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O artigo pretende estudar as tensas
e ambiguas relagbes que a obra
de Gilberto Freyre estabelece com
o signo “América”. Por um lado,
procuramos investigar como as
percep¢des iniciais que o autor
de Casa-Grande & Senzala cria das
culturas brasileira e norte-americana
ajudaram a estruturar sua consagrada
interpretacao do Brasil. Por outro
lado, examinamos o modo como
Freyre posiciona o Brasil num antigo e
duradouro debate sobre o sentido dos
dois projetos civilizatérios existentes
nas Américas — a Anglo e a Latina.

Palavras-chave: Gilberto Freyre; América
Latina; Estados Unidos; Sul Global.

This article seeks to study the tense and
ambivalent relationships established
by Gilberto Freyre’s work with the
sign “America”. On the one hand, we
attempt to investigate how the initial
perceptions created by the author
of The Masters and the Slaves of
the Brazilian and North American
cultures helped structure his famous
interpretation of Brazil. On the other
hand, we examine the way Freyre places
Brazil in a lasting and old debate on
the meaning of the two main civilizing
projects existing in the Americas — the
Anglo and Latin Americas.

Keywords: Gilberto Freyre; Latin America;
United States; Global South.




m paradoxo notdvel da histd-
ria cultural brasileira reside
na constatacdo de que duas
das mais consagradas inter-
pretacdes do Brasil foram
germinadas longe do pafs:
Casa-Grande & Senzala, de
Gilberto Freyre, e Raizes do
Brasil, de Sérgio Buarque
de Holanda. E sabido que
Gilberto Freyre concebeu a
arquitetura de Casa-Grande
& Senzala quando dava aulas
como professor-visitante na Stanford University,
ja sob o impacto da antropologia cultural boasia-
na. Por sua vez, Sérgio Buarque escreveu aquilo
que viria a ser o embrido de Raizes do Brasil em
Berlim, onde assistiu a aulas de Friedrich Mei-
neck e leu avidamente Werner Sombart, Ferdi-
nand Tonnies e Max Weber. Tanto para Gilberto
Freyre como para Sérgio Buarque, deslocar-se
do pafs foi um convite para tentar decifrar a es-
finge chamada Brasil.

Pedro Meira Monteiro pensou tal paradoxo a
partir do conceito da (im)pertinéncia. De acordo
com Monteiro, “ndo € possivel falar da terra,
que € minha, ou nossa, ou deles, sem experi-
mentar o desterro” (Monteiro, 2015, p. 99). E
o desterro que transforma o olhar do intérprete
brasileiro em terras estrangeiras, fazendo com
que a mirada pertinente (que pertence a comu-
nidade) se transforme em impertinente (estranha
a comunidade e, por isso também, um tanto ina-
dequada para a doxa local). Retirar-se do raio

de alcance do pertencimento nacional gera re-
flexdes repletas de estranhamento, distantes dos
padrdes habituais a que o analista estava acos-
tumado, quando imerso em sua cultura natal.
Da tensdo entre essas vdrias (im)pertinéncias,
emerge uma dialética entre identificagdo e estra-
nhamento que norteia obras como Casa-Grande
& Senzala e Raizes do Brasil.

Recorreremos a essa dialética para refletir
sobre a presenca da cultura norte-americana
como um fator estruturante no pensamento
freyriano. Nosso objetivo € verificar como a
“outra América” ajudou Freyre a elaborar sua
visdo sobre a “nossa América”.

O segundo objetivo deste ensaio é buscar
compreender como Freyre se posiciona, ou me-
lhor, posiciona a cultura brasileira, diante do du-
radouro discurso que contrapde a América Latina
catélica (“nossa América”) a Anglo-América pro-
testante (“outra América”). Afinal, para Freyre, o
Brasil faria parte de que América?

1 Eaqui estamos fazendo referéncia a coluna dominical
escrita por Gilberto Freyre no Didrio de Pernambuco, no
periodo em que morou nos EUA e que se chamava “Da
Outra América”. Ja a “nossa América” é uma referéncia
a um classico do ensaismo latino-americano chamado
Nuestra América, do escritor cubano José Marti, e que
também foi produzido no periodo em que Marti esteve
em Nova York.

ALFREDO CESAR MELO é professor de
Literatura Brasileira e Literatura Comparada do
Departamento de Teoria Literdria da Unicamp.
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O ensaio é regido por dois movimentos: no
primeiro, tentamos entender como o signo Améri-
ca— com suas fraturas, contradi¢des e descontinui-
dades — ajuda Freyre a pensar o Brasil. No segundo
movimento, examinaremos como o signo “Améri-
ca” é pensado por Freyre a partir de sua obra.

A primeira vista, a relacdo de Gilberto Freyre
com os Estados Unidos parece ser marcada por
uma certa repulsa. Ao longo dos vdrios artigos
que mandou dos Estados Unidos para o Didrio de
Pernambuco durante o periodo em que 14 estu-
dou, é possivel perceber uma tensio entre o jovem
estudante brasileiro e o meio norte-americano.
Podemos dar alguns exemplos: Freyre criticava a
adesdo arrivista dos norte-americanos a tecnolo-
gia, quando denuncia a “telefonite” de que muitos
padeciam (Freyre, 1978, p. 170); o futuro autor de
Casa-Grande & Senzala também nio suportava o
comercialismo vulgar do americano que a todos
os objetos dava um preco (Freyre, 1978, p. 181),
além de ter um solene desprezo pela mediania que
estandardizava todos os aspectos da vida social
(Freyre, 1978, p. 222). As reclamagdes de Freyre
sdo tipicas de alguém que se considerava parte
de uma aristocracia espiritual, vendo-se obriga-
do a confrontar-se com o materialismo tosco da
sociedade de massas?.

H4 estudiosos, como Paul Freston e Jeffrey
Needell, que defendem a tese de que a interpre-
tacdo freyriana do Brasil € concebida a partir
de uma reagdo a sua experiéncia norte-ameri-
cana. Contra o puritanismo da cultura ianque,
nada melhor que a exaltacdo de uma sociedade
sexualmente promiscua (Freston, 1987, p. 34).
Contra os desvios de suas vivéncias homoe-
roticas nos EUA e na Europa, a afirmagédo da

2 Trata-sedeumfenémenocomumda histériacultural da
modernidade, quandoaascensdodas massasaesferado
consumo e da cidadania gerou desconforto em muitos
intelectuais. Matthew Arnold escreve seu Culture and
Anarchy em 1869, dois anos depois do Representation of
the People Act, que praticamente duplicou o nimero de
ingleses aptos a votar. Escritos também sob o signo de
um certo mal-estar frente as massas emergentes esta o
Ariel (1900), de José Enrique Rodd, e La Rebelidn de las
Masas (1929), de Ortega y Gasset.

masculinidade patriarcal heteronormativa (Ne-
edell, 1995, p.70). A cultura brasileira, tal como
interpretada e enaltecida por Freyre, serviria
como antidoto a uma série de representacdes
atreladas aos Estados Unidos.

Analisando com mais vagar, as ambivaléncias
de Freyre em relacdo aos Estados Unidos e a sua
cultura se tornam mais notdrias. A cultura estadu-
nidense estd longe de figurar no seu pensamento
apenas como uma referéncia negativa indicando
o que o Brasil ndo deveria ser. Percebemos que a
sua experiéncia americana foi bastante multifa-
cetada e repleta de nuangas. Pensemos num tema
central para sua obra: o racismo. No mesmo pais
em que Freyre se familiarizou e se alinhou com
o racismo de The Rise of the Color Tide, escrito
por Lothrop Stoddard, e The Passing of the Great
Race, obra de Madison Grant, ele também conhe-
ceu a obra de Franz Boas, que serviria como licdo
antirracista lentamente assimilada e aprendida ao
longo dos anos 19203,

Fica claro, portanto, que os Estados Unidos
ndo constituem um objeto a ser afastado, rejeitado
ou admirado por Freyre. A cultura do pais, com
suas contradicdes e pluralidades, aparece como
forca estruturadora da prépria visdo de mundo
do autor de Casa-Grande & Senzala, isto €, como
elemento formador de sua subjetividade.

Gilberto Freyre é um autor conhecido por sua
identificagd@o, entre entusiasta e nostdlgica, com
a sociedade brasileira. E o olhar “estrangeiro”
que guia o vetor de estranhamento na sua obra,
criando zonas de recuo diante do objeto admirado
— o Brasil —, nas quais aspectos da sociabilidade
brasileira passam a ser questionados e criticados.
Estamos no centro da dialética entre identificacdo
e estranhamento. Poucos fizeram um retrato mais
preciso de como essa dialética opera no ensaio
freyriano do que Darcy Ribeiro quando descreve
a dualidade interna de Gilberto Freyre:

“Por um lado, o senhorito fidalgo evocativo de
um mundo seu. Por outro lado, o mog¢o formado
no estrangeiro, que trazia de 14 um olhar per-

3 Oestudomaisbemdocumentadosobreatransicdopela
qual passa Freyre, do racismo para o antirracismo, é o
livro de Maria Lucia Pallares-Burke, Gilberto Freyre: Um
Vitoriano nos Trépicos (2005).
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quiridor, um olho de estranho, de estrangeiro,
de inglés. [...] Combinando as duas perspectivas
nele interiorizadas, sem fundi-las jamais, GF
viveu sempre o drama, a comédia — a novela,
na verdade — de ser dois: o pernambucano e o
inglés” (Ribeiro, 1979, p. 26).

E o olhar perquiridor que acaba tensionando
a obra freyriana, evitando que ela se tornasse
uma representacdo tdo somente idilica da so-
ciedade brasileira, tecida pela 6tica do “senho-
rito fidalgo™. Vejamos um exemplo: em artigo
publicado no Didrio de Pernambuco em 21 de
outubro de 1923, Freyre faz uma critica con-
tundente a mentalidade do letrado brasileiro e
seu apego filistino a gramadtica. Tal obsessdo
beletrista pela gramdtica acabava por obnubi-
lar no brasileiro o pensamento critico. Quando
ensinavam Os Lusiadas, os mestres brasileiros
obrigavam os alunos a entrarem em gindsios
“para os mais penosos esforcos de acrobacia
gramatical” (Freyre, 1978, p. 325). Ainda se-
gundo Freyre, na lingua inglesa néo havia o
fetiche gramatical. Tratava-se de uma gram-
marless language (Freyre, 1978, p. 325). Quan-
do se 1€ Shakespeare ndo se entra num gindsio,
mas numa catedral “desdobrada em laboratério
de psicologia” (Freyre, 1978, p. 325). Freyre
confessa que s6 depois de ter visitado as “cate-
drais” de Chaucer, Shakespeare, Dante e Swift,
sendo capaz de “soletrar-lhes as ideias, a sentir-
-lhes as emocgdes e, sobretudo, esse ansioso pre-
ocupar-se deles com os problemas mais intimos
da vida” (Freyre, 1978, p. 325), pdde ele achar
n’Os Lusiadas “algo mais que uma sala de exer-
cicios gramaticais” (Freyre, 1978, p. 325). Essa
critica a inteligéncia brasileira reverbera na sua
obra posterior, como podemos constatar nesse
trecho de Sobrados e Mucambos:

“A monocultura, devastando a paisagem fisica,
em torno das casas, o ensino de colégio de pa-
dre jesuita devastando a paisagem intelectual em
torno dos homens, para s6 deixar crescer no in-

4 Taltensao entre essas diferentes éticas —ado senhorito
fidalgo e a do estrangeiro - acaba se traduzindo num
estilo de escrito repleto de vaivéns entre diferentes
perspectivasideoldgicas, como constata Araujo (1994).

dividuo ideias ortodoxamente catélicas, que para
os jesuitas eram sé as jesuiticas, quebraram no
brasileiro, principalmente da classe educada, ndo
s6 as relacdes entre o homem e a natureza [...]
como a curiosidade de saber, a dnsia e o gosto de
conhecer, a alegria das aventuras de inteligéncia,
de sensibilidade e de exploragdo cientifica da na-
tureza. Essa curiosidade, esse gosto, essa alegria
nos foram comunicados nos fins do século X VII,
e através do XIX, pelos enciclopedistas e pelos
revoluciondrios franceses e anglo-americanos”
(Freyre, 2007, p. 43).

O Brasil nao havia sofrido apenas com a mo-
nocultura da cana-de-agtcar, devastadora da na-
tureza. Gragas ao ensino jesuita e a prevaléncia da
retdrica, a paisagem intelectual do pais também
havia sido destruida. E sintomatico que Freyre
atribua aos revoluciondrios franceses e anglo-
-americanos a influéncia que chegou ao Brasil
entre os séculos XVII e XIX capaz de arejar mi-
nimamente a “classe educada” do pais. A cultu-
ra norte-americana estd sempre associada a um
jeito mais 4gil, pragmatico e arejado de pensar
e resolver problemas, enquanto a cultura letrada
brasileira estaria presa na estufa da retdrica e das
féormulas prontas, incapaz de transigir com as exi-
géncias do mundo real.

O exemplo € bastante eloquente para mostrar
que a experiéncia americana de Gilberto Freyre
nao modulou a sua interpretacdo do Brasil de
modo simplesmente reativo, mas o ajudou a for-
mular uma série de criticas a sociedade brasileira;
assim como um certo desconforto diante da so-
ciedade estadunidense permitiu a Freyre ressaltar
aspectos virtuosos do Brasil.

Qual seria o lugar do Brasil no mundo? Na
visdo de Gilberto Freyre, que posicdo ocupa-
ria o Brasil no tradicional debate sobre a(s)
América(s), que concebe o continente como um
espaco em disputa por duas projecdes do Oci-
dente (a latina e a anglo-saxa)? A segunda parte
deste ensaio buscard localizar a obra de Gilberto
Freyre dentro de tal debate, centrado nos proje-
tos civilizatérios embutidos nas diferentes ideias
de América que existem no continente.
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Pensando a América para além
do europeismo e do indigenismo

Para realgar as especificidades dos projetos
ideolégicos de Freyre, tentarei compreender sua
obra dentro do contexto latino-americano, isto
€, em comparagido com a América Hispanica.
Afinal, os letrados hispano-americanos também
tiveram que lidar com o legado colonial, bus-
cando solucgdes e alternativas que valem a pena
descrever para entender o alcance das propostas
imaginadas por Gilberto Freyre.

Na América Hispanica, o debate sobre os
destinos do continente foi estruturado a partir
da tensdo entre os polos do europeismo e do
autoctonismo. De um lado, intelectuais como
o venezuelano Andrés Bello, que viam na co-
lonizagdo ibérica na América uma continuagao
da missdo civilizatoria de Roma (Bello, 1957, p.
165). De outro lado, um intelectual como José
Marti defendia a autoctonia do continente contra
os exotismos de teorias alienantes, advogando o
estudo de “nuestra Grecia”, em vez da Grécia
que ndo pertencia aos americanos: “La historia
de América, de los incas acd, ha de ensefiarse
al dedillo, aunque no se enseiie la de los arcon-
tes de Grecia. Nuestra Grecia es preferible a la
Grecia que no es nuestra” (Marti, 2005, p. 34,
destaques meus)’. Essas linhas de pensamento
tiveram prolongamento no século XX, seja no
arielismo de Rodo — elogiando o espirito con-
templativo dos ibéricos, herdeiros espirituais da
Grécia e de Roma —, seja na defesa de um socia-
lismo autdctone “indo-americano” de José Car-
los Maridtegui. O elogio as raizes greco-latinas
da América Ibérica, de um lado, e a afirmacdo
de um projeto autoctone para o continente, de
outro, foram duas linhas-mestras da imaginacao
hispano-americana para entender as origens do
continente e devisar o seu destino.

5 EfrainKristal oferece umamplo panoramadasdiferentes
estratégias utilizadas pelosintelectuais hispano-ameri-
canos para escreverem o passado colonial da América
Hispanica. Para muitos, o passado pré-colombiano
representava o verdadeiro passado das suas nagdes.
Paraumaanaliserefinada do sentimentode autoctonia,
especificamente em José Marti e sua ideia de “homem
natural americano”, cf. Avelar (1997).

No Brasil, como as populacdes indigenas
foram mais facilmente dizimadas, a vertente
propriamente “autéctone” nunca teve a mesma
densidade intelectual que na América Hispanica,
pois a cultura indigena nunca foi seriamente pen-
sada ou imaginada como uma alternativa civili-
zacional a Europa da maneira que havia ocorri-
do entre os intelectuais hispano-americanos, de
José Carlos Maridtegui a José Maria Arguedas.
O préprio indianismo brasileiro, articulado por
José de Alencar, ndo passava de, nas palavras de
Alfredo Bosi (1992, p. 179), um mito sacrificial
dos indios, no qual estes s6 atingiriam a nobreza
quando fossem capazes de se autoimolar®. Os
indios Peri, de O Guarani, e Iracema, persona-
gem central do romance homodnimo, se tornam
herdis na medida em que se anulam e se sacri-
ficam em gesto de serviddo aos colonizadores
portugueses. O indianismo alencariano foi assim
um elogio a submissdo do indigena a sabedoria
europeia e por isso jamais se poderia pensar a
cultura amerindia como alternativa civilizacio-
nal a Europa.

No Brasil, o europeismo sempre deu o tom da
nossa tradi¢do intelectual. A seguir, eu gostaria
de mostrar como a nog¢do de cultura brasileira
articulada pelo autor de Casa-Grande & Sen-
zala se assemelha e se diferencia daquela que
foi a mais proeminente ideologia eurocéntrica a
dar inteligibilidade a formacao cultural latino-
-americana no século XX, que é o arielismo’.

Destaco abaixo um trecho escrito por Gil-
berto Freyre em Ordem e Progresso. Trata-se
de uma passagem em que um projeto de Brasil
contido nas obras de Freyre ganha um delinea-
mento mais claro frente a outros “projetos civili-
zatérios”, por assim dizer. E o que Freyre chama
de busca por “terceiro tempo social:

6 Mesmo as tendéncias do indianismo que nao se ali-
nhavam a esse elogio da colonizagdo, como é o caso
de Gongalves Dias, adotavam um tom eminentemente
elegiaco para tratar do tema, isto é, lamentavam a
dizimagao da maior parte do povo indigena no Brasil
(cf. Treece, 2008).

7 Para uma discussao mais ampla sobre o conceito de
América Latina, cf. Ardao (1980). Para o estudo sobre as
relagbesentreBrasile AméricaLatina, cf.Schwartz(1993).
Omelhorexamesobre o conflito entrea Anglo-América
eaAméricalLatinaestd em OEspelho de Préspero (1988),
de Richard Morse.
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“Um terceiro tempo social que ndo sendo nem
0 agrdrio, escravocrdtico, quase medieval —
mantido nos seus relogios, sempre atrasados,
pelos senhores de terras e de escravos —, nem
0 ‘europeu’ ou o ‘americano’, desejado pelos
progressistas desordenados — gente utdpica
que pretendia situar o Brasil fora de todas as
sugestdes de espaco — o tropical — e de passa-
do — o lusitano ou hispanico — que o condicio-
navam —, fosse um justo meio-termo, em que a
docura de viver o brasileiro em clima quente, se
juntasse a capacidade de realizar esse mesmo
brasileiro, num clima assim diverso do europeu,
um progresso equivalente — mas nao igual — ao do
europeu, como a conquista do conforto material
e, sobretudo, de cultura do espirito; de aperfeigo-
amento da pessoa humana e do seu bem-estar; de
refinamento das gracas ou dos encantos da vida;
e essa conquista sem pressa; sem exagero de rapi-
dez; com bastante vagar para escolher-se dos mo-
delos europeus e anglo-americanos de progresso
apenas os convenientes ao trépico e ao Brasil; os
possiveis de serem adaptados a um ritmo de vida
préprio do Brasil” (Freyre, 1959, pp. 717-8).

No trecho acima, € possivel verificar que
Freyre defende que todo o desenvolvimento seja
centrado no ritmo de vida préprio do brasilei-
ro, habitante dos trépicos, a0 mesmo tempo em
que empreende uma critica ao progresso indus-
trialista baseado apenas nos ganhos materiais, e
sugere um investimento na “cultura do espirito”.
Nio hd nessa tentativa de contrapor o “espirito” a
“matéria” nenhuma novidade, afinal, a dicotomia
entre a cultura utilitarista do progresso material
e a cultura da contemplacdo estética ou espiritual
¢ um verdadeiro tdpos do arielismo. E Ariel de
José Enrique Rod6 que inaugura essa tradi¢ao
de pensamento. Publicado em 1902, o ensaio de
Rod6 deve ser compreendido levando-se em conta
o impacto da derrota da Espanha frente aos Esta-
dos Unidos em 1898, quando Cuba e Porto Rico
se desgarram do império espanhol, passando a
atuar na esfera de influéncia dos Estados Unidos.

Diante dessas reconfiguragdes geopoliti-
cas ocorridas no continente, intelectuais ibero-
-americanos como José Enrique Rod¢ reagiram
ao agigantamento dos Estados Unidos na regido,
propondo uma narrativa sobre a América Lati-

na que enfatizava a diferenca cultural entre os
paises de heranca cultural latina e paises anglo-
-saxoes (sobretudo os Estados Unidos). Segundo
essa tradi¢do ensaistica capitaneada por Rodd,
as culturas ibero-americanas, em decorréncia do
legado greco-latino, tinham uma vantagem sim-
bélica em relagdo aos paises colonizados pelos
ingleses: estes eram desenvolvidos material e tec-
nologicamente, mas ndo possuiam o espirito con-
templativo e estético dos latinos. A vantagem dos
latino-americanos sobre os anglo-saxdes (leia-se:
Estados Unidos) poderia ser compreendida como
um triunfo do espirito sobre a matéria. Nao é por
acaso que Rod6 associa o personagem Ariel a
cultura latino-americana. Ariel figura na peca A
Tempestade, de Shakespeare, e representa o ele-
mento etéreo, do ar, do espirito. José Vasconcelos,
importante ensaista mexicano e autor de La Raza
Cosmica, de 1925, cria o lema da Universidade
Auténoma do México em 1921 inspirado num
tema arielista: “Por mi raza hablard el espiritu”.

Pode-se dizer que essa ideia arielista de
América Latina serviu muito bem as elites eu-
ro-americanas. Tal concep¢ao tinha uma dupla
funcdo: 1) oferecia as elites euro-americanas
uma racionalizacdo para o seu atraso, pois,
comparados a Anglo-América, os latino-ame-
ricanos eram pobres e sem recursos materiais,
mas, por se identificarem como herdeiros da
tradicdo greco-latina, imaginavam-se pertencen-
tes a uma cultura robusta, caracterizada pelo
espirito contemplativo que muito excedia em
requinte a vulgaridade materialista e utilitaria
dos anglo-americanos; 2) fazia com que as eli-
tes euro-americanas se sentissem parte de uma
longa e consolidada tradi¢@o, a ocidental, dando
assim um capital simbdlico e cultural com o qual
procuravam legitimar a segregac¢do social frente
a maioria do povo latino-americano, constituido
por negros e amerindios. Deve-se ressaltar, no
entanto, que essa sensacao de pertencimento era
quase sempre unidirecional, uma vez que dificil-
mente intelectuais europeus consideravam (ou
consideram, para usar o verbo no presente) a
América Latina como parte do Ocidente.

A digressdo em torno a tradicdo arielista
€ importante pois ajuda a mostrar o que hé de
semelhante e diferente no arielismo e no pensa-
mento social de Gilberto Freyre. A semelhanca
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estaria na aposta de uma maior énfase na espe-
cificidade cultural dos paises latino-americanos,
0 que serviria como um anteparo a homogenei-
zagdo social levada a cabo pela americanizagdo
das culturas. Em outras palavras, Gilberto Freyre
apostava numa cultura brasileira mais aberta, isto
¢, disposta a experimentar outras temporalidades
e novas sensibilidades mais sintonizadas com o
meio tropical em que estava inserida, assim como
mais resistente a padronizagdo cultural e mate-
rial imposta pelo Ocidente. E possivel verificar no
projeto ideolégico de Freyre uma clara oposi¢ao
entre “espirito” e “matéria”, ou a afirmacdo da
singularidade cultural contra a estandardizacdo
material da sociedade. Essa oposi¢do também
estd no centro do arielismo.

Isso posto, as diferencas entre os posiciona-
mentos de Gilberto Freyre, de um lado, e a tradi-
¢do arielista, de outro, sdo dignas de nota. Des-
tacar essa diferenca é importante para entender a
especificidade da proposta freyriana. A distin¢ao
principal entre Freyre e a tradicdo arielista reside
na auséncia, por parte do brasileiro, de qualquer
culto a latinidade. Se, para José Vasconcelos, no
intuito de interpretar as culturas ibero-america-
nas, era necessdrio primeiramente destacar que
“pugna de latinidad contra sajonismo ha llegado
a ser, sigue siendo nuestra época; pugna de insti-
tuciones, de propdsitos y de ideales™ [“pugna da
latinidade contra o saxonismo chegou a ser, e se-
gue sendo em nossa época, pugna de institui¢des,
de propésito e ideais”] (Vasconcelos, 1925, p. 6),
para Gilberto Freyre tal questdo ndo se colocava,
uma vez que o escritor brasileiro ndo se alinhava
a qualquer ideia de latinidade, de onde pudesse
derivar a nocdo de cultura brasileira da maneira
como fazia Vasconcelos para compreender a cul-
tura mexicana. Veremos mais adiante que nem
mesmo o lusdfilo Gilberto Freyre vinculard a cul-
tura portuguesa ao espirito latino.

Gilberto Freyre: o Brasil
formado pelo Oriente

Gilberto Freyre é considerado um dos gran-
des defensores das virtudes da colonizacdo
portuguesa no Brasil. Poucos intérpretes do
Brasil atribuiram de maneira tdo substancial e

enfatica a forca formadora da cultura brasilei-
ra a empreitada portuguesa. Ndo hd divida que
o elogio ao antigo colonizador € um trago do
pensamento conservador latino-americano. No
entanto, como em quase tudo na obra de Freyre,
esse movimento de simpatia a Portugal escon-
de algo bem menos 6bvio e desconcertante. Ja
Gilberto Freyre constantemente mencionava
a importancia da Africa, dos muculmanos e
judeus na formagdo do Brasil colonial. Mesmo
quando se referia a paises ibéricos, como € o
caso frequente em relacéo a Portugal. Em outras
palavras, o Portugal de Freyre € “antes, um Por-
tugal orientalizado, a defesa da vitalidade por-
tuguesa estd longe de ser um alinhamento com a
Europa, pois Portugal representaria uma Europa
reinando mas sem governar; governando antes
a Africa” (Freyre, 2002, p. 34). O Portugal de
Freyre ¢ um Portugal orientalizado, mourisco,
africano, judeu, desprovido de qualquer senso
de latinidade®. Como Freyre define nas paginas
de Sobrados e Mucambos:

“Ja hoje ninguém tem a ilusdo de sermos nds,
brasileiros — quase todos, mesmo em Sao Paulo
e no Rio Grande do Sul, parentes de mulatos —,
um povo verdadeiramente latino, muito menos
rigorosamente cristdo, no sentido em que o é, por
exemplo, o povo francés” (Freyre, 2006, p. 799).

Deve-se notar que a afirmacdo acima de
Freyre o coloca em posicdo diametralmente
oposta a dos conservadores brasileiros (e ndo
apenas brasileiros), tAo obcecados pela identida-
de crista e ocidental como algo que nao apenas
define quem somos, como algo que precisa ser
defendido de ataques e descaracterizagcdes. Em
Casa-Grande & Senzala, Gilberto Freyre ja ha-
via discutido o intricado processo cultural que
deu ensejo a formacao cultural portuguesa. Sao
péginas que bem poderiam sintetizar uma teoria
da ambivaléncia cultural:

8 O quenao deixa de ser uma subversao se levarmos em
conta que, na época, a visao oficial de Portugal, devido
ao fascismo de Salazar, era fortemente vinculada a
uma retdrica de resgate do legado latino. Depois essa
equacao vaise modificar,comacolaboracdo de Gilberto
Freyre com o Estado Novo salazarista (cf. Melo, 2014).

62 Revista USP ¢ Sdo Paulo * n. 112 ¢ p. 55-66  janeiro/fevereiro/marco 2017



“O 6dio ao espanhol jad assinalamos como
fator psicoldgico de diferenciac@o politica de
Portugal. Mas nem esse 6dio nem o fundamen-
tal, a0 mouro, separaram o portugués das duas
grandes culturas, uma materna, outra, por assim
dizer, paterna, da sua. A hispanica e a berbere.
Contra elas formou-se politicamente Portugal,
mas dentro de sua influéncia € que se formou o
cardter portugués. Neste a romanizacao intensa
nao apagou os tragos essenciais hispanicos nem
a reconquista cristd, os profundos tracos ber-
beres e mouros. E ponto que nos sentimos na
necessidade de salientar porque explica nossa
insisténcia em considerar hispanica a formacao
social e cultural da América colonizada por
espanhdis e portugueses. Hispdnica e ndo lati-
na. Catdlica, tingida de misticismo e de cultu-
ra maometana, e ndo resultado da Revolug¢do
Francesa ou da Renascenga italiana” (Freyre,
2002, p. 260 — grifos meus).

Muitos anos antes de Homi K. Bhabha
(2004), com seu aporte psicanalitico, perceber
que o discurso colonial € poroso e instavel, sem-
pre aberto a incursdes fantasméticas do outro-
-colonizado, Freyre compreendeu que os tracos
formadores de uma cultura s@o forjados sob o
signo do conflito, da guerra, da violéncia e da
barbdrie. Os mouros e judeus perdem a bata-
lha politica pelo dominio do Estado-nacdo, mas
triunfam culturalmente. Os perdedores vicejam
no subterraneo da cultura, modelando-a de ma-
neira silenciosa mas ativa. Isso é o que faz a
sociedade portuguesa ser marcada pelas cos-
movisdes judaica e drabe ao mesmo tempo que
norteada pelo antissemitismo e pela islamofobia.

Tem um papel estruturador do argumento
freyriano — ja exposto em Casa-Grande & Sen-
zala, mas bastante desenvolvido em Sobrados e
Mucambos — a oposi¢do entre a Europa burguesa
(Inglaterra e Franca) e o Brasil meio orientaliza-
do, resultado dos fortes tracos mouros e judeus
trazidos pelo colonizador portugués do século
XVI. Segundo Freyre, apds trés séculos de rela-
tivo isolamento, estabeleceu-se na América por-
tuguesa uma cultura hibrida a partir do encontro
do portugués “oriental” e do escravo africano.
Ainda de acordo com o argumento desenvolvido
por Freyre, no inicio do século XIX, a cultura

brasileira era repleta de “Africas e Indias”, para
usarmos a expressdao de Mario de Andrade®.

“Pois ndo se vence o trépico sem de algum modo
ensombrd-lo a moda dos drabes ou dos orien-
tais. Sem suas ruas estreitas. Sem xales, panos
da Costa, guarda-sdis orientalmente vastos para
as caminhadas sob o sol dos dias mais quentes.
Sem sombras de grandes arvores, asidticas e
africanas, como a mangueira, a jaqueira, a ga-
meleira, em volta das casas, nas pracas e a beira
das estradas [...] Sem refrescos de tamarindo, de
limao, de d4gua de coco, nas horas de calor mais
ardente [...] E esses valores orientais, o Brasil
assimilara-os através do portugués, do mouro,
do judeu, do negro. O Brasil fizera-os valores
seus. Ao findar o século XVIII eram valores
brasileiros. Ligavam amorosamente o homem
e a sua casa a América tropical. Nao podiam
deixar de afetar a mentalidade ou o espirito dos
homens, certo como € que o habito tende a fazer
o monge: tanto o hédbito-traje como o habito-
costume” (Freyre, 2006, p. 558).

Freyre associa o orientalismo ao portugués, ao
mouro, ao judeu e ao negro, formando assim uma
rede ndo ocidental de conhecimentos e praticas
sociais que forjariam aquilo que veio a ser a cul-
tura brasileira. Seria a partir de 1808, com a vinda
da familia real de Portugal para o Rio de Janeiro,
que o Brasil passaria a se reeuropeizar. Sobrados
e Mucambos narra com riqueza de detalhes — e
o mérito de Freyre estd em mostrar detalhes que,
somados, configuram totalidades — o conflito en-
tre o Brasil da casa-grande e o da senzala, por trés
séculos isolado, e o olhar europeu com suas novas
praticas e valores; entre uma sociabilidade ainda
repleta de influéncias e ritmos 4rabes e hebraicos
e 0 processo vertiginoso de ocidentalizacdo. Ao
final da narrativa, a Europa vence o Oriente, a

9 Aexpressao esta em O Turista Aprendiz: “[O] Brasil, em vez
de se utilizar da Africa e india que teve em si, desperdicou-
-as, enfeitando com elas apenas a sua fisionomia, suas
epidermes, sambas, maracatus, trajes, cores, vocabularios,
quitutes” (Andrade, 1979, p. 61). As similaridades entre os
projetos de Gilberto e Mario sdo notaveis, ja que Mario
também estava pensando a cultura brasileira a partir das
colaboragbes que hoje chamariamos “Sul-Sul”, isto é, com
as culturas tropicais como africana, chinesa, indiana, etc.
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rua vence a casa, o bacharel europeizado triunfa
sobre o senhor de engenho “oriental”, e o olhar
do estrangeiro se impde como metro normativo,
fazendo muitos brasileiros se envergonharem de
ndo serem europeus.

CONCLUSAO

Sobrados e Mucambos dramatiza a derrota das
“Africas e Indias” perante a Europa burguesa e
industrializada. Poderia ser dito que tal narrativa,
por sua vez, reproduz o conflito jd encenado por
Euclides da Cunha no seu Os Sertdes em 1902:
a vitdria do litoral europeizado e supostamente
moderno sobre o interior isolado que detém uma
cultura nacional embriondria.

Na escala de valores de Gilberto Freyre, a pro-
gressiva ocidentalizacdo do Brasil implicaria uma
perda do niicleo mais vital e pujante da cultura
brasileira — que nada teria a ver com uma essén-
cia, mas com um conjunto de praticas e saberes
ndo ocidentais lentamente consolidado ao longo
dos anos. Essa derrota do ntcleo vital da cultura
brasileira, no entanto, deve ser vista como uma
derrota ambivalente, do mesmo tipo da derrota
dos judeus e drabes em Portugal. Por mais que o
letrado brasileiro denegue, por mais que ele deseje
uma integracdo com o Ocidente, haverd sempre um
estoque cultural que pode ser ativado e mobilizado
contra a hegemonia ocidentalista. Ainda que as eli-
tes reproduzam ideologias eurocéntricas, sempre
haveré “Pan-Américas de Africas utépicas” e um
“novo quilombo de Zumbi”, para usar expressdes
da letra de “Sampa”, de Caetano Veloso, para ser-

vir como contraideologia, mostrando que o mapa
das forcas formadoras da cultura brasileira € bem
mais amplo e complexo.

No tdltimo capitulo de seu livro-manifesto
The Idea of Latin America, Walter Mignolo
tenta vislumbrar um cendrio de uma América
“p6s-latina”, isto é, Mignolo pensa em maneiras
de descolonizar a ideia de “América Latina”.
Tal ideia foi e tem sido bastante util para os
euro-americanos, que sdo uma minoria demo-
grifica perto dos descendentes de africanos
e indigenas no continente. De acordo com
Mignolo, seria preciso imaginar uma outra
América que ndo fosse “latina”: “Desligar-se
do conceito para construir uma América pds-
-latina € um dos passos dados por amerindios,
afrodescendentes, mulheres, gays e 1ésbicas”
[“Delinking from the concept and building an
‘after (Latin) America is one of the steps being
taken by Indians, Afros, women of color, gays
and lesbians] (Mignolo, 2005, p. 101). Espero
ter mostrado que o modo como Gilberto Freyre
pensa o lugar da cultura brasileira no mundo
fornece subsidios para refletir sobre o continente
de um jeito que ndo o ligue tdo somente a Europa
(seja a matriz greco-latina ou a versao moderna
da Europa burguesa), nem busque apenas uma
solugdo autéctone. O que Freyre faz, portan-
to, € alargar as referéncias desse “universal”,
deslocando-o do eixo eurocéntrico e enfatizando
outras formacdes culturais com as quais o Brasil
tem até mais afinidades. A América de Freyre
nao € necessariamente inglesa ou latina, mas
hibrida, repleta de referéncias drabes, africanas,
amerindias e judaicas.
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