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RESUMO

Esta dissertacdo tem como abordagem fundamental a literatura de Djaimilia Pereira Almeida,
autora afro-portuguesa da contemporaneidade. Sdo aproveitados neste trabalho dissertativo as
obras Esse Cabelo: a tragicomédia de um cabelo crespo que cruza fronteiras (2015), obra
inaugural do projeto literdrio de Djaimilia, a obra Luanda, Lisboa Paraiso (2018) e o ensaio-
manifesto O que é ser uma escritora negra hoje, de acordo comigo (2023). Para
aproveitamento dessa coletanea na dissertacdo, cabe a apuracdo de trés aspectos fundantes que
sdo pertinentes para sua andlise: A comunidade portuguesa imaginada para os filhos da
diaspora; A dupla consciéncia como agenciadora da negritude; Testemunhar a interioridade:
um projeto identitario e coletivo. O tratamento do primeiro aspecto € fomentado em observar
passagens da literatura de Djaimilia que parecem um compromisso com a consolidagdo de
uma comunidade imaginada ndo s6 para Mila - protagonista da tragicomédia, bem como para
a autora afro-portuguesa e para personagens como Cartola de Sousa de Luanda, Lisboa,
Paraiso, pois é nesse espaco que haverd a inscricdo de identidades nacionais formadas mais
pelo “tornar-se” do que pelo “ser”, tal como orienta Stuart Hall em A identidade na pos-
modernidade (2006). Ademais, no segundo ponto, pretende-se discutir de que forma a
literatura composta por Djaimilia em Esse Cabelo e Luanda, Lisboa, Paraiso pode ajudar o
leitor a visualizar a materializacdo da dupla consciéncia, a partir da teorizacdo de Gilroy
(2012) em Atlantico Negro, bem como a condi¢do afropolitana proposta por Mbembe (2015)
o papel da mimesis literdria de Djaimilia nesse processo, colaborando, pois, com a
consolidagdo de uma agéncia coletiva de arte na contemporaneidade, aproveitando as
teorizagdes fundamentais de Kobena Mercer (2016) e Homi Bhabha (1998). Para o terceiro
aspecto da dissertacdo, resta averiguar se hd uma intersec¢ao entre Djaimilia e a protagonista
Mila, a partir das memorias expostas na composi¢cao do texto literdrio de Esse Cabelo, livro
que parece apresentar um teor testemunhal, como propde Seligmann-Silva (2003). Esse
movimento também ¢é feito por intermédio de andlises internas da prépria autora em O que é
ser uma escritora negra hoje, de acordo comigo (2023). Insere-se também nessa discussao o
reconhecimento memorial do desejo - conceito de Spivak (2010) - a partir da leitura de Mila
sobre a personagem historica dos EUA, Elizabeth Eckford. Por fim, cabe expor a exploracao
do testemunho como exercicio textual em favor de um projeto literdrio na era da globalizacdo,
a qual movimenta identidades, principalmente no ambito do pds-colonial. Salienta-se,
portanto, como propdsito desta dissertacdo entender como Djaimilia Pereira de Almeida e
algumas de suas obras podem atuar como simbologia de uma estética literdria contemporanea
que salta para além das defini¢des da didspora ou do pds colonial e evoca o reconhecimento
de uma identidade literdria pautada em diferentes culturas - angolana e portuguesa - em um
retrato de pds-nacdo em que a presenga do cabelo crespo, a sobrevivéncia em assimilagido ou
até mesmo o exercicio da escrita testemunhal fomentam uma agéncia de existéncias
promissoras em negritude pelo exercicio da literatura.

Palavras-chave: Literatura; Identidade; Comunidade; Dupla Consciéncia; Memoria.



ABSTRACT

This dissertation focuses on the literature of Djaimilia Pereira Almeida, a contemporary Afro-
Portuguese author. This dissertation uses the works Esse Cabelo: a tragicomédia de um
cabelo crespo que cruza fronteiras (2015), the inaugural work of Djaimilia's literary project,
the following work Luanda, Lisboa Paraiso (2018) and the essay-manifesto O que é ser uma
escritora negra hoje, de acordo comigo (2023). In order to take advantage of this collection in
the dissertation, it is worth looking at three fundamental aspects that are relevant to its
analysis: The imagined Portuguese community for the children of the diaspora; Double
consciousness as an agent of blackness; Witnessing interiority: an identity and collective
project. The treatment of the first aspect is fostered by observing passages in Djaimilia's
literature that appear to be committed to the consolidation of an imagined community not only
for Mila - the protagonist of the tragicomedy, but also for the Afro-Portuguese author and for
characters such as Cartola de Sousa from Luanda, Lisbon, Paraiso, since it is in this space
that national identities formed more by "becoming" than by "being" will be inscribed, as
Stuart Hall points out in Identity in Postmodernity (2006). Furthermore, in the second point,
we intend to discuss how the literature composed by Djaimilia in Esse Cabelo and Luanda,
Lisboa, Paraiso can help the reader to visualize the materialization of double consciousness,
based on Gilroy's (2012) theorization in Atldntico Negro, as well as the Afropolitan condition
proposed by Mbembe (2015) and the role of Djaimilia's literary mimesis in this process, thus
contributing to the consolidation of a collective agency of art in contemporary times, drawing
on the fundamental theorizations of Kobena Mercer (2016) and Homi Bhabha (1998). For the
third aspect of the dissertation, it remains to be seen whether there is an intersection between
Djaimilia and the protagonist Mila, based on the memories exposed in the composition of the
literary text of Esse Cabelo (2015, a book that seems to have a testimonial content, as
proposed by Seligmann-Silva (2003). This movement is also made through the author's own
internal analysis in O que é ser uma escritora negra hoje, de acordo comigo (2023).This
discussion also includes the memorial recognition of desire - Spivak's concept (2014) - based
on Mila's reading of the historical character from the USA, Elizabeth Eckford. Finally, it is
worth mentioning the exploration of testimony as a textual exercise in favour of a literary
project in the era of globalization, which moves identities, especially in the post-colonial
sphere. The purpose of this dissertation is therefore to understand how Djaimilia Pereira de
Almeida and some of her works can act as a symbol of a contemporary literary aesthetic that
goes beyond the definitions of the diaspora or the post-colonial and evokes the recognition of
a literary identity based on different cultures - Angolan and Portuguese - in a portrait of post-
nationhood in which the presence of curly hair, survival in assimilation or even the exercise
of testimonial writing foster an agency of promising existences in blackness through the
exercise of literature.

Keywords: Literature; Identity; Community; Double Consciousness; Memory.



SUMARIO

INTRODUQGAQ .....oorerreersrrssessssessssssessssesssssssssssasssssssssessesssssssssessassasssssessessassssssessessasssnss 11
CAPITULO 1 - A COMUNIDADE PORTUGUESA IMAGINADA PARA OS FILHOS
DA DIASPORA 31

1.1 Nacao e historia: a comunidade imaginada portuguesa a partir de um viés literario31

1.2 Esse Cabelo e Luanda, Lisboa, Paraiso: interseccoes de identidade na comunidade

IMAGINAMA ovveiererinnreninnsenesssancsssenessssnesssssessssssssasssssasssssasssssasesssassssssssssssssssssssssssssssssssssssssssassssss 39
1.3 Mila: o lugar do crespo na identidade nacional portuguesa 51
CAPITULO 2 - A DUPLA CONSCIENCIA COMO AGENCIADORA DA

NEGRITUDE .......uuuiiiiinniinninsniissinsnnisssisssscsssissssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssss 65
2.1 “Estar entre”: dupla consciéncia e condicido afropolitana 65

2.2 A mimeses da literatura de Djaimilia Pereira de Almeida em um espaco de dupla
consciéncia 75

2.3 Djaimilia Pereira de Almeida e a evocacao para a agéncia coletiva da arte
CONLEIMPOTANICA ..cccuueierurisssncssresssnsssnesssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssessssssssssssssssssssssssssesssssss 87

CAPITULO 3 - TESTEMUNHAR A INTERIORIDADE: UM PROJETO

IDENTITARIO E COLETIVO 96
3.1 Djaimilia e Mila: memorias em intersecCAn? ........cceeveereesersunsanssnssncsessecsessassasssssssssesenns 96
3.2 Elizabeth Eckford, um reconhecimento memorial do desejo 108
3.3 O testemunho da identidade na era global em favor de um projeto literario........... 116
CONCLUSAO . cccuucuninncinncssnsssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssess 125

REFERIENCIAS .oeveeeveeeeeeeseseessssesesesessssssesessssssssesssssessasssssessssssssessssssasasassssssssssssssessssasasssens 129




11

INTRODUCAO

Djaimilia Pereira de Almeida, escritora contemporanea, € autora da obra literdria
utilizada como principal corpus da dissertacdo: Esse Cabelo: a tragicomédia de um cabelo
crespo que cruza fronteiras', publicado no Brasil pela editora Leya no ano de 2017.
Entretanto, antes de expor uma apresentacdo concisa da obra literdria que move este trabalho,
¢ mister expor aqui, uma contextualizagdo sobre a relevancia dela, enquanto escritora de obras
contemporaneas em lingua portuguesa. Nascida em 1982, na capital angolana Luanda e
residente em Portugal, Djaimilia tem o titulo de doutora pela Universidade de Lisboa. Ela
possui indmeras producdes literrias publicadas por diferentes editoras ao redor do mundo. E
significativo expor também que algumas dessas produgdes atualmente estdo traduzidas para
inglés, espanhol, italiano, chinés e alemdo. Luanda, Lisboa, Paraiso e A visdo das plantas
foram trabalhos que renderam a autora premiagdes tais como o Prémio Literdrio Fundacao
Eca de Queiroz em 2019, Prémio Literdrio Fundacdo Inés de Castro, Prémio de Literatura
Portuguesa Oceanos. Djaimilia hoje € fixa colunista da revista Quatro Cinco Um, na qual ela
escreve quinzenalmente, mas ja escreveu - e ainda escreve - para importantes veiculos de
comunicacdo ao redor do mundo, tais como The New York Times, Neue Ziircher Zeitung,
Revista Serrote, Common Knowledge, ZUM, Contemporanea, Marie Claire Brasil, Folha de
Sao Paulo. A fortuna critica e académica sobre a produgdo literdaria de Djaimilia € vasta. De
acordo com o website da propria autora, hé diversos trabalhos académicos publicados de 2017
até a presente data a respeito da producdo literdria dela.

Cabe salientar também no inicio deste trabalho a participa¢do de Djaimilia Pereira de
Almeida em uma somatdria de autores contemporaneos em Lingua Portuguesa que fazem
parte de uma ascensao literaria pos 25 de abril em Portugal. Sandra Sousa e Sheila Khan no
livro Djaimilia Pereira de Almeida Teceld de Mundos Passados e Presentes fazem um
trabalho vasto de mapeamento em torno da fortuna literdria de Djaimilia cuja proposta é
analisd-la como autora de uma “escrita ativa, comprometida e profundamente humanista”
(Khan; Sousa, 2023, p. 5), e evidenciam que a autora € parte de uma geracao afrodescendente

da didspora®. Djaimilia é contemporinea de vérios outros expoentes da literatura em lingua

! Almeida, Djaimilia Pereira de. Esse Cabelo: a tragicomédia de um cabelo crespo que cruza fronteiras. Rio de
Janeiro: Leya Brasil, 2017. (Edi¢do utilizada para composi¢ao desta dissertacao).

2 A autora pertencente a uma geracio de afrodescendentes formados em Portugal que questiona o papel de
herdeiros de processos imperiais e pds-coloniais, tanto local quanto globalmente. Estabelecendo elos com uma
didspora europeia ou mesmo americana, Djaimilia proporciona-nos a oportunidade de repensar o lugar da sua
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portuguesa que contribuem cotidianamente com a reflexdo literdria sobre questdes como a
poOs-colonialidade, pds-imigracdo, didspora, negritude, dentre outras esferas da
contemporaneidade. Ela estd ao lado de autores como Kalaf Epalanga, Ondjaki, Telma Tvon,
Yara Monteiro, esta que, particularmente partilha de questdes de origem demasiadamente
semelhantes as de Djaimilia Pereira de Almeida. Conforme apontam Khan e Souza, Yara
Monteiro, contemporanea de Djaimilia, “afirma sentir Angola como a matria e Portugal como
a patria, afirmacdo que se torna mais clara (ou mais obscura) quando explicita: “As minhas
raizes sdo africanas e as minhas asas sdo europeias” (Khan; Sousa, 2023, p. 12). E nesse
cendrio, portanto, que a inscricdo desses expoentes literdrios se torna relevante pela

transmissao ficcional de tematicas importantes a nivel global.

Pertencendo a uma geracdo de afrodescendentes formados em Portugal que
comegam a questionar o seu papel de herdeiros de processos imperiais tanto a um
nivel local como global — estabelecendo elos com uma didspora europeia ou
mesmo americana — Djaimilia oferece-nos a oportunidade de (re)pensar o lugar da
sua gera¢do num mundo sistemicamente pautado pela violéncia, pela discriminagdo
e pela imposicdo de fronteiras (Khan; Sousa, 2023, p. 20).

No ambito literdrio, € importante destacar que a geracdo de Djaimilia se torna
importante para um projeto que ela mesma nomeia como restituicdo da interioridade’,
conceito oriundo de um significativo ensaio apresentado por ela em fevereiro de 2023 na New
York University. No texto mencionado, Djaimilia responsabiliza-se pela recuperacdo de uma
interioridade negra, condicdo que para ela foi retirada dos negros. Logo, a restitui¢do precisa
ocorrer por intermédio do que ela nomeia como “tarefa nossa” (Almeida, 2023, p. 62). O uso
do pronome de posse “nossa” insere uma perspectiva de acolhimento da tarefa a todos aqueles
que, de algum modo, foram durante muito tempo representados por vozes artisticas
consideradas canones que reproduziam condi¢des de estereotipagem de performances de

negritude, bem como identifica a autora:

geracdo num mundo marcado pela violéncia, soliddo, siléncio, discrimina¢do e imposicao de fronteiras (Khan;
Sousa, 2023, p. 5).

3 Falo para vocés num momento em que se debate e leva a cabo a restitui¢io de bens culturais por antigos
impérios coloniais. Nao € esse o assunto da minha conferéncia. A restituicdo que tenho em mente se refere a um
bem intangivel que ndo podemos recuperar movendo uma ag¢ado judicial contra algum Estado ou museu ocidental,
ainda que seja a restituicdo de algo que, em certo sentido, encontramos de fato exposto em tais museus, na
medida em que artefatos podem ser um indicio de tal bem. Estados e museus podem chegar a um acordo em
relacdo as condicdes para a restitui¢do de bens culturais e obras de arte saqueados. Mas aonde ir € a quem
solicitar se aquilo que queremos recuperar € a interioridade negra? (Almeida, 2023, p. 61).
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Ao me debrucar sobre a literatura na minha lingua, deparo com um retrato, de
séculos, de pessoas negras como caricaturas, como elementos decorativos: risiveis,

N

planas, muitas vezes sexualizadas, seres exdticos. Relegadas a condi¢do de
personagens vazios e estereotipados, pessoas negras sao raras no canone portugués e
sdo representadas como seres humanos desprovidos de individualidade. Todos
sabemos que ndo se trata de uma histéria particularmente portuguesa. Ninguém se
torna um leitor negro ou um-escritor negro, em qualquer lingua ocidental, sem certo
grau de autodepreciagdo logo de partida. Eu ndo teria sido aceita a mesa de alguns
dos meus ancestrais literdrios. Eles falharam ao descrever a minha ancestralidade,
ndo a entenderam, a subestimaram, zombaram dela (Almeida, 2023, p. 62-63).

Ao colocar-se e inserir seus colegas de categoria como responsaveis pela restituicdao da
representacdo e ascensao da interioridade, Djaimilia e muitos outros, ndo sO autores, mas
como ela bem afirma, todos os artistas do ambito cultural ttm como enfoque um trabalho de
constru¢ao mental de um projeto artistico que ndo seja apenas de resgatar um passado que

fora negado, mas de constru¢io de uma possivel “mente™

. Ela reitera que essa condi¢do
permeia aqueles que estdo, principalmente, numa condi¢do diaspdrica, ja que esses artistas,
assim como ela, foram condicionados e situam-se numa identidade instdvel, esta que ndo
permite uma pertenca fixa nem ao Ocidente, nem 2 Africa.

E de ordem priméria para Djaimilia que seja reconhecido o limbo, lugar que ela
reconhece como um espago provedor de “formas especificas de ansiedade e identidade”
(Almeida, 2023, p.67), para que a interioridade negra se faca presente neste tempo. Essa
condicdo dialoga com a exposi¢do feita por Roberta Guimardes Franco em As Relacoes
Possiveis Apesar do Sofrimento Abissal: O Realismo Afetivo de Djaimilia Pereira de Almeida
(2023). Esse texto auxilia na compreensao de que artistas como Djaimilia conseguem separar-
se pouco do lugar biografico de suas producdes devido ao que Franco traz como post-
migration’. O conceito para ela serve como premissa para enxergar a “portugalidade” em
sujeitos que sao considerados como outrem, mas que se apresentam como “nds” (Franco,
2023, p. 32). Franco evidencia também a proposta que artistas como Djaimilia tem de “falar
artisticamente” (ibid.). Logo, o reconhecimento desse limbo que a autora menciona &

reconhecer uma heranga colonial e como ele pode proporcionar, no caso dela, a escrita, uma

4 Estamos, sim, dando uma mente a nés mesmos, ou estamos dando a nés mesmos uma mente que sempre esteve
aqui (Almeida, 2023, p. 67).

> Ao pensar a inseparabilidade a partir do lugar biogréafico da autora e como isso impacta a sua obra, o conceito
de post-migration (pés-migracdo; Schramm er al., 2019) foi relevante para “refletir sobre uma nova
‘portugalidade’, constituida por essa memoria residual em especifico” (Franco, 2021b, p. 122), especialmente
quando precisamos repensar a categoria de “outridade” quando falamos de imigrantes, responsabilizando-os pela
integracdo em um grupo pretensamente homogéneo, que se caracteriza como um “nds” (Franco, 2023, p. 32).
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possibilidade, pois, de falar artisticamente: “eu venho do limbo, eu escrevo do limbo”
(Almeida, 2023, p. 68).

A producdo artistica em lingua portuguesa €, para Djaimilia, uma forma de fazer
também o resgate da interioridade. A autora menciona que um “idioma é um estalajadeiro
acolhedor” (ibid., p. 67) e é ele quem permite que Djaimilia enxergue seu projeto literdrio
como um projeto coletivo. Ao retornar para a teorizacdo de Roberta Franco, a estudiosa
expoe, por intermédio de Bideaud (2021) e Canclini (2014/2016), como a heranca colonial é
uma forma conceitual e espacial. Ao citar barrento (2016), a mesma pesquisadora infere, pela

teorizacdo dele, que

(...) a literatura parece ‘“constituir-se num duplo movimento alternante, entre o
enclausuramento e a didspora, com um olhar dominante que se abre em trés
direcdes: o olhar para tras, (...) o olhar para a distincia, (...) o olhar para dentro” (p.
18-19) (Franco, 2023, 36).

A passagem acima é a exposicdo de um triplice de acdes nas quais os artistas da
geracdo de Djaimilia estdo - obrigatoriamente - inseridos. Segundo Djaimilia, embora ndo
haja interesse em resgate do passado, este serve para o entendimento de questdes coloniais
que permeiam um cendrio como Portugal. Como ela mesma diz, seu trabalho é oriundo de um

olhar sobre experiéncias migratorias relevantes que foram fundantes para a terra lusitana.

Meu trabalho provém da experiéncia migratéria que caracteriza minha vida e a dos
meus ancestrais: portugueses que se estabeleceram em Mogambique, angolanos
assimilados que se tornaram migrantes em Portugal, segunda e terceira geragdes de
migrantes angolanos espalhados por todo o planeta, homens e mulheres brancos
portugueses que, ndo tendo deixado Angola na época da Independéncia, em 1975,
ainda hoje estdo no pafs. Antes de tudo, € inspirada por essa experiéncia direta que
tenho abordado a tarefa de criar personagens ficcionais (Almeida, 2023, p. 71).

Ao se exercitar com o olhar para a distancia, essa geracdo pensante que produz
literatura em lingua portuguesa, tal como faz Djaimilia, pode projetar-se futurista no sentido
de aspirar a um futuro artistico afrodescendente sem amarras categdéricas que permitam a ela o
que Khan e Sousa, por meio de Paulo de Medeiros (2019) e seu grupo Warwick Research
Collective, categorizam como “literatura-mundial” (Khan; Sousa, 2023, p. 20), ou seja, uma
proposta de escrita que transforme o epicentro das artes e possa se mostrar também pulsante e
incentivadora de reflexdes ficcionais pela arte textual a nivel global.

Djaimilia € explicita ao situar que seu projeto literdrio consiste em personificar, em

diferentes personagens ‘“uma escalacdo de sujeitos diasporicos afro-portugueses, cuja
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singularidade (ou cujas idiossincrasias, aspiracdes € sofrimentos) estd constantemente
tentando se reconciliar com sua situagdo pragmatica” (Almeida, 2023, p. 71-72). Tal como
mencionam Khan e Sousa, se a definicao de literatura-mundial estd alocada ainda em uma
l6gica capitalista, é necessdrio entender que a obra da autora, conforme as pesquisadoras,
encaixa-se nesse “lado nenhum” (Khan; Sousa, 2023). Esse mesmo lado nenhum faz coro ao
limbo mencionado por Djaimilia. E no limbo que, para ela, artistas da contemporaneidade
podem produzir a expoente diferenca artistica que ressignifica tudo aquilo que ji foi
produzido, com um comportamento de nova mimesis. Khan e Sousa procuram evidenciar que
Djaimilia se esforca em uma navegacado pela diversidade da producdo literdria, condi¢do que
obriga o leitor a se confrontar com o novo a todo tempo: ‘“Navegando por varias formas
literdrias (autobiografia, ensaio, romance) a obra da escritora obriga o leitor a um confronto
com multiplas tematicas cuja discussd@o € imperativa nas sociedades contemporaneas pos-
imperiais e na senda das tdo almejadas reparagdes historicas” (Khan; Sousa, 2023, p. 22).
Djaimilia Pereira de Almeida complementa, em sua reflexdo sobre recuperacdo da
interioridade, que no limbo surgem identidades, as quais podem ser de pessoas reais ou até
mesmo de personagens inseridos em condi¢do limbica caracterizando espécies de

ajuntamentos, um aglomerado de estilhacos de vida:

Somos feitos de fragmentos, lembrancinhas e pilhagens. Encontramos, perdemos,
reunimos, nos apegamos. Estamos em trinsito e espalhados. Somos uma cole¢io de
coisas fora de contexto. Tentamos imaginar um sujeito a quem elas pertencem. Nao
temos um lar para onde voltar e assumimos nosso nomadismo como uma condi¢ido
permanente (Almeida, 2023, p.74).

Sob essa otica, € imprescindivel entender que Djaimilia - e muitos de sua geracdo - se
compromete a resgatar a interioridade pelo que ela mesma nomeia como Ansiedade do Limbo:
um furor interno que desperta a vontade de superacao de imposi¢des vindas das mais diversas
formas de opressdo tais como o “silenciamento, a autocensura € o esquecimento de si”
(Almeida, 2023, p. 83). Tem-se como significante o estudo da fortuna literaria dessa autora
pela sua intensa capacidade de movimentar a literatura a favor de novas ecologias do saber
literario. O proprio corpo critico contemporaneo a Djaimilia ja a conecta a um rol literdrio que
postula representacdo de inimeras temadticas relacionadas as mudangas temporais de uma
vivéncia portuguesa que permeia VvAarios temas e se insere no que Sousa nomeia como

condicao afropolitana em Portugal.
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Djaimilia mantém vivos, através dos seus livros, os fantasmas do passado — e do
presente — sobre os quais urge refletir, problematizar e reparar. Os seus livros
abordam, n3o se esgotando aqui a lista, questdes de memoria, pds-memoria,
fronteira, identidade, l6gicas de discriminacdo e de cegueira histérica, afasia
colonial, soliddao social e cultural num Portugal pds-colonial. A perspectiva
comparativista € igualmente tida como importante no sentido de situar a escritora
numa mais abrangente linha literdria definida como afropean ou afropolitan (Sousa,
2022) (Khan; Sousa, 2023, p. 22).

Para somar a condi¢do afropolitana que corrobora a exposicdo ficcional de artistas
contemporaneos como Djaimilia, é necessdrio também observar a abordagem sobre margem.
Grada Kilomba, ao tematizar margem e centro em Quem pode falar? Falando do centro,
descolonizando o conhecimento, diz, a partir de uma leitura de bell hooks que a margem se
configura como um “espaco de abertura social” (hooks, 1988, p. 149 apud Kilomba, 2020, p.
68).

Essa nocdo conceitual de margem se intersecciona com a proposta de limbo de
Djaimilia, ao passo que ambos os espacos - margem e limbo - proporcionam a expansdo da
criticidade moderna. Para Grada Kilomba, “a margem ¢ um local que nutre nossa capacidade
de resistir a opressdo, de transformar e de imaginar mundos alternativos e novos discursos”
(Kilomba, 2020, p. 68). Com isso posto, sigo agora em busca de apresentar os textos literdrios
que motivam esta dissertacdo e que impulsionam uma demonstra¢do singela de como a
proposta literdria de Djaimilia serve como motriz de novos tempos literarios: Esse Cabelo
(2015), Luanda, Lisboa, Paraiso (2018) e O que ¢é ser uma escritora negra hoje, de acordo

comigo (2023).

Esse Cabelo (2015)

Esse Cabelo, a tragicomédia do crespo que cruza fronteiras € a obra inaugural de seu
trabalho com a literatura. A autora faz a primeira publicagcdo do livro pela editora Teorema no
ano de 2015. A obra parece ficcionalizar a histdria de vida da propria autora que, no livro, se
autointitula Mila. Criada como lisboeta, Mila, a jovem negra protagonista do livro, tece sua
histéria desde a chegada a Portugal, pais em que reside metade de sua familia, deixando as
lembrangas de Angola — pertencentes a outra metade da familia - muito vagas em sua
vivéncia. Contudo, no alto de sua cabeca permanece a lembranga mais viva da ascendéncia
angolana: o cabelo crespo. Sem folhear qualquer pagina do livro, ja € provavel que o leitor

consiga extrair de sua capa que a obra promove uma narrativa que fomenta um projeto

literario vinculado as esferas da identidade, do nacionalismo, da didspora, do racismo e até
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mesmo do feminismo, sendo que todos estes aspetos sdo atrelados a um discurso pds-colonial
em um cendrio como o portugués onde a colonialidade ainda se faz muito presente.

No dia 23 de fevereiro de 2022, em entrevista concedida a Editora Todavia para o
Editor Leandro Sarmatz e para o autor do livro Torto Arado, Itamar Vieira Junior, Djaimilia
Pereira de Almeida € submetida a uma série de perguntas relacionadas a sua obra ficcional
inaugural - Esse Cabelo - com o intuito de promover a reedi¢ao do livro no Brasil. Sarmatz

abre a conversa questionando a autora a respeito de uma possivel génese da obra:

DJAIMILIA PEREIRA DE ALMEIDA - (...) este livro, este livro nasceu la em...
ndo sei, quando é que eu comecei a escrever, mas mais ou menos em 2013 numa
altura em que estava a terminar os meus estudos na faculdade e em que estava a
comecar a fazer assim umas experiéncias a tentar escrever uns textos, a tentar a
treinar um bocadinho a mao fora da academia, fora daquela coisa do ensaio
académico. E nasceu assim, eu fui fazendo, primeiro foi uma frase, depois foi um
pardgrafo, depois mais um pardgrafo, foi nascendo assim. Mas eu acho que ele
sobretudo marca essa transi¢do, ¢ um texto que ainda tem muito... muito diferente
da maneira como eu escrevo hoje.... Eu ndo me reconhe¢o mais no estilo do livro. E
uma escrita que ainda deve muito ao ensaio e aos gé€neros de leituras que eu fazia
naquela altura e no fundo é uma escrita de uma pessoa que estd a tentar esquecer
aquilo que tinha aprendido, que estd a tentar passar para outra fase da vida. E ele
surge ao mesmo tempo...do ponto de vista da... do estilo e do ponto de vista do
momento que eu estava a viver como leitora, mas também do ponto de vista mais
interior. Ele surge numa altura em que apds muitos anos sem nunca ter tido qualquer
curiosidade a respeito das minhas origens, a respeito de onde eu tinha nascido, a
respeito da minha familia africana, das minhas origens africanas, eu vivi em
Portugal ha muitos anos, desde pequenina e nunca tinha questionado muito sobre
isso e de repente mais ou menos ali quando eu chego aos 30 anos, um bocadinho
antes dos 30, aos 28, 29 anos, eu comecei a sentir assim uma espécie de profunda
inquietagdo, uma coisa assim que era do género de um relégio biolégico, como as
mulheres sentem que o relgio bioldgico para serem maies, era uma coisa assim de
dentro, uma coisa visceral, mas ndo era para ser mde naquela altura, era para querer
saber quem eu era onde, de onde é que eu tinha vindo, de onde é que tinham vindo
0s meus, entdo comecei... isso comegou a tomar conta de mim completamente,
comegou a me rodear completamente, os meus dias, os meus hdbitos, comecei a
ouvir muita musica que os meus pais costumavam escutar quando eram jovens em
Angola, comecei a ficar muito curiosa sobre histéria e literatura de Angola e s6 me
apetecia a investigar e saber mais. Nao era como uma pessoa que estd a investigar
um tépico ou um assunto para escrever sobre ele, era como uma pessoa que estd a
tentar perceber quem €. Este livro nasce disso também, nasce dessa inquietacdo e na
insisténcia a recordar e nasce, eu fui ajudada nesse processo por um enorme
conjunto de raparigas andnimas que eu ndo conhecia, que mais ou menos nos
mesmos anos comegam a partilhar no YouTube videos e videos e videos em ensinar
as mogas a pentear o cabelo africano, a pentear o cabelo natural, entdo havia todo
um movimento de regresso ao cabelo natural e entdio elas partilhavam esses videos
no YouTube e eu estava a viver este processo interior, comecei a ver esses videos e
comecei.... Eu que sempre tinha tido este enorme drama com o meu cabelo, ndo
saber arranjar o cabelo etc., comecei a sentir-me ajudada por aquelas mocgas e
comecei a ter vontade de participar naquela conversa que eu via passar-se ali. Era
uma onda de... uma onda assim, feminina e muito alegre, de partilha, de muita
alegria e eu queria fazer parte da conversa daquelas mocgas, ndao podia ensinar
ninguém a pentear o cabelo, ndo sou exemplo para ninguém, mas queria estar ali,
queria participar, queria falar com ela. E entdo foi assim, essas coisas todas juntas
sair da Universidade, comegar a questionar sobre o as minhas origens e a0 mesmo
tempo aquela onda daquela gente toda, este no mundo ainda era hd muito pouco
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tempo, mas ao mesmo tempo ndo foi porque é um mundo anterior o trampo anterior
ao Trump, anterior ao Black Lives Matter, anterior a tudo isso, 2012 mais ou menos
e foi assim, o livro nasceu assim (O que € ser uma escritora negra hoje, 2022).

Ao tematizar o nascimento do livro, Djaimilia revela nessa conversa que ele se origina
de uma fonte contundente: o cabelo. Falar da relacdo com o cabelo crespo por intermédio de
uma personagem principal - Mila - que parece ndo se reconhecer em qualquer penteado que
viabilize o dominio capilar € a porta de entrada para o entendimento da multiplicidade
identitaria dela, ja que, assim como a autora, a protagonista nasceu em Angola, mas viveu boa
parte de sua vida em Portugal em meio a trancas, alisamentos e esquecimentos.

A narrativa do contato com as mocas que ensinavam a cuidar do cabelo crespo via
Youtube parece ter sido um estimulo ainda mais contundente para tratar de um signo - o
cabelo crespo —, o qual € historicamente estigmatizado para diminuir a existéncia identitaria
daqueles que partilham a origem em Africa. Para Grada Kilomba, a partir de uma leitura de
Banks (2000), Byrd; Tharps (2001) e Mercer (1994), “o cabelo tinico das pessoas negras foi
desvalorizado como o mais visivel estigma da negritude e usado para justificar a subordinacao
de africanas e africanos” (Kilomba, 2020, p. 126). Para ampliar a discussao, Frantz Fanon, em
Pele Negra, Mdscaras Brancas (2020), enfatiza que “o negro, em determinados momentos,
estd preso em seu corpo”. Mas, “para um ser que adquiriu consciéncia de si e de seu corpo,
que alcancou a dialética entre o sujeito e o objeto, o corpo ndo € mais causa da estrutura da
consciéncia, tornou-se objeto de consciéncia” (Fanon, 2020, p. 236). O cabelo, entdo, sendo
parte do corpo e também parte do objeto de consciéncia, ao se materializar na literatura de
Djaimilia, € exemplo de um agente oriundo de uma agéncia estética, que € a etiologia de luta
contra a acdo estigmatizante do colonialismo em sua natureza mais estrutural.

Na obra Sem perder a raiz: corpo e cabelo como simbolos da identidade negra, escrito
pela pensadora da atualidade Nilma Lino Gomes (Gomes, 2006), a autora infere que a
“estética negra ¢ inseparavel do plano politico, do econdomico, da urbanizacao da cidade, dos
processos de afirmacdo étnica e da percep¢do da diversidade” (Gomes, 2006, p. 36). Ela
afirma ainda que o cabelo funciona como um dos simbolos identitdrios para os negros e que
sua representagdo se constroi “no amago das relacdes sociais” (ibid.). Por conseguinte, o
estudo da obra inaugural do projeto literdrio de Djaimilia Pereira de Almeida é fundamental
para materializar um discurso, ainda que ficcional, sobre a ascensdo da vivéncia consciente do
cabelo crespo em espagos como Portugal em que a estrutura de discriminagdo racial ainda se

mostra aparente devido as esferas sociais de poder herdadas da coloniza¢do em Africa.
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Luanda, Lisboa, Paraiso (2018)

Djaimilia Pereira de Almeida também € autora de Luanda, Lisboa, Paraiso (2018),
obra ficcional que conta a histéria de Aquiles, jovem angolano que nasceu com md formagao
no calcanhar esquerdo. O texto € dividido em 59 capitulos de texto em prosa, nomeados ao
longo do livro pela forma numérica romana como se compusessem canticos que montam uma
espécie de epopeia pés-colonial. Vé-se, a seguir, a primeira descri¢do narrativa do calcanhar

do jovem Aquiles:

O calcanhar esquerdo do filho mais novo de Cartola de Sousa nasceu malformado. O
pai deu-lhe um nome helénico, tentando resolver o destino com a tradi¢do. «Vale
mais nascer grego em terra de troianos do que nascer gazela em terra de ledes»,
alvitrou ao erguer o menino o dia em que Aquiles foi baptizado (Almeida, 2018, p.
6).

O trato da composi¢cao do sujeito Aquiles na obra ficcional de Djaimilia € revelado no
trecho acima, ja que o nome helénico dado ao jovem recorre a uma possivel heranca de
destino, oriunda do calcanhar. Assim como o Aquiles da Iliada de Homero (Homero, 2013), o
Aquiles de Luanda, Lisboa, Paraiso, desloca-se para uma batalha, contudo, esta da corpo -
durante toda narrativa - a vontade de ruptura com a fraqueza corporal de ambos os homens: o
calcanhar. Ao abordar a trajetéria do jovem Aquiles, a autora da indicios de que a trajetoria
dele serd composta por intermédio de um deslocamento quase que involuntdrio nomeado
como didspora, fendmeno de deslocamento profunda e extensivamente analisado por Stuart
Hall (2013), ja que o objetivo da viagem que ele faz junto a seu pai, o personagem Cartola, até
Portugal é para operar o calcanhar defeituoso, como se evidencia na seguinte passagem da
obra literaria: “No hospital, depois de falsas partidas, sustos e adiamentos, explicaram ao pai
que o calcanhar do filho teria conserto se ele fosse operado até aos quinze anos, 0 que
aconteceria em 1985" (Almeida, 2018, p. 8).

Em Luanda, Lisboa, Paraiso parece portar uma historia verossimil de deslocamento
vivido por Aquiles e seu pai, Cartola, justamente associado a condicdo de sujeitos africanos

de pele preta ao se deslocarem para Portugal, um pais europeu com tradicdo imperialista.
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Daniel M. Laks, ao tratar de pés-colonialismo e identidade®, afirma que a cronologia desse
romance inicia-se “o final do periodo de dominio colonial portugués em Angola” (Laks, 2023,
p.185). Laks contabiliza, inclusive, que a partir do texto ficcional, € possivel perceber que sua
narrativa ocorre poucos anos antes da independéncia angolana. Mais adiante é apontado pelo
mesmo tedrico como Luanda, Lisboa, Paraiso consegue se apresentar em duas secdes
geracionais: a dos pais, Cartola e Gloria e a dos filhos, Justina e Aquiles (ibid.). Laks lanca
sua Otica sobre trés relacdes muito importantes no romance de Djaimilia, sdo elas: “as
relagdes com o poder e com as normas impostas; as relacdes com o grupo de pertencimento e
com os outros; ¢ as identidades individuais™ (Laks, 2023, p.155).

Cabe destacar que, durante a narrativa, é notério o sentimento de pertencimento a
Portugal presente em Cartola Sousa. Foi 0 que movimentou a oportunidade desse personagem

dar ao filho o tratamento do calcanhar. Ao tratar das acdes do Imperialismo, Edward Said

(2011) afirma que:

Uma das realizacdes do imperialismo foi aproximar o mundo, e embora nesse
processo a separagdo entre europeus e nativos tenha sido insidiosa e
fundamentalmente injusta, a maioria de nds deveria agora considerar a experiéncia
histérica do império como algo em comum (Said, 2011, p. 24).

Logo, € possivel visualizar que tdo intensa era a natureza da experiéncia do Império
portugués em Angola, que essa condicao historica fez o deslocamento de Cartola e de seu
filho parecer algo proximal pautado, principalmente, pelo sentimento de pertencimento a
Portugal anteriormente mencionado. Para complementar essa reflexdo, Laks faz uma leitura
de Anibal Quijano, autor que afirma como “a colonialidade se funda “na imposi¢dao de uma
classificagdo racial/ étnica da populacdo do mundo, operando em cada um dos planos, ambitos
e dimensdes materiais e subjetivas da existéncia social” (Quijano, 2000, p. 342 apud Laks,
2023, p.163). A partir das elucubragdes de Said e Quijano, vé-se que existe na cultura colonial
um operador capaz de inserir na existéncia do sujeito colonizado um sentimento de
assimilagdo positiva ao império em questao. Por isso, parece inegavel que hd um fascinio em
Cartola Sousa sobre como a cidade de Lisboa era fabulosa sem ao menos conhecé-la. Laks

associa esse fascinio, principalmente, a condi¢ao de regresso:

® Excerto tedrico do artigo nomeado como Uma Economia de Afetos Coloniais A Mediacdo de Identidades
Subalternizadas em Luanda, Lisboa, Paraiso, de Djaimilia Pereira de Almeida (Laks, 2023, p.151-168).
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O fascinio imperial, a imagem de Lisboa como uma cidade grandiosa, que
representa, por sua vez, a dimensdo de uma superioridade imaginada de Portugal
aparece no romance também a partir das imagens que Cartola detém da cidade,
mesmo antes de a conhecer pessoalmente. Primeiro, ainda antes do contato empirico
com a cidade, Lisboa é representada como a capital do progresso e um local de
pertencimento para Cartola, que se via como um soldado que regressava a casa
(Laks, 2023, p. 158).

Estar em Lisboa condicionou a Aquiles também um heroismo de soldado retornado ao
império que oprimiu e colonizou seu povo angolano. O estado de pertencimento as terras de
Portugal parece s6 ter sido possivel devido a demanda fisica do garoto Aquiles, que o tornara
parte do antigo império pela vergonha assumida de Cartola, seu pai, do calcanhar esquerdo

defeituoso do filho, como se vislumbra no excerto abaixo:

Talvez por isso, ainda no hospital, Aquiles tenha deixado de se sentir angolano. Esse
olhar de quem v& o mundo da cama, contrariado, a morder-se de raiva porque
ninguém o ouve, ninguém acode, foi a sua nacionalidade assim que pisou Lisboa
(Almeida, 2018, p. 57).

Aquiles ndo parecia estar em uma posicao de sujeito livre em Lisboa e seu calcanhar
defeituoso era o seu passaporte para uma vida portuguesa pautada na diferenca, além da cor
de sua pele e de sua origem Angolana. Lisboeto, por conta do calcanhar, a batalha de Aquiles
seria épica em toda sua forma de sujeito vivente em didspora. Tanto ele quanto seu pai,
Cartola, ao viverem em um lugar mais afastado dentro da cidade, firmam-se em uma espécie
de margem geografica e social que demonstra como Portugal, sendo signo de colonialidade
exploratéria em Africa, condiciona para as margens aqueles que ele julga como migrante
pelos resquicios de seu império.

Por isso, considero necessario um olhar critico sobre algumas abordagens feitas por
Djaimilia Pereira de Almeida em Luanda, Lisboa, Paraiso. Nos capitulos em prosa que soam
canticos épicos, cuja dimensdo atinge certa condi¢do de heroismo para Cartola e Aquiles,
Djaimilia quicd pretenda ressignificar a no¢do heroica em tempos em que as batalhas sdo
contra inimigos estruturais de uma identidade autdonoma. A partir da dimensao em triade que
envolve a afetividade, a identidade e as condicdes materiais de existéncia (Laks, 2023, p.
155), pode-se representar os espagos nacionais. Julgo que essa triade pode ser associada aos
inimigos estruturais que se inserem na cotidianidade ficcional - e até mesmo real - de sujeitos
em didspora. Dessa forma, valido a presenca de um olhar atento para Luanda, Lisboa,
Paraiso, assim como para Esse Cabelo, ambos textos literdrios expoentes em lingua

portuguesa pela tessitura ficcional de Djaimilia.
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O que é ser uma escritora negra hoje, de acordo comigo (2022/2023)

Depois de tantos lancamentos literdrios atravessadores que reverberam alcances de
diferentes géneros textuais, Djaimilia Pereira de Almeida apresentou a sociedade, no
lancamento do volume 41 da revista Serrote do instituto Moreira Salles (Almeida, 2022, p. 4-
12), em julho de 2022, um ensaio-manifesto, intitulado O que é ser uma escritora negra hoje,
de acordo comigo. A publicacdo rendeu uma entrevista de Djaimilia a autora brasileira
Stephanie Borges nomeada como A minha imaginagdo ndo se distingue da minha identidade
(2023). Esta fora publicada recentemente em formato de livro-coletdnea de ensaios entdo
nomeado O que é ser uma escritora negra hoje, de acordo comigo (2023), sobre o qual
deterei minhas reflexdes neste trabalho académico. O primeiro ponto do ensaio-manifesto
consiste em uma exposicao de Djaimilia a respeito da importincia da légica do tempo em seu

processo de produgdo escrita:

O meu maior privilégio imerecido é ter nascido em 1982. Nao € ter tido uma
educacgdo, ter sido amada e protegida pela minha familia. Nao é a habitagdo, ou
sequer o acesso a saide. A data do meu nascimento € o meu maior privilégio. Peso
cada palavra. Houvesse eu nascido setenta anos antes, e ndo haveria lugar a estas
linhas, ou a qualquer dos meus livros. Fosse eu uma mulher negra da geragdo da
minha av6, ou mesmo da geracdo da minha mde, e o meu destino seria outro.
Durante muito tempo, imaginei que escrevia para nao desperdicar a minha vida. Nao
vivo de escrever, mas escrever € quem sou. Morreria, caso ndo pudesse escrever, e
viveria uma vida de tortura, caso fosse impedida de o fazer, ou se ndo lograsse
encontrar quem me lesse. Caso ndo pudesse escrever- peso cada palavra- sucumbiria
a tristeza e é muito provdavel que enlouquecesse. Houvesse eu nascido setenta,
oitenta anos antes, talvez até apenas cinquenta, tivesse eu a mesma inclinagdo, e o
meu destino seria, com sorte, a cozinha, a vassoura, a roga. O meu maior privilégio é
este tempo, o meu. Nunca antes na histéria uma mulher como sou podia aspirar a um
destino semelhante ao que vivo. Queria alguém saber do que pensava, ou imaginava
do que via ou sentia uma preta? Queria alguém saber de uma preta com queda para
as palavras? Queria realmente alguém saber de uma preta, no tempo da minha avo,
da minha bisavé, até da minha mae? Este é o pior dos tempos. E, também, o melhor
dos tempos (Almeida, 2023, p. 9-10).

7

A partir da leitura desse primeiro ponto do ensaio-manifesto, é notdvel que, para
Djaimilia, a contemporaneidade é elemento fundante para que ela se consolide como sujeito
pensante, haja vista que as sociedades fundadas antes dela limitaram o lugar de fala de
mulheres, sobretudo se elas fossem negras. Winnie Bueno’ afirma que “as perversidades do
racismo e do sexismo operam de maneira tdo profunda que constantemente sequestram de

mulheres negras processos intimos de autoconstru¢ao” (Bueno, 2020, p. 44). Por isso, quando

’ No livro Imagens de Controle: Um conceito de pensamento, de Patricia Hill Collins, 2020.
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Djaimilia afirma que “O meu maior privilégio é este tempo, o meu” (Almeida, 2023, p.9-10),
ela se vincula a um processo de constru¢do interna, tal como ela mesma propde ao tratar da
questao do limbo, conceito supracitado.

Estar vinculada a contemporaneidade edifica Djaimilia como sujeito pensante e capaz
de se colocar perante a sociedade nos ambitos pessoal e profissional. De acordo com o
pensamento de Collins lido por Bueno, a recuperacdo da voz de mulheres negras se vincula a
justica social, no entanto, “o canone ainda resiste a leituras que sejam formuladas a partir da
experiéncia vivida de mulheres negras” (Bueno, 2020, p. 37). Portanto, a presenga de

Djaimilia no cendrio da produgdo literdria atual € também uma forma de repensar o canone a

7z z

partir de uma experiéncia de vida que ndo € s6 fomentada pelas vivéncias do universo
académico do qual ela pode se nutrir, mas também pela sua forma intima de leitura do mundo
e sensibilidade para falar das coisas mais triviais.

Ao ser questionada na mesma entrevista com Stephanie Borges a respeito da relacao
geografica entre Portugal e Angola, como também se o espacgo serve para fomentar a escrita,

Djaimilia respondeu:

Djaimilia Pereira de Almeida: O espaco € certamente uma questdo importante e no
meu caso mais do que o espago... o espago de varios pontos de vista, por um lado
desta coisa do transito, da viagem, ndo é? Esta coisa de uma pessoa que nasce num
sitio e vai viver pra outro sitio. E depois a maneira de como chegando a esse lugar ,
chegando a esse outro sitio, para todos os efeitos, a pessoa estd... a pessoa ndo
pertence completamente a esse lugar, a pessoa estd num lugar que € estranho de
alguma forma e esse estranhamento...mas a questdo pra mim ¢é: mais importante do
que esse estranhamento ou do que esse... no ensaio diz que é arrancar da flor pela
raiz , mais importante do que isso ¢ toda série de... hd uma expressdo do....um
filésofo que eu gosto... ele fala uma coisa que € que sdo traumatismos
idiossincraticos... esta....este fato de crescer num ambiente estranho por uma longa
vida provocou uma série de traumatismo idiossincraticos de toda ordem e eu tenho
certeza absoluta de que, em primeiro lugar, eu ndo teria nada para escrever se niao
fossem esses traumatismos todos e esses e em segundo lugar que esses
traumatismos, é importante que sdo traumatismos que s@o indissociaveis do fato de
ter crescido num pais onde ndo nasci e ter crescido num pais onde para todos os
efeitos eu era diferente da maioria das pessoas deste pais, tenho certeza de que esse
fato € a razdo, sim, de eu escrever. Eu ndo teria nada para dizer se ndo tivesse
acontecido e ndo teria sobretudo o fmpeto para escrever se nao fosse isso (...) Se
quiseres estar em minoria, de alguma forma ou sobre varias formas ... estar numa
posicdo para todos os efeitos € uma posi¢do desconfortdvel crescer nessa condigdo é
a razdo de eu ser escritora. Por isso, é que eu acho, as vezes acho curioso, por
exemplo, uma vez um leitor que foi ter comigo numa livraria e disse-me: “Ah, tu é
Mila, gosto tanto dos teus livros, mas olha...Deixa dessas coisas de escrever sobre
negros... Deixa dessas coisas de escrever sobre esses assuntos ... Isso € tudo
assunto de gueto. Tu tens que se dedicar a coisas grandes... Tu escreves tdo bem,
ndo escreva sobre essas coisas” (O que € ser uma escritora negra hoje, 2022).
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O trecho acima parece revelar que a autora de Esse Cabelo sofre de um
questionamento que surge a todas as pessoas em algum momento da vida: a prépria origem. O
fato de que seu local de nascimento - Angola - é diferente do lugar onde passou e passa a vida
- Portugal - a torna um exemplo do fendmeno nomeado como didspora por Stuart Hall. Para o
autor, o conceito de diaspora é apoiado na diferenca e estd fundado na “construcdo de uma
fronteira de exclusdo e depende da constru¢do de um “Outro” e de uma posicao rigida entre o
dentro e o fora” (Hall, 2006, p. 33). Sob esse vié¢s, Djaimilia se constitui como pessoa que
atina para como a posicao traumaética do deslocamento entre paises pode ajudd-la no processo
de escrita sobre todas as coisas a sua volta.

Mais adiante, ao tentar acessar as percep¢des em forma de vivéncias passadas, os
desejos inconscientes - de esquecimento de uma situacdo traumdtica, por exemplo - atuam
como dissipadores daquilo que foi vivenciado®. Quando, na entrevista, cita os traumatismos
idiossincréticos talvez Djaimilia Pereira de Almeida esteja se referindo a forma com a qual a
natureza do deslocamento entre Angola e Portugal configurou uma mudanca comportamental
interna em suas lembrancgas. Tal resgate s6 pdde entdo ser feito a partir da relagdo habitual
com a escrita, pois € essa prdtica que quicd pode aproximé-la do entendimento mais nitido de
sua origem e do seu lugar no mundo. Parece um desejo pulsional a relagdo da escrita com a
graciosidade do recordar.

Ainda que a autora de Esse Cabelo ndo seja considerada diretamente colonizada, ela
padece, estruturalmente, da colonialidade portuguesa e tal como nos ensina Grada Kilomba,
em Memorias da Plantag¢do - Descolonizando o eu: “O passado colonial foi “memorizado” no
sentido em que “ndo foi esquecido” (Kilomba, 2020, p. 213). Dessa forma, é possivel que
Djaimilia viva resquicios incontdveis de uma colonialidade silenciosa que pode vinculd-la e
vincular seus escritos como do gueto, periféricos, marginais a contemporaneidade portuguesa,
fato que se comprova na declaracdo do leitor dela no trecho da entrevista acima mencionado.
E notdvel que, consonante 2 resisténcia ativa ensinada por Edward Said, a producio literdria
de Djaimilia seja sobre negritude, seja sobre qualquer outra temdtica. E resposta aos traumas’

idiossincraticos que ela carrega e a compdem como cidada portuguesa, ainda que a condi¢cdo

® E bem verdade que essas recordacdes traumdticas estdo sujeitas a enganos e processos de esquecimento ao
longo do tempo, como ocorre com qualquer outro tipo de recordacio (Bohleber, 2007, p. 162).

° O trauma aqui pode ser lido conforme a teorizagdo de Grada Kilomba: “O termo trauma é originalmente
derivado da palavra grega para “ferida” ou “lesdo”. O conceito de trauma refere-se a qualquer dano em que a
pele é rompida como consequéncia de violéncia externa (Kilomba, 2020, p. 213-214).
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diaspdrica e o tratamento pessoal” vinculado a outridade possam suscitar questionamentos

, .

sobre sua identidade. Portanto, € significativo entender que Djaimilia Pereira de Almeida
possui um lugar de autenticidade com a escrita, j4 que para ela essa ac@o € pulsante e motriz
da forma como ela se apresenta no mundo: mulher negra e portuguesa de origem angolana,
escritora, ensaista.

No ensaio intitulado O que é ser uma escritora negra hoje, de acordo comigo,
Djaimilia Pereira de Almeida escreve no segundo ponto tratado no texto que o esquecimento
de tudo aquilo que ja escreveu ndo € possivel, dado que ela € uma mulher com uma alcunha

definida pela sociedade: escritora negra.

(...) A coisa especifica que é ser uma escritora negra hoje é escrever com a
consciéncia desse facto, que ndo se aplica a nenhuma das minhas contemporaneas
brancas. Fossem elas pobres, nesse outro tempo, e estariam igualmente arredadas do
nosso destino comum. Mas ndo estariam arredadas do seu destino como eu estaria.
Nao estariam proibidas a autoconsciéncia do mesmo modo. Nio seriam
consideradas, elas mesmas, uma ilicitude, no sentido em que eu seria considerada
uma ilicitude. Vivo no tempo em que se diz “escritora negra”. Apenas neste tempo a
vida que inventei e me escolheu pode ser a minha vida. Apenas neste tempo me
posso dizer. Fosse eu minha avd, minha bisavd, e abafaria nos meus sonhos
inquietos, nos meus pensamentos tortuosos. Fosse eu minha trisavd, preta de
carapinha dura, e o meu destino seria o chicote. Ser uma escritora negra hoje, de
acordo comigo, uma mulher deste tempo, € escrever contra esse facto, carregando-o
as costas, sem deixar que ele me tolha. E fazer, a cada pégina, por abracar e merecer
a alegria césmica, arbitraria, de ter nascido quem sou s6 agora. E na pigina que a
responsabilidade advinda dessa alegria se joga. A pagina é o que me estaria
impedido, ndo houvesse eu nascido em 1982. Estar a altura da minha
responsabilidade € estar a altura de ter um lugar na pagina. A pagina € o que esteve
vedado a minha avd, a minha bisavd, a minha mae, as mulheres da minha vida
(Almeida, 2023, p. 10-11).

A partir do excerto desse importante ensaio, € possivel enxergar que a Djaimilia vé a
escrita como um discurso legitimador da sua existéncia, é a agéncia que a possibilita entender
parte de aspectos de reconhecimento que compdem sua identidade pessoal. No entanto, cabe
evidenciar também que a autora, muitas vezes, estd acoplada em categorizagdes que ela
mesma nao controla, mas que ndo seriam necessarias caso Djaimilia fosse uma mulher branca.
Essa expansdo categérica talvez se dé pelo fato de que ela, mulher negra, escreve sobre
pessoas negras. Por conseguinte, hd a redundancia de que suas obras sejam voltadas somente
a condicdo de negritude, sem que se leve em conta, primariamente, a experi€éncia de escrita

sobre pessoas, deixando a posteriori a questdo de cor. A mesma autora diz que, para ela, o

10 A principio, seria possivel acessar de maneira inalterada as recordacdes de impressdes ou as vivéncias
passadas. Mas ndo é o que ocorre normalmente, pois desejo inconscientes associam-se aos elementos da
recordacdo levando ao seu deslocamento e recalque. Logo, o ressurgimento de recordacdes estd relacionado ao
destino dos desejos pulsionais (Bohleber, 2007, p. 156).
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estado que a movimenta na escrita é estar em minoria. Como ela mesma diz: “Estar em
minoria, de alguma forma, sob vdrias formas, estar em uma posicdo para todos os efeitos €
uma posicao desconfortavel. Crescer nessa condi¢ao ¢ a razao de eu ser escritora” (Almeida,
2023, p. 37). Estar inserida em uma condi¢do de negritude em didspora, ser mulher, talvez
sejam alguns dos enquadramentos que condicionem Djaimilia a ser escritora.

Engendrando sua forma de ser no mundo, Djaimilia coloca-se como uma mulher para
a qual € indissocidvel a experiéncia de mundo, sua consciéncia das coisas e o fato de ser negra
(Almeida, 2023, p. 44). Por isso, a escrita dela pode funcionar como uma voz narrativa
encarregada de reproduzir vérias inquietudes ficcionais ou ndo. Djaimilia reproduz tanto um
recorte da condi¢do da mulher negra portuguesa com seu crespo, como em Esse Cabelo,
quanto as delicias e amarguras de um “retorno” como em Luanda, Lisboa, Paraiso, e pode até
mesmo reproduzir ambicdes, aflicdes e certezas internas de ser autora, de acordo com ela
mesma, neste tempo. Isso posto, € necessdrio expor que Djaimilia estd em uma condi¢io de
escrita na contemporaneidade que vai além da raca e exercita o que propde bell hooks:
“Quando trabalho com palavras, entro em um espago que estd além da raca” (hooks, 2023, p.
286). Esse espaco que vai além da raca faz com que, dentro de uma cultura dominadora, como
cita hooks, pode proporcionar o rompimento de Djaimilia com o que bell hooks chama de
“opgOes limitantes” (ibid.). Portanto, a escrita de Djaimilia caminha por um espago de
pluralidade que propaga a literatura neste tempo e promove resgate de interioridades além da

raga.

Objetivo de pesquisa

Apresentadas a autora e as obras, afirmo que o intuito do texto é dar prosseguimento
ao trabalho desenvolvido em minha monografia do Bacharelado de Estudos Literarios,
intitulada Esse Cabelo: consolidacdo de uma literatura de fronteira a partir do crespo,
defendida em 2018. O objetivo da monografia era perceber como o cabelo crespo, signo
fundamental da narrativa de Esse Cabelo, poderia simbolizar uma fronteira, ainda que
indireta, entre Angola e Portugal. A premissa do trabalho era entender se a obra inaugural de
Djaimilia Pereira de Almeida podia ser entendida como um registro de memorias
manifestadas no dominio do cabelo crespo, nos periodos da infancia e da juventude de Mila,
personagem principal do romance.

O ponto de partida do trabalho desenvolvido na monografia foi o pensamento de

Frantz Fanon (Fanon, 2008), quando afirma que “existe uma dificuldade do encaixe do
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esquema corporal negro em um mundo branco”. A referida meng¢@o serviu para compor a
hipétese de que o cabelo crespo, ao fazer parte do tal esquema corporal negro, é considerado
como um incdmodo visual agressivo que necessita de intervencdes estéticas que se vinculam a
representacio de um padrio estético branco-europeu. E também importante citar a resisténcia
ativa'! (Said, 2011), conceito proposto pelo teérico Edward Said, que pode ser aproveitado
para o entendimento de qudo o cabelo crespo existe e resiste na cabeca de Mila durante toda a
obra em meio as tentativas incansdveis de intervencdes estéticas. Para complementar a
proposta do trabalho, naquele momento foi importante recorrer ao conceito de agéncia
(Bhabha, 2013) desenvolvido por Bhabha no livio O local da cultura. E a partir da
composi¢do da agéncia que se pdde pensar na evidéncia de Esse Cabelo como discurso
entoado por uma voz negra, portuguesa e feminina em tempos de novas propostas de canone
literdrio na contemporaneidade portuguesa.

O pensamento desenvolvido na monografia em 2018 se amplificou por meio do
recurso acerca da defini¢cdo do conceito de pds-colonial apresentado por Ana Mafalda Leite

no ensaio Literaturas Africanas e Formulagoes Pos-Coloniais.

O termo Pés-colonialismo pode entender-se como incluindo todas as estratégias
discursivas e performativas (criativas, criticas e tedricas) que frustram a visdo
colonial, incluindo obviamente, a época colonial; o termo € passivel de englobar
além dos escritos provenientes das ex-colonias da Europa, o conjunto de praticas
discursivas, em que predomina a resisténcia as ideologias colonialistas, implicando
um alargamento do corpus, capaz de incluir outra textualidade que nio apenas das
literaturas emergentes, como no caso dos textos literdrios da ex-metrépole,
reveladores de sentidos criticos sobre o colonialismo (Leite, 2013, p. 11).

A partir dessa definicdo, era possivel pensar que Esse Cabelo podia ser inserido no
campo tedrico do pds-colonialismo, pois a escrita parecia reivindicar o local da obra como
pratica discursiva que serve como resisténcia as ideologias colonialistas em Portugal, tal como
Leite expde. Manuela Ribeiro Sanches, na introducdo do livro Portugal ndo é um Pais
Pequeno, afirma que o presente e a memoria, quando entrelacados, servem para construir uma

historia.

Presente e memoria, esse lugar onde também a histéria se inscreve e
permanentemente se (re) az (Nora, 1984), a condi¢do pds-colonial vive exactamente
de um novo modo de se entender o passado e o presente, olhando-os de um modo
alternativo, numa revisitacao, porventura, incomoda — e, por isso mesmo, tanto mais
necessdria — de um imagindrio assente em circunstancias materiais concretas, mas
que os regimes discursivos também ajudaram a constituir (Sanches, 2006, p. 8).

1 Edward Said em Cultura e Imperialismo fala da nogio de resisténcia ativa promovida por um nativo nio
ocidental em meio a uma situac¢@o de contato imperial (Said, 2011, p. 10).
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De acordo com a relacdo entre presente € memoria sublinhada e prevista por Sanches,
foi possivel compreender que a producdo literdria de Djaimilia Pereira de Almeida se
consolidou como um rompimento do silenciamento de uma imigrante angolana no espago
portugués por meio da histéria do cabelo e do vinculo com a memoria de Angola, sendo
justamente esses os fatores que auxiliam no reconhecimento de identidades outras solo
portugués, colaborando para a composi¢do de uma identidade tangente a esperada para uma
“lisboeta”: uma mulher com fenotipo branco-europeu. Também se pds um questionamento
vinculado a nacionalidade de Mila, devido ao fato de a protagonista de Esse Cabelo nao
corresponder a essa composicao racial que aparenta ser um padrdo de existéncia em Portugal.
Edward Said afirma que existe uma espécie de nacionalismo defensivo'? que se entrelaga na
formacdo dos sujeitos, de forma a fazer com que eles se desvinculem de tradi¢des
consideradas subalternas.

Mila, a personagem central de Esse Cabelo, no trabalho monogréfico foi pensada em

didlogo com o que Sheila Khan define como razido metonimica'?

, uma reivindica¢do de uma
forma tunica de racionalidade, sem que haja outras razdes a serem descobertas. Isso posto, é
possivel dizer que o cabelo crespo de Mila ndo se compde como algo mensurdavel ou dotado
de uma racionalidade que materialize sua existéncia. Foi evidenciado que Djaimilia Pereira de
Almeida propde um compromisso literdrio de revelacdo de outra possibilidade de identidade,
outra possibilidade de representacdo do sujeito portugués, além da performance racial que
parece se racionalizar exclusivamente em um fenétipo branco e em suas adjacéncias, tal como
o cabelo liso.

Portanto, o projeto de mestrado, intitulado A Didspora do Crespo: Esse Cabelo e a
Literatura Pés-Colonial, nasceu da inquietude em pensar o qudo a identidade de um sujeito
ndo € fixa e que a literatura pode exemplificar como essa identidade € construida pelas
experiéncias de vida desse mesmo sujeito, ainda que seja em uma obra ficcional de cunho
biografico. A hipédtese da dissertacdo busca demonstrar como Esse Cabelo tornou-se uma obra
que se comporta como o primeiro agente diaspdrico e primeiro signo de um projeto literario

pulsante da literatura portuguesa contemporanea, sobretudo quando esta € pensada a partir de

uma perspectiva critica e pds-colonial. Além disso, ¢ fundamental entender a contribui¢io de

120 nacionalismo defensivo, reativo e até paranoico infelizmente se entrelaga com grande frequéncia na prépria
estrutura educacional, que criangas e adolescentes aprendem a venerar e celebrar a exclusividade de suas
tradi¢des (em geral invejosamente, em detrimento das demais) (Said, 2011, p. 30).

13 Para a razio metonimica. O mundo humano é um universo onde s6 cabe o que pode ser legivel, mensurdvel
pelas suas normas, leis, valores, e tudo o que ndo se ajusta a esta “ortopedia” epistémica ¢ interpretado como
algo residual, secunddrio, superficial e prescindivel (Khan, 2015, p. 34).
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Djaimilia Pereira de Almeida para a expansdo de uma literatura portuguesa contemporanea
em que haja possibilidade de se pensar as identidades portuguesas plurais por intermédio de
uma relagcdo entre comunidade, consciéncia e memodria em que se sobrepdem identidades em
ascensdao como as de Mila, Cartola Sousa, Aquiles e da prépria Djaimilia. Finalizo este topico
expondo que o corpo tedrico deste trabalho se consolida, pois, no seguinte arcabougo de
capitulos: A comunidade portuguesa imaginada para os filhos da diaspora; A dupla
consciéncia como agenciadora da negritude; Testemunhar a interioridade: um projeto

identitario e coletivo.
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CAPITULO 1 - A COMUNIDADE PORTUGUESA IMAGINADA PARA OS FILHOS
DA DIASPORA

1.1 Nacao e historia: a comunidade imaginada portuguesa a partir de um viés literario

No prelidio da obra Esse Cabelo, escrita por Djaimilia Pereira de Almeida, autora
portuguesa deste tempo, denota, iniciando a narrativa a partir da protagonista e narradora
Mila, “que estar grato por ter um pais se assemelha a estar grato por ter um braco”(Almeida,
2017, p.7). Ela afirma adiante que “testemunhas a ditam como a mais portuguesa dos
portugueses de sua familia” (Almeida, 2017, p.7). As passagens invocam a atencao do leitor
para o fato de que a questdo da nacionalidade tem importancia na narrativa de Djaimilia.
Homi Bhabha na introducdo de Nation and Narration afirma que as nagdes podem ser
comparadas as narrativas, ja que ambas se vinculam as tradi¢des do pensamento politico e da

linguagem literaria, fomentando o que o tedrico expde como forca simbolica:

Nations, like narratives, lose their origins in the myths of time and only fully realize
their horizons in the mind's eye. Such an image of the nation — or narration —
might seem impossibly romantic and excessively metaphorical, but it is from those
traditions of political thought and literary language that the nation emerges as a
powerful historical idea in the west. An idea whose cultural compulsion lies in the
impossible unity of the nation as a symbolic force'* (Bhabha, 1990, p. 1).

A relevancia de entender a nagdo como uma forca simbdlica, conforme expde Bhabha,
forca a reflexdo sobre como € necessdria a compreensdo de uma comunidade imaginada no
pais que € cendrio central da narrativa de Esse Cabelo: Portugal. Benedict Anderson, em
Comunidades Imaginadas, situa o nacionalismo oficial como a fusdo da nag@o e o império
dinéstico, fato que passou a ocorrer pela Europa ao final do século XIX, proliferando-se. Tal
condi¢cdo de nacionalismo, segundo Anderson, modelou-se nas histérias americana e franca,
assim como, naquele momento, poderiam servir como base para que a perspectiva
imperialista se transformasse em um modelo de condi¢do nacional (Anderson, 2008, p. 131).

Vale destacar que, se Portugal teve a capacidade de iniciar o “Mundo dos Impérios”, é

nesse lugar que serd possivel encontrar a possivel materializacdo de uma nova Europa. Para

14 As nagdes, como as narrativas, perdem suas origens nos mitos do tempo e s6 realizam plenamente seus
horizontes no olho da mente. Tal imagem da nag¢do — ou narracdo — pode parecer impossivelmente romantico e
excessivamente metaférico, mas € dessas tradicdes de pensamento politico e literdrio, linguagem que a nacdo
emerge como uma poderosa ideia histérica no ocidente. Uma ideia cuja compulsio cultural reside na unidade
impossivel da na¢do como uma for¢a simbdlica (Tradu¢do minha).
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fundamentar essa questao, € essencial trazer a discussdo a teorizacao feita pela obra Europe in
Black and White: Immigration, Race, and Identity, in the “Old Continent” (Sanches et al.,
2011). Ha nesta producdo um texto escrito por Francesco Cattani em que ele pontua que a
nova Europa € caracterizada, principalmente, pelo nomadismo. Tal situacdo corrobora para
que ela se torne uma espécie de colagem de sujeitos vindos de vdrias partes do mundo'®. Isso
especifica que tal continente e paises como, por exemplo, Portugal, tenham que descobrir
novas formas de representacdo simbdlica da nagdo, como expde Bhabha em Nation and
Narration. Cattani infere que “os novos europeus” sairam de espagos de quase escuriddo e
passam a se tornar visiveis por meio de sua diversidade. Esse fato ocorreu em decorréncia de
processo migratérios que se originaram com o colapso de impérios, a exemplo daqueles
dispostos em territérios africanos.'® Quando retomamos 2 literatura de Djaimilia, encontramos
Mila inscrita na gratidao por ter Portugal, o mesmo pais que inicia um império € v€ com maus
olhos a migracio, principalmente dos oriundos de Africa. Esse mesmo pafs, que é descrito por
alguns tedricos como semiperiférico perante a Europa central!’ e tratado como uma cauda
desse continente, € o braco no qual Mila, personagem central e narradora de Esse Cabelo,

decide se apoiar para contar sua tragicomédia.

E também um privilégio da minha cidadania o meu fascinio inconsequente por tal
manifestagdo de loucura e o desinteresse dos outros transeuntes. E como se apenas
na nossa terra estivéssemos autorizados a enlouquecer em ptiblico ignorando quem
passa, fosse esta uma op¢ao (Almeida, 2017, p. 40).

Além de ser o brago, o apoio de Mila, Portugal é quem proporciona a ela uma espécie
de privilégio cidaddo, este que configura para ela certa naturalidade da pertenca a terra
lusitana, ndo fosse sua ascendéncia africana em evidéncia, principalmente no alto da cabeca.
Para o entendimento mais profundo de como ocorre o privilégio cidaddo vivenciado por Mila,

serd necessario lancgar Otica breve sobre a relagdo entre Portugal e Angola, incentivando,

15 This New Europe, characterized by nomadism (both specifically, as migration, and, more generally, as simple
movement) becomes a bricolage made by bits coming from all over the world, “furnished by the leftovers [...]
that is, fragments of scattered semantic places” (de Certeau 1980: 107) (Cattani, 2006, p. 55-56).

16 The ‘New Europeans’ leave those dark spaces where they were forced to live and hide in order to emerge, to
become visible in and through their diversity. Margins become the place where to begin to change one’s
condition (Cattani, 2011 p. 57).

17 Com efeito, essas representagdes de Portugal oscilam historicamente entre a imagem do “rosto com que a
Europa fita” ... e o proprio imaginario da Finisterra; oscilam, portanto, entre o Principio e o Fim de um corpo-
continente, entre a nobreza de um “rosto” “que fita” e a excrescéncia inutil da sua ‘cauda’ (para utilizar uma
metdfora que o discurso politico-econdmico, ndo por acaso, tem vindo a consagrar Portugal (Clara, 2006, p.
273).
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assim, o entendimento da ideia de nacdo da protagonista de Esse Cabelo, além da observacdo
da comunidade imaginada vivenciada por ela.

Sabe-se que Portugal construiu uma narrativa imperialista que se fomentou devido,
primeiro, aos interesses de exploracdo e, posteriormente, colonizacio'® de territérios em
Africa. Segundo a teorizacdo de Filipe Zau, em Angola: trilhos para o desenvolvimento, a
partir do inicio do século XX, Anténio Oliveira Salazar, Presidente do Conselho da Republica
Portuguesa, adotou como referéncia aos territdrios colonizados como “provincias
ultramarinas” (Zau, 2002, p. 50), e entre estas, estd Angola, pais e cendrio do nascimento da
protagonista da narrativa de Esse Cabelo: “A verdade é que a historia do meu cabelo crespo
cruza a histéria de pelo menos dois paises e, panoramicamente, a histéria indirecta da relacao
entre varios continentes: uma geopolitica” (Almeida, 2017, p. 10). A histéria de mesticagem
por meio da qual Mila e seu cabelo protagonizam durante toda a obra se atrela ao que Aimé
Césaire aplica no texto Cultura e Colonizacdo. Ele registra que pessoas “biologicamente
mestigas fundardo uma civilizagdo mestigca” (Césaire, 2011, p. 266). Ser oriunda de um pais
colonizado e levar consigo a herancga crespa no cabelo parece colocar Mila, protagonista de
Esse Cabelo, na formagdo de uma comunidade portuguesa que se destaca na composi¢ao de
um Portugal que ndo consome somente da fonte dindstica para se compor como nagao.

Todavia, antes que Mila possa compor o retrato de uma nagdo portuguesa em que a
ascensio da negritude'® por intermédio do crespo que se choca com o racismo - este deve ser
lido como um elemento cultural, tal como informa Frantz Fanon em Racismo e Cultura
(Fanon, 2006, p. 274) - € necessério entender a relacdo da narrativa de Djaimilia com a
ancestralidade e com a negritude. Em Critica da Razdo Negra, Achille Mbembe expde a

seguinte premissa no segundo capitulo, denominado Poco dos fantasmas:

Africa” e “negro” - uma relacio de coengendramento liga esses dois conceitos. Falar
de um €, na realidade, evocar o outro. Um confere ao outro seu valor consagrado.
Como ja dissemos, nem todos os africanos sdo negros. No entanto, se a Africa tem
um corpo e se € um corpo, um isto, é o negro que confere a ela - pouco importa onde
ele se encontra no mundo. E se negro é uma alcunha, se ele é aquilo, é por causa da
Africa. Ambos, o isto e o aquilo, é por causa da Africa. Ambos o isto e o aquilo,
remetem a diferenca mais pura e mais radical e a lei da separagdo. Um se confunde
com o outro e faz pesar no outro sua carga untuosa, a um sé tempo sombra e
matéria. Ambos sdo produto de um longo processo histérico de fabricacdo de
sujeitos raciais (Mbembe, 2020, p. 79).

18 O colonialismo construiu-se de uma dualidade em termos de nés e eles. Era no plano cultural que a diferenca
entre uns e outros se destacava. A cultura do colonizador dita civilizada, deveria ser difundida em substituicdo
aos hébitos e costumes, considerados barbaros dos colonizados (Peixoto, 2011, p. 30).

19 (...) A Negritude seria, para os negros, uma estratégia de afirmagio e reafirmagdo de si. Um “si” grupal;
oposto aquele estilhago e grotesco “negro” — convertido na figura historicamente emblemadtica do Outro pelo
racismo — que povoa o imagindrio de todo um mundo racializado (Césaire, 2010, p. 18).
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E notério destacar que, de acordo com a teoriza¢io de Mbembe, Mila pode ser situada
como um sujeito racial, pois sua origem na Africa coloca-a diretamente em uma relagio com
a alcunha de mulher negra. Grada Kilomba, em Memdrias da Plantagdo, escreve sobre as
politicas espaciais. A autora coloca em pauta o depoimento de uma mulher chamada Alicia,
uma mulher afro alema que é regularmente questionada sobre sua origem, visto que, pelo fato
de ser negra, ndo deve pertencer a Alemanha (Kilomba, 2020, p. 111). Em Esse Cabelo, ha a

passagem:

A familia a quem devo este cabelo descreveu o caminho entre Portugal e Angola em
navios e avides, ao longo de quatro geragdes, com um a-vontade de passageiro
frequente que, todavia, ndo sobreviveu em mim e contrasta com o meu pavor de
viagens que, por um apego a vida que nunca me assoma em terra firme, temo
sempre serem as dltimas (Almeida, 2015, p. 12).

O local de legitimagdo da origem de Mila parece ser questiondvel em razdo de certos
fatores - destes pode se exemplificar o sujeito racial acima citado - que se defrontam,
principalmente, no sujeito racial, como propde Mbembe. Para Kilomba, o questionamento da
nacionalidade vem do exercicio que confirma fantasias dominantes sobre ‘“raga” e
“territorialidade” (Kilomba, 2020, p.111). Aimé Césaire profere que € possivel imaginar que o
povo colonizado pode “reconstruir e integrar” novas experiéncias. Para ele, novas riquezas se
constituirdo em um quadro “de uma nova unidade”, que ndo sera nada proxima de uma
unidade antiga (Césaire, 2011, p. 269). A partir dessa premissa, € necessdrio refletir a respeito
de como a populacdo negra em situacdo de didspora devido a seus ancestrais compde uma
nova unidade de nagdo. Ainda na leitura de Kilomba, ela infere sobre como raca pode

construir um imagético determinante de fronteiras nacionais:

A pergunta contém a fantasia colonial de que “alema/o” significa branca/o e negra/o
significa alheio; desconhecido (Fremd/er) ou estrangeira/o (Ausldnder). Trata-se de
uma construgdo na qual “raga” € imaginada dentro de fronteiras nacionais
especificas e nacionalidade em termos de ‘“raga”. Ambas, a negritude e a
alemanidade/ (ou europeidade) sdo reproduzidas aqui como duas categorias
contraditérias que se excluem mutualmente. Uma pessoa é negra ou alema, mas ndo
negra e alema; o “e” ¢ substituido por “ou” tornando a negritude incompativel com a
alemanidade. Como Alicia explica, essa micro constru¢do faz a pergunta sobre sua
origem “tao racista”, porque “elas sabem que ha pessoas negras que nao sio alemas”
(Kilomba, 2020, p. 111).
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A mesma autora teoriza sobre como € conflituosa a relacdo entre raca e nacionalidade
e, a partir dai, revela a face do racismo, segundo sua leitura de Paul Gilroy.20 Em Esse
Cabelo, quando Mila, narradora em primeira pessoa, disse que em muitos momentos foi
nomeada como “mulata das pedras”, de mau cabelo e segunda categoria (Almeida, 2017, p.
13). Embora o texto de Djaimilia seja, por ora, considerado ficcional, ele parece conseguir
reproduzir verossimilhanga com a situag¢do descrita por Kilomba em Politicas espaciais, cuja
explicagdo se confirma pela caracterizagdo do racismo pelo territorio, visto que em Alicia -
exemplificada por Kilomba - ndo concilidvel com a nacdo alemi (Kilomba, 2020, p. 113).2!

Essa distincdo feita pela raca se justifica pelo que Césaire situa como cultura nacional na

civilizacdo europeia:

[...] é evidente que as culturas nacionais, por muito particulares que sejam, se
agrupam por afinidades. E esses grandes parentescos de cultura, essas grandes
familias de culturas, t€m um nome: sdo civilizagdes se é evidente que hd uma cultura
nacional francesa, uma cultura nacional italiana, inglesa, espanhola, alema, russa
etc., ndo € menos evidente que todas estas culturas apresentam, a par de diferencas
reais, um certo nimero de semelhancas gritantes que fazem com que, se se pode
falar de culturas nacionais, particulares a cada um dos paises que acabei de
enumerar, também se pode falar de uma civilizagio europeia (Césaire, 2006, p. 254).

P .

Ser nomeada como mulata das pedras €, justamente, ndo partilhar das afinidades
esperadas para uma cultura nacional, no caso de Mila, a cultura nacional portuguesa. Mais
uma vez se confirma a composicdo de sujeito racial teorizada por Mbembe anteriormente
nesse texto. Em consonancia a essa teorizacio, Kilomba apresenta uma experiéncia pessoal e
acaba por ilustrar a materializacdo do racismo em Portugal, cendrio principal do enredo de

Esse Cabelo.

Nao consigo ndo lembrar de como a rua onde cresci em Lisboa, Portugal —
oficialmente rua Dr. Jodo de Barros —, se tornou conhecida como rua dos Macacos.
As vezes, a rua também era chamada de “Republica das Bananas”, uma nagdo
imagindria habitada por macacos. Nos olhos das/os brancas/os, nds, pessoas negras,
eramos “macacos” que haviam chegado recentemente da antes colonizada Africa.
Por um lado, a fantasia grotesca de nos classificar como macacos revela a
necessidade de nos impor a posicdo de inferiores —nd@o humanos. Por outro, a

2 F precisamente essa incompatibilidade entre “raga” e nacionalidade que define as novas formas de racismo
(Gilroy, 1987). Enquanto formas antigas de racismo apelavam para “racas bioldgicas”, e para a ideia de
“superioridade” versus “inferioridade” — e a exclusdo daquelas/es que eram “inferiores” —, as novas formas de
racismo raramente fazem referéncia a “inferioridade racial” (Kilomba, 2020, p. 112).

21 (...) verossimilhanca é a qualidade ou o cardter do que é verossimil ou verossimilhante; e verossimil, o que é
semelhante a verdade, que tem a aparéncia de verdadeiro, que ndo repugna a verdade provavel. (..) A
verossimilhanga externa utiliza um conhecimento ja sedimentado por parte do receptor da obra artistica, o que

facilita sua leitura e aceitac@o (https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/verossimilhanca). (Acesso em: 29 jul. 2022).


https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/verossimilhanca
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necessidade de imaginar nossa rua como um pais ilusoriamente separado revela a
incompatibilidade for¢ada da negritude e da portugalidade. O que, de fato, queriam &
nos imaginar vivendo em outro pafs, ndo 14, mas fora, em nossa prépria Reptiblica.
Excluidas/os duas vezes. Duplamente colocadas/os como “Outra/o”. Entdo, toda vez
que deixdvamos nossa republica, ou gueto, éramos interpeladas/os: “De onde vocé
vem?”, como um lembrete de onde deveriamos estar (Kilomba, 2020, p. 113-114).

Joana Gorjao Henriques analisa a populagcdo angolana - uma parte dela ligeiramente
assimilada®? - no livro Racismo em Portugués cita Elias Isaac, diretor da OSISA em Luanda.
Este profere que “as relagdes raciais se definem por quem controla quem, e quem se vé
excluido (...)” (Henriques, 2017, p. 24). Tal situacdo gera o que mais adiante, no mesmo livro,
Henriques entende como uma sindrome permanente no inconsciente coletivo daqueles que
foram colonizados e que pode se perpetuar para as geracdes seguintes. Ela conclui essa
explanacdo dizendo que, embora tenha ocorrido a independéncia, ndo houve, até entdo, a
“descolonizagdo das mentes”. Segundo estudos a respeito da colonialidade, hd evidéncias de
que a teoria de assimilacdo para os angolanos dialogou em demasia com ideais
lusotropicalistas, oriundos do escritor brasileiro Gilberto Freyre?’, em tempos do regime
Salazarista que perdurou até a revolugdo dos cravos em 1975.

Omar Ribeiro Thomaz, ao estudar o lusotropicalismo, menciona que Gilberto Freyre
foi capaz de refazer a geografia do Império, ligando o extremo ocidental da Europa, Portugal,
a outras localidades como Africa, Oriente e América (Thomaz, 1996, p. 101). Ademais,
Thomaz infere que Freyre via nas colbnias portuguesas no Oriente e na Africa - este
continente do pais Angola, origem da protagonista de Esse Cabelo - Brasis em gestacao nos
quais posi¢oes antagdnicas - colonizador e colonizado - se aproximariam fraternalmente
(ibid., p.102). Por conseguinte, Freyre, dissecado pela leitura de Thomaz, acreditava em uma
proposta de identidade comum “entre os diferentes territorios colonizados”, identidade essa
que “sé seria possivel gracas a intervencao do homem lusitano” (ibid.).

No entanto, Eduardo Mondlane, quando lanca Otica sobre a estrutura social
portuguesa, frisa “que existe uma ilusdo no povo portugués de que ¢ naturalmente superior

aos povos conquistados” (Mondlane, 2011, p. 311). Essa sensacdao de superioridade

22 Os assimilados eram os que conseguiam ultrapassar o estatuto de indigenas, e indigenas eram, segundo a lei,
“todos os individuos de raca negra ou dela descendentes que, pela sua ilustracdo e costumes, ndo se distinguem
do comum daquela raca” (...) ser assimilado era “ter uma maior identificacdo com o colonizador, com a nagdo
portuguesa” (Henriques, 2017, p. 20).

23 O lusotropicalismo comeca a tomar corpo na obra de Gilberto Freyre a partir do final dos anos 30, com a
publicagdo de O Mundo que o Portugués Criou (1940), fruto de conferéncias proferidas pelo sociélogo
pernambucano em universidades europeias, em especial portuguesas. Serd, no entanto, nos anos 50 que Freyre se
dedicard mais intensamente a definir seu projeto luso-tropical, sobretudo a partir de uma viagem que realiza a
Portugal e as suas colonias na Africa e na India (Thomaz, 1996, p. 100).
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portuguesa se confirma na naturalizacdo do racismo por intermédio do gesto negativo
continuo de inserir “o sujeito negro fora da nacdo e fazer com ele conheca de fato o seu
lugar”, como expde Kilomba (Kilomba, 2020, p.116). Essa situacao pode ser decorrente da
parcela crescente e significativa de sujeitos negros em Portugal, como contextualiza Joana

Gorjao Henriques no livro Racismo em Portugués:

Portugal tem uma populag@o negra significativa desde que se iniciou o horror que
foi o comércio de escravos no século XV, e mais tarde recebeu uma vaga de
imigrag@o africana, primeiro nos anos 1960 e depois nos pos-25 de Abril. O facto
de, ainda hoje, ndo existir qualquer correspondéncia entre o nimero de negros que
vemos na rua e o nimero de negros em lugares de lideranca na sociedade é, no
minimo, surpreendente. A auséncia de representatividade de uma fatia expressiva da
sociedade portuguesa — fatia essa usada como bandeira de cosmopolitismo da
populacdo por algumas entidades oficiais — espelha um sistema que discrimina pela
cor da pele. Porém, em Portugal reflete-se pouco sobre o papel dos portugueses
enquanto colonizadores e, especificamente, sobre a sua responsabilidade no
desequilibrio das relagdes raciais entre brancos e negros, bem como sobre a sua
responsabilidade na cria¢do e na persisténcia do racismo (Henriques, 2017, p.11-12).

Mediante o exposto por Henriques, a populacio negra estd em Portugal desde o inicio
do processo de escravizacio em Africa. Ademais, a intensa imigragdo africana ocorrida a
partir de meados do século XX corroborou o aumento da populagdo negra em Portugal,
porém, para a autora, essa parcela social ndo estd devidamente contemplada em relacdes
raciais — entre negros e brancos — com equidade. Logo, € notdrio, a partir do pensamento de
Henriques, que se inscrever como cidaddo portugués sendo um sujeito negro € tarefa que
movimenta a natureza das identidades consideradas tradicionais e aceitdveis naquela
localidade. Inocéncia Mata no artigo Estranhos em Permanéncia destaca que “a legitima
reivindicagdo da representatividade de um grupo sociocultural tem de vir acompanhada de
uma educagdo que vise a concepcao da diferenca como um valor cultural e social” (Mata,
2014, p. 25).

Sem essa concep¢do da diferenga, como aponta Mata, “a sociedade pautada na
Outridade - relagdo em que o outro ndo pode ser visto, tdo-somente, como diverso” (Mata,
2014, p.13) - ocorre a objetificagdo dos seres, que € quando a identidade destes é definida por
outros, segundo a teorizac¢do de bell hooks. Ela diz ainda que quem tem direito de definir sua

prépria realidade é considerado como sujeito.”* Ao associar essa premissa de hooks 2

24 bell hooks usa estes dois conceitos de “sujeito” e “objeto” argumentando que sujeitos sio aqueles que “tém o
direito de definir suas proprias realidades, estabelecer suas proprias identidades, de nomear suas historias”
(hooks, 1989, p. 42). Como objetos, no entanto, nossa realidade € definida por outros, nossas identidades sdo
criadas por outros, e nossa “historia designada somente de maneiras que definem (nossa) relagdo com aqueles
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condi¢do de Portugal apresentada até entdo, parece a inscricio na comunidade portuguesa,
parece sempre depender da legitimagdo de outrem, a partir de uma légica em torno de ser
portugués, a partir de caracteristicas pré-definidas e ndo de se tornar, a partir do entendimento
do outro como legitimo, independentemente de suas caracteristicas fenotipicas como, por

exemplo, o cabelo.

A custddia partilhada do meu cabelo exprime uma condicdo humana que as nossas
birras de adultos tentam escamotear. Talvez eu deva dizer que é assim desde que
somos pequenos, que a vida se parece com a sustentagdo continua de um interregno
de passividade, durante o qual nos fazemos gente (Almeida, 2017, p. 48).

A situacdo de custddia partilhada do cabelo de Mila a coloca justamente no local de
outridade, ja que, para que fique mais proxima da aparéncia esperada para uma lisboeta, os
familiares, adultos, expdem-na desde muito cedo a procedimentos de modificagcdo estética do
cabelo crespo, pautados em uma légica de que Mila possui caracteristicas que a tangenciam
da identidade portuguesa, tornando-a outra. Essa exposicao, pelo que demonstra a narradora,
materializa-se como uma birra no superada da infincia desses mesmos adultos, sendo que o
comportamento infantil provoca mudanca imperativa naquilo que ndo € possivel aceitar: o
cabelo. E Mila, como pessoa exposta as modificacdes no cabelo desde crianca, cita também o
intervalo entre os reinados da passividade, talvez porque ela esteve na condicao passiva de um
sujeito que € conduzido a se modificar.

Perceber essas minucias na condi¢cdo de Mila, como sobrevivente diaspdrica na
comunidade imaginada portuguesa, deve-se fatalmente a linguagem literaria que conta a
histéria do cabelo da personagem e seu vinculo com a verossimilhancga. O texto de Djaimilia
provoca prazer em seu desempenho como histdria verossimil, que mantém a “mimeses da
linguagem”, conforme ensina Roland Barthes em O Prazer do Texto (Barthes, 1996, p. 22). E
notdrio dizer ainda que a narrativa de Djaimilia se comporta como representacdo de muitas
realidades de mulheres negras e das suas relacdes com o cabelo crespo. Todavia, deve haver o
cuidado de ndo reduzir a 16gica verossimil da narrativa ao essencialismo, situacio que reduz a
experiéncia das mulheres negras a uma histéria Unica, porém, essa mesma mimese da
linguagem serve de apoio para a materializacio do ato de representar ficcionalmente a

inscri¢cdo de um sujeito em uma comunidade nacional.

que sdo sujeitos” (hooks, 1989, p. 42). Essa passagem de objeto a sujeito é o que marca a escrita como um ato
politico (Kilomba, 2020, p. 28).
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Em suma, para que exista a inscricdo de identidades em um pais como Portugal, é
necessaria a “descolonizagdo das mentes”, tal como propde Joana Gorjao Henriques. Para
isso, a literatura como exercicio do intelecto deve contribuir como elemento cultural que
promove a representacdes de sujeitos deslocados para as margens identitdrias nacionais. Por
i1Ss0, ao entrar em contato com a situacdo representada por Djaimilia em Esse Cabelo, o leitor
€ capaz ndo sé captar o valor ficcional da obra, bem como materializar a estigmatizagcdo
silenciosa em torno do cabelo crespo em um seio familiar portugués em que ele, como
resquicio ascendente da ancestralidade e signo fundante da identidade portuguesa negra
precisa ser combatido com intimeros procedimentos estéticos. Logo, o cabelo parece
significar na narrativa de Djaimilia ndo s6 a representacdo da identidade conquistada, bem
como a materializagdo da luta contra um nacionalismo defensivo que limita existéncias de
filhos da diaspora - tal como Mila em Esse Cabelo - na comunidade imaginada portuguesa.
Para olhar esse aspecto da limitacdo das existéncias, o proximo tépico do capitulo I a seguir
tratard de dois personagens criados por Djaimilia, que servem como exemplos fidedignos de

identidades oriundas de Angola que tentam se firmar em Portugal.

1.2 Esse Cabelo e Luanda, Lisboa, Paraiso: interseccoes de identidade na comunidade

imaginada

Para entender a representacdo usada por Djaimilia Pereira de Almeida para criar certos
personagens negros, em sua maioria, origindrios de Africa, que sdo situados fora da nagdo
portuguesa em algumas obras ficcionais dessa autora, devido a condi¢do identidade nacional
em Portugal, primeiro, é necessario observar como se constitui a comunidade imaginada®
para os filhos da didspora®® no territério portugués. O primeiro passo para dar abertura a essa
teorizacdo € observar como se constréi uma perspectiva de superioridade étnica portuguesa
que se apresenta no texto literdrio de Djaimilia, a partir do entendimento da origem da

protagonista do livro Esse Cabelo, Mila.

A biografia do meu cabelo poderia comecar muitas décadas antes em Luanda numa
menina Constanga, loura furtiva (uma apetecivel ‘menina dactilografa”, paixao
silenciosa de juventude do meu avd negro, Castro Pinto, longe ainda de se tornar

%5 As nacdes, sugere Benedict Anderson, nio sio apenas entidades politicas soberanas, mas "comunidades
imaginadas" (Hall, 2006, p. 26).
%6 O conceito fechado de didspora se apoia sobre uma concepg¢do bindria de diferenca. Estd fundado sobre a

construcdo de uma fronteira de exclusio e depende da constru¢do de um "Outro" e de uma oposi¢do rigida entre
o dentro e o fora (Hall, 2006, p. 33).
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enfermeiro-chefe do Hospital Maria Pia; ou em como achou sublimes as trancas
posticas com que o surpreendi certa noite, depois de uma sessdo de nove horas de
cabeleireiro passadas no chdo, jd sem posi¢do para estar sentada, entre as pernas
quentes de duas jovens especialmente brutas (...) (Almeida, 2017, p. 10).

Ao conhecer a histéria de Castro Pinto, avd de Mila, € possivel captar como o projeto
de assimilacdo feito por Portugal durante o regime Salazarista camuflava — e suas herancas
parecem ainda camuflar - o racismo vigente durante sua duracdo.?’” Segundo Stuart Hall, em A
ldentidade Cultural na Pés-modernidade, a identidade nacional ndo € algo com que se nasce,
mas se forma e se transforma no interior da representacdo (Hall, 2006, p. 48). Historiadores ja
confirmam que, em meados do século XX, o fluxo imigratério Angola para Portugal se

928

intensificou devido aos efeitos do ‘Acto Colonial do Estado Novo Portugués’~® e também por

conta do retorno dos portugueses que compunham as ex-coldnias®’

, ambas as situagoes
estimularam que angolanos saissem de seu pais de origem. Essa conduta de partida, se
relacionada a teorizacdo de Hall, pode contribuir com a percepcdo de novas identidades
nacionais se formando em solo portugués. E o caso do avd Castro de Mila em Esse Cabelo, o
parente direto da protagonista do livro veio a Portugal tratar de um filho que possuia uma

enfermidade na perna.

Herdei do meu avd Castro uma colec¢@o de canetas Parker de imitacdo que guardou
dentro de uma mala durante uma década. Viera para Portugal em oitenta e quatro
com o intuito de tratar um dos seus filhos, nascido com uma perna mais curta do que
a outra, num hospital de Lisboa. A perna exigia cuidados médicos inexistentes em
Angola. Nao veio por isso enquanto imigrante, para trabalhar, mas como pai,
acabando por ficar mais tempo do que o previsto e depois, ao ritmo das operacgdes e

%7 Esta é a politica de como “uma tutela justa, humanitaria e civilizadora”; Esta é a politica de “assimilacio” em
que se baseia a reivindicagdo portuguesa de ndo-racismo. A teoria é que todo habitante do Império Portugués
tem a oportunidade de absorver a civilizacdo portuguesa! E que, se assim fizer, serd entdo aceite como igual aos
portugueses por nascimento, qualquer que seja sua cor ou origem (Clara, 2006, p. 311).

%8Foi a partir da promulgagio do Acto Colonial, em 1930, que se inaugurou uma nova fase na administrago
colonial e no projeto politico de Salazar. Tratava-se do Decreto n° 18.570, de 8 de julho, elaborado pelo
advogado Quirino de Jesus e por Armindo Monteiro, que assumiu, de 1931 a 1935, o Ministério das Colonias. O
Acto Colonial substituiu o Titulo V da Constituicdo de 19116 e foi, posteriormente, incorporado ao texto da
Constituicdo de 1933. (...) De acordo com o Acto Colonial, a metrépole e as colonias formariam uma
“comunidade e solidariedade natural” em suas relagdes econdmicas, e seria fungdo de Portugal garantir os
interesses em comum, considerando as particularidades de todos os territérios, criando uma organizacio
econdmica subordinada a unidade nacional (Alexandre, 2004, p.16).

29 Esta presenca de portugueses mais alargada em Angola do que nas restantes ex-colénias conduziu a que a
miscigenagdo racial também af tivesse sido mais significativa, facto amplamente utilizado pelo Estado Novo
como propaganda politica de um Império em harmonia, procurando transmitir uma imagem idilica que ndo
correspondia obviamente a realidade. Ndo obstante, ndo deixa de ser verdadeira a afirmagdo de ter ocorrido um
numero consideravel de relacionamentos entre portugueses e angolanos. “Estas familias mistas... (foram
geralmente) ... resultado da relacdo entre um europeu e uma mulher africana (o contrario foi muito mais raro),
tendo casado ou vivido juntos. Se muitas vezes o homem ndo assumia essa relacdo, assumia geralmente a
descendéncia. Os descendentes dessas ligacdes, em certos casos muito numerosos, tendem a conhecer alguma
promocgdo social, num quadro de relagdes raciais do tipo colonial” (Machado; 1994, p. 118).
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da fisioterapia, até ao fim da sua vida, para uma coda almejada a era de Angola. Em
Lisboa, ficavam hospedados em pensdes perto do hospital, como faziam e ainda
fazem um grande nimero de enfermos da Africa de expressdo portuguesa enquanto
duram os seus tratamentos médicos, ou por tempo indeterminado (Almeida, 2017, p.
17).

Talvez, ndo por acaso, a histéria do avd de Mila se cruze com outra histéria nao tao
distante dessa escrita pela mesma autora alguns anos depois. Em Luanda, Lisboa, Paraiso,
obra de Djaimilia Pereira de Almeida publicada em 2018, o personagem Cartola de Sousa é
pai de Aquiles, menino que recebeu nome helénico devido a um defeito no calcanhar
esquerdo. Cartola era parteiro em um hospital chamado Maria Pia em Portugal (Almeida,
2017, p.13). Em determinado momento, decidiu que era significativo levar o filho a Lisboa
para que passasse por procedimento cirurgico com vistas a melhorar o andado. Tal era a
afeicdo de Cartola por Lisboa que demonstrava ansiedade na partida, sem dar muita

importancia em deixar Gloria, a esposa adoentada.

Cartola fez questdo de ser ele a fazer as malas que levaria para Lisboa. Fechados no
quarto, o marido levou uma tarde inteira a arrumar a bagagem enquanto a mulher,
deitada na cama, lhe dava recomendagdes. Por dentro, Gldria estava mais resignada
do que Cartola. Se ele sentia que ndo a voltaria a ver, a ela a partida parecia-lhe um
intervalo depois do qual se reencontrariam. Tinham do futuro visdes distintas que se
encontravam a meio, num desespero conformado, quase indolente. (...) Sentado num
banco, Cartola enrolava cigarros a janela. Repetia quantos nomes de ruas lisboetas
conhecia e afinava a prontncia como se falasse pela primeira vez. «Anténio Augusto
Aguiar, efectivamente, meu caro, seguimos para a Anténio Augusto Aguiar, faz
favor», dizia a um imagindrio condutor de tixi, e, mesmo que de olhos no prédio em
frente, cortava a capital no lugar do morto de um Mercedes-Benz. Chegaria velho a
metrépole cuja rapidez o assustava a partida. «Sigamos para Sete-Rios, faz favor»,
mas o taxista gramético respondia, com uma tossidela cortante, que ndo tinha troco
de quinhentos escudos. Lisboa esperou que ele se rendesse para o receber. Se
finalmente viajava para a cidade do progresso, sabia que recolhia a ela como um
soldado ferido volta a casa (Almeida, 2018, p. 24-25).

Com o desejo da assimilacdo e da aceita¢do, na obra ficcional de Djaimilia, Cartola de
Sousa vislumbra como serd seu proprio comportamento ao chegar a Portugal. A intimera
quantidade de suposicOes feitas por Cartola demonstra a fundo a idealizacdo de que a terra
lusitana proporcionaria uma vida totalmente distinta e distante da vivida em Angola. Daniel

Laks, tedrico supracitado, situa Cartola como uma espécie de soldado que retornava a casa’®,

30O fascinio imperial, a imagem de Lisboa como uma cidade grandiosa, que representa, por sua vez, a dimensio
de uma superioridade imaginada de Portugal aparece no romance também a partir das imagens que Cartola
detém da cidade, mesmo antes de a conhecer pessoalmente. Primeiro, ainda antes do contato empirico com a
cidade, Lisboa é representada como a capital do progresso e um local de pertencimento para Cartola, que se via
como um soldado que regressava a casa (Laks, 2023, p. 157).
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devido ao fascinio imperial que o personagem tinha por Portugal. Todavia, o0 mesmo tedrico
infere que a Lisboa do imaginério é a mesma Lisboa que condiciona a Cartola e a seu filho o
estigma de estrangeiros e ndo pertencentes. Para Laks, a “condi¢cdo de imigrante, portanto,
estd conectada a toda uma ldégica de gestdo dos corpos que hierarquiza e setoriza vidas
especificas no quebra-cabegas urbano” (Laks, 2023, p.160).

Nao diferente da fic¢do, personagens da realidade também sdo estigmatizados como
estrangeiros em Portugal. Joana Gorjao Henriques, em Racismo em Portugués, entrevista
Ngoi Salucombo, um publicitirio angolano. Este vivencia uma situa¢ido semelhante a descrita
pela passagem de Luanda, Lisboa, Paraiso que dialoga muito com a descolonizacdo de

mentes ainda ndo ocorrida, proposta de Henriques para o combate as diferencia¢des raciais.

No outro dia perguntaram-me se eu tinha estudado em Portugal e de que parte de
Luanda era. “Sou do Huambo”, disse. “Ah...fala tdo bem portugués”. O falar bem
portugués, com sotaque aportuguesado, saber usar os talheres, manter uma conversa
sobre coisas relacionadas com Portugal ainda tem importancia (Henriques, 2017, p.
33).

Na entrevista de Ngoi Salucombo, ha a materializacdo dos bons modos para que
ocorra a aceitacdo daqueles que se dizem portugueses legitimos. Percebe-se que a assimilacdo
politica esbarra na legitimacao racial e se configura, entdo, uma comunidade imaginada que se
fomenta por intermédio de um racismo sist€émico. Henriques, em Racismo no pais dos
Brancos Costumes, destaca que o racismo funciona com uma ideologia praticada diretamente
nas relagdes de poder. Esta nocdo ideolégica se reproduz e se perpetua no Portugal
contemporaneo (Henriques, 2017, p. 12). Ja para Grada Kilomba, em Memodrias da
Plantacdo, a incompatibilidade entre “raga” e nacionalidade € o que vai definir novas formas

de preconceito racial.

E precisamente essa incompatibilidade entre “raga” e nacionalidade que define as
novas formas de racismo (Gilroy, 1987). Enquanto formas antigas de racismo
apelavam para “ragas bioldgicas”, e para a ideia de “superioridade” versus
“inferioridade” — e a exclusdo daquelas/es que eram “inferiores” —, as novas formas
de racismo raramente fazem referéncia a “inferioridade racial”. Em vez disso, falam
de “diferen¢a cultural” ou de “religides” e suas incompatibilidades com a cultura
nacional. O racismo, portanto, mudou seu vocabuldrio (Kilomba, 2020, p.112).

Nas narrativas de Djaimilia - Esse Cabelo e Luanda, Lisboa, Paraiso -, € complexo
fazer uma afirmacdo convicta de que o avd Castro de Mila e Cartola de Sousa, pai de Aquiles,

sejam o mesmo sujeito separados por narrativas em livros diferentes — ainda que, neste caso,
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possam representacdes semelhantes de um sujeito racial, conforme instrui Achille Mbembe,*!
em Critica da Razdo Negra, todavia, ainda € possivel coloci-los na pauta da legitimacao de
uma negritude em uma comunidade imaginada para os negros em Portugal. Outrossim,
Djaimilia parece colocar em ambas as obras um didlogo de retorno a ancestralidade e a
experiéncia em Angola dificilmente vivida pela maioria dos sujeitos em situacao de didspora,

como aponta Kilomba:

O passado retorna na forma de perguntas invasivas: “Mas e seus avds, de onde sdo?
E suas bisavds?” O atrevimento dessas perguntas reside no fato de que elas invocam
um passado traumdtico de ruptura e perda, um passado que ainda define aquelas e
aqueles da Didspora Africana como identidades fraturadas (Kilomba, 2020, p. 178).

A tal identidade fraturada a qual Kilomba se refere talvez sirva para mensurar como
a condi¢do do sujeito racial se vincula a um sistema de “representag¢do cultural” (Hall, 2006,
p- 49). Ao citar Schwarz no texto As culturas nacionais como comunidades imaginadas,
Stuart Hall discorre que a nacdo, como comunidade simbdlica, tem poder para gerar um
sentimento de identidade e lealdade (Hall, 2006, p. 49). Trajado pela identificacdo com
Portugal, Aquiles, o filho de Cartola de Sousa, imagina Lisboa devido a ansiedade do pai pela

partida de Luanda.

Oitenta e quatro, ano de que ndo se guardou memoria, foi aquele em que Aquiles
gastou cinco sebentas de papel manteiga a desenhar e redesenhar Lisboa. O Tejo
banhava a Baixa, fustigada por um dilivio colorido a l4pis de cera azul-vivo. Aqui e
ali, avistavam-se porta-avides desenhados ao pormenor a esferografica. Além, um
submarino era regido por espides vietnamitas e, perto do lugar onde a escala
ficariam as Avenidas Novas, uma longa linha de coqueiros sombreava familias de
passeantes em biquini que piquenicavam a sombra entre cavalos brancos,
ambulancias, focos de incéndio e macacos com cara de homem. Os rascunhos,
amarrotou-os e atirou-os para dentro de um jerrica esquecido na varanda da cozinha,
que um dia a irm@ encheu de &4gua fazendo-os assomar como barquinhos

naufragados (Almeida, 2018, p. 22).

E perceptivel que se apresenta firme a semelhanca entre as narrativas de Esse Cabelo e
Luanda, Lisboa e Paraiso, pois, ao cruza-las, é possivel encontrar Mila narrando a chegada do
avd Castro numa pensdo em Lisboa. A situacdo de chegada € andloga a vinda de Cartola de

Sousa ao mesmo destino.

31 De fato, a maior parte das teorias politicas do século XIX estabeleceu uma estreita relagiio entre o sujeito
humano e o sujeito racial. Em grande medida, avaliam previamente o sujeito humano através do prisma da raga.
A prépria raca € entendida como um conjunto de propriedades fisioldgicas visiveis e de caracteristicas morais
discerniveis. Sdo estas propriedades e caracteristicas que, pensa-se, distinguem as espécies humanas entre si.
(Kant, 1978, apud Mbembe, 2020, p. 157).
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A entrada da Pensdo Covilhd, mesmo na esquina da Casa de Amigos de Paredes de
Coura, os doentes tomam um ar de Lisboa. Trazem um penso num dos olhos, uma
gangrena na coxa, o braco guardado num gesso ja puido e tatuado, sob o qual se
cocam com um pauzinho chinés. Sdo os despojos do império, Camdes de ocasido
embora tenham apenas nove anos, escusados a mortalidade infantil para o que lhes
parecem umas férias urbanas e, a semelhanca de todos, destinados a conhecer de
Portugal, com alguma sorte, apenas o mundo de onde vieram. (...)A ideia de
Portugal percebida na recep¢do da Pensdo Covilha € a nog¢do de comida tipica com
que comeca a ignorincia sobre qualquer pafs: um banquete de explicagdes
rudimentares sobre o paladar dos rojoes, o paladar da ervilha torta, o paladar dos
papas de sarrabulho. Ainda vai chegando para uma horta 14 na terra, pensam a dona
Olga e os enfermos. O meu avd guardou as canetas que me legaria numa das suas
malas ao longo de dez anos, amarradas com uma guita e oxidadas (Almeida, 2017,
p. 18-20).

A riqueza de detalhes utilizada por Djaimilia traz a visdo de Portugal sendo
consolidada pelos olhos do avd de Mila em Esse Cabelo, que demonstra certo
deslumbramento com a chegada a nova terra, local em que ele passaria a viver. Tal riqueza de
detalhamento se repete em Luanda, Lisboa, Paraiso, quando a autora cita a chegada de
Cartola e de Aquiles a Portugal como uma possibilidade de ascensdo pessoal de ambos, ainda
que fosse para viver na precariedade da pensdao Covilha, na qual o avd Castro de Mila também

residiu.

Ninguém os esperava no aeroporto, mas era Portugal. Cartola tinha em Lisboa um
ou dois conhecimentos com quem se cruzara no passado. (...)Dentro de um tixi, com
o olhar curioso de duas criangas, viram Lisboa pela primeira vez. Pareceu-lhes
pequena e escura. Cafa uma chuva miudinha. Aquiles colou o nariz a janela do
banco de trds e um coragdo feito com o dedo apareceu no vidro embaciado. A
Recepgdo da Pensdo Covilhd cheirava a mofo. Conduzidos por uma senhora de
lunetas, pai e filho subiram por uma escada em caracol periclitante e entraram no
quarto 111. A janela americana enferrujada abria-se para um muro e um contentor
do lixo. A vista ndo era grande coisa, mas estavam vivos. Quando a noite as luzes se
apagaram, Cartola deu gracas a Deus por terem sobrevivido a viagem, entoando o
hino que Gléria cantava quando era nova ao abrir as portas das das janelas da casa
onde nascera Justina, na zona sul da cidade de Mocamedes (Almeida, 2018, p. 33-
34).

Os vislumbres dos personagens avd Castro e Cartola com Lisboa parecem se originar
da mesma fonte: a lealdade a nacdo portuguesa e a possibilidade da constru¢do de uma nova
identidade. Isso posto, € necessdrio retomar ao que Stuart Hall infere em Narrando a nagdo:
uma comunidade imaginada: o autor diz que “culturas nacionais ndo sdo compostas apenas de
institui¢des culturais, mas também de simbolos e representacdes” (Hall, 2006, p. 50). As

representacdes e os simbolos que compdem a estrutura racial em Portugal se chocam
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certamente com o ideal de na¢do que provavelmente visa a pureza racial prevista em uma
heranca dindstica.™

A chegada de angolanos em solo portugués provoca acdes de repressdo a mistura
cultural, em decorréncia de Portugal configurar uma nacdo que gira em torno do que Kobena
Mercer, em Travel & See: Black Diaspora Art Practices Since the 1980, chama de
democracia liberal, situacdo critica para os sujeitos raciais em didspora. Em nacdes com essa
perspectiva, ha uma grande dificuldade de ‘“conceitualizar o hibridismo”, por exemplo
(Mercer, 2016, p. 225), ou seja, hd uma negacdo em Portugal da civilizacio mestica, —
proposta de Aimé Césaire — esta formada principalmente pela condicdo diaspdrica dos
sujeitos oriundos de paises que foram assimilados a colonialidade portuguesa, a exemplo de
Angola. Além disso, Henriques frisa que Portugal possui uma quantidade expressiva de
populacdo negra e, ainda assim, ndo ha representatividade de negros na sociedade portuguesa
devido a um massivo esquema de desequilibrio nas relagdes raciais entre brancos e negros.
(Henriques, 2018, p. 11-13). De acordo com Homi Bhabha, no texto Narrating the Nation, a
‘localidade’ da cultura nacional ndo € unificada nem unitaria em relacdo a si mesmo, nem
deve ser visto simplesmente como “outro” em relagdo ao que estd fora ou além dela’.
(Bhabha, 1990, p. 4). Se retornarmos a narrativa de Esse Cabelo, temos o encontro com a
fixacdo do avd Castro de Mila, este entdo passou a fazer parte da comunidade portuguesa, ao

levar consigo, mais adiante, toda a familia a Lisboa.

O meu avd guardou as canetas que me legaria numa das suas malas ao longo de dez
anos, amarradas com uma guita e oxidadas. Vinha preparado para compromissos,
assinaturas, contratos, quando o esperavam anos de um lavabo partilhado, anos sem
uso para aftershave. Volvida uma década, sairia da Covilha para S3o Gens, um
bairro clandestino nos arredores de Lisboa, mandando vir de Angola a mulher e
outros filhos, guardando as mesmas malas por desfazer sob uma nova cama, numa
casa que também cheirava a mala velha (Almeida, 2017, p. 21).

O avd de Mila, ao buscar a mulher e os filhos, faz um completo movimento de
migragdo para Portugal para viver em um bairro considerado clandestino. Essa situacdo pode
ser associada ao afastamento das moradias dos sujeitos em didspora, no sentido de garantir
que eles ocupem somente as margens de Lisboa. Logo, hda uma sustentacdo da colonialidade

que dialoga em demasia com o que Kilomba chama de “presenca dos ndo nacionais na nagao

32 Mais do que o lugar (-comum) poético “onde a Terra acaba e 0 mar comega”, 0 espago geopolitico portugués
configurar-se-ia entdo como um Tempo, um Tempo histérico-politico onde a Europa acaba e o Império comega,
i.e.: Portugal surgiria assim, simultaneamente, como o lugar e 0o momento em que a Europa das Nagdes acaba e o
Mundo dos Impérios comeca (Clara, 2006, p. 282).
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e do ndo-nos no espago” (Kilomba, 2020, p. 172). A narrativa da nagdo, segundo a leitura de
Hall sobre Benedict Anderson, é consolidada justamente por representacdes e simbolos que
fomentam as experi€ncias partilhadas, perdas e triunfos que dao sentido a comunidade
imaginada. Existe também um apego na continuidade e na tradi¢do que parece ser primordial
para que uma identidade nacional seja formada. Mas, como pensar em uma identidade
nacional, em uma comunidade portuguesa para sujeitos raciais negros, tais como, avd Castro,
Cartola de Sousa, Mila e de outros personagens de textos ficcionais ou da esfera da realidade?
Ao citar Frantz Fanon, em Memdrias da Plantacdo, Grada Kilomba descreve uma experiéncia

pessoal do autor que se relaciona com a formagao da identidade.

Fanon descreve sua existéncia tripla, ao tornar-se responsavel pelo seu proprio
corpo, pela sua propria “raca” e por suas e seus ancestrais, assim como Kathleen.
Em qualquer sala que ela entre, ela nunca é ela mesma, mas sim o grupo todo — um
grupo sujeito a verificacdo severa. “Explodiam meus timpanos com tambores,
canibalismo, deficiéncia intelectual, fetichismo, defeitos raciais, navios negreiros”,
conclui Fanon, que chama o fendmeno de “esquema epidérmico racial” (Fanon,
1967, p. 112), que estilhaca o sujeito negro em uma pessoa tripla. Nao é um
“esquema corporal”. Trata-se, na verdade, de um “esquema racial” inscrito na pele e
que nos guia através do espaco. Memorias, lendas, piadas, comentdrios, histérias,
mitos, experiéncias, insultos, tudo isso inscrito simbolicamente na superficie das
nossas peles, nos dizendo onde sentar e onde ndo, aonde ir e aonde ndo, com quem
falar e com quem ndo falar (Kilomba, 2020, p. 174).

O esquema triplice de Frantz Fanon, descrito por Kilomba, parece ser o responsivel
por situar o sujeito negro fora da nagdo e, se voltarmos a teorizagdo de Laks, vemos que os
trés conjuntos de relagdes especificas que ele menciona, dialogam com Fanon, visto que “as
relagdes com o poder, com normas impostas, as relagdes com grupo de pertencimento € com
outros ¢ as identidades individuais” (Laks, 2023, p. 155) envolvem corpo, raga e
ancestralidade. E ndo é possivel refletir sobre esse envolvimento sem retomar a questao da
comunidade imaginada. Stuart Hall, por intermédio da leitura de Anderson, destaca que um
dos fatores que fomenta o ideal de comunidade imaginada € a invencao da tradi¢do para que,
dessa forma, se implique nos sujeitos certos valores € normas de comportamento por meio da
repeticdo, situagdo que acarreta a continuidade de um “passado historico adequado™ (Hall,
2006, p. 54). Isso posto, € possivel inferir que, para sujeitos raciais como Cartola de Sousa em
Luanda, Lisboa, Paraiso, e avd Castro e Mila de Esse Cabelo, além de que outros sujeitos da
esfera do real, precisem, para se legitimar como portugueses, se comportar como um
portugués branco se comporta. Para fazé-lo, parece necessario que o corpo se assemelhe a
estética de um corpo branco, que a ragca e os ancestrais sejam ignorados. Ademais, esses

sujeitos devem reafirmar a inexisténcia de uma colonialidade vigente, devem relacionar-se
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com sujeitos brancos por intermédio de um comportamento que o aproxime da branquitude,
de modo que a prépria identidade racial seja minimizada ou até mesmo ocultada. Por isso, a
manifestacdo tripla — corpo, raca e ancestrais —, salientada por Fanon via leitura de Kilomba e
descrita anteriormente, dialoga com o apelo a tradicdo, visto que nem o corpo, nem a raga,
nem 0s ancestrais negros seguem as normas e os valores estabelecidos para fomentar a

identidade nacional pela visdo da maioria dos portugueses brancos.

O sonho frustrado do meu avd angolano de se tornar um cidaddo portugués condiz
com a rosa artificial que alguma vizinha ofereceu a avé Maria, por ela mostrar
indirectamente que Castro Pinto ndo tinha vida para o supérfluo, ao contrario das
loucas das varandas dedicadas as suas plantas por precisarem delas para viver.
Loucura e cidadania plena aproximam-se entdo de forma inesperada. O medo de a
cultura de um pais poder sucumbir as maos dos imigrantes se reflectia, em todo o
seu ridiculo, na toada elegiaca dos espirituais bakongo cantados para si mesmo pelo
meu avd Castro no autocarro que o levava a Cimov, temendo a curiosidade dos
passageiros e que eles pensassem que falava sozinho, tomando-o por louco. (Disse-
me estar a dar as boas-vindas a morte, quando lhe perguntei porque cantava.). Temer
ser tomado por louco €, contudo, sinal de ndo se estar em casa. Tomo por loucas as
botanicas circunstanciais das varandas de Lisboa, mas poderia tom4-las apenas por
portuguesas, suspensas dos edificios sob a forma de sardinheiras (Almeida, 2017, p.
40).

O fato de o avd Castro de Mila proferir canticos Bakongo, de origem angolana em solo
portugués, € prova da continua posi¢io de ndo-lugar dele na nagdo portuguesa, funciona como
uma estratégia quase que involuntdria de resisténcia ativa, conceito neste trabalho j4 citado
(Said, 2011). Enquanto isso, a propria protagonista e narradora personagem de Esse Cabelo,
Mila, descreve o quanto o sonho do avd Castro tornar-se portugués pode ser associado a
condicdo artificial de uma rosa. No entanto, a rosa legitima possui a intensa necessidade da
loucura do cuidado, tal como a cidadania também precisa. Ao pronunciar seus canticos
angolanos em solo portugués, o trato do avd Castro com a identidade nacional € justamente
produzir aquilo que ja fora mencionado: a ‘civilizagdo mestiga’ (Césaire, 2011 p. 266),
permitindo que Portugal se configure com uma nova unidade nacional, por intermédio do
corpo, da raca e da ancestralidade de sujeitos em condi¢ao de didspora.

Outrossim, o estilhaco promovido pela estrutura tripartite de Fanon serve para que as
tradi¢des de avo Castro facam parte de uma nova comunidade portuguesa, esta gera tensao
naqueles que se dizem portugueses legitimos, pois, como diz Mila, ha um “medo de a cultura
do pais sucumbir as maos os imigrantes” (Almeida, 2017, p. 40). Ademais, quando voltamos
ao excerto literdrio de Esse Cabelo acima, Mila € empdtica com o avd, este que poderia ser
tomado como louco, assim como ela poderia ser tomada da mesma forma e essa condi¢do é

diagndstico da ndo pertenca ao espago portugués. Metaforicamente, Mila categoriza as
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botanicas circunstancias como loucas porque talvez elas se comportem como sardinheiras
legitimas de Portugal e assume que, de fato, talvez para as botanicas caberia exclusivamente
apenas o adjetivo portuguesas. E, assim como as botinicas, avd Castro e Mila talvez
pudessem ser somente adjetivados como portugueses, sem que a ascensdo da africanidade
fosse exclusa e associada a uma possivel loucura ou delirio que ofende a portugalidade.
Entretanto, nessa seara, apresenta-se o encargo da tradicdo portuguesa que legitima um
Portugal branco que incentiva uma condi¢do de loucura para aqueles que ndo se rendem as
normas e valores considerados puros do ponto de vista racial, principalmente.

Se retomarmos o debate acerca da comunidade imaginada, Stuart Hall menciona que
ela se baseia inicialmente na “ideia de um povo puro, original” (Hall, 2006, p. 55). E assim
que a identidade nacional € pensada de maneira tradicional, segundo o autor. Dito isso, €
valido resgatar a teorizagdo de Ernest Renan em Whats is a nation? Ele diz que ndo existe
raca pura e querer construir uma politica, no caso uma politica de nacionalidade - com base na
etnografia, é pouco funcional. O autor exemplifica ainda que paises considerados de sangue
nobre como Inglaterra, Franca e Itdlia sdo exemplos de sangue misto* (Renan, 1990, p. 14).
Para complementar essa teorizacdo, o estudo de Hall sobre Gellner chega ao ponto de que
existe um impulso de unificacdo para composi¢cdo de uma unidade nacional devido a um
processo de homogeneizacdo de culturas, porém, culturas consideradas diferentes parecem

ocupar um lugar de subordina¢do dentro de uma comunidade imaginada.

(...) ndo importa quio diferentes seus membros possam ser em termos de classe,
género ou raca, uma cultura nacional busca unificd-los numa identidade cultural,
para representd-los todos como pertencendo a mesma e grande familia nacional.
Mas seria a identidade nacional uma identidade que anula e subordina a diferenca
cultural? (Hall, 2006, p. 59).

Segundo a teoriza¢do de Hall, o que fomenta a comunidade imaginada é uma espécie
de mito origindrio, ou seja, serd pertencente a na¢do aquele que se origina nela por intermédio
do nascimento. Logo, para o avd Castro de Mila em Esse Cabelo e para Cartola de Sousa em
Luanda Lisboa, Paraiso, sujeitos raciais negros nao nascidos em Portugal, o racismo
sist€émico, reproduzido pelo deslocamento desses da familia nacional portuguesa, opera tal
como expde Paul Gilroy em O Atldntico Negro: “os racismos operam de forma insidiosa e

consistente para negar historicidade e integridade aos frutos artisticos e culturais da vida

33 The truth is that there is no pure race and that to make politics depend upon ethnographic analysis is to

surrender it to a chimera. The noblest countries, England, France, and Italy are those where the blood is the most
mixed (Renan, 1990, p. 14).
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negra” (Gilroy, 2012, p. 352). Tudo que é produzido por esses personagens em solo portugués
- sejam as cancdes Bakongo entoadas pelo avd Castro ou o preparo de alimentos feitos por
Justina em suas visitas a Portugal, conforme os costumes angolanos para seu pai, Cartola - vai

de encontro ao que Gilroy nomeia como discurso da tradi¢do.**

Quando o Sol se pds, mée e filha cozinharam para os homens como se fazia na
aldeia onde Cartola nasceu. Neusa descascou batatas e cenouras. A mae arranjou a
carne. Fez-se jardineira. Justina rezou sobre a panela do arroz pedindo a Deus que
ele rendesse. A panela esmaltada, que nunca estivera tao limpa, quase transbordou.

Ao serdo, a filha fumou cigarros ao luar e cantou boleros para o pai. Cartola fechou
os olhos, vislumbrou a boca de Gléria nos labios de Justina, sorriu com uma
nostalgia matreira. Aquiles roubou tabaco do maco da irma@ enquanto soaram as
gargalhadas do pai e da filha. Comeram talhadas de melancia, actcar queimado,
jinguba torrada vinda de Luanda. O avd contou a neta a histéria do macaco a gozar
com as listas da zebra e a da razdo por que nada havia a esperar de gente escura
como o carvio (Almeida, 2018, p.131).

A nostalgia protagonizada por Cartola no trecho evidenciado acima demonstra como a
presenca de Angola, por mais abdicada que tenha se tornado, € pulsante no interior do
personagem. Todavia, ainda persiste em Cartola a conduta permanente de um assimilado que

interiorizou a colonialidade portuguesa®. Daniel Silva®® aponta que

A assimilacdo de Cartola, por mais fragil e efémero que seja o estatuto conferido por
esse processo, € demonstrada ndo sé através da sua visdo historica e cultural acerca
da metrépole e pela sua posi¢do dentro da divisdo colonial do trabalho em Angola,
mas também pela sua crenca em ideologias raciais colonialistas. (Silva, 2023, p. 65).

Esse processo de interiorizacdo da colonialidade, pelo qual passou Cartola de Sousa,
pode ser interpretado, pelo ja explicado neste texto discurso luso-tropical, que se tornou uma
eloquéncia do senso comum que insiste em invisibilizar as relacdes de poder entre sujeitos
raciais distintos (Almeida, 2000, p. 198). Logo, por mais que Lisboa fosse parte do novo

projeto de vida de Cartola, a cidade e seus habitantes colaboraram em demasia com a

3 0 discurso da tradi¢do é, por isso, frequentemente articulado no interior das criticas da modernidade
produzidas pelos negros no Ocidente. Ele é certamente audivel dentro das contraculturas racializadas originadas
pela modernidade. Entretanto, a ideia de tradicdo também € muitas vezes a culminancia, ou peg¢a central, de um
gesto retdrico que assevera a legitimacdo de urna cultura politica negra paralisada em urna postura defensiva
contra os poderes injustos da supremacia branca (Gilroy, 2012, p. 354).

35 0 processo de assimilagio opera dentro da ordem colonial como assegurador da divisio de trabalho vigente,
com a ideia de mobilidade social dentro da mesma imaginada em termos raciais, coadunando-se, assim, com as
l6gicas coloniais do colorismo — quanto mais fenotipica ou culturalmente préxima da branquitude, mais valida é
a pessoalidade e humanidade do sujeito (Silva, 2023, p. 65).

36 Deficiéncia, Racializagdo, e Colonialidade em Luanda, Lisboa, Paraiso (Silva, 2023, p. 61).



50

invisibilidade do personagem, cuja presenga parecia desintegrada, ocupando, pois, um nao

lugar.

Lisboa era pequena para o desejo de Cartola de se misturar com tudo e as suas
pernas ndo tinham rapidez para fazer dele um vector invisivel. Mas aprendera a
virar-se para dentro caminhando entre os outros como se, rodeado de gente, ninguém
conseguisse fixar as suas fei¢des. A disciplina do desaparecimento exigia-lhe apenas
o siléncio e ndo se dar a conhecer usando um «ora viva, chefe» da maneira mais
vivaz que conseguia, evitando prolongar conversas, dispensando-se com evasivas
em didlogos que ndo permitia que chegassem a acontecer. Conseguia a magia de
passar pelos outros como um fantasma. Parecia até que o tinha escolhido. Talvez
essa tenha sido a tltima aparicdo da sua ingenuidade: a de se julgar senhor do seu
disfarce e da velocidade com que se esquivava a memoria de quem passava por ele
pela rua. Quando, na realidade, caminhando como se estivesse atarefado mas sem
pressa para chegar a lado algum, apenas outro metido na sua vida, estava em
sintonia com o ritmo da cidade, que o arrastava como uma maré (Almeida, 2018, p.
68-69).

A magia realizada por Cartola de Sousa €, de fato, a materializagdo da invisibilidade.
Transitar pelas ruas de Lisboa como um fantasma € a performance do racismo sist€émico
portugués. Como uma assombrag¢do, um homem negro, angolano, assimilado transita quase
sem possibilidades de receber um humanizado, tolerante ou integracionista. Enxergo nesse
ponto quase crucial da discussdo que o multiculturalismo®’, nas suas faces dominantes, evoca
“um centro de referéncia cultural autoritario que acaba por funcionar segundo uma logica
assimilacionista, cujas palavras-chave sdo a tolerdncia e a integracdo. (Almeida, 2000, p. 199-
200). Os dois conceitos mencionados por Miguel Almeida se associam as narrativas de avo
Castro - analisado anteriormente - e de Cartola de Sousa, personagens de Djaimilia Pereira de
Almeida, que parecem intersecionados entre Portugal e Angola e que habitam em uma
comunidade imaginada portuguesa que finge tolerar e integrar os sujeitos negros com amplas
ressalvas, visto que as diferencas raciais em Portugal sdo marcadas, muitas vezes, pela
objetificacdo, marginalizacdo e invisibilidade desses.

Portanto, ao pensar nas semelhancas de identidade na constru¢do narrativa dos
personagens avd Castro e Cartola de Sousa, em Esse Cabelo e Luanda, Lisboa, Paraiso
respectivamente, € necessario, por fim, entender o texto para além da sua funcio tedrica, tal
como menciona o teérico Homi Bhabha em O Local da Cultura. O estudioso aponta, ao

ressignificar a perspectiva semidtica de Roland Barthes, que o texto — aqui entendido como a

37 Segundo Riva Kastoryano (2004), o préprio termo multiculturalismo presta-se a confusio. Em sociologia, o
termo utilizado como sindénimo de pluralismo étnico, ou para descrever um pluralismo cultural em que vérios
grupos étnicos colaboram e entram em didlogo uns com os outros sem sacrificar suas identidades particulares.
Pode também ser utilizado para descrever uma comunidade ou sociedade multiétnica onde coabitam multiplas
tradigdes culturais (Martins, 2020, p. 15).
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proposta literdria de Djaimilia em suas respectivas obras - revela uma temporalidade do

3

discurso e inaugura, na leitura de Bhabha “uma estratégia narrativa para a emergéncia e
negociacdo daquelas agendas do marginal, da minoria, do subalterno ou do diaspdrico, que
nos incitam a pensar por meio — e para além — da teoria” (Bhabha, 1998, p. 253). E nessa
estratégia verossimil que se estabelece a agéncia do texto, visto que, como infere Bhabha, é
essencial a exploracdo dele para fora da sentenca como fito de que as intersec¢des literdrias
sejam passiveis de representar identidades possiveis, como a de Cartola Sousa e Avd Castro.
Hall salienta em The Fateful Triangle: Race, Ethnicity, Nation que “Sem suas historias
especificas, a identidade ndo tem recursos simbdlicos com os quais construir a si mesma de
novo” (Hall, 2017, p. 128).38

Vé-se, entdo, que o empenho literario de Djaimilia em suas obras é de ndo so criar
personagens que possuem uma identidade limitada ao literdrio, mas também movimentar
identidades ficcionais verossimeis que possam incentivar o certame a respeito da comunidade
imaginada portuguesa na esfera do real, demonstrando a materialidade das interseccdes de
vida para os filhos da didspora em Portugal. Sigo, a partir de agora, a observar como se dd
manifestacdo de um signo fisico e cultural da comunidade imaginada de Portugal. Por isso,
veremos adiante, no dltimo tépico deste capitulo, o cabelo crespo de Mila de Esse Cabelo e

seu vinculo com a identidade da personagem no contexto da portugalidade.

1.3 Mila: o lugar do crespo na identidade nacional portuguesa

Ao descrever sua experiéncia como parte da comunidade imaginada portuguesa, Mila -
Em Esse Cabelo - utiliza o cabelo como um agente resistente as tradi¢cdes vinculadas a uma

performance portuguesa considerada legitima.

Inconformada com o estado do meu cabelo, agarrou num secador e numa escova e,
no intervalo de pentear a minha avd, esticou duas madeixas por caridade, para
provar que ndo era um caso perdido. «Estd a ver? Nao lhe digo que a Mila tem um
belo cabelo? E s6 esticar um bocadinho e — veja!» Saimos da dona Esperanga de
mao dada: a minha avé com a mise do costume, eu com umas mechas esticadas um
pouco acima das orelhas, que ndo se pentearam para podermos mostrd-las em casa,
ambas tentando esconder a descrenga nesta solu¢cdo milagrosa. O meu avd exprimiu
a sua aprovacdo com um gesto de sobrancelhas, fazendo de conta que este «assunto
de senhoras» ndo era da sua preocupacdo ou esfera de interesses, encomendando -

38 Without its specific histories, identity would not have the symbolic resources with which to construct itself
anew (Hall, 2017, p. 128).
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também com as sobrancelhas — a minha avé a sua resolugdo improvavel.) (Almeida,
2017, p. 24-25).

O comportamento descrito no trecho ficcional acima € de Lucia, a avd portuguesa e
branca de Mila. A inconformidade dessa parente com o cabelo da protagonista ativa o que
Grada Kilomba nomeard como uma dissociacdo, visto que, apesar de ser considerada pelos
parentes como portuguesa, Mila possui o cabelo crespo, um cabelo que necessita de controle

estético para coexistir na esséncia da identidade nacional de Portugal.

O mecanismo de defesa do ego chamado dissociagdo permite que dois ou mais
processos mentais coexistam sem virem a ser conectados ou integrados, isto &, as
partes diferentes de um sujeito ndo s@o combinadas em um todo. Inteligéncia e
negritude coexistem como categorias separadas (...) (Kilomba, 2020, p. 177).

Kilomba infere ainda que, para corrigir a dissociagdo, existe a necessidade de que o
sujeito mova pelo menos duas categorias ao patamar de exceléncia, como € exemplificado
pela entrevista de Kathleen, uma mulher que é negra, mas ¢ inteligente.*’Em Racismo em
portugués, um exemplo trazido por Joana Gorjao Henriques envolve Ngoi Salucombo, um
entrevistado aqui j4 mencionado. Ele recebeu, durante 8 anos vivendo em Portugal, um

tratamento considerado dissociativo pelos amigos portugueses.

<<Ah, mas tu és diferente>> [dos angolanos]. Isso para mim é racismo, ja. Ndo cai
bem estar a falar com um portugués das coisas negativas de Angola, e ele dizer:
<<Mas tu és diferente >>, como quem diz, << tu és dos nossos, é&s como n6s>>. Por
mais que a pessoa ndo queira magoar, vem do fundo. E uma forma de racismo
porque essa pessoa estd a dizer: <<Tu és como eu, somos os melhores, o resto € uma
cambada >> (Henriques, 2017, p. 33).

No caso da narrativa de Djaimilia, a personagem Mila - assim como Ngoi Salucombo -
¢ vitima da dissociacdo citada por Kilomba por intermédio dos inlimeros processos capilares
pelos quais ela passa para que seja considerada aceita em sua familia portuguesa. Assim, a
afirmagdo dissociativa para ela seria: tem cabelo crespo, mas ele pode ser esticado. Essa

afirmacdo parece constituir o mecanismo de defesa da nacionalidade portuguesa na qual o

39(..)) “Vocé é negra, mas (...)” E entdo vocé pode preencher o espago vazio com o que vocé quiser... “Apesar de
vocé ser negra (...)” Tudo era... Por alguma razdo, eu ndo era como as outras criangas negras. Por alguma razao,
eu era negra, mas ainda tolerdvel, eu ainda era ok. Eu era inteligente..., mas... eu era especialmente inteligente
(apesar de ser negra). Sempre foi uma questdo... ser negra era algo sempre presente, que tinha de ser colocado
em algum lugar, isso nunca foi realmente... Eu nunca senti isso... isso nunca foi integrado no que eu era. Acho
que aquilo era o que as pessoas chamam de “racismo positivo”, de algum modo, eu ndo sei... ou exotismo..., mas
eu realmente ndo chamaria assim porque ainda ¢é... racismo (Kilomba, 2020, p. 176).
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crespo nao se firma como um simbolo estético nacional. Em Sem perder a raiz: Corpo e
cabelo como simbolo da identidade negra, Nilma Lino Gomes enfatiza que, para o negro, “o
estético ¢ indissociavel do politico” (Gomes, 2006, p. 145). Essa afirmacao encaminha ao que
a autora menciona como colocar brancos e negros no mesmo lugar de existentes como seres
humanos (ibid.). Mais adiante, ela profere que o movimento de aceitagio/rejei¢do do crespo
fala algo sobre a existéncia do sujeito (ibid.). No caso de Mila, em Esse Cabelo, 0 movimento
de rejeicdo familiar de seu cabelo crespo e sua prépria incompreensio da condi¢do capilar € o
que vai “positivar” a existéncia da personagem diante da familia portuguesa. Tal ¢ a
personificacdo do cabelo como elemento dissociativo, que € nele que Mila encontra a

materializacdo da identidade portuguesa, ao manipular o cabelo da avé Lucia.

Como para qualquer menina de nove anos, pentear o cabelo da av6 Lucia, com quem
vivia, era uma das minhas ocupagdes favoritas. O seu cabelo exalava um perfume
antiguidade que jamais reencontrei: um cheiro a Feno de Portugal, tabaco e
oleosidade, que aprendi a adorar. Espalhadas pela casa e por gavetas, encontrava
fotografias suas da juventude, de quando o seu cabelo era ainda negro e reluzente,
graciosamente composto num alpendre na Beira, ou esvoagando entre pombos junto
a uma fonte numa viagem a Itdlia projectada na parede pelo meu avd (Almeida,
2017, p. 30).

Gomes, ao tratar dos processos de rejeicao/aceitagdo/ressignificacdo no que compete
aos sujeitos negros, frisa que “corpo e cabelo podem ser tomados como expressdes visiveis da
alocacao dos sujeitos nos diferentes polos sociais e raciais. Por isso, para alguns homens e
mulheres negras, a manipulacdo do corpo e do cabelo pode ter o sentido de aproximacdo do
polo branco e de afastamento do negro” (Gomes, 2006, p. 140). A passagem de Gomes se
vincula ao texto ficcional citado acima, se observado o modo como Mila entrega-se a
nacionalidade portuguesa ao manipular o cabelo da avé Licia. E o que pode ser considerada a
aproximacdo do polo branco de sua familia. Ademais, esse ato de contemplacdo pode até
mesmo inscrever-se no lado mais subjetivo e inconsciente da identidade, que se vincula ao
emocional. O ato de contemplagdo pode ainda vincular-se a avé de Mila como historia, pois o
cabelo liso dela também ¢é, para a Mila da infancia, uma viagem histérica e familiar pela
Europa, continente origindrio de sua avo.

Para essa discussao, € fundamental continuar observando a teorizagao de Gomes que,
ao interpretar Frantz Fanon, chega ao arremate de que a problemadtica estd ndo em ser negro,
“mas sé-lo diante do branco” (Gomes, 2006, p. 163). Ela complementa, ainda em uma leitura
de Fanon, que o processo de inferiorizag@o pelo qual o sujeito negro passa ocorre em razao da

branquitude. Assim, ao prestigiar os cabelos da avd, Mila protagoniza, ainda que sem
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concretude, uma inferiorizagdo de sua vivéncia capilar sendo uma mog¢a negra na esfera
emocional. Também € importante inserir a discussdo o papel que os saldes de cabeleireiro
cumprem sendo locais que podem espelhar a constru¢do da subjetividade do negro (Gomes,
2006, p.166). E possivel ver a representacio dessa situacio na narrativa de Djaimilia logo no
inicio do romance, em que Mila € levada ao cabeleireiro para passar por intimeras

transformagdes no cabelo crespo:

A casa assombrada que € todo o cabeleireiro para a rapariga que sou € muitas vezes
0 que me sobra de Africa e da histéria da dignidade dos meus antepassados. Sobra-
me, porém, em lamento e escovadelas reparadoras, regressada a casa do «saldao»,
como diz a minha mie, e em ndo levar demasiado a mal o trabalho destas
cabeleireiras cuja implacabilidade e incompeténcia nunca consegui decidir-me a
confrontar. Tudo aquilo com que posso contar é com um catdlogo de saldes, com a
sua histéria de transformacgdes étnicas no Portugal que me calhou (...) (Almeida,
2017, p. 11).

Para Nilma Gomes, os saldes de cabelo sdo os locais em que se presencia as
dificuldades de familias negras e mesticas em cuidar do cabelo de suas criangas. A autora
infere que essa condi¢@o € a que provoca, principalmente em meninas, uma imagem distorcida
de si mesmas ou até mesmo a assombracgdo de ir até o cabeleireiro, tal como é para Mila no
trecho ficcional citado anteriormente (Gomes, 2006, p.166). As escapadelas reparadoras
mencionadas por Mila tentam reparar a textura persistente do cabelo crespo, promovendo uma
relacdo insisténcia assombrosa. Gomes, em seu estudo de campo, relata a respeito de uma
mulher branca que decidiu levar a filha para realizar um procedimento estético nomeado
como permanente-afro. Gomes menciona como a jovem - filha de mae branca e pai negro -
possui um cabelo crespo com o qual a mie ndo sabia lidar*’. Por isso, decidiu recorrer ao
procedimento estético para a filha. Do mesmo modo, em Esse Cabelo, Mila narra momentos
em que foi submetida a procedimentos para “melhorar” a textura do cabelo por conta da ndo
habitualidade da familia portuguesa com a presenga do crespo na cabeca dela.

Abrir o cabelo era, de fato, outra coisa. Mentiria se dissesse que recordo o ritual
operado em Sapadores, mas ndo deve ter fugido do habitual. Primeiro, devem ter feito com

que sentasse em uma cadeira com uma almofada por baixo do rabo e eu devo ter desfeito o

40 Comecei a conversar com uma mulher branca que levou a filha, uma linda menina negra, chamada Jessica,
para fazer permanente-afro no cabelo. Acompanhando a crianca estavam mais trés mulheres, duas negras e uma
branca. Eram tias da parte do pai e da mae. A mae tinha o cabelo comprido, anelado e se casou com um homem
negro. Segundo ela, era um homem de pele bem escura e cabelo bem crespo. As filhas do casal, uma de oito e
outra de um ano, sairam bem misturadas. A maior é negra de pele bem escura e cabelo crespo e a mais nova
possui a pele mais clara, € fisicamente parecida com a mde e tem os cabelos anelados, cheios de cachinhos.
(Gomes, 2006, p.166).
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penteado improvisado que trazia. Do espelho, via além das minhas costas o saldo, onde talvez
mais pessoas estivessem presentes. Alguém me terd separado o cabelo em quatro partes
fazendo forca demais com um pente fino. Depois, alguém ter-se-4 esquecido de me proteger o
couro cabeludo com a lo¢do aconselhada, etapa preventiva normalmente dispensada pela
experiéncia (Almeida, 2017, p. 25).

O procedimento de abrir o cabelo parecia, erroneamente, a abertura para uma nova
possibilidade de vivéncia do cabelo para Mila. A presenca da quimica na cabeca da
protagonista de Esse Cabelo parece uma salvacdo, um caminho de possibilidades, cujo crespo
ndo pode oferecer. bell hooks, no texto Alisando nosso cabelo, no qual expde que, ao discutir
inimeras vezes com mulheres negras a respeito do uso do cabelo sem quimica, chegou a
constatacdo de que essa condi¢do as coloca em um lugar de temor se serdo aprovadas e/ou
consideradas por outras pessoas (hooks, 2005, p. 5). Ja Grada Kilomba, em Politicas do
Cabelo, explica que o cabelo, ao ser notado como diferente, passa a ser produto de um
processo discriminatério e logo “a diferenga ¢ usada como uma marca para a invasiao”
(Kilomba, 2020, p. 121). Essa invasdo em Esse Cabelo pode ser ilustrada pelas vérias vezes
em que Mila foi condicionada a tratar do cabelo, a exemplo de quando a avd branca da
personagem a questiona: ‘Entdo, Mila, quando € que tratas esse cabelo? (Almeida, 2017, p.
42). Neste ponto, entende-se que o cabelo crespo de Mila recebeu comentdrios impositivos
que materializam uma invasdo em sua existéncia ndo lisa e incomoda para a avd da
personagem.

Ainda em Politicas do Cabelo, Kilomba menciona, a partir da leitura de Banks, Byrd e
Tharps e Mercer, que o cabelo do negro foi considerado “o mais visivel estigma da negritude”
e utilizado para justificar processos de subordinacdo de povos africanos (Kilomba, 2020, p.
126). Ao ver-se depois de mais uma tentativa de controle do cabelo, Mila estd diante de seu

estigma de negritude em Portugal, o qual ela mesma associa a uma falha moral ou maldicao.

Eis-me diante do espelho pela manha, quando todos os esforcos resultam ao lado, e
vem-me esse tempo doce anterior a repercussdo das frustragdes estéticas num enjoo
vivido ao longo do dia como uma falha moral, uma maldi¢do. O tempo em que errar
no penteado € um pormenor despiciendo, em que ndo fomos ainda a jogo nem
dominamos a arte de nos enojarmos com a nossa aparéncia. E uma tdo curta
amnistia — doce, sim, porém tdo vd — que ndo podemos sequer nutrir a esperanga de
acarinhar a sua recordacdo. O meu desapontamento com o cabelo acompanhou-me
ao longo de uma transmutagdo, de um prurido insignificante até uma urticaria
abrasiva: a transmutagdo da estética em moralidade, do secador em juiz, da falta de
jeito em fatalismo, do penteado abortado em culpa, danag@o — da cabeleireira bruta
em psicose (Almeida, 2017, p. 49).
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A brutalidade do processo de mudanca do cabelo crespo €, na ativa cabeleireira, o
desejo de transformar esse cabelo de Mila em uma realidade esticada, oriundo do imagindrio
do cabelo liso. Tal processo gera na personagem um desapontamento que pode ser justificado
pela inquietude da subjetividade com o tratamento do cabelo crespo, este que, embora faga
parte de uma experiéncia individual da personagem, ajuda a compor, tal como aponta Nilma
Gomes, o terreno da identidade negra (Gomes, 2003, p. 208), visto que a relacdo capilar pode
ser lida em um contexto social, histérico e politico. Em uma leitura de Kobena Mercer,
Gomes em Cabelos e trajetorias de vida interpreta que, quando em uma sociedade a raga €
um dos aspectos que estrutura as relacdes sociais de poder, o cabelo, bem como a pele, possui
forte dimensao simbdlica e serdo sinais nitidos da diferenga racial, logo poderdo ser julgados
como simbolos de inferioridade (Gomes, 2006, p. 208 apud Mercer, 1994, p. 4). Assim, pode-
se justificar a condi¢do de falha moral ou maldicdo sentida por Mila pela acdo do racismo. Ao
estudar o prefacio de Tornar-se negro, de Neusa Santos Souza, Gomes menciona “que o
processo identitdrio do negro tem como componente principal a violéncia racista que vai da
cor ao corpo do negro” (Gomes, 2006, p.164 apud Costa, 1990, p. 1-18). Logo, os processos
de mudanca do crespo em Mila podem ser considerados uma violéncia, ainda que simbdlica.
Esses serdo, entdo, responsdveis pela dificuldade de consolidacdo da identidade da
personagem em Esse Cabelo.

Consequentemente, o cabelo de Mila parece funcionar como um agente estético que
pode limitar sua inscricdo na identidade nacional e também a conduzir para o ndo-lugar na
comunidade imaginada portuguesa - discussdo aqui ja desenvolvida - devido a diferenciagdo
estética que ele protagoniza ao longo da obra. Gomes dird que o cabelo, sendo um sinal
diacritico presente no corpo, pode remeter a ascendéncia africana (Gomes, 2006, p. 140).
Nesse ponto, é importante prosseguir retomando algo que Stuart Hall diz: a identidade
nacional € condi¢do construtiva e cultura e ndo biologica (Hall, 2006). Mila salienta:
“Surpreende-me entdo uma coincidéncia entre o que sou e a narracdo da minha origem”
(Almeida, 2017, p. 31). O posicionamento de Mila encaminha o leitor para mais uma reflexao
trazida por Inocéncia Mata em seu texto Estranhos em Permanéncia: a negociagdo da
identidade portuguesa na pos-colonialidade. A autora faz uma teorizacao a respeito de como
o sujeito de origem africana é constituido como outro na sociedade portuguesa. Para ela,

nasce entdo o conceito de outridade na relacdo de tratamento do sujeito, visto que esse
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tratamento ndo aproxima esse mesmo sujeito da alteridade, mas sim da estrangeiridade.*!
Ademais, Mata acredita “que o outro ndo ¢ apenas € apenas étnico, mas também social”
(Mata, 2014). Por conseguinte, é justamente esse outro que ird incomodar a composi¢do social
de uma comunidade portuguesa com ideais de nacdo pura. E nesse ponto que pode ser
validada a distin¢do de Mila como outra, situacdo que se perdura devido a presenca de seu

cabelo crespo em Portugal.

O modo de os outros tratarem o meu cabelo simbolizou sempre a confusdo
doméstica entre o afecto e o preconceito, o que vem desculpando a minha falta de
jeito para cuidar dele. Trato-o como faria uma angolana mais que falsa ou uma
portuguesinha, pensardo os da casa (Almeida, 2017, p. 47).

O tratamento dado ao cabelo de Mila por outrem parece funcionar com uma
constru¢do simbolica de agressoes silenciosas que misturam, como ela mesma diz, afeto e
preconceito. Essa condicdo talvez se perdure justamente pela condi¢do da personagem como
alguém que parece interseccionar identidades de dois paises a partir de sua raga. Stuart Hall,
em Desconstruindo a “cultura nacional”: identidade e diferenca, verifica imensa dificuldade
em unificar a identidade nacional em torno da raca, justamente porque a nomenclatura racial
¢, para ele, uma categoria discursiva que legitima o racismo - tal como a alcunha descrita por
Mbembe em Critica da Razdo Negra - e que € usada para distinguir um povo de outro. Hall
avancga e salienta que raca € uma categoria organizadora que abarca elementos tais como
sistemas de representacdo e praticas sociais que se constituem de um conjunto - frouxo na
visdo dele - de diferencas, uma delas estd na textura do cabelo, por exemplo*?. E este distrator
que faz com que Mila seja tratada como outra, a forma crespa de seu cabelo.

Em mais uma das passagens do texto ficcional de Djaimilia, Mila € descrita j4 mais
velha em um processo de corte do cabelo para esquecer de memdrias que a tornaram
enfraquecida na ideia de saber, de fato, como poderia compreender-se com o proprio cabelo,
sua maior heranca de Africa (Almeida, 2017, p. 81). E, entdo, durante o corte que a

personagem ganha o esquecimento e a saudade de uma memoéria de Africa que,

41 A questio que julgo relevante aqui é a seguinte: em que medida o individuo de origem africana se constitui
como o outro na sociedade portuguesa? Por que razio esse outro ndo pode ser visto, tdo-somente, como diverso,
numa relacdo em que a diferenca cria uma outridade, e nao propriamente uma relacao de alteridade — vale dizer,
neste contexto, de estrangeiridade? (Mata, 2011, p. 13).

42 A raca é uma categoria discursiva e nio uma categoria biolégica. Isto é, ela é a categoria organizadora
daquelas formas de falar, daqueles sistemas de representa¢do e praticas sociais (discursos) que utilizam um
conjunto frouxo, frequentemente pouco especifico, de diferencas em termos de caracteristicas fisicas - cor da
pele, textura do cabelo, caracteristicas fisicas e corporais etc. - como marcas simbdlicas, a fim de diferenciar
socialmente um grupo de outro (Hall, 2006, p. 63).
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provavelmente, ela ndo tem devido as limitacdes provocadas pelos familiares para a

compreensdo de sua identidade.

Tinha o cabelo curto e via-me em casa no dia em que acordei com saudades de mim,
mas saudades do que nunca fora, de duas ou trés ruas de Luanda, de um estereétipo:
saudades, meu Deus, de uma caricatura da pessoa que eu poderia ter sido, um
exotismo. Acerca dessa Mila que ndo existe, a pessoa que vim a tornar-me tem uma
imaginacio vedada por uma ignorincia exasperante a respeito de Africa (Almeida,
2017, p. 81).

Hall ird complementar a teorizacdo do texto acima citado informando que existe um
deslocamento do que se considera como identidade nacional. Por conta disso, para ele é
necessdrio que se entenda como culturas nacionais podem contribuir no sentido de construir
diferencas em uma tnica identidade (Hall, 2006). E aparente que, na narrativa de Djaimilia,
Mila se mostra capaz de costurar uma identidade nacional portuguesa que comeca pelo
cabelo, sua heranca majoritaria do continente africano. Inscrever como portuguesa € legitimar
a possibilidade de uma identidade nacional além daquela esperada por uma comunidade
portuguesa que se considera legitima no quesito nacionalidade.

No texto de autoria de Stuart Hall, Pensando a didspora: reflexoes sobre a terra no
exterior, o autor estuda o estado da cultura caribenha em contato com a cultura do

colonizador, diz:

Através da transculturacdo, "grupos subordinados ou marginais selecionam e
inventam a partir dos materiais a eles transmitidos pela cultura metropolitana
dominante”. E um processo de “zona de contato”, um termo que invoca “a co-
presenca espacial e temporal dos sujeitos anteriormente isolados por disjunturas
geograficas e historicas (...) cujas trajetorias agora se cruzam” (Hall, 2013, p. 31).

E nesse local de zona de contato descrito por Hall que parece estar Mila quando se
mostra uma portuguesa com sentimentos e sensacoes oriundas de Luanda que permanecem
numa vaga performance africana. A problematica em torno da zona de contato € justamente o
declinio para o mito lusotropicalista de integracdo e assimila¢do, visto que a missdo
civilizadora e nacional de Portugal invisibiliza os sujeitos negros e os condiciona quase
sempre a composi¢do da margem racial e social. No entanto, é também na zona de contato, na
beira do multiculturalismo, que os sujeitos negros apelam por sua inscricao nacional.

Logo, nessa altura da discussdo € importante trazer a teorizacdo a questdo da

mesticagem em torno da condicdo da personagem Mila em relagdo a identidade nacional e a

identidade negra em Portugal. Para isso, é fundamental recorrer ao antropélogo brasileiro-
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congolés Kabengele Munanga em sua obra Rediscutindo a mesticagem no Brasil. Assim
como o Brasil, Angola, pais de origem da protagonista de Esse Cabelo e também falante da
lingua portuguesa, pode ser inserido em um lugar de lusofonia*’. Dessa forma, a literatura do
livro de Djaimilia ird pertencer ao que Rui Cidra, autor do artigo Identidades de didspora,
cosmopolitismo e a promessa da cidadania: a lusofonia a partir das vozes de miisicos das
didsporas africanas, chama de nexo cultural comum de portugalidade, este provindo das
influéncias do colonialismo assimilacionista, pautado no discurso lusotropical - mencionado
anteriormente - que influenciou a experiéncia africana de povos cuja zona de contato com
Portugal foi intensa. Dessarte, ¢ importante discutir como a mesticagem, um conceito central
das discussdes que envolvem as relacdes raciais, seja desenvolvido para ilustrar o impacto da
condi¢do mesti¢ca de Mila e seu vinculo com o cabelo crespo em Portugal.

Munanga infere que a premissa para pensar mesticagem, do ponto de vista
populacional, € considerd-la como um fendomeno de troca de genes de intensidade e de
duracdo varidveis entre populacdes mais ou menos contrastadas biologicamente (Munanga,
2004, p. 23). O autor também cita que existe uma “confusdo entre o conceito biologico de
miscigenacdo e o cultural de transculturagdo”. Para ele, o fendmeno da hibridade ¢ designado
por uma polissemia terminoldgica segundo as nagdes, as regides, as classes sociais e as
situagdes particulares de linguagem. (Munanga, 2004, p. 26). Munanga vé como risco entre o
carater bioldgico e o fator transcultural porque, segundo o tedrico, a identidade € um
constante processo de negociagdo e renegociagdo que se atrela a “critérios ideoldgico-
politicos e as relagdes de poder” (Munanga, 2004, p. 109). Em consonancia com a discussao

de Munanga, Stuart Hall afirma que:

As velhas identidades, que por tanto tempo estabilizaram o mundo social, estdo em
declinio, fazendo surgir novas identidades e fragmentando o individuo moderno.
Assim a chamada “crise de identidade” ¢ vista como parte de um processo mais
amplo de mudanca, que estd deslocando as estruturas e processos centrais das
sociedades modernas e abalando os quadros de referéncia que davam aos individuos
uma ancoragem estdvel no mundo social (Hall, 2006, p. 7).

Aquilo que Hall expde no excerto acima talvez faca sentido para a condi¢do de

mesticagem, visto que, a partir dela, as identidades contemporaneas - e futuras — ndo se

43 (...) a lusofonia comunica, num primeiro nivel, uma comunidade formada pelas pessoas cujas trajetérias e
experiéncias de vida estdo radicadas em ou se movem através dos espagos geograficos onde o portugués € a
lingua oficial como resultado de uma histéria colonial comum (Cidra, 2022, p. 61).
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pautam em purezas do ponto de vista ideoldgico, racial e até mesmo capilar, por isso,
justifica-se a crise identitdria vivida neste tempo. Acredito que ndo € possivel dissociar a
questdo da identidade capilar de Mila em Esse Cabelo de uma identidade que se movimenta
em torno de uma questao didspora a partir de uma provavel condi¢do mestica. Do ponto de
vista filosofico, Michel Serres, autor de Filosofia Mestica, expde que o mestico ¢ “alguém
pode se encontrar em posi¢do delicada e ambigua, se ndo estd envolvido - ou se o estd demais
- com a situagdo” (Serres, 1993, p. 54). Mila coloca-se ambigua** em sua tragicomédia. O que
ela € e de onde ela veio configura uma condi¢do de mesticagem para a qual ela langa um olhar
curioso, ja que talvez, ao saber mais sobre si, talvez descubra o que a fazer ter esse cabelo.
Serres insere ainda que o mestico funciona como uma espécie de terceira pessoa que
“pode se tornar o meio de tudo”. Infiro que Mila possa ser o meio entre Angola e Portugal em
que a passagem seja o cabelo crespo. Ao tratar do corpo, Serres dialoga: “Corpo, musculos,
nervos, sentidos e sensibilidade, alma, cérebro e conhecimento, tudo converge para esse lugar
mesti¢o” (ibid., p.17). Nesse ponto, enxergo mais pontualmente como o cabelo é um
componente corporal que converge Mila para o lugar mestico, lugar que “se semeia no espago

e no tempo” (ibid., p. 18), de acordo com a concep¢ao de Serres.

Este estranhamento a prépria morada, um estranhamento essencial ao nosso lugar
nesta terra, seria, todavia, a condicdo de possibilidade do crescimento da minha
mente, que entdo se expandia contra a minha mae, como se ganhasse espaco contra
um esqueleto opressor, por ela ser a maneira de Deus aparecer na minha vida. A
morada que me ensinava a estranhar era eu mesma, embora parecesse a quem nos
visse que ndo estdvamos ligadas por mera contingéncia (Almeida, 2017, p. 76).

O estranhamento provocado por Luanda em Mila se vincula a proposta de condi¢do
mestica ja que a personagem parece ndo se reconhecer no lugar de origem, Luanda, devido a
posicdo ambigua de Mila, situacdo que comprova a semeadura proposta por serres para o
lugar mestico. O processo migratério de Angola para Portugal, em que Mila leva consigo a
cor da pele e o cabelo, pode ser considerado uma espécie de morte em que o sujeito renasce
para um estado de mesticagem pleno. Serres aborda a profusdo dessa condi¢do de didspora

quando diz:

“(...) dessa agonia de nascer, essa morte para viver em outro lugar”, isto ¢, aqui, em
outro tempo, quer dizer, agora, e que, uma vez que estid ai, de p€ com o coracdo
batendo, arfando, ja sabe e, portanto, ja é possivel adaptar-se, aprender: morrer-viver
como mestico incluso (Serres, 1993, p. 19).

4 “Surpreende-me entdo uma coincidéncia entre o que sou e a narragdo da minha origem” (Almeida, 2017, p.
31).
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E inegavel que Mila estd no estado de “morrer-viver como mestico incluso”, ja que
vive em Portugal com uma familia branca: Mila é mesti¢a inclusa que passou pela morte
migratéria de Luanda a Lisboa. A prépria personagem assume uma condi¢do mestica quando
infere sobre si mesma: “Acerca dessa Mila que ndo existe, a pessoa que vim a tornar-me tem
uma imaginacio vedada por uma ignorincia exasperante a respeito de Africa” (Almeida,
2017, p. 81). Michel Serres mais uma vez confirma a condi¢do de Mila quando 1€ o mestico

da seguinte maneira:

Nem posto nem oposto, incessantemente exposto. Pouco em equilibrio, e também
raramente em desequilibrio, sempre desviado do lugar, errante, sem moradia fixa.
Caracteriza-o o ndo-lugar, sim, o alargamento, portanto a liberdade ou, melhor
ainda, o desaprumo, esta condi¢do constrangedora e soberana da condugdo a verdade
(Serres, 1993, p. 20).

A Mila que ndo sabe nada de Africa se caracteriza por esse ndo-lugar por nio entender
a verdadeira condicao de si. Tal situacdo corrobora o entendimento de muitos outros sujeitos
da esfera real que vivem a condi¢do mestica. Talvez essa condicdo tenha sido impulsionada
pela politica assimilacionista neste trabalho jd& mencionada. Ainda assim, se retomarmos O
conceito, de acordo com a teorizagdo de Joana Gorjao Henriques, era “<<ter maior
identificacdo com o colonizador, com a nagdo portuguesa>>" (Henriques, 2016, p. 20).
Kabengele Munanga cita que, mesmo com as resisténcias culturais de povos como o0s
indigenas, suas identidades foram inibidas a contragosto em favor da chamada cultura
nacional. Em contrapartida, a cultura nacional brasileira apropriou-se de diversas formas de
resisténcia e usou-as como simbolos de nacionalidade no Brasil, opondo-se ao que houve em
Portugal com os sujeitos oriundos de suas colénias em Africa e que habitaram e habitam o
solo portugués como a personagem Mila em Esse Cabelo, situagdo que se ilustra com o

excerto abaixo.

A minha avé branca (de que forma dizé-lo sem soar a novela brasileira?)
perguntava-me pelo cabelo: «Entdo Mila, quando é que tratas esse cabelo?» O
cabelo era entdo distintamente uma personagem, um alter-ego presente na sala. A
minha avé angolana, uma negra fula chamada Maria da Luz (j4 o disse?), a Mama,
que ficou imobilizada por uma trombose ainda jovem, viveu a velhice sentada a uma
mesa, ou a janela, admirando ao longe uma colina que a separava da Amadora (bem
podia ser Moscovo), acompanhando o ciclo de vida de coelhos numa coelheira de
patio em que apenas havia panos velhos, fazendo conversa com as vizinhas que
estendiam a roupa com o auxilio de paus altos, e era, como escondé-lo?, uma
invalida de quem se poderia contar uma histéria negativa a partir dos sitios aonde
nunca foi, da Lisboa que nunca viria a conhecer, do autocarro em que nunca entraria,
do colorido das ruas em que nunca andou desviando o olhar do homem-elefante
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omnipresente — Maria da Luz orgulhava-se do meu cabelo. Conhecia Lisboa de

ouvir dizer, mas Lisboa também é esse rumor benévolo. Da minha avé poderia
contar-se a biografia mondtona de um braco, de uma perna, que conheci enquanto
minerais escamados e pesados (Almeida, 2017, p. 42-43).

Nesse sentido, fica explicito que a politica assimilacionista em Portugal consolida, de
maneira silenciosa, a 16gica de hegemonia na manifestacdo da identidade nacional portuguesa.
O questionamento feito pela avé branca de Mila sobre quando ela ird arrumar o cabelo
narrado acima funciona como espécie de controle a condi¢do bioldgica dessa parte do corpo
da protagonista para que ela esteja mais proxima de um ideal de identidade nacional
portuguesa e distante de sua descendéncia angolana. Na obra Racismo em Portugués, em certo
momento da coleta de depoimentos em Angola Joana Gorjdo Henriques conversa com Liicia
da Silveira, uma mulher angolana de 40 anos, presidente da Associacdo Justica, Paz e
Democracia foi questionada pelo uso do cabelo natural pela secretdria de um ministro com a
seguinte frase: “<<Por que ndo arranja esse seu cabelo, vocé ¢ mulata...?>>” (Henriques,
2016, p. 30-31). Lucia da Silveira afirma que vive discriminacio por usar o cabelo natural. O
mesmo ocorre com Sizaltina Cutaia, mais uma entrevistada por Henriques. Ela € uma gestora
de projetos sociais que aderiu ao grupo Angolanas Naturais do Facebook, coletivo criado para
valorizar o uso do cabelo natural. Em seu relato, ela menciona que sofria varios

questionamentos sobre o cabelo apds deixar de alisa-lo:

<<Vais assim mesmo, 0 que se passa, entraste para alguma igreja?>> A pressdo
social sobre isso € muito grande e reflecte um problema que pode tem que ver com a
questdo da raca. Ndo sei se em Angola se falar de racismo como tal, mas existe
“colorismo”, que é o sistema onde se considera a tonalidade da pele para definir o
tratamento que a sociedade d4 a uma pessoa. Temos expressdes como «bom ventre»,
quando uma mulher d4 a luz e as pessoas vdo ver o bebé uma pessoa que o bom
ventre ¢ aquele que produz criangas que nascem com a pele mais clara. «Vida
mulata», por exemplo, entende-se como vida boa, das pessoas que nascem para viver
bem entdo usa-se essa expressdo. Outra expressdo é «adiantar a raca» se casa com
outra de tez mais clara. S3o expressdes que se usam que indicam privilégio de
determinado grupo de pessoas em funcdo da tonalidade (Henriques, 2016, p. 32).

Para refletir sobre depoimentos como este, vé-se a necessidade de resgatar o estudo de
Nilma Gomes, que cita Todorov para justificar os estudos etnograficos em saldes de
cabeleireiro: “Podemos ser indiferentes a opinido dos outros, mas ndo conseguimos ficar
insensiveis a falta de reconhecimento de nossa prépria existéncia (Gomes, 2006, p. 142, apud
Todorov, 1996, p. 94). A partir dessa reflexdo tedrica, nota-se que existe uma preocupacdo do

sujeito negro em situacdo de didspora como Mila e de sujeitos negros em situacdo de vivéncia
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da era pds-colonial em Africa como Licia e Sizaltina com a forma de reconhecimento pelo

externo a partir do cabelo. Ao interpretar a teorizacdo de Todorov, Gomes discorre:

(...) o processo de reconhecimento comporta duas etapas: a primeira € a que se refere
ao reconhecimento propriamente dito, isto €, nas relacdes humanas o que pedimos
aos outros, em primeiro lugar, é que reconhecam a nossa existéncia. A segunda
etapa € a confirmacgdo, visto que também solicitamos aos outros que, de alguma
maneira, confirmem o nosso valor. A confirmacdo sé acontece se o reconhecimento
for realizado (Todorov, 1996, p. 94 apud Gomes, 2000, p. 142).

Com esse recorte tedrico, € possivel inferir que o romance de Djaimilia oferece, por
meio da histéria do cabelo de Mila, uma forma de entender como o reconhecimento capilar
pode colaborar para o entendimento da identidade nacional da personagem na comunidade
imaginada portuguesa, ja citada na parte I. Por conseguinte, € justamente esse fendmeno de
busca pelo reconhecimento do cabelo, que resvala no reconhecimento da propria existéncia de
Mila. Essa mesma aprovagado € construida na narrativa por intermédio da autonomia do cabelo

enquanto signo®.

O cabelo aguardaria por mim no principio do caminho, na visdo matinal das ruas de
Oeiras, no passeio Cesdrio Verde por onde ia para a escola primdria e por onde
passo hoje como se um trauma ndo fosse uma presenca. E por esta razdo que digo
que o livro se fez metodicamente, sintetizando a unica histéria que acredito ter a
incumbéncia de contar, a histéria que alguns conhecem de como as africanas se
olham umas as outras ao cruzarem-se pela rua em Lisboa, perscrutando os
respectivos penteados, a roupa, os namorados — e as vezes sorrindo (Almeida, 2017,
p- 118).

Esse movimento de espera do cabelo narrado por Mila, ainda que na estrutura
condicional, transforma o crespo em um signo ou em até mesmo um simbolo, que funciona no
texto literdrio como um sujeito autbnomo, senhor de suas proprias acdes, que sobrevive além
do alto da cabega da personagem. O cabelo, entdo, tem o poder de rasurar o que Homi Bhabha
chama de “fronteiras totalizadoras” (Bhabha, 1998, p. 211), essas que, pela l6gica tradicional
das comunidades imaginadas, recebem, naturalmente identidades que o tedrico considera
como essencialistas. E quando Mila diz que o livro se faz metddico ao se aproximar do
encontro entre africanas em Lisboa que se visualizam enquanto protagonistas de narrativas

proximais no que compete a vida, € neste ponto que o cabelo crespo se revela como signo

4 A descri¢io de Barthes do signo-como-simbolo é convenientemente andloga a linguagem que usamos para
designar a identidade. Ao mesmo tempo, ela luz sobre os conceitos linguisticos concretos com os quais podemos
apreender como a linguagem da pessoalidade vem a ser investida com uma visualidade ou visibilidade de
profundidade (Bhabha, 1998, p. 82).
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para muitos. Tal movimentacdo autdnoma do cabelo de Mila descrita no excerto acima,
portanto, dialoga com a consciéncia simbdlica proposta para o signo que, segundo Homi
Bhabha em uma leitura de Barthes, ¢ a capacidade de independéncia que ira expressar “um
carater unitario cuja integridade ¢ expressa em uma certa riqueza de agonia € anomia”
(Bhabha, 1998, p. 32 apud Barthes, 1975, p. 49).

Bhabha dird ainda que Barthes nomeia essa capacidade como prestigio mitico, visto
que “sua forma ¢ constantemente excedida pelo poder ¢ movimento do seu conteudo” (ibid.).
Por conseguinte, € necessdrio inferir que esse poder e movimento do crespo é quem podera,
em certa medida, movimentar “a sensibilidade de origem africana implicita na constru¢ao
simbdlica e identitaria do negro da diaspora” (Gomes, 2006, p. 171). Dessarte, se observada a
condi¢cdo de Mila, sujeito em condi¢do de didspora, em condicdo mestica e seu vinculo com
nacdo portuguesa e com sua comunidade imaginada, € preciso exercitar o que Edward Said
explica como “agenda contemporanea critica” (Bhabha, 1998, p. 210 apud Said, 1989, p. 225)
para que, em exemplos literdrios verossimeis como o de Esse Cabelo, que sejam enxergadas
as fronteiras que articulam signos da cultura nacional que controlam a ascensdo de
identidades ndo pautadas no carater biologico, ja que este ndo fundamenta a identidade, visto
que ela ¢ formada, conforme Hall, ao longo do tempo e permanece incompleta, “estd sempre
“em processo”, sempre “sendo formada” (Hall, 2006, p. 38). Por isso, ao portar seu cabelo,
manifestd-lo, vivé-lo e senti-lo cotidianamente, Mila manifesta sua identidade portuguesa a

partir de uma episteme do ser, do existir em Portugal a partir do crespo.
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CAPITULO 2 - A DUPLA CONSCIENCIA COMO AGENCIADORA DA
NEGRITUDE

2.1 “Estar entre”: dupla consciéncia e condicio afropolitana

No capitulo 2 da obra literaria Esse Cabelo, Mila, a narradora, refere-se a visita de
um primo a sua casa. Este se refere a ela como “uma angolana mais que falsa” (Almeida,
2017, p. 32). Adiante Mila concorda com ele e diz que ndo conseguiria mencionar a policia de
fronteira de que sua patria sdo os cabelos lisos de sua avd, Lucia, uma mulher portuguesa e
branca (ibid.), ou seja, parece que para a personagem, o cabelo distingue a patria. No entanto,
em que lugar cabe o “esquema corporal negro” - conceito ja abarcado pela teorizacdo de
Frantz Fanon neste trabalho - de Mila dentro de uma consciéncia dupla cujos cabelo e pele
sdo seu remetente de Angola e todo o seu restante destina-se a Portugal? Paul Gilroy em
Atldntico Negro ja alerta sobre a dificuldade em ser negro e ser europeu, o tedrico atribui essa

condi¢do ao que ele denomina como dupla consciéncia:

Esforcar-se por ser ao mesmo tempo europeu e negro requer algumas formas
especificas de dupla consciéncia. Ao dizer isto ndo pretendo sugerir que assumir
urna ou ambas identidades inacabadas esvazie necessariamente 0S recursos
subjetivos de um determinado individuo. Entretanto, onde os discursos racistas,
nacionalista ou etnicamente absolutista orquestram relagdes politicas de modo que
essas identidades parecam ser mutuamente exclusivas, ocupar o espaco entre elas ou
tentar demonstrar sua continuidade tem sido encarado corno um ato provocador e
mesmo opositor de insubordinacao politica (Gilroy, 2012, p. 33-34).

A proposta de Gilroy, pautada em seus estudos sobre W.E.B. DU Bois, sobre a dupla
consciéncia dialoga com o contexto ao qual Mila estd inserida, devido a sua dupla condi¢ao
de sujeito: uma jovem angolana que possui referéncias de vida majoritariamente portuguesas.
Para desenvolver a questdo, Gilroy apresenta, primeiro, uma Otica centrada nos negros
ingleses da contemporaneidade. Ele acredita existe “uma relacdo antagbnica demarcada pelo
simbolismo de cores” (Gilroy, 2012, p. 34). Esta é somada ao que ele chama de poder cultural
que ocorre entre o preto e o branco. Ambas as cores dardo base as retéricas de nacionalidade,
filiacio nacional, jargdes de raca e identidade étnica (ibid.). E neste contexto que se propde
visualizar como o afropolitanismo, conceito criado por Achille Mbembe, pode acrescentar

uma nova leitura a condi¢do de sujeitos negros em didspora em Portugal, tal como a
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protagonista de Esse Cabelo, e pode também a pdr valor simbdlico a negritude, na qual a
dupla consciéncia € parte de uma identidade em constante formacao.

O filésofo camaronés Mbembe afirma: “O afropolitanismo ndo ¢ o mesmo que o pan-
africanismo ou a Negritude” (Mbembe, 2015, p.70). Ao dizer isso, ele condiciona o
africanismo a “uma estilistica, uma estética e uma certa poética do mundo” (ibid.). Em
complementacdo a negritude, o sujeito negro na condi¢do afropolitana é quem toma “posi¢ao
politica e cultural em relacdo a nacdo, a ragca e a questao da diferenca em geral” (ibid., p.70-
71). Mbembe insere na sua teorizacdo que a condi¢do afropolitana se consolida no que ele
nomeia como cultura transnacional, exemplifica a partir da capital da Africa do Sul,
Joanesburgo, como aquele local “se nutre na fonte de multiplas herancas raciais (...)”
(Mbembe, 2015, p. 71).

Ja a dupla consciéncia se origina no soci6logo americano W.E.B. DU Bois em sua
obra The Souls of Black?®, na qual ele explora caminhos histéricos e sociolégicos a respeito da
condi¢cdo do sujeito negro afro-americano. Ao ser citado por Paul Gilroy, DU Bois denota

que:

Todos sentem alguma vez sua dualidade - um lado americano, um lado negro; duas
almas, dais pensamentos, dois esforcos inconcilidveis; dais ideais em guerra em um
sO carpo escuro, cuja forca tenaz € apenas o que a impede de se dilacerar (W.E.B.
DU Bois apud Gilroy, 2012, p. 247-248).

Em seguida, Gilroy explica, igualmente a partir de DU Bois, que a dupla consciéncia
emerge de uma unido “entre trés modos de pensar, ver e ser (Gilroy, 2012, p. 249). Ele afirma
que o primeiro modo ¢ “racialmente particularista”, ja o segundo “nacionalista”, visto que se
“deriva mais do estado-nacdo” e o terceiro € o diaspdrico (ibid.). Mais adiante, o autor explica
que DU Bois deixou claro qual era o desafio para os negros americanos no inicio do novo

século:

(...) captar as continuidades que vinculavam seu presente infortinio aos horrores
especificos de seu passado e conectar seus sofrimentos contemporaneos
subordinacio infligida a outras populacdes de cor por um inimigo comum (Gilroy,
2012, p. 251).

46 Meu ponto de partida é o conceito de dupla consciéncia com o qual The Souls of Black Folk comegava e que
forneceu a sélida estrutura de sua fundamentac@o organizacional. A dupla consciéncia foi inicialmente utilizada
para transmitir as dificuldades especiais advindas da internalizacdo negra de urna identidade americana: (...)
(Gilroy, 2012, p. 247-2438).
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Em consonéncia a essa exposicao, Paul Gilroy foi buscar inspira¢do nas narrativas do
Atlantico para entender a duplicidade e a mistura cultural que distinguem a experi€ncia de
sujeitos negros em solo europeu. Um exemplo disso, foi a pesquisa feita por ele sobre os
negros ingleses, como fora anteriormente citado. Para ele, ¢ uma essencialidade ultrapassar
perspectivas nacionais e nacionalistas, situacdo que dialoga muito com a formacgdo da cultura
transnacional que imbrica a condicdo afropolitana proposta por Mbembe.

Por isso, quando Mila, protagonista de Esse Cabelo, se dispde a saber de onde vem,
ela recorre a dupla consciéncia. Na obra literdria, a narradora e protagonista parece fazer
constante revisitacdo ao exercicio da memoria para que sua condi¢do “angolana-africana” se

apresente pela forma do cabelo:

Saber de onde venho, no entanto, pareceria crucial para a histéria do meu cabelo,
rememora¢do permanente ndo de esquinas ventosas de Oeiras por volta de mil
novecentos e noventa, ndo de pedras e cheiros, mas de uma origem concreta, uma
origem no sentido habitual (Almeida, 2017, p. 31).

E nesse constante exercicio de materializagio de uma origem concreta mencionado
pela narradora no excerto acima que interseccionam a dupla consciéncia e o afropolitanismo
no livro de Djaimilia, visto que sua busca pela origem, como ja fora mencionado no capitulo
anterior, deflagra a busca por uma identidade, esta que constréi fronteiras por intermédio de
culturais transnacionais, tais como, a portuguesa € a angolana, as quais se interseccionam na
vida de Mila, dentro de uma comunidade imaginada portuguesa, como comprova-se pelo

excerto abaixo:

De onde estou, essas saudades ndo poderiam ser colmatadas com nenhum regresso.
Aonde iria eu? Procurar-me onde? Nao foi apenas a circunstancia desta mudanga de
casa o que, reaproximando-me dos suburbios da minha infincia portuguesa, me
trouxe, ironicamente, saudades de Angola. Foi também ter percebido, por exaustio
de evidéncia, que ndo sou igual as principais pessoas da minha vida, que algo de
fundamental nos separa, muito para 14 do aspecto dos nossos cabelos. Por dificil que
seja admiti-lo, o desejdvel ambiente de igualdade no qual tive a felicidade de ser
educada em Portugal afastou-me de alguma coisa importante de que procuro
recordar-me: de uma nog¢do clara das diferencas que me separam das pessoas entre
as quais me aconteceu crescer, que foram, alids, quem me ensinou a perceber a
importancia das diferencas de que sinto falta (Almeida, 2017, p. 81-82).

Ao reconhecer, nas lembrangas infantis portuguesas, a saudade da patria de
nascimento, Mila materializa, mais uma vez, uma dupla consciéncia de si. E essa capacidade
que a torna um sujeito sagaz, vivendo, ao mesmo tempo, dois paises: Portugal na

cotidianidade e Angola na memoria. Ndo ser igual as pessoas principais de sua vidadd aela a
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condicdo afropolitana, pois ela é uma jovem nutrida por uma origem em Africa, mas com
vivéncias de portugalidade, o que a torna, qui¢cd, um sujeito transnacional, segundo a proposta
de Mbembe mencionada acima.

Paul Gilroy salienta que “Os negros sdo continuamente convidados a descobrir formas
de liberdade depois de se renderem ao poder organico de urna coletividade racial resoluta e
convencida da historicidade [Geschichtlichkeit] de suas aspiracdes politicas e filosoficas™
(Gilroy, 2012, p. 264). Por isso, reconhece-se o saudosismo de Angola sentido pela
personagem no trecho ficcional acima. A forma de liberdade conhecida por Mila é, entdo,
revisitar a si mesma para que as recordacdes ajudem a fundamentar sua condicdo afropolitana.
Bem como a protagonista de Esse Cabelo, a propria autora da obra, Djaimilia Pereira de
Almeida, assemelha-se tanto com o afropolitanismo quanto com a dupla consciéncia. As
semelhancas partilhadas pela autora com a personagem resvalam na semelhanca de origem,
principalmente, tal como se comprova no trecho do ensaio-manifesto O que é ser uma

escritora negra hoje, de acordo comigo:

Fui para Portugal com o meu pai em menina. Este facto, arrancar brutal da flor pela
raiz, molda e explica o que sou, mesmo aquilo que ndo sei que sou. Durante alguns
anos, imaginei que essa circunstincia era uma condenagdo que me privaria para
sempre de toda a felicidade. Habituei-me, entretanto, a distancia, fiz dela a minha
forca. Estou hoje muito longe de chorar a saudade da minha mie e da minha terra.
Longe de essa saudade me martirizar e me derrotar (Almeida, 2023, p. 12).

Ao sair de Angola com o pai, parece que Djaimilia deixa para trds sua raiz. Esta que
pode ser considerada como uma metéafora fundamental para entender os entraves da questdo
de origem para sujeitos em condi¢do de didspora. Ser um sujeito transnacional €, como cita
Djaimilia, acostumar-se com a distancia da origem e transformé-la em forca vital. Logo, a
condicdo afropolitana da autora é uma forma de viver Portugal, sem que a lembranca de
Africa, martirize-a. Mais adiante, no mesmo ensaio, Djaimilia relata que ndo houve didlogo

oriundo de seu progenitor com relacio ao que € ser uma mulher negra em Portugal:

O meu pai sempre tratou o facto de eu ser negra como um segredo que ele escondia
de mim. Julgo que, desse modo, imaginava proteger-me do racismo. Se eu nio lhe
contar que ela € negra, talvez ndo perceba, talvez ninguém note, parecia pensar, por
estranho e absurdo que pareca. Cresci com outras mulheres, que me foram
ensinando a ser mulher. Mas com nenhuma dessas mulheres brancas aprendi a ser
uma mulher negra no mundo. Nao aprendi com nenhuma delas a defender-me do
mundo como tem de fazer uma mulher negra (Djaimilia, 2023, p.13).
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A partir deste ponto do manifesto, € notério que para o pai de Djaimilia a condicao
racial da filha era conflitiva. A relacdo paternal com a raca de Djaimilia parecia reproduzir,
infelizmente, uma artimanha de manutencdo de um racismo colonial e sistémico em Portugal,
visto que qualquer indicio de ascensdo da negritude era podado na vida da autora, como

podemos verificar abaixo:

O meu pai ndo gostava de que eu dissesse que era negra. Havia nele um visivel
incémodo, se me ou via dizé-lo. Talvez sentisse, penso agora, que ao assumir-me
negra negasse a parte dele que ha em mim, a parte branca. Toda a vida ele tratou a
cor da minha pele como um aspecto sem importancia algo que ndo estava a vista e
nio representava uma diferenca entre nés. Dizia-me, “Negra? Es tdo negra como
branca”, querendo contestar o que parecia 6bvio a todos, menos a ele (Almeida,
2023, p. 12).

Penso que o trecho revela que o conflito da dupla consciéncia é efervescente para
sujeitos que vivenciam a condi¢do transnacional, bem como para aqueles que convivem com
esses sujeitos. Ler-se negra podia, de maneira ndo intencional, ferir a branquitude do pai de
Djaimilia, se considerarmos que ela também tem ascendéncia branca. No entanto, € notorio
que em um cendrio da vida real como Portugal ndo parecia ser de bom tom a sujeitos brancos,
como o pai de Djaimilia, assumir em publico a paternidade de uma crianga negra de cabelos
crespos, pois nela ndo parece ser encontrado o esquema corporal branco. Ser tdo negra quanto
branca, como menciona o pai, provoca, em alta medida, um conflito identitdrio que resgata o
que j4 fora trabalho aqui: a condicdo mestica, como nos ensinou Michel Serres. Esse conceito,
além de servir para a personagem ficcional e central de Esse Cabelo, também se aplica a
Djaimilia, pois, a0 que noto, o seio familiar da autora provocou, em parte de sua existéncia,
uma posi¢do de ambiguidade.

Ao estudar o racismo, Paul Gilroy denota que existe um novo racismo, que o autor
nomeia como ‘“etnicamente absoluto e culturalista” (Gilroy, 2012, p. 48). Para complementar,
Gilroy infere: “Este novo racismo foi gerado em parte pelo movimento rumo a um discurso
politico que alinhava estreitamente "raca" a ideia de filiacdo nacional e que acentuava mais a
diferenca cultural complexa do que a simples hierarquia biologica” (ibid.). Acredito que a
proposta de “novo racismo” explorada por Gilroy se associa muito a questdo de nacgdo e
narrativa, cuja teorizacdo ja fora explorada no primeiro topico desta dissertacao. Vale recordar
que se nagdes, assim como narrativas, sao romanticamente modificadas pelo tempo e sdo
alteradas por processos culturais e sociais, tal como nos ensina Homi Bhabha, pode ser
comum aos nascidos em determinada nacdo, que estes reproduzam narrativas de nagdo

atreladas as suas narrativas pessoais. Mila em Esse Cabelo, por exemplo, retoma por vezes
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momentos em que suas lembrancas viajam a Angola, na busca de retomar sua percep¢ao de

Africa.

Em incidentes de percurso, ocorre por vezes esta sensacdo de déja-vu, a de andarmos
por lugares novos com a intuicao de os conhecermos. Reparo, porém, com surpresa,
tal ser a expressdo exacta da minha memdria de Angola.

Guardo, a esta distincia, a visdo do Hotel Turismo cravejado de balas, ainda dos
anos noventa; o Teatro Avenida, a entrada do Jornal de Angola, um intenso cheiro a
tinta, ruas em que ndo me saberia orientar. No emaranhado de gruas da actual
Luanda, que recebo pela televisdo, pouco mais consigo reconhecer. De tudo o resto
retenho apenas a mesma ideia que fazia de Sapadores, uma ideia que nos chega
quando andamos por onde ja passimos. E como se Luanda ficasse ali para os lados
de Odivelas, um destino de autocarro proximo, mas confuso. Num equilibrio entre
memoria e altura, apercebo-me agora de a reconstru¢do de Luanda acompanhar a
minha prépria reconstru¢do. Nos troncos das arvores, nas portas e casas de banho
publicas, escreve-se: «X esteve aqui.» Como saber, pergunto-me, de que € legenda
essa inscricdo? (Almeida, 2017, p. 28-29).

O exercicio memorial de Mila é também uma forma de se encontrar. Ao reconstruir
mentalmente cada local de Angola, a personagem revisita também parte de sua identidade
angolana que, para ela, ainda é nebulosa e dificil de desvendar. A complexidade desse
exercicio memorial € intensa, ja que, embora Luanda pareca muito distante do ponto de vista
geografico, na mente de Mila a cidade estd logo ali, em uma localidade possivel de acessar
com um simples 6nibus. Ir para Luanda por intermédio da memoria € reconstruir essa cidade a
maneira de Mila de modo que ela também consiga se reconstruir e se inscrever como sujeito
angolano que também € portugués.

Imbricada a questdo de Mila, personagem principal de Esse Cabelo e de Djaimilia,
autora da obra em questao, tratarei brevemente, em uma légica expositiva e comparativista, a
respeito do personagem real e histdrico brasileiro André Reboucas, tratado por Leo Spitzer
em Vidas de Entremeio*’. Assim como Mila e Djaimilia, Reboucas, um homem negro
brasileiro participante de um cendrio intelectual e politico que circundava o entdo imperador
do Brasil Dom Pedro II, no periodo pré-abolicao, teve suas crengas e projeto de vida abalados
pela prisao da familia real. Assim como em outros tempos se acreditou, Reboucas tinha plena
confianga em um processo de assimilacdo no qual todos os brasileiros “brancos, mulatos e
negros; europeus, asiaticos, americanos, africanos e oceanicos” seriam considerados iguais e
conviveriam como irmaos (Spitzer, 2001, p.170-171). A crenca na igualdade entre sujeitos,

todavia, fora se dissipar durante a estadia de Reboucas na Europa.

47 SPITZER, Leo. Vidas de entremeio: assimilag¢@o e marginalizacdo na Austria, no Brasil e na Africa Ocidental
1780-1945. Rio de Janeiro, RJ: Editora da UERJ, 2001.
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Desembarcado em Portugal, André Reboucas, bem como Cartola de Sousa em
Luanda, Lisboa, Paraiso (2019), parecia um her6i retornado a patria atrds do rastro da familia
real portuguesa. Leo Spitzer infere que foi neste momento que Rebougas teve sua consciéncia
racial ampliada. Podemos pensar que o fato ocorreu devido a um intenso contato com a
discriminacao racial portuguesa. No entanto, Spitzer € assertivo: em Portugal André Reboucas
teve certeza “do futuro da realidade multirracional brasileira” (Spitzer, 2001, p. 171), ele
também havia percebido seu lugar dentro dessa estrutura racial. A partir deste ponto, podemos
resgatar veementemente a condicdo do mesti¢o para Rebougas, pois ele como sujeito filho de
portugués e de “mulata escura alforriada” e brasileira*®, passou a identificar-se, afirma
Spitzer, “como mulato, como porta-voz da “raga africana” (ibid., p. 172). Ainda que a histéria
de Reboucas esteja alocada no final do século XIX, se comparada a outras historias, o
personagem real poderia ser inserido na condi¢do de identidade transnacional proposta por
Mbembe. Reboucas também carrega a heranca de duas patrias - Brasil e Portugal -, bem como
Mila e Djaimilia carregam suas herangas de Angola e Portugal.

A historia de Reboucas nos comprova que a questdo da identidade transnacional ndo é
nova. O proprio personagem, durante sua estadia em Lisboa, enxergou a cidade como “uma
extensao” do Rio de Janeiro, percepg¢do motivada talvez por ele ter se encontrado com uma
sociedade portuguesa que naquela altura ja ndo era somente formada por portugueses brancos.
Segundo Spitzer, a leitura de Lisboa feita por Reboucas fez com que este migrasse para a
Africa em uma busca pela propria ancestralidade*®. Entretanto, para além da busca ancestral,
Reboucas sonhava em semear em Africa doutrinas ideolégicas da religido e da sociologia que

eram distantes daquele espaco.

(...) embora Rebougas quisesse encontrar refiigio emocional no mundo de seus
ancestrais negros e se identificar com a Africa e os africanos, suas percepcdes do
continente e dos povos ali existentes eram filtradas pelos valores e visdes culturais
que ele levava consigo de seu mundo eurobrasileiro, urbano e burgués. Sua visdo
dos africanos era paternalista; sua preocupagdo de “ergué-los” so fazia recapitular,
no continente africano, seus projetos brasileiros para o futuro dos escravos recém-
emancipados (Spitzer, 2001, p. 173).

“8 Na década de 1870, pouco depois de emigrar para a Bahia, oriundo de Sdo Tiago de Fontdo, norte e Portugal,
Gaspar Pereira Reboucas, alfaiate que nio vinha atravessando uma fase muito boa, conheceu e desposou a
mulata escura alforriada Rita Brasilia dos Santos - mulher “de bela aparéncia”, como mais tarde a descreveram -,
que havia nascido escrava. Juntos, o jovem imigrante portugués e sua esposa afro-brasileira fundaram uma
familia que viria a obter amplo reconhecimento das elites dominantes do Brasil, pelas realiza¢des de diversos de
seus membros - entre os quais, muitos se tornariam atores importantes em alguns dos episédios mais
significativos da moderna histdria brasileira (Spitzer, 2001, p.119-120).

49 “f; essencial”, confidenciou, “que eu lave estas feridas do meu coragdo africano nas aguas do Nilo, do Niger,
do Congo, do Zambezi e dos lagos equatoriais: e, se necessdrio, no Mediterrdneo e nos oceanos Atlantico e
Indico” (Spitzer, 2001, p. 172-173).
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A busca por reftigio emocional citada por Spitzer relaciona-se fortemente com a busca
pela identidade em sujeitos de condicdo mestica que permeiam por uma ambiguidade de
existéncia sob a 6tica racial. Por mais que Reboucas tenha buscado em Lisboa e em Africa
semelhangas identitarias e ideoldgicas, percebeu-se distante dessas duas esferas as quais ele
a0 mesmo tempo intersecciona e tangencia. Embora o deslocamento para Lisboa e para Africa
tenha sido pe¢a fundamental para que Reboucas percebesse sua condi¢cdo, a memoria também
desempenha papel significativo na construcdo dessa vivéncia. Ao viajar fisicamente para a
Africa, a personagem real aposta em uma espécie de reconstrucdo, todavia, em vez da
tentativa de reconstrucio pessoal, Reboucas concentrou esforcos na reconstrugio de Africa
por meio de ideais pessoais, tal situacdo que o entristeceu, visto que ele talvez ndo tenha
materializado sua condi¢do individual de sujeito diaspdrico que, apesar de ter ascendéncias
africanas, diferia muito do cidadao africano.

Conforme a teorizagio de Gilroy™®, o autor afirma que existe nos sujeitos uma
necessidade de se fixar em raizes tanto culturais quanto étnicas para configurar o que o autor
chama de “cartografia da dispersao”, conceito que para ele funciona como uma resposta as
“modalidades de racismo” existentes’'. Dessa forma, o exercicio memorial de Mila em Esse

Cabelo ajuda a materializar a sua prépria dupla consciéncia.

Que preferivel seria um cosmopolitismo auténtico a um paroquial cheiro de senhora,
vestigio do cruzamento das vidas de um comerciante portugués errante pelo Congo,
um pescador albino de M’banza Kongo, catdlicas ancids de Seia, cristdos-novos
magcons de Castelo Branco, meus ancestrais? A minha declarada ignorancia quanto a
toponimia de Luanda talvez tenha a tinica vantagem de me proteger de um cortejo de
lugares-comuns da lusofonia, substituidos, todavia, por outros, a que nem sempre
sou sensivel, e que vigio como um guarda-nocturno obeso. O lugar-comum mais
evidente e literdrio, o de ver no cabelo uma imagem da mente, é a razdo de ser da
Histéria do Cabelo, para que nunca tive muito tempo. Histéria que apenas existe,
contudo, por distrac¢do, como se durante anos tivesse esquecido a experiéncia em
curso no alto da cabeca, num desleixo retrospectivamente metddico, para um dia ter
assunto. (Almeida, 2017, p. 32).

Ao tentar a busca pelos seus ancestrais, a protagonista de Esse Cabelo mistura uma
série de sujeitos que poderiam origind-la e fazer dela Mila. Viver em Portugal e viver também

a ignorancia da nomenclatura de Luanda e somente reconhecer a cidade como um lugar-

> "Anime o Viajante Cansado": W. E. B. Du Bois, A Alemanha e a Politica da (Des)Territorializagdo.

1 A necessidade de fixar raizes culturais ou étnicas e depois utilizar a ideia de estar em contato com elas como
meio de reconfigurar a cartografia da dispersdao e do exilio talvez seja melhor entendida como uma resposta
simples e direta as modalidades de racismo que t€m negado o cardter histérico da experi€ncia negra e a
integridade das culturas negras (Gilroy, 2012, p. 224).
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comum luséfono, demonstra a dificuldade da personagem em materializar sua dupla
consciéncia, esta que parece se materializar somente quando Mila aproveita sua
autoconsciéncia pautada na leitura da ancestralidade, fazendo surgir, assim, a Histéria do
Cabelo. E nesta narrativa, com idas 2 Luanda por intermédio da meméria, que a personagem
reconstréi fragmentos do seu lugar de nascenca e recupera parte de si.

O “pai” da teorizagdo a respeito da dupla consciéncia, W.E.B. Du Bois, soci6logo
norte americano, possui uma histéria com a cultura de identidade transnacional®? assim como

Mila.

Eu vinha, assim, para uma regido onde o mundo estava dividido em metades branca
e negra, e onde a metade mais escura era contida pelo preconceito de raca e por
limites legais, bem como pela grave ignorancia e tenebrosa pobreza. No entanto,
diante disso ndo estava um grupo perdido, mas, na Fisk, um microcosmo de um
mundo e uma civilizagdo em potencial. Para dentro deste mundo saltei com
entusiasmo. Uma nova lealdade e fidelidade tomaram o lugar de meu americanismo:
dali em diante eu era um negro (W. E. B. Du Bois, 1968, p. 122 apud Gilroy, 2012,
p. 231-232).

Estar dividido entre metades branca e negra € uma situacdo que dificulta, com toda

certeza, a materializacdo de uma identidade, no entanto, Du Bois conseguiu reconhecer-se
. 53 . . . . .

como negro em Fisk’’, local em que ao lidar com diversas narrativas negras, obteve o proprio

reconhecimento®. A experiéncia de reconhecimento identitdrio de Du Bois tenha sido

vivenciada nas praticas antropologicas, como reconhece Paul Gilroy:

Sua autoconsciéncia reflexiva deve ser buscada em outra parte. Embora se possa
encontrar seus vestigios escritos, ela tende quase sempre a ser compilada em fontes
que sdo mais imaginativas e também mais efémeras, Du Bois sugere que ela é mais
comumente expressa nas praticas culturais do que em praticas formalmente politicas
que sdo, por razdes ligadas as variedades extremamente dispares de subordinacdo
social praticadas em nome da racga, particularmente densas e até opacas para
observadores de fora (Gilroy, 2012, p. 237).

52 Ele também era um negro americano, mas, ao contrdrio de Richard Wright, que € o objeto central do préximo
capitulo, foi criado em urna mintscula comunidade negra da Nova Inglaterra, Great Barrington, Massachusetts.
Comparado com o Sul, onde Du Bois iria descobrir e internalizar um novo sentido de ser negro, seu local de
nascimento em urna cidade do norte foi visto por alguns comentadores de sua vida como inauténtico e ndo-
suficientemente negro por causa de sua distancia da instituicdo da escraviddo. (ibid., p. 230).

>3 Ele era franco sobre o modo pelo qual teve de aprender por si mesmo os c6digos, ritmos e estilos de existéncia
racializada quando deixou o ambiente protegido, mas mesmo assim segregado, no qual crescera e assumiu seu
lugar na Fisk, a alma mater dos Jubilee Singers, em Nashville, Tennessee. Foi na Fisk que Du Bois primeiro
encontrou a musica, que tdo importante papel iria desempenhar em sua andlise da cultura negra (Gilroy, 2012, p.
230-231).

>4 Ele incorporou a sua obra essas experiéncias de aprendizagem e utilizou os insights que elas proporcionavam
sobre a construcdo social da identidade negra como meio para inaugurar a constituicdo de todas as identidades
raciais (ibid., p. 231).
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Saber que a autoconsciéncia pode ser reconhecida também em vestigios escritos, nos
quais a imaginagdo € fonte determinante, é pulsante para analisar ainda a relagdo de Djaimilia
Pereira de Almeida com a prépria consciéncia dupla e com a consciéncia dupla dos sujeitos
diasporicos que ela retrata em seus textos literarios: “Se nos meus livros consegui transmitir
esse sentimento profundo de ndo pertencimento que encontramos em agentes diaspdricos,
esse sentimento de um estado fraturado de “estar entre”, algo de certo eu fiz” (Almeida, 2023,
p- 80-81). O desejo da autora em retratar o sentimento da fratura é essencial para entendermos
na atualidade que a condic¢do afropolitana e a identidade transnacional sdo conceitos centrais
para analisar com dignidade histérias de sujeitos diaspdricos.

Atrelada a essa proposta de Djaimilia de retratar o “estar entre” enxergamos, pela
teorizacdo de Gilroy que a dupla consciéncia “emerge da simbiose infeliz entre trés modos de
pensar, ser e ver™” (Gilroy, 2012, p. 249). Podemos inferir que os sujeitos diaspéricos
analisados aqui - Mila, André Reboucas e at€é mesmo a prépria Djaimilia - pensam, sdo e
veem o mundo por intermédio de uma otica de “deslocamento”®. Achille Mbembe que é
interesse de um projeto ainda vigente que esses sujeitos permanecam em uma mobilidade que

possa ser barrada por uma espécie de fronteira. Essa perspectiva se confirma quando

Djaimilia enfatiza:

(...) ser um afropeu é se dar conta de ser um estrangeiro tanto na Africa quanto na
Europa. Nao existe para nés um lugar onde poderiamos nos confundir com os
outros. Nossa conspicuidade estd sendo apagada porque nossos corpos se tornam
simbolos transitérios de um passado traumatico. O desejo de ser vocé mesmo é
constantemente adiado pela angustia de encontrar, em algum momento, um lugar
onde o “eu” pode ser simplesmente o que ¢, seja o que for, o qual ndo pode mais ser
separado das responsabilidades associadas a ser um simbolo humano, sobretudo
quando se trata de um artista. Por isso, o “eu” diaspérico sempre é performativo e
elegiaco (Almeida, 2023, p. 84).

A questdo fronteirica é, portanto, formalizadora da manutencdo de uma estrutura
colonial que condiciona os afropeus como Djaimilia e Mila - e também o exemplo de
eurobrasileiro®’ André Reboucas - um a um ndo-lugar. E justamente na angistia do encontro

com o lugar que se encontra o afropolitanismo>®. Pensar na condi¢do afropolitana pela figura

>> O primeiro é racialmente particularista, o segundo, nacionalista, porque deriva mais do estado-nagio, no qual
se encontram os ex-escravos, mas ainda-ndo-cidaddos, do que de sua aspiracdo por um estado-nagdo proprio. O
terceiro € diaspdrico ou hemisférico, as vezes global e ocasionalmente universalista (Gilroy, 2012, p. 249).

%6 A histéria cultural do continente praticamente niio pode ser compreendida fora do paradigma da itinerancia, da
mobilidade e do deslocamento (Mbembe, 2015, p. 69).

>’ Nomenclatura adotada por Leo Spitzer em "Vidas de Entremeio". (Vide pagina 7).

%8 A consciéneia dessa imbricacdo do aqui e do alhures, a presenca do alhures no aqui e vice-versa, essa
relativizagdo das raizes e dos pertencimentos primdrios e essa maneira de abracar, com todo conhecimento de
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de Djaimilia Pereira de Almeida e pela figura de personagens da vida real e ficcional nos
permite observar as relagdes entre raizes, ancestralidade, pertencimento, vivéncias e escolhas
nas historias desses sujeitos. Quigd, a “estar entre” seja uma ocupacao moderna para um
sujeito que permeia mais de um espaco, rompendo com a visdo utépica de que um lugar
precisa ser ocupado fisicamente ou até mesmo memorialmente por sujeitos que apresentam
caracteristicas pré-determinadas pela cultura de um estado-nacdo, pautado em uma
perspectiva colonial de existéncia. Ser duplamente consciente €, pois, uma condi¢do logica
entre polos pulsantes que permitem a manifestacdo da identidade por meio de uma leitura
dualizada de vivéncias no decorrer da histéria. Dessa forma, sujeitos transnacionais podem
pensar além da origem e permear o locus do “entre” a partir de seus interesses de
sobrevivéncia em tempos em que a identidade pds-moderna é o cerne para representar

manifestacdes de vida para além do conceito de unidade.

2.2 A mimeses da literatura de Djaimilia Pereira de Almeida em um espaco de dupla

consciéncia

“Essa ¢ a minha heroina. Uma Mila raivosa, cuja lingua € maior do que sua cabeca, do
que o seu corpo. Uma menina gigante, monstra, lingua tornado, lingua portuguesa” (Almeida,
2023, p.17). Este é o décimo terceiro ponto do ensaio-manifesto O que é ser uma escritora
negra hoje, de acordo comigo, escrito por Djaimilia Pereira de Almeida. Desejo assimilar a
heroina citada por Almeida com a Mila de Esse Cabelo para o entendimento da mimeses da
linguagem como legitimadora dessa literatura enquanto pds-colonial. Para isso, devo
mencionar que, no mesmo ensaio a autora infere que a escrita, enquanto ferramenta, a

permitiu chegar ao seu entendimento racial:

Foi escrevendo que me encontrei com a minha pele. Escrevendo, entendi-me negra.
Fui além do segredo e, de uma vez, acertei 0o passo comigo. Se recuso ser uma
escritora negra-se tal significar um género de subgrupo exdtico dentro dos escritores
do mundo -, visto com orgulho a nocdo de que sou uma mulher negra que escreve.
Escrever deu-me um lugar na minha pele. E ela a mde negra que ndo tive. Os meus
livros s@o quem me defende no mundo. Sou uma mulher negra em livros. Eles sdo a
minha defesa do mundo (Almeida, 2023, p. 14).

causa, o estranho, o estrangeiro e o distante, essa capacidade de reconhecer sua face no rosto do estrangeiro e de
valorizar os tracos do distante no préximo, de domesticar o in-familiar, de trabalhar com aquilo que possui
aspecto de ser contrdrio por completo — € precisamente essa sensibilidade cultural, histdrica e estética que o
termo “afropolitanismo” indica (Mbembe, 2015, p. 70).
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Roland Barthes em Prazer do Texto especifica que a linguagem literdria pode
apresentar duas margens: uma margem sensata, conforme, plagidria (trata-se de copiar a
lingua em seu estado candnico, tal como foi fixada pela escola, pelo uso correto, pela
literatura, pela cultura), e uma outra margem, mdével, vazia (apta a tomar ndo importa quais
contornos) que nunca ¢ mais do que o lugar de seu efeito: 14 onde se entrevé a morte da
linguagem. (Barthes, 1996, p. 11). As margens do texto do texto literdrio de Djaimilia
merecem ser analisadas, visto que a escrita se torna para ela uma agéncia racial em que se
materializa a mulher negra que escreve ou até mesmo a mulher negra em livros. Dessa
maneira, considero fundamental entender como Djaimilia compde algumas de suas estratégias
de escrita como um sujeito que ocupa um entrelugar, um espago de dupla consciéncia em que
até mesmo alguns personagens seus estdo inseridos. Para fazer a andlise dessas margens,
lancarei um olhar mais atento para dois episodios dos romances utilizados nesta dissertagdo: o
capitulo 4 de Esse Cabelo e o capitulo V de Luanda, Lisboa, Paraiso. Justifico essa escolha,
visto que ambas as obras de Djaimilia caminham, tal como diz Roberta Guimaraes Franco,
“para além de um didlogo autobiografico/autoficcional, a presenca do tema da migragdo,
vinculado ao processo recente de descoloniza¢do de Angola, principalmente” (Franco, 2023,
p. 30).

Em um exercicio contemplativo de recordacdo, Mila, no capitulo 4 de Esse Cabelo,
exercita um retorno as memorias de infancia, afastando-se pontualmente da questao do cabelo

para lembrar do Corvo, um personagem ficticio da infancia.

Quando o cabelo era para mim uma insignificincia, temiamos um bando de
vandalos que roubavam mochilas, relégios e ténis aos mitdos a saida da escola.
Corria o ano de noventa e dois. O lider do bando, um indigente que engravidara
precocemente uma rapariga, era conhecido como Corvo e foi um dia entrevistado
pelo jornal da freguesia. Morriamos de medo do Corvo, como se este planasse sobre
os pavilhdes da escola a espera de nos abocanhar no curto trajecto até ao autocarro
em que regressdvamos a casa. Eu ndo sabia, nesse tempo, se era mais seguro correr
para o autocarro, também repleto de malfeitores, em que um motorista louco seguia
a cem a hora quase capotando nas rotundas, se ir para casa a pé por um tinel em que
um grafito me aconselhava a destruir as ondas e ndo as praias. O Corvo podia ver-
nos sem que o vissemos, pensava eu. De vez em quando, 14 se chorava mais uma
mochila Monte Campo ou outro par de ténis Redley. Em dias piores, um desgragado
de dez anos era mandado nu para casa. Nos intervalos das aulas, os middos corriam
as traseiras dos pavilhdes ao grito de “estd ali o Corvo!” Nunca vi ninguém,
contudo.

Nao havia Corvo, penso hoje. Nao houve assaltos nem paragens de autocarro
vandalizadas, vidros partidos, ndo houve sequer uma rapariga engravidada. Tenho
diante de mim fotografias de familia antigas que folheio a procura de sentidos,
ligacdes, uma explica¢do para tudo. As explicacdes que procuramos sdo, por vezes,
um bando nunca avistado. Ndo existe explicacdo, embora ndo falemos de outra coisa
(Almeida, 2017, p. 53-54).
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Idealizar o Corvo junto aos colegas de escola € dar forma a ficcdo dentro da prépria
vida. Mila expde a presenca de uma figura alimentada por boatos escolares. A manobra
textual feita neste episodio se assemelha ao que Erich Auerbach no expoente livro Mimesis

analisa em A meia marrom’®

, 0 autor observa como Virginia Woolf manobra o texto literdrio
em torno de “elementos, os quais, sem interromper o seu prosseguimento, requerem muito
mais tempo para serem contados do que ele duraria na realidade.” (Auerbach, 2013, p. 464-
465).

Manobra semelhante pode ser vista no texto literdrio de Djaimilia, visto que a autora
ao ficcionalizar, por intermédio de Mila, a situagdo do Corvo explora um prolongamento do
tempo narrativo que nos auxilia a materializar pelos fragmentos da memoria da protagonista a
sua dupla consciéncia. Auerbach também infere a possibilidade de o texto literdrio propagar
movimentos internos “que se realizam na consciéncia das personagens; ¢ nao somente de
personagens que participam do processo externo, mas também de ndo-participantes, e até de
personagens que, no momento, nem estdo presentes” (Auerbach, 2013, p. 465). Tal condicao
estética pode ser observada mais adiante, no mesmo capitulo de Esse Cabelo, quando Mila se

atém a descricdo memorialistica da relacdo entre familia e espago ao tratar de sua chegada em

Portugal e supor dessa ida um memorial para o futuro.

Cheguei a Portugal em oitenta e cinco, vinda de Angola. O meu pai precedera-me
em um ano regressando para um novo emprego. Fora no final de setenta em Luanda,
com pouco mais de vinte anos, que conhecera a minha mae. Quando eu for a ultima
testemunha, e jd ndo me lembrar se foi nos correios, no consulado, na televisdo, se
na praia, que os meus pais se conheceram, os meus netos consolar-se-ao com o livro
deixado a meio que € quanto sei, quanto saberdo, sobre o namoro e o casamento dos
meus pais. Quando ji ndo me lembrar se a minha mae levava o cabelo solto ou um
toucado de missangas, se a cauda do vestido era comprida, se tudo se deu em
privado, se na conservatoria, se na praia; quando do passado restar apenas a cauda, a
beleza da tal vizinha, o apuro daquele tempero, o amarelo de uma balaustrada, o
cheiro a tinta de tudo, dir-me-3o «repete, avo» 0s meus netos, e eu adornarei o
amarelo de bolor, acrescentarei ao tempero jindungo, adornarei a vizinha com um
chapéu, numa tentativa de eu prépria ndo desaparecer, ndo me deixar engolir.
(Almeida, 2017, p. 54-55).

Mila, ao refletir sobre o que os netos, em um futuro do qual ela jd ndo se lembrard
tanto de sua mae, estd supondo como serd fazer o exercicio do regresso a memoria para que
possa contar a eles parte - ou toda - sua histéria, de modo que ela mesma nao desapareca. Ao

contar a propria histéria, Mila performa uma testemunha de um passado que a transforma em

59 Quinta se¢do do romance de Virginia Woolf To The Lighthouse (Auerbach, 2013, p. 463).
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um sujeito histérico da prépria vida e que tem o desejo de revelar aos netos outros sujeitos

histéricos que tornaram a Histéria do Cabelo possivel.

«O vosso avo tinha uma lambreta parecida com um gnu, e assustava Luanda
inteira», poderei contar-lhes. Tal serd o que chegou a mim, como se 0s nossos anos
de namoro e juventude apenas pudessem resistir ao tempo enquanto mito. Imagino a
lambreta do meu pai circulando por uma Luanda que € o enfeite da extin¢cdo dos
meus antepassados. Ela assinala o itinerdrio que imagino para esses anos: o mufete
de domingo em casa do avd Castro; uma casa no bairro do Prenda; outra no
Quinaxixe; o sotaque da minha mae, «preto no branco», como se dizia; vizinhas de
que apenas sobrard a memoria de uma rara beleza. «Como era bela a vizinha, como
era larga a cidade, como era manso o gnu.» Acompanho o rasto da lambreta pelas
ruas, sabendo de antemdo que nos conhecemos uns aos outros por telegrama. “Ao
contrdrio de tantos portugueses, 0s vossos bisavés ndo regressaram a Portugal nos
anos setenta” (ibid., p. 55).

A lambreta do avd - pai de Mila - comparada ao gnu serd para os supostos netos a
semelhanca entre o objeto e o animal, trazendo ao exercicio memorialistico de Mila o
naturalismo da vida em Luanda. Zoomorfizar o veiculo é parte do estimulo de uma Mila que
se supde avo exercita para exercitar a imponéncia dele na dire¢do de avd Castro, juntamente
com o percurso que a lambreta fazia, de maneira lenta, assim como gnu, mostrando o belo de
Luanda. O percurso comparativo feito nesse trecho € ainda uma entrada na memdria para
dizer aos netos que, ao contrario de outras familias, os avos de Mila mantiveram-se em
Angola nos anos 60.

Vemos, pois, que a autora Djaimilia recorre a metiforas, de modo que ela conduz, por
intermédio de uma narradora em primeira pessoa que consegue materializar pela memoria
passado, presente e futuro. Proponho associar essa capacidade artistica de escrita de Djaimilia

a0 que Franco nomeou como novo realism060

, um projeto literdrio que abarca demandas

contemporaneas, como por exemplo, o tratamento da questdo dos sujeitos em didspora, Mila,

em Esse Cabelo, pode ser associada entdo a um personagem dessa nova estética literdria real.
Se seguirmos mais adiante com o texto literdrio do capitulo 4, encontramos Mila

avan¢ando ainda mais para um futuro em que ela se apresenta como bisavo.

Entdo serei eu bisavd. Respirarei as idas a natacdo dos meus bisnetos, cloro,
mergulhos desajeitados, primeiras bragadas, cumprindo o que foram um dia as
peripécias de Castro Pinto, de Manuel, de Licia, de Maria da Luz. As peripécias do

60 Portanto, é no sentido de um novo realismo, que nio se pauta na referencialidade e em um projeto de um
realismo no século XIX, mas é parte, estd inserido e permeado por demandas atuais, que se quer politico, e,
sobretudo, quer atuar no mundo. Por isso, importa pensar ndo s6 os temas abordados por Djaimilia, mas as
formas encontradas pela escritora para trazer a cena, em primeira ou terceira pessoa, corpos que (sobre)vivem no
limiar entre pertenca e exclusdo (Franco, 2023, p. 38).
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pequeno Tico, amantissimo bisneto, da pequena Lisa, a nossa cagula, no cabelo de
quem ensaiarei ndo sonhos frustrados, mas penteados frustrados quando as maos ji
ndo o permitirem (ibid., p. 56).

O futuro da memoria de Mila possui grande vinculo com a construcdo de um discurso
sobre os antepassados da personagem, bem como com a suposi¢do de gestos dela enquanto
mulher idosa com relacdo a seus bisnetos ja imaginados e existéncia na memorialistica do
pensamento. Neste ponto, acredito importante retomar Auerbach, este que afirma: “O escritor,
como narrador de fatos objetivos, desaparece quase que completamente; quase tudo o que é
dito aparece como reflexo na consciéncia das personagens do romance” (Auerbach, 2013, p.
469). Acredito, no entanto, que em Esse Cabelo nao ocorre um total desaparecimento da
autora, Djaimilia, mas sim um efeito de consciéncia dupla que permeia um texto literdrio, cuja
intencdo parece ser a autofic¢do da propria vida da autora: a consciéncia autbnoma de Mila
vive em conjunto com a consciéncia ficcional da autora. Suponho também que dentro de uma
perspectiva de novo realismo, haja espaco para refletir a respeito do cunho do autofic¢do
como estética literdria da contemporaneidade, principalmente para aqueles que escrevem das
consideradas margens, termo que ja ndo contempla os escritos de muitos autores
contemporaneos como Djaimilia.

Se observarmos mais adiante o texto literdrio do capitulo 4 - ainda em Esse Cabelo -
Mila esforca-se em dizer a respeito da fun¢do do livro, da Histéria do Cabelo, enquanto uma

fonte de vida para nao se esquecer de quem é.

Um dia, o livro alimentar-me-4 a mim como se mostrasse a alguém um album antigo
dizendo que até era bonita, como as Testemunhas de Jeova diziam a avé Maria da
Luz para a consolar. Talvez nesse dia me seja claro como toda a infancia é um
album de infancia — no dia em que o livro for o meu oxigénio e eu ja ndo me lembrar
do que nele conto, e a pieguice da memoria for ultrapassada pela pieguice do fim. E
acabarei nessa vaidade comigo mesma, folheando o livro, vaidade que € o fim de se
ser um individuo, enquanto a nossa volta alguém se atabalhoa para nos dar a boca
um copo de 4dgua, uma toalha himida, uma palhinha, um termémetro, por entre
frascos vazios, treva, fedor e comandos de televisdo; enquanto se festeja um
aniversario e a consciéncia me segreda que ja chega, basta, ide para casa (Almeida,
2017, p. 56).

Quando Mila insere a mesdclise “alimentar-me-a”, mais uma vez vé-se incidéncia da
memorialistica do futuro em que a personagem projeta a importancia que a literatura de sua
vida terd para relembrar o que um dia viveu, de modo que a visao romantica da memoria seja
avangada pela visdo romantica do fim da vida. E, se para ela, reviver o livro - do Cabelo - sera
uma vaidade individual, podemos enxergar essa vaidade mais perto de uma busca longinqua

pela propria identidade.



80

O capitulo 4 de Esse Cabelo termina com mais um exercicio da memdoria, mas também
nos apresenta um exercicio histérico de Mila ao contar que seus avés migraram dentro de

Angola antes do processo de independéncia®’.

A avé Licia e o avd Manuel mudaram-se da Beira para Luanda no inicio de setenta,
levando consigo os filhos que ainda ndo eram independentes. O meu pai percorria a
cidade de lambreta, por vezes carregando uma grade de cervejas, que deixava cair
pelo caminho para felicidade dos transeuntes. «N4o era um corvo?», pergunta-me o
Tico. «Repete, avd», fossem estas as minhas dltimas palavras (Almeida, 2017, p. 56-
57).

Mais uma vez € mencionada a lambreta, aquele mesmo veiculo, pertencente ao pai de
Mila, que foi anteriormente comparada a um gnu. E no andar deste veiculo que se concentra a
representacdo de um possivel corvo, tal como o Corvo da infancia de Mila, uma figura
ficcional que mantinha acesa a chama do medo e da curiosidade durante o periodo escolar da
personagem. Imaginar um sujeito peculiar e intimidador - o pai de Mila ou outro sujeito - que
permeia os espacos Luanda e Lisboa, segundo a suposi¢cdo memorial do futuro de Mila, serd
um exercicio de seu bisneto, Tico, cuja missdo serd ficcionalizar os personagens reais da vida
dela.

Conduzir a mistura entre historia a historia dos lugares - Luanda e Lisboa - e a historia
das pessoas numa projecdo de futuro talvez seja uma forma estilistica importante de Djaimilia
para construir aquilo que Erich Auerbach chama de “mondlogo interno”, conceito que
consiste na reproducao do contetido da consciéncia dos personagens do romance, ele também

762 este bastante

afirma que essa pratica pode ser nomeada como ‘“discurso vivenciado
encontrado em escritores da contemporaneidade. Neste ponto, creio que a literatura de Esse
Cabelo permeia pela nomenclatura de texto autoficcional justamente pelo “discurso
vivenciado”, ou seja, pela pratica de Djaimilia de ficcionalizar a prdopria histéria em um
exercicio de consciéncia dupla. Franco ird mencionar a possibilidade dessa histéria partilhada

entre Djaimilia e Mila como um exercicio do novo realismo.

61 A Revolucio em Angola ocorre dentro da segunda fase de independéncias no continente africano durante a
década de 1970. Essa segunda onda foi marcada pela violéncia e pela radicalidade dos movimentos politicos, em
decorréncia, primeiramente, da intransigéncia da metrépole, e também da decepcionante experiéncia histdrica da
maioria dos Estados africanos, cuja descolonizacdo e independéncia politica foram vas, pois ndo vieram
acompanhadas de uma emancipag@o econdmica e cultural, levando ao neocolonialismo (Bonacina; Serpa, 2018,
p. 132).

62 Os meios empregados aqui e também por outros escritores contemporineos, para reproduzir o contetido da
consciéncia das personagens do romance, foram analisados sintaticamente e escritos, alguns receberam nomes
especificos, como "discurso vivenciado” ou “monoélogo interno” (Auerbach, 2013, p. 469-470).



81

E o jogo estabelecido entre Djaimilia e Mila, a pergunta seguida da resposta com o
complemento de uma negativa entre um “eu” que ndo dialoga com o seu pronome obliquo,
traz mais uma evidéncia do novo realismo analisado por Schgllhammer (2012), composto por
“encenacdes ou instalacdes performadticas das arbitrariedades do ‘eu’ autoral” (pp. 138-139),
que constantemente questiona a autorrepresentacdo: “serei eu (‘eu mesma’?) que empresto a
sua histéria importancia, contando-a?” (Almeida, 2017, p. 82).

A perspectiva de andlise literdria apresentada por Franco sugere o qudo é presente, na
minha leitura, o exercicio de dupla consciéncia entre a personagem Mila e a autora Djaimilia.
O préprio exercicio dessa dualidade de consciéncias é o que proporciona a Esse Cabelo um
locus literdrio no novo realismo. Auerbach complementa essa perspectiva ao dizer que é
possivel que uma realidade objetiva desapareca no texto literario (Auerbach, 2013, p. 470),
expressdo pulsante em Esse Cabelo devido ao exercicio memorialistico de Mila, como
comprovado pelos excertos acima analisados. Ademais, Auerbach insiste que € nessa fuga da

realidade objetiva em que se tem o autor, por muitas vezes, colocando-se na literatura.

Assim, por exemplo, aqui, onde o escritor atinge a impressio mencionada
colocando-se a si préprio, por vezes, como quem duvida, interroga e procura, como
se a verdade acerca da sua personagem nao lhe fosse mais bem conhecida do que as
proprias personagens ou ao leitor. Tudo €, portanto, uma questdo da posi¢do do
escritor diante da realidade do mundo que representa; posi¢do que é, precisamente,
totalmente diferente da posi¢do daqueles autores que interpretam as agdes, as
situagdes e os caracteres das suas personagens com seguranga objetiva. (ibid.)

Logo, tem-se nessa breve andlise do capitulo 4 de Esse Cabelo, como forma de justo
recorte feito por mim sobre a literatura de Djaimilia, uma sutil andlise da capacidade de
mimeses na linguagem literdria dessa autora. E verossimil sua capacidade de se
autoficcionalizar, de criar uma nova estética textual e de participar de uma nomenclatura pés-
moderna do realismo. O mundo o qual Djaimilia representa em Esse Cabelo parece ter
bastante a ver com o mundo pessoal da autora.

Nao distante dessa realidade, Djaimilia também ficcionaliza personagens e espagos
que demarcam ramifica¢des inéditas, se pensarmos na autora como representante do novo
realismo. Em Luanda, Lisboa, Paraiso, mais precisamente no capitulo V, a narrag¢do discorre
sobre parte da experiéncia de Cartola de Sousa e de Aquiles com o espaco. A chegada recente
a Portugal se misturava com a conduta ensaiada de Cartola em Luanda quando estivesse na
“capital do Império”, em contrapartida, o homem tornou-se confuso em relagdo aquele espaco

e Lisboa nao iria se moldar a ele.
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Sussurravam ao ouvido um do outro. Numa flanerie acabrunhada, deslumbravam-se
com a falta de cheiro das ruas. Cartola parecia mais baixo ao filho desde que haviam
chegado a Lisboa. A sua camisa fora engomada pela dltima vez ainda em Luanda. O
filho olhava-o como quem teme que o rei sucumba a uma conspiracdo. A nobreza
que o porte dele lhe inspirava em Luanda dera lugar a confusdo de Cartola, que lhe
fazia abrir muito os olhos como se tivesse medo de ir contra as coisas. Tinha
chegado a Lisboa tarde demais, depois de lhe ser possivel domesticar a cidade. De
cabeca, decalcava Lisboa por cima de Luanda: Sagrada Familia-Mosteiro dos
Jer6nimos, Ilha-Cacilhas, Prenda-Prior Velho (Almeida, 2019, p. 37).

Michael Foucault em De outros Espacos ®*diz que existe um amplo cruzamento entre
espaco e tempo que faz parte da experiéncia ocidental. Cartola de Sousa chegou a Portugal em
meados dos anos 80, pelo que se pode analisar no texto ficcional de Djaimilia. Esse periodo
recente pds 25 de abril trouxe a Portugal muitos sujeitos assimilados - como Cartola de Sousa
- que vivenciavam uma narrativa utdpica a respeito do que era ser filho do Império

64 Na visio de Foucault, “utopias s3o espagos que fundamentalmente sdo

Portugués
essencialmente irreais” (Foucault, 2008, p. 415), imbricada a essa andlise, posso supor que
Cartola de Sousa vivenciava uma utopia de Lisboa, cuja experiéncia dele e de Aquiles de

permanéncia seria positiva e sem dificuldades.

Mas no interior de Cartola o mapa era ainda o mesmo. Caminhava sem referéncias.
A nova cidade descarnada, sem arruamentos definidos entontecia-o. Sentia as pernas
tremer, perdia o equilibrio, mesmo que soubesse ndo estar perdido. Sabia ir do
Campo Grande aos Restauradores, tracado que imaginara anos a fio como uma
marcha triunfal. Aterrado em Lisboa, porém, a cidade ndo era como tinha
projectado. Nada ficava perto de nada nem era tdo imponente como nos postais
ilustrados do passado (Almeida, 2019, p. 37).

Como salienta Laks, autor supracitado, “ao longo do romance, cada vez mais, a cidade
vai-se apresentando ndo como um espaco de (acolhimento?) para Cartola e Aquiles, mas
como um espago de exclusdo que os empurra para a margem.” (Laks, 2023, p. 158). No trecho
acima, evidencia-se a presenca de um mapa no interior do personagem que demonstra a
necessidade humana da absor¢do do espaco em que vive, em contrapartida, essa absor¢do
provocava em Cartola de Sousa sensacdes fisicas que podem ser relacionadas a uma acio do
proprio espago portugués, conduzindo-o a rejeicdo e a marginalizacdo dos sujeitos oriundos

de Africa.

6 E preciso, entretanto, observar que o espaco que hoje aparece no horizonte de nossas preocupagdes de nossa
teoria, de nossos sistemas nao € uma inovagdo; o proprio espago na experiéncia ocidental tem uma histéria e ndo
¢ possivel desconhecer este entrecruzamento fatal do tempo com o espago (Foucault, 2008, p. 411-412).

% Como se sabe, 0 projeto colonial € a retérica imperial do Estado Novo (1933-1974) promoveu amplamente a
ideia de que qualquer lugar (do Minho a Timor) poderia ser considerado “casa”, por isso, a perda do império
significard, logicamente, a perda desse lugar e o desmoronamento de construcdes identitdrias. (Ferreira, 2018, p.
3).
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Desciam a Rua do Ouro e subiam a Rua da Prata, a poupar uma duzia de castanhas
assadas. Cartola conjugava verbos para Aquiles repetir, marchando ao mesmo tempo
«Repete, filho: eu fui, tu foste, ele foi, foste, viu? Vamos: a, ante, apos, até... avante,
juventude!». Mas Aquiles ponderava se o pai percebia onde estava. Andava ao lado
do filho como se fingisse dominar uma lingua estrangeira. Aquiles conseguia
pressentir o desnorteamento do pai e comecou aos poucos a dar-lhe a mdo. Tocava-
lhe nas pontas dos dedos, como um rapaz nos primeiros passeios com a namorada.
Cartola negou-se desembaragando-se dos dedos do filho, desconversando com
secura, mas aos poucos rendeu-se e comecou a apertar a mao de Aquiles com toda a
forca. O filho sentia o suor de Cartola, o leve tremor de nervosismo. Sentia que de
maos dadas com um mitido coxo estavam mais vulneraveis. O rei estava mais fraco
por caminhar de mao dada com uma crianga e a crianca sentia-se exposta por sentir
que ao dar a mao ao rei o desapossava. Caiam chuviscos e eles ndo tinham guarda-
chuva. Cartola soltou uma «aleluia» abafado para dentro do casaco. Nao se percebia
se falava sozinho, se com Deus, se com Aquiles (Almeida, 2019, p. 38).

Conjugar os verbos ao caminhar junto de Aquiles, talvez seja para Cartola de Sousa
uma estratégia de autoafirmacdo de sua possivel portugalidade por intermédio da linguagem.
O personagem tentava a todo custo, como se v€ no excerto, transmitir ao filho Aquiles a
seguranca do espaco que ele mesmo ndo tinha. Ao ser comparado metaforicamente com um
rei, Cartola de Sousa ndo parece ter muita dimensao do “reinado portugués” que apresenta, de
maos dadas, a Aquiles, este comparado a um infante que ndo possui vontades por si proprio.
Além da condicao utépica do espago, Foucault nos diz que existem os espacos heterotdpicos,
espacos estes que tém, segundo ele, uma condi¢cdo mestica com 0s espagos utdpicos, que o

autor nomeia como o espelho, que € um lugar sem lugar.

No espelho eu me vejo 14 onde ndo estou, em um espaco irreal que se abre
virtualmente atrds da superficie, eu estou 14 longe, 14 onde ndo estou, uma espécie de
sombra que me dd a mim mesmo minha prépria visibilidade, que me permite me
olhar 14 onde estou ausente: utopia do espelho. Mas ¢é igualmente uma heterotopia,
na medida em que o espelho existe realmente, e que tem, no lugar que ocupo, uma
espécie de efeito retroativo; € a partir do espelho que me descubro ausente no lugar
em que estou porque eu me vejo 14 longe (Foucault, 2008, p. 415).

Estar fisicamente em Lisboa é para Aquiles e para Cartola de Sousa, principalmente,
um estado de lugar sem lugar, pois mesmo com a presenga fisica dos personagens nessa
cidade, a construcdo do texto narrativo de Djaimilia nos leva a perceber o quio esses
personagens sdo, naquela altura, personagens ausentes de um espaco excludente que repele ao
invés de acolher. Até mesmo os eventos climaticos da Lisboa idealizada por Cartola de Sousa

reforcam essa exclusdao, como se vé€ no excerto mencionado abaixo:

Foi a primeira molha dos dois em Lisboa. A chuva era fria e ndo tépida como em
Luanda. «Vamos parar aqui nesse toldo, Papa», disse-lhe Aquiles. «Tenho as calgas
molhadas.» Mas o pai afastou-se dele e continuou. Os dois metros que andou sem
cede a chuva e sem dar a mao ao filho desenharam no chao uma diagonal invisivel
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de lucidez como se tivesse vindo a si de repente. As botas de Aquiles estavam
ensopadas; as meias geladas. «Papd, entdo, comé? Espera.» E Cartola, que se
adiantara, esperou que o filho o alcangasse. A chuva, batida a vento, molhou-lhes as
costas e o cabelo. Eles continuaram caminho, cada vez mais devagar. Aquiles olhou
para Cartola e reparou que o colarinho do pai pingava. A chuva ndo tem vontade
prépria, mas, ao cair, Aquiles sentiu que a dgua os lavava. A medida que se
encharcavam e lhe comecava a ser dificil arrastar o calcanhar, achou-se sem nada.
Como poderia um rapaz sentir que perdera tudo se ainda ndo tinha uma histéria? A
chuva dava-lhes as boas-vindas a Lisboa e, ao mesmo tempo, despia-os (Almeida,
2019, p. 38-39).

No excerto, podemos inferir que até a chuva Lisboa se diferencia da chuva de Luanda,
esta que era morna, diferente da que caia na capital do Império. Ao lava-los, a chuva lisboeta
parecia tirar tudo de Aquiles e de Cartola de Sousa, a0 mesmo tempo que os recebia numa
espécie de cumprimento frio. Para aprofundar essa recepcdo, retomo a teoria Foucaultiana
para mencionar uma nomenclatura: a heterotopia de desvio. Essa proposta de Foucault
consiste em um espago onde se localizam “os individuos cujo comportamento desvia em
relacdo a média ou a norma exigida” (Foucault, 2008, p. 416). Aproveito desta teorizacao para
supor o quao Cartola de Sousa e Aquiles estdo, em certa medida, na condi¢do heterotépica do
desvio, visto que sdo dois homens negros excluidos da sociedade portuguesa devido a seus
comportamentos associados a origem africana. Também € possivel associar a esse texto
ficcional de Djaimilia a perspectiva da heterotopia, pois, nessa proposta filosofica, Foucault
acredita que um lugar real pode ser justaposto em vdérios espagos (ibid., p. 418). Logo, a
Lisboa em que chegam Cartola de Sousa e Aquiles € uma representacdo de um desejo pleno
de fazer parte desse espaco, anunciada pela 16gica assimilacionista de Portugal.

Ademais, transitar pelas ruas de Lisboa durante a chuva sé trouxe aos protagonistas de
Luanda, Lisboa, Paraiso um apanhado de incertezas sobre o que esperar da permanéncia
nessa cidade, provavelmente proporcionadas pela visdo romantica desse espaco idealizado. O
deslocamento de Aquiles e Cartola de Sousa pareciam pesados durante a chuva, apds esse
periodo conseguiram, carregando o pesar da dgua de Lisboa em suas roupas, avancar pela

cidade.

Continuaram a andar. O som da chuva calou os ruidos da rua. Na Avenida da
Liberdade, os ramos despidos das drvores protegeram-nos dos pingos. Uma conduta
entupida largava um repuxo de 4dgua que corria num caudal lamacento na berma.
Cartola hesitou, pareceu que ia parar, e Aquiles acompanhou-o. Aos poucos, a chuva
foi abrandando e a roupa dos dois tornou-se pesada. Apenas a respiracdo deles
mantinha uma temperatura quente. Entre as nuvens perpassaram raios de luz e eles
ganharam algum ritmo. O som dos carros abafou o rumor do vento. Fora um
aguaceiro, mas tinha chegado para revelar que a cidade era uma incégnita. Do cimo
da Rotunda, Lisboa era perigosa (Almeida, 2019, p. 39).
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Quando Lisboa €, pois, nomeada pelo narrador como perigosa, vé-se no texto literario
a confirmac¢do de que a novidade do espaco proporciona temores a quem chega, ao analisar a
questdo do fascinio de Cartola de Sousa com o Império, diz que no momento em que o

personagem se deparou com a Lisboa real, teve a imagética da cidade:

Entretanto, ao se deparar com a Lisboa real, a sua imagem de uma cidade imponente
¢ desfeita, a Lisboa de verdade ndo fazia jus aquela dos cartdes-postais do passado.
Apesar de conhecer alguns caminhos da cidade, por ja ter estudado mapas da capital
portuguesa, a cidade se apresentava como um espago estranho que o recusava (Laks,
2023, p. 158).

Neste ponto, cabe inserir o conceito de orfandade trabalhado por Patricia Martinho
Ferreira no Orfaos do Império Colonial em que ela menciona que esse conceito pode se referir
“a estados de abandono sem que haja necessariamente a privacdo fisica das figuras parentais
e, nesse caso, trata-se de uma falta simbolica” (Ferreira, 2018, p. 11). Podemos vincular,
entdo, a situacdo de Cartola de Sousa e de Aquiles a orfandade proporcionada pelo espaco.
Essa falta simbdlica de um lugar acolhedor é uma representacdo literdria verossimil, cuja
autora, Djaimilia, evoca, por intermédio de uma narracdo em terceira pessoa, a natureza do
espaco colonial portugués que ainda propaga a repulsa para aqueles considerados externos a
nacdo portuguesa. Se resgatadas as heterotopias de Foucault, temos, na visdo do autor que
esses espagos “supdem sempre um sistema de abertura e fechamento que, simultaneamente, as
isola e as torna penetraveis”. (Foucault, 2008, 420). Logo, ¢ possivel inferir que o projeto de
assimilacdo portugués funciona como a heterotopia desenvolvida por Foucault: a0 mesmo
tempo que se mostra aberto para receber os oriundos das nacdes de Africa - em especial de
Angola e de Mocambique -, propaga a exclusdo destes, quando os estigmatiza pela questao
racial, principalmente. Por conseguinte, a penetracdo no Império Portugués funciona as duras
penas para os sujeitos diaspdricos, como se evidencia no texto literario de Luanda, Lisboa,

Paraiso.

Aquela era a sua segunda juventude. Continuava com a ilusdo de que podia comecar
do principio. A chuvada dera-lhe uma esperanca pasmada, infantil. Nao podia
impedi-lo de se atirar nos bragos de Lisboa e de se magoar. Mas ninguém tinha
ensinado a Aquiles como se lidava com um adulto que recomeca, o que fazer diante
dele. Ao olhar para a cara do pai, os olhos de Cartola atingiram o filho com uma
ingenuidade que o assustou. Parecia ter regredido décadas e ser agora mais novo do
que ele. Um horizonte reabria-se para Cartola numa imensiddo onde Aquiles nio
cabia. O homem que tinha a sua frente ndo era simplesmente um velho, como
comecara por lhe parecer no avido, mas um jovem em inicio de vida, um velho
doente, nascido de novo. Aquiles abracou o pai para o aquecer. Tremia de medo.
«Poca, faz frio em Lisboa, Papd.» O pai, ensopado, estava quente por dentro. Tinha
os labios secos contornados num sorriso inocente. Quase dava para ver na cara dele
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0 menino que um dia tinha sido. Aquiles soube que estava sozinho. Ele era o coxo e
a bengala (Almeida, 2019, p. 39-40).

Ter uma segunda juventude era, para Cartola de Sousa, uma possibilidade quase
platonica de viver uma nova vida. Mesmo tendo a chuva fria como recepg¢ao, Lisboa ainda era
um lugar que o personagem considerava propicio para sua reconstrucdo pessoal. O
rejuvenescimento instantaneo do pai, provocado pela migracdo para Portugal, parecia assustar
Aquiles que via o progenitor com ansia de construir um projeto individual, no qual o filho ndo
parecia estar totalmente inserido e confortdavel. Ser a prépria bengala de si, tal como aponta a
narracdo do texto literario, mostra como o apoio de Cartola de Sousa a Aquiles estava mais
vinculado com um processo de fuga dos problemas de Angola, tal como a condi¢do acamada
da esposa Gloria.

Acredito, por fim, que a situacdo do espacgo, representada por Djaimilia Pereira de
Almeida em Luanda, Lisboa, Paraiso, estd bastante atrelada ao que Ferreira coloca como uma
experiéncia de composi¢cdo de continuas tristezas ¢ dualidades: “A natureza contraditoria da
pertenca a diferentes lugares transforma-se numa experiéncia pejada de ambiguidades e de
magoas (...)” (Ferreira, 2018, p. 46). Foucault nos alerta sobre como as heterotopias podem
esconder curiosas exclusdes, j4 que no momento em que o sujeito penetra em um determinado
espaco heterotdpico, ele € excluido instantaneamente. O mesmo autor reforcara essa condi¢cdo
com uma analogia que coloca o excluido como um héspede de passagem em uma casa de
familia, em que esse jamais fard parte dela®, logo, se pensarmos em Cartola de Sousa e
Aquiles em Luanda, Lisboa, Paraiso, temos, pois, dois “hospedes” que penetram a entrada de
Lisboa, mas ndo sdo convidados para fazer parte do nucleo da “familia portuguesa”.

Portanto, no quesito representacao, considero que o exercicio literdrio de Djaimilia em
Luanda, Lisboa Paraiso também ¢ de construir um novo realismo, no entanto, essa
materializacdo da representacdo do real € feita por intermédio de um apelo histérico ao
projeto de assimilacdo que se evidencia, de imediato no fluxo descrito no titulo da obra,
partindo de Luanda para Lisboa, Cartola de Sousa busca ali, o seu Paraiso pessoal, no

entanto, descobre-se alimentado por uma ilusao propagada pela natureza silenciosa do projeto

85 H4 outras, pelo contririo, que parecem puras e simples aberturas, mas que, em geral escondem curiosas
exclusdes. Todo mundo pode entrar nesses locais heterotdpicos, mas, na verdade, ndo € mais que uma ilusdo:
acredita-se penetrar e se €, pelo proprio fato de entrar, excluido. Penso, por exemplo, nesses famosos quartos que
existiam nas grandes fazendas do Brasil e, em geral, da América do Sul. A porta para neles entrar dava para o
cdmodo central que vivia a familia, e todo individuo que passasse, todo viajante tinha o direito de empurrar essa
porta, de entrar no quarto e de dormir ali mais uma noite. Ora, esses quartos eram tais que o individuo que por ali
passava ndo alcangava jamais o proprio nicleo da familia, ele era absolutamente o héspede de passagem, ndo era
verdadeiramente um convidado (Foucault, 2008, p. 420).
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assimilacionista. Por conseguinte, Djaimilia compde uma estética literdria de novo realismo a
partir de sua consciéncia dupla, ja que, a0 permear o espago angolano e o espaco portugues,
consegue representar, em uma narrativa como Luanda, Lisboa, Paraiso personagens que
transitam também pela dupla consciéncia, esta uma consciéncia dibia e espacial de um lugar
como Portugal que simula o acolhimento e propaga a separacdo dos sujeitos em condi¢do de

didspora.

2.3 Djaimilia Pereira de Almeida e a evocacdo para a agéncia coletiva da arte

contemporanea

Partindo da nocdo de sobrevivéncia da cultura fomentada por Homi Bhabha em seu
texto O pds-colonial e o pos-moderno: a questdo da agéncia, localizado na obra O Local da
Cultura, o autor inicia sua argumentacdo colocando os discursos das consideradas minorias
como um dos principais agentes de consolidacdo das perspectivas pds-coloniais no pods-
moderno, pois sdo eles - os discursos da minoria - que intervém diretamente no discurso
ideolégico hegemodnico®® baseado em um determinismo cultural e forcam um pensamento de
reconstru¢do da identidade cultural sofre por intermédio de simbolos culturais especificos. Por
isso, a proposta literdria de Djaimilia Pereira de Almeida é, sem ddvida, uma forma de reacdo
ao discurso hegemonico e colonial, visto que as narrativas escritas por ela legitimam espaco
no canone literdrio, com a producdo artistica de outros nomes expoentes em Portugal.
Escrever sobre angolanos assimilados € uma forma de contemplar, ainda que ficcionalmente,
histérias de vida.

Kobena Mercer em Travel & See: Black Diaspora Art Practices Since The 1980s é
imperativo: Contemporary artists offer intriguing insight into the often surprising ways in
which blackness travels®” (Mercer, 2016, p. 227). Para o autor, a arte feita por artista em
condi¢do de didspora demonstra uma visdo considerada intrigante sobre formas por onde a
escuriddo “viaja”. Vinculada a essa prética citada por Mercer, temos Djaimilia preocupada em

falar enquanto um sujeito do limbo: “De diferentes maneiras, ser um cidadao do limbo implica

% As perspectivas pés-coloniais emergem do testemunho colonial emergem do testemunho colonial dos pafses
do Terceiro Mundo e dos discursos das “minorias” dentro das divisdes geopoliticas de Leste e Oeste, Norte e
Sul. Elas intervém naqueles discursos ideoldgicos da modernidade que tentam dar uma “normalidade”
hegemonica ao desenvolvimento irregular e as histérias diferenciadas de nagdes, ragas, comunidades, povos.
Elas formulam suas revisdes criticas em torno de questdes de diferenca cultural, autoridade social e
discriminacdo politica a fim de revelar os momentos antagdnicos e ambivalentes no interior das
“racionaliza¢des” da modernidade (Bhabha, 1998, p. 275).

67 Artistas contemporaneos oferecem uma visdo intrigante sobre as maneiras muitas vezes surpreendentes pelas
quais a escuriddo viaja. (Tradu¢do minha).
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-

aprender a ser um fantasma. E preciso aprender a dominar a invisibilidade: primeiro, como
uma maldicdo; depois, como uma habilidade; por fim, vocé€ vai acabar entendendo que,
quando aparece, vocé assombra” (Almeida, 2023, p. 78). E perceptivel, entdo, que a autora é
preocupada na vida real e na “vida ficcional” com um processo de reconstrugdo identitaria e
responsével por falar do limbo®, como ela mesma diz, para seguir em uma empreitada de
restituicdo por intermédio da literatura. Dessa forma, considero que a escuriddo a que Mercer
se refere €, metaforicamente, a heranga colonial que assola os filhos da didspora e a arte € uma
resposta positiva a essa condi¢do. Djaimilia, enquanto escritora, € também artista que luta

contra a escuridao diretamente do limbo ao tratar, em sua escrita, da experiéncia migratoria.

Meu trabalho provém da experiéncia migratdria que caracteriza minha vida e a dos
meus ancestrais: portugueses que se estabeleceram em Mocambique, angolanos
assimilados que se tornaram migrantes em Portugal, segunda e terceira geracoes de
migrantes angolanos espalhados por todo o planeta, homens e mulheres brancos
portugueses que, ndo tendo deixado Angola na época da Independéncia, em 1975,
ainda hoje estdo no pais. Antes de tudo, € inspirada por essa experiéncia direta que
tenho abordado a tarefa de criar personagens ficcionais (Almeida, 2023, p.71).

Mercer nos informa que em muitas dessas experiéncias de arte, ainda que sejam fruto
de um hibridismo pds-colonial, cada artista, a sua maneira, terd sua experiéncia de didspora.
Para ele, o “processo de trafego cultural” (Mercer, 2016, p. 230) é cada vez mais um aspecto
da vida cotidiana na contemporaneidade. Djaimilia evoca em seu ensaio-manifesto: “Sou
negra e escrevo o que sou” (Almeida, 2023, p. 23). Este ponto € significativo, ja que a autora,
ao escrever o que &, escreve sua experiéncia de didspora e ficcionaliza experiéncias de
didspora que auxiliam a compreensao do pds-colonial e que mostram a uma estética literaria
expoente na contemporaneidade. Mercer ainda expde que ndo € proveitoso entender historias
de didspora pela nocio de territério, mas sim pela sua forma de texto®.

Entdo, quando a formatacdo do crespo como um simbolo de representacdo de um
sujeito em condi¢do de didspora ocorre em um livro como Esse Cabelo, ela permite enxergar
o cabelo também como um signo rearticulado capaz de inscrever uma identidade cultural em

Portugal, quebrando o paradigma do estereétipo pré-definido do sujeito europeu, como fora

68 & nessa nio coincidéncia, nesse limbo, de onde provém formas especificas de ansiedade e identidade, que
comega esse projeto artistico e politico de grande escala de restituir a interioridade negra. A mente que estamos
dando a n6s mesmo € de uma natureza liminar. Ela pertence tdo somente a esse limbo que estrutura tantas vidas.
(Almeida, 2023, p. 68).

8 To better understand distinctive diaspora experiences (that are nonetheless deeply interconnected by the
practice of culture) not as territory, property, or ownership, but as a living fabric of web, text, and flow, we can
pinpoint three key issues arising out of such an interactive, rather than essentialist, model of cultural identity
(Mercer, 2016, p. 230).
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mencionado no capitulo I desta dissertacdo. Essa formatacdo s6 € possivel por intermédio do
texto literdrio de Djaimilia. Segundo Bhabha, essa inscricdo s6 € possivel quando histdrias
consideradas emergentes podem ser escritas, contudo, “isto demanda uma revisao radical da
temporalidade” (Bhabha, 1998, p. 276). Por conseguinte, analisar o crespo descrito em Esse
Cabelo é encarar a literatura de Djaimilia como uma produgdo cultural com uma estética
diversa que desmitifica a ideia de que um produto feito na “margem” ndo pode transmutar a
nocdo de canone por intermédio da composi¢do da agéncia.

A partir dessa visdo representacdo da historia quase autoficcional do crespo por
intermédio do texto literdrio, Esse Cabelo vem apresentar, como Djaimilia mesma diz, uma
histéria de reparagdo entre a protagonista Mila e seu maior simbolo de representagdo: o cabelo
crespo. Por meio de sua literatura, Djaimilia revoga uma intervencdo pura no discurso
ideoldgico hegemonico prevista por Bhabha no trecho acima em que o cabelo precisa ser
alisado ou modificado por intermédio de intervengdes estéticas para ser aceito no espaco
social portugués pds-colonial.

A situacdo ndo € diferente em Luanda, Lisboa, Paraiso. Ao contar a histéria de
imigracao de Cartola de Sousa e seu filho Aquiles, percebemos uma demonstrac¢do ficcional
de uma trajetdria diaspdrica pautada no mito positivista da assimila¢do de sujeitos angolanos
em Portugal. Djaimilia consegue, a partir da verossimilhanca, contar-nos uma narrativa que
fomenta a representacdo de uma estrutura imperial que se mostra ativa em Portugal na
contemporaneidade.

Em A restituicdo da identidade, Djaimilia diz que a condi¢do reconstrugdo “(...) se
aplica especialmente a escritores e artistas da didspora. De um modo ou de outro, nds
compartilhamos uma identidade instdvel, sem pertencer a lugar nenhum, nem ao Ocidente,
nem a Africa” (Almeida, 2023, p. 67). E deste lugar que emergem personagens como Cartola

de Sousa, de Luanda, Lisboa, Paraiso (2019).

Na minha tentativa de escrever contra o apagamento da interioridade negra na
cultura portuguesa, preciso enfrentar as contradi¢des e as mistificacdes ndo apenas
da violéncia colonial, mas também do seu reflexo na imaginacao colonizada, do qual
o melhor exemplo € a figura do assimilado. Tomemos Cartola de Sousa, em Luanda,
Lisboa, Paraiso (meu segundo romance), Ele é um assimilado angolano, isto &,
alguém que colaborou com os portugueses na Angola colonial. Ele tinha uma
posicdo respeitdvel de enfermeiro em um hospital antes da Independéncia. Na
Luanda pds-colonial, ele perde esse status e fica estagnado. Em meados dos anos
1980, como milhares de migrantes angolanos naquela época, ele deixa sua esposa e
vai para Lisboa em busca de tratamento médico para seu filho mais novo, Aquiles,
com a esperanca de nunca mais voltar, e entdo descobre que na cidade com que ele
sonhou a vida toda- a metrépole, a capital do Império-ndo existe um lugar para ele
(Almeida, 2023, p. 75).
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A representacdo da figura do assimilado em Luanda, Lisboa, Paraiso é verossimil,
pois Djaimilia manobra com o esquema corporal de dois homens negros por meio do texto
literario. Fanon nos ensina que: “No mundo branco, o homem de cor encontra dificuldades na
elaboracdo de seu esquema corporal. O conhecimento do corpo € unicamente uma atividade
de negacdo. E um conhecimento em terceira pessoa. Em torno do corpo, reina uma atmosfera
densa de incertezas” (Fanon, 2020, p. 104). Cartola de Sousa e Aquiles sofrem com o estigma
racial adotado para a negritude em Portugal. Logo, no caso de Luanda, Lisboa, Paraiso,
percebe-se que o corpo funciona como signo, visto que Cartola € um homem em um corpo
negro e ji com certa idade e Aquiles é um jovem negro com uma deficiéncia no calcanhar. E
sobre esses corpos que a acdo do projeto imperial portugués age dentro dessa narrativa
ficcional.

Homi Bhabha fala da presenca de fronteiras reguladas no discurso social (Bhabha,
1998, p. 276) e percebe-se que estas sdo mobilizadas quando hd movimentacdo de um signo.
Logo, ao narrar tanto a histéria do cabelo de Mila, quanto a histéria de migracdo de Cartola e
de Aquiles, Djaimilia rompe com as fronteiras reguladas para propor a escrita que se origina
do limbo, como a autora mesma reconhece e movimenta signos que auxiliam na ascensao do
que chamo de negritude portuguesa. Ainda no aproveitamento da teorizacdo de Bhabha, o
tedrico explica que possui uma crenga na “temporalidade da repeticdo que constitui aqueles
signos pelos quais os sujeitos marginalizados ou insurgentes criam uma agéncia coletiva”
(ibid.). Essa agéncia s0 se faz possivel quando se tem uma quantidade de artista que pensam e
produzem arte, a partir de locais considerados marginalizados. Acerca disso, Djaimilia

questiona durante um ensaio apresentado na Universidade de Nova York:

As vidas das margens nfo sdo do interesse central da humanidade? Nao foi esse o
caso na literatura e em outras artes? Aqui em Nova York penso em Jacob Riis.
Penso em Walker Evans e James Agee. Em Dorothea Lange, Diane Arbus. Penso
em Chris Killip, em Baldwin. Em Toni Morrison, Ralph Ellison, Jonas Mekas,
penso em Dickens, Dostoiévski, G6gol - preciso continuar? (Almeida, 2023, p. 64).

Ao nomear uma série de artista consagrados que conseguiram ascender por intermédio
de uma arte considerada marginal, Djaimilia nos ensina que, talvez, a percep¢do de margem
ainda estd vinculada em demasia a um discurso hegemodnico pautado em uma estrutura
colonial, ndao sé em Portugal, mas em todo mundo. Em sua leitura, Djaimilia ainda insere:
“(...) apenas as artes e a literatura, ou para ser ainda mais abrangente, as artes ¢ a ficcao, e
talvez as humanidades, podem reconstruir as particularidades da interioridade negra” (ibid.).

Quando a autora se refere ao campo das artes como reconstrutor da interioridade negra, ela
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estd propondo, em minha leitura, a formacdo da agéncia coletiva que pode, quicd, legitimar
ndo s6 a negritude portuguesa, bem como a negritude em outros espacos. Aqui cabe citar a
dupla consciéncia - analisada nas duas primeiras partes deste capitulo - ndo s6 como exercicio
de dupla identificacdo nacional ou racial, mas também como exercicio dualistico entre o
interno e o externo na propagacgao da arte.

Se retomarmos a teorizacdo de Mercer, o autor, ao fazer uma leitura da manifestacdo
da arte negra, demonstra que desde meados do século XX, afro-americanos, por exemplo,
conseguiram codificar aspiracdes politicas de autodeterminacdo em manifestacdes culturais
como a musica, a danca, discurso e até mesmo pelo cabelo. Para ele, esse processo s6 foi
possivel a partir do emaranhamento histérico entre Africa, América e Europa desde 1492. No
entanto, o tedrico também pontua que, embora para OS negros existisse uma inovagao
estilistica de pensar as manifestacdes culturais e artisticas culturais supracitadas, também
houve o dreno de contetddos artisticos dos negros pelos brancos, situacdo que desvinculou o
primeiro grupo racial de signos e de significantes que eram fonte de resisténcia’®.

Mediante a essa estrutura reconhecida por Mercer, justifica-se a proposta de Djaimilia
de reconstrucdo da interioridade negra, ja que percebemos que houve um processo histdrico
de apropriacdo cultural da negritude em que parte da histéria, da cultura e da arte negra se
dissipou pelas maos da branquitude em favor de um processo pautado na 16gica do capital. A
autora reconhece, inclusive, a propagacdo desse movimento, dessa agéncia coletiva em

colegas artistas por toda a parte:

O projeto dessa restituicdo € a principal missdo que a maioria dos artistas negros
luso-afro-brasileiros em atividade hoje assumiu, de uma maneira ou de outra. Nao
podemos exigir a restituicdo da nossa interioridade - da imaginacdo negra, do seu
interior negro - de qualquer governo ou Estado. Apenas nés podemos reconstrui-la.
Nos, escritores, artistas, académicos, cineastas, jornalistas, ativistas, luso, afro,
brasileiros etc.: apenas nés podemos nos responsabilizar por essa restitui¢do
(Almeida, 2023, p. 64-65).

79 Second, insofar as Africa, Europe, and the Americas have been historically entangled in a global system more
or less since 1492, then the big story of twentieth-century modernity is the story of black innovation and white
imitation - a story that runs as a countercurrent to modernism in the realm of popular culture. I employed the
phrase “black innovation / white imitation” in an essay on diasporic hairstyles so as to pinpoint a paradox
(Mercer, 1994, 97-128). On the one hand, excluded from access to conventional channels of democratic
expression, African Americans encoded political aspirations for self-determination in cultural forms such as
music, dance, and vernacular speech, and even in the medium of hair. On the other hand, however, such stylistic
innovation was also highly attractive to white Americans - and indeed to nonblack people globally—who then
copied and imitated such styles and, in the process, drained them of exclusively black content and detached them
from their initial meanings as covert or encoded signifiers of resistance (Mercer, 2016, p. 231).
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Enxergar em seus colegas contemporaneos o gesto de restituicdo é promover, de
maneira efetiva a agéncia coletiva que abarque ndo s6 uma condicdo de polaridade como
resposta de um discurso negro a branquitude, mas também demonstrar a pluralidade de
possibilidades da propagacdo da arte e da cultura. Para Mercer, esse gesto de Djaimilia e de
tantos outros s6 pode ser validado pelo que o autor nomeia como “quebra de fluxo”’!. O autor
enxerga esse canal como forma de pensar a politica cultural da didspora, inclusive para poder
materializar os c6digos que que ascendem no que ele chama de modernismo afrodiaspoérico.
Cddigos esses que podem ser vinculados a processos artisticos a exemplo da literatura feita
por escritores como Djaimilia.

No entanto, para Mercer, a “quebra de fluxo” s6 ocorre quando ascendem experiéncias
distintas que diferenciam e enriquecem a diversidade interna da afrodiaspdrica no que
compete a identidade. Neste ponto, posso citar Djaimilia, a0 enxergar o processo de
restituicdo ndo s6 nela, mas em outros atores contemporaneos da didspora, propaga a “quebra

de fluxo” e questiona a rigidez de identidades hegemdnicas por intermédio da arte.

Falo para voc€s em um momento e em um contexto em que vejo sinais de adesao
assumida ou ndo a esse projeto para onde quer que eu olhe. (...) Vejo isso nas
performances provocadoras de atores como Welket Bungué, na insolente
comemoracgdo da vida das criacdes da atriz Isabél Zuaa; no empenho em buscar a
felicidade a todo custo nos poemas de Gisela Casimiro; nas palavras de Ricardo
Aleixo e Edimilson de Almeida Pereira, Joaquim Arena, Jeferson Tenério, Itamar
Vieira Junior, na técnica evanescente de pintores como Carlos Bunga; nas
fotografias autoconfiantes de Kiluanji Kia Henda, na montagem de Marta Pinto
Machado das polaroides de sua mae, autor-retratos amadores de uma empregada
negra lus6fona na classe alta francesa (ibid., p. 66-67).

Quando Djaimilia menciona todos esses artistas, ela define com nomes, os expoentes
culturais que fazem a agéncia coletiva da didspora, ela exibe a for¢ca de um grupo disposto a
“quebrar o fluxo”, condi¢do essa que pode ser vinculada ao fluxo hegemdnico das formas
candnicas da arte, seja na literatura, na musica ou em outras formas de expressao artisticas.
Embora Mercer reconheca que existe uma penetragdo nas barreiras culturais por meio de
redes de conexdo culturais da didspora que vislumbra o lucro, ele questiona se, na
contemporaneidade, a inquietacio movimentada pela demanda histérica da visibilidade

conseguiu fazer uma virada, uma “quebra de fluxo”. Ele ainda insere que visualiza os artistas

7! Third and finally, the key question of thinking about the future possibilities of the diaspora’s cultural politics is
to ask: What breaks the flow? What codes cover over and conceal the processes of cultural mixing that have
generated the inventive energies of Afro-diaspora modernisms? What are the boundaries that cut off the flow,
not just with the dualism of whiteness and blackness, but within and between the distinctive experiences that
differentiate and enrich the internal diversity of Afro-diaspora identities? (ibid., p. 232).



93

contemporaneos como detentores de uma performance expressiva no que compete as
manifestacdes da arte por intermédio de c6digos estéticos totalmente originais’2.

Para tratar da questdo inserida por Mercer, recorro novamente a Djaimilia, esta que
enxerga a restituicdo - conceito que podemos vincular a demanda histérica - como um
processo em andamento: “A restitui¢do da interioridade a sujeitos negros luso-afro-brasileiros
e negros diaspdricos estd acontecendo em dire¢Oes diferentes e complementares, tantas
quantas sao as sensibilidades e inteligéncias dos que a assumem” (Almeida, 2023, p. 66-67).
Djaimilia enfatiza que tanto a dimensdo do sensivel quanto a inteligéncia é o que faz com que
esses atores culturais se movimentem e se promovam, respeitando suas identidades e
particularidades estéticas, mas, ainda assim, inscreve-os nessa agéncia coletiva da
contemporaneidade.

A proposta de restituicdo elevada por Djaimilia pode, entdo, ser confirmada pela
manifestacdo de um conceito neste capitulo ja trabalhado: a dupla consciéncia, um estado de
vida pessoal e artistica que € o locus do “estar entre”. A autora acredita que esse estado ¢

sobretudo pertencente aos escritores e artistas da didspora.

De um modo ou de outro, nds compartilhamos uma identidade instavel, sem
pertencer a lugar nenhum, nem ao Ocidente, nem a Africa. Darmos uma mente a nés
mesmos, por isso, estd ligado a dar um lar simbdlico a nés mesmos. Por ndo termos

2

lar, nosso trabalho é em parte arqueologia, em parte performance. Escavamos;
imitamos; improvisamos. Mas jd ndo coincidimos com aquilo de que saimos em
busca (ibid., p. 67).

Escavar, imitar, improvisar: qui¢d sejam essas as acdes que movimentam a “quebra de
fluxo” dentro de uma agéncia coletiva, pois os artistas estdo dispostos a evocar arte de sua
origem, estdo dispostos também a consultar o que j4 existe e, por ultimo, a criar o a partir de
ideias nunca expostas. A exemplo disso, Mercer nos apresenta o caso da colagem Three Folk
Musicians (1967) de Romare Bearden, um quadro que possui uma relagdo de apelo e de
resposta a pintura Trés Musicos (1921) de Pablo Picasso. O método de Bearden, segundo
Mercer foi juntar o realismo social com o expressionismo das décadas de 1940 e 1950 para

representar a relacio da vida afro-americana’®. Ademais, para esse o fato de haver nessa obra

72 To the extent that diaspora-based webs of cultural connectedness might offer alternatives to market-driven
pressure to penetrate cultural barriers in the name of the performance principle of pure profit, I want to ask
whether the historical demand for visibility that has been so vital to the country practice of expressive
performativity in the aesthetic codes of black culture has now reached a turning point. I asked, “What breaks the
flow?” I want to work through this question by looking specifically at the “problem of the visual” in the received
narrative of modernism (ibid., p. 232).

73 Romare Bearden’s collage Three Folk Musicians (1967) (fig. 12.2) has a call-and-response relationship to
Pablo Picasso’s painting Three Musicians (1921) (fig. 12.3). Taking the blues tradition as subject matter,
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corte ¢ mistura para fazer uma colagem evoca o que Mercer chama de “verndculo negro™:
quando ocorre a apropriacdo seletiva do que é dado ou encontrado no ambiente e isso €
transformado em matéria-prima para que o artista componha sua prépria assinatura
estilistica’™.

O “vernaculo negro” se associa em demasia com a proposta literaria de Djaimilia, ja
que esta afirma que ndo estd numa tentativa de inventar um passado “do qual poderiamos ter
descendido, em oposi¢do a qual esse do qual descendemos” (Almeida, 2023, p. 67). O gesto
da autora aqui € justamente apropriar-se da prépria histdria e da histéria de seus antepassados
por intermédio do exercicio memorialistico para, pois, inventar sua prépria estética. Se
resgatarmos o exemplo estético apontado por Mercer, ele afirma que o exemplo da colagem
Three Folk Musicians é a nitida materializagdo do que ele chama de dupla consciéncia, que
ndo abarca somente o “estar entre”, bem como provoca o que o autor chama de duplicidade
dialégica, um enriquecimento da compreensdo entre as interagdes entre as culturas africanas e
europeias na modernidade’.

Assim como Bearden, este que se interessou por uma perspectiva pds-cubista para
reproduzir uma ilusdo realista e verossimil na visdo de Mercer, Djaimilia trouxe e traz a
literatura portuguesa contemporanea uma perspectiva de dupla consciéncia que demonstra a
experiéncia da didspora, a exemplo da literatura de Esse Cabelo e de Luanda, Lisboa,
Paraiso. A escritora € enfatica: “Estamos, sim, dando uma mente a n6s mesmos, ou estamos
dando a nés mesmos uma mente que sempre esteve aqui”. (Almeida, 2023, p. 67). O poder de
dar uma mente a si mesmo sé € possivel quando o artista celebra sua cultura de forma nédo
passiva, como salienta Mercer. O tedrico entende que somente uma traducdo ativa da
condicdo moderna entre o modernismo europeu e o modernismo afro-americano, por
exemplo, pode mostrar dicotomias de um mundo que sempre contrap0s 0s termos “negro” e

“artistas”, de modo a tornd-los inerentes um ao outro’®, é desta forma que ele entende a

Bearden returned to the composition of his earlier gouache Folk Musicians (1942) (fig. 12.4). Having worked
through social realism and abstract expressionism in the 1940s and 1950s, Bearden arrived at the photomontage
projections that became his medium of choice in the 1960s. As Ralph Ellison observed, the visual methodology
of collage was highly suited to Bearden’s outlook on African American life. (ibid., p. 233).

74The cut-and-mix approach involved in collage resonates with the improvisational aspects of the black
vernacular, which selectively appropriates what is given or found in one’s environment and transforms it into
raw material for one’s distinct stylistic signature. (ibid., p. 233-234).

5 In the sense that the cut-and- mix collage aesthetic of Three Folk Musicians exemplifies a condition of
“double consciousness,” it can be said to bring about a quality of dialogic doubleness that enriches our
understanding of how deeply African and European cultures interacted and intertwined under modernity.
Bearden openly acknowledged his post cubist interest in the flatness of the picture plane against the realist
illusion of verisimilitude. (ibid., p. 234).

76 Bearden, therefore, does not passively celebrate black culture. Rather, he actively “translates” back and forth
between European modernism and the African American vernacular. In fact, this is how he arrived at collage as
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producdo cultural de um artista como Bearden. Acredito, assim, que essa teorizagdo,
relaciona-se contundentemente a condicdo artistica de Djaimilia Pereira de Almeida, esta
autora que usa tanto o modernismo portugués e europeu, quanto as perspectivas estéticas e
modernas da condi¢do afropolitana em Portugal para ser um sujeito ativo em sua vida pessoal
e artistica, reproduzindo, por intermédio do texto literdrio, um triunfo no seu processo de
restituicdo dentro de uma agenda coletiva em que ela e mais expoentes artisticos da

contemporaneidade s@o atores da agenda da didspora do presente, exaltando principalmente, a

condic¢do da negritude.

a pictorial method that refused the either/or dichotomies of an art world that often counterposed the terms
“Negro” and “artist” as if they were inherently antithetical (ibid., p. 234).
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CAPITULO 3 - TESTEMUNHAR A INTERIORIDADE: UM PROJETO
IDENTITARIO E COLETIVO

3.1 Djaimilia e Mila: memérias em interseccao?

A escrita de Djaimilia Pereira de Almeida em Esse Cabelo busca proporcionar uma
colossal imersdo a memoria, tendo em vista que as lembrangas parecem movimentar a
narrativa em busca de fomentar uma tragicomédia em torno do cabelo crespo e sua condicao
de fronteira Angola-Portugal através da protagonista Mila. A materializacdo dessa gestdao de
investigacdo intima € revelada ja no prologo de Esse Cabelo, quando surgem os seguintes

€scritos:

A questdo de saber a quem responde o que escrevemos pode consolar-nos dos
nossos interesses miniaturais, levando-nos a imaginar que o que dizemos é apesar de

z

tudo importante. Fazer cerimdnia com o que se tem para dizer €, contudo, uma
forma de cegueira. Escrever tem pouco que ver com imaginacao e parece-se com um
modo de nos tornarmos dignos de ndo recebermos resposta. A nossa vida € inundada
todo o tempo por essa familia taciturna — a memoria (Almeida, 2017, p. 7).

Assim que o prélogo aponta para o poder da memoria sobre a vida, € possivel inferir
que a revelagdo da memoria a partir da escrita cumpre um papel moral de representar uma
resposta sobre vivéncias que podem ser semelhantes e verossimeis para outrem. Por isso, o
texto literdrio de Djaimilia também pode nos proporcionar um questionamento acerca do
trabalho da autora como um texto que dialoga com a defini¢iio de literatura de testemunho’’
proposta pelo professor Marcio Seligmann-Silva. Para ele, inclusive, o testemunho €, a partir

de uma definicdo latina,”®

o depoimento de um terceiro em um processo” (Seligmann-Silva,
2003, p. 373). Entdo, quando Djaimilia escreve a histéria de Mila e de seu cabelo, parece,
ainda que usando a primeira pessoa como elemento narrativo, escrever um depoimento de um
processo drduo de autoconhecimento racial por intermédio do crespo fronteirico que separa

Portugal e Angola:

7 A literatura de testemunho é mais do que um género: é uma face da literatura que vem 2 tona na nossa época
de catastrofes e faz com que toda a histéria da literatura - ap6s 200 anos de autorreferéncia - seja revista a partir
do questionamento da sua relag@o e o seu compromisso com o “real” (Seligmann-Silva, 2003, p. 373).

78 Em latim, pode-se denominar o testemunho com duas palavras: festis e superstes (Seligmann-Silva, 2003, p.
373).
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A custddia partilhada do meu cabelo exprime uma condi¢gdo humana que as nossas
birras de adultos tentam escamotear. Talvez eu deva dizer que € assim desde que
somos pequenos, que a vida se parece com a sustentagdo continua de um interregno
de passividade, durante o qual nos fazemos gente. Uma pomada para o rabinho
assado, a dissuasdo quanto ao cabimento de uma franja nova ou do barbear de um
bigode de familia, um banho contra os piolhos, talvez sejam estes os nossos dramas
maduros, administrados pelos outros, numa conjugacédo soliddria a qual apenas nos
cabe assentir (Almeida, 2017, p. 48).

O testemunho de Mila sobre a condi¢do fronteirica do cabelo € o cerne que movimenta
Esse Cabelo. Ao comparar, metaforicamente, o trato do cabelo com as birras adultas, além de
testemunhar, Mila € agente em primeira pessoa, sendo narradora de uma estética que

transforma o trauma’’

em literatura. Seligmann-Silva apresenta a partir da teorizacdo de
Bohleber - este que sintetiza pesquisas a respeito de sobreviventes dos campos de
concentracdo no regime nazista - que “um disturbio traumatico ¢ caracterizado por um longo
periodo de laténcia, que pode chegar a atingir décadas. SO depois desse periodo a neurose
traumadtica brota” (Seligmann, Silva, 2018, p. 69). Considero que essa “neurose traumatica”
mencionada pelo tedrico supracitado seja movimentada em Esse Cabelo pelo que a prépria

autora do livro em questdo, Djaimilia, nomeia como traumatismo idiossincraticos, baseando-

se na teoriza¢do de Richard Rorty:

Para mim, mais importante do que esse estranhamento é o que o filésofo Richard
Rorty chama de traumatismos idiossincraticos. Crescer num ambiente estranho
provoca ao longo da vida uma série de traumatismos idiossincraticos de toda ordem.
Tenho a certeza absoluta de que, em primeiro lugar, néo teria nada para escrever se
ndo fossem esses traumatismos todos. E, em segundo lugar, que esses traumatismos
sdo indissocidveis do fato de ter crescido num pais onde eu ndo nasci e de ter
crescido num pais onde, para todos os efeitos, eu era diferente da maioria das
pessoas desse pais (Almeida, 2023, p. 37).

Outrossim, acredito que a “neurose traumatica” funcione como uma espécie de estado
de flow®® para a materializagdo literdria dos traumatismos idiossincriticos. Djaimilia também

€, assim como Mila, um sujeito que vive os efeitos da condicio de didspora em sua

79 Considerarei como trauma a defini¢io mais cabivel para a andlise deste capitulo, a presente no livro O local
da diferenga: Ensaios sobre memdria, arte, literatura e tradugdo de Seligmann-Silva: Outro aspecto importante
na traumatologia para a teoria da representagdo foi desenvolvido do ponto de vista ndo mais da descri¢do do
traumatismo pontual - por um evento acidental - mas sim do ponto de vista da relagdo objetal. Nesta perspectiva,
o trauma € visto com uma quebra de confianca (antes de mais nada com a pessoa amada que posteriormente nega
ter realizado o ato violento). A quebra na relagdo objetal produz uma “ilha interna de experiéncias traumaticas
que ja fica separada e encapsulada da comunicagdo interna” (Bohleber, 2000, p. 805; Seligmann-Silva, 2018, p.
67).

8 Para Kamei (2010), o flow se d4 a partir do momento que o individuo ama o que faz, e compreende seu
propdsito, assim completamente focado no que estd fazendo € capaz de alcancar um nivel de conexdo tao
profundo com atividade que esté realizando que nada mais o importa (Sabard; Silva; Lopes, 2019).
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cotidianidade portuguesa e tenho a crenca de que € essa natureza existencial contribui
parcialmente para que o estado de flow da autora seja ocupado pelo oficio da escrita como
estratégia de manipulacdo de seus traumatismos. Dessa forma, posso inferir que escrita de
Esse Cabelo propde-se, de modo quase que autoficcional, em evocar o que Seligmann-Silva
nomeia como imagens traumaticas, estas que encontram correspondentes ‘“tanto no
concretismo dos fragmentos de memoria e das tentativas de representacdo da cena do trauma

como também na fragmentagdo da narrativa” (Seligmann-Silva, 2018, p. 71)

Eis-me diante do espelho pela manha, quando todos os esforcos resultam ao lado, e
vem-me esse tempo doce anterior a repercussdo das frustragdes estéticas num enjoo
vivido ao longo do dia como uma falha moral, uma maldi¢cdo. Tempo em que errar

2

no penteado € um pormenor despiciendo, em que ndo fomos ainda a jogo nem
dominamos a arte de nos enojarmos com a nossa aparéncia. E uma tdo curta
amnistia — doce, sim, porém tdo va — que ndo podemos sequer nutrir a esperanga de
acarinhar a sua recordagdo. O meu desapontamento com o cabelo acompanhou-me
ao longo de uma transmutagdo, de um prurido insignificante até uma urticria
abrasiva: a transmutag@o da estética em moralidade, do secador em juiz, da falta de
jeito em fatalismo, do penteado abortado em culpa, danag@o — da cabeleireira bruta
em psicose (Almeida, 2017, p. 49).

Todos os procedimentos protagonizados por Mila com relacdo as mudancas estéticas
na textura do cabelo crespo estdo associadas com as frustragdes em demasia, visto que
nenhum procedimento pode conseguir aceite desse cabelo para se transmutar em algo novo.
Tais frustragdes narradas durante a tragicomédia sdo a materializagdo de multiplas imagens
traumdticas surgidas durante um periodo da vida da protagonista. O excerto literdrio evoca
como a mudanga capilar parece movimentar, como diz a propria narradora uma “transmutagao
estética em moralidade”. Essa condi¢gdo moralizante, muitas vezes incentivada pelo seio
familiar, este que proporcionou as intensas mudangas capilares em Mila, parece ter certa
responsabilidade na composicdo dos traumatismos idiossincraticos da personagem.

No entanto, € justamente a partir dessa composi¢ao de traumatismos que pode ocorrer
o que Audre Lorde infere no texto A poesia ndo é um luxo®': “Na medida em que aprendemos
a suportar a intimidade da investigacdo e a florescer dentro dela, na medida em que
aprendemos a usar o resultado da investigacdo para dar poder a nossa vida, os medos que
dominam nossa existéncia e moldam nossos siléncios comecam a perder seu controle sobre
nos”(Lorde, 2019, p. 45). Investigar e buscar os traumas, a partir da teoriza¢do de Lorde, pode

entdo proporcionar o ferramental para a valorizacdo de uma narrativa intima. Desse modo, ao

811 orde, Audre. Irma outsider. Belo horizonte: Auténtica, 2019. 155 p-
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contar a historia de seu cabelo, a protagonista Mila, além de empoderar a prépria vida, rompe
com os siléncios proporcionados pelos seus traumas mais {ntimos.

A contemporanea de Audre Lorde, bell hooks® nos ensina que

Nascemos e mantemos nossa existéncia no lugar da memoria. Tragamos nossa vida
por meio de tudo de que lembramos, do momento mais mundano ao mais majestoso.
Conhecemos a n6és mesmos por meio da arte e do ato de recordar. As memorias nos
oferecem um mundo onde ndo hd morte, onde somos sustentados pelos rituais de
afeto e lembranca (hooks, 2022, p. 32).

Por meio dos escritos de hooks € possivel considerar, entdo, que as lembrangas
abordadas no texto narrativo de Djaimilia sdo uma forma de fomentar e de manter a
existéncia de Mila, uma protagonista que mistura as recordacdes do cabelo com as
recordacdes do movimento diaspdrico entre Angola e Portugal que perpassa a personagem e
sua familia. Tal como j4 fora discutido brevemente no segundo capitulo desta dissertac@o - na
secdo que comenta a questdo da dupla consciéncia - parece haver uma feliz coincidéncia de
cruzamento entre as narrativas de Djaimilia e Mila, condi¢do que pode ser um disparador para
que o leitor enxergue, de certa maneira, a autora de Esse Cabelo como a propria protagonista.

Djaimilia também é, assim como Mila, um sujeito que vive os efeitos da condi¢do de
didspora em sua cotidianidade portuguesa. A leitura desse texto literdrio permite também ao
leitor encontrar traumas de toda ordem, mas muitos deles ndo passam somente pela questao
capilar mencionada, acima sdo materializados mimeticamente também pelo rompimento de
Mila com seu espago de nascenga Angola: “Num equilibrio entre memoria e altura, apercebo-
me agora de a reconstrucao de Luanda acompanhar a minha propria reconstru¢dao” (Almeida,
2017, p. 28-29). Fonte de resgate das memorias espaciais de Mila, Esse Cabelo parece estar
em uma propor¢ao de autoficcdo na qual posso vislumbrar autora e narradora-personagem
interseccionadas, principalmente devido a questdo da origem. Ver Luanda reconstruir-se €, de
certa forma, a reconstru¢do da propria Mila, ainda que esteja distante dessa localidade pelo
fato de ela viver em Lisboa. Distancia semelhante parece movimentar a experiéncia de
Djaimilia que saiu de Luanda, assim como a protagonista de Esse Cabelo, ainda na infancia e

migrou para Portugal.

Fui para Portugal com o meu pai em menina. Este facto, arrancar brutal da flor pela
raiz, molda e explica o que sou, mesmo aquilo que ndo sei que sou. Durante alguns
anos, imaginei que essa circunstancia era uma condena¢do que me privaria para
sempre de toda a felicidade. Habituei-me, entretanto, a distincia, fiz dela a minha

82 hooks, bell. Pertencimento; uma cultura do lugar. Sdo Paulo: Elefante, 2022. 284 p.
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forca. Estou hoje muito longe de chorar a saudade da minha mae e da minha terra.
Longe de essa saudade me martirizar e me derrotar. Mas inclino-me para ela como
quem perscruta uma coisa concreta que explica tudo e se mantém, no entanto,
misteriosa (Almeida, 2023, p. 11-12).

Werner Bohleber em Destructiveness, Intersubjectivity and Trauma dird que a
situacdo que desencadeou o trauma € quem ird alterar os processos de codificacdo da
lembranca e, mais tarde, proporcionard a consolidacio de uma memoria que se tornard uma
recordac;élog3 (Bohleber, 2010, p. 129). Ao ser arrancada como uma flor de sua raiz, Angola, -
como se revela no excerto de seu ensaio acima - Djaimilia revela ao leitor um trauma
relacionado ao seu processo migratorio, metaforizando-o. O distanciamento de sua terra natal
tornou-se um insumo para que ela se fizesse uma mulher mais forte, que hoje consegue
compartilhar com seus leitores uma parcela de recordacOes de sua vida e, quicd, essas
recordacdes motivem também a criagdo de recordacdes em seus textos ficcionais. bell hooks
apresenta em Pertencimento: uma cultura do lugar a sua experiéncia de viver longe de sua

terra natal para viver em Kentucky, EUA. hooks revela:

Ao viver longe da minha terra natal, tornei-me uma cidadda do Kentucky mais
consciente do que quando morava 14. Isto é o que a experiéncia do exilio causa:
muda a mente, transforma de maneira profunda a percep¢do de alguém sobre seu
lugar de origem. As diferengas que a localizagdo geografica imprimiu em minha
psique e em meus habitos se tornaram mais evidentes longe de casa (hooks, 2022, p.
45).

A condi¢do de hooks se assemelha a de Djaimilia e Mila pelo simplério fato de que
ambas, na condi¢do de migrantes, conseguiram compor uma “nova percepg¢ao sobre o lugar de
origem”. A ideia que Djaimilia demonstra sobre Angola se aproxima da ideia de Mila devido
ao cruzamento entre a autoria e o gesto personificacdo que a autora parece fazer da propria
vida em Esse Cabelo. Quando Djaimilia nomeia uma de suas entrevistas ensaisticas
recentemente publicadas como A minha imaginagdo ndo se distingue da minha identidade®,
ela legitima uma aproximag¢ao da composi¢do de seus personagens, sobretudo pelo ambito da
experiéncia. E fundamental perceber que Esse Cabelo, Mila e toda a recepcio dessa literatura
e dessa protagonista trouxeram para Djaimilia uma nova percep¢do de si mesma,

principalmente no quesito origem, suscitado por hooks acima.

8 The excessive arousal in a traumatic situation significantly alters processes of encoding, storing, and, later,
consolidating a memory and its recall (Bohleber, 2010, p. 129).

8 ALMEIDA, Djaimilia Pereira de. O que é ser uma escritora negra hoje, de acordo comigo - Ensaios. Sio
Paulo: Todavia, 2023. 96 p.
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A partir desse momento deu-se essa transformacdo. E foi tdo mais estranho que as
pessoas mais intimas e mais proximas de mim acharam muito estranho e ndo
reagiram bem a isso. “O que esta acontecendo agora que dizem todos que tu nio és
daqui? Agora os jornais estdo a perguntar sobre o teu passado em Africa? Mas qual
passado, tu viveste aqui toda a vida!” Quer dizer, estas foram pessoas que so
apareceram a partir do momento em que os meus textos ganharam uma expressao
publica. Mas a verdade é que isso também tinha a ver com a natureza dos textos,
com a natureza do que eu estava a escrever, sobretudo no meu primeiro livro, Esse
cabelo (Almeida, 2023, p. 41).

Mila e seu protagonismo auténomo aproximaram Djaimilia da sua experiéncia
africana e proporcionaram a ela as diferencas em psique contempladas por hooks, tendo em
vista que a autora de Esse Cabelo viu posta em questdo a sua origem e a sua experiéncia de
portugalidade por outrem. A expressdo publica do trabalho de Djaimilia movimentou nela
mesma o debate sobre a identidade do sujeito em didspora, perspectiva amplamente explorada
na narrativa de Mila por intermédio da historia do cabelo. Logo, Mila e Djaimilia talvez
confiram indmeras semelhancas que se devem ao fato de que ha uma necessidade, segundo
Roberta Guimaraes Franco em Memdrias em Transito, de determinados sujeitos se assumirem
como “eu” do discurso” (apud Said, 2011, p. 72-73). Essa autoidentificagdo é um recurso para
que a relagdo do texto literario com a memdria seja verossimil e para que essa memoria seja

vivaz.

2 2

Este livro € escrito num pretérito imperfeito de cortesia. A cortesia € a virtude
devida ao que ndo se pode dizer, como se apenas me restasse fazer cerimdnia com o
que me é familiar. Este € o fantasma formal que me persegue: o receio de que o
melhor meio seja expor os meios. Como o espantalho da mascara de noventa e dois,
expor os meios é uma forma de espantar respostas. Entdo o que o espantalho
afugenta ¢ a realidade e as suas personagens, os recursos da biografia e a sua poética
espinhosa. “Quem ¢ a Mila?” “Eu mesma” ndo coincide bem comigo. O cabelo
corta-se e renova-se prolongando a sucessio dos ciclos, mas tal ndo é sendo uma via
de extincdo. Cada ciclo do cabelo é somente um ciclo do livro do cabelo. Serei eu
“eu mesma”?) que empresto a sua histdria importancia, contando-a? Pergunto-me
como escrever com distdncia se mexo na memoria, mas a distincia, apercebo-me
entdo, é condicdo da memoria, ndo uma moral. Todo o passado € um satélite
conveniente (Almeida, 2017, p. 82-83).

O fantasma moral que encena uma persegui¢do com Mila € o impulso que a torna mais
do que protagonista, autora de sua prépria histéria. Ela ndo consegue responder a si mesma
quem € e a importancia dessa resposta faz-se secunddria diante da necessidade de narrar um
texto autobiogrifico em um pretérito imperfeito que rememora as agdes continuas de um
passado em que o cabelo dividia e juntava Angola e Portugal. O rastreio feito por Mila em
Esse Cabelo em busca de uma identidade fixa torna-se uma peca dentre muitas outras que
conferem o gesto de se autonarrar, transformando o trauma das vivéncias capilares na

estética da vida.
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Seligmann-Silva ensina, em A Virada Decolonial do Saber Historico, que, antes de
propor um teor testemunhal a uma obra literdria, é necessdrio que se observe a constru¢io
dessa competéncia no texto® (Seligmann-Silva, 2022, p. 132). O mesmo autor afirma que o
testemunho nao € o literdrio - onde ndo existe a mentira, mas apenas a “verdade estética”.
(ibid., p.133). A possivel leitura de um teor testemunhal em Esse Cabelo, ainda que ndo seja
inviabilizada, pode ser associada a atuacdo de Almeida no “campo livre do estético” (ibid.,
p-133) pelo simples prazer a criagdo do texto literario. Embora ndo ocorra a morte do autor,
tal como propde Roland Barthes®, tedrico supracitado, em que o texto se distancia, como diz
o tedrico, do corpo que escreve, parece existir uma autonomia narrativa que a movimenta. Ao
narrar sua vivéncia em Lisboa, Mila € intensa, comparativa e sinestésica, formulando
figuracdes que estimulam o leitor a entendé-la como protagonista e agente de seu proprio
texto.

E esse campo livre do estético elaborado por Seligmann-Silva que parece acionar a
autonomia do livro de Djaimilia, condi¢do esta que ird despertar, como ja fora citado, o
questionamento sobre sua identidade. A escritora evidencia que em sua vida houve um lugar
de auséncia de memoria - semelhante ao de Mila -, em que a origem e o entendimento de si
sobre sua raca, sobre como deveria agir, ndo estavam devidamente esclarecidos. Somente com

a presenca literdria de Esse Cabelo e com a presenga de Mila, a questdo da memoria elevou o

debate intimo de Djaimilia sobre sua identidade em condicao de didspora.

Depois de uma vida inteira de profunda amnésia a respeito de uma série de assuntos
como “de onde ¢ que eu sou, quem eu sou, de onde é que eu vim, 0 que eu estou
aqui a fazer, eu tenho uma cor diferente, o que isso quer dizer”, eles comegaram a
tomar conta de mim de uma maneira muito profunda. E a maneira de tentar por a
cabeca em ordem e perceber mais ou menos como € que eu me sentia em relagdo a
uma série de coisas foi escrevendo o livro. A partir do momento que saiu Esse
cabelo, nunca mais, nunca mais pude imaginar que ndo era uma pessoa diferente,

num sentido importante, da maioria das pessoas a minha volta e da maioria das
pessoas da minha vida (Almeida, 2023, p. 41).

8 Antes de tudo na obra analisada deve ser lido do ponto de vista dessa construgio de seu teor testemunhal: por
que a obra possui, por exemplo, uma estrutura fragmentada; por que porta um narrador autodiegético, ou, ao
contrdrio, porque porta um narrador heterodiegético; como se constrdi a temporalidade na obra; quais geografias
apresentadas; que espacos e arquiteturas entram em questdo; qual sua relacio com outras obras que cita ou
parddia; como ela subverte (ou ndo) gé€neros literarios convencionados; como se estruturam as relagdes de classe,
género e étnico-raciais na obra; quais s@o os modos de apresentacdo dos personagens e de suas subjetividades;
como a violéncia € apresentada (ou por que é ocultada e apenas sugerida); a quem a obra se destina de modo
pragmatico; como se (des)constroem, no caso da lirica, a versificacdo, o sistema de assonancia, etc. Uma
abordagem testemunhal da obra s6 possui consisténcia enquanto uma abordagem total (Seligmann-Silva, 2022,
p- 132).

86 (...) aescrita é destruicdo de toda a voz, de toda a origem. A escrita é esse neutro, esse compdsito, esse obliquo
para onde foge o nosso sujeito, o preto-e-branco aonde vem perder-se toda a identidade, a comegar precisamente
pela do corpo que escreve (Barthes, 2004, p. 57).
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Seligmann-Silva destaca que a relagdo da literatura com o trauma ndo € nova. Ao
estudar minuciosamente Walter Benjamin®’, o teérico menciona que o autor literdrio desdobra
sua teoria “da modernidade e do homem moderno como alguém que que acumula apenas
vivéncias estéreis (Erlebnisse) para a construcdo de narrativas, que se alimentavam antes da
experiéncia auténtica (Erfahrung)”. Parece justo, pois, inferir que Djaimilia tenha se apoiado
em experiéncias legitimas de sua vida para construir a narrativa de Esse Cabelo. Seligmann-
Silva infere também, a partir da perspectiva de Benjamin, que a “onipresenca dos choques da
modernidade e a mobilizacdo do homem moderno para apard-los faz com que exista “a
lembranga consciente” (bewufite Erinnerung, Benjamin, 1974, p. 614; Seligmann, 2018, p.
72). E possivel elucubrar a partir desta afirmacio que quando Mila salienta que “todo passado
¢ um satélite conveniente” (Almeida, 2017, p. 83), a personagem ressalta a tendéncia da
autora em usar a literatura como materializacdo de conscientes lembrangas ndo sé sobre o
cabelo, mas também sobre toda a sua experiéncia de identidade na didspora, por meio desse
objeto de captagdo de sinais do passado que € o satélite.

A partir deste ponto, € necessdrio trazer também a questdo da heranga da experiéncia

colonial®®

e do projeto assimilacionista portugu€s como geradores do choque de
diferenciagdes raciais em Portugal. A vivéncia do choque, para Seligmann-Silva, de acordo
com sua interpretacdo de Benjamin, ¢ uma experiéncia na modernidade e, justamente por isso,
o primeiro autor a aproxima da leitura de Lacan “do real®® como um “desencontro”: como
algo que escapa do simbdlico” (Seligmann-Silva, 2018, p. 72-73). Logo, a materialidade do

desencontro de Djaimilia e de Mila com seu espago de origem, Angola, € um ferramental

literdrio tanto para autora, quanto para a protagonista da tragicomédia Esse Cabelo.

87 A tese da incompatibilidade entre a meméria duradoura e a atividade de defesa dos choques do sistema
percepcao-consciéncia (...) € talvez mais importante pela sua carreira fora da teoria psicanalitica propriamente
dita do que no seu interior. Walter Benjamin apoiou-se nela no seu conhecido ensaio Sobre alguns temas em
Baudelaire, de 1939 (Benjamin, 1974, p. 612-615) (Seligmann-Silva, 2018, p. 72).

8 O Ato Colonial de 1933 estabelecia diferencas de direitos e deveres entre os nascidos na metrpole e colonos,
os "assimilados" e os "indigenas". No entanto, o artigo do Comércio do Porto, assim como tantos outros
dedicados as coldnias por ocasido da Exposicdo Colonial Portuguesa, ndo deixa dividas: brancos ou pretos,
todos sdo portugueses. Esta concepcdo ndo deixa de colocar problemas quando estamos diante de uma "situacéo
colonial" (Balandier, 1993) e, sobretudo, quando o acesso a cidadania estd vinculado a origem ou ao grau de
"assimilagdo". As diferentes "racas" - assim eram classificadas as muitas sociedades que habitavam o entio
espago sob dominacdo portuguesa - estavam vinculadas a uma mesma "nacionalidade", que parecia poder
comportar a diversidade cultural observada no territério imperial (Thomaz, 1996, p. 86).

89 «A fungdo do [...] real enquanto encontro - o encontro, na medida em que ele pode ser perdido, na medida em
que ele € essencialmente o encontro perdido - apresentou-se pela primeira vez na histéria da psicandlise em uma
forma que ja era em si o suficiente para despertar nossa atencdo, aquela do trauma” (Lacan, “Tiqué e
Autdomaton”, cf. Caruth, 2000, p. 131). (Seligmann-Silva, 2018, p.73).
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Passei anos concebendo a minha histéria e a histéria da minha familia como algo
Unico. Quanto mais eu investigava essa singularidade, no entanto, menos eu me
convencia de sua existéncia, ao reconhecer quando éramos parte de uma cadeia mais
ampla, superestrutural, de limitacdes politicas, econOmicas, culturais e
civilizacionais. Nao havia nada de singular na nossa singularidade (Almeida, 2023,
p-71).

O fato de autora deixar as claras o qudo o concebimento de sua prépria histéria junto a
de seus familiares participaria ndo de um projeto de individualidade, mas de um projeto de
restitui¢ao de narrativas da experiéncia da didspora sobre o transito Portugal-Angola, mostra a
relevancia do que Djaimilia escreve para além da propria vontade de escrever, caminhando
em um movimento sem repouso, cuja inten¢do €, segundo Seligmann-Silva, encontrar
libertacio e resolucio®™. E fato que a histéria do colonialismo portugués movimentou
inimeras memorias de vida a partir de uma légica eurocéntrica, na qual os retornados de
Angola e Mogambique®!, principalmente, foram conduzidos as margens visiveis e invisiveis
de Portugal. Por conta disso, considero que Djaimilia assina, por intermédio de seu campo
livre do estético em forma de escrita, um compromisso, ainda que involuntdrio com a tao
mencionada restituicdo, a partir do momento em que publica Esse Cabelo. Esse gesto s6 €
desenvolvido na escritora a partir do que bell hooks explana sobre sua experiéncia em

Kentucky:

O que acontecia comigo era comum a outros escritores, em especial sulistas, que
tinham permanecido longe da terra natal, que viviam em um estado de exilio mental;
a condi¢do de se sentir dividido era prejudicial, causava um colapso no espirito. A
cura era, para mim, lembrar quem eu sou, reunir os pedagos da minha histdria e
reconectd-los. Ao recordar minha infancia e escrever sobre o inicio da minha vida,
eu estava mapeando o territorio, descobrindo a mim mesma e procurando um lar (...)
(hooks, 2022, p. 47).

A experiéncia de exilio mental proporcionada pelo distanciamento do local de origem
parece, pois, ser o disparador das experiéncias literdrias de autoconhecimento e de
reconhecimento das histérias que permeiam os locais de origem e permanéncia de sujeitos

como hooks, Djaimilia e a prépria, Mila, sendo uma personagem autoral. E valido mencionar

% Como Freud afirmou, na linha de Nietzsche: “O que permaneceu incompreendido retorna; como uma alma
penada, ndo tem repouso até encontrar resolucdo e libertacdo” (Lapanche; Talis, 1988, p. 126; Seligmann-Silva,
2018, p. 73-74).

%1 Como consequéncia da descolonizacio e desocupagio das colonias portugueses em Africa houve uma leva de
pessoas que foram para Portugal, os retornados, aquele quase meio milhdo de portugueses que estavam em
Africa durante o periodo de colonizagdo e apés a queda da ditadura salazarista, da libertacdo dos pafses de
Africa, regressaram para Portugal. Eram adultos que por muito tempo viveram fora do seu pais, ou mesmo
jovens e criangas que nasceram no continente africano sem nunca ter estado na metrépole. Voltavam sem uma
situacdo econdmica estdvel, voltavam sem condi¢cdes materiais de sobrevivéncia, alguns sem familia, sem
referéncias (Tolentino, 2017, p. 6050).



105

nessa altura a importancia da literatura nessa empreitada de resgate memorialistico. Para
Seligmann-Silva, “uma das principais caracteristicas da literatura ¢ a de ndo possuir limites: ¢
a de existir constantemente negando seu limite. E que limite ¢ esse? E aquele que a “separa”
do “real” (Seligmann-Silva, 2018, p. 74).

O fato de a literatura ndo possuir limites € o que torna experiéncias narradas a partir de
traumas verossimeis. Se a literatura “encena a criacdo do “real”, como diz o tedrico
Seligmann, podemos inferir que a vinculagdo entre Djaimilia e Mila nesse processo de
reconhecimento de semelhangas € justamente a natureza eximia da encenacdo que a autora
proporciona para Mila, a partir da ficcionalizacdo de sua prépria vida. Essa manobra estética é
conferida em Esse Cabelo em inimeras passagens, mas principalmente naquelas em que Mila
se transposiciona para fora de sua propria histdria, sendo uma narradora que compde o que
Gerard Genette em Discurso da Narrativa chama de “autobiografia disfargada™>.

Na obra literdria Recherche de Marcel Proust, Genette encontra o que ele nomeia
como “enganadora evidéncia”, ao passo que o texto demonstra um “prolongamento direto de
um discurso autenticamente pessoal, cujas discordancias em relacdo a vida real de Marcel
Proust ndo constituiriam mais que desvios secunddrios” (Genette, 1995, p. 246). A partir
dessa premissa, € possivel aludir que de forma semelhante a Proust em Recherche, Djaimilia
constréi em Esse Cabelo um prolongamento de um discurso pessoal sobre sua experiéncia de
sujeito diasporico. A partir da leitura da tragicomédia do crespo, teremos entdo a experiéncia
de uma narradora que seguird uma orienta¢do narrativa, cuja fungdo ¢ “emotiva” e que

caminhara para a fungdo testemunhal. Para Genette,

(...) € ela que da conta da parte que o narrador enquanto tal toma a histéria que
conta, na relacdo que mantém com ela: relacdo afetiva, claro, mas igualmente moral
e intelectual, que pode tomar a forma de um simples testemunho, como quando o
narrador indica a fonte de onde tirou a sua informagao, ou o grau de precisdo de suas
proprias memorias, ou os sentimentos que tal desperta em si; hd af alho a que se
poderia chamar de funcdo testemunhal ou de atestacdo (Genette, 1995, p. 255).

A fun¢do emotiva por Genette elaborada se mostra presente em Esse Cabelo a cada
minuciosa narracdo em primeira pessoa de Mila sobre cada procedimento realizado no crespo

em meio as experiéncias de portugalidade de uma jovem negra em um seio familiar branco. A

92 Ao analisar um livro Marcel Proust, Gerard Genette infere que “Recherche é fundamentalmente uma narrativa
autodiegética o heréi-narrador ndo cede por assim dizer nunca a quem quer que seja (...) o privilégio da funcao
narrativa” (Genette, 1995, p. 246).
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relacdo entre Djaimilia e Mila se reitera nas precisas memorias que se assemelham a um

indicador de fonte, demonstrando as raizes do testemunho consolidado em Esse Cabelo.

Durante muito tempo pensei que, de acordo com uma no¢do apropriada de
seriedade, seria fraudulento dar a conhecer a Mila. Pensava entdo que ela seria
percebida como uma negra de papel. Apercebo-me agora, porém, de que apenas para
mim quem ndo fui é uma caricatura. Estar em minoria no consiste apenas em tomar
de empréstimo a iconografia da nossa intimidade; consiste em apagar o que pode
existir de singular ndo na vida que vivemos, mas na que ndo vivemos. A histéria
desse empréstimo parece ter pouco de colectivo. Assemelha-se antes a uma
inaptiddo pessoal para nos lembrarmos melhor de quem ndo chegdmos a ser. A
memoria € um demagogo: ndo nos deixa escolher o que vemos; alimenta-se da
tentacdo de fazermos menos do que ndo fomos. Admito que esqueci, apaguei,
dissipei os invisiveis. Arquivei os saldes e as donas dos saldes. A acta do meu
esquecimento € distintamente portuguesa. Estdo 14 os arredores na falta de detalhe da
juvenilia, pombos, uma invélida e os pobres, roupa branca ao vento, loucas a janela
e um homem-elefante. Como lembrar-me de quem ndo fui como de uma pessoa?
(Almeida, 2017, p. 83).

Ao tratar de si mesma em terceira pessoa, Mila evoca que o leitor reflita sobre a
condi¢do da personagem. A “negra de papel” citada por ela ¢ nada mais do que pensar em sua
propria existéncia fora do livro. Mesmo que seja uma criatura ficcional, Mila é oriunda de
memorias, € talvez a historia emprestada da propria autora, Djaimilia, ou de outra mulher
negra que se sinta contemplada com tais elucubracoes sobre a Historia do Cabelo. Para Mila,
a memoria conduz agdes, tendencia escolhas e interfere no que ela ird nos contar. No entanto,
a protagonista de Esse Cabelo parece escolher quais partes de sua memoria serdo aproveitadas
e afirma que a ata de seu esquecimento € portuguesa. Tal mencdo sé reforca que, na
personagem, habitam herancas de um passado colonial. Grada Kilomba, no texto
Descolonizando o eu, salienta que o “passado colonial foi “memorizado” no sentido em que
“ndo foi esquecido”. As vezes, preferimos ndo lembrar, mas, na verdade, ndo se pode
esquecer” (Kilomba, 2020, p. 138).

Por conseguinte, o fato de Mila ndo conseguir se recordar de quem nio foi se relaciona

93

com a reproducdo do trauma’ vivenciado em tantos procedimentos capilares que foram

tentativas de transforma-la em algo que ela nao é, de fato. A recorda¢do de uma Mila com o

cabelo alisado é distante e vincula-se totalmente a condi¢do do trauma. Todavia, essa

manipulacdo da recordagdo € um ferramental literdrio de Djaimilia. Ao utilizar a teorizagdo de

2

% O trauma também pode ser interpretado pela perspectiva teérica de Grada Kilomba: O termo trauma é
originalmente derivado da palavra grega para “ferida” ou “lesdo”. O conceito de trauma refere-se a qualquer
dano em que a pele é rompida como consequéncia de violéncia externa. Analiticamente, o trauma € caracterizado
por um evento violento na vida do sujeito “definido por sua intensidade, pela incapacidade do sujeito de
responder adequadamente a ele e pelos efeitos perturbadores e duradouros que ele traz a organizagao psiquica”
(Laplanche; Pontalis, 1988, p. 465; Kilomba, 2020, p. 138).
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Friedrich Schlegel e Novalis, Seligmann-Silva dird que “a literatura ¢ médium-de-reflexdo, faz
parte do processo infinito de clivagem eu/ndo-eu’*” (Seligmann, Silva, 2018, p. 74). Neste
ponto, vale salientar a relagdo do eu Djaimilia com o eu Mila, situac@o justificada pela
“enganadora evidéncia” - anteriormente analisada com o exemplo de Michel Proust em
Recherche -, por conta de nao haver uma confirmacao efetiva de que Mila e Djaimilia sdo o
mesmo sujeito, um na esfera real e outro na esfera espacial do texto literdrio. Logo, a
contemplagdo do jogo estético “eu/ndo eu” fundamenta o médium textual evidenciado por
Seligmann-Silva. Para complementar essa acdo literdria atrelada a memoria, o tedrico diz que
“a literatura estd na vanguarda da linguagem: ela nos ensina a jogar com o simbdlico, com
suas fraquezas e artimanhas” (ibid.). Em razdo disso, vé-se o jogo simbdlico composto por
Djaimilia em detrimento do uso da memodria como ferramenta mais esmerada e ativa no texto

de Esse Cabelo, tornando ainda mais pulsante a relacdo entre autora e protagonista.

Falas ainda sobre cabelo, Mila?” Determinada a encontrar o que sou como uma
surpresa a meio do caminho, uma revelagdo imprevista, vejo-me subitamente
enredada na minha particularidade. Julguei que me extinguiria nos outros, perdendo-
me para a obscuridade de que tencionava resgatd-los, mas resta-me agora uma névoa
retrospectiva de mim mesma, a minha prépria ideia do meu cabelo. A Unica noc¢ao
admissivel de seriedade parece-me agora a de honrar ndo quem tenho sido, mas
quem julgo ndo ter chegado a ser. A negra de papel é quem me merece hoje
deferéncia. De que modo merecé-la? Nao sei pentear-me por escrito sem perder um
pouco a mao ao livro (Almeida, 2017, p. 83-84).

Com mais uma referéncia a si mesma em terceira pessoa, Mila impde sobre si o
questionamento se ela ainda fala sobre cabelo. Entretanto, como ela mesma expoe, falar do
cabelo também ¢ falar de suas particularidades, essas que podem passar - ou nio - pelo
cabelo. Por conseguinte, a “negra de papel” referida por Mila ¢ justamente a protagonista
ativa de sua propria historia dentro e fora do texto literdrio. O autoconhecimento dessa
narradora personagem € o que torna esse projeto literdrio inicial de Djaimilia uma literatura
marcada pelo real, como propde Seligmann-Silva (2018, p. 74).

Isso posto, acredito que seja necessdrio referendar encontros memorialisticos entre
Djaimilia Pereira de Almeida e personagens como Mila para que os “traumatismos
idiossincraticos, mencionados pela autora e protagonizados por ela - e por alguns de seus

personagens ficcionais como a protagonista de Esse Cabelo - sejam o contato com as

o4 Benjamin, 1974, p. 62-72; Benjamin, 1993, p. 80-93.
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“catastrofes externas e internas” por meio da literatura®™. Tal acdo justifica-se pela propria
Djaimilia, pois esta enxerga que os livros ndo sé trouxeram a pele, bem como expandiram-na.
Para a autora, somente os livros e as formas de representacdo proporcionadas por estes
puderam fazé-la lembrar-se de quem € e permitiram que sua autodefinicdo fosse, pois, uma

pergunta em aberto (Almeida, 2023, p. 29-30).

3.2 Elizabeth Eckford, um reconhecimento memorial do desejo

A maneira pela qual Djaimilia Pereira de Almeida e a protagonista de Esse Cabelo,
Mila, interseccionam-se parece um movimento proposital de reconhecimento entre figuras
para o vislumbre de uma identidade coletiva que retne experiéncias de mulheres negras pelos
testemunhos de suas vidas. Mesmo que Djaimilia tenha se afastado de um projeto literario em

que o foco da escrita estd na primeira pessoa’®

, acredito que Esse Cabelo é uma obra que
movimenta arduamente um exercicio memorialistico que merece ser analisado na
contemporaneidade, devido a existéncia de um projeto coletivo de literatura no qual figuras
que anteriormente protagonizavam posi¢des consideradas subalternas ou marginais no ambito
literdrio, agora ocupam o centro do debate estético do nosso presente. Pondero que o
movimento estético-literdrio de Djaimilia dialoga em demasia com o conceito de desejo,

empregado por Gayatri Chakravorty Spivak. em Pode o Subalterno Falar? A tedrica indiana

recupera por meio de Deleuze e Guattari:

Nada falta ao desejo; ele ndo estd em falta em relagdo ao seu objeto. Na verdade, é o
sujeito que estd em falta com o desejo, ou é ao desejo que falta um sujeito fixo, s6 ha
um sujeito fixo gracas a repressdo. O desejo e seu objeto sdo uma unidade: € a
maquina, como uma maquina de uma maquina. O desejo é uma mdaquina, o objeto
do desejo é também uma méquina conectada, de modo que o produto é suspenso do
processo de produgdo e algo se desloca da produgdo para o produto oferece um resto

ao sujeito ndmade, vagante (Spivak, 2010, p. 31).

Essa recuperacdo ideoldgica feita por Spivak associada ao desejo situa-se na leitura

que a autora faz a respeito do “vinculo com a luta dos trabalhadores” (Spivak, 2010, p. 30).

% Ela nos fala da vida e da morte que estd no seu centro (...) de um visivel que nfio percebemos em nosso estado

de vigilia e de constante Angst (angustia), diante do pavor do contato com as catdstrofes externas e internas
(Seligmann-Silva, 2018, p. 74).
96¢c . s~ . .
(...) Agora cada vez tenho menos interesse, ou ja ndo tenho nenhum interesse em escrever do ponto de vista
do eu. Interessa-me afastar-me do meu préprio ponto de vista e virar-me para fora, para o ponto de vista dos
outros e aproximar-me de outras figuras que ndo eu. Eu e a minha particularidade deixaram de me interessar. O
que interessa € pensar em como € que se conta uma histéria, como é que se faz um livro e, de projecto em
projecto, trabalhar isso. E como se fosse um vector que antes estava apontado para mim e agora passa a estar

apontado em direc¢do contréria, no sentido do mundo 14 fora” (Lucas, 2018).
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Da mesma maneira que os sujeitos do proletariado, escritores como Djaimilia movimentam-se
em torno do desejo, pois conseguem, neste tempo, comportar-se como um sujeito nao fixo
que manipula o desejo em favor de um projeto de escrita. Todavia, Spivak alerta que, quando
ha a devida conexdo entre o sujeito e o desejo, surge o que ela nomeia com um sujeito
ideoldgico (Spivak, 2010, p.31), cuja missdo parece ser produzir a partir de um locus de
consciéncia.

Para associar Djaimilia & nomenclatura de sujeito ideoldgico da literatura na
contemporaneidade, proponho, inicialmente, observar o ponto 7 do ensaio manifesto O que é
ser uma escritora negra hoje, de acordo comigo, cuja autora cita sua criagdo numa casa de

brancos como uma experiéncia de aceitacdo silenciosamente violenta:

Crescida em sua casa, entre brancos, sempre fui como maria-rapaz de quem os
amigos rapazes dizem ser one of the guys. Sei, como essa rapariga sabe, que a
rapariga do grupo é, ao mesmo tempo, companheira e foco de agressao disfarcada de
desejo disfarcada de indiferenca, sei como ela que ser one of the guys € um calvario.
(Almeida, 2023, p. 8)

O fato de o crescimento de Djaimilia em uma casa de pessoas brancas a colocar em
um lugar de subalternidade silenciosa dentro desse seio familiar dialoga com uma passagem
de Esse Cabelo, presente no capitulo 9, na qual a jovem Mila se espelha em uma imagem de
Elizabeth Eckford®’, jovem negra que enfrentou a segregacio racial nos EUA para estudar. No
retrato, apresentado no livro de Djaimilia, Elizabeth € perseguida por jovens brancas e
patrulhada por guardas americanos. O espelhamento € motivado por essa identidade coletiva
que atravessa a experiéncia de mulheres negras, muitas vezes, demasiadamente oprimidas
pela préopria existéncia em sociedades que legitimam formas de diferenciacdo de sujeitos

€COmo O racismo.

Uma das poucas fotografias em que surjo penteada foi tirada em setembro de mil
novecentos e cinquenta e sete. Esta histéria do cabelo € a sua legenda e salvamento.
E talvez estranho que, sendo um autorretrato meu, tenha sido capturado por outra
pessoa, a entrada do Liceu Central de Little Rock, no Arkansas, muito antes de eu
ter nascido, e que se tenha tornado um simbolo da luta pelos Direitos Civis nos

97 Na manha de 4 de setembro de 1957, Eckford se juntou a outros oito alunos negros — o grupo, mais tarde,
passaria a ser conhecido como Little Rock Nine — que seriam os primeiros alunos negros a se matricularem na
Little Rock Center High School, uma escola frequentada apenas por brancos. Como ndo tinha telefone em casa,
Elizabeth nunca recebeu um telefonema de Daisy Bates, membro da NAACP (“National Association for the
Advancement of Colored People”, ou “Associacdo Nacional para o Progresso das Pessoas de Cor”, em tradugéo
livre), pedindo para os estudantes ficarem em casa antes de irem para a escola. Assim, Eckford foi sozinha até o
Little Rock Center. Uma vez no local, ela encontrou uma multidao de pessoas brancas ensandecidas, além da
Guarda Nacional do Arkansas, montada pelo governador Orval Faubus para impedir que alunos negros
entrassem na escola (Previdelli, 2020).
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Estados Unidos da América. Ainda mais estranha e dificil de explicar é a
circunstincia de eu ser todas as pessoas do retrato ao mesmo tempo. Nao que esta
fotografia simbolize algum episédio particular da minha vida. E antes uma
radiografia da minha alma. A minha alma ¢é a figura enganadoramente impassivel de

N

Elizabeth Eckford em primeiro plano e o 6dio implacdvel da multiddo a sua
passagem no plano de trds. O meu pavor concentra-se todo na contraccdo dos
miusculos da miao e do antebraco, segurando o meu caderno contra o tronco,
receando deixa-lo cair e ser engolida por todas aquelas raparigas. Toda a violéncia
do retrato converge na minha boca escancarada acossando uma desconhecida. Sou
os guardas ao fundo policiando-me com distdncia. Sou os curiosos que vao atrds
para se divertirem um pouco. E o retrato de uma autoperseguicio e da tentativa
didria de lhe ser indiferente (Almeida, 2017, p. 94).

Ainda que o espelhamento de Mila em Elizabeth se configure, existe, do mesmo
modo, um lado de vigilancia de Mila que a aproxima de quem faz de Elizabeth uma ameaca a
seguranca racial branca, o que revela certa opressdao de Mila a sua esséncia negra. Por isso,
quicd, a narradora personagem de Esse Cabelo se veja, ainda, nas jovens brancas que
oprimem Elizabeth, como ela mesma menciona. Esse reconhecimento na branquitude pode
promover um certo didlogo com a jovem Djaimilia que era a one of the guys entre os rapazes,
ou seja, a sua negritude inviabilizou de certo modo uma leitura de sua feminilidade por ser
considerada rustica nos trejeitos e por ser representada fenotipicamente com tracos negros.
Logo, os garotos pouco enxergavam a representacdo de Djaimilia como sujeito que se
identifica com o sexo feminino e aceitavam, a partir de parametros vinculados a uma agressao
silenciosa relacionada a raga, a partir da seguinte associagcdo: se € negra, esta distante da
feminilidade. Se for observada mais a fundo a imagem de Elizabeth Eckford, vé-que que a
populacdo supremacista branca americana em torno dela também a 1€ pelo fendtipo negro.
Contudo, em vez que compor uma aceitacdo limitada como a de Djaimilia em sua juventude
junto aos rapazes, Eckford € alvejada pela sua coragem de enfrentar a segregacdo racial em
busca de um direito civil, que € a educacgdo a partir da sua feminilidade negra.

Grada Kilomba, em Segregacdo e Contdgio Racial®®, disserta sobre a existéncia de
uma “fronteira ou membrana entre o mundo das/os “superiores” ¢ o mundo das/os
“inferiores”, entre o “aceitavel” e o “inaceitavel”, entre as/os “boas/bons” e as/os “mas/maus”,
entre “Nos” e as/os “Outras/os”, evitando a contaminacdo das/os primeiras/os pelas/os
segundas/os” (Kilomba, 2020, p. 110). Para Kilomba, essa fronteira, embora seja simbdlica,
proporciona situacdes que os sujeitos brancos constroem para limitar o contdgio racial devido

a um medo primério de que os negros “tocassem os privilégios brancos” (ibid., p. 111). E sob

% Foi consultada a se¢io do livro “Brancas/os de um lado, negras/os do outro” — Segregacdo racial e fantasias
brancas de contdgio racial.
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essa fronteira que Elizabeth Eckford, Djaimilia, Mila e tantas outras mulheres negras se veem
segregadas, ainda que de maneira simbdlica.

Cabe salientar, que a fotografia de Elizabeth Eckford, presente no livro do cabelo,
desperta em Mila sua prépria segregacio”, conceito fundamental que interfere em sua
concepcdo de sujeito racial em didspora. A separacdo simbdlica protagonizada por Mila no
livro por conta de seu cabelo crespo e de sua pele negra confere a ela um estigma em Portugal
tdo relevante quanto o de Eckford nos EUA. Por isso, Mila considera a imagem da jovem uma
radiografia de sua alma. Tal andlise representativa ndo seria possivel se ndo existisse a fungdo
emotiva do texto - conceito citado na sec@o anterior -, visto que a partir do instante em que
Mila se vé reproduzida no processo de segregacdo como segregado e como segregador, a
narradora materializa o racismo estrutural'® vigente na estrutura social portuguesa como
heran¢a do processo colonial que a faz se autoquestionar enquanto sujeito racializado nesse
espaco.

Mediante essa perspectiva, a apelo emotivo constréi no texto literdrio de Djaimilia
uma representacdo de solidariedade entre experiéncias de negritude contemporaneas que se
vinculam por intermédio de condigdes de colonizacdo, segregacdo e escravidao. Paul Gilroy,
em O Atldntico Negro, alerta para que seja visualizada a “posi¢ao dos negros no mundo

moderno, ocidental” para que “a porta para a tradi¢io'"!

permaneca fixamente aberta ndo pela
memoria da escraviddo racial moderna, mas a despeito dela” (Gilroy, 2012, p. 354). A
proposta do autor vale também para condi¢des semelhantes a escravidio, como a
colonialidade ainda vigente em paises como Portugal e a segregacdo do povo afro-americano
nos EUA. Logo, a narracdo da associacdo de Mila a Eckford compde uma ruptura com a
tradicdo, pois, além de contar sobre si, a narradora personagem de Esse Cabelo constréi ampla

associacao de cunho sociolégico sobre semelhancas da existéncia negra em lugares distintos -

EUA e Portugal.

9 Yves Grafmeyer, que destaca trés utilizacdes da nogio de segregacio: (1) diferencas de localizacdo de grupos;
(2) chances desiguais de acesso aos bens materiais e simbdlicos da cidade; e (3) aproximacdo das ideias de
encrave, de bolsdo, de sede (foyer) e de gueto (p. 88-90) (Vasconcelos, 2004, p. 261).

190 Por ser um processo estrutural, o racismo é também processo histérico. Desse modo, nio se pode
compreender o racismo apenas como derivacdo automadtica dos sistemas econdmico e politico. A especificidade
da dindmica estrutural do racismo estd ligada a peculiaridades de cada formagao social (Almeida, 2019, p. 36).
101 O discurso da tradigio é, por isso, frequentemente articulado no interior das criticas da modernidade
produzidas pelos negros no Ocidente. Ele é certamente audivel dentro das contraculturas racializadas originadas
pela modernidade. Entretanto, a ideia de tradi¢do também € muitas vezes a culminancia, ou peca central, de um
gesto retdrico que assevera a legitimacdo de urna cultura politica negra paralisada em urna postura defensiva
contra os poderes injustos da supremacia branca. Esse gesto contrapde tradicdo e modernidade entre si como
alternativas polares simples tdo rigidamente diferenciadas e opostas como os signos preto e branco (Gilroy,
2012, p. 354).
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Entretanto, ao reconhecer-se também nas jovens brancas segregadoras da foto, Mila
parece sentir em demasia a sentenca da condi¢do do mestico - explorada na terceira secao do
primeiro capitulo desta dissertacio — que, segundo Michel Serres, além de tornar o sujeito
ambiguo, pode tornd-lo o meio de tudo, como também o lugar para esse mestico se semeard
no espaco e no tempo'%?. Por isso, a autoidentificagio de Mila como little rock é uma
producdo da parcela de branquitude habitada em sua existéncia que permeia sua vivéncia local
portuguesa, como vé-se no trecho abaixo em que Mila se reconhece, de fato, nas “raparigas do
retrato” que segregam a jovem Eckford. A mulata das pedras parece, pois, uma representacao
de mesticagem que faz com que Mila sinta, ainda que em menor proporcao, a semelhanca em

relac@o aos sujeitos brancos segregadores.

A fotografia de Little Rock faz-me pensar numa Mdnica do meu nono ano, que tinha
a cara marcada por uma varicela tardia e declarava preferir abortar a ter um filho
preto; ou na Sofia do Central, onde aprendi a gostar de café — a mal-encarada do
turno da tarde que passava a bocejar atrds do balcdo e que, atendendo todos os
outros clientes com uma expressido de enjoo, me reservava um asco segregacionista
ao trazer-me a conta. E misterioso que ndo as reconheca de caras nas raparigas
brancas do retrato. Nao as reconheco porque as raparigas brancas do retrato sao nada
menos do que eu em miniatura, little rock, mulata das pedras. Vejo que sou a fuga e
a persegui¢do, desfigurada, desfigurando-me (Almeida, 2017, p. 94-95).

Ser fuga e perseguicdo torna Mila essa ambiguidade prevista na condicdo do mestico.
Todavia, € justamente esse formato de representacdo construido pela autora de Esse Cabelo
que suscita discussoes sobre novas possibilidades identitarias distantes do campo da tradicdo e
da fixag@o. Se retomarmos a questdo do desejo do sujeito ideoldgico, podemos vincular o

formato de representacio'%?

que Djaimilia constréi vinculado ao que Spivak traz quando 1€
Michel Foucault: “tornar visivel o que ndo ¢ visto pode também significar uma mudanca de
nivel, dirigindo-se a uma camada de material que, até entdo, ndo tinha tido pertinéncia alguma
para a historia e que ndo havia sido reconhecido como tendo qualquer valor moral, estético ou
histérico” (Foucault, 1977, apud Spivak, 2010, p. 78). Partindo dessa teorizac@o, considero
que o teor testemunhal proposto em Esse Cabelo funciona como objeto de um desejo da
autora para se ficcionalizar e realizar o atendimento de um propdsito - ainda que involuntério

- de trazer a tona a questdo do reconhecimento. Quando a personagem Mila se reconhece

como fuga e perseguicao, estd trazendo ao debate a questdo identitaria na contemporaneidade.

192 Vide pagina 59 do capitulo 1, se¢do Mila: o lugar do crespo na identidade nacional portuguesa.

103 (_..) a representag¢iio como “falar por”, como ocorre na politica, e “re-presentagdo” como aparece na arte ou na
filosofia (Spivak, 2010, p. 39).
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Cabe a partir deste momento, trazer para a discussdo um conceito fundamental e

contemporaneo da literatura brasileira, a escrevivéncia'®,

Conceicdo Evaristo, autora
brasileira renomada, afirma que escrever se relaciona diretamente com viver, ou seja,
vivéncias, sejam do autor ou de outrem, sdo reproduzidas em escritos que fazem a experiéncia
de leitura ser muito mais verossimil. Logo, o caso da contemplacdo de Mila a imagem de
Eckford em Little Rock pode ser associado a uma estratégia de escrevivéncia proposta por
Djaimilia, ja que, ao ler essa passagem de Esse Cabelo, o leitor ¢ amplamente conduzido a

sentir a dualidade de experiéncias de reconhecimento em um tnico gesto: contemplar uma

foto.

Esta imagem captura o supremacista em mim, o espirito agressor que me estraga os
dias, por muito que nada ou ninguém me agrida ou tenha agredido de fora; o
supremacista implicito na timidez reticente e magoada de tantos cabelos crespos
com que me cruzo por Lisboa, bem mais justificada do que a minha, porque, vendo
bem, todas as formas da timidez foram em mim sempre um privilégio natural, e ndo
uma reaccio as circunstancias. Esse supremacista € a ideia, nesses meus irméos, de a
sua timidez (que ninguém percebe) ser um estorvo de que devem expurgar-se,
tentando encontrar no convivio com o mundo a mistura exacta de desdém, mansiddo
e expansividade (Almeida, 2017, p. 95).

O reconhecimento da supremacista em si, a visdo do espirito agressor cotidiano sdao
movimentos interiores associados ao trauma proporcionado pela condi¢do mestica, esta que
faz com que Mila se reconheca em atitudes que primariamente a condenariam pelo simples
fato de ser negra. O “supremacista” presente em Mila ¢ aquele que julga outros cabelos
crespos que passeiam por Lisboa, esses mesmos crespos que compdem com a personagem
certa irmandade por descenderem, mesmo com tamanha distancia, a Africa. Reconhecer no
lugar de sua propria “supremacia” ¢ um lugar de escrevivéncia, pois a narradora personagem
Mila escreve relata memorias do que viveu, de maneira que essas lembrancas se materializem
na experiéncia de vida de Mila com relacdo as proprias separacdes de si e dos outros que ela
mesma compde por conta da influéncia da colonialidade portugués que inviabiliza a vivéncia
plena e livre de identidades transnacionais como a da narradora personagem de Esse Cabelo.

Ao referir-se ao “supremacista” em si, Mila expde mais adiante no capitulo 9:

194 Era um jogo que eu fazia entre a palavra “escrever” e “viver”, “se ver” e culmina com a palavra
“escrevivéncia”. Fica bem um termo historico. Na verdade, quando eu penso em escrevivéncia, penso também
em um histérico que estd fundamentado na fala de mulheres negras escravizadas que tinham de contar suas
histérias para a casa-grande. E a escrevivéncia, ndo. A escrevivéncia ¢ um caminho inverso, ¢ um caminho que
borra essa imagem do passado, porque é um caminho ji trilhado por uma autoria negra, de mulheres
principalmente. Isso ndo impede que outras pessoas também, de outras realidades, de outros grupos sociais e de
outros campos para além da literatura experimentem a escrevivéncia. Mas ele ¢ muito fundamentado nessa
autoria de mulheres negras, que ji sdo donas da escrita, borrando essa imagem do passado, das africanas que

tinham de contar a histéria para ninar os da casa-grande (Evaristo, 2020).
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Ele sussurra-nos que desviemos o olhar dos senhores policias, que reclamemos
pouco na estrada, que ndo ocupemos lugares reservados em autocarros vazios, que
desimpegamos o caminho, que em assuntos importantes mudemos de sotaque ao
telefone, que desaparegamos dos corredores de que realmente desaparecemos, entre
pedidos de desculpa e muitos siléncios, deixando o piso escorregadio como vestigio,
que esquecamos a Histéria do Cabelo, embora nao haja barulho algum c4 fora —
nada de nada (Almeida, 2017, p. 95).

Ao citar o “supremacista” em si em terceira pessoa, Mila d4 a esse sujeito simbdlico
certa autonomia de acdo para que ele dite como ela e outros sujeitos negros devem se portar
para que consigam nao ser notados € nem provoquem incomodo na branquitude. Esse mesmo
“supremacista” pede para Mila que ela e, qui¢d, o leitor esquecam “a Historia do Cabelo”,
para materializar a acdo velada do racismo a nivel estrutural. O “supremacista” em Mila ¢
uma pequena peca de uma estrutura projetada para que o sujeito negro fique incomodado com
a propria existéncia. Kilomba reforca em Cura e Transformacdo’® que o “racismo nio é um
problema pessoal, mas um problema branco estrutural e institucional que pessoas negras
experienciam” (Kilomba, 2020, p. 132). Podemos pensar que a inten¢do de um
“supremacista” como o que habita em Mila ¢ a de promover o que Kilomba nomeia como
“intimidacao” (ibid.).

Vale complementar que a presenca do “supremacista” que habita Mila ao se confrontar

com a imagem de Eckford € uma condig@o que ela herdou de seu avod Castro.

Parecendo relacionar a minha caminhada pacifica com a de Elizabeth, esse
supremacista ndo cabe em nenhuma das defini¢des conhecidas, embora subsista
mesmo quando nada brame. Estava bem vivo no meu avd Castro, através do qual
vociferava contra a “pretalhada” do autocarro. Estd bem vivo na primeira reaccio de
todas as cabeleireiras a textura do meu cabelo, negras ou brancas. E nfo um pretexto
de defini¢do, mas um narrador impune. Oico-o distintamente. Ele € o itdlico nas
conversas no café da esquina que me sobressalta como se falassem de mim. “Tive de
deitar fora a minha saia prera: estragou-se na maquina”; “olha o fumo preto que
aquela mota vai a deitar”, dizem as velhas por entre a barulheira de pires, chavenas,
garfos, facas, moedas. Olho por cima do ombro a procura de indicios; a conversa
continua; vejo que nio é comigo (Almeida, 2017, p. 96).

A heranga involuntaria do “supremacista” oriunda do avo Castro parece levar Mila ao
constrangimento. O fato de a palavra prefo e sua variagdo adjetiva para o género feminino
serem proferidos com teor negativo, justifica o itdlico que, na verdade, é a voz da supremacia
proferida por todos aqueles que se pautam na diferenca para tratar pessoas negras e para usar

qualquer terminologia associada a cor que possa ser vinculada a elas. Por isso, quando

105 Foi consultada a se¢do do livro “Eu tive de ler muito, aprender, estudar (...) Encontrar outras pessoas
negras” — Descolonizando o eu e o processo de desalienagdo.
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proferido o termo preto/preta perto de Mila, ela reconhece a fronteira simbdlica do racismo

que a estigmatiza.

As raparigas iradas da fotografia sdo o temor nervoso (de que me envergonho) se no
comboio um negro atende o telefone, falando alto. “Chiu: fala baixo”, dizem-me,
digo-lhe, digo a mim mesma, “cuidado com as pessoas”. Acossam-me ao espelho
quando me arranjo para sair, fazendo-me crer étnico, e por isso vulgar, um par de
argolas douradas que acabo sempre por ndo usar. Trazem-me abnegadamente
preparada para o insulto de cada vez que saio a rua, embora na rua apenas ladrem
cées a chuva. Mobilizo-me assim todos os dias para o que quase nunca passa de uma
turba de nuvens, zombaria infame da histéria das ragas, revelando quixotescos os
meus pavores genuinos. As raparigas iradas sdo a causa silenciosa da discri¢do da
menina “muito classica” que me tornei. Os seus italicos fizeram-se natureza: cabelo
esticado (Almeida, 2017, p. 96).

Nessa mesma fronteira que Mila reconhece como a materialidade do racismo, estdo as
jovens que tentam impedir que Elizabeth Eckford entre na escola em Liftle Rock. Ao
reconhecer-se nelas, Mila educa a si mesma e cogita educar outros negros a nao performar
comportamentos que possam incomodar a branquitude portuguesa. Mila policia-se até mesmo
no simples gesto de usar um adereco que possa ser considerado étnico demais. A constancia
dessa acdo de policiamento materializa para Mila pavores que ela poderd como genuinos e
que, de certa maneira, a formam como uma figura que ela mesma denomina como “classica”.
Esse classicismo deve-se a luta constante contra o trauma do assombramento do racismo.
Kilomba infere que o “trauma de ter sido atacada/o pelo racismo se torna uma possessao, que
assombra o sujeito e interrompe, repetidamente, seu senso normal de previsibilidade e
seguranca” (Kilomba, 2020, p. 142). Visualizo, entdo, que a interrupcdo em Mila ocorre
quando a jovem se faz passiva e deixa o crespo, por vezes, esticado, como um cldssico
apegado a forma.

Em suma, a associacdo de Mila com a narrativa fotografica de Elizabeth Eckford
suscita um projeto literdrio que, sim, pode ser associado a um produto de um desejo intimo de
reproduzir o que Djaimilia Pereira de Almeida coloca como seu interesse fundamental: “A
ironia como uma alegoria anticolonial” (Almeida, 2020, p. 89). A autora assume que a acao
de seus personagens em suas obras deve ser autonoma, independentemente de opinides
pessoais dela que possam ou ndo se aproximarem dessas figuras ficcionais. Para mim, a
ficcionalizacdo do caso de Eckford junto a percep¢do de Mila sobre seus fragmentos de
encontro e desencontro com a jovem americana € com a branquitude supremacista dos EUA
vincula-se a necessidade de sujeito ideoldgico como Djaimilia em expor narrativas que se

parecam de alguma forma com a dele. A autora rompe com a tendéncia literdria do canone
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106

ocidental em que a Histéria do Cabelo que nio é bem-vinda™™, a partir do instante em que ela

mesma, longe de um projeto educativo, como ela mesma diz, esta “abrindo espago para uma
interioridade ilimitada” (ibid.) que ultrapassa os limites da representagdo do ficcional e do real
em favor do que ela considera como uma “suspensdao de preconceitos” (ibid.). Portanto,
pondero que as intersec¢Oes literdrias propositais feitas por Djaimilia entre sua prépria
histéria e a histéria de Mila sdo fundamentais para realizar o que Grada Kilomba propde por
intermédio do ato da escrita para tratar dos traumas proporcionados pelo racismo: “Escrever &,
nesse sentido, uma maneira de ressuscitar uma experiéncia coletiva traumadtica e enterra-la

adequadamente” (Kilomba, 2020, p. 145).

3.3 O testemunho da identidade na era global em favor de um projeto literario

Naturalidade

Europeu, me dizem.
Eivam-me de literatura e doutrina
europeias e europeu me chamam.

Nio sei se o que escrevo tem a raiz de algum
pensamento europeu.

E provével... Nio. E certo.

mas africano sou.

Pulsa-me o coracao ao ritmo dolente
desta luz e deste quebranto.

Trago no sangue uma amplidao

de coordenadas geogréficas e mar Indico.
Rosas ndo me dizem nada,

caso-me mais a agrura das micaias

e ao siléncio longo e roxo das tardes

com gritos de aves estranhas.

Chamais-me europeu?
Pronto, calo-me. Mas dentro de mim
h4 savanas de aridez
e planuras sem fim
com longos rios langues e sinuosos,
uma fita de fumo vertical,
um negro e uma viola estalando.
(Knopfli, 2010, p. 21)

106 “Ey ndo tenho a histéria que se parega comigo. Sinto que ndo tenho historia nenhuma na verdade, porque a
minha histdéria — a histdria alema, a historia afro-alema — nao é bem-vinda”, diz Alicia. “E como se eu tivesse de
cortar isso de mim, cortar minha personalidade como uma esquizofrénica. Como se algumas partes de mim ndo
existissem”, descreve ela o sentimento de separacdo. A metafora de “cortar” ou “cortar sua personalidade”
expressa o segundo elemento do trauma classico: o sentimento de ruptura, corte e perda causada pela violéncia
do racismo cotidiano, um choque inesperado que priva o sujeito de suas conexdes com a sociedade (Kilomba,
2020, p. 142-143).
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O poema de Rui Knopfli, exposto acima, abre a discussdo desta secdo devido a sua

197 como uma maneira

proximidade com a questdo aqui apontada: o exercicio do testemunho
de reconciliacdo com a identidade pessoal. Entendo que a situacdo narrada pelo eu lirico do
poema ¢é semelhante a de Djaimilia Pereira de Almeida, visto que ela, uma mulher afropeia, s6

pode reconhecer a cor de sua pele a partir da escrita:

Foi escrevendo que me encontrei com a minha pele. Escrevendo, entendi-me negra.
Fui além do segredo e, de uma vez, acertei o passo comigo. Se recuso ser uma
escritora negra-se tal significar um género de subgrupo exético dentro dos escritores
do mundo -, visto com orgulho a no¢do de que sou uma mulher negra que escreve.
Escrever deu-me um lugar na minha pele. E ela a mie negra que nio tive. Os meus
livros s@o quem me defende no mundo. Sou uma mulher negra em livros. Eles sdo a
minha defesa do mundo (Almeida, 2023, p. 18).

O fato de o reconhecimento da identidade racial de Djaimilia acontecer justamente
apos o desenvolvimento de seu processo de escrita revela um marco de raca que ocorre
sumariamente com sujeitos negros: ser reconhecido racialmente primeiro por outrem. A partir
do excerto do ensaio literdrio acima, torna-se visivel como a literatura funcionou para a autora
como um facilitador na busca pela identidade, esta que talvez ndo fosse a busca enviesada,
mas uma busca que ocorreu por intermédio do autoconhecimento identitario. Quando o eu
lirico do poema de Kinopfli diz ndo saber se o que escreve teria alguma raiz europeia,
assimila-se em demasia a histéria de Djaimilia, pois ele também exercita a sua dupla
consciéncia para propor um locus existencial ndo fixo. O eu lirico do poema ainda revela que,
mesmo ao ser chamado de europeu, vé dentro de si “savanas de aridez e planuras sem fim”
(Knopfli, 2010, p. 21), elementos estéticos estes que revelam seu vinculo de origem com a
Africa.

Imbricada a questao apresentada pelo poema de Kinopfli com relacdo a identidade, o
tedrico Stuart Hall expde em seu texto O Global, o local e o retorno da etnia que ha uma
emergéncia de “identidades culturais que ndo sio fixas”!%, Tal condicdo Hall vincula ao

109

processo de globalizacdo™”” sob o qual o mundo se submete na contemporaneidade. As

107 vide pagina 95.

1% Em toda parte, estio emergindo identidades culturais que nio sio fixas, mas que estio suspensas, em
transicdo, entre diferentes posicdes; que retiram seus recursos, ao mesmo tempo, de diferentes tradicdes
culturais; e que sdo o produto desses complicados cruzamentos e misturas culturais que sdo cada vez mais
comuns num mundo globalizado. Pode ser tentador pensar na identidade, na era da globalizagdo, como estando
destinada a acabar num lugar ou noutro: ou retornando a suas “raizes” ou desaparecendo através da assimilagdo e
da homogeneizacdo. Mas esse pode ser um falso dilema (Hall, 2006, p. 88).

109 A categoria da identidade ndo é, ela prépria, problemética? E possivel, de algum modo, em tempos globais,
ter-se um sentimento de identidade coerente e integral? A continuidade e a historicidade da identidade sdo
questionadas pela imediatez e pela intensidade das confrontacdes culturais globais. Os confortos da Tradi¢io sdo
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identidades culturais ndo fixas para o autor sdo produto de “cruzamentos e misturas culturais”,
que para Hall sdo cada vez mais comuns em mundo que sofre com as influéncias da
perspectiva global.

Todavia, em vez de enxergar uma polarizagdo para o caminho da identidade -
condi¢cdo esta que ou submete o sujeito ao retorno das raizes ou faz com que esse mesmo
sujeito desapareca em um processo de assimilacdo ou homogeneizacdo - o tedrico aborda a

possibilidade da Traducdo'°.

Essa perspectiva remete as formagdes de identidade
interseccionais que ultrapassam fronteiras naturais “compostas por pessoas que foram
dispersadas para sempre de sua terra natal” (Hall, 2006, p. 88-89). E possivel, a partir desse
ponto de teorizagdo, associar a experiéncia identitaria de Djaimilia por intermédio da escrita
como um testemunho dessa Tradugdo, proposta por Stuart Hall. Quando a autora de Esse
Cabelo reflete sobre como a escrita pode legitimar sua pele negra, ela, de certa maneira,
assume o locus testemunhal de sua literatura que auxilia no reconhecimento de sua propria
identidade ndo fixa.

A literatura, ao cumprir esse papel de “mae negra” - defini¢do presente no excerto de
Almeida supracitado - para Djaimilia € um espaco material de acolhimento para uma
identidade transnacional. Essa filiacdo a literatura permite que a autora seja como ela mesma
se define: Djaimilia é negra e escreve o que €, materializando sua existéncia negra em

Portugal, sendo oriunda de Angola, condi¢do que muitas vezes exige dela determinadas

posi¢des que o proprio incentivo da globalizacao requer dela por ser sujeito autor.

Sou negra e escrevo o que sou. Mas haverd isso? Um ponto de vista particular,
qualificavel segundo essa etiqueta? O mundo em que vivemos parece achar que sim.
Dum lado da barricada, é-me dito que pertence aos exemplares dessa categoria um
papel social que, a certo ponto, vai além do oficio de escrever propriamente dito.
Desse lado, aguardam da escritora posi¢des, declaragdes de principio, um
posicionamento claro sobre as questdes do nosso tempo. Do outro, é-me dito que
nada distingue uma escritora por ser negra, mas também que a categoria corresponde
a uma moda, a uma tendéncia comercial, a um objecto do mercado. Os lados
digladiam-se. Como me verdo, dum lado e doutro? Uns ver-me-do como produto.

fundamentalmente desafiados pelo imperativo de se forjar uma nova autointerpretacdo, baseada nas
responsabilidades da Traduc¢do cultural (Robins, 1991, p. 41). Outro efeito desse processo foi o de ter provocado
um alargamento do campo das identidades e uma proliferacdo de novas posi¢cdes de identidade, juntamente com
um aumento de polarizacdo entre elas. Esses processos constituem a segunda e a terceira consequéncias
possiveis da globalizacdo, anteriormente referidas — a possibilidade de que a globalizacdo possa levar a um
fortalecimento de identidades locais ou a producao de novas identidades (Hall, 2006, p. 84).

110 A palavra “traducdo”, observa Salman Rushdie, “vem, etimologicamente, do latim, significando “transferir”;
“transportar entre fronteiras”. Escritores migrantes, como ele, que pertencem a dois mundos ao mesmo tempo,
“tendo sido transportados através do mundo..., sio homens traduzidos” (Rushdie, 1991) (Hall, 2006, p. 89).
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Outros, como instrumento de uma causa. Outros, como frouxo exemplar da mesma.
Outros ainda, lerdo os meus livros. A maioria, ignord-los-a (Almeida, 2023, p. 23).

Neste excerto literario, fica evidente como a questdo da Tradugdo, proposta por Hall,
viabiliza que autores como Djaimilia sejam conduzidos a um exercicio de pertencimento a
dois mundos ao mesmo tempo, mundos cuja cobranga sobre habitar duas esferas ocorre
devido ao fato de a autora ser o que Hall nomeia como “produto das novas didsporas criadas
pelas migracdes pds-coloniais” (Hall, 2006, p. 89). Escrever-testemunhar o que é, forca que
Djaimilia tenha que se colocar ndo s6 diante das perspectivas relacionadas a seus escritos, mas
também a conviver com o impulso de tomar posicionamentos de identificagcdo relacionados a
condic¢do pluralizante de sua propria identidade.

Sob essa otica, € impossivel deixar afastada a questdo do trauma - discutida na secio
anterior deste capitulo - enquanto conceito atrelado a materializacdo dessa identidade ndo fixa
incentivada pela perspectiva global que atende uma légica de mercado propagada pelo
Capitalismo. Nota-se que a propria Djaimilia salienta o fato de a sua existéncia literaria
figurar como um fendmeno deste tempo. Logo, é como se ela mesma enxergasse a
possibilidade de que seus escritos sejam um fendmeno que pode a colocar em uma divisa
social proporcionada por modismos relacionados a negritude, tal como ela explana na

passagem a seguir:

Serei tendéncia da estacdo, como os chumacos e as blusas de lagada e o azuldo?
Como as bandanas, as bermudas, posso roer as unhas, que significa uma mulher ser
uma moda, sim, agora as pretas estdo na moda. Serei uma mulher ou uma coisa?
Uma preta é uma pessoa ou uma divisa? (Almeida, 2023, p. 25).

Mesmo que a divisa suscitada por Djaimilia promova mais aberturas de debate sobre a
identidade do autor por intermédio do saber literario testemunhal, do que respostas concretas
sobre 0 atendimento das demandas existenciais do sujeito em didspora na contemporaneidade,
o exercicio da Tradugdo promovido por autores como ela também incentiva que essas figuras
do dmbito literario promulguem o que Hall chama de “fortalecimento de identidades locais”,
uma reagdo que o tedrico julga como defensiva em relacdo aos grupos étnicos dominantes que
sempre se viram preteridos com a presenca € ascensao de culturas outras (Hall, 2006, p. 85).
Neste ponto, é valido resgatar o quio € significativo para Djaimilia e para muitos
contemporaneos da autora o projeto de restitui¢do da interioridade a partir da fala que vem do
limbo. Contudo, a escrita deste lugar ainda € produtora da manipulagcdo de conceitos que se

alcam na manifestacdo mais simpldria do ato de escrever para os autores atuais.
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Estard a escritora a servigo da raiva, do masoquismo, da lusofonia, da meméria
colectiva, do antirracismo, das-tramas da histéria, do sentimento de culpa, da
politica externa, do sadismo, do édio, da diplomacia, da inddstria livreira, da
concentragdo editorial, do acordo ortografico, da ecologia, das alteragdes climdticas,
do bosdo de Higgs, do ciclone dos Agores, do Rei Ledo, do Pai Natal, € ela, acaso,
propriedade de alguém? Que se apresente na sala o dono da escritora negra. Pode vir
levantar a sua mercadoria (Almeida, 2023, p. 27).

Percebe-se a partir do excerto acima que, embora a escrita seja a pele de Djaimilia,
essa mesma pele recebe a cobranca da manipulacdo de temdticas multiplas impulsionadas
pelo processo de Globalizac@o sob o qual a producao literdria atual estd submetida. Acredito,
pois, que a busca de autores como Djaimilia estd mais associada a restituicdo ndo sé da
interioridade, mas também a restituicio do reconhecimento identitario por intermédio da
literatura, além da légica de mercado. Ao questionar se a escritora estd a servico da memoria
coletiva'!! e da lusofonia!!?, acredito ser relevante mencionar projetos literdrios anteriores ao
de Djaimilia que também se propuseram, de algum modo, a olhar para questdes do pOs-
colonial vinculadas a uma espécie de restituicao moral.

No ambito das identidades ndo fixadas, outras experiéncias semelhantes a de Djaimilia
merecem ser mencionadas por conta do apelo a condicdo do testemunho e a condi¢do da
memoria como exercicio restitutivo. Omar Ribeiro Thomaz em seu ensaio Duas meninas
brancas'"® explica que “no que diz respeito a narrativa memorialistica, abundam os titulos
francamente nostalgicos” (Thomaz, 2012, p. 405). O tedrico da Histéria nos ensina, entdo, que
existe uma perspectiva nostédlgica em torno de narrativas que manipulam a memoria como seu
objeto de construcdo. Para explicar essa teoria, ele nos apresenta estérias de duas mulheres
portuguesas e brancas: Isabela e Isabella, estas habitaram em suas narrativas as cidades de
Luanda e Lourenco Marques. E importante destacar que Thomaz considera que essas
narrativas sao “desgarradas”, pois “recuperam a tragédia de uma descolonizagdo que supds o

éxodo de boa parte de portugueses, luso-descendentes e brancos em geral, que ndo

111 (...) a partir das reflexdes de Halbwachs (1990), as memérias sdo construidas ao longo do tempo pelos grupos

sociais, ja que as pessoas que lembram no sentido literal e fisicos dos acontecimentos, porém € na coletividade
que vai determinar o que vai ser lembrado. Portanto quanto mais forte seja o grupo social, mais forte vai ser as
memorias, ja que sdo os grupos que estamos inseridos € que estruturam nossa memoria e as rememoragdes vem
de acordo com a vivencia do tempo que se vive (...) (Peres, 2021, p. 72).

112 Num contexto pos-colonial, a figura da lusofonia convoca, entdo, uma comunidade transnacional. O seu
denominador comum é uma mesma lingua, mas € de propdsitos politico-culturais que ela vive, exprimindo-se
através do multiculturalismo e construindo-se pela interculturalidade. Nestas circunstancias, o debate da
lusofonia ndo pode ser alheio aos processos de “tradugdo” cultural (Martins, 2018, p. 7).

113 THOMAZ, Omar Ribeiro. Duas meninas brancas. In: BRUGIONI, Elena.; PASSOS, Joana.; SARABANDO,
Andreia; SILVA, Marie-Manuelle (org.). Itinerancias: percursos e representacdes da pds-colonialidade.
Famalicdo: Himus, 2012. p. 405-428.
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encontraram, ou ndo quiseram encontrar, lugar nos novos paises que se formavam” (ibid., p.
406).

Thomaz reconhece que “a profusao de memorias e romances nostalgicos dos tempos
coloniais convivem com toda uma literatura — portuguesa e africana — onde a presenca
portuguesa € bem menos edificante” (ibid.), ainda assim, o tedrico enfatiza a importancia das
narrativas dessas mulheres sendo textos que “recuperam a tragédia de uma descolonizagao
que supds o éxodo de boa parte de portugueses, luso-descendentes e brancos em geral, que
ndo encontraram, ou ndo quiseram encontrar, lugar nos novos paises que se formavam”.
(ibid.). O livro Caderno de Memorias Coloniais, de Isabela Figueiredo, segundo o mesmo
tedrico, “surpreende e inquieta”'!* (ibid., p. 406). J4 a narrativa M. & U. de Isabella Oliveira,
segundo Thomaz, é um relato “vivo e sedutor”!' (ibid., p. 415).

A minha decisdo em trazer os dois exemplos abordados por Thomaz em Duas meninas
brancas se vincula ao fato de que, como ele mesmo propde, existem nessas narrativas “relatos
de duas meninas brancas que, como brancas, recuperam experi€éncias absolutamente
verossimeis e, no entanto, destoantes do pensamento hegemonico luso-tropical em torno do

colonialismo portugués'!®”

. Logo, por serem distintas de outras experiéncias de branquitude
associadas as ex-colonias de Portugal em Africa, considero muito proximal a Djaimilia os
movimentos de memoria feitos por Isabela e Isabella, principalmente pelo fato de ambas nao
possuirem uma identidade fixa, de maneira semelhante a autora de Esse Cabelo. Resgato,
pois, o questionamento feito por Djaimilia a respeito do servico da escritora a memdoria

coletiva e a lusofonia. A autora j4 esclareceu que sua tentativa de resgate da interioridade

negra tem muito a ver com tornd-la visivel na cultura portuguesa, logo, seus textos literarios -

114 No que tange a Mocambique, ou melhor, a Lourenco Marques, suas lembrancas nada tém a ver com nostalgia
ou celebracio. A memdria do pai se sobrepde, ou se impde, aquela da menina sobre o dia-a-dia da capital de
Mog¢ambique na dltima década colonial e no ano que sucede os acordos de Lusaka de 7 de setembro de 1974. A
afirmacdo inicial de que Lourengo Marques era um grande campo de concentracdo & beira indico deve ser levada
muito a sério e indica que algo ndo anda bem na memoria que se quer hegemdnica sobre as colonias (Thomaz,
2012, p. 406).

115 O encantamento com a Revolugio dos Cravos por parte da jovem adolescente tem continuidade na adesio
inicial aos rumos revoluciondrios de Mocambique. Adesdo inicial que, como veremos, ndo se transforma em
adesao total. Ja adianto o fim da histéria: por mais que afirme sua mocambicanidade e seu absoluto fascinio com
0 processo revoluciondrio inerente a fundacio da nacionalidade a menina ndo fica mo¢ambicana e abandona o
pais pouco tempo depois da independéncia. Por que? “Vinte cinco de Abril de 1974 foi o tnico dia em que eu e
Portugal passeamos de maos dadas” (Oliveira, 2002, p. 17) — escreveria Isabella 25 anos depois. Trata-se de uma
afirmacdo de distanciamento com rela¢do a nacionalidade & qual se vincula quando abandona definitivamente
Mocgambique: sua identificacdo com Portugal ter-se-ia dado exclusivamente no dia 25 de abril (Thomaz, 2012, p.
416).

116Thomaz considera como pensamento luso-tropical no texto Duas meninas brancas “aquele que supde a
excepcionalidade da presenca portuguesa em terras africanas, imaginando a existéncia de certa harmonia
existente entre os diferentes grupos raciais (Thomaz, 2012, p. 407).
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Esse Cabelo, Luanda, Lisboa, Paraiso e todos os outros livros que fomentam seu projeto
literario - estdo a servico de enfrentar certas mistificagdbes em torno da colonialidade
portuguesa, que para muitos dentro da sociedade portuguesa ou nao existe ou nio estd mais
vigente. Por conta disso, a percepcdo de memoria coletiva abarcada por este texto relaciona-se
a um incentivo para que os leitores de obras como as de Djaimilia percebam que narrativas
como as escritas por ela representam além de uma memoria ficcional individualista, mas uma
experiéncia memorialistica verossimil por intermédio da mimese da linguagem literdria. J4 a
lusofonia, conceito amplamente mal explorado e herdeiro de sintomas luso tropicalistas, deve
ser lida aqui, como uma forma de abordagem transnacional por intermédio do uso da lingua
portuguesa em favor de aproximar os sujeitos em condi¢do de didspora que escrevem, do que
Michel Foucault - autor supracitado - coloca como “tornar-se visivel, adentrando em outro
nivel no que compete a estética”. A lusofonia nao €, entdo, tal como menciona Martins, “uma
realidade feita” (Martins, 2018, p. 7). Ela pode ser reconstruida e reinterpretada em favor do
processo de restitui¢do da interioridade proposto por Djaimilia.

Isso posto, resgato o tratamento das histdrias analisadas por Omar Ribeiro Thomaz no
texto tedrico Duas Meninas Brancas em que Isabela e Isabella apresentam narrativas
memorialisticas em Luanda e Lourengco Marques, ambas dao preferéncia, como diz Thomaz,
pelos “acontecimentos que se deram em meio a crueza do colonialismo europeu no continente
africano, mais de uma vez comparado a experiéncia totalitdria” (Thomaz, 2012, p. 426). O
autor menciona ainda a analogia que Isabela Figueiredo constr6i em Cadernos de Memdrias
Coloniais, associando-a a condi¢do colonial aos campos de concentracdo - ambientes que
foram amplamente geradores de traumas na histéria da memdria coletiva do povo judeu.
Thomaz considera a aproximagdo entre os campos de concentracdo e a experiéncia do
colonialismo europeu em Africa utilizada por Isabela Figueiredo como uma estratégia de
“narrativa de testemunho”, visto que essa “tradi¢do narrativa evidencia a impossibilidade da
inocéncia em meio a experiéncia totalitaria. Ou seja, ndo é admissivel afirmagdes tais como:
“Eu ndo sabia”, “Eu nao vi”, “Com minha familia ndo era assim” (ibid.). Portanto, pondero
importante abarcar a exemplificacdo de Duas meninas brancas como uma demonstracdo da
literatura de restitui¢do no espaco da lusofonia, esta que novamente deve ser enxergada como
um espaco transnacional que permeie a presenca de narrativas em lingua portuguesa que
ascendam novas perspectivas em torno de identidades nao fixas. Acredito também que existe
um compromisso moral de uma comunidade de escritores em lingua portuguesa que se
preocupam ndo s6 com restituir uma identidade pessoal por intermédio das fraturas

desencadeadas nos descendentes da colonizagdo portuguesa, bem como construir uma
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memoria coletiva'l’

e verossimil por meio da estética ficcional da literatura no mundo
contemporaneo.

Em torno de experiéncias tdo pessoais e intimistas como as de Djaimilia na
tragicomédia de Mila, Esse Cabelo, ou nas performances de Cartola de Sousa e de Aquiles,
dois caminhantes pela triade épica contemporanea que faz a composi¢ao de Luanda, Lisboa,

Paraiso, temos a autora preocupada em romper com a demagogia''®

proporcionada pela
memoria: “Trabalhar a partir da memoria pessoal, ter essa abertura a contingéncia e a surpresa
sdo para mim medidas importantes contra as estratégias demagogicas da memoria” (Almeida,
2023, p. 74). O trabalho literdrio proposto por Djaimilia Pereira de Almeida associa-se em

demasia a inquietude da criatividade suscitada por bell hooks:

A criatividade ndo é quieta. Para mim, € comum surgir a vontade de criar como um
arrebatamento do meu dmago. Igual aos tremores que precedem um terremoto, esse
arrebatamento indica o despertar, a inquietacdo dos meus sentidos, a possibilidade
de me mover pela imagina¢do como uma onda feroz prestes a me arrastar, me levar
para outro plano, um lugar de éxtase (hooks, 2022, p. 193).

Entregar-se a inquietude da criatividade parece, pois, materializar a fuga das
demagogias da memdria e transformar as lembrancas, os recortes em produto sélido para
atingir o lugar de éxtase proposto por hooks. Djaimilia fala de um “ajuntamento de
fragmentos” (Almeida, 2023, p. 74) que tornam possiveis que identidades ndo fixas sejam
demonstradas por meio do exercicio da Traducdo exposto por Hall. Juntar fragmentos para
Djaimilia e para tantos outros escritores € fazer sair do /imbo identidades como as da prépria
escritora. Emergidas do limbo, essas identidades nao possuirdo um lar, segundo Djaimilia,
elas sendo nomades (ibid.) suscitam a ndo fixacao identitdria e se tornam o que sdo durante o
processo das vivéncias dentro e fora do texto literdrio. Nesse encaminhamento para o fim,
creio que a existéncia de um processo globaliza¢ao na contemporaneidade, ainda que seja um
forte determinante para a questao da autoria e para a posi¢cao ocupada pelo autor na sociedade,
em relacdo aos obstdculos histéricos e sociais do passado, presente e futuro, fica aquém do
processo genuino de producdo literdria. hooks alerta, em Pertencimento: uma cultura do

lugar:

117 Encaro como meméria coletiva nessa altura do texto a formatagio de lembrancas de toda ordem, oriundas de
literaturas consideradas participantes de um projeto literdrio que saia das margens, dos limbos para o centro da
critica textual, cuja intencdo € observar o texto ndo sé pela 6tica histéria, mas também por seus recursos estéticos
apresentados.

118 A condigdo demagdgica da memoéria é citada pela narradora personagem Mila na pagina 83 na edigdo de
2017 do livro Esse Cabelo.
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Os artistas reconhecem a visdo que precede a criacdo de uma obra, vinda de um
lugar que ndo se pode nomear nem localizar, um lugar de mistério, e € esse motivo

que os leva a reverenciar a criagdo. E essa reveréncia ndo é uma competéncia

z z

exclusiva de quem ¢é escolarizado nem algo passivel de aprendizado; ela ¢é
democritica. E uma experiéncia que pode ocorrer com qualquer um,
independentemente de raga, género, nacionalidade, classe; pode estar presente em
qualquer um que faca arte (hooks, 2021, p.193-194).

Por fim, o poder da criagdao para hooks € uma experiéncia de mistério proporcionada
aos artistas para que possam expressar sua arte de forma democrética. As histérias surgem
para ela, inclusive, como estratégia de sobrevivéncia “para manter a esperanga em situagoes
de desespero e ameaca, quando as pessoas estdo sujeitas a opressdo, desumanizacdo e
violéncia. Contam-se histdrias sobre como somos capazes de manter a dignidade mesmo em
situacdes intoleraveis” (hooks, 2021, p. 194). E o caso do surgimento de narrativas como as
retratadas em Duas meninas brancas ou até mesmo em Esse Cabelo e Luanda, Lisboa,
Paraiso, pois Djaimilia e uma grande parcela de seus contemporaneos autores e artistas
sofrem com a opressdo e a desumanizacdo de seus projetos artisticos pela associacdo dessas
produgdes a condi¢cdes marginais de produgcdo em todo o globo. Por isso, quando Djaimilia
Pereira de Almeida acredita que a “restitui¢do da interioridade e da autenticidade ¢ apenas
metade do caminho” (Almeida, 2023, p. 80), a escritora pensa na democratizacdo da arte, a
partir de um exame do que se considera como canone ocidental da literatura, para que ela e
demais artistas possam, enfim, enxergar de onde falam para “contornar tais limitagdes™ (ibid.)
e, portanto, tornar a produgdo artistica, principalmente no ambito literdrio, mais hospitalidade

(ibid., p. 81) na interpretacdo das novas estéticas que vigoram neste tempo.
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CONCLUSAO

O estudo que faz a constitui¢do do trabalho de dissertacdo proposto foi pautado na
influéncia literdria de uma das autoras mais expoentes no presente: Djaimilia Pereira de
Almeida. Abarcar a andlise - ainda que parcial - de trés obras - Esse Cabelo (2015), Luanda,
Lisboa, Paraiso (2018) e O que é ser uma escritora negra hoje, de acordo comigo (2023) - de
autoria dela € construir uma inferéncia sobre o que ela mesma enfatiza: “Sou hoje uma mulher
negra que escreve”!!. Ser negra e escrever sobre as temdticas que ela aborda é fundamental
para o proposito de sua escrita se confirme no projeto individual - e coletivo de restituicao da

interioridade'?°

, missdo que Djaimilia evoca para si e para outros artistas deste tempo, cuja
colocagdo no hall da producio artistica a nivel global é o limbo. E neste locus simbélico que
se encontram - ainda - experiéncias da produgdo de arte na contemporaneidade.

Todavia, diferentemente de outras leituras - majoritariamente voltadas somente para a
apreciacdo do cinone ocidental - sobre o estado do limbo que em outros tempos situou
literaturas como as de Djaimilia ocupantes somente das margens, periferias ou guetos, a
autora, a partir de seu projeto de resgate interior, utiliza de sua negritude para que a restituicao
auxilie, ndo s6 a contar histérias que se pautam na experiéncia racial negra, pura e
simplesmente. A autora evoca outras vozes que proferem altamente vivéncias verossimeis da
experiéncia de sujeitos que, de algum modo, passaram pela experiéncia colonial ou por suas
herancgas. Ao reproduzir essa escolha estética Djaimilia propde ndo que sua literatura ocupe
somente o /imbo, mas que ao sair dele, ocupe outros espagcos ocupados por outras literaturas, a
exemplo do canone ocidental.

Dessa forma, confirma-se que os textos literdrios sob a autoria de Djaimilia, que
tiveram neste texto um recorte temdtico, serviram como abertura para a percep¢ao de uma
estética literdria de realismo afetivo'?!, pois seus textos abordam “em primeira ou terceira
pessoa, corpos que (sobre)vivem no limiar entre pertenca e exclusao” (Franco, 2024, p. 38).
Tal afirmacdo confirma-se nas abordagens trazidas pelos trés capitulos da dissertacio em que
se pode perceber o “tratamento narrativo aos sofrimentos e injusticas que atingem partes

especificas de uma sociedade” (ibid.). No primeiro capitulo, temos, além da perspectiva

119 Almeida, 2023, p. 19.

120 Almeida, 2023, p. 61.

121 Proposta de Roberta Guimardes Franco em As Relagées Possiveis Apesar do Sofrimento Abissal:
O Realismo Afetivo de Djaimilia Pereira de Almeida.
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histérica que demonstra como Portugal mantém uma estrutura de colonialidade antiga, a
percep¢do de que Mila, a protagonista do primeiro livro de Djaimilia, estd inserida em uma
ideia limitada de nacdo no que compete a aceitacdo dela como cidadd portuguesa. Possuir,
como vimos, tragos oriundos de Africa, a exemplo do cabelo, tornam-na pertencente a um
lugar fora da nagdo. O mesmo ocorre com o sujeito ficcional Cartola de Sousa em Luanda,
Lisboa, Paraiso que, com o 4libi de restituir a fisionomia do calcanhar do filho Aquiles, deixa
Luanda para viver uma experiéncia de assimilacdo em uma crenca de retorno a um lar nunca
pertencido — Portugal. Nao distante de Cartola de Sousa estd o avd de Mila, homem que
materializou uma vivéncia portuguesa que ocultava sua africanidade.

Houve também tempo dedicado a questdo do cabelo crespo de Mila, um signo de
negritude que em muitas tratativas parecia discrepante de uma experi€ncia de portugalidade
considerada legitima. E nesse lugar, junto das memérias de Mila, que questionamos se
Djaimilia ndo emprestou a literatura sua prépria histéria, ficcionalizando-a de modo que
pensemos que ora estamos lendo sobre a autora, ora estamos lendo sobre uma jovem lisboeta
negra, portuguesa e, a0 mesmo tempo, angolana. Nesse sentido, cabe pautar que a experi€ncia
descritiva proposta por Djaimilia, conforme Franco, associa-se a um possivel “realismo de
choque” (ibid., p. 39). Este conceito pode ser vinculado a forma como Djaimilia propde fazer

literatura:

Nao preciso dizer que ndo escrevi nenhum dos meus livros tendo em mente uma
lista de tépicos. Eles vém a tona na minha escrita personificados em vidas ficcionais
ndo porque pretendo criar lustragdes paradigmadticas (de descrigdes acadé€micas) da
experiéncia diasporica negra. Em vez disso, como é o caso de muitos da didspora,
suas jornadas idiossincraticas caminham de mios dadas com aquilo que pertence a
algo muito generalizado, isto é, ao escopo das limita¢Ges geopoliticas que os afetam.
Além disso, eu também escrevo - ainda que ndo exclusivamente - a partir da
memoria e da experiéncia (Almeida, 2023, p. 70).

E possivel, entdo, associar essa proposta de realismo 2 escrita vinculada 2 memdria e a
experiéncia, ja que o choque!?? torna materiais as vivéncias que serdo, pois, retratadas por
Djaimilia em sua literatura. Quando a autora enfatiza que nd3o cria personagens como
paradigmas, mas se pauta na ficcionalidade das idiossincrasias propostas pelos traumas desses
mesmos personagens vinculados as condi¢des geopoliticas, temos a materializacdio de um
exercicio de dupla consciéncia. Se tomarmos como exemplo a discussdao proposta por
intermédio do capitulo 2, temos sujeitos como André Reboucas — exemplo externo a literatura

de Djaimilia —, Mila e a propria escritora em experiéncias de realismo de choque em torno de

122 Leio choque como primeira manifestagfio do inicio do trauma, segundo a teorizagdo exposta na nota 9.
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suas experiéncias proporcionadas pela condi¢dao de mestico de Serres. Logo, o exercicio da
dupla consciéncia ndo € simpldrio para nenhum desses personagens, estar entre evoca
estratégias que vao caminham para vivéncias de identidade transnacional, na condi¢do
afropolitana, prevista por Mbembe. Isso posto, a maneira com a qual Djaimilia retine
estratégias estéticas para compor sua literatura muito tem a ver com o uso do que Erich
Auerbach nomeia como mimesis. E sobre esse conceito que a escritora parece se debrugar
para propor uma escrita que emerja do limbo, a partir de um discurso negro que nio toca
somente nas questdes de negritude puras e simples, mas engloba outras demandas de escrita.

Por fim, ao entrar no terceiro capitulo da dissertacdo ha um aprofundamento para a
questdao de como as memorias de Djaimilia e Mila se interseccionam e como essa associacao
se da a partir do que Seligmann-Silva nomeia como “formacao de si a partir da passagem pelo
“outro'?*”, formula que o autor considera cultivada por muitos literatos desde o século XVIII,
a exemplo de Goethe em A viagem a Itdlia. Tal condic@o se faz aceitdvel para analisar Esse
Cabelo devido ao texto apresentar — assim como o texto de Goethe — a “tensdo entre o
subjetivo e o objetivo” (Seligmann-Silva, 2018, p. 273). Essa tens@o pode ser verificada nas
inimeras passagens em que Mila, além de narrar suas experiéncias cotidianas em torno do
cabelo, analisa, memoriza e opina sobre tais situacdes, a partir de sua autodiegese.
Aproveitando o ensejo da subjetividade, ao tratar do caso de Elizabeth Eckford e do
reconhecimento do desejo, temos Mila fazendo um exercicio de espelhamento tanto na figura
da jovem afro-americana, quanto nos supremacistas por meio de uma projecdo quase
filos6fica e subjetiva. Tal acdo parece ser impulsionada pelo reconhecimento da personagem
central de sua dualidade. L.ogo, ao construir essa passagem literdria, temos uma Djaimilia que
consegue manipular o oficio do desejo da escrita em torno de seu projeto de restituicao, que
consistird, quicd, em resgatar reconhecimentos como os de Mila em Eckford ou em outras
figuras que merecam a devida apreciag@o narrativa.

Vé-se, pois, no ultimo segmento do capitulo 3 um tratamento do testemunho sendo um
dos fundamentos de trabalho do projeto literdrio de Djaimilia como uma forma de nao s6
restituir interioridade, mas também de fomentar as “estratégias culturais da subversdo da agao
normalizadora da globalizagdo” (Seligmann-Silva, 2018, p. 205). E importante enxergar, a
partir de outros exemplos trazidos — como o caso de Duas meninas brancas — que hd, assim
como Djaimilia, inimeros outros artistas contemporaneos — em busca de falar do /imbo com

vigor. Por isso, quando ela evoca a restituicdo da interioridade, fala de um projeto

123 (Seligmann-Silva, 2018, p. 269).
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amplamente coletivo que busca expressar a arte feita no presente para que esta seja apreciada
pela sua expressao estética, além de categorizacdes de nichos adotadas por uma perspectiva
hegemonica. Finalmente, destaco que Djaimilia Pereira de Almeida escreve neste tempo, mas
transita — por intermédio do realismo afetivo — com seus livros por outros tempos, trazendo a
cena literdria mundial uma perspectiva inovadora de como se faz literatura e tornando
comunidade, consciéncia, testemunho e, sobretudo, identidade, instrumentos simbdlicos para

a construcao da alteridade
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