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Resumo  
 
Silêncio, angústia e Deus. Tais foram as companhias das mulheres pensadoras 
enclausuradas entre os séculos XIV e XVI. O medo dos processos inquisitórios 
levou muitas religiosas a esconderem suas obras e, com elas, seus 
pensamentos. Desafiando a Inquisição, Teresa D’Ávila (1515-1582), líder da 
reforma da Ordem do Carmelo e mística espanhola, define a Deus como 
“Amado”, se opondo a uma tradição medievalista de afastamento das paixões e 
do corpo. Sua experiência mística, considerada herética e demoníaca por seus 
confessores, é objeto de extensa literatura escrita pela pensadora. Entre cartas, 
poesias e textos formativos, Teresa explora sua teoria do “amor esponsal”, 
recorrendo ao texto erótico do Cântico dos Cânticos para tal. O objetivo dessa 
pesquisa é analisar os processos de escrita de Teresa, bem como o contexto 
histórico-filosófico de sua época, para bem investigar a relação de amor que 
Teresa narra com Deus nas Poesias.  
 
Palavras-chave: Teresa D’Ávila; Literatura escrita por mulheres; Mística. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
Abstract  
 
Silence, agony and God. Such were the companies of the cloister thinkers women 
between the centuries XIX and XVI. The fear of Inquisition took many nuns to 
hide their works and with them, their ideas. Challenging the Inquisition, Teresa of 
Ávila (1515-1582), leader of the Carmelite Order Reform, mystique and spanish, 
defines God as “Beloved”, in contrast to the medieval tradition of passion and 
body disconnection.  Her mystical experience, considered diabolical by her 
confessor, is the survey subject of the extensive literature written by her. Among 
letters, poetries and constitutions, Teresa explores the theory of “Nuptial Love”, 
involving Songs of Song’s erotic texts. The purpose of this research is to analyze 
Teresa's written process, as well as its historical and philosophical context in 
order to situate the love relationship Teresa describes with God in her Poetries. 

 
Key-words: Teresa of Ávila ; Literature written by women; Mystique. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

Siglas das obras de Teresa  

O primeiro número indica o capítulo; o segundo, o parágrafo. Nas citações do 

Castelo Interior ou Moradas o primeiro número indica a Morada, o segundo indica 

o capitulo e o terceiro, o parágrafo. As siglas acompanham o padrão das Edições 

Loyola em parceria com a OCD (Ordem dos Carmelitas Descalços).   

V – Livro da Vida   

C – Caminho de Perfeição   

M – Castelo Interior ou Moradas   

F – Fundações   

Const – Constituições   

Cta – Cartas   

CAD – Conceitos de Amor de Deus   

MVC – Modo de Visitar os Conventos   

R – Relações   

E – Exclamações da alma a Deus   

P – Poesias   

A – Avisos   

Cert – Certame  
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Introdução 

 

 

Seja meu gozo no pranto; 

Sobressalto, meu repouso; 

Meu sossego, doloroso; 

Minha ventura, quebranto. 

 

Nas borrascas, meu amor; 

Meu regalo, o ser ferida; 

Na morte encontre eu a vida; 

Nos desprezos, meu favor. [...] 

(P XXVI) 

Escrever sobre mulheres enclausuradas é sempre um desafio. E isso 

porque suas obras não foram feitas para serem lidas ou analisadas – foram feitas 

para serem escondidas. Cada uma delas floresceu entre perseguições e 

ameaças. Foram escritas no fundo de claustros, entre o silêncio e a escuridão. 

Marcaram-se pela agonia de suas escritoras ou por suas mortes, tendo ambas 

– obras e escritoras – o mesmo destino: a fogueira. As páginas que sobraram de 

séculos de perseguição às mulheres pensadoras jazem no fundo das prateleiras 

das bibliotecas: quem se atreveria a contestar suas condenações? Quem 

consideraria suas obras marcas históricas do pensamento feminino? Em um 

mundo ainda tão marcado pela misoginia, estudar mulheres enclausuradas e 

revelar suas obras se traduz um ato não só de resistência, mas de transgressão: 

quem se arriscaria a estudar as mulheres bruxas? 
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 A escolha por estudar Teresa D’Ávila nasceu para essa pesquisa diante 

de uma experiência pessoal com a religiosidade e mística teresiana. Foi na 

busca pelo sagrado que a poética teresiana interpelou os caminhos desse 

projeto, se tornando, em um primeiro momento, lugar de fascínio e encanto. 

Tamanha foi a admiração por tais escritas que, aos poucos, o encontro com essa 

literatura passou de um lugar de prazer para um lugar de inquietação: se havia 

tantas obras em Teresa, tanto conteúdo a ser analisado filosoficamente, tanta 

literatura a ser descoberta, por que não se estudava Teresa? Onde estavam 

suas obras nos currículos das Universidades, nas disciplinas de filosofia, 

literatura e teologia? Onde estavam os especialistas em literatura teresiana, em 

que lugar se davam seus Congressos? As respostas para tais perguntas 

impulsionaram o que era um afeto inicial por Teresa a se tornar um objeto de 

pesquisa e uma defesa pelas mulheres pensadoras enclausuradas pela própria 

Igreja Católica. 

 Em Teresa, se revelam as nuances histórias da perseguição às mulheres 

conhecida como “caça às bruxas”.  Teresa, uma mulher mística e líder em sua 

comunidade religiosa, sofreu dentro do catolicismo, como monja consagrada, 

repressões, ameaças e silenciamentos – sem deixar de escrever sobre eles. Sua 

relação com Deus não foi apenas reprimida por seus superiores como 

condenada, a levando ao grande dilema tão presente em suas reflexões e em 

todas as suas obras: quem fala a verdade, Deus ou a Igreja? O caminho para tal 

resolução é repleto de dificuldades, uma vez que, se Teresa assume que sua 

experiência com o divino é verdadeira, tem por consequência que a Igreja erra 

sobre o divino. Se, por outro lado, a monja toma a Igreja como verdadeira em 

todas as suas resoluções, reconhece que sua experiência é com o demônio e 

não com Deus. Há aqui uma luta interior entre a experiência bruta e nua com 

Deus e o intermédio institucional religioso, a quem Teresa consagrou a própria 

vida. A obra de Teresa é então não apenas uma busca por Deus, mas uma busca 

por si mesma diante de uma crise existencial instaurada. 

Formosura que excedeis  

A todas as formosuras, 

Sem ferir, que dor fazeis!  
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E sem magoar desfazeis 

O amor pelas criaturas! 

 

Ó laço que assim juntais 

Dois seres tão diferentes, 

Por que é que vos desatais 

Se, atado, em gozos trocais 

As dores as mais pungentes? 

 

Ao que não tem ser, juntais  

Com quem é Ser por essência; 

Sem acabar, acabais; 

Sem ter o que amar, amais; 

E nos ergueis da indigência.  

(P VI)  

 A escolha de Teresa em validar sua própria experiência com o divino é o 

que guiará sua escrita e fará com que sua obra seja tão extensa. Teresa buscou 

falar sobre sua mística explorando diferentes gêneros e se dirigindo a diferentes 

pessoas. Compõem suas obras cartas, textos formativos, textos poéticos, uma 

autobiografia e textos teológicos que juntos formam a impressionante extensão 

teresiana: nove obras, trinta e duas poesias e quatrocentas e quarenta e seis 

cartas. Para essa pesquisa, selecionou-se um recorte das poesias como objeto 

principal e duas obras como textos de apoio: Vida e Conceitos de amor de Deus. 

Para a estruturação do texto de análise, essa dissertação foi dividida em três 

partes principais: Imaginário de Teresa; Mulheres bruxas, mulheres sábias; 

Imagens do erotismo.  
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 A escolha desse trabalho é analisar o contexto de produção literária de 

Teresa, bem como a construção do conceito de “amor” em diferentes obras, sem, 

contudo, se ater à análises filológicas ou puramente históricas. É por isso que a 

bibliografia envolve críticas feministas, filósofos e críticos da teologia: o viés 

investigativo é, principalmente, contextual e de processos de escrita. Dada essa 

escolha, outras possibilidades de pesquisa – como a relação de Teresa com o 

barroco, por exemplo – foram deixadas para trás. 

O caminho que se buscou seguir foi, em primeiro lugar, analisar o contexto 

histórico e filosófico em que Teresa se encontrava. Em “Imaginário de Teresa”, 

o leitor poderá conhecer não apenas a biografia da monja mas as questões que 

circundavam sua época, como forma de iniciar a discussão. Aqui há um 

aprofundamento no contexto em que cada uma de suas obras foi escrita bem 

como sua recepção diante da Igreja. Também são objeto de discussão os 

processos de escrita de Teresa, suas interrupções e revisões por superiores, 

assim como o destino de cada obra. A obra principal que norteia esse capítulo é 

Vida, autobiografia de Teresa.  

Depois dessa primeira imersão, “Mulheres bruxas, mulheres sábias” trará 

a discussão específica sobre gênero, mística e religiosidade, analisando o 

fenômeno e a influência da caça às bruxas não apenas em Teresa mas em 

outras mulheres pensadoras. O capítulo se inicia com uma investigação acerca 

do aspecto “maligno” que o gênero feminino teria – justificativa principal para as 

condenações nos tribunais inquisitórios. Para aprofundamento nessa “questão 

de natureza”, essa dissertação apresenta uma análise breve e consistente dos 

argumentos teológicos sobre as mulheres herdados por Teresa. Então, com a 

ciência da argumentação empregada pela Igreja Católica, a institucionalização 

do sagrado será objeto de estudo, bem como as heresias, que são o objeto 

principal das condenações. A discussão sobre o que se considera heresia e o 

que não se considera é o objeto desse subcapítulo, que trará as obras de 

Marguerite Porete (1250-1310) e Catarina de Siena (1347-1380) para compor a 

análise. Por fim, o capítulo se encerra com a exposição do olhar de Teresa sobre 

tais processos inquisitórios e sobre sua concepção sobre o saber no gênero 

feminino. 
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No terceiro e último capítulo, “Imagens do erotismo”, a análise se dará 

justamente sobre a poesia teresiana e sua potência na definição do amor a Deus. 

A primeira parte explora as imagens de amor e apaixonamento presentes na 

poética teresiana à luz da obra Conceitos de amor de Deus. O objetivo desta 

primeira parte é dar base para o leitor, através dos Conceitos, sobre o modo com 

que Teresa vê sua relação com o divino. A segunda parte do capítulo trará uma 

aproximação da poesia teresiana ao conceito de “erotismo” de Georges Bataille 

(1897-1962), explorando um território investigativo ainda muito inóspito sobre o 

conceito de “amor” em Teresa D’Ávila. 

 

 

CAPÍTULO 1. Imaginário de Teresa – mulher e mística 

 

I. Contextos de escrita 

E é sem dúvida grande a aflição por que passamos, sendo necessária 

a prudência, em especial quando se é mulher, porque, sendo grande a 

nossa fraqueza, seria muito ruim dizer com clareza que se trata de obra 

do demônio; é preferível observar muito bem, afastando-as dos perigos 

que possa haver, avisando-as discretamente, e mantendo o segredo, 

porque assim convém. (V 23, 13) 

O feminino, a aflição, o segredo. A obra de Teresa D’Ávila revela 

gradualmente tais faces temáticas a partir das nuances autobiográficas, das 

confissões e comentários da monja carmelita, sussurradas diante da sociedade 

espanhola do século XVI. Perante as experiências místicas, tão próprias de sua 

literatura, inegável é a relevância do gênero da autora diante de seu processo 

de escrita. Ser mulher no século que abrigou a Inquisição (1458) formou uma 

escritora rodeada pelas perseguições às mulheres bruxas, o que a fez 

constantemente temerosa das excomunhões e punições públicas. Qual palavra 

a condenaria? Qual escrito seria queimado e, com ele, ela mesma? Nas fagulhas 

de sua escrita, refletem-se tanto o desejo por Deus e por uma nova religiosidade, 

quanto as aflições próprias de uma mulher líder diante de uma Igreja masculina, 
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misógina. O ódio e a desconfiança que sua figura gera na sociedade eclesial da 

época é a razão pela qual Teresa pede ao leitor o silêncio, quase como em uma 

prece. De fato, a literatura teresiana é entrecortada pelos pedidos de uma autora 

temerosa pela própria vida. Como expor, então, a obra teresiana sendo que é a 

própria Teresa que pede ao leitor o silêncio, o segredo? 

 Investigar a obra de Teresa D’Ávila sem considerar e compreender os 

processos inquisitórios e persecutórios pelos quais a monja passou se revelaria 

em erro. E isso porque dissociar a autoria da obra é silenciar os contextos de 

escrita, tornando-os irrelevantes. Esconde-se nessa perspectiva também a 

concepção da não-relevância do gênero para a literatura: a obra literária seria 

“isenta” de características ou aspectos relativos à escrita de homens ou 

mulheres, sendo o texto escrito independente de tais considerações. Ora, o 

gênero não fora irrelevante na história de Teresa – os argumentos que a 

condenam se baseiam nas teorias acerca da natureza dos sexos e da relação 

próxima que o feminino mantém com o demônio –, como agora o poderia ser no 

estudo de sua literatura? Ignorar tais contextos seria considerar que Teresa 

gozou da mesma oportunidade, relevância e recepção em seu contexto que 

outros religiosos dentro da Instituição da Igreja.  

 Posta essa discussão inicial, se faz relevante destacar a tese de Ranke-

Heinemann – “Eunucos pelo Reino” (2019) – a primeira teóloga a alcançar a 

titulação de doutora na Alemanha, em 1959. Em primeiro lugar porque seus 

escritos traçam um paralelo interessante entre a figura de Jesus, a 

representação de Deus encarnada para o cristianismo, suas ações em relação 

às mulheres e as ações de seus discípulos. Analisando diversas passagens 

bíblicas do Novo Testamento1, Ranke-Heinemann argumenta como as ações 

narradas de Jesus foram um confronto para a cultura da época, evidenciando, 

contudo, como tais ações decididamente não foram continuadas pelos discípulos 

– e pelos homens cristão que se seguiram. Em segundo lugar porque, anos 

 
1 Podendo citar, a partir da análise de Ranke-Heinemann: a Samaritana (Jo 4, 4-27), a 
pecadora caída que unge os pés de Jesus (Lucas 7, 36 – 8, 3), a adúltera (Jo 8), além das 
passagens sobre Maria no Evangelho de João. 
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depois de sua titulação, em 1987, a própria Igreja a proibiu de lecionar teologia, 

restringindo seu título de doutora. 

Jesus foi um amigo das mulheres, o primeiro e praticamente o 
último amigo que as mulheres tiveram na Igreja. Causava sensação 

porque ele se relacionava com as mulheres, porque era rodeado por 

“muitas mulheres” (Lc 8, 3), o que para um rabino e professor de leis 

judaicas era absolutamente inaceitável e sem precedentes para seu 

tempo. [...] As pessoas que seguiram Jesus, entretanto, não o 

seguiram nesse ponto. Sua abertura às mulheres, o respeito que 

demonstrava por elas foram substituídos depois de sua morte, por 

parte dos oficiais masculinos da Igreja, por uma mistura peculiar de 

medo reprimido, desconfiança e arrogância. (RANKE-HEINEMANN, 

2019, p. 141-142, grifos nossos) 

 Na tese argumentativa de Ranke-Heinemann e em sua própria história 

enquanto teóloga, é possível perceber o quão central a temática “mulher” é para 

a análise crítica e quanto as relações entre gênero e religiosidade são 

impossíveis de serem ignoradas. É diante desse debate, denso e extenso 

através dos séculos, e pelo viés da literatura de mulheres que a leitura crítica da 

obra de Teresa D’Ávila deve passar. É também transpassando a temática da 

natureza feminina2 que é relevante discutir não só os contextos de escrita da 

carmelita, bem como o imaginário que circundava sua época para melhor 

compreender a obra teresiana.  

Os conflitos interiores presentes no conjunto de obras escritas por Teresa 

se iniciam na motivação de sua escrita: uma boa parte de seus escritos, 

especialmente os em prosa, fora “encomendada” por seu confessor, o padre 

dominicano Pedro Bañez Díaz (1515-1565). As encomendas ou 

“recomendações” de escrita serviriam para a defesa da monja diante dos 

processos inquisitórios, como modo de provar a conformidade da própria vida 

com os preceitos católicos. A conformidade, contudo, fora forçada por Bañez, 

uma vez que as obras escritas por Teresa foram revisadas pelo dominicano, que 

apagou e alterou diversos excertos dos textos, suprimindo, por vezes, capítulos 

inteiros.  

 
2 Tema de discussão do próximo capítulo: “Mulheres sábias, mulheres bruxas”. 
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A censura de obras também passou pela mão de outros padres, como 

Frei Luís de Léon (1527-1591), Bartolomeu Medina (1527-1580), Dom Francisco 

de Salcedo (1512-1580), Baltasar Álvarez (1533-1580), Gaspar Daza (XV – 

1592), García de Toledo (1515-1590) e Jerônimo Gracián (1545-1614): todos, 

padres, freis e teólogos, tanto agiram como confessores de Teresa quanto como 

revisores da obra.3 É importante destacar para a discussão o fato de que sempre 

será um homem e censor o primeiro leitor da obra teresiana: ainda que alguns 

tenham colaborado para a compreensão e divulgação da obra de Teresa, como 

se verá no decorrer desse capítulo, é importante destacar o papel do masculino 

diante dessa leitura, que é um papel de aprovação.4  Como exemplos dessa 

análise, estão as anotações do Padre Gracián ao longo do exemplar original – 

destacadas nas notas da edição. 

2. À margem do seu exemplar, o Padre Gracián anotou “Chamava-se 

Juana Juárez”. Ela era monja carmelita no Mosteiro da Encarnação de 

Ávila e, na época, a Santa costumava visitá-la. [...] 

3. Gracián anotou à margem do seu exemplar “Dia de Finados”. Era, 

provavelmente, 2 de novembro de 1535. (NOTAS, V 1, nota 2; V 4, 

nota 3) 

 A primeira obra de Teresa, redigida e publicada, é Vida (1562-1565), um 

relato autobiográfico extenso que contempla desde sua infância, formação 

familiar e motivações para o ingresso no Carmelo às experiências místicas e 

contemplativas, alvo maior das perseguições. Na obra, Teresa relata seu intenso 

desejo por Deus, que a motivou a fugir da casa paterna em dois de novembro de 

1535, aos vinte anos, para ingressar no convento da Encarnação.  A data é 

sabida, inclusive, por anotação do padre Gracián, que escreveu à margem do 

exemplar no referido capítulo as palavras “dia de finados” (V 4, 1, nota 3). O 

desejo por Deus, contudo, longe de ser alienante da realidade, fazendo com que 

 
3 A lista dos padres e confessores se encontra na Introdução Geral das obras completas utilizadas nessa 
pesquisa, escrita e organizada por Frei Tomaz Alvarez. A lista completa está em “Autógrafos e difusão” e 
em “Unidade orgânica da mensagem”. Outras considerações também podem ser encontradas na 
Introdução de Vida, escrita pelo mesmo editor. 
4 O fato de serem homens os líderes da Igreja e, por consequência, o poder de aprovação ou censura 
estarem em suas mãos fala muito sobre a própria organização da Instituição. O porquê dessa extensa 
lista de censores e o que levou essa Igreja a se tornar tão demasiado masculina é tema de discussão do 
próximo capítulo: “Mulheres sábias, mulheres bruxas”. 
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Teresa desprezasse a própria família, por exemplo, enfrentou grande resistência 

e “batalha” (V 3, 6). Isso porque Teresa afirma possuir grande apreço pela família 

e o sentimento para com ela era recíproco, uma vez que o pai a proibiu de ir para 

o convento quando ela assim decidiu. Diz a monja que o pai a amava 

sobremaneira. A decisão pela vida consagrada é posta por Teresa como 

unicamente possível através de uma desobediência à ordem do pai e uma 

rejeição à família.  

Afligiam-me nessa época constantes desmaios, bem como febres. 

Minha saúde nunca foi muito boa. O que me ajudou foi ter me tornado 

amiga dos bons livros. (...) Era tanto o amor que meu pai me dedicava 

que de forma alguma pude convencê-lo, nem o conseguiram as 

pessoas que pedi lhe falassem. O máximo que ele disse foi que, depois 

de sua morte, eu faria o que quisesse. [...] 

Lembro-me, e creio que com razão, que o meu sofrimento ao deixar a 

casa paterna não foi menor que a dor da morte. Eu tinha a impressão 

de que os meus ossos se afastavam de mim e que o amor de Deus 

não era maior do que o amor ao meu pai e à minha família, sendo 

necessário fazer tamanho esforço que, se o Senhor não me tivesse 

ajudado, as minhas considerações não teriam bastado para que eu 

prosseguisse. No momento certo, o Senhor me deu ânimo na luta 

contra mim mesma e, assim, levei adiante o meu propósito. (V 3, 7 - 4, 

1) 

 Apesar do episódio da fuga não ser relatado como uma rebeldia ou um 

desamor ao pai, ele constitui, de fato, uma desobediência em detrimento da 

vontade de Teresa – ou do próprio Deus. Desobedecer ao pai terreno para 

obedecer ao pai divino, contudo, não parece contraditório à Teresa, mas antes 

uma escolha apaixonada em direção à figura divina do Amado. De fato, o relato 

possui elementos para constituir uma tragédia amorosa: Teresa quer se entregar 

a Deus e, por ocasião da resistência do pai, foge para o encontrar. A mesma 

relação poderia ser estabelecida em relação à ordem do Carmelo, bastaria trocar 

a figura paterna pela Igreja. Os primeiros anos como noviça e, posteriormente, 

como professa em 1538, não demonstram, contudo, a “determinada 

determinação” (C 23) com que Teresa ingressou na Encarnação. De fato, a 

conversão de Teresa só se dará em 1554, depois de longos vinte anos na vida 
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consagrada. A conversão de que fala Teresa diz respeito ao início das 

experiências místicas: visões, êxtases e arroubos preenchem as orações da 

monja que, extasiada, relata a seus confessores as tais sensações, com medo 

de que proviessem do demônio. 

  Como a vida de Teresa é comunitária, repleta de muitas irmãs monjas, 

não há como conter os rumores de que a carmelita estaria tendo experiências 

místicas com o próprio Deus. A escrita de Vida é motivada, inclusive, pela 

denúncia de uma das noviças que, abandonando o convento, juraria ter visto a 

monja levitando em uma oração.5 A repercussão desse relato é tamanha que os 

confessores da época, Dom Salcedo e Padre Gaza, encomendam com urgência 

à Teresa um escrito autobiográfico sobre a natureza de suas experiências, como 

comenta a Introdução de Vida. 

De 1555 a 1562, uma série de graças mística invade a vida da Santa, 

transforma as mais profundas convicções de sua alma e por fim a 

confronta com a necessidade de empunhar a pena para referir suas 

desconcertantes experiências, a fim de submetê-las ao controle de 

técnicos profissionais, capazes de apurar os fatos e autenticas suas 

experiências interiores. 

Mas a Santa não teve sorte: sua alma e seus papeis não caíram em 

boas mãos. Os conselheiros de primeira hora (um cavaleiro espiritual, 

Salcedo, e um padre secular, Daza) não estavam preparados para 

afrontar fenômeno de tamanha envergadura. Receosos da Santa e da 

própria incompetência, obrigaram sua alma a peregrinar de mão em 

mão, por entre consultores, jesuítas e dominicanos, que se alternaram 

na demanda de minuciosos informes escritos. (V, Introdução) 

  Ao entregar o relato à Igreja por via do padre García de Toledo em junho 

de 1562, Teresa se dispõe à “correção” dos eclesiásticos, isto é, submete a obra 

à investigação e censura – colocando-se a disposição da Inquisição. Havendo 

muitas correções a serem feitas e muitos trechos a serem mais detalhados, 

García de Toledo recomenda fortemente que Teresa refaça o escrito. 

Obedecendo ao padre dominicano, outra versão, expandida e revisada, é 

 
 



20 
 

entregue em 1564, sendo outra vez censurada até chegar à versão final, 

divulgada em 1565.6 

Obedecendo ao que vossa mercê me mandou, fui extensa, mas com a 

condição de que cumprirá de seu lado o que prometeu, rasgando o que 

lhe parecer mal. Não o tinha acabado de ler, depois de escrito, e já 

vossa mercê o manda buscar. Pode ser que algumas coisas estejam 

mal explicadas, e outras repetidas, porque disponho de tão pouco 

tempo, que não podai reler à medida que escrevia. Suplico a vossa 

mercê que o emende, e o mande copiar no caso de o remeter ao Pe. 

Mestre Ávila, porque alguém poderia conhecer a letra. (Cta 3) 

 À época, Teresa já havia iniciado a reforma da ordem carmelita. A busca 

por uma vida mais ascética, distante dos luxos que os conventos gozavam até 

então, a motivara a reformar a ordem, propondo mosteiros extremamente 

simples e voltados para a contemplação do divino. Tal ordem se intitularia, 

posteriormente, como a Ordem das Carmelitas Descalças (OCD), em referência 

à pobreza com que escolhiam viver a vida religiosa. A proposta, contudo, não 

agradara nem às monjas do convento da Encarnação, onde vivia Teresa, nem 

às autoridades eclesiais da época. Para as monjas carmelitas, Teresa era 

esnobe por achar que poderia servir a Deus de modo melhor do que já se fazia 

na Encarnação, sendo que, segundo elas, haviam monjas muito melhores que 

Teresa que não sentiam a necessidade de uma outra ordem (V 33, 3). A revolta 

foi tamanha que algumas monjas queriam punir Teresa a prendendo no cárcere, 

uma cela escura que o mosteiro conservava como castigo às monjas que 

desobedeciam à ordem (V 33, 5). Já para as autoridades da Igreja, Teresa era 

pretensiosa demais por querer fundar, enquanto mulher, uma nova ordem, 

redigindo suas constituições e arrecadando fundos para tal. Como mulher, ela 

poderia ser acusada de pecar por soberba, o maior dentre todos os pecados, ao 

querer assumir uma posição de poder diante de sua Ordem. 

Relevante destacar que ambas as recepções, tanto das monjas da 

Encarnação quanto das autoridades de Teresa, perpassam necessariamente por 

uma questão de gênero. Diferentemente dos religiosos, as religiosas não 

 
6 Referências às datas podem ser encontradas na Introdução à Vida, escrita pela edição das obras 
completas. 



21 
 

gozavam dos prestígios do sacerdócio e do poder dentro da Igreja, isto é, 

enquanto os homens de Deus herdaram a primazia da Instituição, a herança 

feminina fora a obediência a ela. A raiz de tal concepção está em uma 

moralidade misógina, que estabelece uma “natureza feminina” pecadora e 

desviante ao remeter-se a Eva, incapaz de ordenar nada por ser o caos, o erro, 

o desvio. Para justa estima de si mesmas, tal teologia exigia que as mulheres se 

reconhecessem inábeis, pecadoras, ignorantes, estúpidas e más – fato que 

Teresa não nega, interiorizando a limitação apesar de nela não permanecer.  

O modo com que a fundação do novo mosteiro se dava refletia as mesmas 

complicações que a monja já havia enfrentado na época dos relatos místicos: a 

acusação de ser uma mulher líder diante de uma Igreja masculina, ou ainda, a 

acusação de ser desobediente à ordem estabelecida, rebelde diante da 

manutenção do poder. Os confessores, distantes de auxiliá-la na fundação, 

buscavam entraves para negar a existência da ordem de Teresa, que 

caracterizavam como um “disparate de mulheres” (V 33, 1). Apesar de obedecer 

às ordens de encerrar a reforma, Teresa tinha certeza de que ela se realizaria 

de algum modo – fato que fez com que ela fosse, outra vez, associada ao 

demônio.  

Nesse ponto, o demônio também começou a espalhar, de boca em 

boca, que eu tinha tido alguma visão sobre o caso [fundação do 

Mosteiro de São José]; por isso, as pessoas me procuravam, com 

muito medo, para me dizer que vivíamos tempos ruins e que poderiam 

levantar contra mim falsos testemunhos, denunciando-me aos 

inquisidores. Achei muita graça e ri, porque nunca tive temor disso, pois 

bem sabia que, em qualquer matéria de fé, eu antes morreria mil vezes 

do que me oporia a qualquer coisa da Igreja ou a qualquer verdade da 

Sagrada Escritura. Eu lhes disse que não temessem quanto a isso, pois 

em estado bem ruim estaria a minha alma se houvesse nela algo que 

me levasse a recear a Inquisição; se achasse que havia, eu mesma iria 

procurá-la. (V 33, 5) 

 O processo de escrita de Vida acompanhava os trâmites da fundação do 

Mosteiro de São José, uma vez que o primeiro escrito é entregue apenas seis 

meses depois da autorização eclesial para a fundação da nova ordem, em 1562. 

Apesar da autobiografia ter a utilidade de defesa da monja diante dos processos 
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inquisitórios – e, por isso, não ser possível confirmar a autenticidade do 

pensamento de Teresa nele – , é inegável o retrato feito de Teresa, monja e 

mística perseguida, mas alcançada pelo socorro divino. Na conclusão da obra, 

a monja e priora das carmelitas descalças evidencia a ação divina em meio às 

perseguições que sofrera entre os anos de 1554 e 1562.  

Uma das últimas imagens que a autora evoca é a da aflição: a monja narra 

uma visão em que se via sozinha em um campo, rodeada por muitas pessoas 

armadas, prontas para a agredir. Não havia ninguém ao lado para ajudá-la e nem 

um modo de escapar da morte. A salvação vem do próprio Cristo, que “(...) bem 

acima de mim, no ar, estendendo-me a mão e amparando-me de tal modo que 

eu não tinha temor de toda aquela gente, nem as pessoas, embora quisessem, 

não podiam me fazer mal” (V 39, 18). Teresa enxerga em sua persistência em 

obedecer aos processos eclesiais a mão de Deus, aceitando a ordem das 

autoridades sem, contudo, desistir da fundação da Ordem e negar suas 

experiências místicas.  

Em outras ocasiões, é tal o meu estado que não me sinto viver nem 

pareço ter vontade de morrer. Fico com um tédio e um 

acabrunhamento em tudo, como disse, muito frequentes por causa dos 

meus grandes sofrimentos interiores. E, tendo o Senhor desejado 

tornar públicas as graças que me faz, como Ele mesmo previra há 

alguns anos, eu muito me afligi, e não é pouco o  que eu tenho 

padecido até agora, como o sabe vossa mercê, porque cada um o 

interpreta a seu modo. 

Consola-me saber que tudo isso não ocorreu por minha culpa; porque 

tenho tido muito cuidado e grande reserva em não o contar senão a 

meus confessores ou a pessoas a quem eles o tenham comunicado. E 

ajo assim não por humildade, mas porque, como já disse, tenho 

vergonha de contá-lo até aos confessores. Agora, graças a Deus, 

embora falem muito de mim com bom zelo, havendo ainda os que 
temem ter relações comigo e até me confessar, e outros que me 

dizem muitas coisas, como vejo que o Senhor quis dar dessa maneira 

um corretivo a muitas almas (porque tenho visto isso com clareza e me 

recordo de quanto passaria pelo Senhor em benefício de uma só alma), 

pouco me importa o que dizem de mim. (V 40, 21, grifos nossos) 
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Depois de Vida, sua confissão autobiográfica, Teresa tem a permissão de 

redigir obras de caráter didático para suas noviças, compartilhando seu 

conhecimento místico, bem como obras em que explora a própria figura do 

divino, desenhando uma nova teologia. Assim, são escritos Relações (1560-

1581), Caminho de perfeição (1566), Constituições (1567-1581), Modo de visitar 

os conventos (1576), Castelo interior (1577) e Fundações (1582). Para além 

deste gênero de obras, Teresa também se dedicou às obras menores ou mais 

fragmentadas, como Exclamações (1560-1582), Conceitos de amor de Deus 

(1577), Certame (1570), Desafio (1573) e o conjunto de suas Poesias (1537-

1582). Nestas obras, a finalidade se distancia da pedagogia mística e alcança 

jogos literários, como Certame e Desafio, que foram escritos como provocação 

para os interlocutores de Teresa ou como modo de respondê-los, além de 

encontrar a linguagem poética como meio para descrever o divino. Juntam-se às 

obras escritas mais de quatrocentas cartas, que constituem o Epistolário (1560-

1582).  

Apesar de Teresa obter a licença para fazer as fundações e ser 

reconhecida pela Igreja como Priora, a recepção de suas obras pelas 

autoridades da época não fora positiva, resultando em mais e mais acusações e 

perseguições à monja. Exemplo concreto disso é a queima do original Conceitos 

de amor de Deus pelo Padre Diego Yanguas (1535-1606), dominicano que 

posteriormente defenderia a beatificação e canonização de Teresa. O acesso à 

obra se dá graças às cópias que dela se fizeram pelas carmelitas descalças 

antes da sentença de Yanguas.  

Há um grande simbolismo no fato de Yanguas queimar uma das obras de 

Teresa – na frente dela, inclusive.7 Das cinzas, emerge o extenso poder eclesial 

que, assim como encaminhou a obra às chamas, poderia também indiciar Teresa 

e garantir a ela o mesmo fim. Além da evidente demonstração de autoridade, há 

 
7 “Um comentário ao Cântico dos Cânticos nos anos sessenta-setenta do século XVI! Escrito por uma 
monja!! Não é de estranhar que tenha tido história tão acidentada. Redigido, como outros livros, não 
apenas com o consentimento do confessor, mas por estrita obediência, foi lançado às chamas, por 
ordem de outro confessor, Padre Diego Yanguas, OP em 1580. Santa Teresa o fez, ‘sem replicar, nem 
mostrar mudança no rosto’ (B. M. C., t 18, p.320) 
Felizmente o livro foi várias vezes copiado, antes que se cumprisse a sentença do precavido e temeroso 
Yanguas. Padre Báñez afirmava que ele não continha nada que o ofendesse e aprovou o livro pela cópia 
de Alba de Tormes” (CAD, Introdução) 
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também algo de extremamente perigoso no escrito para que ele seja destruído 

e não censurado e recortado, como fora Vida, por exemplo. O conteúdo da obra 

é a interpretação dos Cânticos dos Cânticos, um livro bíblico do Antigo 

Testamento muito conhecido por suas relações com o erotismo.  

De fato, os Cânticos narram o encontro de dois apaixonados em meio a 

cenas de nudez, grande paixão e enamoramento. O livro bíblico desponta como 

desafio à concepção racionalista e puritana do divino – muito representada pelos 

primeiros padres –, que exime de Deus qualquer paixão, desejo ou descontrole. 

São justamente essas as características exploradas por Teresa para descrever 

seu relacionamento com o divino, baseada na poética dos Cânticos, que se inicia 

com o provocativo versículo: “Que me beije com beijos de sua boca! Teus 

amores são melhores do que o vinho” (Cânt 1, 1). Na interpretação teresiana, o 

divino e o humano em Cristo mesclam-se por amor à alma humana.8 

Parece-me, nisso que falei no princípio, que fala uma terceira pessoa, 

mas que é a mesma: que dá a entender que há em Cristo duas 

naturezas, uma divina e outra humana (...) Beije-me com o beijo se sua 

boca. Ó Senhor meu e Deus meu, que palavras são estas para que as 

diga um verme ao seu Criador! Bendito sejais Vós, Senhor, que de 

tantas maneiras nos tende ensinado! Mas quem ousaria, Rei meu, 

dizer essas palavras se não fosse por Vossa permissão? É coisa que 

me espanta e assim espantará dizer eu que a diga alguém. Dirão que 

sou uma néscia, que não quer dizer isto, que tem muitos significados, 

que está claro que não haveríamos de dizer essas palavras a Deus, 

que por isso é com que as pessoas simples não leiam essas coisas. 

Reconheço que elas têm muitos sentidos; mas a alma que está 

abrasada de um amor que a desatina não quer saber de nenhum deles, 

mas apenas de dizer essas palavras. Sim, porque o Senhor não o 

impede. (CAD 1, 9-10)  

As palavras que despontam da boca da carmelita ultrapassam muitos 

limites teológicos em busca de uma definição mais específica, diante de sua 

experiência mística e religiosa, de quem seria Deus. O modo com que Teresa 

escolhe traçar tal percurso é estabelecendo a figura de Deus como Esposo e 

 
8 Há aqui, e na citação feita logo sem seguida, um vestígio fortíssimo da consciência aguda do fenômeno 
“leitor” em Teresa. O fenômeno da leitura mística em Teresa será importantíssimo para suas formandas 
e noviças, principais leitoras de suas obras. Esse ponto será melhor discutido no terceiro capítulo. 
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Amado da alma, e a alma como vítima de tal amor, a amada. Ao assumir o lugar 

da noiva, escolhida por um Deus apaixonado para ser inteira dele, Teresa coloca 

a si mesma no lugar da alma atraída por Deus, que a enamora. A sugestão da 

carmelita é que parte do divino a atração em direção a alma, que afeta ao mesmo 

tempo o corpo e alma da vítima de tal amor.  

Teresa aventura-se no caráter corpóreo do amor divino ao citar o beijo 

(Cânt 1, 1), contudo, como se daria um beijo entre dois sem lábios, sem corpo? 

Isso significaria estabelecer um corpo a Deus, e um corpo divino que beija um 

corpo humano? As questões ultrapassam a lógica teológica e repousam nas 

possibilidades do fenômeno literário, que permitem a Teresa imaginar seu 

Esposo como o Deus cristão corporificado, Jesus Cristo. A união entre a monja 

e Cristo se daria no lugar do transcendente, uma vez que esta teria visões, não 

encontros. Tal encontro, que ultrapassa a lógica dos fenômenos físicos, ocorre 

no interior de Teresa. Seria Teresa, então, teóloga da interioridade ao mesmo 

tempo que poetisa de Deus? Poderia a teologia habitar o transcendente sem 

sistematizá-lo?  

 A escrita de Teresa diante dos gêneros literários constitui-se como uma 

grande questão. Não é possível intitular seus relatos como ficcionais, porque são 

verdadeiros para a própria Teresa, mas pode-se pensá-los como supra reais, 

uma vez que não obedecem à lógica dos fenômenos humanos. Talvez seja por 

isso que a monja encontre tamanha dificuldade em descrever suas relações com 

Deus, esforçando-se em diferentes gêneros para assim o fazer. Apesar disso, 

não há como desconsiderar que o conjunto da obra forma uma nova teologia, 

baseada na esponsalidade. A grande diferença que se coloca nesta teologia – e 

que se difere de outras sistematizações acerca de Deus – é que Teresa parte de 

um encontro individual e pessoal com Deus para a experiência literária-poética 

com os Cânticos, baseando-se tão somente na veracidade do transcendente que 

ultrapassaria os limites da razão.  

 Além disso, diferentemente de outras escritas sobre Deus, Teresa 

expressa sua latente dificuldade em falar sobre o divino, chegando a dizer, em 

Caminho de perfeição, que se a alma entende a Deus, “(...) entende mas não 

sabe como entende, tendo apenas a clareza de que se vê no Reino, ou ao menos 
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perto do Rei que lhe há de dar o Reino.” (C 31, 2). Ora, a sistematização do 

pensamento em Teresa encontra dificuldades tanto de expressão quanto de 

compreensão do outro divino. A dificuldade é evidente e até mesmo necessária 

na escrita teresiana: não seria soberba querer conhecer os limites daquele que, 

por essência, seria ilimitado? Não seria esnobe da parte de Teresa buscar a 

essência daquele que, de tão sagrado, intitula-se apenas como aquele que é?9 

A pensadora que tem por dificuldade conhecer o ser por essência deixa-se 

transparecer como criatura, confirmando, até mesmo nesse momento, suas 

limitações como mulher e mística.  

 Ainda que o entendimento de Teresa não saiba expressar a Deus na 

linguagem escrita, é inegável para a carmelita a veracidade da experiência – e o 

esforço em descrevê-la. Talvez seja possível afirmar, inclusive, que a dificuldade 

em explicar o fenômeno místico seja parte intrínseca da experiência. Através do 

fenômeno, Teresa redesenha a própria vida e, na crença da existência de Deus 

e de um chamado específico para ela, se torna teóloga, revolucionária nas 

Ordens para religiosas. O que poderia ser intitulado como “fé” de modo comum, 

isto é, a crença irrevogável em uma hipótese que não pode ser provada como 

verdadeira, em Teresa assume motivos existenciais: Teresa existe tanto quanto 

sua experiência mística – e existe por conta dela. O mistério místico repousa na 

vida de Teresa, que se torna mistério para seu próprio tempo – e para os 

decorrentes. A necessidade de falar acerca desta verdade leva Teresa às obras 

teológicas, ainda que o gênero a distancie das discussões. 

Voltando ao que comecei a dizer, grandes coisas e mistérios deve 

haver nessas palavras, pois dizem coisas de tanto valor que, disseram-

me os letrados (rogando-lhes eu que me declarassem o que o Espírito 

Santo quer dizer e o verdadeiro sentido dessas palavras), os doutores 

têm escrito muitas exposições e ainda não conseguiram atribuí-lo. 

Parece demasiada soberba a minha, sendo isso assim, querer dizer-

vos algo; e não é minha intenção, por menos humilde que eu seja, 

pensar que encontrarei a verdade. 

O que pretendo é que, assim como eu me regalo com o que o Senhor 

me dá a entender quando ouço algumas dessas palavras, o dizer-vos 

 
9 Êxodo 3, 14 
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talvez vos console como a mim. [...] Assim, nós, mulheres, também não 

haveremos de ficar tão longe de gozar das riquezas do Senhor, 

fiquemos fora, sim, de entrar em disputas a seu respeito e de ensiná-

las com a impressão de acertar, sem consultar letrados. (CAD 1, 8) 

Acerca das teorizações de Teresa sobre Deus, duas questões se 

levantam: é interessante chamá-la de teóloga? Quais seus interesses em 

teologia? Ainda que Teresa não se considere teóloga, ou “letrada” – apenas 

“amiga das letras” (V 5, 3) – , ela mesma afirma que tecerá considerações acerca 

de Deus, ainda que de maneira livre. Por trás de tal fala, há a consideração 

acerca do saber feminino: a própria Teresa afirma que os embates teológicos 

não são para mulheres (M 4,3; F 19, 1), reforçando a tese de que o espaço das 

religiosas era o silêncio e a contemplação, não o pensamento. Ora, é paradoxal 

que Teresa recuse o posto de teóloga, mas fale sobre Deus. O contexto da 

carmelita talvez traga reflexões acerca de tal fato: ao se humilhar como incapaz, 

se subjugando ao saber dos letrados e recusando as discussões públicas, 

Teresa estaria driblando as possíveis acusações de soberba, decorrentes de ser 

uma mulher escrevendo sobre Deus. Une-se a essa questão o interesse de 

Teresa sobre livros de teologia e sobre a própria Escritura, ainda que a 

experiência direta com Deus seja sua maior fonte de conhecimento.  

O desejo pelo saber de e sobre Deus se revela na obra teresiana a partir 

dos constantes atravessamentos de passagens bíblicas como recurso dialógico 

em sua escrita. A todo momento, a palavra proferida por Deus será vista como 

um tesouro a ser explorado, com ganhos espirituais imensos, chegando Teresa 

a dizer: “Olhai as palavras proferidas por aqueles lábios divinos e, logo à 

primeira, compreendereis o amor que Ele vos tem.” (C 26,10). Além da palavra 

divina escrita no livro sagrado, Teresa, ao considerar-se “amiga das letras” (V 5, 

3), abre-se também às experiências literárias: a monja cita, como obras 

essenciais para sua conversão, as Epístolas de São Jerônimo (1520),10 

a Terceira parte del libro llamado Abecedario espiritual (1537)11 e 

Los morales de San Gregorio, Papa, Doctor de la Iglesia (1514)12 Tais obras 

 
10 V 3, 7 
11 V 4, 7 
12 V 5, 8 
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produzirão grande transformação no modo com que se relaciona com Deus, 

dizendo Teresa que “(...) com livros e solidão não corria o risco de perder tanto 

bem” (V 4, 9). O desejo pelo conhecimento de Deus, expresso na busca por 

livros de caráter teológico, alcança até mesmo as Confissões (397 a.C), uma das 

maiores obras teológicas da Antiguidade Tardia – essencial para a constituição 

do cristianismo. 

Deram-me nessa época as Confissões de Santo Agostinho. Parece 

que o Senhor o ordenou, porque nunca as procurei nem as tinha visto. 

Sou muita afeiçoada a Santo Agostinho, porque o mosteiro onde fui 

secular era de sua Ordem, e também por ele ser pecador. [...] 

Começando a ler as Confissões, tive a impressão de me ver ali. Passei 

a encomendar-me muito a esse glorioso Santo. Quando cheguei à sua 

conversão e li que ele ouvira uma voz no jardim, senti ser o Senhor 

quem me falava, tamanha foi a dor do meu coração. Passei muito 

tempo chorando, com grande aflição e sofrimento. (V 9, 10)  

 Enquanto o Abecedario espiritual despertará Teresa para a via mística, 

ainda no início de suas descobertas, Confissões a fará compreender ainda mais 

que a busca por Deus é, essencialmente, uma busca interior.  A obra, inclusive, 

terá grande influência para a escrita de Moradas. Tendo citado tais obras 

em Vida, Teresa as reconhece como parte fundante de sua espiritualidade, 

sendo possível afirmar, contra a própria autora, que Teresa era uma mulher 

letrada. A recusa a qualquer tipo de título ou reconhecimento provém, muito 

provavelmente, das implicações persecutórias que se lhe acarretariam. O 

interessante, contudo, é o fato de que a própria Igreja a reconhecerá não só 

como teóloga, mas isentará de erro todo e qualquer escrito seu, atribuindo-lhe o 

título de Doutora da Igreja em 1970 por meio do Papa Paulo VI. Com a outorga 

do título, a monja também fora reconhecida como Mater Spiritualium, ou seja, 

como a mãe da espiritualidade católica, tendo sua Ordem reconhecida como 

caminho de santidade. Apesar dos títulos, nada foi dito por parte da Igreja acerca 

das perseguições incessantes contra Teresa.  

 Ainda assim, falando sobre Deus que habita o transcendente, Teresa 

redefine a pessoa e sua dignidade a partir do amor divino. Amante das letras e 

do saber, em busca de si mesma e da sistematização do conhecimento para 
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suas noviças, não seria Teresa filósofa? Provavelmente a autora o negaria, 

senão por humildade, por temor. Qual seria a relevância de considerá-la como 

tal? As reflexões apresentadas pela professora emérita da Universidade de Paris 

VII, Michelle Perrot, em sua obra “As mulheres ou os silêncios da história” (2005), 

lançam luzes sobre tais categorizações. Ao metaforizar o lugar do feminino como 

um “oceano de silêncio”, Perrot evidencia o apagamento de figuras femininas na 

história do pensamento humano. Além de serem consideradas inaptas ao 

pensamento pela tradição medievalista – herança do Ocidente –, às mulheres 

também fora proibido o ato de pensar: não eram permitidas nas Universidades, 

nem nas bibliotecas. Para a mulher pensadora, enclausurar-se era a maneira 

mais concreta de alcançar algum tipo de conhecimento formal.  

 Ainda que houvesse bibliotecas nos Mosteiros, nem todos os livros eram 

permitidos, obviamente. O Index católico já demonstrava o potencial destrutivo 

que algumas obras poderiam exercer sobre os cristãos. Nesse sentido, as obras 

que tivessem o poder de despertar qualquer tipo de paixão eram consideradas 

demoníacas, pois poderiam despertar heresias no povo de Deus e insubmissão 

nas religiosas. Revela-se aqui o perigo do saber, especialmente para o público 

feminino: já Eva teria quisto obter o conhecimento do bem e do mal e, assim 

condenado toda à humanidade; os homens não poderiam deixar o feminino “cair” 

em tal tentação novamente13. O melhor para ele e para a estrutura construída 

pelo cristianismo era que se mantivessem as mulheres silenciadas, submissas e 

pacíficas, como convém - aos homens.  

Todavia, sua postura normal é a escuta, a espera, o guardar as 

palavras no fundo de si mesmas. Aceitar, conformar-se, obedecer, 

submeter-se e calar-se. Pois este silêncio, imposto pela ordem 

simbólica, não é somente o silêncio da fala, mas também o da 

expressão, gestual ou escriturária. O corpo das mulheres, sua cabeça, 

seu rosto, devem às vezes ser cobertos e até mesmo velados. ''As 

mulheres são feitas para esconder a sua vida" na sombra do gineceu. 

do convento ou da casa. E o acesso ao livro e à escrita, modo de 

comunicação distanciada e serpentina, capaz de enganar as clausuras 

e penetrar na intimidade mais bem guardada, de perturbar um 

imaginário sempre disposto às tentações do sonho foi-lhes por muito 

 
13 Essa discussão será aprofundada no próximo capítulo: “Mulheres sábias, mulheres bruxas” 
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tempo recusado, ou parcimoniosamente cedido, como uma porta 

entreaberta para o infinito do desejo. (PERROT, 2005, p.10) 

A clausura, condição do pensamento feminino de então, é outra questão 

presente na obra de Teresa, que não nega a culpa do gênero, nem recusa os 

limites impostos, mas, como suscita Perrot (2005), entreabre as portas do 

Mosteiro, sendo capaz de enxergar o mundo com outros olhos, os olhos da 

mística. A partir das leituras dos livros sagrados, Teresa revê a própria 

religiosidade e a reinventa, reimagina a Deus e redesenha os modos da vida 

consagrada. A capacidade de pensamento e de compreensão de mundo da 

monja é imensa, ainda que trancafiada na Encarnação. E isso porque Teresa 

encontra imenso tesouro em analisar o próprio interior, passando décadas 

visitando e descobrindo cada morada que compõe o que a monja metaforiza 

como castelo interior, a alma. A metáfora do castelo é tão rica em detalhes 

acerca das habitações, ou moradas, que poderia ser uma saída ao 

enclausuramento proposto por Perrot (2005). De fato, o diálogo no castelo é 

intenso, e isso porque o interlocutor é sempre Deus: a chave para entrar nesta 

santa habitação é a oração. 

Ainda que distanciada das discussões universitárias, que não aceitavam 

mulheres, Teresa não se permitiu ser silenciada: escreveu, ainda que com 

dificuldade; discutiu, mesmo que com religiosos específicos; dialogou, já que o 

encontro com o divino constituiu a maior parte de sua vida. Diante da crise da 

figura divina e da reação violenta da Igreja para mantê-la intocável, surge uma 

mulher que chama a Deus de esposo, aproximando o transcendente do sujeito, 

e prega a pobreza nos mosteiros, restaurando a imagem dos religiosos.  

Apesar do pensamento de Teresa se constituir como agudo ruído à sua 

época, sendo mais um incômodo à instituição religiosa, já tão debilitada, é 

impossível negar que a via espiritual oferecida por Teresa se tornou um refrigério 

para uma religiosidade desgastada: poucos eram os religiosos e religiosas que 

prometiam e cumpriam os conselhos evangélicos – obediência, pobreza e 

castidade. Feriam a obediência por não se enclausurar, vivendo a vida secular, 

ainda que devessem estar nos Conventos; os banquetes, o luxo e os 

empregados dos Mosteiros ofendiam a pobreza; as relações sexuais entre os 
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religiosos envergonhavam a castidade. A proposta de Teresa é uma vida 

religiosa ascética, coerente e violenta – poucos foram os que aceitaram e 

“descalçaram-se” dos privilégios.  

Pensais, irmãs, ser pouco benefício procurar entregar-nos sem 

reservas ao Todo? [...] No tocante ao exterior, já se vê quão afastadas 

estamos de tudo. Ó irmãs, entendais, pelo amor de Deus, a grande 

graça que o Senhor concedeu às que trouxe para cá, e que cada uma 

pense nisso profundamente consigo mesma: sendo apenas doze, quis 

Sua Majestade que cada uma de vós fosse uma delas. [...] O que vos 

peço muito é que quem se der conta de que não foi feita para levar a 

vida habitual daqui não deixe de dizê-lo; há outros conventos onde 

também se pode servir ao Senhor. Que ninguém perturbe estas poucas 

almas que Sua Majestade aqui reuniu. Em outros lugares há liberdade 

para se consolarem com os parentes; aqui, quando se admitem alguns 

deles, é para que eles se consolem. (C 8,1-3) 

Diferentemente da tradição da época, que enclausurava nos conventos 

mulheres solteiras que haviam passado da época de casar, rebeldes ou 

desejosas pelo estudo, Teresa funda uma Ordem que possui como prioridade a 

oração e o diálogo com Deus. De fato, seus principais tratados escritos para a 

formação das noviças, Moradas e Caminho de perfeição, são sobre a vida 

contemplativa. A perfeição, como um dos tratados invoca, é uma escolha em 

detrimento de outras que poderiam ser feitas; a escolha pela perfeição, ou seja, 

pelo abandono das honrarias e valores terrenos em busca dos divinos, deve ser 

feita por cada carmelita descalça.  

Teresa será muito rígida em sua forma de vida, preferindo que as noviças 

procurem outra Ordem a permitir que a nova fundação sucumba aos privilégios 

religiosos. O modo como Teresa vê o consolo revela mais uma de suas visões 

acerca da vida consagrada: os religiosos não são condenados a viver nos 

Mosteiros, antes, são os que não vivem a vida religiosa que se condenam. Para 

a carmelita, o religioso, ao escolher viver para Deus, fez a melhor escolha, 

ganhou o Tudo, o próprio Deus; o fiel, que decidiu viver a vida cotidiana, aflige-

se e deve ser consolado pelos consagrados. Essa visão é muito interessante, 

pois revela que, para Teresa, a escolha pela vida consagrada é, de fato, uma 

escolha livre por Deus e para Deus. Isso porque há muitos registros históricos 
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de mulheres consideradas “rebeldes” que foram enclausuradas à força em 

Ordem diversas, ou ainda, mulheres solteiras que não conseguiram casamento 

na juventude. Para Teresa, a vida consagrada é um consolo para os fieis que 

não puderam entregar-se completamente a Deus – o que enfatiza ainda mais a 

visão de Teresa acerca de uma escolha livre e determinada pela vida 

consagrada.14 

Da jovem que fugiu de casa para tornar-se noviça à consagrada que 

reformou a Ordem do Carmelo, muitas semelhanças são percebidas. A urgência 

por responder ao chamado divino mescla-se historicamente à urgência por uma 

outra forma de perceber a Deus e se relacionar com ele. A persistência em 

enfrentar a decisão do pai, que a proibiu de tornar-se noviça, é vista nos intensos 

diálogos com vários confessores que, ainda que desaprovassem a reforma 

teresiana, não a podiam impedir de continuar tentando fazê-la acontecer. Na 

escrita fragmentada de Vida ou na pura expressão do pensamento nas Poesias, 

nas formações em Caminho de perfeição ou na exploração da compreensão 

mística de Deus em Moradas, Teresa invade os limites que separam literatura, 

filosofia e teologia, redesenhando-os ao mesmo tempo que descobre a si 

mesma. É, contudo, a partir da capacidade poética que sua visão de Deus 

alcança maior proximidade com o texto escrito.15 

 

 

II. Contextos histórico-filosóficos  

  Para além das constatações acerca dos contextos de escrita em Teresa 

D’Ávila, é mais do que necessário se deixar aprofundar nos contextos histórico-

filosóficos que circundavam a produção e ação da carmelita. Como já dito e 

reforçado antes, é inegável que as questões relativas a gênero moldaram, 

limitaram e censuraram Teresa. Contudo, para além das questões de gênero, é 

 
14 Sobre esses contextos históricos e para mais exemplos de mulheres enclausuradas à força, procurar 
por: CALDEIRA, A. M. Mulheres Enclausuradas. Porto: Casa das Letras, 2021. 
15 O modo como mística e poesia enlaçam-se na obra teresiana é tema do 
próximo capítulo. 
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necessário um olhar histórico e principalmente filosófico em relação não apenas 

aos pares de Teresa, mas ao contexto religioso em que a carmelita se inseria. A 

análise que deve emergir dessa constatação deve ser baseada, portanto, em 

uma análise dos pensadores-referência da época de Teresa, bem como de suas 

influências para a construção da teologia misógina que se seguirá após.  

 Analisar o contexto de produção filosófica dos séculos XV e XVI é 

remontar, invariavelmente, a questões fundamentais acerca tanto do conceito de 

natureza humana – e de quais seriam as características “naturais” de cada 

gênero – quanto do lugar que o próprio Deus ocuparia na relação mística e na 

realidade social. E isso porque tais definições serviram como norteadoras para 

os processos inquisitórios iniciados na Espanha em 1478, além de serem elas 

as mais centrais para o movimento místico16. Acerca do contexto teológico-

filosófico propiciado pelos processos inquisitórios, a obra de Michel de Certeau 

(1925-1986) sobre as relações entre história e mística traz questionamentos 

interessantíssimos.  

Como historiador e imerso nas discussões psicanalíticas da França do 

século XX, Certeau apresenta uma investigação a respeito do lugar do outro nas 

construções místicas entre os séculos XV e XVII que serão contempladas na 

discussão desse capítulo. A primeira discussão que deve ser considerada é a 

respeito dos conceitos que se tornaram centrais para o julgamento inquisitório 

dos místicos – nesse caso, especificamente sobre Teresa. Tais conceitos 

possuem uma extensa trajetória dentro da história do cristianismo, sendo as 

discussões dos primeiros padres, isto é, da teologia patrística, fundamental para 

a análise. 

Que juízes leigos tenham tido a sensação de estarem “investidos de 

uma missão divina” e que, inversamente, padres ou pregadores 

tenham protestado, por exemplo, contra a vontade dos parlamentares 

no sentido de “submetem uma demoníaca à jurisdição temporal”, esses 

fatos são, simultaneamente, a causa e a consequência das questões 

para as quais eles têm de encontrar uma solução. Questões 

fundamentais, mesmo quando estão dissimuladas em problemas de 

caráter processual. Com efeito, elas referem-se a três capítulos que 

 
16 A discussão sobre a relação entre Deus e os místicos se dará no capítulo 2. 
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têm a ver com a natureza do conhecimento: o que é sobrenatural, ou 

seja, em que consiste a natureza? O que é realidade e como se pode 

reconhecer a ilusão? Por fim, o que é, portanto, a experiência? 

(CERTEAU, 2021, p.386-387) 

 A discussão dos conceitos de “natureza”, “realidade” e “experiência” 

possuem especial repercussão nas obras de Crisóstomo (347-407 d.C) e 

Agostinho (352-430 d.C), especificamente, “Comentário às Cartas de São Paulo” 

e “De bono”. Ambos, grandes representantes da patrística, se baseiam nas duas 

narrativas bíblicas sobre a criação (Gn 1, 26-27) (Gn 2, 23) para estabelecer 

suas definições acerca primeiramente da natureza para depois desdobrarem 

logicamente suas atribuições para realidade e experiência. Tendo em vista que 

as definições de natureza são derivações de uma pretensa verdade bíblica, 

antes de avaliar as proposições acerca do conceito de natureza, é preciso fazer 

uma pontuação acerca da leitura bíblica realizada por tais padres. Para esse 

momento, é essencial trazer à discussão a obra de Erich Auerbach (1892-1957), 

crítico literário alemão que, em sua obra “Mimesis” (2015), investiga a 

representação da realidade na literatura ocidental. 

 A centralidade da discussão está no fato de que, partindo da 

argumentação de Auerbach (2015), os relatos bíblicos foram tomados por 

descrições literais de fatos e não como textos literários. Isso significa, para o 

pensador, que a característica literária dos textos bíblicos fora ocultada da 

interpretação dos teólogos para que o texto sagrado fosse considerado isento de 

erros, isento de duplas interpretações ou ainda, tido como verdade absoluta. 

Contudo, ao se pretender verdade absoluta, o relato bíblico apresenta-se como 

linear, muito distante da realidade em si – constituída de forma vacilante, repleta 

de atritos e paradoxos.  

A pretensão de verdade da Bíblia é não só muito mais urgente do que 

a de Homero, mas chega a ser tirânica; exclui qualquer outra 

pretensão. O mundo dos relatos das Sagradas Escrituras não se 

contenta com a pretensão de ser uma realidade historicamente 

verdadeira, destinado ao domínio exclusivo. Qualquer outro cenário, 

quaisquer outros desfechos ou ordens não têm direito algum a se 

apresentar independentemente dele, e está escrito que todos eles, a 

história de toda a humanidade, se integração e se subordinarão aos 
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seus quadros. Os relatos das Sagradas Escrituras não procuram o 

nosso favor, como os de Homero, não nos lisonjeiam para nos agradar 

e encantar – o que querem é nos dominar, e se nos negamos a isso, 

então somos rebeldes. (AUERBACH, 2015, p.13) 

A pontuação de Auerbach (2015) é relevante para o início da investigação 

acerca de natureza porque tanto Agostinho quanto Jerônimo e Crisóstomo se 

utilizaram das narrativas bíblicas presentes do livro do Gênesis não apenas para 

distinguir a natureza entre os gêneros, mas para justificar estruturas sociais a 

partir de tais definições. Ao não tomar o relato bíblico como literatura, o 

interpretando como registro da realidade, os teólogos preencheram as lacunas 

deixadas pelo relato bíblico com suas próprias intepretações sem deixar de, em 

cada uma de suas proposições, destacar a verdade divina contida nelas. 

Preferindo explorar as minucias da segunda narrativa sobre a Criação, contida 

no segundo capítulo de Gênesis, tais teólogos revelaram uma predileção em 

considerar a criação do homem como primazia do plano divino, destacando 

sempre o papel da mulher como sua auxiliar correspondente. A escolha por essa 

narrativa bíblica determinará o trajeto que principalmente Agostinho trilhará em 

relação à natureza feminina. 

Em relação à relevância do relato da criação, é interessante começar a 

análise a partir da obra de Crisóstomo, “Comentário às Cartas de São Paulo” 

(2014). E isso porque a obra, um comentário extenso às pregações paulinas, é 

repleta não apenas de definições acerca da natureza a partir do relato contido 

em Gênesis, mas também sobre a própria realidade derivada de tal relato. Em 

outras palavras, a argumentação de Crisóstomo toma o relato da criação como 

argumentação literal para, a partir de uma distinção de natureza, justificar 

hierarquias e relações sociais na realidade. Tomando o texto bíblico como relato 

do verdadeiro, mesmo em suas diversas alegorias, metáforas e comparações, 

Crisóstomo argumenta acerca da distinção de natureza entre homens e 

mulheres a partir do segundo relato bíblico da criação, dando destaque ao fato 

de que a mulher teria sido criada “em segundo lugar”. 

Apresento testemunhos, figuras e provas: a permanência de Jonas no 

ventre da baleia e sua libertação posterior, o parto de mulheres 

estéreis, como Sara e Rebeca etc., a germinação das árvores do 
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paraíso que não foram plantadas, nem irrigadas por chuvas, nem 

tiveram o traçado de sulcos. Figuravam realidades futuras, e foram 

esboçadas para os primeiros homens a fim de que acreditassem 

quando acontecessem. E aponto ainda que saiu o homem da terra e a 

mulher originou-se apenas de um homem, sem cópula alguma. 

Destaco que a própria terra foi tirada do nada, sendo suficiente sempre 

em toda parte o poder do Criador. (CRISÓSTOMO, 2014, II, 7, 13, 

p.56) 

Para o teólogo, que argumenta a favor do homem como ser principal por 

natureza, Deus teria indicado tal preferência em relação tanto à ordem 

cronológica quanto aos acontecimentos durante a criação. Em outras palavras, 

Deus teria indicado sua preferência em relação ao homem o criando primeiro do 

que a mulher e, por consequência, indicaria a imperfeição da natureza da mulher 

por ter sido Eva a responsável pelo pecado original (Gn 2, 16-). O tempo – Adão 

ter sido criado primeiro – e os acontecimentos – Eva ter caído na tentação – 

indicariam, na visão de Crisóstomo, uma distinção de natureza entre os gêneros 

e uma hierarquia entre eles. De fato, as homilias contidas no “Comentário às 

Cartas de São Paulo” (2014) reforçam sempre o mito da criação de Adão e Eva 

como justificativa válida não somente para as distinções morais entre os 

gêneros, mas também para categorizar funções e hábitos sociais.  

Dentre muitos exemplos dessa derivação do argumento de natureza para 

o de realidade, a instrução sobre o uso de véus por mulheres merece destaque. 

Discutindo longamente sobre o porquê seguir a recomendação do véu, 

Crisóstomo argumenta: “(...) cobrir a cabeça é sinal de sujeição e dependência; 

faz, de fato, olhar para baixo, ter pudor, conservar a própria virtude.” 

(CRISÓSTOMO, 2014, II, 27, 10, p.210) Ora, é perceptível como o uso do véu, 

diante desse argumento, não se apresenta como um costume, mas como um 

recurso de disciplina moral para as mulheres, que além de usarem o véu, devem 

“se portar como convém”, isto é, olhando para baixo e sendo submissas.  

Na sequência do argumento de Crisóstomo, o teólogo apresenta a razão 

pela qual homens não deveriam usar o véu: “O homem, na verdade, não é 

obrigado a fazer isso, pois é a imagem do Senhor, mas a mulher, com justeza”. 

(CRISÓSTOMO, 2014, II, 27, 10, p.210) Ou seja, enquanto o homem é a imagem 
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da natureza perfeita de Deus, a mulher seria a imagem da natureza corrompida 

do homem – e por isso, dentre outras normas, deveria se cobrir na Igreja. Essa 

homilia de Crisóstomo, especificamente, deixa evidente a hierarquia entre os 

gêneros, deixando explícito que a mulher deve ao homem total submissão por 

natureza, apresentando um paralelo paulino para isso, a comparação com 

Cristo, cabeça da Igreja (1 Cor, 11). 

Ainda outra causa. Não apenas porque tem Cristo por Cabeça não 

deve cobrir a cabeça, mas também porque é o chefe da mulher. Pois o 

príncipe deve ter um sinal do principado quando se aproxima do rei. 

Assim nenhum príncipe comparece perante aquele que tem o diadema 

sem o cinto e as vestes de gala, assim também tu sem o sinal do 

principado, isto é, a cabeça descoberta, não ores a Deus, para não 

oferenderes a ti e àquele que te honra. Dir-se-ia o mesmo acerca da 

mulher, porque para ela também é ignomínia se não tiver o sinal da 

sujeição. 

É, portanto, natural o domínio do homem. [...] Ademais, esta é a 

segunda excelência relativamente a ela, ou melhor, a terceira e a 

quarta. A primeira consiste em que Cristo é a nossa Cabeça, e nós da 

mulher; a segunda, que nós somos a glória de Deus, e a mulher a 

nossa glória; a terceira, que não fomos tirados da mulher, mas ela de 

nós; a quarta, que nós não fomos criados por causa dela, mas ela por 

nossa causa. (CRISÓSTOMO, 2014, II, 27, 7-9, p.209) 

Outra derivação de tal argumento se dá no tema da instrução e 

possibilidade de fala nas assembleias. Ora, o próprio Crisóstomo admite que no 

tempo de Jesus houve mulheres profetas17 , o que o faria então condenar tal 

fato? O argumento de Crisóstomo é que tal hábito se deu a partir das heresias 

gregas, e que somente Paulo, ao falar para os gentios, tornaria a lei mais clara: 

“Estejam caladas as mulheres nas assembleias, pois não lhes é permitido tomar 

a palavra” (1 Cor, 14, 34). A imperfectibilidade feminina tornaria impossível 

profetizar, tomar instrução ou questionar durante a assembleia justamente por 

 
17 “Havia, conforme citei, homens e mulheres que profetizavam, e mulheres que então tinham esse 
dom, como as filhas de Filipe, e outras, antes e depois delas, a respeito das quais dizia outrora o profeta: 
‘Vossos filhos profetizarão, e vossas filhas terão sonhos’ (J 12, 28).” (CRISÓSTOMO, 2014, II, 27, 4, 
p.207) 
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conta da natureza da primeira mulher, Eva, que, ao ensinar uma vez ao homem, 

Adão, tudo subverteu condenando toda a humanidade. 

Crisóstomo confunde em sua argumentação o termo ensinar com 

dominar. Isto é, quando afirma que as mulheres não devem ensinar na 

assembleia, afirma do mesmo modo que elas não devem instruir os homens em 

suas decisões - o que significaria dominar sobre eles. É dado ao homem o direito 

exclusivo do domínio sobre si e sobre a mulher, ou seja, o poder de decisão 

sobre a vida da mulher é do gênero masculino, uma vez que ela não seria sábia 

o suficiente para tomar decisões, como fora visto em Eva. Diante desta 

incapacidade feminina, Crisóstomo condena as mulheres ao silêncio, recorrendo 

apenas aos maridos, seus “mestres” para obter instrução. 

Não somente não lhes permite falar, mas nem interrogar na igreja. Se, 

porém, não devem interrogar, ainda mais é absolutamente proibido 

falar. E por que as reduz a tal submissão? Porque a mulher é mais 

fraca, instável e fútil. Por isso colocou à frente os maridos como 

mestres, para o bem de ambos. Pois, deste modo as torna modestas, 

e a eles solícitos, de sorte que transmitissem às mulheres o que 

ouviram com a maior exatidão. Em seguida, porque elas podiam julgar 

ser bonito falar em público, profere o contrário, nesses termos: não é 

conveniente que uma mulher fale nas assembleias. (CRISÓSTOMO, 

2014, II, 37, 35, p.299) 

Toda a base argumentativa de Crisóstomo está baseada, então, em duas 

premissas principais: a primazia da criação masculina e a culpabilização da 

mulher diante da queda, já que, segundo o teólogo, é ela o elemento mais fraco 

entre os gêneros (CRISÓSTOMO, II, 34, 14, p.274). Aqui, evidencia-se como a 

cosmogonia cristã é interpretada por Crisóstomo, a partir da leitura das cartas 

paulinas, como uma distinção divina entre os gêneros – que culmina com o 

pecado original e a expulsão do paraíso por conta do pecado da primeira mulher. 

Este pecado de Eva é expandido por Crisóstomo para todo o gênero feminino, 

condenando-o à culpa e à imperfectibilidade eterna.  

Do argumento da natureza corrompida de Eva, Crisóstomo deriva a 

realidade social das mulheres, isto é, da leitura literal da Bíblia – já antes alertada 

por Aeurbach (2015) – , o teólogo investe-se da autoridade divina e dita uma 
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série de normas e condenações sociais que deveriam ser cumpridas à risco 

pelas mulheres – como dito por Certeau (2021). Muitas são as temáticas aqui 

trabalhadas, tais como: o matrimônio, a concepção de filhos, o adultério etc. 

Entretanto, um dos temas que mais explicita essas atribuições sociais de acordo 

com a hierarquia é a divisão do trabalho entre os gêneros. Crisóstomo argumenta 

a favor de um trabalho – obviamente não remunerado – “natural” que 

corresponde à natureza feminina: o trabalho da casa. Enquanto ao homem cabe 

a vida pública, à mulher cabe o cuidado com os filhos e do lar, o que o teólogo 

afirma ser “harmonioso” e “indispensável” para as exigências da vida. 

Visando, porém, que houvesse grande concórdia não apenas nas 

cidades, mas também em cada uma das casas, deu ao homem a honra 

do domínio e a precedência, e à mulher a concupiscência, e a ambos 

o dom da procriação dos filhos, e ainda preparou outros meios para 

induzir à caridade. Nem tudo permitiu ao homem, nem tudo à mulher, 

mas separou o que cabia a cada qual, destinando a casa à mulher, e 

ao homem o exterior: ao homem em vista da subsistência, o cultivo da 

terra, à mulher, a provisão das vestes, a tela e a roça, dando-lhe 

habilidade para tecer. (...) Todavia, mesmo assim brilha a providência 

divina. Pois precisamos das mulheres para variadas obras 

indispensáveis, precisamos dos subordinados para diversas 

exigências da vida. É tão grande tal necessidade que mesmo o mais 

rico dos homens não está isento dessa conjuntura, de sorte que carece 

do trabalho de um inferior. (CRISÓSTOMO, II, 34, 14, p.276) 

O trabalho de tal “inferior” para Crisóstomo, ou seja, o trabalho doméstico 

realizado exclusivamente por mulheres é um dos grandes temas de pesquisa de 

Silvia Federici (2019). O que é interessante na leitura crítica de Federici, que 

argumenta de forma extensa sobre a relação entre trabalho doméstico e 

consolidação do capitalismo, é o fato de que as concepções acerca da distinção 

“natural” entre os gêneros sobre trabalho doméstico derivam da organização 

material, com raízes justamente nas concepções teológicas acerca da natureza 

feminina. Alcançando novamente Certeau (2021), o conceito de natureza implica 

na realidade que é possível de ser vivida e que, por consequência, limita ou 

define quais são as experiências válidas socialmente. No caso da análise de 

Crisóstomo, se seguirmos a mesma estrutura argumentativa, pelo fato da 

natureza das mulheres ser corrompida, a realidade de todo o gênero é a 
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condenação, o que faz com que, em termos de experiência, a vida válida a ser 

vivida é a de serviço ao gênero masculino.18 

O argumento da natureza corrompida também pode ser investigado a 

partir da narrativa de Agostinho no De Bono, ou ainda, “Dos bens do matrimônio”. 

Na obra, Agostinho também justificará a natureza fraca e débil da mulher a partir 

da segunda narrativa do Gênesis. Por ser criada depois e de uma parte do 

homem – no caso, a costela -, esta seria sempre incompleta, isto é, a natureza 

feminina não existiria por si só, apenas se derivaria de uma parte da 

masculinidade. O fato da mulher ter sido retirada do homem faria, 

consequentemente, com que esta se tornasse um ser sem essência própria. 

Cada homem é uma parte do gênero humano, e a natureza humana é 

sociável e encerra em si um bem excelente e natural, que força à 

amizade. Assim, quis Deus que todos os homens procedessem de um 

só, a fim de que na sua sociedade estivessem ligados entre si, não só 

pela semelhança da natureza, mas também pelos laços do parentesco. 

A primeira sociedade foi constituída por um homem e por uma mulher. 

Deus não os criou separadamente, unindo-os depois como dois 

estranhos. Do homem tirou a mulher, manifestando assim a força da 

união no lado do qual foi extraída e formada a mulher (Gn 2, 21). Pelos 

lados se unem dois que caminham juntos, e se dirigem ao mesmo 

ponto. Os filhos vêm estreitar os laços desta sociedade, e são fruto 

honesto, não da simples união, senão da união carnal do homem e da 

mulher. Ainda sem a união carnal, poderia dar-se entre os dois sexos 

uma união amical e fraterna, na qual o homem fosse o dirigente e a 

mulher obsequiosa e obediente. (AGOSTINHO, 1, 1, p.25) 

Criada “do lado” de Adão, ou seja, feita para caminhar com ele e não para 

liderar a caminhada, a mulher em Agostinho não é, de fato, um correspondente 

ao ser masculino, mas, antes, um apoio falho. Em outras palavras, é o homem 

 
18 Apesar das relações de trabalho doméstico não serem tema dessa pesquisa, a obra de 

Federici, “O ponto zero da revolução” (2019) permanece como fonte de questionamentos muito 

fundamentais sobre a construção da “realidade” das mulheres e de sua experiência em termos 

sociais. A filósofa argumenta justamente que esse trabalho dado como “natural”, externo às 

estruturas sociais reais, implicará não só na crescente desigualdade entre os gêneros, mas 

também possibilitará o desenvolvimento do capitalismo tal qual como é conhecido hoje.  
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que caminha enquanto a mulher tenta servi-lo, ainda que de modo incompleto. 

Essa distinção de natureza é muito marcada pela natureza pecaminosa de Eva 

que torna o gênero feminino inteiro incompleto, fraco e falho em todas as suas 

ações. É também por isso que o gênero seduzido será o feminino e não o 

masculino.  

Ainda mais profundamente do que Crisóstomo, Agostinho derivará de tal 

natureza falha uma infinidade de preceitos sociais, avançando rapidamente em 

sua obra sobre o conceito de realidade, especialmente acerca do matrimônio. 

De fato, essa distinção “natural” entre os gêneros abre o “De bono”, aparecendo 

no primeiro capítulo, enquanto todo o restante da obra se aplica a questões 

relativas à aplicação dessa “questão de natureza” na relação conjugal entre 

homens e mulheres. Em outras palavras, a obra não parece muito aplicada em 

justificar as distinções entre os gêneros, se debruçando mais em normatizar tais 

distinções – o que mais uma vez prova o argumento de Certeau (2019). 

Sobre a teologia agostiniana, Ranke-Heinemann (1927-2021) argumenta 

em sua tese “Eunucos pelo Reino” (2019) a peculiaridade com que Agostinho se 

debruça especificamente sobre as relações sexuais ao argumentar acerca do 

matrimônio, organizando no “De Bono” um verdadeiro manual acerca de 

temáticas muito diversas em relação ao sexo, tais como: posições sexuais dadas 

como “naturais” e outras como “antinaturais”; o que fazer em relação ao sêmen 

masculino; que partes do corpo são lícitas de serem tocadas durante o sexo e 

quais não, entre outros.  

E assim, nos casados, deve ser tolerada a intemperança no uso do que 

lhes é permitido, para evitar que a libido os arraste ao que lhes é 

proibido. Por conseguinte, peca menos se recorre frequentemente à 

esposa, que se rarissimamente se desliza na fornicação. Mas se o 

marido quer abusar antinaturalmente dos órgãos da mulher, ela é mais 

nojenta por consenti-lo em si que se o permitisse fazer com outra. O 

decoro do matrimônio é a castidade na procriação e a fidelidade na 

prestação do débito conjugal. (AGOSTINHO, 11, 12, p. 33) 

Para Ranke-Heinemann, o esforço de Agostinho em sistematizar o sexo 

– dando ao homem o papel ativo e à mulher, o passivo –   revelaria não apenas 

as concepções de natureza que fundamentam o casamento, mas a misoginia 
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agostiniana em institucionalizar até mesmo o prazer das mulheres. Sobre 

Agostinho, afirma a teóloga: “Herdou o desprezo pelo sexo que satura a obra 

dos Padres da Igreja, tanto antes quanto em seus dias, e a ele acrescenta um 

novo fator: uma ansiedade sexual pessoal e teológica.” (RANKE-HEINEMANN, 

2019, p.93) 

Ao continuar relacionando natureza à realidade, Agostinho se utiliza de 

uma estrutura argumentativa um tanto quanto interessante acerca das distinções 

de gênero. O teólogo usa justamente a relação patrão-criado para justificar o 

porquê um homem pode ter várias mulheres, mas uma mulher não pode ter 

vários homens. Ora, assim como a divisão social do trabalho é “natural”, ou seja, 

é da natureza que uns tenham muito e outros, pouco, também é igualmente 

natural que o homem seja o dominante e a mulher, a submissa. Estreitando ainda 

mais essa relação, para Agostinho, o homem é o patrão, enquanto a mulher, a 

criada. 

Não porque um homem podia ter licitamente várias mulheres, a esposa 

não podia ter vários maridos licitamente, nem mesmo para ter filhos, 

dado o caso que a mulher fosse fecunda e o marido estéril. Por uma 

lei oculta da natureza, o que é superior domina, enquanto o inferior 

facilmente se subordina: a razão natural e a sociedade estimam mais 

decoroso que muitas coisas se subordinam a uma. Pois não é o mesmo 

que um criado tenha vários senhores, que um patrão tenha vários 

criados. Não sabemos que alguma das santas mulheres tenha servido 

a dois ou mais maridos vivos; enquanto sabemos que várias mulheres 

serviram a um só marido, quando a sociedade daquele povo o permitia, 

e as circunstâncias daquele tempo o exigiam. Isto não é contra a 

essência das núpcias. (AGOSTINHO, 17, 20, p. 38-39) 

 Ora, aqui é mais do que válido resgatar a discussão de Federici (2019), já 

empregada para a análise de Crisóstomo. O argumento fundamental da autora 

é que o trabalho doméstico – relegado por natureza às mulheres – foi essencial 

para a consolidação do sistema capitalista e, consequentemente, para a 

normatização das distinções sociais entre os gêneros. Evitando os anacronismos 

e tendo consciência de que a aproximação é complexa, é inegável que para 

Agostinho, ainda que nem o capitalismo ou o sistema feudal estivessem em 

voga, as relações de senhor e escravo já estavam consolidadas. Não seria 
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possível dizer que o capitalismo só se aproveitou de tal relação já estabelecida? 

Ou ainda, que justamente por conta de tais concepções de natureza e realidade, 

a estrutura social pode abarcar um sistema que evidencia e valoriza ainda mais 

as desigualdades?19 

A questão que o argumento de Agostinho alcança, perpassando pelas 

definições de matrimônio e pelas associações entre homem-patrão e mulher-

criado, é a finalidade da existência feminina. Ora, se a natureza da mulher já 

havia se provado falha e pecaminosa, inapta para fazer qualquer serviço com a 

perfeição masculina, para que Deus a teria criado? Agostinho observará que a 

única ação que o homem não pode realizar perfeitamente sozinho é a procriação, 

portanto, a função da mulher é auxiliar na geração de filhos. Resignada à função 

de procriadora pela teologia, a mulher ocupará, na estrutura social criada pelo 

cristianismo no Ocidente, apenas o lugar da vida privada, a vida pública será 

papel masculino. Assim, enquanto ao homem, por sua natureza, caberá o 

trabalho, o raciocínio e a plena vida social, à mulher, também por sua natureza, 

restará a casa, as crianças e a cozinha. 

 Ainda insistindo nas alegorias, Agostinho também compara o homem a 

Deus e a mulher, aos fiéis. Ora, a escolha para a representação não é ingênua: 

o homem realmente se aproximaria muito mais de Deus do que a mulher, uma 

vez que o homem teria sido criado inteiro à semelhança divina, enquanto a 

mulher teria sido criada à semelhança do homem. Agostinho chega ao seu ápice 

argumentativo acerca da distinção entre os gêneros ao afirmar que seria da 

natureza divina não ser humana, assim como não é da natureza da mulher existir 

por si mesma e compartilhar das mesmas normas sociais do que o homem. 

Muitas mulheres podem ser fecundadas por um só marido, mas uma 

mulher não pode ser fecundada por muitos maridos. Aqui está a força 

dos argumentos. Também muitas almas estão submetidas a um só 

Deus verdadeiro. E, portanto, um só é o verdadeiro Deus das almas. 

Uma alma pode fornicar aderindo a muitos deuses, mas não pode ser 

fecundada por eles. (AGOSTINHO, 17, 20, p. 39) 

 
19 Mais uma vez, é importante destacar que essa não é a temática da pesquisa. Contudo, provocações 
ao leitor são sempre bem-vindas, ainda mais no contexto em que essa pesquisa se insere. 
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 Por fim, o “De bono” também discute acerca das distinções entre mulheres 

casadas e mulheres que decidem seguir pela vida consagrada e pelo celibato. 

Como para Agostinho o casamento seria um “mal menor”, feito para aqueles que 

não podem alcançar a perfeição da continência (AGOSTINHO, 9-10, p.31-33), a 

melhor vida – para homens e mulheres – seria a religiosa. Há aqui um paradoxo 

interessante de ser analisado: se as mulheres existem para servir aos homens 

com filhos, servindo a Deus, qual sua utilidade? Se as mulheres são úteis porque 

procriam, mas deveriam ser religiosas, para servir melhor a Deus – apesar de 

não serem tão próximas de Deus quanto os homens – abrigadas nos conventos, 

elas serviriam para que, exatamente?  

O paradoxo entre o dever ser e o ser do gênero feminino em Agostinho 

fora construído de tal modo que não há alternativa para as mulheres além de 

aceitarem a culpabilização pelo pecado original e devotarem-se à uma vida de 

serviço aos homens, como uma espécie de compensação pelo estrago causado. 

Em outras palavras, as mulheres até podem ser religiosas, mas nunca serão 

religiosas como os homens, porque são imperfeitas. Se forem casadas, pecam 

mais, se forem religiosas, pecam menos – mas continuam carregando o fardo do 

pecado original. Em termos de experiência, todas as experiências femininas, em 

Agostinho, são corrompidas pela marca do pecado. 

Estas palavras manifestam que a castidade das inuptas é mais 

excelente que a santidade das casadas, e à qual lhe está reservada 

uma recompensa maior, porquanto o bem destas é melhor que o bem 

daquelas, porque só pensam em como agradar a Deus. Isto não quer 

dizer que a mulher fiel e casada, que guarda a castidade conjugal, não 

pense também em agradar a Deus, mas, certamente menos, porque 

deve pensar também em agradar ao marido. Quis dizer que, em virtude 

do matrimônio, tem necessidade de pensar nas coisas do mundo e em 

como agradar ao marido. (AGOSTINHO, 11, 12, p. 34) 

A leitura de Crisóstomo e Agostinho revela o contexto misógino que 

circundou a produção de Teresa D’Ávila. Percorrendo os conceitos de natureza, 

realidade e experiência, é notável o quanto a existência feminina foi 

caracterizada como sub-existência para a teologia dos primeiros padres e, disso, 

se derivaram preceitos e normas sociais que não apenas delimitaram a realidade 
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social das mulheres como normatizaram suas experiências. Essa análise e 

consciência é extremamente importante para a leitura da obra de Teresa D’Ávila: 

não há mulher estudiosa, teóloga, filósofa, líder, revolucionária ou participante 

da vida pública para a patrística – e Teresa se encaixa em muitas dessas 

definições. Quando sua obra é recebida pela época e pelos inquisidores, tal é a 

estrutura argumentativa teológica que condena Teresa.  

Na crítica de Ranke-Heinemann (2019), justamente porque a existência 

feminina fora construída em um âmbito privado, a mulher não seria feita para 

experienciar o saber. A mulher sábia jamais seria a estudiosa, mas antes, à 

devota ao seu esposo. A argumentação de Ranke-Heinemann alcança então o 

porquê a expressa maioria das teólogas anteriores ao século XVIII e XIX 

estavam nos mosteiros – incluindo Teresa. Não só os livros foram proibidos às 

mulheres, até mesmo os bíblicos, como a participação em assembleias e, 

posteriormente, Universidades. O desejo pelo saber moveu muitas mulheres 

para o claustro. 

Da compreensão desse contexto teológico-filosófico se configura a 

relevância do estudo das obras de Teresa D’Ávila e a ciência do que significa 

uma mulher líder religiosa no século XVI. No próximo capítulo, a investigação se 

dará agora então a partir da perspectiva de Teresa: como justificar que, mesmo 

sendo mulher, suas visões eram divinas e não demoníacas? Mais à frente, 

depois dessa análise, outras mulheres místicas também serão analisadas a título 

de comparação com a carmelita, com o objetivo de investigar as definições de 

sagrado e profano em ordens religiosas femininas. 
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CAPÍTULO 2. Mulheres bruxas, mulheres sábias 

 

I. A maldade feminina: uma questão de natureza 

Naquela época, pensei certa noite que iam me estrangular; lançamos 

muita água benta, e vi uma multidão demoníaca se afastando, como 

se caísse de grande altura. São tantas as ocasiões em que esses 

malditos me atormentam, e tão pouco o medo que agora tenho deles, 

por saber que não podem se mexer se o Senhor não lhes der licença, 

que eu cansaria vossa mercê, e a mim, se as contasse. (V 31, 9)  

 Se a perseguição é explícita na obra teresiana, também o são seus 

mandantes. Diante da recusa dos eclesiásticos em reconhecer como divinas as 

visões de Teresa e do julgamento popular que começava a hesitar entre aclamá-

la como santa ou queimá-la como bruxa, Teresa vê – sem ver – uma guerra entre 

anjos e demônios. A sensibilidade mística faz com que a monja perceba que 

ações ocorridas no plano espiritual produzem efeitos no plano terrestre, como é 

o caso dos ataques demoníacos – que resultam em alvoroços, acusações e 

contendas. Contudo, ainda que Teresa afirme saber distinguir entre o divino e o 

demoníaco, a afirmação não é suficiente para seus perseguidores, que a acusam 

de manter pactos demoníacos. Quem detém, então, o poder sobre o 

conhecimento do sagrado e do perverso? Como distinguir um de outro?20 

 A capacidade de discernir entre o bem e o mal é, em Teresa, uma 

construção de décadas de experiências místicas. De fato, à época das primeiras 

experiências, a própria carmelita julgou que se tratava de tentações demoníacas. 

Contudo, a repetição cada vez mais profunda das sensações no corpo e na alma 

permitiram que a monja compreendesse se quem falava era Deus ou o demônio. 

Tal discernimento foi adquirido diante dos arroubos, visões e contentamentos 

que, se primeiro lhe causavam pavor, aos poucos foram lhe apaziguando, 

confirmando a origem divina. De fato, no que diz respeito ao conhecimento de 

Deus, Teresa foi ela mesma sua primeira perseguidora: por ouvir vozes, não se 

 
20 A dúvida entre o divino e o diabólico já é um elemento de transição entre questões teológicas e 
políticas, contextuais à época de Teresa – aqui fazendo referência à Reforma e Contrarreforma – , além 
de também apontarem para questões de subjetividade profunda. 
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permitia ficar sozinha; por ter visões, se punia com jejuns e mortificações. O 

temor de que as experiências fossem demoníacas a atormentou por anos a fio, 

com a aprovação e confirmação de seus confessores, que lhe aconselhavam a 

resistir a tais sensações. Contudo, ainda que quisesse, Teresa não conseguia 

oferecer resistência alguma à voz que a chamava: a carmelita amava mais a 

Deus e se deixava amar mais por ele a cada experiência.  

Não posso crer que o demônio tenha buscado tantos bens visando 

ganhar a minha alma para depois perdê-la; não o tenho por tão néscio. 

Do mesmo modo, não posso crer que Deus, embora pelos meus 

pecados eu merecesse estar enganada, tenha desprezado tantas 

orações de almas tão boas quanto as que há dois anos as fazem por 

mim – pois não faço outra coisa senão rogá-lo a todos – para que o 

Senhor me permita saber se isto é para a Sua glória ou se me conduza 

por outro caminho. Não creio que Sua Majestade permitisse que essas 

coisas sempre fossem adiante caso não fossem Suas. (R 1, 25) 

 Ao reconhecer em sua alma as virtudes, marcas da presença de Deus, 

Teresa não acredita que tais experiências poderiam partir do inimigo do divino. 

De fato, onde está a lógica demoníaca em aperfeiçoar uma alma conforme os 

desejos divinos? Descartando a possibilidade de Deus ser uma espécie de 

“gênio maligno”, Teresa firma com o divino uma relação de confiança. As vozes 

divinas encontram a sensibilidade do ouvido místico da monja que experiencia a 

união do âmbito divino à limitada humanidade, fazendo com que o corpo viva a 

vida terrena e a alma arda em desejo pelo celestial. Nesta sobreposição de 

realidades, Teresa vê sua vida transpassada pelo transcendente: pela potência 

divina, cada fato ordinário torna-se extraordinário e a vida comum já não lhe 

pertence.  

 De experiência em experiência, Teresa começa a vislumbrar um saber 

sobre o divino: seu modo de agir, suas repercussões na alma, suas sensações 

no corpo se repetem e se aprofundam, tornando possível de serem 

reconhecidas. A ação de Deus realiza-se para além das limitações do corpo de 

Teresa, fazendo com que ela veja sem ver e ouça sem ouvir. De fato, as 

contradições de tais experiências se convertem em verdadeiros paradoxos 

acerca de Deus e de suas ações. Sobre o modo de conhecer as ações divinas, 
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Teresa afirma que nunca ouviu ou viu nada com os ouvidos e olhos corporais, 

percebendo sua alma a ação de Deus, como afirma a monja: “(...) na forma de 

uma representação semelhante a um relâmpago, que, no entanto, as deixava 

[as ações de Deus] tão impressas nela, e com tantos efeitos, que era como se 

visse com os olhos corporais, e ainda mais do que isso” (R 4, 2). Os olhos da 

alma, então, seriam capazes de ver ainda mais longe do que os físicos – 

inclusive acerca do mal.  

 Teresa afirmava diversas vezes que seu corpo fora atacado pelo demônio. 

Arranhões, sufocamentos, visões do inferno: os mesmos olhos que reconheciam 

a potência divina também eram capazes de reconhecer a maligna. Do mesmo 

modo que Teresa não é capaz de ver a Deus diretamente, também o demônio 

se manifestaria como uma sensação. Sobre as visões demoníacas, afirma 

Teresa: “Poucas vezes vi o demônio em forma corporal, sendo comum vê-lo sem 

nenhuma forma, como na visão que descrevi antes, na qual não há forma 

sensível, embora se perceba com clareza a sua presença.” (V 31, 10). A 

claridade da presença divina, metaforizada como um relâmpago por Teresa, 

contrapõe-se às ações diabólicas – comumente associadas com a escuridão e 

as trevas – , e isso porque a carmelita as distancia terminantemente uma da 

outra, tornando-as completamente opostas.  

 O abismo conceitualizado entre Deus e o demônio, entre céu e inferno, 

não se aplica, contudo, a corpo e alma. As distinções do entendimento de Teresa 

acerca desta dualidade se iniciam com um confronto direto à teologia dos 

primeiros padres21: se estes definiram o corpo como profanador da alma, origem 

de todos os males, paixões e pecados, Teresa o envolve na experiência mística, 

de modo que não é possível apartá-lo de Deus.  Contudo, engana-se quem 

enxerga na carmelita uma doutrina de aceitação do corpo como igual à alma. 

Apesar daquele participar da experiência mística, sensibilizando-se com a 

presença divina – o que demonstraria sua participação não só do profano mas 

também do divino –, a monja ainda oferece como conselho jejuns e mortificações 

 
21 Conforme discussão apresentada no capítulo 1. 
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para dominar tudo o que for de raiz corpórea. Como poderia o corpo participar, 

paradoxalmente, de duas realidades tão distintas?  

Outras vezes, dão-me uns ímpetos muitos grandes, e me vejo tomada 

pelo desejo de me desfazer por Deus; a eles também não posso 

resistir. Parece que a minha vida vai se acabar, o que me faz gritar e 

clamar por Deus, e com grande furor. Algumas vezes nem posso 

permanecer sentada, tamanhas as agonias que me atingem, vindo 

esse sofrimento sem que eu o procure. E ele é tal que a alma não 

quisera sair dele enquanto vivesse. São ânsias que tenho por não viver 

e parecer que vivo sem poder remediá-lo, porque o remédio por ver a 

Deus é morrer e isso não posso fazer. Assim, parece-me à alma que 

todos estão consoladíssimos menos ela, e que todos encontram 

remédio para seus sofrimentos, menos ela. E isso custa tanto que, se 

o Senhor não o amainasse com algum arroubo, com o qual tudo se 

aplaca, ficando a alma com grande quietude e satisfação – algumas 

vezes por vislumbrar algo do que deseja, outras por entender outras 

coisas – , e se nada disso houvesse, seria impossível sair desse sofrer. 

(R 1, 3) 

 O êxtase, auge da experimentação mística de Teresa D’Ávila, talvez seja 

o ponto de maiores discussões acerca da relação com o corpo em Teresa – e o 

principal motivo de desconfiança por parte dos inquisidores. Os arroubos em que 

Teresa cai a tornam vítima, incapaz de resistir ou repudiar as sensações que 

percorrem tanto seu corpo quanto sua alma. Ao afirmar que as vezes possui 

desejo de se desfazer por Deus, padecendo enormes agonias por não poder vê-

lo, levantam-se as questões acerca da limitação do humano frente a potência 

divina. De fato, há uma evidente disparidade de forças entre Teresa e Deus, uma 

vez que, enquanto este é definido por sua onipotência, aquela se refere a si 

mesma diversas vezes como fraca. A desigualdade de potências é uma das 

características reconhecidas por Teresa como um agravante na comprovação 

de que os arroubos seriam, de fato, divinos. E isso, especialmente, porque 

Teresa é uma mulher.  

 A fraqueza, constituinte própria da humanidade em pecado, se revelaria 

de maneira especial nas mulheres. De fato, são inúmeras as vezes em que 

Teresa cita o fato de ser mulher para demonstrar o quão mais difíceis são suas 

relações com o divino. Acerca das experiências místicas, Teresa chega a 
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aconselhar suas formandas a desconfiarem das visões que mais parecem 

ilusões da imaginação, e isto por que, para Teresa: “Deve-se levar em conta que 

é grande a nossa fraqueza natural, sobretudo na mulher, o que se revela 

especialmente no caminho da oração.” (F 8, 6). A possibilidade de uma fraqueza 

natural em todo o gênero feminino é, de fato, herança de uma teologia misógina 

que, no intento de construir uma Igreja masculina e justificar uma predileção 

divina pelos homens, culpabilizou em Eva – primeira mulher criada no mito da 

cosmogonia cristã – toda as mulheres. 

 De certo modo, o desejo pela morte, único lugar de possível encontro com 

Deus, e outro lugar paradoxal em Teresa, acompanhará a trajetória da carmelita, 

que será seguida por tantas outras mulheres, religiosas ou não, pelos caminhos 

torturantes abertos pela Inquisição espanhola (1478). Se Teresa deseja a 

realidade celeste ao invés da terrena, não é apenas pelo desejo pelo divino: a 

época de Teresa é marcada profundamente pela perseguição e tortura às 

mulheres, o que consistiu em verdadeira misoginia histórica. O mais 

aterrorizador, de certo modo, é que as atrocidades cometidas pelos homens 

tivessem uma justificativa teológica. Por uma “questão de natureza”, incontáveis 

mulheres, das quais pouco se sabe, foram lançadas às fogueiras inquisitórias, 

ainda que não confessassem nenhum crime ou que nenhum fosse de fato 

provado.  

 A primeira hipótese defendida pelos inquisidores para empilhar cadáveres 

de mulheres mortas por toda a Europa é de que haveria, por trás do corpo 

feminino, uma tendência à malignidade. A justificativa para um diabolismo 

natural é fato muito bem explorado na obra encomendada pelo Papa Inocêncio 

VIII, intitulada “O martelo das feiticeiras” (1487). Nela, Herinch Kraemer (1430-

1505) e James Sprenger (1435-1495), teólogos contemporâneos de Teresa, 

dissimulam ainda mais o pensamento dos primeiros padres e demonizam o 

gênero feminino por sua suposta capacidade de sedução. Este “encantamento” 

que determinadas mulheres infligiam aos homens é, para tais inquisidores, sinal 

de bruxaria. De fato, a defesa de Sprenger e Kraemer (1487) pela morte do 

gênero feminino nas fogueiras da Inquisição espanhola (1478) passa 

essencialmente por uma questão de natureza: a mulher, desde Eva, seria mais 

propícia a ser amante do demônio do que o homem, primazia da Criação.  
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(...) como nos nossos tempos essa perfídia é mais encontrada em 

mulheres do que em homens, conforme nos ensina a experiência, para 

os ainda mais curiosos a respeito da razão do fenômeno, 

acrescentamos o que já foi mencionado: por serem mais fracas na 

mente e no corpo, não surpreende que se entreguem com mais 

frequência aos atos de bruxaria. [...] Mas a razão natural está em que 

a mulher é mais carnal do que o homem, o que se evidencia pelas suas 

muitas abominações carnais. (KRAEMER; SPRENGER, 1997, p.116)  

 A “experiência” que ensina os inquisidores sobre tal perversidade feminina 

é vivenciada através de torturas impostas às mulheres denunciadas pelos mais 

diversos – e falsos – crimes. O crime de maleficium, apesar de já aparecer nas 

bulas papais dos séculos VI e VII, toma nova proporção no despertar do século 

XV: se antes os atos malditos eram definidos como aquelas práticas mágicas 

que causavam danos às pessoas e coisas, a partir da Inquisição (1478) até 

mesmo as práticas que poderiam curar ou salvar pessoas são incluídas como 

demoníacas. As mulheres serão as perseguidas em diversos contextos, não 

escapando à análise inquisitória nem mesmo as religiosas professas. E isso 

porque todas possuem “abominações carnais” próprias do sexo feminino. Ora, 

os inquisidores se referem ao fato das mulheres, à exemplo de Eva, terem sido 

criadas por Deus a partir da costela do homem que, por ser curva, só poderia 

produzir seres imperfeitos, de mal caráter, sendo a mulher “(...) contrária à 

retidão do homem.” (KRAEMER; SPRENGER, 1997, p.116) 

  Neste contexto, nenhuma mulher poderia ser isenta do crime de bruxaria. 

As que mais sofreram, contudo, foram as parteiras. Tais foram acusadas não 

apenas de matar crianças recém-nascidas e não batizadas com a finalidade de 

condenarem suas almas ao inferno, como de impedirem a concepção no útero 

de diversas formas, oferecendo poções ou amaldiçoando casais com a 

esterilidade. Até mesmo a salvação de mães e crianças que vivenciavam 

dificuldades com o parto poderia ser vista como sinal de pacto demoníaco, uma 

vez que tais estariam destinadas à morte e, se sobreviveram contra as 

expectativas, foram salvas por meio de bruxaria. Possíveis complicações com as 

crianças após o parto ou a morte súbita de suas mães também eram 

responsabilidades das parteiras, que eram acusadas de assassinato ou 
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amaldiçoamento nesses casos. Pouco a pouco, as mulheres parteiras se 

tornaram o grande sinal da bruxaria na Espanha e em toda a Europa. 

Cumpre adicionar que as bruxas parteiras são as que mais males nos 

trazem, pelo que nos contam outras bruxas penitentes: "Não há quem 

mais malefícios causem à Fé Católica do que as parteiras." Pois, 

quando não matam as crianças, para atenderem a outros propósitos, 

tiram-nas do recinto em que se encontram, elevam-nas nos braços e 

oferecem-nas aos demônios. (KRAEMER; SPENGER, 1997, p. 156) 

 Sendo o pecado, por definição medievalista, um pecado sexual, seria de 

se esperar que os atos de bruxaria alcançassem, além do nascimento e de suas 

vias, também o sexo em si. O sexo realizado fora da posição “natural”, onde a 

mulher está subjugada ao domínio masculino, já seria indício de bruxaria, afinal, 

o que seria mais pecaminoso, ambicioso e representativo da luxúria do que uma 

mulher dominar sobre um homem? A “inversão da natureza”, neste caso, poderia 

demonstrar que a mulher pactuava com o demônio, subvertendo a ordem divina. 

Do mesmo modo, qualquer sinal de impotência masculina, não natural para o 

homem, poderia ser concebido como sinal de bruxaria. Há, contudo, uma singela 

diferença: “Quando o membro não fica ereto de forma alguma, e nunca é capaz 

de realizar o coito, tem-se então o sinal de impotência natural; todavia, quando 

se excita e fica ereto mas, mesmo assim, não consegue realizá-lo, tem-se então 

o sinal de impotência por bruxaria." (SPRENGER; KRAEMER, 1997, p.137). A 

responsabilidade, neste caso, não é do corpo masculino que não chegou à 

ereção, mas de alguma mulher que o impediu de realizar o ato.  

 Como a denúncia por bruxaria poderia partir de qualquer cidadão para 

qualquer um sob qualquer pretexto, muitas foram as mulheres queimadas como 

bruxas por capricho de seus acusadores. Um exemplo clássico é a negação de 

uma mulher em se casar com determinado parceiro ou o fato desta não ter lhe 

dado herdeiros. O método empregado pelos inquisidores para arrancar das 

mulheres a confissão de pacto demoníaco era, como aconselhado por Sprenger 

e Kraemer (1487), a tortura intermitente. A prática consistia em intermináveis 

sessões de tortura, usando dos mais variáveis instrumentos, enquanto 

houvesse, de qualquer inquisidor, a mera ideia de que aquela mulher poderia ser 

uma bruxa. É a partir deste recurso, o da morte lenta e dolorosa, que os 
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inquisidores alemães formam sua ampla “experiência”: para livrarem-se da 

tortura, as mulheres acusadas confessavam qualquer tipo de crime, 

maledicência ou pacto demoníaco.  

Em segundo lugar, fica dessa forma provado que a pessoa assim 

incriminada há de ser punida de acordo com a lei, mesmo que negue 

a acusação. Porque o indivíduo indiciado pela evidência do fato, ou 

pelo depoimento de testemunhas, confessará ou não o seu crime. Se 

o confessar e se revelar impenitente, será encaminhado ao braço 

secular para sofrer da penalidade capital de acordo com o capítulo ad 

abolendam, ou será condenado à prisão perpétua, segundo prescreve 

o capitulo excommunicamus. Mas se não o confessar, e se o negar 

obstinadamente, será entregue ao Tribunal Civil para que seja punido 

de forma adequada. (KRAEMER; SPRENGER, 1997, p.417) 

 Além dos métodos de tortura empregados no interrogatório, as mulheres 

acusadas de bruxaria eram julgadas pelos próprios torturadores e inquisidores, 

sem serem defendidas por advogados. Apesar destes serem permitidos nos 

tribunais inquisitórios, o próprio defensor poderia ser acusado de simpatizar com 

a bruxaria, sendo ele mesmo preso e julgado – o que resultava na ausência 

quase total de defesa. Desta forma, a pretensa “fraqueza feminina”, testada dias 

a fio com torturas que priorizavam os genitais e afirmada categoricamente pelos 

inquisidores sem direito à defesa, era provada. Metodológica e cruelmente, 

Kraemer e Sprenger descrevem, inclusive, os modos de torturar 

psicologicamente as acusadas: se após uma sessão de tortura, a acusada ainda 

não confessasse o crime, o juiz a colocaria diante de outros aparelhos de tortura 

“(...) e dizer-lhe que terá de suportá-los se não confessar. Se então for induzida 

pelo terror a confessar, a tortura deverá prosseguir no segundo ou no terceiro 

dia, mas não naquele momento.” (KRAEMER; SPRENGER, 1997, p. 433). Se a 

mulher confessa seus crimes, é torturada; se não o faz, também o é. Não há 

escapatória para a tortura – nem para a morte. 

 É tão evidente que os processos inquisitórios se justificavam apenas pelo 

ódio às mulheres que, poucos anos após a morte de Teresa, o padre jesuíta 

Friedrich Spee (1591-1635), principal opositor aos excessos da caça às bruxas, 

afirmava que o único motivo para não serem todos indivíduos considerados 

feiticeiros era o fato de ainda não terem entrado em contato com a tortura. De 
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fato, o sadismo em aterrorizar as vítimas com a descrição minuciosa da tortura 

que estavam prestes a receber também está descrito como método de análise 

de bruxaria no Martelo das Feiticeiras (1487). Se não há escapatória à tortura e 

à morte, o conselho de Spee (1987) é que se entreguem à morte o quanto antes, 

a fim de sofrerem menos do que, tentando se defender das acusações, sofreriam 

ao resistir à morte. O que justificaria tamanho ódio às mulheres? 

Infeliz, o que você esperava? Por que você não declarou sua culpa 

logo na primeira vez que entrou na masmorra [...] Por que você deseja 

sofrer a morte tantas vezes, quando você precisa fazer isso apenas 

uma vez? Aceite meu conselho, declare-se culpada antes de qualquer 

tortura e morra. Você não escapará. (SPEE, 1987, p.286) 

 Diante do evidente fato de que a caça às bruxas fora, na verdade, uma 

guerra às mulheres, Silvia Federici (2017) levanta questões tanto acerca das 

justificativas para tal movimento – evidentemente misóginas – quanto sobre suas 

consequências – benéficas para uma sociedade organizada de maneira 

patriarcal e machista. O primeiro passo da filósofa é expor o benefício estatal 

diante da caça às bruxas. De fato, apesar das questões teológicas fornecidas 

pela Igreja Católica servirem como arcabouço teórico e justificativa divina para o 

assassinato de mulheres sem justificativas plausíveis, a caça às bruxas não se 

desenvolveu apenas dentro dos domínios do religioso. Além das cortes 

organizadas pela Inquisição, cortes seculares também despontavam na Europa, 

utilizando-se das vias legislativas para compor os julgamentos.  

 A natureza política que compõe o estranho e insano fenômeno da guerra 

às mulheres também se demonstra, segundo Federici (2017), pelo período 

histórico vivenciado. Mesmo diante do caos causado pelo advento da Reforma 

(1517) e da Contrarreforma (1545)22, contando com a guerra entre nações 

 
22 Esses dois movimentos tão importantes, a Reforma e a Contrarreforma, exercerão enorme influência 
sobre a leitura e interpretação da Bíblia no período – o que afetará também Teresa, como escritora e 
crítica. O movimento da Reforma se inicia com as teses de Lutero (1483-1546), trazendo como principal 
influência a leitura independente da Bíblia e sua interpretação individual, apartada da tutoria dos padres 
da Igreja. A partir do crescimento do movimento, a Igreja empreende a Contrarreforma como modo de 
resgatar seus valores e princípios, endurecendo sua prática religiosa. Em Teresa, como monja professa, 
leitora e crítica da Bíblia, tal contexto histórico pressiona e tensiona seus escritos. Ao mesmo tempo que 
é relevante para a Instituição ter religiosos que defendam à primazia da Igreja e a respeitem, Teresa não 
é a figura ideal para isso – é mulher, quer reformar uma Ordem, etc. As tensões desse contexto podem 
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católicas e nações que se descobriam nas diversas faces do protestantismo, a 

perseguição às mulheres fora tema comum compartilhado por toda a Europa. 

Ainda que as questões teológicas colocassem católicos e protestantes em 

constantes discussões e guerras, Federici (2017) afirma que que a caça às 

bruxas fora “(...) o primeiro terreno de unidade na política dos novos Estados-

nação europeus, o primeiro exemplo de unificação europeia depois do cisma 

provocado pela Reforma.” (FEDERICI, 2017, p.303)  

Além da unidade política que a guerra às mulheres agregava, esta 

também se tornou um instrumento fundamental na construção de uma nova 

ordem patriarcal. Nela, a partir da misoginia, o corpo feminino, sua potência de 

trabalho e reprodução, se transformaram em recursos sob o controle estatal. Um 

exemplo apresentado é o do estereótipo construído acerca da bruxa. Na Escócia, 

as cottars, trabalhadoras rurais assalariadas, foram as primeiras a serem 

denunciadas na mesma época em que o capitalismo rural adentrou seus locais 

de trabalho. A origem das denúncias proveio primeiro de seus patrões, pilares 

das estruturas locais de poder, para depois disseminar-se entre a população. Na 

Inglaterra, ao invés de mulheres aptas ao trabalho, as bruxas foram 

caracterizadas como velhas que viviam ou da mendicância ou da assistência 

pública. Sua pobreza extrema se tornara não apenas desprezível como 

incômoda. 

 Ao mesmo tempo que o advento do capitalismo e a colonização das 

Américas clamava pelo controle estatal, as mulheres se demonstravam como um 

potencial entrave ao avanço do novo modelo de produção, bem como ao 

colonialismo. De fato, o sistema matriarcal presente em seitas e cultos antigos 

era o mesmo que organizava as revoltas anticoloniais e se isolava cada vez mais 

das iniciativas estatais. Junto a isso, a ideia de um sistema de vida regido pela 

magia e não pelo capital se tornou um desafio a ser resolvido pelo Estado em 

prol da centralidade do poder. Do mesmo modo, não seria cabível que homens 

e mulheres convivessem em igualdade: o capitalismo tira proveito das 

 
ser melhor compreendidas no segundo capítulo dessa dissertação, a partir da análise da recepção das 
obras de Teresa. 
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desigualdades e, da morte das mulheres, surgiu um sistema pronto a subjugá-

las.   

A magia constituía também um obstáculo para a racionalização do 

processo de trabalho e uma ameaça para o estabelecimento do 

princípio da responsabilidade individual. Sobretudo, a magia parecia 

uma forma de rejeição do trabalho, de insubordinação, e um 

instrumento de resistência de base ao poder. O mundo deveria ser 

“desencantado” para poder ser dominado. (FEDERICI, 2017, p.313) 

 Inegável é também a participação do catolicismo não apenas no 

“desencantamento” do mundo, mas na demonização das relações sociais. Se, 

por um lado, a caça às bruxas serviu para “eliminar os males da terra”, por outro, 

teve de admitir que os males existiam. A figura do padre demonólogo ou 

exorcista ganha ainda mais fôlego nessa época, bem como a das mulheres 

histéricas e possuídas. Da impureza do sangue menstrual à suposta 

incompletude e malignidade feminina, muitos foram os argumentos utilizados 

pelos teólogos não apenas para justificar a perseguição contra às mulheres, mas 

para impulsioná-la.  

 A demonização do feminino e seu domínio colaborou para a redefinição 

dos conceitos de mulher “boa” e “má”. Se a última seria a “rebelde” contra o 

sistema capitalista ou patriarcal, oferecendo algum tipo de resistência às regras 

impostas por aqueles, a primeira se traduziria na imagem do silêncio e da 

submissão às mesmas regras. Ao mesmo tempo, então, que os demonólogos 

condenavam todo o gênero feminino por sua não adequação ao plano de 

salvação feito por Deus, apresentavam no feminino um ideal de mulher santa 

que deveria ser seguido por todas, ainda que não pudesse ser alcançado – já 

que a mulher seria naturalmente propensa ao mal.  

 Diante das boas mulheres reconhecidas pelo catolicismo, a mulher ideal 

está traduzida no ideal de Maria, a mãe de Cristo. Ela possui uma condição 

elevada em relação às outras santas e beatas por duas características principais: 

nascer sem o pecado original e gerar a Cristo sem sexo. A primeira condição a 

diferencia de toda a humanidade, que possui a “marca da desobediência”, 

gerada por Eva. Já a segunda, a imuniza contra os pecados que provêm dos 
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instintos e pulsões carnais. Em outras palavras, Maria não é mulher como as 

mulheres seculares: não necessita de sexo para gerar um filho, não lida com a 

herança deixada por Eva, não peca.  

 Venerada por conservar todos os acontecimentos e os meditar em seu 

coração (Lc 2, 19), Maria permanece ao lado do Cristo em silêncio desde sua 

primeira aparição pública, nas bodas de Canaã (Jo 2, 1-13), até sua crucifixão e 

morte (Jo 19). Apesar de acompanhar toda a vida de Cristo, Maria não possui 

mais do que duas ou três falas narradas pelos evangelistas, o que reforça sua 

paradoxal presença nos Evangelhos: está em todos os momentos como se não 

estivesse em nenhum – sendo valorizada justamente por sua invisibilização. A 

imagem de Maria fora utilizada para forjar nas mulheres um ideal inalcançável, 

uma busca pela perfeição que nunca chegaria.  

 Com o modelo mariano sendo utilizado como parâmetro inalcançável de 

santidade, restou às demais mulheres católicas a frustração por serem 

naturalmente incapazes de conviver sem o pecado.23 Tirando proveito da 

situação, a Inquisição sagazmente canonizou mulheres que, ao invés de 

reinventarem a potência mística do feminino, lamentavam a própria miséria, 

impondo a si mesmas grandes penitências a fim de remediar os efeitos do 

pecado. Federici (2017) reconhece a exaltação de tais mulheres como meio de 

exaltar o domínio masculino, pretensiosamente racional e superior. Infelizmente, 

a figura de Teresa D’Ávila não escapa à essa lógica. 

Há também, no plano ideológico, uma estreita correspondência entre a 

imagem degradada da mulher, forjada pelos demonólogos, e a imagem 

da feminilidade construída pelos debates da época sobre a “natureza 

dos sexos”, que canonizava uma mulher estereotipada, fraca do corpo 

e da mente e biologicamente inclinada ao mal, o que efetivamente 

 
23 O problema da natureza feminina a partir de Maria é extremamente complexo. Nessa dissertação, 
cujo foco não é estudar as implicações marianas à virtude e natureza das mulheres, a figura de Maria 
aparece apenas como provocação ao conceito de natureza feminina. A vida e virtude de Maria, que 
nasceu sem pecado, são inalcançáveis para as demais mulheres, que nasceram do pecado. Sobre esse 
tema, indico uma reflexão minha feita a partir da obra de Edith Stein (1891-1942): CHIAPARIN, I. M. 
Condenação ou indulgência às filhas de Eva? A perspectiva de Edith Stein diante da natureza feminina. 
Pontíficia Universidade Católica de Minas Gerais. Interações. V 17, n1, 2022. 
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servia para justificar o controle masculino sobre as mulheres e a nova 

ordem patriarcal. (FEDERICI, 2017, p.335) 

 O modo como a mística teresiana fora vista por seu século é, com certeza, 

um resultado das concepções teóricas construídas pelo medievalismo e 

reforçadas pelos processos inquisitórios de condenação ao feminino. A recepção 

tão negativa de sua obra também é influenciada pelas vias religiosas 

consideradas heréticas, especialmente as que exaltam de certo modo a 

capacidade feminina de alcançar a Deus. E isso porque, diante de tais heresias, 

a mulher seria não apenas capaz de pensar por si mesma quanto de tocar o 

sagrado sem mediações – uma verdadeira ofensa a uma Igreja construída por 

homens e para benefício de homens. A partir do momento em que Teresa se 

propõe a buscar a Deus e escreve tal processo, assim como outros religiosos de 

sua época o fizeram, enxergam-se nela sinais de perigo. 

 Na comparação entre a mística teresiana e as heresias que serão 

investigadas logo em seguida, se destacam as divergências acerca da 

concepção do corpo feminino. Visto como benção ou maldição, o corpo da 

mulher e sua relação com a natureza e o sagrado, o prazer e a dor, constituirá 

uma linha argumentativa central nas concepções religiosas – e também uma 

característica de diferenciação entre o que se condenava como heresia e o que 

se sacralizava como verdadeira religiosidade.  

 

 II. Heresias e a institucionalização do sagrado 

 A relação entre o feminino, o sagrado e o profano é talvez uma das mais 

controversas dentre às que se dedicam aos estudos sacros – e isso, 

teologicamente, possui uma razão estabelecida. Diante de séculos de uma 

teologia misógina, dos primeiros padres – Agostinho, Crisóstomo, Jerônimo etc. 

– aos demonólogos e inquisidores, todo o pensamento feminino fora 

categorizado como subversivo por uma “questão de natureza”, já anteriormente 

explorada. Como é próprio desta teologia, o logos transborda para a organização 

social em forma de lei, regra e perseguição para com as mulheres. Não escapam 
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a essas normatizações e regulamentações os movimentos religiosos, 

especialmente os femininos.  

 O aparente paradoxo em pensar movimentos religiosos como heresia se 

revela lógico a partir dos preceitos teológicos que inserem a mulher como capaz 

de tudo perverter.  Até mesmo o domínio do sagrado é possível de perversão 

diante da própria natureza feminina, que em si é propensa à malignidade. A 

figura de Eva, a primeira mulher criada, é a mais utilizada nesse tipo de 

argumentação: mesmo moldada por Deus e vivendo em um ambiente totalmente 

divino, sem rastros do pecado ou da desobediência, a primeira mulher se deixou 

seduzir pela figura da serpente, que representaria o demônio.  

 O conceito de sedução, nesse caso, evoca um tipo de chamamento 

demoníaco, ao qual a mulher atende e o homem não. Ouvir a essa voz diabólica 

constituiria, então, uma espécie de cessão da mulher ao demônio, o primeiro 

passo para um possível pacto. A grande questão que essa interpretação causa 

é a desconfiança de que vozes ou sensações sentidas pelas freiras e monjas 

seriam mais provavelmente diabólicas do que divinas. É nesse sentido que, ao 

relatar suas experiências místicas, Teresa é aconselhada pelos confessores a 

“resistir” às vozes, ainda que a monja tivesse a certeza24 de que elas proviriam 

do divino. 

 As orientações estão baseadas em uma normatização do feminino como 

capaz de perversão do sagrado. De fato, não há para Teresa nenhum padre, 

doutor, teólogo ou santo que a incentive em suas experiências místicas: o que 

há, em exagero, é um excessivo cuidado com tudo o que relaciona o gênero 

feminino com o divino. Não há história para o saber feminino sobre Deus, nem 

sobre a experiência de mulheres religiosas com o divino sem restrições. O que 

há, em grandes doses, é a valorização do silenciamento feminino e da aceitação 

de uma posição subalterna à dos grandes teólogos. Em outras palavras, para a 

 
24 Interessante ressaltar nesse ponto as raízes que a negação da “certeza” feminina, ou ainda, o 
descrédito das convicções femininas possui diante de toda a experiência mística. A crítica da natureza 
frágil feminina já é bem conhecida e já foi explicitada durante essa dissertação. O que chama a atenção 
é o fato de ambos os gêneros teorizarem sobre Deus, uma entidade invisível, alcançado por meio do 
pensamento. Essa reflexão é apenas uma provocação ao fato da incessante tentativa masculina em 
legislar não apenas sobre o corpo e as atitudes femininas, mas também sobre seu próprio pensamento – 
e isso inclui, explicitamente, seus pensamentos sobre Deus. 
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teologia da época de Teresa, não há como uma mulher descobrir novas 

particularidades sobre Deus.25 Ainda assim, Teresa relata perceber a verdade 

de suas sensações em contraste com a orientação dos confessores. 

Essas coisas e as razões de tantos santos me animam quando tenho 

esses temores de que elas não sejam de Deus, por ser eu tão ruim. 

Contudo, quando estou em oração, e nos dias em que tenho 

pensamentos em Deus, ainda que se juntem todos os eruditos e santos 

do mundo e me deem todos os tormentos imagináveis, não me 

poderiam levar a crer que isso vem do demônio, pois eu não poderia 

acreditar, ainda que quisesse. E quando quiseram me levar a acreditar 

nisso, eu temi, vendo quem o dizia, e pensei que eles deviam estar 

dizendo a verdade, e que eu, sendo quem era, por certo me enganava; 

mas, à primeira palavra, recolhimento ou visão, tudo o que tinham dito 

se desfazia. Eu não podia mais e acreditava que era de Deus. (R 1, 26) 

 Há aqui outra questão a ser debatida: a da categorização da heresia e do 

sagrado. Ora, como poderia a Igreja, em seus representantes, afirmar tão 

categoricamente que o que Teresa via, ouvia e sentia era diabólico? E ainda, 

com base em qual critério se intitula uma expressão religiosa como herética e 

outra como santa? As formas da heresia se desdobram em complexas relações 

de poder. Se a tradição teológico-literária recorre à etimologia da palavra para 

definir “heresia”, apresentando o termo grego àiresis como “escolha”, em 

sentindo de mudança ou transformação, a crítica feminista enxerga a autoridade 

e a legislação sobre tais “escolhas”.  

 De fato, a heresia e a perversão só ocorrem diante de uma escolha outra, 

dada como certa e, no caso religioso, divina. Todas as outras escolhas, 

diferentes destas, são consideradas heréticas. A abrangência da legislação 

acompanha a listagem de todas as práticas que poderiam ser consideradas 

heresias, assim como a normatização dos pecados – divididos em veniais ou 

mortais e com penitências específicas para cada caso –, que pode ser bem-vista 

na literatura penitencial. Ou seja, é preciso que haja estrutura de poder e 

moralidade para que alguma ação seja julgada como heresia. E, inegável 

reconhecer, a estrutura de poder da Igreja Católica mantém o poder masculino 

 
25 De fato, Teresa, a primeira mulher intitulada Doutora da Igreja, só será reconhecida como tal em 
1970. Antes, nenhuma outra mulher havia adquirido tal título ou estudada no âmbito teológico. 
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em detrimento do feminino, o que implica em uma expressão quase que absoluta 

de condenações de mulheres como hereges em relação a homens. O poder 

divino cede à interpretação acerca dos gêneros. 

 Baseadas em tais estruturas de poder, as condenações heréticas 

inquisitórias não possuem purgatório: a dualidade entre cristão e diabólico se 

instaura na teologia e transborda nos tribunais. O sagrado, nas mãos da mulher 

herege acusada, profana-se e perde o olhar divino e sacro para adentrar em um 

outro âmbito de poderes e valores, este sendo perigoso e maligno. Sobre 

perversidade e heresia, citar a obra de Elisabeth Roudinesco, A parte obscura 

de nós mesmos: uma história dos perversos (2008), pode alavancar algumas 

discussões relevantes. A psicanalista francesa defende que a heresia não existe 

se não como uma extirpação do indivíduo diante de uma ordem imposta, já que 

este seria fascinado pelo desejo de libertar-se do tempo e da morte.   

Se nenhuma perversão é pensável sem a instauração de interditos 

fundamentais – religiosos ou profanos – que governem as sociedades, 

nenhuma prática sexual humana é possível sem o suporte de uma 

retórica. E é efetivamente porque a perversão é desejável, como o 

crime, o incesto e o excesso, que foi preciso designá-la não apenas 

como uma transgressão ou anomalia, mas também como um discurso 

noturno em que sempre se enunciaria, no ódio de si e na fascinação 

pela morte, a grande maldição do gozo ilimitado. (ROUDINESCO, 

2008, p.12) 

 Se a possibilidade de alcançar o poder ou o prazer ilimitado é o que, de 

certo modo, fascina a perversão, não é de se espantar que a mística tenha sido 

considerada perversa e herética pela Inquisição, justamente por seu desejo 

incontrolável pelo Absoluto. O prazer ilimitado, contudo, precisa se adaptar à 

teologia para ocupar lugar dentro do catolicismo: na busca pela santidade, 

muitas são as religiosas que não só cumprem fielmente os penitenciais, como 

endossam grandes rituais sacrificiais – da flagelação à ingestão de excrementos. 

O fascínio pela morte guia a repulsa pela vida terrena em plenitude e alcança a 

degradação do próprio corpo como forma de alcançar uma purificação interior.  

 Fascinados pela dimensão corpórea do divino, concretizada com a figura 

de Cristo – o Deus feito homem –, muitos foram os cristãos que contemplaram o 



63 
 

corpo putrefato ou torturado como sinal da presença divina. Do mesmo modo, o 

interesse pelo corpo decomposto atraiu cristãos de todo o mundo a repartirem 

os despojos corporais daqueles considerados santos ou beatos. As chamadas 

“relíquias corporais”, tradição iniciada no século XI e perpetuada pela Igreja até 

a atualidade, nada mais são do que pequenos pedaços do corpo carnal de 

alguma figura relevante para a história da cristandade. O sangue de Januário de 

Benevento (272-305 d.C), a língua de Antônio de Pádua (1195-1231), os cabelos 

de Teresa de Lisieux (1873-1897) e até mesmo a mão de Teresa D’Ávila são 

algumas das relíquias corporais espalhadas, expostas e veneradas nas Igrejas 

ao redor do mundo cristão.   

Aniquilar o corpo físico ou expor-se aos suplícios da carne: eis a regra 

dessa estranha vontade de metamorfose, única capaz, diziam, de 

efetuar a passagem do abjeto ao sublime. E, se por um lado os santos 

– no impulso de uma interpretação cristã do livro de Jó – tiveram como 

dever primordial destruir neles toda forma de desejo de fornicação, as 

santas, por sua vez, condenaram-se, pela incorporação de dejeções 

ou pela exibição de seus corpos torturados, a uma esterilização radical 

de seus ventres doravante pútridos. Homens ou mulheres, os mártires 

do Ocidente cristão vieram então a rivalizar em horror na relação 

corporal que mantinham com Jesus. (ROUDINESCO, 2008, p.20) 

 Na aceitação do abjeto em busca do sublime, uma das figuras femininas 

mais relevantes é Catarina de Siena (1347-1380). A mística italiana se une a um 

sem-fim de mulheres religiosas que optam pelo caminho da extrema penitência 

a fim de, extinguido qualquer prazer corporal, alcançarem a pureza da 

experiência com o divino. A profanação do corpo parece justificável à vista do 

alcance da santidade, ainda que as ações penitenciais causem repulsa e asco 

por tamanha humilhação. Há aqui, contudo, a anuência da teologia: melhor que 

a mulher se identifique como pecadora e destrua a si mesma por tamanho 

pecado do que exalte a si mesma como divina.  

 Em Catarina de Siena, a busca pelo expurgo ultrapassa a consciência da 

interioridade e alcança todo o mundo, precisamente, todo o pecado presente no 

mundo. A experiência mística a leva a compreensão de que a ofensa contra 

Deus, ser infinito em bondade, exige satisfações e reparações infinitas. A 

satisfação divina se daria pelo amor, arrependimento e pelo desprezo pelo 
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pecado, todos embebidos na relação de amor e dor, na qual Catarina afirma 

querer Deus “(...) amor e dor infinitos” (SIENA, 2021, p.23). Nessa relação, se 

deseja a dor, se sofre nela e nela se encontra prazer – por isso, Catarina não só 

buscará a dor, através das autopunições, como a elas reagirá em arroubos de 

gozo. 

Filha, fiz te ver que a culpa não é reparada neste mundo pelos 

sofrimentos suportados unicamente como sofrimentos, mas sim pelos 

sofrimentos aceitos com amor, com desejo, com interna contrição. Não 

basta a força da mortificação; ocorre o anseio da alma. (...) As 

mortificações satisfazem pela culpa na feliz comunhão do amor, 

adquirido na contemplação da minha bondade. Satisfazem graças à 

dor e à contrição quando praticadas no autoconhecimento e na 

consciência das culpas pessoais. Esse conhecimento de si gera 

desprezo pelo mal, pela sensualidade, induz o homem a julgar-se 

merecedor de castigos e indigno de recompensa. Assim – 

acrescentava a doce Verdade – , é pela contrição interior, pelo amor 

paciente e pela humildade, considerando-se merecedora de castigos, 

e não de prêmio, que a pessoa oferece reparação. (SIENA, 2021, p.24-

25)  

 Alimentado de desvios, margens e anormalidade, o discurso místico 

proferido por Catarina atrela o autoconhecimento com o reconhecimento da 

natureza pecaminosa feminina. A submissão à figura de Cristo e os atos de 

reparação em detrimento de todas as ofensas dirigidas ao divino levam a monja 

a situações extremas. Para alcançar as belezas e prazeres além da natureza, 

Catarina se submete às piores condições que o corpo pode suportar. Em uma 

de suas ações penitenciais, por exemplo, bebe o pus dos seios de uma 

cancerosa, afirmando nunca ter se alimentado de algo tão delicioso, sendo 

arrebatada por uma experiência mística logo em seguida. (SIENA, 2021, p.55) 

 As relações entre mística e depravação instigam – e assustam – a teologia 

da época. A razão principal é a apropriação do sagrado para além das 

normatizações e da institucionalização da religiosidade. De certo modo, a 

tentativa de categorizar em heresia ou santidade a mística não obteve muito 

sucesso. A mística em si não fora considerada herética, mas algumas de suas 

vias assim o foram. O que é interessante de destacar, diante da mística de 
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Catarina de Siena, é o desprezo profundo de sua própria natureza até a 

repugnância de si mesma em contraste com o excitante contentamento em o 

fazer. O asco não está presente apenas no corpo, como lugar de pecado, mas 

na própria essência humana, pronta para ferir a Deus momento a momento.  

 A ação heroica de reparar todas as dores cometidas contra Deus é o que 

justifica, de certo modo, a inversão de valores no que diz respeito à vida que 

merecer ser vivida. Para Catarina de Siena, não há melhor vida do que aquela 

que é digna de ser sacrificada por Deus. Ao contrário das limitações para os 

prazeres carnais, a literatura penitencial não colocará limites para jejuns, 

automutilações e outros tipos de punições em homenagem ao sagrado ou para 

correção do próprio espírito. No caso da mística, o conceito “heresia” fora 

utilizado muito mais para ações que defendiam a liberdade do corpo e do espírito 

do que as que defendiam o enclausuramento e as punições excessivas.  

 As ações de Catarina se contrapõem radicalmente à de uma outra mística 

muito conhecida, Marguerite Porete (1250-1310). A mística francesa fora 

condenada por recusar remover sua obra, “O espelho das almas simples e 

aniquiladas e que permanecem somente na vontade e no desejo do Amor”, 

escrito entre 1290 e 1300, de circulação. Ao contrário de Catarina, que 

desprezará sua natureza em busca do repugnante, Marguerite defenderá a 

plenitude corporal como caminho para o encontro com o divino – e por isso será 

queimada. A diferença entre as duas mulheres, muito próximas historicamente, 

se traduz no asco ou não pela própria natureza e, nesse caso, não só pelo 

próprio corpo, mas pelo gênero em si. A negação de cada pensamento, desejo 

ou querer marca a escrita de Catarina, enquanto Marguerite os aceitará quase 

inteiramente.  

 A obra de Marguerite desperta a discussão sobre heresias e movimentos 

religiosos. E isso porque não só Marguerite é uma mulher condenada e 

queimada como herege, mas também muitas religiosas que participavam de sua 

ordem – a Ordem das beguinas. A Ordem ocupou um lugar singular dentro da 

estrutura religiosa da época e, por isso mesmo, foi rejeitada e perseguida pelos 

inquisidores. Em primeiro lugar, as beguinas não possuíam um santo fundador 

ou patrono da Ordem, nem se pautavam por uma constituição ou regra única. 
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Ao mesmo tempo, não havia cerimônia de ingresso ou votos públicos, apenas 

uma declaração de intenção feita entre elas mesmas e sem a permissão de 

qualquer autoridade eclesiástica. 

 A recusa da hierarquia católica seguia o modo de vida das beguinas. 

Como leigas, não buscavam nem a clausura nem os sacrifícios, mas dedicavam-

se ao trabalho para sustento próprio e ao serviço dos mais pobres. De diversos 

estados de vida – entre solteiras e celibatárias26 – as beguinas moravam cada 

uma em sua casa em pequenos vilarejos construídos para abrigá-las, não 

habitando ao redor de uma paróquia, mas ao redor de si mesmas, separadas da 

sociedade ainda que com o objetivo de servi-la. O aumento crescente de jovens 

que participavam dos movimentos das beguinas alertou a Inquisição. A recusa 

em relação à estrutura hierárquica da Igreja, sem admitir padres entre elas, e a 

quebra do modelo de ingresso religioso até então, o de enclausuramento, foram 

os principais motivos pelos quais a Ordem fora tão reprimida.  

 A mística beguina, com seus preceitos e visões acerca de Deus, se 

condensa na obra de Marguerite Porete, “O espelho das almas simples” (2008). 

A obra é escrita em um estilo literário profano e faz referência – e crítica – aos 

processos de busca por Deus já anteriormente consolidados pelo medievalismo. 

Entre canções inflamadas, relatos em prosa e poesias, o texto aparenta 

proximidade com a literatura trovadoresca, especialmente àquela que elogiava 

o amor cortês. Isso porque o livro narra a história de uma dama em busca do rei 

divino, o próprio Deus. No diálogo entre esses personagens, Marguerite 

apresenta sua própria teologia da trindade. 

 Seguindo os preceitos da teologia católica, Marguerite apresenta Deus 

como uma Trindade, isto é, um só Deus que se comunica através de três 

pessoas, ou ainda, de três faces. Olhando para as características divinas, a 

beguina reconhece dons humanos: a habilidade, o intelecto e o entendimento. 

Provindos das pessoas divinas, os três dons são particularidades de cada face 

da divindade, assim, enquanto a habilidade e arte natural viriam do Pai, o 

 
26 Para melhor evidenciar: a mulher solteira não tem estado de vida definido, pode se casar ou se tornar 
celibatária; a mulher celibatária sem estado de vida definido, escolheu consagrar sua virgindade a Deus 
e não tomar marido. 
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intelecto se originaria no Filho, permitindo que o Espírito Santo transborde em 

entendimento. 

 Diante da plenitude dos dons divinos, Marguerite alcança a discussão 

sobre a faculdade do querer. Muito discutido pela teologia da época, o tema do 

livre arbítrio é uma das grandes bases para a literatura penitencial, uma vez que, 

nessa lógica, se o cristão peca, peca em liberdade e é nessa mesma liberdade 

que deve reconhecer-se miserável e reparar seu pecado. A beguina possui uma 

interpretação que diverge desse paradigma teológico. Para a teóloga, a alma 

humana não possui as plenas capacidades que os dons divinos possuem, isto 

é, não possui em si todo o entendimento, intelecto ou habilidade. Justamente por 

não possuir essa plenitude, não pode escolher de fato. 

 Marguerite nega a teologia do livre arbítrio ao afirmar que apenas Deus, 

sabedoria infinita, poderia querer livremente. Exceto por Deus, ninguém pode de 

fato escolher utilizando-se dos dons originados no seio divino. Contudo, a partir 

do momento em que a alma reconhece quem é Deus e faz sua experiência 

querigmática, a faculdade do querer já não é mais necessária – e isso porque 

seria impossível, diante de tamanha atração, desejar outra coisa se não a Deus. 

Mesmo diante das misérias humanas, ao realizar experiência com o divino, a 

alma percebe a primazia do querer de Deus sobre si e, em um movimento 

natural, movimenta-se para desejar a Deus. Assim, surgem os desejos pelo 

conhecimento do divino e o anseio pela união mística.  

 É essa teoria que resultará em um dos principais conceitos considerados 

como heréticos na teologia de Marguerite: o conceito da alma aniquilada. 

Presente em toda a sua obra, a alma aniquilada é a definição da alma que, 

deixando-se querer primeiro por Deus, não possui, depois dessa experiência, 

nenhum outro querer. Assim, não há escolha diária a ser feita ou pecados a 

serem punidos, o que há é o reconhecimento da miséria humana e a aceitação 

da bondade divina. Marguerite enxerga a disparidade de forças entre a alma e 

Deus, além da desigualdade de potências em fornecer amor e reparação e aceita 

seu lugar de menor nessa relação, acolhendo toda a bondade que Deus estaria 

apto para dar. 
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Com efeito, eu tenho por minha natureza própria isso que é maldade, 

e sou portanto toda malícia; enquanto que aquele que é a soma de 

todo o bem, contém nele mesmo e por sua natureza própria, toda 

bondade, e ele é portanto todo bondade. Assim eu sou toda malícia e 

ele, ele é toda bondade. Ora, é ao mais pobre que se deve dar esmola, 

sob pena de lhe retirar o que lhe pertence por direito; e Deus não pode 

ser injusto sem se renegar. Por isso sua bondade é minha, pelo fato de 

minha necessidade e da justiça de sua bondade: porque eu sou toda 

malícia e ele toda bondade, ele me faz querer toda sua bondade para 

que possa ser absorvida minha maldade! Minha pobreza não pode se 

acomodar com menos! E sua bondade não poderia suportar que eu 

mendigue, porque ela é poderosa e forte; mesmo que ele me 

encontrasse forçada a mendigar se ele não me desse toda sua 

bondade, porque eu sou toda malícia; e nada menos que o cume da 

abundância de toda sua bondade pode encher o abismo de minha 

própria maldade. (PORETE, 2008, p. 192) 

 Há aqui um ponto de extrema divergência da teologia de Marguerite em 

relação à de Catarina e de tantos outros teólogos, adeptos dos penitenciais. Para 

Marguerite, a alma, repleta de miséria e malícia, não tem o que oferecer a Deus 

além de si mesma. De fato, quem tem mais o que oferecer é Deus, pleno em 

poderes, e não a alma humana. O que alma poderia oferecer seriam misérias, 

que Marguerite chama até mesmo de “esmolas”, e que não seriam agradáveis 

aos olhos do rei. Sumo em bondade e beleza, as penitências não seriam 

prazerosas a Deus, mas o seriam as misericórdias partidas dele.  

 O termo “misericórdia” possui, em si mesmo, muito que Marguerite intitula 

de bondade: é a miséria humana que encontra o coração de Deus. Nesse 

encontro, é Deus que se oferece à alma, enquanto esta fica apenas como 

receptora e detentora de tal bondade. Nesse momento reside o prazer da 

Trindade: doar-se em amor. No encontro da bondade divina com a limitação 

humana, a alma é preenchida do sentido da salvação, não mais necessitando de 

conversões e penitências. A salvação consistiria, nesse caso, no conhecimento 

da bondade divina a partir do reconhecimento da própria maldade e não no ato 

sacrificial da própria vida na busca incessante de reparar, ou ainda, pagar pelos 

próprios pecados. A própria Marguerite já afirmava essa impossibilidade 
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dizendo:“(...) ninguém pode nada me dar para pagar minhas dívidas” (PORETE, 

2008, p.193).  

 No reconhecimento da própria miséria, Marguerite parte do mesmo 

princípio que Catarina de Siena: a maldade intrínseca ao ser humano. Contudo, 

enquanto Catarina levará o próprio corpo ao colapso para reparar o coração 

divino, Marguerite aceitará que nada pode fazer em sua miséria e receberá o 

amor e o divino preenchimento como via de salvação. Marguerite se desvia ainda 

mais da teologia penitencial e de Catarina de Siena ao afirmar que, aniquilada, 

a alma poderia dispensar as virtudes e responder aos apelos da natureza, uma 

vez que a alma já estaria inundada por Deus. Assim, a natureza humana torna-

se outra em contato com Deus, não sendo mais possível contrair pecados ou 

impurezas. A liberdade da alma, nesse caso, reside em viver em Deus – quem 

não opta por Deus, não opta por nada.  

 A afirmação categórica de que a alma em Deus já estaria purificada, não 

necessitando de penitências ou do perdão eclesial, por exemplo, separa a 

teologia de Marguerite do sagrado institucionalizado e a categoriza como 

herética27. A possibilidade de encontrar a Deus individualmente, sem a 

necessidade de mediação pela tradição da Igreja, desestrutura o poder eclesial 

ao mesmo tempo que o questiona enquanto único detentor da verdade. O que é 

realmente interessante de perceber é que o movimento das beguinas não foi 

considerado herético por fazer rituais satânicos ou invocar deuses antigos: as 

beguinas foram assassinadas porque encontraram a Deus sem a presença da 

Igreja, fato este que constitui, inclusive,  o grande alicerce da heresia gnóstica. 

 É desse modo que a heresia se torna muito mais um instrumento político 

para a manutenção do poder institucionalizado da Igreja católica do que, de fato, 

a escolha por adorar ao demônio. Ainda que as beguinas fossem organizadas 

socialmente e apresentassem um bom serviço à comunidade mais carente, foi 

Catarina de Siena a considerada santa por alimentar-se de excrementos e infligir 

a seu próprio corpo as mais agudas punições. Aqui comprova-se a tese de que 

é melhor para a estrutura eclesial que a religiosa se submeta em silêncio, se 

 
27 A relação entre os penitenciais e a teologia de Marguerite Porete é bem desenvolvida na tese de 
Mariani (2008) 
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torture e deseje constantemente a morte do que que queira, de fato, ter uma 

experiência com Deus. A aproximação com o divino torna-se perigosa para a 

Instituição, que prefere manter a si mesma do que descobrir a Deus. Em outras 

palavras, a Igreja buscaria antes manter o próprio poder, consolidado através de 

séculos de misoginia, a estar disposta a descobrir novas faces e possibilidades 

na mística. No fim das contas, o poder viria antes da fé.  

 Ainda assim, é inegável dizer que algumas seitas foram consideradas 

heréticas por cultuarem figuras diferentes de Deus. Aqui, o conceito dualista – 

Deus ou demônio – da heresia é aplicado mais uma vez: qualquer seita pagã, 

monoteísta ou não, que cultue imagens ou formas que não sejam a do Deus 

cristão são demoníacas. Nesse sentido, é complexo para a crítica analisar os 

movimentos heréticos que aconteceram no limiar do século XV e XVI, ainda mais 

com a criação do conceito de “bruxa” e a distorção de qualquer atitude feminina 

para a categoria “pacto com o diabo”. A heresia, que outrora fora apresentada 

como um conceito teológico dualista, desmancha-se frente à realidade: ela nada 

mais é do que uma fabulação, um filtro que se aplica sobre realidades não 

compactuantes com a doutrina vigente, a fim não apenas de extingui-las como 

de garantir, por meio da associação com o diabo, que nunca mais apareçam.  

 A realidade do século XVI, múltipla e plural, se reduz ao aspecto divino ou 

diabólico por meio da visão institucional da Igreja. Os relatos das mulheres 

heréticas, condenadas e queimadas, não passam de gritos provindos das 

torturas conduzidas pela Inquisição. Os relatos escritos por elas ou são 

confissões nitidamente encomendadas ou não existem – apagados junto às 

cinzas de suas escritoras. Explorando a pluralidade da experiência religiosa, é 

possível destacar um movimento que, apesar de nascido em meio aos frades 

franciscanos, tornou-se rapidamente uma seita muito presente na Espanha do 

século XVI: os alumbrados.  

 O primeiro registro que se tem do termo alumbrado, ou ainda, “Iluminado”, 

data do início do século XVI entre os franciscanos. A tradição histórica28 localiza 

o termo em 1512 e atribui sua criação a um frade franciscano de Ocaña que, 

 
28 Sobre os estudos históricos acerca da origem dos alumbrados, consultar a tese de doutorado de 
Ribeiro (2009). 



71 
 

sustentando que Deus quereria gerar a partir de sua descendência profetas, 

reuniu uma série de mulheres, também religiosas, para com elas conceber. A 

compreensão por trás de tal atitude seria a de que o frade teria sido iluminado 

por Deus e escolhido especificamente para concretizar a ação messiânica de 

povoar o mundo de santos. O que fora visto como iluminação divina pelo frade, 

contudo, fora interpretado como luzes do demônio pela Igreja. 

 O provincial da região, ao saber do fato, rapidamente mandou castigar o 

frade e o encarcerar. Poucos dias depois do início das sessões, o frade em 

questão abjurou da Ordem franciscana e confessou-se arrependido de seus 

erros29. A renúncia “voluntária” do frade e o ocultamento de seu nome na história 

da Ordem revelam as ações da Igreja para conter heresias dentro das próprias 

ordens religiosas. A partir do momento em que a Igreja omite a figura do frade 

da história, não só descredibiliza historicamente o movimento dos alumbrados 

como impede sua perpetuação à época dos acontecimentos.  

 Uma das grandes inspirações para o movimento dos alumbrados foi a 

instauração de um calendário de origens divinas feito por Joaquim de Fiore 

(1135-1202), um abade calabrês. Exegeta, Fiore interpretou as Escrituras de 

modo a dividir a história da humanidade em três períodos: a era do Pai, do Filho 

e do Espírito. A primeira era dataria da criação do mundo à vinda de Cristo. A 

segunda, iniciaria com a ressureição de Cristo e iria até o ano de 1260. A terceira 

e última ocorreria de 1260 em diante e culminaria com a volta de Cristo. É nesse 

ambiente que a Espanha observa um grande fenômeno de profecias, visões, 

revelações e sinais de messianidade entre os franciscanos. 

 Ainda que com a severa vigilância da Igreja, a iluminação divina atingiu 

outros franciscanos, culminando com um século XVI repleto de grande espírito 

messiânico com frades que se autodeclaravam isentos de pecados e prontos 

para a vinda do Cristo sobre a terra novamente. O contexto religioso para a 

irrupção de tal movimento no século XVI é a ânsia por experiências que escapem 

das velhas estruturas religiosas medievais, que pregavam uma religiosidade de 

caráter ritualista e comunitário. Ao contrário desse modelo, os alumbrados 

 
29 Para saber mais sobre o caso, consultar Pelayo (1956) 
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basearam sua estrutura religiosa em experiências mais interioristas e individuais, 

assegurando ao crente que este poderia acessar a Deus sem a mediação dos 

rituais e, assim, ter seu próprio e exclusivo encontro com Deus. 

 A situação torna-se insustentável ao ponto da Igreja convocar Capítulos 

entre os cardeais para reformar as ordens religiosas e impedir a disseminação 

de tais seitas. Nesse âmbito, a figura do cardeal Jimenez de Cisneros (1436-

1517) é fundamental. O cardeal, provindo da ordem franciscana, foi arcebispo 

de Toledo e o terceiro Inquisidor Geral de Castela. Ele é o responsável pela 

reforma da ordem franciscana, por exemplo, que estabeleceu no Capítulo Geral 

de 1517 a divisão da ordem em duas facções: a observante – que apoiava a 

reforma e defendia o regresso aos ritos tradicionais – e a conventual – contrária 

a reforma e defensora de uma menor institucionalização. Sem conseguir suprimir 

os conventuais, o Cardeal buscou levá-los à observância. Sem sucesso, a 

solução encontrada foi extinguir a facção conventual da ordem franciscana com 

o Capítulo Geral de 1517.  

 Ainda que com o esforço da Igreja em suprimir os movimentos desviantes 

da doutrina, um fato foi decisivo para a passagem da experiência religiosa do rito 

à individualidade: a tradução das Sagradas Escrituras. É nesse mesmo 

efervescer de movimentos que se funda a Universidade de Alcalá, responsável 

por elaborar a seleção dos originais gregos e hebraicos para uma “versão 

poliglota”, que contivesse em si revisões da versão mais difundida, chamada de 

“Vulgata”, e comparasse os textos em diferentes línguas. É o próprio Cardeal 

Cisneros o responsável pelo projeto de tradução, compilando em uma mesma 

versão os melhores textos em hebraico, latim e grego, assim como algumas 

partes em aramaico. A versão ficou conhecida como “Poliglota Complutense”. 

 Se o objetivo do Cardeal Cisneros com tal trabalho era compilar um texto 

com mais rigor técnico para melhorar os estudos exegéticos dos padres e frades, 

as consequências da disponibilização da versão revisada fugiram muito do 

esperado. E isso porque é a partir da “Poliglota Complutense” que a Bíblia será 

traduzida para as línguas modernas, desmonopolizando o poder da Igreja sobre 

o texto sagrado e possibilitando livre acesso ao texto para cada fiel. Esse 

movimento de tradução será realizado especialmente pelos protestantes, duros 
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críticos da leitura da Bíblia nos textos originais para os fiéis. Uma das principais 

traduções fora feita por William Tyndale (1494-1536), um dos líderes da Reforma 

Protestante, para o inglês em 1526. O feito não passou ileso: Tyndale foi 

condenado por heresia e queimado vivo em 1536, assim como pelo menos cinco 

de seus apoiadores. 

 Os Cardeais, como Cisneros, relutaram o quanto puderam acerca da 

disponibilização do texto bíblico nas línguas modernas para os fiéis. A Igreja 

temia que, sem a mediação interpretativa de um padre, o saber bíblico poderia 

ser profanado pelos fiéis, gerando seitas e aumentando as heresias. De fato, os 

tradutores da Bíblia foram perseguidos séculos a fio, especialmente durante a 

Inquisição. Nesse ambiente de perseguição, emerge o Concílio de Trento (1543-

1565), intitulado “Contra as inovações doutrinárias dos protestantes” e 

responsável por legislar diante da circulação das traduções bíblicas. A proibição 

do uso de outra versão que não a tradicional Vulgata foi acrescida da punição 

para aqueles que contrabandeassem versões traduzidas ou fizessem seu uso30.  

Ademais, para refrear as mentalidades petulantes, decreta que 

ninguém, fundado na perspicácia própria, em coisas de fé e costumes 

necessárias à estrutura da doutrina cristã, torcendo a seu talante a 

Sagrada Escritura, ouse interpretar a mesma Sagrada Escritura contra 

aquele sentido, que [sempre] manteve e mantém a Santa Madre Igreja, 

a quem compete julgar sobre o verdadeiro sentido e interpretação das 

Sagradas Escrituras, ou também [ouse interpretá-la] contra o unânime 

consenso dos Padres, ainda que as interpretações em tempo algum 

venham a ser publicadas. Os que se opuserem, sejam denunciados 

pelos Ordinários e castigados segundo as penas estabelecidas pelo 

direito. (CONCÍLIO DE TRENTO, 1563, seção IV, nº. 786) 

 A discussão sobre o uso e apropriação das Sagradas Escrituras modulou 

o contexto histórico para a desenvoltura de obras místicas feitas pelos 

alumbrados ou influenciadas por eles. Um bom exemplo de obra escrita como 

via espiritual, e até então não bem vista pelo Concílio de Trento, é a obra de 

Francisco de Osuna (1497-1541), intitulada Abecedario espiritual (1527) Osuna, 

 
30 A Igreja apenas incentivará explicitamente a tradução dos textos sagrados com 
o Concílio Vaticano II, ocorrido em 1965. 
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também franciscano – ainda que não alumbrado – apresentava aos leitores um 

método de meditação intitulado recogimiento e implicado em três vias: a 

purgativa, a iluminativa e a unitiva. O método consistia no esvaziamento do 

recogido de si mesmo e do entendimento sobre todas as coisas criadas. 

Também se indicava o despojo das imagens concretas e o saber sobre o mundo, 

além da limitação da atividade exterior em um profundo recolhimento ao mais 

fundo de si mesmo, para lá encontrar-se com Deus.  

 A obra foi duramente criticada pelos alumbrados por, apesar de propor 

uma via mais individualista e menos institucionalizada para Deus, expor uma 

meditação a partir da humanidade de Cristo. Repletos da sensação de urgência 

e envoltos no messianismo, os alumbrados não acreditavam na efetividade 

dessas meditações justamente por crerem que a mensagem do Evangelho se 

atualizava neles mesmos. Esse é um aspecto fundamental para a consideração 

do movimento como herético, uma vez que os alumbrados dispensaram até 

mesmo a mediação de Cristo para acessar a Deus.  

 Se a recusa de medianeiros dispensou até mesmo a Cristo, é muito 

natural que recursos da própria Igreja para alcançar a Deus também o fossem. 

Além das meditações guiadas, como o Abecedario, os alumbrados também 

negavam os sacramentos, inclusive a eucaristia. É possível enxergar no 

movimento uma raiz não apenas individualista em relação a Deus, que confia 

apenas na própria experiência, mas também desestruturada: não há instituição 

alumbrada, nem um fundador ou líder a ser cultuado. A fragmentação do 

movimento age de acordo com a máxima de que a alma seria semelhante a 

Deus, ou seja, a perfeição divina residiria na união entre Deus e alma.  

 Assim como para as beguinas, os alumbrados acreditavam que a alma 

ficaria livre de todos os erros e pecados a partir de uma experiência interior de 

encontro com Deus. Por isso, meditações, sacramentos ou outras experiências 

seriam totalmente descartáveis. Considerando-se perfeitos e iluminados por 

Deus, os alumbrados foram perseguidos pela Inquisição, contudo, as 

condenações não foram tão expressivas como as das beguinas justamente pela 

seita não ser estruturada espacial ou socialmente.  
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 III. A amizade com as letras e o gosto pelo saber 

A relação de Teresa D’Ávila com o saber é um dos pontos principais para 

compreender sua relação tanto com a perseguição às mulheres de sua época 

quanto suas relações com a Igreja e o poder institucional em si. E isso porque, 

de certo modo, tanto o saber feminino quanto o saber herético são desvios de 

um certo saber considerado verdadeiro pela Igreja, que seria o saber aprovado 

pela tradição da Igreja e perpassado pelos eclesiásticos ao povo fiel. Como 

Teresa lida com esse conhecimento é uma grande chave de leitura para 

compreender sua visão diante dos acontecimentos de seu século.  

 O primeiro ponto relevante para ser citado é que Teresa é consciente dos 

acontecimentos históricos que a rondam. Sua obra não é um deslocamento em 

relação a contemporaneidade de seu tempo, mas uma outra via diante das já 

apresentadas. Além disso, Teresa sabe bem onde está localizada a discussão 

entre as raízes mais tradicionalistas e medievalistas da Igreja em detrimento da 

liberdade da experiência religiosa sem muitas mediações. E isso porque Teresa 

teve contato com ambas. Em Vida, Teresa cita tanto leituras das Confissões de 

Agostinho (V 10, 5) a grande obra representativa dos medievalistas, como narra 

uma experiência de volta para Deus a partir do Abecedario espiritual de Osuna 

(V 4,7).  

 Acerca de sua experiência com as leituras de Agostinho, a grande marca 

que Teresa parece absorver é a da vergonha do pecado. As reflexões da monja 

sobre a obra se desdobram no reconhecimento de sua própria miséria já 

enquanto religiosa professa e na identificação com alguém que supostamente 

também havia “falhado” com Deus e pecado. Nessa leitura se destaca a visão 

de Teresa sobre si mesma: miserável, pecadora, indigna da amizade divina, 

mesmo já tendo consagrado sua vida na Ordem carmelita.   

Deram-me nessa época as Confissões de Santo Agostinho. Parece 

que o Senhor o ordenou, porque nunca as procurei nem as tinha visto. 

Sou muito afeiçoada a Santo Agostinho, porque o mosteiro onde fui 

secular era de sua Ordem, e também por ter sido ele pecador. Nos 

santos que o foram e, depois de o sê-lo, foram atraídos outra vez pelo 



76 
 

Senhor, eu encontrava muito consolo parecendo-me que neles 

encontraria ajuda e que, como os havia perdoado, o Senhor também 

poderia me perdoar. Só uma coisa me desconsolava, como eu disse: 

o Senhor só os chamou uma vez, e eles não voltaram a cair; quanto a 

mim, já eram tantos os chamados que isso me afligia. (V 10, 5)  

 Tal percepção sobre si mesma acompanha todo o Livro da Vida e todo o 

processo inquisitório. Teresa reconhecerá sua miséria a cada capítulo, cada 

linha, cada palavra. Nesse sentido, a autora está muito distante da percepção de 

que a experiência com Deus ou a sabedoria a tornariam isenta de erros. Pelo 

contrário, é descobrindo mais de Deus que a monja reconhecerá mais a perdição 

de sua alma. A própria metáfora presente em Castelo interior é uma grande 

explicação teológica sobre esse reconhecimento de si mesma. Na obra, Teresa 

apresenta a alma como um castelo repleto de cômodos e construindo de modo 

circular. No descobrimento de si, a alma tem acesso aos primeiros quartos, ainda 

escuros e assustadores, e caminha lentamente para o interior, mais iluminado, 

até encontrar a fonte de luz, o centro do castelo, Deus.  

 A interioridade da alma é influência da teologia agostiniana, muito visível 

nessa tese sobre o Castelo interior. Foi o teólogo que propôs a busca de Deus 

dentro de si mesmo, ainda que entendesse a tradição da Igreja como reflexo da 

vontade Deus e verdadeira mediadora para guiar esse caminho. De fato, a 

interioridade proposta por Teresa também será apoiada pela tradição da Igreja. 

O entendimento sobre si mesma não será desvinculado do respeito e do 

seguimento integral das regras propostas pela Igreja e é justamente por 

compreender-se pecadora que recorrerá aos penitenciais e aos sacramentos 

como modo de alcançar a Deus. 

 Aqui revela-se uma outra nuance da busca de Teresa por Deus, qual seja 

a dificuldade em alcançar o divino. Diferentemente dos alumbrados, agraciados 

e escolhidos para receber a suposta mensagem divina, Teresa terá de esforçar-

se em um caminho de conversão para poder receber os deleites da oração. Para 

a monja, o abismo entre sua miséria e a bondade divina é um entrave para seu 

contato mais íntimo com Deus: ainda que se reconheça amada, as trevas do 

pecado ocultam a presença de Deus, tornando sua vida espiritual seca e vazia. 

É nesse sentido que a monja se vê distante de Deus mesmo como monja 
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professa, isto é, ainda que reze e cumpra suas obrigações religiosas, se continua 

pecando, não consegue experienciar a Deus.  

 A via da interioridade será muito influenciada por obras espirituais lidas 

por Teresa ao longo de sua vida religiosa e que a despertam para uma 

verdadeira vida com Deus. Apesar de ler muito, Teresa ainda não encontra todas 

as respostas sobre si mesma e sobre o caminho com Deus, tornando as 

meditações e instruções dadas pela Igreja como um apoio para um caminho de 

autoconhecimento sincero. É desse modo que a monja relata: “(...) se a alma 

não tiver muita experiência, mesmo que os livros explicassem muito, o esforço 

por entender a si mesma ainda seria grande.” (V 14, 7). A afirmação vem de 

encontro com a individualidade de cada alma diante de Deus. A própria monja já 

havia dito que se identificava apenas em partes com Agostinho e agora defende 

que com ninguém poderá ser identificar totalmente em seu caminho espiritual 

além de si mesma. 

 É olhando para si que a monja se considerará amiga das letras (V 5, 3), 

isto é, não intitulará a si mesma como filósofa, teóloga ou “letrada” – termo muitas 

vezes usado para identificar padres e pensadores – , apenas como alguém que 

tem gosto pela leitura. Ao mesmo tempo em que o termo acompanha a teologia 

da monja em reconhecer-se miserável, a protege de ser considerada uma mulher 

orgulhosa ou repleta de luxúria. Relevante destacar que a postura de Teresa é 

a realidade de seu tempo, uma vez que não há a possibilidade de chamar uma 

mulher de teóloga no século XVI, ainda que ela assim o fosse. O termo aparece 

então como uma pista ao leitor, já que Teresa lê e critica muitas obras espirituais, 

mas não se chama de teóloga porque sabe o que acontece com mulheres que 

se intitulam mais do que miseráveis.  

 Interessante refletir que sua teologia da interioridade não possui bases 

apenas em Agostinho. Teresa, como mulher de seu tempo, acompanha tanto os 

movimentos franciscanos quanto as reformas de sua época. Uma de suas 

experiências mais marcantes espiritualmente é com o Abecedario Espiritual de 

Osuna. Algumas outras obras também acompanham sua jornada em busca de 

Deus, mas o Abecedario possui um lugar especial em Vida. É um tio de Teresa 
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que a presenteia com a obra quando esta está fora do convento, acometida de 

uma doença que lhe provoca dores horríveis, bem no início de sua vida religiosa. 

Quando eu ia, aquele tio que morava, como eu disse, no caminho, me 

deu um livro; chamava-se Terceiro Abecedario e ensinava a oração de 

reconhecimento. Nesse primeiro ano, eu havia lido bons livros (pois 

não quis mais usar outros, visto que já entendia o mal que me tinham 

causado), mas não sabia como agir na oração nem no reconhecimento, 

e por isso aquele livro me deu grande alegria. Decidi seguir aquele 

caminho com todas as minhas forças. Naquela época, o Senhor já me 

tinha dado o dom das lágrimas, e, como eu gostava de ler, comecei a 

ter momentos de solidão, a confessar-me com frequência e a seguir 

aquele caminho, tendo o referido livro por mestre. (V 4,7) 

 O fato de Teresa tomar a obra por “mestre” demonstra tanto a persistência 

da monja em buscar a Deus por caminhos – e livros – diversos como a confiança 

em Osuna e no movimento mais espiritualizado dos franciscanos. De fato, ainda 

que a obra e toda a Ordem franciscana estivessem sobre o duro olhar da 

Inquisição, um exemplar da obra, provavelmente não autorizado pela Igreja, 

chega às mãos de Teresa. É a partir dele que a carmelita encontrará, de fato, a 

Deus e começará seu processo de conversão. Ainda assim, ao contar sua 

própria história, a monja afirma categoricamente que não possui conhecimento 

suficiente para questões que pertencem apenas a “letrados” e comenta 

brevemente suas experiências com a obra.  

 A suposta incapacidade de Teresa acompanha toda a sua obra. Muitas 

vezes Teresa apresenta ao leitor suas dificuldades com o ordinário da vida 

religiosa e se desculpa por seus muitos e graves pecados. É verdade que Teresa 

não autorizou a divulgação de seus escritos e se referia a si mesma muito mais 

como miserável do que como santa. É evidente também que, além da pretensa 

humildade, há o resguardo de ser alvo das investigações inquisitórias – das quais 

Teresa não escapou. Ainda assim, existe algo de limitante na essência do 

conhecimento sobre Deus que Teresa reconhece. Para ela, não é possível 

sistematizar o pensamento sobre Deus, o que a faz usar de muitas alegorias e 

metáforas em suas obras. 
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Vejamos agora o âmago daquilo que a alma sente. Diga-o quem o 

sabe, pois não se pode entende-lo e muito menos explica-lo! 

Depois de comungar e de sair dessa oração de que falo, eu estava 

pensando, para escrever o que uma alma fazia naquele momento. O 

Senhor me disse as seguintes palavras: Desfaz-se toda, filha, para se 

pôr mais em Mim. Já não é ela que vive, mas Eu. Como não pode 

compreender o que entende, é um não entender entendendo. (V 18, 

14) 

 O entendimento de que a alma humana não poderia por si mesma 

compreender a Deus é lógico para Teresa porque, enquanto aquela é limitada, 

essa é infinita. Como poderia um ser finito e pecador compreender as 

complexidades da bondade infinita de Deus, questiona Teresa. São questões 

como essa que Teresa apresenta em sua tentativa de falar sobre Deus. 

Importante notar também que a escrita sobre Deus acontece depois do encontro 

em si, ou seja, a palavra surge como relato do que ocorreu, uma vez que a 

experiência concreta já haveria acontecido. A incapacidade de racionalizar a 

experiência divina demonstra a via mística de Teresa: ainda que a monja 

reconheça a Deus e viva a mística, não consegue escrever ou compreender 

tudo. 

 Se a linguagem não é suficiente para falar sobre Deus, Teresa se 

apropriará de relações da natureza ou de situações metafóricas para falar sobre 

o divino. A escolha é interessante, uma vez que, para falar sobre o 

transcendente, faz sentido que elementos também fora da realidade sejam 

utilizados. A linguagem mística e o saber de Teresa se constituem, então, como 

um vislumbre acerca de Deus e não como estrutura de pensamento e 

normatização. Há nessa experiência algo de potencialmente herético justamente 

por não ser capaz de limitar-se a palavras, dogmas ou normatizações. A própria 

colocação de Deus como um amante apaixonado – figuração já feita por 

Marguerite no Espelho – em Conceitos de Amor de Deus, poderia justificar a 

condenação de Teresa, e isso porque, para a Igreja, Deus não se dá em paixões.  

 Se Teresa não é capaz de produzir um saber de acordo com a 

normatização religiosa, então igualmente não será capaz de validar sua 

experiência mística com a Igreja sem antes sofrer a investigação dos 
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inquisidores várias e várias vezes. O fato de ser mulher durante esses processos 

influenciará, evidentemente, as dúvidas acerca de suas experiências com o 

divino. Foi estabelecido pela Instituição considerar o saber e a experiência 

feminina como diabólica e não como divina – e há explicação teológica para isso, 

como já visto. As questões de gênero de sua época acompanham Teresa, que 

relata mulheres demoníacas tal como o Martelo das feiticeiras já havia feito. 

Procurando saber e me informar com as pessoas de sua casa, entendi 

melhor a sua perdição e percebi que o pobre não tinha tanta culpa; 

porque a desventurada mulher havia posto feitiços num idolozinho de 

cobre, que lhe rogara trouxesse ao pescoço por amor a ela. E ninguém 

tinha sido capaz de tirá-lo dele. 

Decididamente não acredito em feitiços; mas digo o que vi para avisar 

aos homens que se afastem de mulheres que recorrem a semelhantes 

ardis. Acreditem que, sendo obrigadas, mais do que os homens, a ter 

honestidade, as mulheres, ao perderem a vergonha diante de Deus, 

em nada merecem confiança, porque, para levar adiante a sua vontade 

e o desejo que o demônio lhes incute, são capazes de tudo. (V 5, 5) 

 Mesmo afirmando não acreditar em feitiços, Teresa diz testemunhar a 

ação do demônio e atribui a uma mulher, no caso citado, tal potencialidade. 

Assim, são os homens que devem ser alertados acerca do potencial das 

mulheres e não ao contrário. Com afirmações como essa, a carmelita não 

questiona as afirmações de sua época, mas parece compartilhar dos receios em 

relação à natureza feminina. Contudo, Teresa, ao não acreditar no feitiço em si, 

parece indicar que acredita em uma subjetividade que escolhe a maldade, ou 

seja, mais uma vez, interioriza a relação com Deus e não depõe a favor de 

simples arquétipos sobre o feminino. Ora, tal argumentação faz sentido em 

Teresa, uma vez que ela mesma terá de defender sua própria subjetividade para 

escapar da Inquisição. Contudo, também há o reconhecimento de que as 

mulheres são obrigadas a terem mais honestidade do que os homens, o que já 

revelaria um potencial crítico para a situação das mulheres no século XVI.  

 Em outra situação, em Caminho de perfeição, Teresa, em prece para com 

Deus, oferece sua súplica não para que ela seja inútil, mas como agrado ao 

divino e auxílio na salvação das almas. Na mesma oração, oferece sua vida 
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consagrada e também a de suas monjas para que sirvam todas ao 

contentamento de Deus, afirmando: “(...) não sois, Criador meu, mal-agradecido 

para que eu pense que deixaríeis de fazer aquilo que Vos suplicam. Nem Vos 

aborrecestes, Senhor, quando andáveis no mundo, com as mulheres: sempre as 

favorecestes com muita piedade.” (C 3, 7). Então, ainda que haja o 

reconhecimento de Teresa para com as misoginias de sua época, há a 

apresentação de uma via de salvação para as mulheres que não existia até então 

– e que será melhor expressa nas poesias.  
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CAPÍTULO 3. O amor como conceito: aproximações de leitura  

 

I. Cântico dos Cânticos: chave de leitura para o erotismo 

Agora, com a opinião de pessoas a quem estou obrigada a obedecer, 

escreverei alguma coisa daquilo que o Senhor me dá a entender, que 

se encerra em palavras de que a minha alma gosta, palavras referentes 

a este caminho da oração por onde, como eu disse, o Senhor leva 

essas irmãs destes mosteiros e filhas minhas. Se for para que o vejais, 

tomareis este pobre donzinho de quem deseja para vós, como para si 

mesma, todos os do Espírito Santo, em cujo nome começo. Se eu 

acertar algo, não o será por mim. Queira a divina Majestade que eu 

acerte... (CAD P, 3) 

Conceitos de amor de Deus é uma das obras de conteúdo mais teológico 

de Teresa D’Ávila. E isso porque o texto, dividido em sete pequenos capítulos, é 

um comentário crítico acerca do prólogo e do primeiro poema contido no livro 

bíblico Cântico dos cânticos, atribuído à Salomão e escrito em hebraico. A 

análise da estrutura do texto bíblico é interessante, em um primeiro momento, 

para a compreensão do porquê Teresa quis analisar criticamente justamente 

essa obra e seu significado maior para a construção de seu conceito de amor. 

Para iniciar a análise, é relevante destacar que os Cânticos são uma obra 

muito controversa para o catolicismo. A obra é composta por um prólogo, dez 

poemas, epílogo e apêndice, sendo um dos textos bíblicos com maior 

divergência de interpretação entre aquelas presentes no Antigo Testamento. O 

texto, que possui como personagens principais o Amado e a Amada – 

comumente associados a Salomão e a Sulamita – é repleto de referências 

eróticas, o que tornou sua interpretação um desafio para os exegetas. As 

divergências sobre a obra possuem tanto razões históricas quanto propriamente 

conceituais e teológicas.  

Os primeiros registros dos Cânticos podem ser observados nas festas 

profanas de casamento no século I d.C. Durante a cerimônia, trechos dos 
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Cânticos eram cantados pelos participantes das festas. É diante dessa 

constatação que alguns exegetas31 argumentam que os Cânticos foram feitos 

justamente para a celebração do amor mútuo, fiel e matrimonial – nessa 

perspectiva, o livro bíblico seria uma coletânea de poesias estruturadas para 

essa finalidade na cultura judaica. Posteriormente, em V d.C., a mesma obra 

passou a ser utilizada na liturgia judaica, se tornando um dos cinco “megillôt”32, 

que eram tidos pela comunidade judaica como livros santos e reverenciados, 

cada um sendo lido em uma festa específica.  

Interessante destacar que a festa judaica no qual os Cânticos eram lidos 

para toda a Sinagoga era justamente a Páscoa. A escolha pela Páscoa tem um 

significado relevante para a compreensão do livro bíblico na cultura judaica, e 

isso porque a Páscoa dos judeus celebrava a “passagem” da morte sobre os 

primogênitos do Egito, na época em que os hebreus estavam escravizados. O 

episódio é narrado no livro bíblico do Êxodo: depois de nove pragas já terem sido 

lançadas por Deus ao Faraó e ao povo do Egito a fim de libertar o povo hebreu, 

a última praga recaiu sobre todos os primogênitos – exceto aqueles que 

cumpriram um ritual, revelado por Moisés, com o objetivo de proteção. A 

“passagem” da morte sobre aqueles que não foram escolhidos por Deus levou, 

segundo o livro bíblico, à libertação do povo e a volta a Canaã. A festa da Páscoa 

não só relembra esse episódio milagroso e decisivo para a história do povo judeu 

como celebra a aliança entre Deus e seu povo. 

Disse Iahweh a Moisés e a Aarão na terra do Egito: ‘Este mês será 

para vós o princípio dos meses; será o primeiro mês do ano. Falei a 

toda comunidade de Israel, dizendo: Aos dez deste mês, cada um 

tomará para si um cordeiro por família, um cordeiro para cada casa (...) 

É assim que devereis comê-lo: com os rins cingidos, sandálias 
nos pés a vara na mão; comê-lo-eis às pressas: é uma páscoa para 
Iahweh. E naquela noite eu passarei pela terra do Egito e ferirei na 

 
31 Sobre esse tema, procurar a análise crítica de Stadelmann (1998). 
32 “Megillôt”, em tradução literal, significa “rolo”. Essas obras possuem um significado sagrado 
dentro da cultura judaica, sendo utilizadas especificamente para leituras na Sinagoga em 
tempos de festa. Os cinco livros que compõem o “megillôt” e suas respecitivas festas são: o 
Shir HaShirim (Cântico dos Cânticos), que é lido na festa de Pessach (Páscoa); Rute é lido na 
festa de Shavuot (Pentecostes);  Eichá (Lamentações) é lido na festa de Tishá BeAv (memória 
da destruição do Templo e de Jerusalém); Qohelet (Eclesiastes) é lido na festa de Sucot 
(Tendas) e Ester é lido na festa de Purim (Sortes). 
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terra do Egito todos os primogênitos, desde os homens até os animais; 

e eu, Iahweh, farei justiça sobre todos os deuses do Egito. O sangue, 

porém, será para vós um sinal nas casas em que estiverdes; quando 

eu vir o sangue, passarei adiante e não haverá entre vós o flagelo 

destruidor, quando eu ferir a terra do Egito. Este dia será para vós um 
memorial, e o celebrareis como uma festa para Iahweh; nas 
vossas gerações a festejareis; é um decreto perpétuo. (Ex 12, 1-

14, grifos nossos) 

A instrução bíblica de celebrar a passagem, a “Páscoa” de Deus sobre o 

Egito, se tornou um aspecto cultural central do judaísmo, que com ela celebrava 

a relação de amor entre Deus e seu povo. A escolha pelo livro dos Cânticos, 

nesse contexto de celebração, é justamente a escolha pela alegoria dos 

esposos: Deus ama a seu povo e seu povo o ama tal qual dois esposos se amam 

matrimonialmente. Aqui, os Cânticos aparecem no ritual através da interpretação 

da aliança. Stadelmann (1998), exegeta e especialista no Antigo Testamento, 

afirma que a interpretação judaica dos Cânticos, que se consolida com a prática 

cultural da Páscoa, torna o “amor” entre os esposos – Salomão e Sulamita – 

sinônimo de uma aliança social e política entre o rei e o povo. Segundo o autor: 

“Os gestos de apreço mútuo – beijos, abraços, recepção em casa, refeição em 

comum – têm significado de ritos simbólicos da aliança, como manifestação não-

verbal da pertença mútua. (STADELMANN, 1998, p.24)” 

Ao analisar os Cânticos a partir deste contexto, Teresa não apenas herda 

tal interpretação judaica da obra, como a vê adaptada a partir da vida, morte e 

ressurreição de Jesus Cristo: o cordeiro imolado se torna, em sua interpretação, 

o próprio Cristo, morto para salvar não apenas os hebreus, mas toda a 

humanidade ferida pelo pecado. Os esposos, antes Salomão e Sulamita e depois 

Deus e seu povo, se tornariam Deus e a Igreja – especificamente a Igreja 

Católica.33 Contudo, ao fazer sua própria interpretação, Teresa já não vê a 

“esposa” como uma instituição ou como um povo – em sua leitura e análise, 

 
33 Há na tradição católica – especialmente entre as Novas Comunidades – uma grande 
tendência em associar a Igreja como noiva de Cristo a partir das passagens bíblicas do 
Apocalipse. “Alegremo-nos e exultemos, / demos glória a Deus, / porque estão para realizar-se 
as núpcias do Cordeiro, / e sua esposa já está pronta: / concederam-lhe vestir-se / com linho 
puro, resplandecente.” (Apoc 19, 7-8). E ainda: “Vi também descer do céu, de junto de Deus, a 
Cidade Santa, uma Jerusalém nova, pronta como uma esposa que se enfeitou para seu 
marido.” (Apoc 21, 2) 
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Teresa pessoaliza os esposos e aproxima suas relações, tornando o esposo 

Cristo, Deus encarnado, e a esposa, sua própria alma. É então a partir dessa 

obra – tão controversa para o catolicismo por suas origens pagãs e referências 

eróticas – que Teresa desenhará o conceito de esponsalidade ou ainda de amor 

esponsal.  

A escolha de Teresa por analisar tal obra revela não apenas sua 

aproximação com o modo como Deus é representado pela tradição, mas também 

seu desejo em expor sua própria compreensão da obra bíblica: versículo a 

versículo, Teresa apresenta e prova ao leitor sua capacidade de análise e 

exegese bíblica, deixando transparecer a cada comentário sua própria 

perspectiva teológica. É apoiada nos Cânticos que Teresa baseará seu 

argumento sobre a esponsalidade da alma, conceito fundamental para as 

Poesias e para sua própria visão sobre Deus. Como já dito34, a redação dos 

Cânticos foi encomendada pelo confessor de Teresa e o original foi queimado 

pelo Padre Diego Yanguas, em 1580, na frente da própria monja. O manuscrito 

sobreviveu – apesar de conter algumas lacunas – porque as carmelitas dele 

fizeram muitas cópias antes de o entregar aos confessores para análise. A 

reação dos confessores à obra já demonstra o caráter transgressor que Teresa 

imprime à sua análise.  

Tem me dado o Senhor, de alguns anos para cá, um gosto muito 

grande cada vez que ouço ou leio algumas palavras dos Cânticos de 

Salomão, e isto de modo tão extremado que eu, sem entender com 

clareza o latim em língua vulgar, me recolhia mais e tinha minha alma 

mais movida do que pelos livros muito devotos que compreendo; [...] 

Há mais ou menos dois anos me parece que o Senhor me permite 

entender, para meu propósito, algo do sentido de algumas palavras. E 

parece-me que serão para o consolo das irmãs que Nosso Senhor leva 

por este caminho, e até para o meu, pois algumas vezes o Senhor me 

 
34 Os processos de escrita dos Conceitos já foram analisados no primeiro capítulo dessa 
dissertação. De todo modo, é válido expor novamente a introdução que a edição faz aos 
Conceitos: “Um comentário ao Cântico dos Cânticos nos anos sessenta-setenta do século XVI! 
Escrito por uma monja!! Não é de estranhar que tenha tido história tão acidentada. Redigido, 
como outros livros, não apenas com o consentimento do confessor, mas por estrita obediência, 
foi lançado às chamas por ordem de outro confessor, Padre Diego Yanguas OP, em 1580.” 
(CAD, Introdução) 
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dá tanto a entender que eu fico com o desejo de não esquecer, mas 

não tinha coragem de pôr coisa alguma por escrito. (CAD P, 1-2) 

A análise teresiana se inicia com uma recomendação um tanto 

interessante para o contexto da obra: Teresa pede ao leitor – no caso, às suas 

formandas carmelitas – que não pense demais, uma vez que “Quando o Senhor 

quer dá-lo a entender, Sua Majestade o faz sem trabalho nosso.” (CAD 1, 2). A 

mesma recomendação aparece no prólogo de forma subentendida: é Deus quem 

daria a Teresa o dom de compreender o que a monja chama de “algumas 

palavras”. A partir desse primeiro movimento, é possível dizer que Teresa inicia 

seu tratado teológico sobre os Cânticos de maneira um tanto diversa dos outros 

exegetas e teólogos, isto é, Teresa não se propõe compreender a obra – para a 

autora, a obra se faz compreensível por meio da vontade de Deus. Em outras 

palavras, Teresa afirma que é o próprio Deus quem lhe revela a verdade por trás 

do texto bíblico. É possível observar novamente o movimento de interioridade 

que Teresa faz a todo o momento durante a construção de sua própria teologia: 

afastando-se do corpóreo e até mesmo da tradição, Teresa aposta na 

subjetividade para conhecer, experienciar e falar sobre Deus. 

Apesar de, em um primeiro momento, o movimento de Teresa parecer 

demonstrar humildade – uma vez que são diversas as vezes em a monja se diz 

inapta a pensar ou fazer grandes análises, como já visto no prólogo – a 

verdadeira finalidade do texto é confirmar e validar que a visão teológica de 

Teresa possui origem divina, formulada pelo próprio Deus e não por ela mesma. 

É desse modo que Teresa conseguirá se defender dos Inquisidores: colocando 

a si mesma como mera mediadora entre a voz de Deus e o Carmelo, não como 

líder e pensadora. Há aqui nitidamente uma questão de gênero, já que, ainda 

que Teresa tivesse conhecimento da tradição, lesse e compartilhasse de visões 

teológicas com a patrística e com seu próprio tempo, seria impensável 

reconhecer a si mesma como teóloga. 

De fato, o início da obra pode ser visto, de forma argumentativa, como 

uma defesa para que a monja chegue a analisar, de fato, o texto bíblico. Além 

de argumentar que Deus só se dá a conhecer aos que escolhe, Teresa ainda 

explícita as limitações da compreensão do gênero feminino: “Desse modo, 
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guardai-vos sempre de gastar o pensamento com essas coisas, bem como de 

cansar-vos por elas, porque mulheres não necessitam de mais do que aquilo que 

lhes permite o seu entendimento” (CAD 1, 2) Ora, Teresa apenas replica em sua 

argumentação a tese já antes formulada pela patrística e aplicada socialmente 

em seu século: mulheres possuem um entendimento limitado, para não dizer 

corrompido. Contudo, apesar de constatar tal limitação de natureza, a monja 

revela-se escolhida por Deus, já que, ainda que ela seja mulher e pouco letrada 

– como se intitula –, o divino decidiu revelar a ela as grandiosidades dos cânticos 

de Salomão. 

Agraciada pelo entendimento, Teresa discorre por todo o capítulo 

instruções ao leitor para que continue não formulando hipóteses ou teorias sobre 

o divino, mas que permita que o próprio Deus comunique sua verdade. Tal 

recomendação serve não apenas para mulheres, mas também para homens – 

inclusive letrados. Aqui é possível observar novamente a crítica de Teresa ante 

os teólogos e pensadores de sua época: para a monja, o pensamento 

desenvolvido provém do divino, e não do humano. Para alcançar o entendimento 

de Deus seria preciso olhar para dentro, para o interior, e permitir que Deus seja 

a origem do saber. As meditações e formulações sobre Deus se tornam então 

para Teresa um caminho de escuta, não de descoberta, isto é, não há nada novo 

a ser explorado por iniciativa da humanidade, há apenas a bondade divina em 

revelar a si mesma para pessoas tão limitadas. 

E assim vos recomendo muito que, quando lerdes algum livro, ouvirdes 

sermão ou pensardes nos mistérios de nossa sagrada fé, não vos 

canseis nem gasteis o pensamento em tentar decifrar o que não 

puderdes entender com facilidade; muitas dessas coisas não são 
para mulheres, e nem mesmo para homens. (CAD 1, 1, grifos 

nossos) 

Finalizando o capítulo introdutório, Teresa suscita a questão da 

complexidade de interpretação dos Cânticos. Ora, Teresa analisará poesias 

eróticas e as pessoalizará, não entre a Igreja – como Instituição – e Deus, mas 

como Cristo, o Deus encarnado, e ela mesma. É necessário que justifique essa 

aproximação de forma argumentativa: por que interessar-se por um texto tão 

complexo, que pode causar espanto para quem o ouve? A resposta de Teresa é 
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muito direta: “Espanta-me muito mais, e me desatina, o amor que Ele teve por 

nós, sendo nós quem somos” (CAD 1, 7). Justificada a partir da sacralidade do 

texto, Teresa argumenta poder acessá-lo sem medo ou temor, uma vez que este 

estaria tanto validado pela Igreja quanto seria, para os religiosos, a revelação da 

própria voz de Deus. Se as palavras do Cântico espantam, é preciso lembrar, 

argumenta Teresa, que elas são divinas e não humanas. 

Teresa inicia sua análise propriamente no segundo capítulo de Conceitos 

de amor de Deus através do segundo versículo do prólogo, sendo ele: “que me 

beije com beijos de sua boca” (Ct 1, 2). Antes, contudo, Teresa discorre 

longamente sobre o possível espanto que dirigir tais palavras a Deus causa na 

humanidade de cada pessoa, mas não em sua alma. Em outras palavras, Teresa 

provoca o leitor a pensar que, se há incômodo com a erotização presente nos 

Cânticos, esse incômodo parte de uma condição de pecado do leitor, porque em 

Deus não há pecado – e o livro em questão é sagrado. Argumentando que o 

beijo é sinal de paz e de grande amizade entre duas pessoas, Teresa incentiva 

suas formandas que busquem pedir a Deus “seus beijos”, a fim de estarem ainda 

mais unidas a ele.  

Ó Senhor e Deus meu, que palavras são estas para que as diga um 

verme ao seu Criador! Bendito sejais Vós, Senhor, que de tantas 

maneiras nos tendes ensinado! Mas quem ousaria, Rei meu, dizer 

essas palavras se não fosse por Vossa permissão? É coisa que me 

espanta e assim espantará dizer eu que a diga alguém. Dirão que sou 

uma néscia, que não quer dizer isto, que tem muitos significados, que 

está claro que não haveríamos de dizer essas palavras a Deus, que 

por isso é bom que as pessoas simples não leiam essas coisas. 

Reconheço que elas têm muitos sentidos; mas a alma que está 

abrasada de um amor que a desatina não quer saber de nenhum deles, 

mas apenas de dizer essas palavras. Sim, porque o Senhor não o 

impede. (CAD 1, 10) 

 Em seguida, no terceiro capítulo da obra, a monja começa a explanar, de 

modo mais aprofundado, sobre a relação entre a alma – a esposa dos Cânticos 

– e Cristo – o esposo. Essa exposição é ainda baseada no beijo, uma vez que, 

para Teresa, esse sinal de paz tem caráter unitivo: ao beijarem-se, alma e Deus 

tornam-se um em vontade, não havendo mais divisão entre um e outro – um 
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verdadeiro compromisso matrimonial. O beijo, contudo, acontece apenas às 

almas que mais se dispuserem a Deus e não as que mais merecerem. Tal 

disposição está não apenas nas obras, palavras e desejos de cada alma, mas 

também em sua disponibilidade de se deixar ser instruída por Deus. Por isso, 

Teresa recomenda que não haja espanto, mas que a alma permita que Deus a 

encontre do modo como ele bem entender: “(...) que não escute as razões que 

o intelecto lhe dirá, nem os temores que lhe porá, mas deixe a fé operar.” (CAD 

3, 1)  

 Esgotando a discussão sobre os beijos ao instruir suas formandas, Teresa 

parte para o próximo versículo dos Cânticos: “Mais valem teus peitos do que o 

vinho, fragrantes como os mais preciosos bálsamos” (Ct 1, 1-2). Aqui, a monja 

considera que a alma capaz de sentir o perfume dos peitos do Amado é aquela 

que, em primeiro lugar, foi beijada por ele. É por essa razão que, a partir desse 

momento no texto, Teresa chamará a alma de Amada e a identificará como a 

personagem dos Cânticos. Agora, diferentemente do momento inicial do texto, a 

análise do contexto pausa para dar espaço a vivência e experiência do texto 

bíblico: a amada se personaliza em cada indivíduo disposto a ouvir e buscar a 

Deus. 

Sente-se no interior da alma uma suavidade tão grande que bem se 

percebe que Nosso Senhor está próximo dela. Isso não é somente uma 

devoção que move a muitas lágrimas, que dão satisfação, ora pela 

Paixão do Senhor, ora por nosso pecado. Nessa oração de que falo, 

que é a oração de quietude, (...) parece que todo o homem, interior e 

exterior, é confortado, como se lhe pudessem na medula uma unção 

suavíssima, à feição de um forte perfume, ou como se entrássemos de 

repente num lugar em que o odor fosse intenso, e não apenas de uma 

coisa, mas de muitas, sem que saibamos do que é nem de onde vem 

aquele aroma, senão que penetra em todo o nosso ser. Assim parece 

ser este amor suavíssimo de nosso Deus. Ele penetra na alma com 

grande suavidade, e a contenta e satisfaz, e ela não consegue 

entender como nem por onde entra aquele bem. Ele deseja não perde-

lo, deseja não se mover, nem falar, nem mesmo olhar, para que ele 

não se vá. E é isso o que, a meu ver, a Esposa diz ao falar que os 

peitos do Esposo são fragrantes como os mais preciosos bálsamos. 

(CAD 3, 2) 
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 A personalização da Esposa abre espaço também para a investigação 

sobre uma dimensão mais “afetuosa” da obra de Teresa. Para Pedrosa-Pádua 

(2011), a vivência afetiva de Teresa se relaciona à três veredas principais: 

liberdade; projeto de vida e verdade, expressa na transparência no diálogo. Isso 

significaria, em primeiro lugar, que Teresa sente confiança para ser livre em suas 

alegorias e construções. Para a monja, tal confiança vem da certeza de que 

provinha de Deus todo o seu projeto. Tal liberdade também se desenrola em 

uma decisão ética, já que envolve uma escolha irrenunciável por Deus e sua 

santa vontade e, consequentemente, pelo seu projeto para a vida de Teresa – 

sendo ele, a reforma do Carmelo a as experiências místicas. Por fim, o desejo 

pela verdade e a honestidade de Teresa a tornam na experiência mística e 

literária, como bem coloca Pedrosa-Pádua, “vulnerável ao amor” (PEDROSA-

PÁDUA, 2011, p.194), ou seja, Teresa se deixa ser vulnerável ao escrever sobre 

o amor de Deus, permitindo que ela mesma seja o alvo desse divino 

apaixonamento pela alma. 

 É a partir de tal vulnerabilidade que Teresa não apenas teoriza a Esposa 

como a alma enamorada por Cristo, consolidando então seu conceito de 

esponsalidade da alma, como é protagonista dessa experimentação através da 

mística e do encontro com o divino. É diante dessa relação estruturada com a 

figura do Deus Esposo que Teresa se tornará vulnerável e abrirá espaço para a 

exploração dos sentidos do corpo, chegando ao êxtase corpóreo – sinal definitivo 

da entrega completa a Deus.  

 Para melhor compreender o conceito de amor e suas relações com o 

erotismo e a exploração dos sentidos do corpo, a obra de Georges Bataille, “O 

erotismo” (2021) servirá como motivador de discussão. Duas poesias servirão 

como base de análise para os temas que virão, sendo elas: “Aspirações à Vida 

Eterna” e “Sobre aquelas Palavras ‘Dilectus meus mihi’”.35  

 

 

 
35 Tais poesias podem ser encontradas nos anexos dessa dissertação. 
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2. Temas do erotismo em Teresa D’Ávila 

 

Os paradoxos de se investigar as relações com o erotismo em Teresa 

D’Ávila são bem evidentes e inegáveis. Considerar eróticas as relações de 

Teresa com o divino alterariam a própria concepção do Deus cristão e, por 

consequência, as definições que regem a moralidade da Igreja, enquanto 

instituição. Contudo, a chave de leitura que será utilizada não pressupõe o 

erotismo apenas como transgressão, mas como “(...) um aspecto da vida interior, 

se quisermos, da vida religiosa do homem” (BATAILLE, 2021, p. 55). Afastando-

se da moralidade cristã para traçar novos paralelos investigativos sobre a obra, 

é na poética teresiana que se enxergará meios para alimentar as discussões 

sobre o erótico. E isso porque se entende que a liberdade de criação da poesia 

pode expressar determinadas relações com o divino que seriam demasiadas 

complexas de se colocar em um texto de caráter formativo-teológico.  

O conceito-chave de Teresa sempre foi, especialmente durante os 

Conceitos, a esponsalidade da alma. A construção da “alma esposa” e do “Deus 

Amado” tornou a teologia teresiana única e diferenciada em relação ao seu 

contexto histórico. A questão que percorre essa pesquisa é o quanto, de fato, se 

pode explorar dessa construção teológica para além das normatividades do 

cristianismo. Ora, o exercício aqui nada mais é do que uma provocação: ler 

Teresa não com olhos dogmáticos, mas com olhos críticos. Retirar de Teresa a 

pré-leitura e interpretação cristãs para poder arriscar a analisar sua obra à luz de 

discussões mais recentes sobre o conceito de amor. 

É diante desse contexto de possíveis aproximações que a obra de 

Bataille, “O erotismo” (2021), guia e provoca a discussão. Na tentativa de ir além 

de uma análise já muito conhecida sobre os sentidos do amor na filosofia greco-

romana – eros e filia  – , a provocação aqui feita é tentar uma nova via de análise 

crítica através do conceito de erotismo desenvolvido por Bataille. Importante 

ressaltar que conceito de erotismo aqui não pode causar estranhamento em 

relação à Teresa, ou seja, não se deve negar ao texto Teresiano a possibilidade 

de ser interpretado por vias diversas das já canonizadas pelo catolicismo. 
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Entendendo a poesia teresiana como uma via de maior expressão e menos 

censura por parte da Inquisição, algumas aproximações em relação ao texto 

poético e às discussões levantadas por Bataille seram feitas – sempre no intuito 

de explorar criticamente o conceito de Teresa, ampliando sua análise para além 

do reduto cristão. 

Para iniciar as aproximações entre erotismo e amor em Teresa D’Ávila, 

as relações expressas em “Sobre aquelas Palavras ‘Dilectus meus mihi’”36 serão 

as primeiras a serem analisadas. Nessa construção poética, Teresa busca se 

aproximar do segundo poema dos Cânticos dos Cânticos, “Meu amado é meu e 

eu sou dele, do pastor das açucenas!” (Ct 2, 16). De fato, toda a construção 

poética gira em torno desse poema dos Cânticos, obra bíblica tão fundamental 

para a construção do conceito de amor esponsal em Teresa. Aqui, 

diferentemente dos Conceitos, Teresa não busca conceituar o que é o amor que 

sente por Deus: na poesia, Teresa experimenta misticamente tal amor. O 

interessante da escolha desse texto poético para análise é justamente os 

lampejos críticos que foram censurados de sua obra mais teológica, os 

Conceitos. Em “Sobre aquelas Palavras ‘Dilectus meus mihi’”, Teresa se afasta 

da construção teológica para de fato experienciar a mística de sua teologia. 

Apesar do contexto dos Cânticos ser pastoril, com dois personagens – o 

amado e a amada – muito bem definidos, Teresa, em sua interpretação, explora 

uma outra relação diante do versículo bíblico: a amada se torna presa, atingida 

pela arma de um Deus que, se antes era o amado, agora está personificado 

como caçador. A escolha em alterar as características dos personagens dos 

Cânticos revela uma interpretação diferente do conceito de amor por Teresa. Em 

sua vivência, o amor e a relação com o divino não são pacíficas, como entre 

amado e amada, sendo antes violenta, dolorosa e, no limite, muito mais brutal. 

Ora, enquanto amado e amada passeiam juntos pelo campo nos Cânticos, a 

amada de Teresa é perseguida pelo amado, ferida corporalmente e conquistada 

à força. Teresa já demonstra, nessa primeira aproximação, que seu conceito de 

amor não se aproxima de um amor “resignado” por Deus, mas antes, de um amor 

ativo, transformador e vivenciado. Essa diferenciação é importante para o 

 
36 Texto completo no Anexo I. 



93 
 

contexto da época: Teresa não apenas personifica e pessoaliza a Deus ao ponto 

de se considerar sua amada, como o aproxima de uma corporificação muito 

instintiva e corporal – ora, Deus, em outras linhas teológicas visto com tanta 

distância e tão pouco pessoalizado, agora se torna um caçador que, seguindo 

seus instintos, se deixa levar pela animalidade.37  

A figura do Deus caçador é, nessa poesia, conceito chave para 

compreender o quanto a relação de Teresa com Deus se aproxima de temas do 

erotismo. A expressão dessa relação entre Teresa e o divino, aqui presa e 

caçador, revela uma desigualdade de potências entre ambos. Enquanto Teresa 

é “conquistada a força”, atravessada por uma flecha envenenada de amor, Deus 

é aquele que empunha a arma, ou seja, aquele que proativamente busca pela 

presa e a toma ferida, sem possibilidade de escape. De fato, em tal poesia, a 

presa e o caçador – ou ainda, a alma e o divino – se encontram em desequilíbrio, 

ou seja, não são dois iguais que se encontram, mas um que domina sobre o 

outro.  

Nessa visão, é relevante destacar que o papel do divino é ativamente 

buscar pela alma esposa. Ou seja, não é a alma que se “renderia” a Deus, pelo 

contrário, Deus “forçaria” uma rendição. Isso pode ser observado já na segunda 

estrofe, quando Teresa diz que a alma se “aninha quieta” nos braços de Deus 

após a rendição de si mesma. A expressão de Teresa, diante de uma relação de 

conquista por parte de Deus, revela o quanto há uma relação de posse 

estabelecida em Deus em relação à alma. Essa mesma relação de posse se 

pode enxergar pela repetição do versículo bíblico dos cânticos, “Meu amado é 

meu e eu sou dele, do pastor das açucenas!” (Ct 2, 16), ao longo do poema. A 

repetição dos pronomes possessivos, “meu” e “dele”, revelam a constatação de 

Teresa de um amor que foi conquistado à força e, para além disso, de um amor 

que exige compromisso. Não seria ir muito longe das leituras teológicas católicas 

afirmar que Deus exige exclusividade – ora, basta admitir que existe apenas um 

Deus – , mas Teresa retira de uma discussão teológica uma construção 

 
37 Essa visão da figura divina como caçador, ou ainda, como violento possui diversos reflexos não apenas 
da mística cristã mas também nas tradições do paganismo. A imagem do divino que violenta a mulher 
em diferentes contextos é uma grande e complexa questão para a crítica feminista. 
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matrimonial com o divino: é preciso que um ceda tudo para o outro; nessa 

relação, não há espaço para mais nenhuma outra relação, Deus se torna “tudo”. 

É possível enxergar nessa relação o conceito de erotismo tanto 

analisando a alma como presa quanto o divino como caçador. No caso da alma, 

há uma entrega definitiva, consciente e integral ao Deus-caçador. Em outras 

palavras, para ser uma com Deus, a alma se perde de si mesma, se aniquila de 

forma voluntária para se entregar completamente – o que revela a relação 

erótica. Na intenção de que Deus seja “tudo”, a própria alma se torna “nada”, ou 

seja, a desigualdade de potências faz com que o amor entre ambos seja 

aniquilador – o que também pode ser expresso através da violência da conquista. 

Para Bataille (2021), há na base da experiência erótica um estouro, ou ainda, 

“(...) uma violência no momento da explosão.” (BATAILLE, 2021, p. 117) que 

revela uma perda voluntária de si mesmo em favor do outro.  

Ora, a presa tanto é violentada, dominada pelo caçador, quanto se 

entrega sem mais resistência ao caçador.38 Tal estouro ou explosão pode ser 

enxergado na segunda estrofe, quanto a flecha transpassa o animal ferido, aqui 

representado pela alma. E é justamente nesse momento de dor, de extrema 

violência, que nasce um amor que consome a alma ao ponto dela se entregar, 

ou ainda, se aniquilar para poder estar com esse Deus. A brutalidade da 

conquista gera por consequência, um desequilíbrio entre os dois personagens, 

visto por Bataille (2021) também como expressão do erotismo. A conquista, a 

violência e a perda de si em favor de outro revelam um amor erótico. 

O erotismo, já o disse, é a meus olhos o desequilíbrio em que o próprio 

ser se coloca em questão, conscientemente. Em certo sentido, o ser 

se perde objetivamente, mas então o sujeito se identifica com o objeto 

que se perde. Se for preciso, posso dizer, no erotismo: EU me perco. 

Sem dúvida, não se trata de uma situação privilegiada. Mas a perda 

voluntária implicada no erotismo é flagrante: ninguém pode duvidar 

dela. (BATAILLE, 2021, p.55) 

 
38 De fato, o movimento de Teresa é extremamente paradoxal. A vítima, que seria a alma, ao mesmo 
tempo em que se deixa dominar, resiste ao caçador. Há uma entrega final da alma de si mesma, mas 
sem antes haver um movimento de brutalidade, resistência e dor. De certo modo, também o caçador se 
vê atrelado à alma, não sendo apenas conquistador, mas também conquistado. Esse movimento será 
mais bem avaliado na análise da segunda poesia. 
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Bataille (2021) revela que há nessa perda de si em favor do outro um 

desequilíbrio consciente e uma identificação entre ambos na relação erótica. 

Ora, é possível enxergar na poesia analisada esse mesmo sentido de 

identificação, reforçada mais uma vez pelo versículo dos Cânticos “Meu amado 

é meu e eu sou dele, do pastor das açucenas!” (Ct 2, 16). A relação de 

identificação é gerada através da consciência da desigualdade de potências, 

onde cada um assume um papel diferente em relação ao poder. Contudo, ainda 

que haja uma desigualdade de potências na relação entre alma e divino, presa 

e caçador, ambos se encontram e se identificam em uma relação de domínio, 

entrega e apaixonamento. Ambos se pertencem, em lugares de poder distintos. 

Em outras palavras, ainda que Deus seja o conquistador, em alguma medida, 

também perde parte de si mesmo pela conquistada. A conexão entre ambos é 

unitiva. 

Para além dessa interpretação, é interessante também analisar a figura 

do Deus-caçador, posto na poesia como dominante sobre a presa. Em Bataille 

(2021), a relação erótica, envolta na violência e na infração, também se conecta 

com a animalidade. Ou seja, parte do erotismo possui conexão direta com a 

potência do corpo sexual, do retorno à natureza cujo símbolo é o animal. Assim, 

a experiência interior do erotismo se conecta à expressão corpórea, o que pode 

ser visto na personificação de Deus em uma figura potente de domínio, que se 

lança sobre a alma de maneira violenta, produzindo feridas a partir “(...) da seta 

eleita ervada em sucos de amor” (V 13-14, Sobre aquelas Palavras ‘Dilectus 

meus mihi’). 

É também essa infração ao que seria o apaixonamento cristão, ou seja, 

de cortesia e castidade, que transparece a relação erótica que Teresa tece com 

a figura divina. Aqui, o Deus-caçador não é pai ou amigo, mas “Amado” ou 

“Amante”, propício a um enamoramento não apenas imaginativo ou 

contemplativo, mas físico, dado a partir do transpasse da carne, da violência e 

da dor. Tal relação com a bestialidade revela ainda um “incontrole” por parte 

tanto de Deus quanto da alma: no auge da relação amorosa, a razão cede 

espaço a natureza selvagem, que se expressa através do confronto entre caça 

e caçador. Há ainda, diante dessa bestialidade, uma experiência acerca da 

transgressão. O sagrado também se torna um espaço de transgressão, afinal, é 
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um território que se não deveria atingir – especialmente por mulheres, e 

mulheres como Teresa. 

Mas experimentamos, no momento da transgressão, a angústia sem a 

qual o interdito não exisitiria: é a experiência do pecado. A experiência 

conduz à transgressão acabada, à transgressão bem-sucedida, que, 

conservando o interdito, conserva-o para dele gozar. A experiência 

interior do erotismo exige daquele que a faz uma sensibilidade não 

menor à angústia que funda o interdito do que ao desejo que leva a 

infringi-lo. É a sensibilidade religiosa que liga sempre estreitamente o 

desejo e o pavor, o prazer intenso e a angústia. (BATAILLE, 2021, p. 

62) 

Uma outra face da relação erótica é sua relação e flerte com a morte. Aqui, 

a poesia “Ante à formosura de Deus” será guia para a discussão. A relação 

também poderia ser analisada na presa que quase morre para unir a si mesma 

ao caçador, contudo, isso se torna ainda mais evidente quanto Teresa deseja 

efetivamente a morte para encontrar completamente com Deus. Ora, ao repetir 

incessantemente que “morre de não morrer”, Teresa enfatiza o quanto a vida em 

si mesma causa mais desgosto do que a própria morte. Nesse sentido, a vida é 

vista como uma “prisão”, que afastaria Teresa de uma união final e definitiva com 

o próprio Deus.  

A desigualdade de potências também pode ser analisada nessa escrita 

poética. Na terceira estrofe, Teresa intitula Deus como “seu cativo” e afirma sentir 

“paixão” em enxergar a Deus como prisioneiro. Ora, aqui, as relações entre 

prisioneiro e liberto se confundem. De certo modo, é agora Teresa que possui, 

porque está atrelada à vida terrena, domínio sobre Deus, que habita o 

transcendente. Ambos se encontram presos, seguindo a leitura teresiana, pois 

não podem estar completamente unidos. É a vida que separa a união definitiva 

de ambos – vida esta intitulada como “prisão”. De forma quase paradoxal, é por 

querer uma vida com Deus que Teresa deseja morrer. 

Para Bataille (2021), a relação entre a morte, o sacrifício e o 

apaixonamento revela uma relação erótica. E isso porque o desejo pela 

aniquilação de si mesmo encontra o auge em uma atitude de sacrifício: por amor 

e por um desejo avassalador pelo outro, o ser derrama a própria vida para 
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encontrar uma euforia – que, em Teresa, pode se traduzir no fenômeno místico 

do êxtase. 

É geralmente próprio ao sacrifício fazer concordar a vida e a morte, dar 

à morte o jorro da vida, à vida o peso, a vertigem e a abertura da morte. 

É a vida misturada com a morte, mas nele, no mesmo instante, a morte 

é signo de vida, abertura ao ilimitado. (BATAILLE, 2021, p. 115) 

 Aumentando ainda mais a análise, na quinta estrofe, ainda desejando a 

morte, Teresa afirma que a vida é “amarga” sem o “gozo” do Senhor. Ou seja, 

Deus aparece aqui como consolador da vida dura da alma esposa, que precisa 

ser afagada e animada diante de uma vida que é “prisão”. A constatação de que 

a felicidade só será encontrada na morte, ou seja, que o sacrifício de si mesmo 

é o caminho para o gozo eterno, também pode ser analisado através do 

erotismo.  

 Bataille insiste muito na relação entre o sagrado e a morte, ou seja, o 

sagrado como um interdito entre vivos e mortos. Há aqui uma grande teoria sobre 

a relação do interdito – ou seja, da transgressão ao sagrado – com a própria 

morte. Nessa análise, mesmo o êxtase corpóreo, místico para Teresa, é uma 

experiência de quase-morte, uma experiência de proporções gigantescas que se 

assemelha ao êxtase vivenciado na morte.  

A relação posta aqui, em detrimento de outras possibilidades de leitura e 

crítica, é como a teoria teresiana acerca do conceito de amor se utiliza da 

subjetividade para construir um jogo político por conta de seu contexto 

persecutório, mas, sem deixar de se aventurar em conceitos muito próximos ao 

erotismo e, também, às heresias. Em outras palavras, Teresa tem ciência de seu 

contexto quando escreve as poesias e, em um exercício retórico, se afasta das 

condenações através de suas obras formativas, lugar em que teoriza sobre Deus 

se utilizando da interioridade ou da subjetividade como modo de contemplar o 

divino. É ainda muito interessante arriscar tais reflexões acerca do erotismo em 

Teresa, sendo enfim uma tentativa de “desenclausurar” – com o perdão do 

neologismo – uma teoria sobre o apaixonamento por Deus que, apesar de 

considerada isenta de erros pela Igreja, percorre caminhos de leitura e escrita 

muito diversos do que a própria Igreja intitula como sagrado. 
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Considerações finais  

 

Já sabeis que Deus está em toda parte. Pois claro está que, onde está 

o rei, está, como se diz, a corte, isto é, onde Deus está é o céu. Sem 

dúvida podeis crer que, onde está Sua Majestade, está toda a glória. 

Vede que Santo Agostinho falou que O procurou em muitos lugares e 

só veio a encontrá-lo em si mesmo [...] Por mais baixo que fale, Ele 

está tão perto que a ouvirá; do mesmo modo, ela não precisa de asas 

para procurá-Lo, bastando pôr-se em solidão e olhar para dentro de si, 

não estranhando a presença de tão bom hóspede. (C 28, 2)1 

 

Investigar a obra de Teresa D’Ávila é, ao mesmo tempo, uma experiência 

de contemplação e de crise. Acompanhar a escrita de uma mulher considerada 

tanto santa quanto próxima aos atos de bruxaria pela Igreja católica traz, 

inevitavelmente, contrastes de leitura e de interpretação. E isso porque ousar 

interpretar a obra teresiana para além dos domínios dogmáticos católicos é 

explorar um território ainda um tanto quanto desconhecido e um tanto quanto 

rejeitado. Por outro lado, há muito diante da percepção católica já construído, 

analisado e investigado sobre Teresa – um território seguro e rico para a 

investigação científica.  Escolher interpretar uma obra já tão consolidada dentro 

das análises e investigações teológicas católicas por vias diversas, incluindo 

perspectivas feministas e temáticas eróticas, é, de fato, um grande desafio. 

Contudo, não poderia ser diferente se tratando de Teresa. 

Como esperar que o campo de pesquisa seria plano, tranquilo e já 

traçado, quando a própria vida e obra teresiana não o foi? Repleta de contrastes, 

lutas interiores, discussões com a própria Igreja, censuras e punições, seria 

inviável montar uma linha argumentativa que não considerasse as oscilações 

que acompanham o processo místico e poético de Teresa. Por isso, a 

importância de começar essa investigação justamente pelo imaginário de 

Teresa, em uma busca por mapear quais eram as discussões que a monja 

estava envolta e quem eram seus pares. Ainda, quão relevante compreender 

seus processos de escrita, a recepção de sua obra, as idas e vindas das análises 
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críticas dos censores para, justamente, considerar a obra como resultado da vida 

de Teresa – jamais entendendo a obra como apartada do escritor.  

Na tentativa de compreender então a potência de Teresa, o movimento 

de adentrar seus conceitos principais – aqui compreendidos no amor esponsal  

– se expandiu também para compreender o movimento de reforma do Carmelo, 

sua Ordem. E isso justamente porque, em Teresa, nunca foi o bastante ter uma 

vida contemplativa, de estudos e orações: o encontro com o outro – destino do 

amor divino – se torna essencial para expressar a beleza do relacionamento com 

Deus. Diferentemente de outras Ordens, o enclausuramento das carmelitas 

descalças - como serão conhecidas àquelas que aceitarem a reforma proposta 

por Teresa – não incluía riquezas e descansos, mas uma rotina de trabalhos, 

tanto interiores quanto exteriores, expresso, fundamentalmente, pela oração. É 

aparentemente paradoxal que Teresa veja em uma ação contemplativa algo 

prático – assim como pode parecer paradoxal compreender a autora para 

compreender sua obra. A oração para ela, porém, estende-se do claustro para a 

vida comum e o tempo presente, tornando a vida das religiosas consonantes 

com seu próprio tempo, e não a par dele, isoladas do mundo completamente. 

Teresa afirma, inclusive, que “(...) para o espiritual sempre estar em aumento, é 

mister falar do temporal (...)” (MVC 1). Desse modo, Teresa não se isenta do 

tempo em que vive, apesar de não compactuar com ele.  

Teresa não mais conseguia encontrar um Deus que era visto como 

responsável pela ordem do mundo, como viam alguns medievais, mas, 

em um mundo já confuso e confusamente percebido, buscou Deus em 

seu interior, como aquele que tudo ordena para um sentido de vida 

apaixonadamente vivido. Nessa percepção, Teresa já sentia 

antecipadamente os dramas da vida moderna, que ali no século XVI 

estavam mais que semeados, e já se podia sentir a grande dificuldade 

de as instituições acompanharem a conquista da autonomia e da 

fragilidade do indivíduo moderno. (VILLAS BOAS, 2011, p. 163-134). 

 

Em sua relação própria com o século XVI, Teresa se torna um grande 

anacronismo. As denúncias feitas contra ela à luz da Inquisição espanhola 

confirmam como sua interpretação da época não coincide com a de seus 
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confessores. Os processos nos quais Teresa participa como ré eram, 

predominantemente, fruto da circulação de suas obras, especialmente Vida 

(1565). Nela, Teresa descreve de maneira metódica e detalhada os pormenores 

de sua vida espiritual, dando ênfase no fenômeno do êxtase, para tentar 

defender-se das acusações de heresia.  

De fato, sua relação com o corpo, materializada no êxtase, se tornará uma 

grande questão para os inquisidores, que viam no prazer – especialmente o 

feminino – um descontrole de proporções diabólicas. Tal interpretação, fruto da 

misoginia medieval, expressa na concepção da natureza feminina como 

diabólica, também fez parte da investigação da obra de Teresa, afinal, como não 

considerar os pressupostos misóginos que levaram a obra teresiana à censura 

e a própria Teresa às proximidades da fogueira? 

Da fundação do convento de São José em 1562 – feita depois de pelo 

menos cinco anos de análises dos confessores e no mesmo ano em que termina 

Vida - à denúncia inquisitória de 1576, muitos foram os entraves nas novas 

fundações, deixando Teresa, em ocasião dessa denúncia, paralisada até 1580 

por ordem de suas autoridades. Prometendo seguir os conselhos evangélicos - 

pobreza, obediência e castidade –, Teresa não recusa os tribunais nem foge 

deles: enfrenta-os através da palavra, redige obras e mais obras acerca de sua 

própria vida, a fim de tornar confiável sua relação com Deus – o que de fato será 

possível com sua canonização em 1622 e, posteriormente, com a concessão do 

título de Doutora da Igreja em 1970 pelo Papa Paulo VI.  

Da fogueira aos altares, as contradições preenchem a obra e a história de 

Teresa. Da formulação do amor esponsal aos dilemas de sua recepção, a obra 

filosófica de Teresa é perpassada pelo julgamento de padres e confessores – 

todos homens. Considerar Teresa apenas pelo viés de sua pretensa santidade 

é desconsiderar sua produção como expressão da reflexão religiosa 

contemporânea ao século XVI. Enxergá-la apenas pela teologia é, também, 

restringir seu pensamento à uma esfera específica da filosofia e perder a 

contribuição que sua tese e seu pensamento tiveram para as discussões 

filosóficas de uma época pré-moderna. Por fim, compreender sua obra apenas 
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pelo viés literário é deixar de considerar toda uma riqueza de pensamento que 

entremeia sua escrita. É essencial olhar Teresa de forma interdisciplinar. 

Essa investigação procurou retirar o silêncio das produções literárias de 

Teresa a partir de diferentes abordagens e temáticas, indo além de uma 

interpretação catequética. Considerar nessa leitura as particularidades de 

gênero, raça, classe, localidade e contexto histórico se tornou essencial para que 

essa investigação se tornasse um verdadeiro mosaico acerca do conceito de 

amor esponsal em Teresa, suas aproximações com o erotismo, com a heresia e 

com sua própria época.  

Retirar do silenciamento histórico e epistêmico literatas como Teresa é, 

mais do que tudo, uma reparação histórica. Que privilégio, de fato, ter espaço 

para investigar uma mulher tão contrastante e uma obra tão repleta de questões. 

Cabe à investigação científica continuar desvendando mulheres enclausuradas, 

tais como Teresa, e trazendo à luz suas obras, pensamentos e vidas, a fim de 

aumentar a compreensão de que o cânone literário, filosófico e teológico não é 

um cânone masculino. Para tanto, é essencial atravessar os limites entre os 

campos do saber, utilizando diferentes ferramentas de leitura e interpretação 

para analisar a obra e a escritora como um todo.  

À experiência literária cabe continuar provocando aos leitores o desejo 

pela compreensão de mundo e, aos pesquisadores, cabe investigar quais são 

esses mundos, seus contextos históricos, de gênero, raça e classe. É preciso 

redescobrir a história para dar nova voz às milhares de mulheres silenciadas por 

todo o mundo, em tantos contextos históricos. É diante desse sentido que essa 

pesquisa foi escrita e que mesmo os temas mais complexos foram abordados: 

uma mulher escritora investigando outra mulher escritora – que desafio, quanta 

coragem, que privilégio.  
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ANEXO I 

 

Sobre aquelas Palavras: “Dilectus meus mihi” 

 

Entreguei-me toda, e assim 

Os corações se hão trocado: 

Meu amado é para mim, 

E eu sou para meu Amado. 

 

Quando o doce Caçador,  

Me atingiu com sua seta, 

Nos meigos braços do Amor, 

Minh’alma aninhou-se, quieta. 

E a vida em outra, seleta, 

Totalmente se há trocado: 

Meu amado é para mim, 

E eu sou para meu Amado. 

 

Era aquela seta eleita 

Ervada em sucos de amor, 

E minha alma ficou feita 
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Uma com o seu Criador.  

Já não quero eu outro amor,  

Que a Deus me tenho entregado: 

Meu amado é para mim, 

E eu sou para meu Amado. 
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ANEXO II 

Ante à formosura de Deus. 

 

Vivo sem em mim viver, 

E tão alta vida espero 

Que morro de não morrer.  

 

Já fora de mim vivi 

Desde que morro de amor; 

Porque vivo no Senhor, 

Que me escolheu para Si.  

O coração lhe rendi, 

E nele quis escrever 

Que morro de não morrer.  

 

Esta divina prisão 

De amor, em que sempre vivo, 

Faz a Deus ser meu cativo, 

E livre meu coração; 

E causa em mim tal paixão 

Deus prisioneiro em mim ver, 
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Que morro de não morrer. 

 

Ai! Como é larga essa vida 

E duros estes desterros! 

Este cárcere, estes ferros 

Em que a alma vive metida! 

Só de esperar a saída  

Me faz tanto padecer, 

Que morro de não morrer.  

 

Ai! Como a existência é amarga 

Sem o gozo do Senhor!  

Se é doce o divino amor, 

Não o é a espera tão larga: 

Tire-me Deus esta carga 

Tão pesada de sofrer, 

Que morro de não morrer.  

 

Só vivo pela confiança 

De que um dia hei de morrer; 

Morrendo o eterno viver 
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Tem, por seguro, a esperança. 

Ó morte que a vida alcança, 

Não tardes em me atender, 

Que morro de não morrer.  

 

Olha que o amor é bem forte! 

Vida, não sejas molesta; 

Vê: para ganhar-te resta 

Só perder-te: – feliz sorte! 

Venha já tão doce morte; 

Venha sem mais se deter, 

Que morro de não morrer.  

 

Lá no Céu, definitiva,  

É que a vida é verdadeira; 

Durante esta, passageira,  

Não a goza a alma cativa. 

Morte, não sejas esquiva; 

Mata-me, para eu viver, 

Que morro de não morrer.  
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Ó vida que posso eu dar  

A meu Deus, que vive em mim,  

A não ser perder-te, a fim  

De o poder melhor gozar? 

Morrendo o quero alcançar, 

E não tenho outro querer, 

Que morro de não morrer.  

 

Se ausente de meu Deus ando, 

Que vida há de ser a minha 

Se não morte, a mais mesquinha, 

Que mais me vai torturando? 

Tenho pena de mim, quando  

Me vejo em tanto sofrer, 

Que morro de não morrer.  

 

Já de alívio não carece 

O peixe em saindo da água, 

Pois tem fim toda outra mágoa 

Quando a morte se padece. 

Pior que morrer parece 
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Meu lastimoso viver, 

Que morro de não morrer.  

 

Se me começo a aliviar 

Ao ver-te no Sacramento, 

Vem-me logo o sentimento  

De não te poder gozar. 

Tudo aumenta o meu penar, 

Por tão pouco assim te ver, 

Que morro de não morrer.  

 

Quando me alegro, Senhor, 

Pela esperança de ver-te, 

Penso que posso perder-te, 

E se dobra a minha dor: 

E vivo em tanto pavor, 

Sem na esperança esmorecer, 

Que morro de não morrer.  

 

Oh! Tira-me desta morte,  

E dá-me, Deus meu, a vida; 
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Não me tenhas impedida 

Por este laço tão forte. 

Morro por ver-te, de sorte 

Que sem ti não sei viver, 

E que morro de não morrer. 

 

Choro a minha morte já; 

E lamento a minha vida, 

Enquanto presa e detida 

Por meus pecados está. 

Ó meu Deus quando será 

Que eu possa mesmo dizer  

Que morro de não morrer?  

 

 

 

 


