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Moisés sob investigação: Sigmund Freud  
e o labirinto borgeano 

Patrícia de Oliveira Leme 1

resumo: Este trabalho objetiva promover uma intersecção entre o texto “Moisés e o monoteísmo”, de 

Sigmund Freud, e o conto “A morte e a bússola”, de Jorge Luis Borges. O enodamento se constituirá 

através do cunho investigativo comum a ambos: Borges, através do conto policial e Freud por via da in-

vestigação analítica. Em ambos os casos o texto é produzido a partir uma conjectura, afetando a relação 

do leitor com o texto e impondo-lhe uma reestruturação da leitura em ato.

palavras-chave: Escritura, judeidade, literatura e psicanálise.

abstract: This paper aims to provide an interpretative intersection between Sigmund Freud’s “Moses and 

Monotheism” and Jorge Luis Borges’ short story “Death and the Compass” (“La muerte y la brújula”). This entan-

glement will be built upon the investigative structure that is common to both texts: in Borges, through the detec-

tive story, and in Freud, through the analytical investigation. Both texts are constructed by means of a conjecture, 

which affects the relationship between reader and text and imposes a restructuration of reading into an act. 

keywords: Writing, jewishness, literature and psychoanalysis.

Descubramos, pois, sua pista onde ela nos despista.

(Jacques Lacan)

Ao considerar Sigmund Freud o pai da psicanálise, cabe pensar o que ele deixa 
àqueles que o sucedem. Se tomarmos o texto “Moisés e o monoteísmo” (1938[2006]) 
como seu testamento2, o que a psicanálise, sua filha dileta, herdaria?

Escrito entre 1934 e 1938, “Moisés e o monoteísmo” se constitui em três ensaios, pu-
blicados separadamente3. Texto tardio, o penúltimo trabalho de Freud4 propõe inicial-
mente a investigação das origens das religiões monoteístas, tomando o monoteísmo 
judaico como ponto de partida. Na composição do texto – tido aqui como um testamen-
to – estariam elencados certamente, dentre os bens mais ostentosos de sua herança, 
uma série de formulações tecidas em quase quatro décadas de produção. No decorrer 
da leitura testemunhamos o percurso refeito ao mito da horda primeva, o enlaçamento 
entre filogênese e ontogênese, a face da bruxa metapsicologia. Na proposta de Freud, 
tais teorizações basais à psicanálise dão contorno à proposição polêmica declarada 
logo na abertura: “Moisés, um egípcio” é o título do primeiro capítulo5 (1938[2006], p.7).

1 Mestranda pela Universidade Estadual de Campinas – Campinas. Contato: patricia.oleme@gmail.com. 
2 Ou seu textamento, para deixar ouvir o ato falho que insiste pela terceira vez.
3 Conforme a nota introdutória de James Strachey, o primeiro ensaio foi publicado no começo de 

1937, e o segundo ao fim do mesmo ano. O terceiro ensaio foi publicado somente na primavera de 1938, 
quando de sua mudança forçada à Inglaterra após a ocupação da Áustria pelos nazistas (1938[2006], p.4-5).

4 O último texto de Freud é o “Esboço de psicanálise” (1938[2006]), deixado inacabado e de publica-
ção póstuma em 1940.

5 As citações de Freud presentes nesse artigo são traduções da versão publicada em espanhol pela 
Amorrortu Editores, cotejadas com o texto em português. 
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Atípico ao gênio freudiano, o choque inicial recebe o verniz de uma revisão biblio-
gráfica rigorosa, esta sim mais familiar ao autor. À asserção de abertura segue-se a for-
mulação da hipótese título do segundo capítulo, “Se Moisés era egípcio” (1938[2006], 
p.17), em uma operação que funda o espaço da dúvida e, simultaneamente, abre ca-
minho para a composição de seu raciocínio. Este é o gesto teórico que alimenta o 
mecanismo do texto, cujo funcionamento é estabelecido de início pelo hiato entre a 
constituição da tradição judaica e suas bases históricas – a fuga do Egito e a fundação 
de sua religião em Canaã. Ao trazer essa polaridade à baila, Freud deixa à psicanálise 
o compromisso ético com o rigor teórico que, a despeito de seus desdobramentos, 
constitui-se como fundamental a um campo recém-fundado, que dará seus passos 
seguintes sem o auxílio de seu criador.

O autor traz à cena o impulso produtivo que, mesmo se submetido a limitações 
políticas ou mesmo físicas, não se consegue represar. Na conclusão do segundo ensaio, 
confrontado com tais contingências, o autor deixa em suspenso a hipótese que daria 
continuidade ao estudo; apesar de ter por sedutora a possibilidade de dar continuidade 
ao seu trabalho, Freud declara: “Mas desconfio de minhas forças para levá-lo a cabo” 
(FREUD, 1938[2006], p.51). Passado um ano, já realocado de Viena para Londres em 1938, 
ele dá seguimento ao seu estudo, gesto que temos por significativo.

Dentre os bens indeléveis que compõem a herança freudiana, esse gesto é algo que 
parece ínfimo: um singelo brilhante, joia de família, cujo valor só se dimensiona ao ser-
mos familiarizados com sua história. Em meio às grandiosidades de seu legado, “Moisés 
e o monoteísmo” faz luzir de maneira discreta, mas insistente, a sua relação com o tra-
balho, a dedicação para com a investigação psicanalítica e a sua atitude em relação ao 
desenvolvimento teórico, ao espaço da dúvida cavado desde o início do seu percurso e 
à validade das hipóteses que recobrem esse espaço sem, no entanto, apagá-lo.

O posicionamento de Freud diante da produção do conhecimento lhe permite ope-
rar no espaço da dúvida, que abandona seu caráter de empecilho; ao contrário, sua 
escrita dá contornos aos limites da razão frente à verdade, o que vem a circunscre-
ver uma verdade não-toda e a implicar textualmente os desvios que lhe dão contorno. 
Como autor, Freud não é senhor em seu próprio texto6, posição que institui o saber 
psicanalítico como transmíssivel também por via de um estilo7. Ao cavar caminhos nos 
desvios encontrados ao longo de “Moisés e o monoteísmo”, Freud confere a seu texto 
um funcionamento que estruturalmente impossibilita a apreensão total de seu objeto, 
cuja organicidade se revela em seguimentos paralelos sem promessas de homogeneiza-
ção. Pelo contrário, a questão inicial – a busca pelas raízes do monoteísmo – dá lugar ao 
estudo do monoteísmo judaico, sustentado como a derivação de uma fase passageira da 

6 Segundo Freud: “Mas, desgraçadamente, a força criadora de um autor nem sempre obedece à 
sua vontade; a obra sai da melhor maneira possível, e frequentemente se contrapõe ao autor como algo 
independente, e mesmo alheio.” (FREUD, 1938[2006], p.101).

7 Antônio Quinet afirma que a transmissão de aquilo que é transmissível na psicanálise se dá, tam-
bém, por via de um estilo, que leva o sujeito a produzir uma verdade com base em um saber (2009, p. 
57-58). A maneira pela qual Freud consegue com que o leitor seja implicado em “Moisés e o monoteísmo” 
será abordada posteriormente.
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história do Egito8. Antecipando a possível crítica, Freud traz um questionamento acerca 
do proveito desse desvio para refutá-lo de maneira lapidar, estabelecendo que no caso 
do seu texto “não se trata de ganho, mas de investigação” (FREUD, 1938[2006], p.63-64).

Tal asserção nos vem como chave de leitura para “Moisés e o monoteísmo”, poden-
do ser estendida à totalidade da obra freudiana. Com Freud, o objeto de estudo deixa de 
ser o objetivo do texto, e passa a ser delineado por sua própria tessitura9. Levando em 
conta o método freudiano e a abordagem que o autor faz do judaísmo, é curioso que en-
contremos similitudes em um conto de Jorge Luis Borges, que narra uma investigação 
iniciada pela morte de um rabino:

O senhor replicará que a realidade não tem a menor obrigação de ser interessante. 

Eu lhe responderei que a realidade pode prescindir dessa obrigação, porém não as hi-

póteses. Naquela que o senhor improvisou, intervém copiosamente o acaso. Eis aqui 

um rabino morto; preferiria uma explicação puramente rabínica, não os imaginários 

percalços de um imaginário ladrão.10 (BORGES, 1975, p.135)    

As pistas de Borges

A citação acima refere-se a uma fala de Erik Lönnrot, detetive da linhagem de Au-
guste Dupin e personagem central do conto “A morte e a bússola”, de Jorge Luis Borges. 
Publicado pela primeira vez em 1944, o conto narra o trajeto do detetive Lönnrot em 
busca de um assassino serial, cujos rastros são tomados como uma trama religiosa, en-
volvendo uma suposta seita judaica que busca o nome secreto de Deus. A trama que o 
detetive passa a deslindar se revela, ao fim do conto, como o labirinto que o leva a sua 
própria morte, arquitetado pela sede de vingança de Red Scharlach. 

Na primeira cena do crime, base para a construção do labirinto, o Doutor Marcelo 
Yarmolinsky é encontrado morto, apunhalado no peito. A morte do rabino, instalado 
no Hôtel du Nord para participar do Terceiro Congresso Talmúdico, gera uma conjec-
tura inicial de que ali se encontrava o resultado de um roubo malsucedido em que o 

8  Freud propõe, com base em estudos historiográficos, que o Egito passou por uma fase monoteísta, 
que tem fim juntamente com o reinado de seu fundador, Ikhnatón. De acordo com a proposição freudiana, 
Moisés foi uma pessoa do alto escalão egípcio, cuja personalidade forte possibilitou a libertação dos escra-
vos do Egito que, após a unificação com outros povos em Qadesh, veio a se tornar o povo hebreu. Freud 
conjectura que Moisés seria partidário à religião de Ikhnatón, e a instaura após o abandono do Egito.

9 Segundo Betty Fuks, “Freud, como iconoclasta, remete o pensar psicanalítico para um mais além, 
movido pelo desejo da diferença e ciente de que qualquer ganho de saber incorpora e cria o icognoscível. 
(...) Este é o movimento, de que fala Lévinas, de não retorno ao Mesmo. O gesto ético de Freud é também 
o de Moisés, o egípcio, conforme seu próprio texto Moisés e o monoteísmo, ou o do judeu que nunca ter-
mina de empreender o êxodo, de atravessar o deserto”; e mais adiante, “[A antiidolatria a um saber finito 
e totalizante] é o esforço que obriga o analista a travessar os afetos e as ideias como nômades atravessam 
o deserto e as cidades” (2000, p.104).  

10 “Usted replicará que la realidad no tiene la menor obligación de ser interesante. Yo le replicaré 
que la realidad puede prescindir de esa obligación, pero no las hipótesis. En la que usted ha improvisado, 
interviene copiosamente el azar. He aquí un rabino muerto; yo preferiría una explicación puramente ra-
bínica, no los imaginarios percances de un imaginario ladrón” (BORGES, 1996, p.8).
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ladrão silenciara sua testemunha. Erik Lönnrot dá, então, o primeiro passo em direção 
ao dédalo que contará com outros dois assassinatos para sua construção: “É possí-
vel, mas não interessante”11. Ignorando a solução provável, o detetive se propõe elabo-
rar uma morte que se integre à tradição judaica. Para retomarmos a citação anterior,  
“O senhor replicará que a realidade não tem a menor obrigação de ser interessante. Eu lhe 
responderei que a realidade pode prescindir dessa obrigação, porém não as hipóteses”.   
O conto começa, então, a tomar outras proporções.

Lönnrot dá como primeira pista um rascunho, ainda preso à máquina de escrever, 
no qual consta escrito “A primeira letra do Nome foi articulada” (BORGES, 1975, p.136)12. 
Esta cena inicial institui as linhas investigativas a serem traçadas pelo detetive, cuja 
suposição é justificada pelos dois crimes subsequentes, que contam com a mensagem 
enigmática: “A segunda letra do Nome foi articulada” e finalmente “A última das letras 
do Nome foi articulada”. Hebraísta recente e puro raciocinador, o detetive não se deixa 
iludir pela estrutura tríplice: três letras do Nome articuladas, cada uma no dia 03 do 
mês, em locais que formam um triângulo equilátero. O quarto lugar, onde acontecerá o 
quarto crime13 no próximo dia 04, foi corretamente inferido, culminando em sua morte. 

O conto de Borges traz à cena uma distorção do gênero policial. Neste caso, as pis-
tas não remontam o crime, mas operam em sua montagem. Diferentemente dos textos 
mais comuns do gênero, nos quais se faz necessário recolher e analisar as pistas ao 
longo da narrativa para se chegar ao fato, em “A morte e a bússola” é a pista primeira 
que dá origem aos crimes subsequentes: o que havia sido de fato uma morte acidental, 
crime no qual “intervém copiosamente o acaso”, é transmutado em uma complexa es-
trutura criminosa, que promove sacrifícios humanos para encontrar o nome de Deus. 
O rascunho do rabino é tomado como evidência por Lönnrot, o que possibilita a Red 
Scharlach a tessitura de sua armadilha. O crime perseguido pelo detetive, de fato, não 
ocorreu; ele passa a ter ocorrido no processo de sua investigação14.

Esta torção é notada por Ricardo Piglia, em suas “Teses sobre o conto” (2004). Partindo 
de sua tese principal, na qual reza que “um conto sempre conta duas histórias” (PIGLIA, 2004, 
p.89), Piglia se propõe um exercício ensaístico ao analisar o estilo de grandes contistas atra-
vés do manejo que se faz delas, bem como das relações que se estabelecem entre a primeira 
e a segunda história. No caso de Borges, “a história 1 é um gênero e a história 2 é sempre a 
mesma (...) A variante fundamental que Borges introduziu na história do conto consistiu em 
fazer da construção cifrada da história 2 o tema do relato” (PIGLIA, 2004, p.93).

Piglia nota que a estrutura do conto borgeano, tomando “A morte e a bússola” 
como base de sua tese, transparece propositalmente aquela história não dita, narrada 

11  “Posible, pero no interesante” (BORGES, 1996, p. 8)
12 “La primera letra del Nombre ha sido articulada” (BORGES, 1996, p. 8).
13 Conforme esclarece o personagem Red Scharlach, “essa passagem dá a entender que as mortes 

ocorreram no quarto dia de cada mês” (BORGES, 1975, p.146). No original: “ese pasaje manifiesta que los 
hebreos computaban el día de ocaso a ocaso; ese pasaje da a entender que las muertes ocurrieron el 
cuatro de cada mes.” (1996, p. 16).

14 Esta estrutura sintática foi proferida em aula pela Profa Dra Nina Leite, para explicar o conceito de 
trauma para a psicanálise: uma situação não é traumática em si, mas passa a ter sido traumática aprés-coup.
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através do que é dito. Ciente do inevitável emergir de uma história outra, Borges a in-
sinua e utiliza essa condição constituinte do conto como mecanismo de sua escritura. 

O ensaísta faz ainda uma suposição que devemos observar de perto: “Em ‘A morte 
e a bússola’, a história 2 é uma construção deliberada de Scharlach” (PIGLIA, 2004, p.93). 
Há, de fato, a emersão de uma segunda história, a partir da qual a narrativa abandona 
seu caráter de investigação e passa a ser uma trama de vingança, na qual o protagonis-
ta, no auge de sua hýbris, se enreda. Neste caso, a história 1 seria a da investigação vir-
tuosa de Lönnrot, e a história 2, a da armadilha arquitetada pelo criminoso. Apesar de 
coerente, esta leitura subestima um elemento crucial ao conto, o qual tomamos tam-
bém como base para a leitura que aqui se desenvolve. A trama de Scharlach é assimilada 
à primeira história, e pode ser observada inteiramente em uma segunda leitura – o que 
não deixa de ser, por si só, um movimento deveras sofisticado.

Tendo início com uma trama investigativa que, ao final, revela-se como a cons-
trução desta trama, “A morte e a bússola” nos traz como história 1 o próprio gênero 
policial, que nos chega com um mistério a ser racionalizado e organizado logicamente; 
ao nos revelar o funcionamento do crime que passou a ter ocorrido, o conto nos traz o 
avesso do gênero, o qual possibilita ao leitor entranhar-se no funcionamento do texto. 
A história 2, aquela de que Borges faz “tema de seu relato” (PIGLIA, 2004, p.93), é o gesto 
de colocar em ato do próprio mecanismo do conto policial, no qual o crime é visto por 
dentro e o inquérito é simultâneo à sua conclusão.

Esta leitura se sustenta, também, por um discreto deslocamento de foco narrativo. 
Em um único momento do texto, o narrador faz uso da primeira pessoa; o que está em 
jogo não é, no entanto, somente o uso da primeira pessoa, mas o que ele postula:

– Exatamente porque planejam um quarto crime, podemos ficar tranquilos. Lönrrot pen-

durou o fone. Uma hora depois, viajava num trem das Ferrovias Austrais, rumo à quinta aban-

donada de Triste-le-Roy. Ao sul da cidade de meu conto, flui um obscuro riacho de águas 

barrentas, infestado de curtumes e de imundície.15 (BORGES, 1975, p.141, grifo da autora)

A partir desta afirmação, o conto abre-se em uma segunda estrutura dual. O narra-
dor emerge como escritor do conto no próprio ato de leitura, e escancara a realidade 
da narrativa como ficcional. O efeito de tal artifício, longe de afastar o leitor, o enlaça 
ainda mais. O leitor se surpreende como leitor, para a posteriori se flagrar em um la-
birinto biaxial: ele é capturado tanto na armadilha de Scharlach, junto com Lönnrot, 
quanto no texto-labirinto que o narrador tece. Desta forma, o texto promove uma situ-
ação na qual o leitor está duplamente implicado.

Somado à convergência entre os métodos investigativos, iluminada pelas citações 
de Freud e de Borges, e à eleição da tradição judaica como tema, este movimento pro-
movido por Borges pode funcionar como um ponto de articulação entre “A morte e a 

15 “Precisamente porque planean un cuarto crimen, podemos estar muy tranquilos – Lönnrot colgó 
el tubo. Una hora después, viajaba en un tren de los Ferrocarriles Australes, rumbo a la quinta abandona-
da de Triste-le-Roy. Al sur de la ciudad de mi cuento fluye un ciego riachuelo de aguas borrosas, infama-
do de curtiembres y de basuras” (BORGES, 1996, p. 12, grifo da autora). 
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bússola” e “Moisés e o monoteísmo”. O conto se revela posteriormente como uma arma 
de Scharlach para atingir seu inimigo: trata-se de um punhal fundido para ferir uma 
única pessoa, somente aquela que, dentre todos os envolvidos no inquérito, se deixaria 
enredar. Lönnrot realiza seu objetivo e conclui o caso através de uma investigação que 
passa pela tradição judaica; porém, a resolução do caso lhe escapa, o que o leva a uma 
conclusão outra, possibilitada pelo desenrolar de sua investigação. No texto de Freud, 
vemos também um movimento investigativo que caminha para a solução do problema 
estabelecido, mas simultaneamente o trama ao longo do texto. Para que se atravesse 
“Moisés e o monoteísmo”, o leitor é impelido a envolver-se na investigação proposta 
por Freud16. Os meandros do texto também tragam o leitor, envolvendo-o no ardil que 
o autor parece tecer para si mesmo. 

Freud à la Dupin: a investigação psicanalítica

Através da leitura de “A morte e a bússola” é possível tecer alguns questionamen-
tos sobre “Moisés e o monoteísmo”: observando o método investigativo de Freud, cabe 
perguntar como o leitor estaria implicado, como ele é chamado a percorrer o texto. Ou 
mesmo, estendendo livremente a tese de Piglia a esse texto teórico, haveria uma segun-
da história que a tessitura freudiana dá a ver? No caso, o que o funcionamento textual 
de “Moisés e o monoteísmo” nos permite dizer sobre a investigação psicanalítica?

Como Freud, começamos com uma hipótese: tomando a construção do crime no 
conto borgeano, que se revela como sendo o próprio mecanismo de sua escritura, cap-
tura-se algo que se institui em um processo de retroação, sustentado a partir da própria 
construção do texto. Freud inicia sua investigação com uma pista, uma evidência toma-
da como fio condutor logo na primeira página de seu texto. O ato de tomar por ponto 
de partida um fato de verificação impossível, e de dá-lo a ver sem qualquer preâmbulo, 
precipita uma organização textual particular; é justamente esse caráter esquivo ao res-
to da produção freudiana que gera nossa questão, bem como a sustenta17. Isso porque, 
assim como Freud e como Lönnrot, partimos de um problema que vem se delineando: 
o enodamento entre o exercício de um método em “Moisés e o monoteísmo” e o fun-
cionamento textual, em uma ação investigativa particular pela qual Borges nos desvela 
a construção do conto no ato de leitura.

Como assinala o autor, na advertência preliminar do terceiro ensaio, “Perante a minha 
crítica, esse trabalho que toma Moisés como ponto de partida aparece como uma bailarina 
que se equilibra sobre a ponta de um pé” (FREUD, 1938[2006], p.56). Freud sustém o frágil 

16 Para que se percorra o texto, Freud muitas vezes pede uma posição também investigativa do 
leitor, que se apoia nas hipóteses construídas pelo autor para sua própria investigação: “Talvez não te-
nhamos obtido mais que uma certa verossimilhança. Mas supomos ter alcançado a demonstração plena” 
(FREUD, 1938[2006], p.123, grifos nossos).

17 Cremos que esse gesto particulariza “Moisés e o monoteísmo” entre os demais textos de Freud. 
Em “Totem e Tabu” (1913), por exemplo, o autor parte do fato da coincidência da proibição do incesto em 
qualquer sociedade. Em “O mal estar na cultura” (1929) e “Futuro de uma ilusão” (1927), apesar de temática 
e cronologicamente subsequente a “Além do príncípio de prazer” (1920), a controversa questão do fusio-
namento pulsional e da pulsão de morte é mais uma vez lentamente traçada.
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equilíbrio de seu edifício por um longo percurso, através de outras evidências sustentáveis 
mais pela coerência do que por um suposto caráter verídico: a primeira evidência de que 
Moisés seria egípcio é dada pela inversão do seu nome. Mosche é tomado pela tradição 
escrita e oral como “o recolhido das águas”, quando a etimologia mais precisa seria sua 
forma ativa, “aquele que recolhe” (FREUD, 1938[2006], p.8). A inversão do nome autoriza o 
próximo passo, que enxerga no mito mosaico a leitura invertida da saga do herói. 

Se retomarmos a imagem do labirinto que a leitura de “A morte e a bússola” nos 
deu, pode-se dizer que Freud sabia estar tecendo sua tese por via de um método inves-
tigativo peculiar:

Se não se podia alcançar uma certeza maior, por que dar publicidade à minha indaga-

ção? Lamento ter que me limitar aqui, para justificar o meu proceder, a meras indaga-

ções. E elas são: se alguém se deixa levar pelos argumentos assinalados e experimenta 

levar a sério a suposição de que Moisés era um egípcio nobre, ele obterá algumas pers-

pectivas muito interessantes e amplas. (FREUD, 1938[2006]), p.15)

Não há que se considerar, no entanto, que Freud conhecia com exatidão as veredas de 
seu próprio texto. A citação acima põe em vigor a amplitude que sua hipótese pode alcançar, 
e levará o autor a retomar sua famosa tese de “Totem e Tabu” (1913). O mito da horda primeva 
é, no entanto, percorrido novamente a partir do eixo mosaico, o Grande Homem assassina-
do ao assumir o lugar de Pai para um povo. Se a teorização que estabelece a religião como 
uma neurose da humanidade já havia sido formulada, Freud a atravessa novamente, partido 
desta vez não de um fato saliente em qualquer sociedade, mas de uma tese obscurecida 
pela distância temporal, iluminada modestamente por estudos historiográficos. Chamamos 
atenção aqui não só para o conteúdo da conjectura, mas para o fato de ela se constituir ir-
revogavelmente como uma conjectura, a qual, uma vez estabelecida a priori na investigação 
freudiana, promove um efeito distinto dos seus demais textos sobre a cultura. O labirinto 
freudiano inclui, então, seu próprio idealizador a errar por seus caminhos. 

À trágica captura de Lönnrot alinha-se, pela natureza de sua busca, novamente o 
leitor. Implicado em uma estrutura textual instituída inicialmente em um vazio, o leitor 
prossegue, juntamente com Freud, na busca de uma solução impossível. Com Lönnrot, 
buscamos o nome impossível de Deus, a quarta letra que nos dará a verdade de nossa 
investigação. A trama investigada, e a rigor também tecida, pelo detetive é levada às 
últimas consequências, culminando no zênite de sua vida: a verdade alcançada não só o 
leva à morte, mas é, com efeito, sua própria morte. É irônico que Lönnrot seja levado a 
tal ponto por meio da investigação de um assassinato “possível, mas não interessante”, 
já que isso lhe garante uma morte que ele próprio idealizara. 

O movimento freudiano em “Moisés e o monoteísmo”, podemos pensar, leva o pai da 
psicanálise a um ponto limite de seu percurso teórico. Ao propor uma leitura da tradição 
judaica pelas vias abertas em “Totem e Tabu”, o autor também se coloca à revelia de um 
destino funesto; se escapara de complicações políticas ao mudar-se para Londres, em sua 
segunda advertência preliminar ao terceiro ensaio, Freud declara ter ciência de que po-
deria perder as simpatias da Igreja Católica, que deu guarita ao autor e a seus discípulos 
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no período de instabilidade na Áustria18. Ao levar a cabo sua publicação, já na Inglaterra, 
Freud o faz porque “já não há mais dissuasivos exteriores, ou ao menos não aqueles diante 
dos quais é preciso retroceder” (1938[2006], p.55). Freud, no entanto, conhecia o risco do 
ostracismo, tanto por parte da comunidade judaica quanto de seus atuais compatriotas. 
Como acontece com Lönnrot, o destino nefasto traça-se pelo fato de Freud não recuar, 
sendo essa uma postura que sustém o compromisso com a teoria psicanalítica até seu 
ponto nodal: o lógos é levado, em ambos os casos, às últimas consequências. A morte, no 
caso de Lönnrot, e o ostracismo, no caso de Freud, são punições trágicas por excelência, 
preço pago pelo sublime da criação literária e da produção do saber psicanalítico.

É também nessa direção que Betty Fuks (2000) aborda o texto freudiano. “Moisés e o 
monoteísmo” é marcado pelo que chamou de ateísmo da escrita, que no texto de Freud 
se estabelece através da desmaterialização de Deus (FUCKS, 2000, p. 99-100). A ausência 
radical de qualquer representação divina, causa motriz de um avanço cultural possibili-
tado pelo judaísmo19, não se introduz no texto sem consequências; ao contrário, com a 
instituição da ausência inalienável de Deus na estrutura teórica de “Moisés e o monoteís-
mo”, evidencia-se que a hipótese primeira, bem como as subsequentes, podem ser lidas a 
partir de um esvaziamento estrutural da escrita, ou mesmo da linguagem. Como aponta 
Fuks, “Moisés e o monoteísmo” contribui de maneira ímpar através desse movimento:

Pode-se dizer que a complexidade do derradeiro texto freudiano sobre a cultura re-

nova, de uma maneira surpreendente, a leitura psicanalítica sobre a ideia de Deus. Ao 

introduzir a noção de verdade histórica designando-a como uma multiplicidade de tra-

ços e de inscrições que se re-atualizam, incessante e diferencialmente, a ideia de Deus 

ganha na teoria freudiana o estatuto de uma operação textual. (FUKS, 2000, p.57) 

O esvaziamento da ideia de Deus, a proibição de seu nome, impossibilita qualquer 
caminho que leve a um postulado imutável. Como podemos inferir a partir da citação de 
Fuks, a própria estrutura de “Moisés e o monoteísmo” já implica essa ausência, pois par-
te de uma suposição que não se pode postular: ela escapa pelas lacunas obscurecidas 
pela história, às quais só se tem acesso através das desfigurações da tradição judaica. 
Freud organiza sua tese nos pontos em que o pensamento historiográfico dá por limite: 
é onde acabam as pistas da historiografia que Freud enxerga as suas evidências. Quando 
“A última das letras do Nome foi articulada” e o caso se encerra, Freud prossegue, jun-
tamente com seu leitor, na busca da verdade. Nesse sentido, Quinet aponta que algo do 
saber psicanalítico é transmissível, também, por um estilo. Para o autor, 

A psicanálise ensina que o Inconsciente tem um estilo tributário da instância da le-

tra que diz respeito à verdade do sujeito manifesta no retorno do recalcado submetido 

18 “Naquele tempo eu vivia sob a proteção da Igreja Católica e com a angústia de perdê-la com a 
minha publicação e provocar, para os seguidores e discípulos da psicanálise, uma proibição de trabalhar 
na Áustria” (FREUD, 1938[2006], p. 55).

19 Segundo Freud, a religião judaica “obrigou o povo a progredir na espiritualidade, o que, já bas-
tante significativo por si só, inaugurou também o caminho rumo à alta estima pelo trabalho intelectual e 
a ulteriores renúncias pulsionais” (1938[2006], p.119).
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aos desfiladeiros do significante. Assim, um ensino de psicanálise digna de Freud só se 

produzirá pela via de um estilo: “por onde a verdade mais escondida se manifesta nas 

revoluções da cultura”. (QUINET, 2009, p. 57-58)

Através do caráter irremediavelmente lacunar do objeto de “Moisés e o monoteís-
mo”, elaboração teórica cuja construção se estabelece até o fim por via dessas mesmas 
lacunas, Freud erige um texto que leva o sujeito a envolver-se na produção de maneira 
inevitável. Como coloca Quinet, o estilo de Freud é tributário à instância da letra, cujo 
esforço é de alhear à teoria psicanalítica a estabilização dos sentidos, e a proposta de do-
minar uma verdade plena. A escritura freudiana se coloca na contracorrente do discurso 
científico – no trabalho de afastar do texto a carga imaginária que o significante pode ad-
quirir. É nesse aspecto que a disjunção entre verdade e saber torna-se essencial ao campo 
psicanalítico, o que podemos observar de maneira singular em “Moisés e o monoteísmo”. 
Pois, nesse texto, Freud parte do limite do que a historiografia pode dizer, produzindo um 
saber a partir de seus furos. São justamente estes furos, cristalizados na condicional “Se 
Moisés era egípcio”, que dão funcionalidade ao texto de Freud, e confrontam o leitor com 
os limites do simbólico. Como tão bem aponta Quinet, parafraseando Lacan, 

é colocado em jogo no ensino da psicanálise não o trabalho de transferência (a → $), e 

sim a transferência de trabalho ($→ S1), em que o ensinante dividido por uma questão ($) 

endereça sua elaboração de saber àquele (S1) que ele pretende que produza também um 

saber (S2), como na estrutura do discurso da histeria. (QUINET, 2009, p. 55-56)

Onde Lönnrot se enreda na ânsia de verdade última, possibilitada pelo seu conheci-
mento da letra que lhe escapava, é onde Freud avança. Justamente por trazer ao seu texto 
a consciência de que o labirinto não está só sendo percorrido por ele, mas que ele o está 
construindo em um movimento simultâneo, é que se dá conta de que o saber buscado no 
texto terá limite nos seus próprios limites – os do Simbólico frente ao Real20. A emersão 
da verdade do sujeito, no entanto, é propiciada não só pela tessitura teórica, mas pelo 
funcionamento do texto. Talvez possamos ler nesse mecanismo uma segunda história que 
“Moisés e o monoteísmo” nos conta: a verdade produzida pelo ato de leitura do leitor, 
atravessado constantemente ao longo do texto por uma verdade não-toda. 

À guisa de conclusão: uma contribuição

A psicanálise herda do textamento freudiano o exercício de um método, um saber 
que se efetiva ao permitir ao sujeito a produção de uma verdade. “Moisés e o monote-
ísmo” é um texto sem saída: ou o leitor se põe a percorrê-lo sem ganâncias de apreen-

20  Conforme Fuks, “Moisés e o monoteísmo é finalmente o produto de uma prática clínica que ja-
mais se curvou a verdades apriorísticas, porque sempre esteve radicalmente fundada no exercício de es-
cuta da inesgotável melodia pulsional. Nessa perspectiva, pode-se dizer que, ao formalizar o conceito de 
verdade histórica nesse seu derradeiro texto sobre a cultura, Freud mais uma vez força seu pensamento 
a ir além dos limites que lhe foram impostos” (FUKS, 2000, p.143-144).
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dê-lo completamente, ou é melhor retornar à entrada, enquanto ainda não se deixou 
levar por sua sinuosidade. Trata-se de um convite deliberado à produção, ao prazer do 
trabalho intelectual: “não se trata de ganho, mas de investigação” (FREUD, 1938[2006], 
p.63-64). Aqueles que chegam ao fim, se é que há fim, ganham o percurso, e as possibi-
lidades insondáveis de outros percursos possíveis. 

Freud opera em um movimento simultâneo, talvez até contraditório: com extremo 
rigor, o autor segue as pistas por ele criadas, e as organiza em um texto, grande prosa-
dor que é, trabalhando em organizá-las com coerência. Talvez seja esse o labirinto que 
Lönnrot desejou: “eu sei de um labirinto grego que é uma linha única, reta. Nessa linha 
perderam-se tantos filósofos que bem pode perder-se um mero detetive”21. O labirinto 
em linha reta pode ser visto como um só depois do texto freudiano; e, por ser uma linha 
reta, não se deve omitir que é constituído por uma quantidade infinita de pontos. 

Obviamente este exercício de leitura ainda deixa muitos pontos em aberto, e se finda 
aqui com resignação. Como Lönnrot, que antes de chegar ao significante velado atinge o 
limite de sua vida, espera-se com esta conclusão uma nova morte em um outro labirinto. 
Até lá, uma contribuição, como finaliza Freud, foi tudo o que pudemos oferecer.   
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