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O principio analdgico e a narrativa poetista
formulados por Julio Cortazar

The analogy principle and the poetista narrative drawn by Julio
Cortazar

Fernanda Andrade do Nascimento Alves
Universidade Estadual de Campinas

Resumo: Este texto parte dos conceitos de analogia e figura formulados por Julio
Cortazar a fim de apresentar alguns tragos de sua poética: a importancia do principio
analdgico como elemento que aproxima o homem primitivo e o poeta; o conceito de
figura; a formulacdo de uma narrativa poetista, que busca o hibridismo textual, a
saturacdo metaforica e o lirismo. O principio analogico culmina na ideia de figura,
uma associagdo inusitada entre objetos, ideias, imagens sem uma relacdo logica
aparente, mas que, unidos, constituem outra realidade possivel, na qual o efeito
fantastico estd presente. Dois textos, “Vaso de cristal com uma rosa dentro” e
“Manuscrito achado ao lado de uma méo”, ilustram brevemente a confluéncia de
todos esses elementos na obra cortazariana.

Palavras-chave: Analogia. Julio Cortazar. Conto. Ensaio.

Abstract: This paper takes the concepts of analogy and figure drawn by Julio
Cortazar to present some aspects of his poetry: the importance of the analogy
principle, an element which brings the primitive man close to the poet; the concept of
figure; the formulation of a “poetist” narrative, which aims at textual hybridity,
metaphorical saturation and lyricism. The analogy principle reaches its highest point
with the concept of figure, an unusual association between objects, ideas, images
without an apparent logical relationship, but that, together, constitute another possible
reality, in which the fantastic effect is present. Two texts, “Vaso de cristal com uma
rosa dentro” and “Manuscrito achado ao lado de uma mao” briefly illustrate the
confluence of all these elements in the Cortazar’s work.

Keywords: Analogy. Julio Cortazar. Short story. Essay
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1 O principio analdgico e o conceito de figura

Em prologo para o livro La casilla de los Morelli (1988), que reune textos
cortazarianos, Julio Ortega compara as obras de Borges e Cortézar e estabelece um
paralelo entre Pierre Menard, personagem de um conto de Borges, ¢ Morelli,
personagem do romance O jogo da amarelinha, de Cortazar. Ortega propde nio so
uma distancia geracional entre os escritores, mas uma diferenga de procedimentos.
Na obra de ambos os escritores, estd presente o conceito de analogia, a metéfora ¢
um recurso importante, no entanto seu uso tem implicagdes distintas para cada autor.
Da mesma forma, o uso da intertextualidade apresenta diferencas substanciais: '

“Pierre Menard autor do Quixote” supde que a literatura ja esta
escrita, que os grandes autores ja foram dados e que s6 nos resta
glosar esses livros, sendo assim seus autores. Essa ideia ¢
central em Borges: os temas se repetem, ¢ gravoso inventar
outras metaforas. Para Morelli, por outro lado, é preciso destruir
a literatura e reivindicar o uso da palavra; resgatar a linguagem
em seu poder mediador e analdgico, modificar ndo o homem
abstrato, mas o leitor concreto. Morelli estd marcado pela
fundagdo critica moderna (Baudelaire, Mallarmé), mas também
pelo longo periodo da crise Naturalista (surrealismo, Joyce,
Pound), e vive o inicio de uma reformulagdo literaria, a utopia
de uma linguagem primordial que identifique a verdade ¢ o
encantamento na poesia. (ORTEGA, 1988, p. 13) %,

A metafora ¢ um recurso de que Cortazar se vale para definir o conto, para
delinear um projeto literario. E o recurso que, muitas vezes, da lugar a ambiguidade
das narrativas e impulsiona sua constru¢do. Em “Para uma poética”, escrito em 1954,
Cortazar indaga a razdo de a imagem ser um instrumento poético por exceléncia,
partindo do principio de que a metafora ¢ um lugar comum do homem — que tenderia
a uma concep¢do analdgica do mundo —, e ndo privativa da poesia. Segundo o
escritor, o poeta busca participar e, em sua urgéncia existencial, utiliza recursos
metaforicos, imagéticos: “o poeta confia a imagem — baseando-se nas propriedades
dela — uma sede pessoal de alheamento” (CORTAZAR, 1994b, p. 279).}

" “Pierre Menard autor del Quijote’ supone que la literatura esté ya escrita, y que los grandes autores
han sido ya dados, y que solo resta glosar esos libros, ser asi sus autores. Esta idea es central en
Borges: los temas se repiten, es gravoso inventar otras metaforas. Para Morelli, en cambio, es preciso
destruir la literatura y reivindicar el uso de la palabra; rescatar el lenguaje en su poder mediador y
analdgico, modificar no al hombre abstracto sino al lector concreto. Morelli estd sefialado por la
fundacion critica moderna (Baudelaire, Mallarmé) pero también por el gran periodo de la crisis
Naturalista (el surrealismo, Joyce, Pound), y vive el inicio de una reformulacion literaria, la utopia de
un lenguaje primordial que identifique la verdad y el encantamiento en la poesia.”

* Todas as tradugdes do espanhol citadas neste texto sio de nossa autoria.

3 “e] poeta confia a la imagen — basandose en sus propiedades — una sed personal de enajenacion”.

Via Litterae * Andpolis * v. 3, n. 2 * p. 451-469 « jul./dez. 2011 » www.unucseh.ueg.br/vidlitterae



ALVEs ¢ O principio analdgico e a narrativa poetista formulados por Julio Cortdzar 453

Haveria uma urgéncia de apreensao por meio da analogia, de vinculagao pré-
cientifica, o que determinaria a dire¢do analogica do homem primitivo, superada, ao
longo da histéria, pelo predominio da visdo racional do mundo. No entanto, Cortazar
considera que a dire¢do analdgica do homem persiste em diferentes niveis: nos
ditados populares rurais e urbanos, nos clichés da comunicacdo oral cotidiana, na
elaboragdo literdria de grande estilo. Dessa forma, o ser humano estaria dividido
entre a racionalizagdo e a tendéncia de compreender o mundo por meio da analogia:

[...] s¢ o homem se ordena, se condutiza racionalmente,
aceitando o juizo logico como eixo de sua estrutura social, ao
mesmo tempo e com a mesma forca (embora essa forga nao
tenha eficdcia), se entrega a simpatia, a comunicagdo analdgica
com seu entorno. O mesmo homem que estima racionalmente
que a vida é dolorosa sente o obscuro prazer de enuncia-lo com
uma imagem: a vida ¢ uma cebola e é preciso descasca-la
chorando. (CORTAZAR, 1994b, p. 271)“.

A enunciacdo de metaforas e a interpretagdo do mundo por meio de imagens
fariam parte do cotidiano humano, como comprova a imagem da cebola. Embora
seja a poesia a responsavel por levar ao é&pice a urgéncia analdgica, Cortézar
considera que esta ¢ uma forga continua e inaliendvel do homem e, por isso, ndo se
deve estudar a imagem em sua consideragdo apenas poética. Para tanto, seria preciso
aceitar que o demonio da analogia acomete a todos, mas que apenas o poeta vé no
principio analégico:

[...] uma for¢a ativa, uma atitude que se converte, por sua
vontade, em instrumento; que escolhe a dire¢do analogica,
nadando ostensivamente contra a corrente comum, para a qual a
atitude analdgica é “surplus”, floreio de conversa, comodo
cliché que descarrega tensdes ¢ resume esquemas para a
comunicagdo imediata — como os gestos ou as inflexdes vocais.
(CORTAZAR, 1994b, p. 269) °.

Para Cortazar, a analogia ndo seria somente um auxiliar instintivo, um luxo
que coexiste com a razdo, mas uma faculdade essencial, um meio instrumental
eficaz, um “sentido espiritual — algo como olhos e ouvidos e tato projetados fora do

4 «[...] si el hombre se ordena, se conductiza racionalmente, aceptando el juicio logico como eje de su
estructura social, al mismo tiempo y con la misma fuerza (aunque esa fuerza no tenga eficacia), se
entrega a la simpatia, a la comunicacion analogica con su circunstancia. El mismo hombre que
racionalmente estima que la vida es dolorosa, siente el oscuro goce de enunciarlo con una imagen: la
vida es una cebolla, y hay que pelarla llorando.”

3 “[...] una fuerza activa, una aptitud que se convierte, por su voluntad, en instrumento; que elige la
direccion analdgica, nadando ostensiblemente contra la corriente comun, para la cual la aptitud
analdgica es “surplus”, ribete de charla, comodo clisé que descarga tensiones y resume esquemas para
la inmediata comunicacién — como los gestos o las inflexiones vocales.”
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sensivel, apreensores de relagoes e constantes, exploradores de um mundo irredutivel
em sua esséncia a toda razao” (CORTAZAR, 1994b, p. 269).6 Cortazar identifica o
poeta com o homem primitivo, uma vez que ambos veem na analogia uma forca
ativa, um instrumento, uma forma mdgica do principio de identidade, uma
possibilidade de participagdo no outro, um ato de exploracdo da realidade e de
organizagdo da experiéncia:

Diz-se que o poeta ¢ um “primitivo” uma vez que estd fora de
todo sistema conceitual petrificante, porque prefere sentir a
julgar, porque entra no mundo das proprias coisas € nao no
mundo dos nomes que acabam apagando as coisas, etc. Agora
podemos dizer que o poeta e o primitivo coincidem no fato de
que neles a direcdo analdgica ¢ intencional, erigida em método
¢ instrumento. (CORTAZAR, 1994b, p. 270) ".

Para explicar a ideia de participagdo na identidade, propria do homem
primitivo, Cortazar recorre a Lévy-Briihl, que faz uma distingdo entre a atitude de
conhecer propria do homem racional — objetivar, projetar fora de si o que se deve
conhecer — e a mentalidade pré-logica — segundo a qual ndo ha dualidade e os seres
participam uns nos outros, pois o sujeito ¢, a0 mesmo tempo, ele mesmo e o ser do
qual participa (CORTAZAR, 1994b, p. 272).

Se a cosmovisdo magica foi substituida pela racionalizagdo; e o método
magico, pelo filosofico-cientifico, existem ndo mais que resquicios da mentalidade
magica: a magia negra ou branca, as supersticoes religiosas, os cultos esotéricos. No
entanto, no embate entre dois sistemas de interpretacdo da realidade, para Cortazar
surge um terceiro elemento, o poeta, cuja atividade ¢ anédloga a magica primitiva. Por
ndo competir com fildsofos e cientistas em seu afa de dominar a realidade, o poeta
foi olhado com indulgéncia e pode sobreviver, ao contrario do mago primitivo,
compartilhando com este uma suspeita em relagdo a onipoténcia do pensamento e a
eficacia da palavra:

Em sua base, o primitivo ¢ o poeta aceitam como satisfatoria
(dizer “verdadeira” seria falsear a coisa) toda conexdo
analogica, toda imagem que enlaca dados determinados.
Aceitam essa visdo que contém em si sua propria prova de vali-
dez. Aceitam a imagem absoluta: A é B (ou C, ou B ¢ C):

§ “sentido espiritual — algo como ojos y oidos y tacto proyectados fuera de lo sensible, aprehensores
de relaciones y constantes, exploradores de un mundo irreductible en su esencia a toda razon.”

7«Se dice que el poeta es un “primitivo” en cuanto esta fuera de todo sistema conceptual petrificante,
porque prefiere sentir a juzgar, porque entra en el mundo de las cosas mismas y no de los nombres
que acaban borrando las cosas, etc. Ahora podemos decir que el poeta y el primitivo coinciden en que
la direccion analdgica es en ellos intencionada, erigida en método ¢ instrumento.”
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aceitam a identifica¢do que faz romper o principio de identidade
em pedagos. (CORTAZAR, 1994b, p. 271) *.

Rompido o principio de identidade, o poeta prescinde do “como” — um
artificio retorico, um elo formal, um conectivo — ¢ estabelece uma relacao direta
entre os elementos:

Mas o primitivo ¢ 0 poeta sabem que, se 0 cervo ¢ como um
vento escuro, ha instincias de visdo nas quais o cervo ¢ um
vento escuro, ¢ esse verbo de ligacdo ndo esta ai com a fungdo
de ponte, mas como uma demonstragdo verbal de uma unidade
satisfatoria, sem outra prova a ndo ser sua irrupcdo, sua
evidéncia — sua beleza. (CORTAZAR, 1994b, p. 272)’.

E possivel que resida ai o efeito fantastico dos contos de Cortazar: por meio
da analogia sem conectivos de “condescendéncia”, “metaforas para a inteligéncia” —
como ele mesmo classifica. Trata-se, como assinala Ortega (1988), do esquema
classico da metéfora: dois termos que suscitam um terceiro ¢ ndo o da frase
metaforica, que ¢ uma comparagdo estabelecida pelo conectivo “como”. Cortazar
estabelece, portanto, uma ruptura com o cotidiano, com o esperado. Seus
personagens nao sao como tigres que andam por uma casa em “Bestiario”, ou como
fantasmas que reaparecem do passado em “Cartas de mamae”; ndo se sentem como
se estivessem aprisionados em um aquario em “O axolotl”; as situagdes nao se dao
como se 0 personagem estivesse em um sonho em “A noite de barriga para cima”.

Real e irreal ndo tém uma divisdo aparente, misturam-se.

Em tais narrativas, o personagem encontra-se em um plano de aceitacdo do
fantastico, ja que nelas ndo ha outra prova a ndo ser sua irrup¢ao; o principio de
identidade se rompe, o duplo ¢ possivel. Os personagens cortazarianos compartilham
da visdo analdgica do mundo, na medida em que aceitam esse principio de
identidade. Talvez por essa razdo Rosalba Campra considere que o fantdstico ¢é
promovido por uma construgdo sintatica, uma auséncia, que se tece na trama do
texto:

[...] um siléncio cuja natureza ¢ cuja fungfo consistem
precisamente em ndo poder ser preenchido. O sistema prevé a
interrup¢do do processo comunicativo como condi¢do de sua

% “En su base, el primitivo y el poeta aceptan como satisfactoria (decir “verdadera” seria falsear la
cosa) toda conexidn analogica, toda imagen que enlaza datos determinados. Aceptan esa vision que
contiene en si su propia prueba de validez. Aceptan la imagen absoluta: A es B (0 C, 0 By C):
aceptan la identificacion que hace saltar al principio de identidad en pedazos.”

? “Pero el primitivo y el poeta saben que si el ciervo es como un viento oscuro, hay instancias de
vision en las que el ciervo es un viento oscuro, y ese verbo esenciador no esta alli a modo de puente
sino como una mostracion verbal de una unidad satisfactoria, sin otra prueba que su irrupcion, su
evidencia — su hermosura.”
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456 ALVES * O principio analdgico e a narrativa poetista formulados por Julio Cortdzar

existéncia: o siléncio na trama do discurso sugere a presenga de
vazios na trama da realidade. (CAMPRA, 1991, p. 52) .

De fato, ndo ha conectivos que permitam uma leitura alegérica, um conforto
em pensar a realidade do conto como se fosse magica. Os personagens estdo
instalados em um universo em que o principio légico se rompe e se rompe com a
linguagem, com a sintaxe: lacunas, interrup¢des do discurso, alteragdes dos tempos
verbais, oscilagoes da voz narrativa, titubeios do narrador, anagramas e palindromos
que subvertem a realidade cotidiana e permitem um jogo com o duplo. Ou entdo a
interrupcio do desenvolvimento do texto, com os desfechos abertos. '

Retomando a reflexdo sobre o principio analégico, para Cortazar a diferenca
entre o poeta e 0 homem primitivo consiste no fato de que o primeiro sabe que sua
certeza poética s vale como poesia e que, fora dela, prima a percepgdo racional da
realidade. Porém, ambos atuam com base no principio da participagdo, estabelecendo
relagdes entre elementos por analogia sentimental, embora, para o primitivo, o sentir
religioso comece onde ndo ha palavras para a admiragdo, e a poesia nasca da
admiracdo pelo que pode ser nomeado e aludido:

[...] porque certas coisas sdo as vezes o que outras coisas sio,
porque se para o primitivo ha arvore-eu-sapo-vermelho,
também para nos, de repente, esse telefone que toca em um
quarto vazio € o rosto do inverno, ou o odor de umas luvas que
abrigaram maos que hoje moem seu proprio po.

A série arvore-eu-sapo-vermelho vale como grupo homogéneo
para o primitivo, porque cada elemento participa de igual
propriedade  “mistica”;  eliminemos  essa  referéncia
transcendente (0 serd para o primitivo?) e substituamo-la por
participagdo sentimental, por analogia intuitiva, por simpatia.
(CORTAZAR, 1994b, p. 274) "%,

19°«[.] un silencio cuya naturaleza y funcién consisten precisamente en no poder ser llenado. El
sistema prevé la interrupcion del proceso comunicativo como condicion de su existencia: el silencio
en la trama del discurso sugiere la presencia de vacios en la trama de la realidad.”

"' Dentre muitos contos, seguem alguns exemplos de textos que se servem de tais recursos. As lacunas
e as interrupgdes do discurso contribuem, por exemplo, para o efeito fantastico da apari¢io de um
irmao morto em “Cartas de mamae”. As alteragdes dos tempos verbais, as oscilagdes da voz narrativa
e seus titubeios sdo fundamentais para a construcdo de “As babas do diabo”. Por sua vez, os
anagramas e palindromos levam a irrup¢do do duplo em “Distante”.

1241, porque ciertas cosas son a veces lo que son otras cosas, porque si para el primitivo hay arbol-
yo0-sapo-rojo, también para nosotros, de pronto, ese teléfono que llama en un cuarto vacio es el rostro
del invierno, o el olor de unos guantes donde hubo manos que hoy muelen su polvo.

La serie arbol-yo-sapo-rojo vale como grupo homogéneo para el primitivo, porque cada elemento
participa de igual propiedad “mistica”; eliminemos esa referencia trascendente (;lo es para el
primitivo?) y sustituyamosla por participacion sentimental, por analogia intuitiva, por simpatia.”
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A metafora literaria vale por sua capacidade de conhecer intuitivamente, ja
que seu territorio ¢ a sensibilidade, mas vale também como ato instintivo e
necessario da mente que explora a realidade e tenta ordenar a experiéncia — explica
Cortazar recorrendo as ideias de Middleton Murry. E uma busca de dominio, mas
ndo de conhecimento em si mesmo ou de progresso, sendo de conhecimento para ser,
de possessdo ontologica (CORTAZAR, 1994b, p. 274). Trata-se de uma tentativa de
alcangar a representacdo de percep¢des ou visoes que excedem os limites da poética
realista. Para conseguir tal feito, Cortdzar instaura uma poética na qual ndo hé lugar
para as leis de identidade ou para a légica racionalista. E aquilo que o autor define
para a poesia valera como método e como instrumento de apreensdo da realidade
também em seus contos.

Se para o escritor o verso do poema ¢ uma “célula verbal motora, sonora,
ritmica, dotada de todos os estimulos que o poeta sente” * (CORTAZAR, 1994b, p.
277), da mesma maneira ocorre no conto, em que uma frase abre a possibilidade de
uma relagdo inusitada entre diferentes elementos. A participacdo descrita por
Cortazar com base nas ideias de Lévy Briihl e Charles Blondel também parece estar
presente em suas narrativas e ganha maior dimensdo quando o autor elabora os
conceitos de narrativa poetista e de figura.

Em “O surrealismo”, que integra a Obra critica 1, o autor forja o termo
poetista: “o escritor contemporaneo que se debruga sobre a expressdo poética, mas
persiste em sustentar uma literatura” '* (CORTAZAR, 2004, p. 106-107), o artista
que assume uma atitude surrealista, desautomatizando a linguagem. Uma narrativa
poetista cruzaria os géneros, buscaria a enunciacdo lirica, os deslizamentos de
sentido, a saturacdo metaforica, tragos identificaveis na propria obra de Cortdzar:

Cortazar propicia a contaminagdo poética que caracterizard sua
propria obra, a adogdo pelo romance do temperamento e dos
modos expressivos proprios a enunciagdo lirica. Da poesia adota
ndo apenas os aspectos transido, efusivo e visionario como
também a disposi¢do em versos, a escansdo, as translagdes de
sentido, a saturacdao metaforica. Esse cruzamento ou hibridagao
genérica produz um tipo especial de narrativa que Cortazar
qualifica de poetista. (YURKIEVICH, 2004, p. 21-22)".

O principio analogico explicitado em “Para uma poética” culmina no
conceito de figura e na hibridagdo de géneros, que veremos a seguir. Em entrevista a
Luis Harss (1968), Cortazar lembra uma frase de Cocteau, segundo a qual as estrelas

13 «célula verbal motora, sonora, ritmica, provista de todos los estimulos que el poeta siente.”

" «“escritor contempordneo que se vuelca en la expresion poética pero persiste en sostener una
literatura.”

13 “Cortézar propicia la contaminacién poética que caracterizard a su propia novelistica, la adopcion
por la novela del temperamento y los modos expresivos propios a la enunciacion lirica. De la poesia
adopta no solo lo transido, lo efusivo o lo visionario, también la disposicion versal, la escansion, la
prosodia y la ritmica, los efectos aliterativos, las traslaciones de sentido, la saturacion metaforica. Este
cruce o hibridacion genérica produce un tipo especial de narrativa que Cortazar califica de poetista.”
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de uma constelagdo ndo tém ideia de que fazem parte da constelagdo. O mesmo se
daria com o homem, que ndo pressente integrar uma rede muito mais ampla e
complexa. Dessa forma, na obra cortazariana parece haver uma voz narrativa e
ensaistica que assume e pde em pratica certos principios € procedimentos. A visdo do
autor, encenada em seus textos narrativos e ensaisticos, apreende as coisas em
conjunto, formando grandes complexos:

E como o sentimento — que muitos temos, sem divida, mas que
eu sofro de uma maneira muito intensa — de que além de nossos
destinos individuais fazemos parte de figuras que
desconhecemos. Penso que todos nos compomos figuras. Por
exemplo, neste momento podemos estar fazendo parte de uma
estrutura que continua talvez a duzentos metros daqui, onde
talvez haja outras tantas pessoas que ndo nos conhecem como
n6s as conhecemos. Sinto continuamente a possibilidade de
ligagdes, de circuitos que se fecham e que nos inter-relacionam
a margem de toda explicagdo racional e de toda relagdo humana.
(CORTAZAR apud HARSS, 1968, p. 278) '°.

A conexdo entre elementos que ndo tém uma relagdo aparente na logica
realista contribui para a saturagdo metaforica dos textos cortazarianos. Por
associagdo mental, encadeiam-se imagens ou alusdes que remetem para significados
fora do texto, possibilitados pela subjetividade:

A nogdo de figura vai me servir instrumentalmente [...].
Gostaria de escrever de tal maneira que a narragdo estivesse
cheia de vida em seu sentido mais profundo, cheia de agdo e de
sentido, ¢ que ao mesmo tempo nao se referisse apenas a mera
interagdo dos individuos, mas a uma espécie de superagdo das
figuras formadas por constelagdes de personagens. [...]
Gostaria de chegar a escrever um relato capaz de mostrar como
essas figuras constituem uma ruptura e um desmentido da
realidade individual, muitas vezes sem que os personagens
tenham a menor consciéncia disso. (CORTAZAR apud HARSS,
1968, p. 289) .

' “Es como el sentimiento — que muchos tenemos, sin duda, pero que yo sufro de una manera muy
intensa — de que aparte de nuestros destinos individuales somos parte de figuras que desconocemos.
Pienso que todos nosotros componemos figuras. Por ejemplo, en este momento podemos estar
formando parte de una estructura que se continlla quizas a doscientos metros de aqui, donde a lo
mejor hay otras tantas personas que no nos conocen como nosotras las conocemos. Siento
continuamente la posibilidad de ligazones, de circuitos que se cierran y que nos interrelacionan al
margen de toda explicacion racional y de toda relacion humana.”

"7 “La nocién de figura va a servirme instrumentalmente [...]. Quisiera escribir de tal manera que la
narracion estuviera llena de vida en su sentido mas profundo, llena de accion y de sentido, y que al
mismo tiempo no se refiriera ya a la mera interaccion de los individuos, sino a una especie de
superacion de las figuras formadas por constelaciones de personajes. [...] Quisiera llegar a escribir un
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E, a nosso ver, serd optando pela via do fantastico que essa escrita, discutida
ensaisticamente e posta a prova na fic¢do, se concretizard em muitos dos textos.

2 Entre critica e ficcdo: a narrativa poetista

Em “O conto hispano-americano do século XX”, Daniel Balderston (2006)
propde um estudo ndo convencional dos textos. Afastando-se de divisdes proprias da
historiografia literdria, mostrando-se avesso as taxonomias, aos movimentos
literarios e aos enquadramentos de geracdo — ou seja, a possibilidade de tragar uma
historia do conto, que guarda relacdo incerta com o quadro de costumes e a cronica —
, 0 autor opta por realizar um estudo do que Borges chama de “diversas entonagdes
de uma metafora” ou de uma série de metaforas da propria narragdo em diferentes
textos hispano-americanos.

Em “A esfera de Pascal”, Borges afirma que “talvez a historia universal seja
a historia da diversa entonacéio de algumas metaforas” (BORGES, 2004, p. 162)."® A
referéncia a metafora permeia alguns ensaios e contos do escritor argentino, aludindo
a pouquissimas metaforas que dariam margem a diversos usos literdrios'”. Ao tratar
de sua propria obra, Borges recorre a tal ideia:

Se se observa bem em minha contistica tenho apenas trés ou
quatro argumentos. O que acontece ¢ que mudo ou combino de
distinto modo alguns componentes: ou o lugar ou o tempo ou as
pessoas ou as estratégias narrativas. O nucleo argumental
poderia ser sempre 0 mesmo. (BORGES apud CASTAGNINO,
1977, p. 33) .

Balderston ndo aborda a concepgdo cortazariana de analogia, mas associa a
ideia borgiana a recorréncia, na contistica hispano-americana, de determinados
motivos. Recordando circulos, fotografias, linhas (limites), espelhos, bonecas,
copias, o critico pde em contato varios contistas reunidos em torno de uma mesma
temdtica, de uma metafora-gatilho da narrativa, de imagens que foram propostas
como metaforas da propria narragdo. O que estd em jogo no estudo critico de
Balderston ¢ o cardter metalinguistico dos textos, tdo caracteristico, para o autor, da
modernidade na América hispanica — carater apontado também por Arrigucci (1973).

relato capaz de mostrar como esas figuras constituyen una ruptura y un desmentido de la realidad
individual, muchas veces sin que los personajes tengan la menor conciencia de ello.”

"8 «quizé la historia universal es la historia de la diversa entonacion de algunas metaforas.”

9 Cf. “Otra vez la metifora”, parte do volume Idioma de los argentinos (Madrid: Alianza, 1998) e
“La metafora”, de Historia de la eternidad (24. ed. Buenos Aires: Emecé, 2005).

20 «Sj se observa bien en mi cuentistica tengo apenas tres o cuatro argumentos. Lo que ocurre es que
cambio o combino de distinto modo algunos componentes: o el lugar o el tiempo o las personas o las
estrategias narrativas. El nicleo argumental podria ser siempre el mismo.”
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De acordo com Balderston, Cortdzar compartilharia com outros escritores latino-
americanos, como Roa Bastos, Jorge Luis Borges, Silvina Ocampo e Enrique
Amorim, o interesse pela relagdo entre escritura e siléncio, pelo uso de narragoes
sobrepostas e pela tentativa de recuperar a fala e a memoria na escritura.

Percebemos, na literatura de Cortdzar, um projeto solido, verificavel em
cada detalhe da composi¢do. A nogdo de projeto literario ndo ¢ apenas um pano de
fundo, ela se reflete em todos os aspectos da composi¢ao do conto ¢ do ensaio, tem
resultados estéticos e formais dentro da propria composicdo do texto. Trabalhando
com metaforas na propria definicdo do género conto (o conto esta para a fotografia
assim como o romance estd para o cinema; a literatura deve ser como os takes do
jazz), Cortazar faz deslizar esses sentidos, leva para o texto literdrio o postulado
tedrico ou critico com o qual opera. Assim, contos e ensaios contém entonagdes de
algumas metéforas, variagdes sobre o mesmo tema. H4 uma rede tematica que
perpassa e configura a obra cortazariana: trata-se ndo apenas de um interesse pela
matéria do fato narrativo, mas de uma investigagdo critica que culmina na alteragdo
da forma narrativa. Logo, o tema configura, d4 forma a novas escritas. E ¢ o interesse
pelas entonagdes dessas metaforas o que leva a busca de diferentes textos e a
percepcdo da mistura de géneros que caracterizard a obra.

O estudo das metaforas também contribui para o transito entre textos a
principio de diferentes géneros, mas que acabam por mesclar-se: a narrativa ¢
minada pelo discurso critico ¢ o ensaio ¢ tomado por construgdes metaforicas que
aludem a micro-historias — contém germes de relatos —, que tiram do curso concei-
tual/racional o discurso e o contaminam com figuragdes poetistas, isto €, com
imagens, analogias ou anedotas que invadem o registro ensaistico ou por expressdes
poéticas que se fazem presente nas narrativas. Os ensaios contam historias e os
contos refletem conceitos,”' simultaneidade vislumbrada por Arrigucci nas obras de
Borges e de Cortazar. Arrigucci (1987) comenta a transposi¢cdo simbolica da expe-
riéncia, que, na literatura de Borges, aparece como a imagem refletida de um autor
que também se coloca como leitor, comentando o que leu, escrevendo porque leu,
revelando a importancia do papel da leitura para a propria escrita, da leitura como
ponto de partida da ficcdo. No caso de Borges, Arrigucci cré que o comentador de
leituras ¢ anterior ao critico e até ao narrador e ao poeta, uma vez que a “leitura esta
na raiz da inven¢do”. A imagem do autor como leitor repete-se ndo so nas resenhas e
nos ensaios, mas também nos contos € poemas.

Para Arrigucci, a leitura na obra de Borges “¢ sempre uma arte da
decifragdo, movida por uma inabalével curiosidade intelectual, pressupondo uma
idéntica atitude inquisitiva diante dos livros ¢ do universo” (ARRIGUCCI, 1987, p.
229), uma busca pelo conhecimento, uma mediag¢do entre o narrador e seu mundo.
Assim, nos relatos borgianos, ha um narrador que “conta ou reconta”, mas que
“sobretudo decifra e comenta, da perspectiva de um leitor”, e a obra “tende a tomar a

2! Essa ¢ a ideia utilizada por Heloisa Correia (1997) para referir-se a confluéncia entre conto ¢ ensaio
na obra de Borges. O fundamento tedrico ¢ buscado nas formulagdes de Rodriguez Monegal e de
Davi Arrigucci Jr (1987). Este ultimo, cujas ideias também utilizamos com relagdo a Cortéazar, refere-
se as inquisigoes da obra borgiana como o principal trago da conjungao de critica e ficgdo ¢ da mescla
de géneros.
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forma da pergunta pelo sentido”. As perguntas assumem a forma de inquisicoes,
perceptiveis no ensaio, uma inquisicdo, “busca tateante do sentido, forma recorrente,
aberta e critica, instrumento de decifracdo” (ARRIGUCCI, 1987, p. 233). Por isso, a
escrita de tantos prologos e epilogos elucidativos de seus proprios textos e a
contaminag¢ao dos registros, como também ocorre nos textos cortazarianos.

Para Arrigucci, a atitude inquisitiva, propria do ensaio, permeia a obra de
Borges, mescla-se entre os demais géneros ¢ “parece corresponder a uma atitude
basica diante do mundo”. Alazraki (1994a, p. 249) vé nessas inquisicdes um estilo
inventivo, renovador, que o fez constar das colecdes universais do género ensaio, por
renovar “sua sujeicdo a uma forma, a um rigor formal, que lembra a tessitura
estrutural do conto”.> Da mesma maneira, o questionamento critico perpassa a obra
de Cortazar, tanto no conto (desvelamento dos bastidores da ficgdo, multiplicacdo de
vozes narrativas, incerteza sobre o narrado) quanto no ensaio (questionamento acerca
do fazer literario, tentativas de defini¢do do conto e do romance, conformacdo de
uma visao de mundo que constitui uma poética ¢ orienta a escritura ficcional).
Imagem e conceito, narrativa e critica, encontram-se imbricados nesses géneros
textuais, que constituem a narrativa poetista, aquela que mescla critica e ficcdo, que
opera pela analogia, pela saturagdo metaforica.

A confluéncia entre critica e ficcdo mostra que ndo podemos operar com
duas categorias estanques, 0 conto — como obra da fic¢do, fruto da imaginag¢do — e o
ensaio — como pensamento sobre a realidade, fruto da razdo. O didlogo entre ambos
resulta mais produtivo, mesmo porque Cortazar leva ao extremo o apagamento da
fronteira entre os géneros em livros que ele mesmo intitula livros-almanaque,™ como
sio Ultimo round, A volta ao dia em oitenta mundos e Prosa do observatério.

Ensaio e conto operam com a nogdo de limite. O primeiro estaria fechado ou
limitado por seu assunto, o segundo teria seu limite no suporte fisico, na necessidade
de brevidade, na exigéncia de acumulagdo em uma curta extensdo de espago e
tempo. Para Adorno (2003), o ensaio ¢, simultaneamente, mais aberto e mais fechado
do que gostaria o pensamento tradicional: mais aberto por negar toda sistematica
prévia; mais fechado porque, dado que ndo pode trabalhar com moldes prévios, ¢
obrigado a trabalhar enfaticamente a forma de exposi¢ao. Por isso, seu estilo ndo ¢
mero elemento adicional, mas sua forma acompanha o desdobramento do juizo
realizado. O ensaio cria um ponto de vista e seu estilo ¢ capaz de guiar-nos pelo
universo mental do escritor: um estilo de escrever que conduz a um estilo de pensar.

Ambos os géneros estdo subordinados a tensdo que se estabelece entre
abertura e limite, abertura fundamental para a poética cortazariana porque nos remete
a porosidade, ao intersticio, a passagem — simbolos de sua concep¢do literaria. A
reflexo metaficcional esta presente em ambos os géneros. E a reflexdo sobre a
literatura, ou melhor, sobre a escritura, que aproxima conto ¢ ensaio. Pode-se falar de

22 “u sujecion a una forma, a un rigor formal, que recuerda la tesitura estructural del cuento.”

* Em “Arnaldo: aqui tens o texto de que necessitavas para pré-anunciar o livro...”, texto dirigido ao
editor de Ultimo round e compilado no volume inédito Papéis inesperados (2009), Cortazar denomina
A volta ao dia em oitenta mundos ¢ Ultimo round livros-almanaque, que retnem contos, poemas,
imagens. Para uma analise do conceito de livro-almanaque, consultar Davila (2001).
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uma atitude similar. O conto metaficcional ¢ repleto de indaga¢des dos narradores,
por exemplo. Questionamentos que, em geral, estio relacionados ao estatuto da
narrativa, ao carater ficcional dos textos, aos limites da linguagem.

Cortazar tem especial interesse por refletir sobre o aspecto formal do texto
(as vezes dentro do proprio texto): o escritor ndo s6 escreve contos, romances €
ensaios, mas teoriza, percorre tentativas de definicdo de seus limites, elabora uma
poética pessoal. A indagacdo pela natureza do conto (e também do romance) motiva
uma séric de ensaios explicativos da propria obra, como se o autor tivesse de
esclarecer ao leitor — ou definir para si mesmo seu proprio projeto literario — sua
poética e como entende os géneros com os quais opera. O suporte tedrico configura
um projeto literdrio, como assinalado por Yurkievich, mas também determina
inovagdes formais: a atuacdo no campo critico promove uma infiltragdo desse
registro no texto ficcional, a0 mesmo tempo que a critica assimila tragos ou recursos
do universo narrativo, e essa imbricacdo ganha mais importancia em textos hibridos
que compdem os livros-almanaque.

Tais textos t€ém uma estrutura mais livre. Pelo proprio espago mestico que
ocupam, tém a liberdade de transitar do ensaio ao conto. Assim, alguns textos que
encontramos nesses livros tém marcas ensaisticas, na medida em que defendem um
conceito e apresentam um carater argumentativo, mas também incursionam pelo
autobiografico e pelo narrativo, por meio da introdugdo de anedotas. Sdo exemplos
de textos desse tipo “Melancolia das maletas”, de 4 volta ao dia em oitenta mundos,
e “Vaso de cristal com uma rosa dentro”, de Ultimo round, para citar dois casos.

Segundo Olmos (2009), assumindo ou mascarando a subjetividade,
escritores fazem o caminho da fic¢do ao ensaio ou vice-versa a fim de delinear os
caminhos que remetem a experiéncia de leitura e a propria escritura. Trata-se de um
gesto autorreflexivo, um caminho de mao dupla entre o ensaio literdrio e a narrativa
ficcional. Experiéncia que transita entre a leitura, a pratica da critica e a escritura da
ficcdo. A ficgdo faz do discurso critico sua matéria narrativa. O discurso critico
assume a condi¢do de construgdo ficcional. Em maior ou menor grau, como veremos
mais adiante, os textos tomam emprestados recursos de outro género.

3 “Vaso de cristal com uma rosa dentro” e “Manuscrito
achado ao lado de uma mao”: o principio analdgico e a
narrativa poetista

Em “Vaso de cristal com uma rosa dentro”, podemos ver brevemente alguns
procedimentos citados anteriormente: o conceito de analogia, que culmina no que
Cortazar denomina figura, ¢ o estabelecimento de uma narrativa poetista, além de
verificar algumas caracteristicas dos textos de Cortdzar, como a imbricagdo entre
tragos ensaisticos e ficcionais.

A ideia de distragdo trabalhada nesse texto retoma o conceito de direcdo
analégica abordado em “Para uma poética” e também em “A boneca quebrada”, de
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Ultimo round, no qual a atengiio é comparada a um para-raios. Em “Vaso de cristal
com uma rosa dentro”, Cortazar define o estado de distragdo que leva a formagdo do
que ele chama de figura. Trata-se de um texto que envereda para o ensaistico, uma
vez que define uma poética — uma maneira de perceber o mundo que incide no fazer
literario —, mas que também tem tragos ficcionais. Para o escritor, a distra¢do seria
uma forma diferente da atengdo, sua “manifestacdo simétrica mais profunda
situando-se em outro plano da psique; uma atencdo dirigida desde ou através e
inclusive em dire¢do a esse plano profundo” (CORTAZAR, 2005, p. 272)*.
Cortazar define-se como uma pessoa sujeita a esse tipo de distracao:

Em minha condigdo habitual de papa-moscas, pode ocorrer que
uma série de fendmenos iniciada pelo ruido de uma porta ao
fechar, que precede ou se sobrepde a um sorriso de minha
mulher, a recordagio de uma ruazinha em Antibes ¢ a visdo de
uma rosa em um vaso, desencadeie uma figura alheia a todos os
seus elementos parciais, completamente indiferente a seus
possiveis nexos associativos ou causais, ¢ proponha — nesse
instante fulgural e irrepetivel ja passado e obscurecido — a
entrevisdo de outra realidade na qual isso que para mim era
ruido de porta, sorriso e rosa constitui algo completamente
diferente em esséncia e significado. (CORTAZAR, 2005, p.
272) .

Trata-se de uma série analogica similar & esbogada em “Para uma poética”,
ja citada, em que Cortazar compara a visdo do homem primitivo a do poeta. No
entanto, existe uma diferenga entre os dois textos. “Vaso de cristal com uma rosa
dentro”, publicado em 1968 em um livro-almanaque, que promove o cruzamento de
géneros e a combinacdo de imagens visuais e discursos verbais, prescinde da
estrutura argumentativa desenvolvida em “Para uma poética”, de 1954. Desaparecem
as citagdes de autoridade, como as de Lévy Brithl ou de Lévi-Strauss, a
argumentacdo intermedidria; o texto atém-se ao registro da experiéncia subjetiva do
escritor: como se manifesta nele o estado de distragdo. Além disso, tal estado parece
conter o germe de um possivel conto, em que um personagem tem uma visao que faz
irromper uma realidade outra — como ¢ bastante comum nos textos cortazarianos
(“As babas do diabo”, por exemplo). Poderia ser o indicio de um traco ficcional no
texto, a principio, ensaistico. Desfaz-se a estratégia argumentativa tradicional e
ficam as imagens: ruido da porta ao fechar-se, sorriso da mulher, lembranca de uma

* “manifestacion simétrica mas profunda situandose en otro plano de la psiquis; una atencion dirigida

desde o a través e incluso hacia ese plano profundo.”

% “En mi condicion habitual de papador de moscas puede ocurrirme que una serie de fenomenos
iniciada por el ruido de una puerta al cerrarse, que precede o se superpone a una sonrisa de mi mujer,
al recuerdo de una callejuela en Antibes y a la vision de una rosa en un vaso, desencadene una figura
ajena a todos sus elementos parciales, por completo indiferente a sus posibles nexos asociativos o
causales, y proponga — en ese instante fulgural e irrepetible y ya pasado y oscurecido — la entrevision
de otra realidad en la que eso que para mi era ruido de puerta, sonrisa y rosa constituye algo por com-
pleto diferente en esencia y significado.”
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rua em Antibes, visdo de uma rosa em um vaso, que poderia ser a série de elementos
compositivos de uma narrativa, a espécie da massa amorfa, codgulo, que poderia
culminar em um conto. Cortazar associa a distragdo e a figura formada por essa rede
de associacOes aparentemente ilogica a imagem poética:

Costuma-se assinalar que a imagem poética também ¢ uma re-
presentagdo de elementos da realidade usual articulados de tal
maneira que seu sistema de relagdes favorece essa mesma
entrevisdo de uma realidade outra. A diferenga consiste em que
o0 poeta ¢ o alheador involuntario ou voluntario, mas sempre
intencionado por esses elementos (intuir a nova articulagao,
escrever a imagem), enquanto na vivéncia do papa-moscas a
entrevisdo ocorre passiva e fatalmente: a porta bate, alguém

sorri, ¢ 0 sujeito padece um estranhamento  instantaneo.
(CORTAZAR, 2005, p. 272-3)*.

Os elementos que constituem essa nova rede perdem sua significagdo
original como objetos isolados e passam a fazer parte de uma nova significacao,
imprecisa, misteriosa, estranha:

E preciso frisar que, no exemplo, os elementos da série, porta
que bate — sorriso — Antibes — rosa —, deixam de ser o que os
termos respectivos conotam, sem que se possa saber o que eles
passam a ser. O deslizamento ocorre um pouco como no
fenomeno do déja vu: mal se iniciou a série, digamos: porta —
sorriso —, 0 que segue (Antibes — rosa —) passa a fazer parte da
figura total e deixa de valer enquanto “Antibes” e “rosa”, ao
mesmo tempo que os elementos desencadeantes (porta —
sorriso) se integram a figura formada. (CORTAZAR, 2005, p.
273) 7

Al residiria a saturacdo metaforica, o lirismo dos textos cortazarianos. A
busca de uma linguagem desautomatizada constrdi-se com base na associacdo de
imagens a principio sem nenhum carater logico de associagdo. Todos os elementos

% «Suele sefialarse que también la imagen poética es una re-presentacion de elementos de la realidad
usual articulados de tal manera que su sistema de relaciones favorece esa misma entrevision de una
realidad otra. La diferencia estriba en que el poeta es el enajenador involuntario o voluntario pero
siempre intencionado de esos elementos (intuir la nueva articulacion, escribir la imagen, mientras que
en la vivencia del papador de moscas la entrevision se da pasiva y fatalmente: la puerta se golpea,
alguien sonrie, y el sujeto padece un extraflamiento instantaneo.”

77 «A sefialar que en el ejemplo, los elementos de la serie: puerta que se golpea — sonrisa — Antibes —
rosa —, cesan de ser lo que connotan los términos respectivos, sin que pueda saberse gué pasan a ser.
El deslizamiento ocurre un poco como en el fenomeno del déja vu: apenas iniciada la serie, digamos:
puerta — sonrisa —, lo que sigue (Antibes — rosa —) pasa a ser parte de la figura total y cesa de valer en
tanto que “Antibes” y “rosa”, a la vez que los elementos desencadenantes (puerta — sonrisa) se
integran en la figura cumplida.”
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que compdem a figura ocorrem simultaneamente, ¢ a percepgdo — que culminara no
estranhamento, dai a desautomatizacdo — se d4 também de forma conjunta,
abstraindo uma ordem temporal para os acontecimentos — primeiro a batida da porta,
depois o sorriso — e colocando-os em um mesmo plano, ainda que se trate de
acontecimentos de natureza distinta:

E como se estivéssemos diante de uma cristalizagdo, ¢ se a
sentimos desenvolver-se temporalmente: 1) porta, 2) sorriso,
algo nos assegura irrefutavelmente que é somente por razdes de
condicionamento psicoldgico ou mediagdo no continuo espago-
tempo. Na realidade, fudo ocorre (é) ao mesmo tempo: a
“porta”, o “sorriso” e o resto dos elementos que formam a
figura se propdem como facetas ou elos, como um relampago
articulante que solidifica o cristal em um acaecer sem tempo.
(CORTAZAR, 2005, p. 273) **,

Assim como o conto, 0 ensaio também sofre uma condensagdo, um efeito de
intensidade e, para fixar no leitor o argumento, opera por meio de uma imagem. Em
“Vaso de cristal com uma rosa dentro”, escolhe-se um tema significativo, a ideia de
figura, a analogia inusitada, que possui, de maneira similar ao conto — como definido
por Cortazar — “essa misteriosa propriedade de irradiar algo além de si mesmo, ao
ponto que um vulgar episdédio doméstico [...] se converta no resumo implacavel de
uma certa condicdo humana ou no simbolo de uma ordem social ou historica”
(CORTAZAR, 1994a, p. 373)%.

Observamos um ajuste dos elementos formais e expressivos ao tema. Se o
tema ¢ uma constelagdo de acontecimentos — a figura — que tiram o personagem de
sua percepcao habitual, que o levam a apreender outro estado de coisas, o que tem de
restar para o leitor ¢ o condensamento do conceito: a imagem, ou seja, essa
associa¢do inusitada entre objetos que, unidos, constituiriam outra realidade possivel,
outra significagdo. Todo o supérfluo ¢ eliminado, permanece apenas a imagem que
revela o mistério da condi¢cao humana, uma visdo de mundo: a possibilidade de haver
uma rede complexa que nos envolva sem que tenhamos consciéncia dela. Nao se
trata apenas da simples associagao entre o vaso de cristal, a porta fechando-se e o
sorriso da mulher, mas da percepcdo de outra ordem do real, que também poderia ser
abordada em bons contos, os quais Cortdzar considera “aglutinantes de uma
realidade infinitamente mais vasta que a de sua mera anedota, e por isso nos

2 “Se esta como ante una cristalizacion fulgurante, y si la sentimos desarrollarse temporalmente : 1)
puerta, 2) sonrisa, algo nos asegura irrefutablemente que es sdlo por razones de condicionamiento psi-
coldgico o mediatizacion en el continuo espacio-tiempo. En realidad todo ocurre (es) a la vez: la
“puerta”, la “sonrisa” y el resto de los elementos que dan la figura, se proponen como facetas o esla-
bones, como un relampago articulante que cuaja el cristal en un acaecer sin tiempo.”

* “esa misteriosa propiedad de irradiar algo més alld de si mismo, al punto que un vulgar episodio
doméstico [...] se convierta en el resumen implacable de una cierta condicion humana, o en el simbolo
de un orden social o historico.”
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influenciaram com uma for¢a que ndo faria suspeitar a modéstia de seu conteudo
aparente, a brevidade de seu texto” (CORTAZAR, 19%4a, p. 375)30,

Nesse texto, Cortazar retoma a imagem do vaso de cristal, também presente
em “Alguns aspectos do conto”, em que o conto era comparado ao tremor da agua
dentro de um cristal. Para Batarce Barrios (2002, on-line), o cristal, assim como
outros objetos similares, sdo simbolos da alteridade. No entanto, essa possibilidade
de passagem e de concretizagdo da figura ¢ fugaz:

Impossivel que isso dure, porque ndo se trata da duragdo.
Impossivel reté-lo, uma vez que nio sabemos (des)locar-nos.
Resta uma ansiedade, um tremor, uma vaga nostalgia. Algo
estava ai, talvez tdo perto. E ja ndo resta nada a ndo ser uma
rosa em seu vaso, neste lado onde a rose is rose is a rose e nada

mais. (CORTAZAR, 2005, p. 273)".

Essa mesma rede de associagdes aparentemente ildgicas, o conceito de
figura, estad presente na elaboracdo do conto “Manuscrito achado ao lado de uma
mao”, escrito em 1955, mas publicado apenas em 2009 como parte do livro inédito
de Cortazar.*? As associagoes entre avore-eu-sapo-vermelho, de “Para uma poética”,
e porta que se fecha — sorriso — Antibes — rosa, de “Vaso de cristal com uma rosa
dentro”, ddo lugar agora a outra figura, em que um simples pensamento inusitado
durante um espetaculo musical acarreta, mediante a irrupgdo do fantastico, uma série
de acontecimentos sem uma rede causal logica. Um homem vai a um concerto e,
inesperadamente, pensa em sua tia, uma associagdo que lhe parece absurda. Nesse
exato momento, a segunda corda do violino do musico arrebenta-se. Confuso, o
narrador chega a conclusdo de que o fato de haver pensado em sua tia teria causado o
acidente. O que ocorre depois comprova sua tese: ao pensar novamente em sua tia, o
tampo do piano cai, acabando com o concerto. Aqui o fantastico instala-se como em
outros textos da obra cortazariana: ndo se questionam as razdes para acontecimentos
por si s6 muito estranhos — até mesmo absurdos ou sobrenaturais. Tais fendmenos se
sucedem de forma natural, como se compusessem outra realidade também possivel.

Satisfeito com seu “poder”, o personagem passa a frequentar diversos
espetaculos, estragando-os com um simples pensamento. Assim, comeca a
chantagear os artistas, exigindo-lhes um pagamento para ndo arruinar suas
apresentagdes. Consegue muito dinheiro, viaja pelo mundo. As vezes, tem de
assustar os “clientes” que se recusam a pagar ou ¢ alvo de algum ato de vinganga,

0 “aglutinantes de una realidad infinitamente mas vasta que la de su mera anécdota, y por eso han

influido en nosotros con una fuerza que no haria sospechar la modestia de su contenido aparente, la
brevedad de su texto.”

31 “Imposible que eso dure, porque no esté en la duracion. Imposible que lo retengamos, puesto que
no sabemos des-plazarnos. Queda una ansiedad, un temblor, una vaga nostalgia. Algo estaba ahi,
quiza tan cerca. Y ya no hay mas que una rosa en su vaso, en este lado donde a rose is rose is a rose
y nada mas.”

2.0 conto de 1955 tem titulo semelhante a outro conto de Cortézar, “Manuscrito achado em um
bolso”, do volume Octaedro, de 1974.
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mas se torna rico. Passa a escrever suas recordagdes durante as viagens de um
concerto a outro, porém sempre as destroi ao chegar a um novo destino:

Para ir matando o tempo, divirto-me recordando tudo o que ha
por tras desta viagem, por tras de todas as viagens desses
ultimos anos. Nao ¢ a primeira vez que ponho por escrito essas
recordagdes, mas sempre tenho cuidado de rasgar os papéis ao
chegar ao destino. Tenho prazer em reler uma e outra vez minha
maravilhosa historia, embora prefira logo apagar seus vestigios.
(CORTAZAR, 2009, p. 76) .

Pensando em seu “oficio”, acaba descobrindo que pensar em sua tia so afeta
os instrumentos ou objetos que tém alguma analogia com o violino. Certa vez, indo
de avido a um espetaculo de um artista que havia se recusado a pagd-lo, faltando
pouco para o avido — descrito duas paginas antes, como um “violino do espago” —
aterrissar, pensa no trabalho do piloto, com as mados presas ao timdo e,
inesperadamente, pensa em sua tia. O humor e a ironia acabam por selar o destino do
personagem, vitima de seu proprio pensamento:

Ja estamos chegando, o avido inicia sua descida. Da cabine de
comando deve ser impressionante ver como a terra parece
endireitar-se ameagadoramente. Imagino que, apesar de sua
experiéncia, o piloto deve estar um pouco nervoso, com as maos
aferradas ao timdo. Sim, era um chapéu rosa com babados, que
em minha tia cafa tio. (CORTAZAR, 2009, p. 81) *.

Nao podemos estabelecer uma razdo, um motivo para esses fatos, mas ¢
certo que se constitui outra relacdo de causalidade, e ela se produz pela
normalizagdo, pela aceitagdo sem questionamento de um efeito fantastico, e a
interpretacdo fica para o leitor. Esse € o principio que rege a narrativa “Manuscrito
achado ao lado de uma mao”. A rede de associacdes ¢ o mote do conto e, pela via do
fantastico, cria-se uma ordem diferente de causalidade.

33 “Para ir matando el tiempo me divierte recordar todo lo que hay detras de ese viaje, detras de todos
los viajes de esos ultimos afios. No es la primera vez que pongo por escrito estos recuerdos, pero
siempre tengo buen cuidado de romper los papeles al llegar al destino. Me complace releer una y otra
vez mi maravillosa historia, aunque luego prefiera borrar sus huellas.”

# “Ya estamos llegando, el avion inicia su descenso. Desde la cabina de comando debe ser
impresionante ver como la tierra parece enderezarse amenazadoramente. Me imagino que a pesar de
su experiencia, el piloto debe estar un poco crispado, con las manos aferradas al timon. Si, era un
sombrero rosa con volados, a mi tia le quedaba tan.”
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