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O GOLEM NA ERA DA REPRODUTIBILIDADE
TECNICA: APARATO CINEMATOGRAFICO,
HOMEM MODERNO E REPRESENTACAO

Isabella C. Stangherlin Santucci
Universidade Estadual de Campinas

Resumo: Aproximando Walter Benjamin ao movimento expressionista em sua forma filmica
e em sua postura subversiva, o presente artigo se propde a pensar na figura do autdomato
enquanto alegoria na era da reprodutibilidade técnica. Destarte, partindo do ideal
expressionista enquanto técnica e enredo cinematograficos e atravessando as Teses
benjaminianas “Sobre o Conceito de Historia”, bem como as diversas ideias contidas na obra
do filosofo alemdo acerca da obra de arte no século XX, veremos o Golem, personagem
mistico da tradi¢ao judaica representado pela figura de um ser gigante feito a partir de matéria
inanimada, adquirir vida neste texto-tela. Vida esta que vem interromper o curso de uma
Historia que se quis continua ao relatar apenas a historia dos vencedores, isto €, dos detentores
de um poder politico e/ou social, e ao ignorar a historia dos vencidos, isto ¢, dos subjugados,
dos até entdo obedientes. E tal irrup¢do nao devera ser somente obra de um ser mitico, mas
também obra do homem enquanto proletario no sistema capitalista e da cinematografia
enquanto aparato e representacao.

Palavras-chave: O Golem. Walter Benjamin. Expressionismo Alemao. Literatura. Cinema.

O chapéu do burgués estd voando de sua aguda cabega,

em todos os ares estd ecoando a gritaria.

[Jakob van Hoddis, “Fim do Mundo ']

De acordo com Ismail Xavier, em sua obra O Discurso cinematogrdfico: a
opacidade e a transparéncia (1977), se ha um trago em comum que perpassa as diversas
Vanguardas Europeias do século XX, este ¢ a oposi¢do a uma tradigdo classica que concebe a
arte como representagdo (mimese), isto €, como imitacdo. A proposta dos “ismos” sera,
portanto, de conceber a atividade artistica como criacdo de um objeto autdbnomo, regido por

suas proprias leis de organizagao.

CIACETN Esta obra esta licenciada sob uma Licenca Creative Commons.
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No entanto, nota o critico (1977), tal oposicdo ndo qualifica as vanguardas como
antirrealistas. Estas sdo, antes, concepgoes e visdes especificas da realidade, distintas daquela
que impulsionou o projeto realista do século XIX e, desta forma, acabaram por romper com
certas convengdes e técnicas proprias a esse projeto de representacgao.

Porém, uma das vanguardas, dada a “artificialidade” de seus métodos de
representacdo, ¢ a metafisica através deles proposta, principalmente no campo
cinematografico, seria alvo da critica tanto dos variados defensores do realismo, como dos
outros artistas e tedricos das diferentes formas de expressdo artistica das vanguardas: o
Expressionismo.

Apesar de ter como periodo fértil a segunda década do século XX, o Expressionismo,
segundo Gilberto Mendonga Teles (1972), pode ser dividido cronologicamente em trés fases:
os pré-expressionistas da pintura da ultima década do século XIX e primeira do XX; o
expressionismo propriamente dito, o qual abrange o periodo que se estende de 1910 a 1920, e
o qual, motivado pela Primeira Grande Guerra Mundial, atinge seu &pice nos quesitos
producdo e reproducao; e, por fim, a fase que corresponde ao periodo da republica de Weimar
e que tem seu término em torno de 1933, quando da ascensao de Hitler ao poder.

Assim, concentrando sua atividade artistica em meio a periodos conturbados
historica, politica e socialmente, o expressionismo ira contra a concep¢ao de um mundo
continuo e claro. Para tanto, abrira brechas nessa textura com fins a recuperar uma uma nog¢ao
de experiéncia na qual os sentidos reinstaurem, como afirmou o pintor August Macke (1912
apud Xavier, 1977, p. 85), “a ponte entre o incompreensivel € o compreensivel”, buscando,
entdo, em cada objeto, ndo sua realidade exterior, ou seja, o objeto visivel, mas o além atras
de sua presenga enquanto matéria, seu espirito vivo, libertando, em resumo, o olhar artistico
dos estimulos apenas imediatos.

Serdo marcas do movimento, destarte, as distor¢cdes e os jogos de sombra, uma vez
que estes quebram a continuidade do espaco ao introduzir marcas do invisivel. Ou seja, como
constitui a presenca mais nitida da forma pura, a sombra sera capaz de “desnudar” o mundo
visivel e de recuperar sua verdadeira esséncia, sem a imposi¢ao ilusoria da textura material.

Num sentido amplo, portanto, o expressionismo caracterizard toda arte criada sob o
impacto da expressdo da vida interior, das imagens encontradas no &mago de um ser. E mais
especificamente, a pratica de um idealismo platonico, a busca de solugdes metafisicas e a

nocdo de que hd uma esséncia por trds da forma caracterizardo o movimento como uma
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resposta ao pensamento positivo que, em harmonia com o que se chamou de progresso
tecnologico e material, havia deixado a esséncia humana se perder.

Nao a toa, em postura de revolta, escreveria Kasimir Edschmid, em 1917, o tnico ¢
tardio manifesto expressionista (1918 apud Teles, 1972, p. 83). Nele declararia o escritor a
supranacionalidade do expressionismo, isto €, sua pertenga a8 Humanidade, ndo a uma ou outra
nagdo. Entretanto, gracas a oposi¢ao ao positivismo e ao naturalismo e gragas a preocupagao
metafisico-religiosa que atribui a obra de arte, 0 movimento correspondeu a um estado de
espirito tipicamente alemao.

Como uma espécie de “barroco extemporaneo”, o expressionismo trara consigo,
dessa forma, o homem alemao, dito europeu, descontente com a realidade objetiva e desejoso
por encontrar na esséncia interior de sua vida — e dos objetos que o rodeavam — sua salvacao.
Logo, constatada a inércia do sentimento burgués que até entdo imperava, este homem nao
mais deverd ser, diante da arte, um individuo ligado a moral, a familia, a sociedade, a
obrigacdo e a convengdo, ja que essas ligagdes deixariam opacas as imagens do humano.
Devera, sim, e por outro lado, tornar-se apenas homem, seja o mais grandioso ou o mais

humilhado deles. Néao existirdo

mais historias nupciais, tragédias surgidas do conflito das convencdes e com a busca
da liberdade, pecas do meio ambiente (milieu), chefes rigidos, oficiais ociosos,
marionetes' que, penduradas nos arames das concepgdes psicologicas do mundo,
brincam com leis, pontos de vista, erros e vicios dessa sociedade feita e construida
pelos homens (1918 apud TELES, 1972, p. 83).

Em suma, cabera a arte o papel de revelar uma realidade que ndo deveria ser
percebida em diferentes planos, psiquico ou fisico, por exemplo, uma vez que a propria — €
unica — realidade era a expressdo — a expressao de uma esséncia, até entdo oculta, que
emanava dos proprios elementos ¢ a qual o artista ndo podia controlar. E se essa esséncia
interior fazia parte de um mundo obscuro e aldgico, relacionando-se, nesse ponto, com o
universo onirico e mitico, também seria aldogica e obscura a expressdo, contrapondo o
'equilibrio’ abstrato resultante do desequilibrio de cada elemento da obra ao conhecido

equilibrio dos classicos.

1 Grifo meu.
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Do exposto, ndo surpreende o fato de que o expressionismo tenha sido alvo da critica
dos realistas. Contudo, surpreende o fato de que ele tenha despertado, de uma certa forma,
como barroco extemporaneo, a atencao de um filésofo judeu entre os anos de 1916 e 1925.

Walter Benjamin mergulharia, entdo, em seu trabalho Origem do drama barroco
alemdo, uma analise de tragédias alemas do século XVII jamais encenadas, ou, como colocou
Asja Lacis (1971 apud Bretas, 2008, p.149), uma analise da literatura morta. Em resposta a
essa colocacdo, também proferida por outros tedricos e pesquisadores, Benjamin (1924)
esclarecera sua intencdo apontando que a pesquisa do drama barroco ndo deveria se restringir
a academia, uma vez que colocaria em pauta, por ser redigida entre a eclosao da Primeira
Grande Guerra e a proclamagao da Republica de Weimar, problemas atuais, principalmente os
relacionados a situagdo sociopolitica da Alemanha do século XX.

Aparentemente incompreensivel, neste momento, seu Trauerspiel-Buch assumira
uma postura denunciativa, no ambito intelectual e politico, evidentemente contraria ao canone
neokantiano defendido pela Escola de Marburg. Mas sua escolha pelo Trauerspiel [Dramal,
como bem ressalta Bretas (2008, p. 151), teria sido determinada muito mais pela reavaliagao
da literatura barroca pelo Expressionismo alemao. Embora criticasse a empatia como método
para o conhecimento historiografico, Benjamin (1984 apud Bretas, 2008, p. 151) admite:
“Nenhuma sensibilidade artistica teve tantas afinidades com a do Barroco, em sua busca de
expressao [...], como a que caracteriza nossos dias”. Ora, essas afinidades poderiam ser
encontradas nao apenas num plano externo, considerando-se a violéncia belicista que marcara
tanto o século XVII quanto o XX, como num plano interno, caracterizado pela atmosfera de
luto, desespero, melancolia e angustia.

Assim, se na visdo expressionista todo aspecto que até entdo era considerado
repugnante, feio e proibido na vida, como a violéncia e a morte, pode alcangcar o protesto
através da expressdo artistica, revelando-se como parte indissociavel da realidade, em
Benjamin ndo seria diferente. Ainda de acordo com Bretas (2008), ao se voltar para uma
apreciagao “redentora” da dimensao onirica em suas variadas expressoes, o filosofo buscara a
outra possibilidade, o belo oculto, na imagem do horrendo, como destaca em sua observagao
em Haxixe (apud Bretas, 2008, p. 152): “De subito, compreendi por que [...] a feiura poderia
valer como o verdadeiro reservatorio do belo, ou melhor, como o seu cofre de tesouros, o veio
cavado na montanha de onde se extrai o ouro recondito do belo, cintilando por entre as rugas,

olhares e feigdes”.
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As “afinidades eletivas” do expressionismo com o Barroco alemdo — e com
Benjamin —, todavia, ndo estdo ligadas apenas ao periodo histérico-politico vivido pela nagao
germanica. Ressalta Bretas (2008, p. 154) que o repudio a estética classica e aos canones, a
contradicdo entre o desejo de expansdo criativa e a virtual impossibilidade de se romper
totalmente os padrdes, a experimentagdo formal, a vasta utilizagdo de imagens, a valorizagao
da expressdo e, por outro lado, o impasse da incomunicabilidade, a crenga no além-do-
homem, o super-homem (Ubermensch), o conflito com a autoridade institucional e a
reabilitacdo da alegoria sdo pontos de contato entre os dois movimentos.

Detenhamo-nos nesse ultimo ponto de contato, a alegoria. Segundo Jeanne-Marie
Gagnebin (1994, apud Salles, 2005, p.16) a alegoria em Benjamin ¢ vista como a reabilitagao
da temporalidade e da historicidade, opondo-se, assim, ao ideal de eternidade encarnado pelo
simbolo. Na mesma linha, e de encontro ao filosofo, o pensamento de Ismail Xavier, em seu

artigo “A alegoria historica”, buscaria definir a nogao de alegoria:

Da tradicdo classica herdamos a nog¢do de alegoria — etimologicamente allos (outro)
+ agoreuein (falar em lugar publico) — como um tipo de enunciagdo na qual alguém
diz algo, mas quer dizer algo diferente, ou manifesta algo para aludir a uma outra
coisa. Tal defini¢io, entretanto, ¢ bastante genérica. Ela identifica, de forma
preliminar, a alegoria entre outras figuras de linguagem sistematizadas pelos
retoricos antigos, e sua utilidade na discussdo contemporanea vem de um elemento
essencial implicito nessa acep¢do genérica, ou seja, a ideia de uma lacuna entre o
espirito (significado) e a letra (palavra). Vale ja, nessa definicdo ampla, a concepcdo
de que um enunciado ou uma imagem aponta para um significado oculto ou
disfar¢ado, além do contetido aparente. Encontramos aqui a ideia de que as
linguagens mobilizadas na vida social sdo sistemas transparentes, implicando
convengdes e processos contextualizados que efetuam a mediagdo entre palavras (ou
imagens) e a experiéncia vivida. (2005 apud SALLES, 2005, p. 16)

Ora, torna-se evidente, nessa nocao, a aproximacao entre Benjamin, sua alegoria e o
movimento expressionista, ja que por meio dela hd sempre um “por trds” de um enunciado ou
de uma imagem, revestidos sempre por texturas e convengdes. Logo, de acordo com Willi
Bolle (1994 apud Salles, 2005, p. 18), a figura alegorica, para ambos movimentos, traria
consigo a imagem de um desejo ou utopia, uma imagem onirica e fantasmagorica,
aproximando-se, dessa forma, do posterior conceito surrealista de sonho.

Enfim, partindo-se das afinidades acima citadas, pode-se afirmar que o livro do
Barroco, por seu pathos, ¢ uma obra “expressionista”, dado que o expressionismo, aqui, vém
de encontro a um modo de agir e pensar tipicamente alemdes. Dessa maneira, tal

denominacdo atribuida a sua obra s6 pode ser legitima se referida a atitude, e nao a filiagao de
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Walter Benjamin ao movimento expressionista, fato que nunca ocorreu. Apesar de ter contato
com alguns membros do Cabaré Neopatético (Neopathetisches Kabarett), sua identificagdo
com o grupo seria limitada, preferindo, como destacou Scholem (1989 apud Bretas, 2008, p.
155), “a imoderagdo dos surrealistas” a “pretensdo estudada” e os tracos de “blefe e
sinceridade” da literatura expressionista.

No entanto, conta-nos Scholem (1989 apud Bretas, 2008, p. 155), “[Benjamin] nutria
grande admiragdo por algumas fases da pintura expressionista de Kandinsky, Marc Chagall e
Paul Klee”. E, como vimos, sua atragdo ao movimento se daria também por uma questao
politica, ja que, como atenta Furness (1990 apud Bretas, 2008, p. 157), o expressionismo
alemao vinculou-se aos movimentos de esquerda, sobretudo o Comunismo, no anseio por uma
nova sociedade, um novo homem, um novo objetivo — assim como o Nacional-socialismo, de
outro lado. O termo Aufbruch (partida, surgimento, recomeco, despertar), traduziria bem,
portanto, a expectativa de transi¢ao, a “decadéncia produtiva”, apontada por Benjamin em seu
livro do Barroco, preparatoria de uma nova era, uma era em que o expressionismo seria dela
como que o mensageiro de Katka do conto “Uma mensagem Imperial”’. Como observa
Kracauer (1988 apud Bretas, 2008, p. 157)., “no sentido pleno em que foi usado, [Aufbruch]
significava 'saida do mundo sombrio de ontem em direcdo a um amanha construido com base
em concepgoes revolucionarias™.

Nao apenas o expressionismo, mas também Benjamin, aqui, deverdo anunciar o
novo, o despertar que vem ao lado das sobras da guerra. Guerra essa que colocou, para
Benjamin, como sustenta Chaves (1998 apud Bretas, 2008, p. 164), a questao ou do mito ou
da historia. “Escolher o 'mito' significaria escolher a barbarie e correr, com o Zaratustra na
mochila, para os campos de batalha. Escolher a ‘historia' significaria encontrar um
instrumento de critica, cortante o suficiente para contrapor-se as for¢as do mito”. Nao restam
davidas, se pensarmos em sua ultima obra, as teses Sobre o conceito de historia, de que
Benjamin teria escolhido a historia, uma historia diferente da que foi contada, como arma de
seu tempo.

Der Historismus gipfelt von rechtswegen in der Universalgeschichte [O Historicismo
culmina de direito na histéria universal] (Benjamin, 2007, p. 138). Com esta afirmag@o, nao
menos universalizante, porém aqui contextualizada, inicia Walter Benjamin sua décima
sétima tese “Sobre o Conceito de Historia”. Escritas no exilio, sob o choque do pacto de

agosto de 1939 entre Hitler e Stdlin, suas teses sdo ao mesmo tempo uma sintese de seu
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pensamento e um desabafo consciente. Mais uma vez a historia dos vencedores seria contada;
mais uma vez a narrativa épica dos herdis ja consagrados se apresentaria (e seria vista) como
a verdadeira e total expressdo da Histéria. No entanto, como no conhecido movimento
daquele sudito (ou leitor) “sem esperanga” que, paradoxal e complementarmente, “espera” do
conto “Uma mensagem imperial” (1917) de Kafka, Benjamin propde a tarefa emergencial de
se “escovar a histdria a contrapelo” (Benjamin, 2005, p. 70). Nao viveria, (in)felizmente, para
acompanhar as catastrofes que se seguiram no desenrolar da Segunda Guerra Mundial, bem
como para observar “a fraca forca messianica” (Benjamin, 2005, p. 48) dos vencidos emergir
sob a forma de rumores e testemunhos.

Assim, nota Benjamin em suas teses (2005, p. 65), que a associagdo do tempo com a
dominacdo (ou conquista) do “inimigo que nao tem cessado de vencer”, ¢ uma constante na
historiografia tradicional, ou seja, historicista, e culmina sempre na formacdo de uma imagem
“eterna” (pretensamente eterna) do passado. A Historia Universal apresentada pelos
vencedores, propondo-se a definir um universo, seja ele nacional, regional ou cosmico, dessa
maneira, baseia-se sobre a exclusdao de coisas e fatos que desejam ter voz mas que, por se
relacionarem com o discurso do vencido, permanecem mudos. Entretanto, esse “por debaixo”
da narrativa historicista esta presente, ameacando constantemente a pretensa representacao do
“todo”.

Em oposi¢do ao Historicismo, portanto, surgiria o que Benjamin definiu por
Materialismo Historico. E caberia a seu historiador — o historiador materialista — a funcao de
abrir as lacunas deixadas pela historia oficial, aos lamentos ignorados ou esquecidos.
Contudo, como descreve Benjamin (2005, p.62), o passado nunca poderd ser possuido
totalmente, uma vez que ele ndo estd a nossa disposicdo, como o Historicismo resume na
passagem “A verdade ndo nos escapara” de Keller. A verdadeira imagem do passado passa
“célere e furtiva” (Benjamin, 2005, p. 62). Apenas quando lampeja num instante de perigo,
que ¢ o instante de sua recognoscibilidade, quando ameacada em se transformar em mais “um
instrumento da classe dominante” ou desaparecer num “presente que nao se reconhece como
nela visado” (Benjamin, 2005, p. 62), esta imagem podera ser capturada. A essa imagem
Benjamin dé a alcunha de “dialética”.

Melhor explicando, Benjamin nos diz que ndo ¢ que o passado lance sua luz sobre o

presente, ou que este lance sua luz sobre o passado, uma vez que essas relacdes seriam apenas
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temporais”. Mas, sim, a “imagem dialética” seria o resultado do encontro do “ocorrido”
(Gewesene), o elemento esquecido, recalcado, inconsciente do passado, com o “agora” (Jetzt)
unico, oportuno, o kairos, numa imagem ja em germe na sua ideia de ‘“‘constelagdo”
desenvolvida na Origem do Drama Barroco Alemao, isto é, como bem elucidou Jeanne-Marie
Gagnebin (informacio verbal)®, “une formation visuelle et conceptuelle qui nous permet de
donner un nom a une image qui, sans ce scheme, resterait floue et ne pourrait étre reconnue
(comme on dit par exemple 'Cassiopée’ pour désigner un ensemble d'étoiles dans le ciel)™.

Emergindo apenas em certos momentos precisos, pois que ‘“todas las cosas le
suceden a uno precisamente, precisamente ahora” (Borges, 2007, p. 100), o “ocorrido”, a
imagem do passado precisa, entdo, ser paralisado. Em outras palavras, ¢ preciso parar,
suspender o tempo, e prestar atencao a esses elementos esquecidos € ao que eles podem nos
dizer como imagem que sdo, pois apenas através deles o passado consegue interpelar o
presente e exigir de nds, habitantes do presente, uma ac¢do. E o que poderiamos chamar de
“dialética em repouso” (Stillstand). Caso contrario, serdo novamente perdidos e engolidos
pelo esquecimento.

Esta relacdo dialética com o passado, de acordo com Benjamin, operaria num
principio ciclico, mas tendo em seu pensamento que ciclicidade ndo € repeticao, ja que “o
ocorrido” irrompe num “agora” preciso, ou seja, num instante que difere de todos os outros.
Pelo contrario, o efeito desse principio ¢ o de dissipar qualquer ideia de continuidade, de
universalismo e de ordenagdo. Defende-se, aqui, o fragmento, a experiéncia Uinica com o
passado e a interrupgdo ciclica numa Histéria que até entdo vinha se apresentando sob a
imagem da verdade e da totalidade.

Interessante notar ¢ nao confundir o fato de que Benjamin nega a ideia de uma
Historia Universal enquanto representagdo por estar esta sempre ligada ao discurso dos
vencedores e jamais admitir interrupgdes e mudangas em seu curso, mas assume que O
“tempo-de-agora” (Jesztzeit), enquanto modelo do tempo messidnico, resumindo em si a
historia de toda a humanidade, como que numa abreviacdo, coincidiria “com a figura que a

historia da humanidade ocupa no universo” (Benjamin, 2005, p.138). Isto quer dizer que

* Cf. Seligmann-Silva, 1999, p. 228
Descricao fornecida por Jeanne-Marie Gagnebin em semindrio apresentado durante a disciplina LT141-
Seminarios Avancados Sobre Critica, oferecida pelo Instituto de Estudos da Linguagem (IEL) da
Universidade Estadual de Campinas (Unicamp) no primeiro semestre de 2011.
“uma formagdo visual e conceitual que nos permite dar um nome a uma imagem que, sem este esquema,
ficaria vaga e ndo poderia ser reconhecida (como dizemos, por exemplo, 'Cassiopéia' para designar um
conjunto de estrelas no céu)”. (tradugdo nossa)
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teriamos diversas figuras da histéria humana, uma vez sabido que o tempo, para Benjamin,
estava repleto de diversos “agoras”. Para ele, estes “agoras”, o “breve minuto de plena
posesion de las formas™ (1992 apud Lowy, 2002, p. 158), seriam a verdadeira historia
universal, a historia universal da humanidade liberada, ou melhor, salva. Em suma,
remetendo-nos ao conceito cristdo de anakephalaiosis ou recapitulagdo, esse agora resume
todos os momentos do passado e toda a tradigdo dos oprimidos, articulando-se, assim, como
poténcia redentora e revolucionaria no presente.

A historia, para Benjamin, a partir do exposto, seria objeto de uma construgdo, cujo
lugar ndo ¢ formado por um tempo homogéneo, linear e vazio. Serd contra a ideia, por
conseguinte, de uma historia representada como avango cronoldgico aliada a representagcdo do
progresso do género humano.

Ora, ¢ bem verdade que, lembra-nos Benjamin em suas teses X e XIII, a crenga no
progresso, principalmente por parte da socialdemocracia, estava neste momento atrelada
somente ao progresso técnico, ou seja, a ideia de que a técnica, independentemente de seu uso
e aplicacdes, significaria um avango “essencialmente irresistivel” (Benjamin, 2005, p. 116) da
humanidade a caminho da libertagdao. Nietzsche (1988 apud Chaves, 1998, p. 23) fala dessa
crenga, que também ¢ a crenga numa ideia de processo universal, como uma espécie de
“teologia camuflada”, que outorgaria a ciéncia o que antes, na Idade Média, outorgava-se a
Deus: “um tal modo de pensar acostumou os alemdes a falarem de processo universal e a
justificar o seu proprio tempo como o resultado necessario desse processo; um tal modo de
pensar colocou a Histéria como tnica soberana no lugar de outras forcas do espirito como a
arte e a religiao”.

A crenga obstinada da politica no progresso, sua confianca em sua “base de massa”,
e, por fim, sua submissdo servil a um aparelho incontroldvel seriam, dessa forma, trés
aspectos de uma unica e mesma coisa. E ndo sé na politica, como também na economia, o
conformismo se estabelecerd. Como afirma Benjamin (2005, p. 06), “ndo ha nada que tenha
corrompido tanto o operariado alemao quanto a crenca de que ele nadava com a correnteza.
Dai era s6 um passo até que a ilusao de que o trabalho fabril, que se inserisse no sulco do
progresso técnico, representaria um feito politico”. Fica claro, entdo, que essa concepgao
positivista, destacando apenas as benesses da técnica e do progresso, ignoraria os retrocessos

da sociedade, a qual teria seu membro revoluciondrio amputado.
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Evidencia-se, nessas ideias, a forte influéncia que a obra O Capital, de Karl Marx,
exerceu em Walter Benjamin. Segundo Marx (s/d apud Sousa, 2008, s/p), no trabalho manual,
as diversas etapas da producdo sdo ligadas continuamente, e o operario fabril, nessa linha de
montagem, perde a capacidade de controle, tornando-se apenas uma pe¢a auténoma e
coisificada diante do aparato industrial. Em resumo, ndo seria o operario, diante da
magquinaria, que utilizaria as condi¢des de trabalho, mas estas que o utilizariam. Aprenderiam,
assim, a coordenar o préprio movimento ao movimento constante e uniforme de um
“autdmato”, aponta Benjamin (1987). Domesticando-se, adestrando-se as exigéncias da
técnica na era moderna, transforma-se o ser humano, também, em autdmato, um boneco
mecanico que apenas repete os mesmos € vazios gestos da maquina, que perdeu toda
experiéncia € toda memoria ou, como diz Benjamin em O Narrador (1987), um homem
destituido de sabedoria, e, portanto, incapaz de narrar uma histéria, de escutar ou dar
conselhos, uma vez que ndo possui experiéncias (Erfahrung).

Do exposto, conseguimos visualizar os efeitos destrutivos que a tempestade do
progresso trouxe a humanidade e a historia. E também Benjamin, inspirado no quadro
expressionista de Klee, “Angelus Novus”, definiria, em sua nona tese, as consequéncias

carregadas com o avango da técnica e com historicismo propagado pelos vencedores:

Existe um quadro de Klee intitulado “Angelus Novus”. Nele esta representado um
anjo, que parece estar a ponto de afastar-se de algo em que crava o seu olhar. Seus
olhos estdo arregalados, sua boca esta aberta e suas asas estfo estiradas. O anjo da
historia tem de parecer assim. Ele tem seu rosto voltado para o passado. Onde uma
cadeia de eventos aparece diante de nos, ele enxerga uma unica catastrofe, que sem
cessar amontoa escombros sobre escombros e os arremessa a seus pés. Ele bem que
gostaria de demorar-se, de despertar os mortos e juntar os destrogos. Mas do paraiso
sopra uma tempestade que se emaranhou em suas asas e ¢ tdo forte que o anjo ndo
pode mais fecha-las. Essa tempestade o impele irresistivelmente para o futuro, para
o qual da as costas, enquanto o amontoado de escombros diante dele cresce até o
céu. O que nos chamamos de progresso ¢ essa tempestade. (BENJAMIN, 2005, p.
87)

Nesse ponto torna-se curioso o fato de que Benjamin, em 1936, tenha escrito o
famoso texto “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”, no qual declara que um
dos maiores aparatos técnicos desenvolvidos no século XX, o cinema, resultado do progresso
alienante, ainda assim possua em sua esséncia uma espécie de for¢a militante.

Acusado por Theodor Adorno de utopismo tecnoldgico (2006 apud Garcia, 2011,
s/p), o qual, ao mesmo tempo em que fetichizava a técnica, ignorava seu alienante

funcionamento social na realidade, Benjamin esperava, na verdade, colocar em evidéncia as
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consequéncias positivas de uma forma de percepcao que se modificava com a tecnologia,
sem, com isso, deixar de pensar nas indevidas apropriagdes por parte dos “vencedores”.

Assim, inicia seu texto apontando as gigantescas transformagdes provocadas pela
reproducdo técnica da obra de arte, seja ela escrita ou composta por imagens, tais como o fato
de que as produgdes artisticas poderiam ser colocadas em massa no mercado, atingindo,
portanto, um maior publico, ou o fato de que estas poderiam, agora, aparecer sob a forma de
criagdes sempre novas, adquirindo a capacidade de ilustrar a vida cotidiana.

Em suma, afirma Benjamin (1987, p. 167), a reprodugdo técnica atingiria tal padrao
de qualidade que nao apenas poderia transformar as obras tradicionais, submetendo-as a
profundas transformacdes, como conquistaria para si, especialmente em ambito
cinematografico, um lugar proprio entre os procedimentos artisticos.

Todavia, nota o filésofo (1987 p. 167), o aqui e agora de uma obra de arte, isto €, sua
existéncia Unica, estaria ausente mesmo na reproducdo mais perfeita. E € nessa existéncia que
se desdobra a historia da obra, a qual compreende as transformagdes que, com a passagem do
tempo, a obra sofreu em sua estrutura fisica, bem como as relagdes de propriedade em que
ingressou. Os vestigios desta sdo o objeto de uma tradicdo, e sua reconstituicdo precisaria
partir do local em que se encontrava a obra original; os vestigios daquela apenas podem ser
investigados por meio de analises quimicas ou fisicas, também irrealizdveis numa reproducao.

Conclui-se, entdo, que o que se perde ao lado desse “aqui e agora” ¢ a autenticidade
de uma obra, ou seja, tudo aquilo que foi transmitido pela tradicdo desde sua origem,
incluindo sua dura¢do material, até o seu testemunho historico, identificando, assim, um
objeto como sendo aquele objeto, sempre igual e idéntico a si mesmo. Em especial no cinema,
gragas a certos procedimentos como a camara lenta ou a ampliagdo, que se afastam
completamente da 6tica original, a técnica acabara por colocar a reproducao de um objeto em
situagdes que seriam impossiveis para o proprio original, como a aproximagdo entre o
individuo que observa e a obra, e que, por outro lado, desvalorizam cada vez mais um
conceito de “existéncia unica”.

Desaparece para Benjamin, em resumo, diante da técnica e de suas novas formas de
reprodugdo, a autoridade do objeto, seu peso tradicional dado através do que o filosofo define
por aura. O declinio atual da aura, dessa maneira, estaria ligado a crescente difusdo e

intensidade dos movimentos das massas modernas, uma vez que estas, com sua tendéncia em
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fazer as coisas “ficarem mais proximas”, tendem a superar o carater Unico de um objeto ou
fato por meio da reprodutibilidade, instaurando, para eles, uma existéncia serial.

Pode-se dizer, em outras palavras, que a obra de arte perde seu valor de culto, pois
que a forma mais primitiva de sua inser¢do no contexto da tradigdo se dava através de
cerimonias rituais e, posteriormente, de cerimdnias religiosas. O valor tnico da obra de arte
dita “auténtica”, entdo, estaria sempre atrelado a um fundamento teoldgico, o qual definiria
sua funcdo. Com o advento da reprodutibilidade técnica, o valor de culto sera substituido por
um valor de exposi¢do. Se antes, no ambiente ritualistico, as obras de arte ndo precisavam ser
vistas, bastando que existissem em algum local secreto, agora, que adquiriram, com a técnica,
uma fungao pratica, elas deverdo ser vistas. Melhor explico: a obra de arte substitui seu valor
de culto por um valor de distracdo, o qual tem no cinema seu cendrio privilegiado. E esse
valor ¢ fundamentalmente de ordem tatil, isto €, coibe a contemplagdo e a associagdo de ideias
por parte do espectador, que se encontra diante de uma tela, através do choque provocado pela
mudanca repentina de lugares, angulos e imagens.

Para Benjamin (1987, p. 192), portanto, “o cinema ¢ a forma de arte correspondente
aos perigos existenciais mais intensos com os quais se confronta o0 homem contemporaneo”, €
essa correspondéncia ¢ dada por um choque proposital. Digo isto porque, de acordo com o
filosofo, um filme ndo ¢é produto “de um so6 jato”, mas, antes, efeito de uma montagem a partir
de inimeras imagens isoladas e sequéncias de imagens entre as quais o “montador” exerceria
sua escolha. Entretanto, apesar de restar o choque depois desse trabalho de ‘“catador de
trapos”, a finalidade ultima da montagem seria a perfeicao, a ilusdo de que o que se vé diante
da tela ¢ realidade “pura”, sem qualquer resquicio do corpo estranho da maquina. “A
realidade, aparentemente depurada de qualquer intervengdo técnica, acaba se revelando
artificial, e a visdo da realidade imediata nao ¢ mais que a visdo de uma flor azul no jardim da
técnica” (Benjamin, 1987, p. 186).

Ora, nesse ponto fica evidente a aproximac¢do de Benjamin com o expressionismo, se
ndo no que tange a técnica de montagem mais apropriada, pelo menos na crenca de que a
realidade que provém dos estimulos imediatos ¢ artificial, e de que hd sempre um “por tras”.
No entanto, ndo apenas no movimento expressionista a teoria de montagem de Benjamin
encontraria respaldo. Também em Sergei Eisenstein, diretor que afirma, aponta Andrew (1989
apud Tomaim, 2004, p. 114), que “ver um filme é como ser sacudido por uma cadeia continua

de choques vindos de cada um dos varios elementos do espetdculo cinematografico, ndo
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apenas do enredo”. Desta forma, para Eisenstein (2002, apud Tomain, 2004, p. 115), o cinema
deve fazer, por meio da identidade, com que os espectadores saiam de si mesmos, ou seja, de
sua condi¢do como alienados.

Nao teria o cinema, também para Benjamin, outra func¢do. Ele, como obra de arte na
era da reprodutibilidade técnica, ou melhor, como uma reproducdo que se tornou arte, teria
uma fungdo social, e ndo ritual. E essa funcdo seria a de criar um equilibrio entre 0 homem e o
aparelho. Assim, através dos seus grandes planos, de sua énfase sobre pormenores ocultos de
objetos familiares, de sua investigacdo dos ambientes mais vulgares, e, principalmente,
através do ator, um homem comum, o cinema faria, por um lado, o espectador vislumbrar os
condicionamentos que determinavam sua existéncia. Observando, entdo, a vitoria do ator, que
mesmo diante da luz dos refletores e das exigéncias dos microfones, em suma, de todo
aparelho técnico, foi capaz de conservar sua dignidade humana, a maioria dos citadinos,
submissos também a um aparelho que aliena sua humanidade a cada dia de trabalho, sente-se
vingada.

Por outro lado, o cinema asseguraria um grande e insuspeitado espago de liberdade
ao espectador, abrindo a camera, pela primeira vez, a experiéncia do inconsciente Otico. Isso
quer dizer, segundo Benjamin, que os multiplos aspectos que o aparelho poderia registrar da
realidade se situariam em grande parte fora do espectro de uma percepcdo sensivel dita
“normal”. Tornado o aqudrio “do exotismo e do passado” (Benjamin, 1995, p. 26), o
dispositivo cinematografico, apresentando em si as deformagdes, transformagoes, catastrofes
e estereotipias sofridas pelo mundo visual, acabaria por influenciar positivamente o mundo
das psicoses, alucinagdes e sonhos. Logo, diante da tecnicizagdo que engendrou tensdes e
psicoses nas massas trabalhadoras, surgiria o cinema, fruto dessa mesma tecnicizagao, como
uma espécie de imunizagdo contra tais psicoses. Os filmes grotescos dos Estados Unidos,
assim como os filmes de Disney seriam, portanto, uma terapia para o inconsciente.

Contudo, o que Benjamin espera que ocorra entre o espectador e o aparato
cinematografico, além da identidade e da liberdade proporcionadas, ¢ sua utilizagdo politica.
Como arte democratica controlada pelas massas e para as massas, 0 cinema permitiria a
“revolucdo do proletariado”, ou melhor, dos “vencidos” da historia. Mas, confessa o filosofo
(1987, p.180), essa utilizagao politica teria que aguardar até que o cinema se libertasse de sua
exploragdo pelo capitalismo, pois que o capital daria um carater contrarrevoluciondrio as

oportunidades revoluciondrias imanentes ao aparato. Carater este, em resumo, que estimularia
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o culto do estrelato e de seu complemento, o culto do publico, além de incentivar a
consciéncia corrupta das massas, a qual o fascismo pretende pdr no lugar de sua consciéncia
de classe.

Na Europa Ocidental, por exemplo, a exploragdo capitalista do cinema impediria a
concretizagdo da aspiragdo do homem moderno em se ver reproduzido. Tal impedimento seria
auxiliado, também, pelo desemprego, que excluiu grandes massas do processo produtivo, por
meio do qual esta aspiracdo deveria emergir. Nessas circunstancias, analisa Benjamin, a
industria cinematografica teria interesse em estimular a participagdo das massas apenas
através de especulagdes ambivalentes e concepcdes ilusorias. Mobilizaria, desta forma, um
poderoso aparelho publicitario envolvido com a busca de novidades sobre a vida amorosa das
estrelas, com concursos de beleza, com a venda de produtos, entre outros itens. Tudo isso com
fins a corrupgao e a falsificacdo, diria o filosofo alemao, do interesse original das massas pelo
cinema, um interesse de classe.

Conclui seu texto, assim, profetizando que todo e qualquer esforco em se estetizar a
politica, como praticava o fascismo, ou a resposta a esse esforgo, isto €, a politizacao da arte
como praticava o comunismo, convergiria, mais cedo ou mais tarde, para um unico ponto: a
guerra. Mas, até ai, as massas seriam apenas autdomatos a servico da politica, da economia e
da sociedade imperantes.

E, como refor¢a Benjamin na primeira de suas teses “Sobre o conceito de historia”,
nao sé as massas proletarias, mas a histéria, num sentido geral, encontraria na figura de um

autdOmato sua representagdo:

Como se sabe, deve ter havido um autémato, construido de tal maneira que, a cada
jogada de um enxadrista, ele respondia como uma contrajogada que lhe assegurava a
vitéria da partida. Diante do tabuleiro, que repousava sobre uma ampla mesa,
sentava-se um boneco em trajes turcos, com um narguilé a boca. Um sistema de
espelhos despertava a ilusdo de que essa mesa de todos os lados era transparente. Na
verdade, um ando corcunda, mestre no jogo de xadrez, estava sentado dentro dela e
conduzia, por fios, a mido do boneco. Pode-se imaginar na filosofia uma
contrapartida dessa aparelhagem. O boneco chamado “materialismo histérico” deve
ganhar sempre. Ele pode medir-se, sem mais, com qualquer adversario, desde que
tome a seu servico a teologia, que, hoje, sabidamente, é pequena e feia e que, de toda
maneira, ndo deve se deixar ver. (BENJAMIN, 2005, p. 41)

Segundo Michel Lowy (2002, p. 48), Benjamin sugere, através de “chamado”, e ndo
“se chamava”, que o boneco materialismo historico, este automato, ndo era o “verdadeiro”
materialismo historico, mas assim era chamado pelos porta-vozes do marxismo, ou seja, 0s
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ideologos da II e III Internacional. Na mao destes, percebe Benjamin, o materialismo histérico
torna-se um método que enxergaria a histéria como uma espécie de maquina capaz de
conduzir automaticamente’ ao triunfo do socialismo e do proletariado, uma vez que o
progresso econdmico, as leis da industria e o desenvolvimento das forgas produtivas levariam
o capitalismo a crise. Porém, bem destaca Lowy (2002, p. 48), esse automato, esse boneco,
ndo ¢ capaz de ganhar a partida, aqui entendida como “ interpretar correctamente la historia,
luchar contra la vision de la historia de los opresores” e “vencer al propio enemigo historico,
las clases dominantes”. Para ganhar, nota, o materialismo precisaria do auxilio da teologia, o
anao oculto, velho e feio, pois que se encontra numa época dominada pelo racionalismo e pela
incredulidade. E o que significaria, para Benjamin, a teologia?, questiona-se Lowy (2002, p.
51). A resposta vem nas outras teses: sem pretender uma reflexdo sobre a natureza do Ser
divino ou sobre as verdades eternas do mundo, a teologia deveria, com sua forga explosiva,
messianica e revolucionaria, através da rememoracao, estar a servigo na luta dos oprimidos,
reduzidos, como os proprios conceitos de historia e materialismo historico foram, a categoria
de autdmatos miseraveis.

Aproximemo-nos, entdo, dessa figura alegdrica. Os automatos, em geral, sdo
composi¢des mecanicas, muitas vezes rebuscadas, que tém por fim a mimese humana ou
animal, mas que, por outro lado, sdo incapazes de raciocinar, podendo apenas reproduzir
repetidamente certos movimentos. No folclore judaico, o autdmato, ou golem, seria uma
criatura animada antropomorfica feita a partir da lama, matéria inanimada, como Adao. Alias,
o termo “golem” ocorre na Biblia, no Salmo 139:16, significando “forma sem forma”. A
Mishna utiliza o termo como significado de pessoa inculta. J& em hebraico moderno, “golem”
significa burro, ou impotente, e constitui, por vezes, a metafora do homem que, sob controle,
nao se permite pensar.

Teriamos em Benjamin, a partir do exposto, varios autOmatos, ou golens:
primeiramente a maquina, que, enquanto técnica e resultado do progresso na era moderna,
revelava-se mecanicamente poderosa, mas intelectualmente inoperante; o proprio homem,
automatizado e desumanizado pela maquina e pela politica no ambiente de trabalho; a
Historia, que até a revolugdo do materialismo historico e da teologia, seria instrumento dos
“vencedores” e incapaz, portanto, de revelar os instantes que foram recalcados no passado; e,

em Ultima instancia, e, talvez por isso, mais importante, o cinema, o golem porque resultado

3 Grifo nosso.
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da técnica, o golem porque instrumento do capitalismo e do fascismo, o golem porque ainda
inerente a si teria o indice da identidade e da revolta de outros golens (o proletariado).

Pensemos, desta maneira, como Gilles Deleuze (1990 apud Nascimento, 2001, p.
308) ao considerar o cinema como psicomecanica, um automatismo espiritualizado, no que
tange a seu conteudo, seus temas, suas situacdes e seus personagens: ele “¢ o grande autdomato
espiritual que marca o exercicio mais alto do pensamento, a maneira pela qual o pensamento
pensa e se pensa a si mesmo, no fantastico esfor¢co de uma autonomia” que traria uma nova e
temivel ordem.

Seria adequado, neste ponto, refletir novamente sobre o expressionismo, desta vez
pelo viés cinematografico. Observando, entdo, sua proposta de retirar o involucro burgués e
classista do homem, bem como de qualquer objeto que tivesse sua esséncia mascarada, o
movimento expressionista se apresenta como adequado a proposta benjaminiana. Em outras
palavras, aspirando a revelacao da esséncia, do obscuro mundo de cada homem, o cinema
expressionista ndo poderia sendo tematizar essa condicdo automatizada a que as massas, a
historia e o proprio cinema eram submetidos.

Do ponto de vista técnico, desta forma, girariam a montagem, a iluminagdo, a
profundidade, entre outros itens, em torno dessa proposta “reveladora”. No caso da
montagem, por exemplo, o papel a ela atribuido pelo expressionismo foi quase nulo,
reduzindo a camera ao mero papel de registro. Todavia, trabalhava arduamente com a pré-
estilizacdo e com os jogos de sombras, contrastando as zonas visiveis das invisiveis (as
trevas), no que se denominou decupagem clara, em oposi¢ao ao realismo cléssico e naturalista
que, pretendendo-se o portador do “verdadeiro” real, como diria Benjamin, seria incapaz de
ser verdadeiro, pois que excluia as infinitas e ocultas esséncias.

Para que fique mais claro o entendimento de todos estes conceitos, faz-se necessaria,
aqui, uma analise desse cinema-golem. E nada melhor do que comecar por seu expoente, Der
Golem, wie er in die Welt kam [O Golem: como ele veio ao mundo]. Dirigido por Carl Boese
e Wegener, este “golem” € o terceiro filme de uma série concebida por Wegener, porém o
unico que nao foi perdido.

De inicio, no primeiro plano do filme, nos deparamos com um céu estrelado, que sera
tomado, durante toda a narrativa, como a metafora da criagdo do universo, € um homem que,
das estruturas rochosas, observa-o constantemente, preocupado. A atmosfera criada leva-nos a

pensar que tal lugar sequer existe, € o tempo, ali, ndo ¢ mais contado.
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Descobrimos, na sequéncia seguinte, que tal homem ¢ o rabino Loew, protetor da
comunidade judaica em que morava, pois que poderia ler, através das estrelas, o destino dos
homens. Assim, explica-se a cena inicial: nos céus havia lido Loew que uma tragédia
aproximava-se de seu povo. O aviso desta chega mais tarde: o imperador, por meio de um
decreto, obriga os judeus a deixarem a cidade (Praga), uma vez que eles “desprezam todas as
cerimdnias santas cristas, colocam vidas e propriedades em risco e praticam magia negra”.

Para salvar os seus da perseguicdo, desta forma, Loew decidira dar vida, através de
rituais € encantamentos, a uma criatura de barro, o Golem. Atingindo seu objetivo, ao
escrever emet ("verdade", na lingua hebraica) num papelzinho dentro do coragdo, ou
pentagrama, do Golem, o rabino tratara de ensinar sua criatura, primeiramente, a reproduzir
movimentos mecanicos e executar tarefas que nada exigiam do intelecto, como tirar a agua do
poco. Isso porque o Golem, um autémato, s6 poderia obedecer, ndo contestar.

Treinada sua criatura, Loew a leva até o Imperador para que um acordo pudesse ser
feito: se o decreto ndo fosse anulado, o Golem se vingaria pelos judeus. Quando chegam a
corte, entdo, o rabino propde uma historia. Historia essa que se propunha a contar a vida e os
percalcos enfrentados por seus patriarcas. Um unico pedido foi feito antes da narrativa: que
ninguém risse. Neste momento constitui-se uma das cenas mais belas, a meu ver. Por meio de
montagem/colagem de fotogramas, aparece, durante a narrativa, sobreposta uma tela de
formato irregular em que se representa o €xodo judeu. Magicamente as personagens do éxodo
passam a interagir com os espectadores da narrativa de Loew, que, sem conseguir conter o
riso, sao amaldi¢oados.

Esse ballet de imagens nos recorda um outro momento do filme, quando,
prenunciando a catastrofe, os habitantes e religiosos da comunidade rezam pelo auxilio
divino, num movimento de levantar/abaixar que, gracas as sombras e luzes, nos levam a
pensar que estamos diante daquele primeiro céu estrelado.

Enfim, apds a reacdo desrespeitosa da corte e do imperador, o Golem comega a
destruir tudo o que pela frente encontra. Temeroso, o Imperador suplica ao rabino, em troca
da anulagdo do decreto, que ele destrua o Golem. Para desativa-lo, desta maneira, o rabino
apagara de emet (NX), através da metafora de tirar seu coracdo, a primeira letra da direita para
a esquerda, a letra aleph (X). O que resta ¢ met (), que significa morto em hebraico.

No entanto, um dos ajudantes de Loew, apaixonado pela moca que também

trabalhava com o rabino e ndo correspondia a seu amor, decide reativar, por vinganga, o
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Golem. Alids, ¢ interessante notar a intercalagdo proposital que o diretor faz entre o
nascimento do Golem a partir do barro, num ambiente de angustia e desespero, € o
nascimento do amor entre a jovem judia e o mensageiro da corte, sugerindo, sutilmente, ao
espectador, a incapacidade do autdmato de se humanizar e, portanto, de amar.

Como consequéncia dessa reativagdo, ndo poderiamos ter sendo uma tragédia. O
Golem destruira a casa do rabino, matara o mensageiro da corte e sequestrara a jovem judia.
O autdmato, neste momento, parece revoltar-se com sua condi¢do, e, ndo mais obedecendo a
ordens, decide seguir o seu proprio rumo.

De acordo com Kracauer (1988 apud Kurtz, 2005), a tematica do filme nao foge,
desta maneira, as expectativas do movimento expressionista. Numa primeira instancia,
deparamos-nos com a submissao e, em seguida, a rebelido, por parte dos judeus em relacao a
autoridade tirana. Em outra instancia, encontramos o Golem, também submisso, agora aos
judeus, e, posteriormente, rebelde.

Ja em relacdo as expectativas visuais e técnicas pregadas pelo Expressionismo, o
filme tampouco foge delas. O cendrio da casa de Loew, composto por trés espécies de
“planos”, isto ¢, o telhado, de onde observa as estrelas, o plano intermediario da casa em si, €
o subterraneo, onde da vida ao Golem, parece, entdo, atender ao objetivo expressionista de ir
ao fundo em busca da esséncia, do obscuro, dos possiveis reais verdadeiros. No que tange a
iluminagdo, com a utilizagao da técnica chiaroscuro e com os pontos de luz que vém, em sua
maioria, de baixo e provém apenas de fontes existentes no cenario (janelas, velas, sol etc), a
fotografia que se constrdi acaba por se aproximar dos quadros (pinturas) expressionistas,
fornecendo uma imagem sombria e enigmatica ao espectador. Da mesma forma os cortes nas
cenas, acompanhando, na maioria das vezes, o olhar desviante do personagem, o
esmaecimento que antecede este corte, e, posteriormente, a luz que pequena surge e cresce, €
a filmagem de rostos laterais, com seus risos frios e fantasmagoricos, ddo a sensacdo de que
se esta dentro de um sonho, mas um sonho que ¢ a expressao, a realidade.

Impossivel, assim, ndo comparar O Golem ao filme de Robert Wiene, Gabinete do
Dr. Caligari, outro icone do expressionismo alemao, principalmente no que tange a estética
filmica. J& no inicio do filme encontramos figuras fantasmagoricas, nada “realistas”, com
olhos de zumbis e pele escurecida, como se doentes fossem, e cujas agdes e gestos sdo
exagerados. Também o cendrio, repleto de formas geométricas distorcidas e assimétricas, foge

do pretenso realismo naturalista. Alids, até mesmo a camera, na posi¢ao do espectador voyeur,
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fornece, por um efeito de montagem, figuras geométricas que, conforme a pretensdo do
momento, centralizam ou expandem a imagem de um objeto/pessoa. Como dentro de um
pesadelo, ja antecipando os distirbios psicologicos ambiguos do fim do filme, o contraste
entre a luz e a sombra, os angulos irregulares, e a cenografia, composta por painéis pintados
pelos expressionistas Walter Reimann e Walter Rohrig, contribuirdo para o que se deu a
alcunha de “caligarismo”, isto ¢, a impressao de que uma pintura expressionista esta se
movimentando.

Em relacdo ao enredo, por fim, ndo podemos descartar aquilo que Benjamin tao
longamente exp0s a respeito dos autdmatos e dos “vencedores”. Neste filme, mais do que em
qualquer outro, encontrariamos o poder de manipulacdo do Estado na comercializacao
cinematografica: apenas quando seu final foi modificado, foi possivel a exibicdo do Dr.
Caligari.

Na versao original, assim, Caligari, “uma autoridade ilimitada que idolatra o poder e
que, para satisfazer sua avidez pela dominagdo, viola cruelmente todos os direitos e valores
humanos” (1988 apud Bretas, 2008, p. 169), seria, no fim, responsabilizado pelas mortes —
executadas por Cesare, sob seu comando — e, portanto, internado em um hospital psiquiatrico:
“Aqui ficava o gabinete do Doutor Caligari. Paz para suas vitimas. Paz para ele! A cidade de
Holstenwall” (2000 apud Bretas 2008, p. 169). O objetivo de Janowitz e Mayer, quando
escrevem sua obra “revolucionaria” em meio aos traumas da Primeira Guerra seria, entdo, de
“retratar [através da figura de Cesare] o homem comum que, sob pressao do servico militar
compulsorio, ¢ treinado para matar e ser morto” (1988 apud Bretas, 2008, p. 169).

No entanto, o filme pronto, em sua versao alterada, nos traz o Dr. Caligari lucido, e
Francis como louco, uma vez que este imagina toda a saga de um psicopata assassino,
inclusive sua prépria internacao, como ¢ no fim revelado ao espectador. Logo, a critica a
violéncia e ao delirio exercidos pelas autoridades sera atenuada, ¢ sua fungao social, de um
certo modo, invertida. O filme, desta forma, tera sua esséncia subversiva descartada, e o
golem, que queria se revoltar, surge apenas no imaginario de um louco, como Francis ou

como o espectador — eu ou voce.
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The Golem in the era of technical reproducibility: filmic apparatus, modern man and
representation

Abstract: Approaching Walter Benjamin to the expressionist movement in its cinematic form
and its subversive attitude, this article proposes to consider the automaton's image as an
allegory in the Age of Mechanical Reproduction. Thus, starting from the ideal expressionist as
cinematographic technique and plot, and going through the Benjamin's Theses "On the
Concept of History", as well as going through the various ideas contained in the work of the
German philosopher concerning the work of art in the twentieth century, we will see the
Golem, mystical character of the Jewish tradition represented by the figure of a giant, made
from inanimate matter, coming to life in this text-screen. Life that has come to interrupt the
course of a History which presents herself as a continuous line reporting only the history of
the winners, ie, of the holders of political and / or social power, and ignoring the history of the
subdued men, that is, of the until now obedient men. And such irruption should not only be
the work of a mythical being, but also work of the man, as a proletarian in the capitalistic
system, and of the cinematography as apparatus and representation.

Keywords: The Golem. Walter Benjamin. German Expressionism. Literature. Cinema.
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