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EU SOU uma Mulher Negra com Raiva: Autoetnografia Feminista
Negra, Voz e Resisténcia

(Titulo original em inglé€s: “I AM an Angry Black Woman: Black Fem-
inist Autoethnography, Voice, and Resistance’):

Rachel Alicia Griffin ?

Tradugado de Silvio Matheus A. Santos e Carlos P. Reyna ’

Resumo

Este artigo une o pensamento feminista negro (Collins, 2009) e a autoetnografia para defender a autoetno-
grafia feminista negra (AFN) como um meio tedrico € metodologico para as académicas negras narrarem
criticamente o orgulho e a dor da feminilidade negra. Enraizada em meu desejo de “erguer a voz” [“Talk
Back” (hooks, 1989)] a opressdo sist€émica como uma mulher negra birracial (preta e branca), eu posiciono
a raiva como uma for¢a produtiva que alimenta a voz através do AFN como um ato de resisténcia. Neste ar-
tigo, a AFN ¢ usada para explorar autorreflexivamente minhas experiéncias cotidianas como uma “‘outsider
de dentro” [“Outsider Within” (Collins, 1986)] e problematizar a onipresenga do racismo e do sexismo (no
minimo) na vida cotidiana das mulheres negras. Situando a minha raiva como justa e justificavel, localizo a
minha voz diretamente em resposta as imagens de controle, tais como a safira raivosa* que denota as mulhe-
res negras como raivosas, como indisciplinadas, ao mesmo tempo que enfatizo a necessidade de “politicas
sexuais negras progressistas” que testemunham a raiva produtiva das mulheres negras.

Palavras-chave: Raiva; Autoetnografia; Identidade Birracial; Pensamento Feminista Negro; Resisténcia e
Voz.

A raiva é carregada de informagado e energia. (Lorde, 1984, p. 127)

1 To cite this article: Rachel Alicia Griffin (2012) I AM an Angry Black Woman: Black Feminist Autoethnography, Voice, and Resistance, Wo-
men&#39;s Studies in Communication, 35:2, 138-157, DOI: 10.1080/07491409.2012.724524; To link to this article: http://dx.doi.org/10.1080
/07491409.2012.724524

2 Associate Professor of Race and Communication Associate Chair (2021-) Department of Communication, University of Utah. Ethnic Studies
(affiliated faculty), University of Utah. Published online: February, 2012.

3 Silvio Matheus Alves Santos é Doutor em Sociologia pela USP e atualmente Pesquisador Bolsista CAPES de P6s-Doutorado na Sociologia
— IFCH/UNICAMP. Email: silvioma@unicamp.br / ORCID: 0000-0002-4110- 8064. Carlos P. Reyna ¢ Doutor em Cinema pela UNICAMP e
atualmente prof. Associado III do PPGCSO e do Departamento de Cinema do IAD da Universidade Federal de Juiz de Fora / ORCID: 0000-
0003-0049-2706.

4 Nota do Tradutor (N.T.): A autora deste texto desenvolvera mais explicagdes e analises sobre esta caricatura ao longo do trabalho. Mesmo
assim, apresento sucintamente um entendimento geral. A caricatura de “Safira Raivosa” retrata as mulheres negras como rudes, barulhentas,
maliciosas, teimosas e autoritarias. Safira expressa uma imagem de controle e/ou estereétipo que visa retratar duramente as mulheres negras. E
bastante conhecido nos EUA e em sua cultura nacional. Em sintese, “€ um mecanismo de controle social que é empregado para punir as mulheres
negras que violam as normas sociais que as encorajam a serem passivas, servis, nao ameagadoras e invisiveis.”. Ver link: https://www.ferris.edu/
HTMLS/news/jimcrow/antiblack/sapphire.htm
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Dossié Autoetnografias: (In)visibilidades, reflexividades e interagdes entre “Eus” e “Outros”

Eu SOU uma Mulher Negra com Raiva® - Sem
arrependimento, racionalmente e com razao. Eu estou
morrendo de raiva! Eu estou frustrada e furiosa! Estou
devastada e meu sangue esté fervendo a uma temperatura
tao alta que acho que meu coracao pode parar de bater
a qualquer momento! Estou com tanta raiva que me
sinto neurdtica; sinto como se minha mente tivesse se
perdido para meu olhar critico (Pelias, 2000). Todas
as manhas, quando acordo e inspiro nosso mundo,
minha raiva ¢ acompanhada por uma dor aguda que
torce meu espirito e desafia minha fé. Tornar minha
dor uma questdo de registro piiblico como uma mulher
negra ® birracial ¢ aterrorizante. Desde que me lembro,
meu corpo negro/branco, branco/negro tem sido um
tabu: uma detestada ponte feminina suspensa entre
locais raciais (Anzaldua, 1990; Ono, 1997). Escrito
para aqueles que abragam os binérios como absolutos,
atropelam a agéncia com sua debandada essencialista
e alimentam o frenesi de desumanizar os Outros, este
artigo ilumina a onipresenca da opressao na vida das
mulheres negras em geral e em minha prépria vida
como uma académica negra birracial em particular.

Para tanto, abordo primeiramente a invisibilidade
da mulher negra no campo da comunicagdo e no da
academia, de maneira mais ampla. Entdo, eu processo
cronologicamente por meio da minha introducao
pessoal ao pensamento feminista negro para posicionar
a pesquisa feminista negra em conversa com a
autoetnografia. Conectar os dois leva a uma discussao
sobre a autoetnografia feminista negra (AFN) 7 , seguida
pelo meu uso da raiva para alimentar minhas reflexdes
autoetnograficas feministas negras. Finalmente, eu
termino com uma discussao sobre as ricas possibilidades
da AFN como meio de resisténcia que pode inspirar

5 N.T.: a palavra Angry sera traduzida por “Raiva” posto que esta ¢ a
palavra que mais se encaixa com o que ¢ desenvolvido pela autora e
com algumas das principais referéncias apresentadas pela mesma, como
¢ o caso de Audre Lorde (1984) e sua obra Sister outsider: Essays and
speeches by Audre Lorde.

6 Escolho me identificar como uma mulher Negra birracial para marcar
tanto a confissdo quanto a atribui¢do em relagdo a performance identi-
taria. Por isso, me identifico como birracial para marcar minhas raizes
culturais Negras e Brancas. No entanto, meu corpo ¢ muitas vezes lido
apenas como preto. Eu marco isso como uma escolha politica, que re-
conhego que pode ser lida como ofensiva. Por exemplo, muitas vezes
me perguntam: “Por que vocé ndo pode ser apenas Negra?”, o que in-
terpreto como um pedido, tanto de Brancos quanto de Negros, para que
eu seja “Negra e ponto final” - como um facilmente carimbado “En-
tendido.” Embora compreenda o desejo de simplicidade que interpreto
apoiando tais pedidos, em alinhamento com Collins (2009), que chama
a atengdo para a rica diversidade entre as mulheres negras, prefiro re-
conhecer todas quem sou em vez de escolher entre oposi¢des bindrias.
7 N.T.: A expressdo ou conceito de Autoetnografia Feminista Negra serd
apresentada ao longo do texto com a sigla “AFN”, seguindo a forma
adotada pela autora do texto.

aliancas nas interseg¢des de marginalizacao e privilégio.
Convido os leitores em minha jornada para posicionar a
AFN como um meio para as mulheres negras académicas
destacarem e desafiarem as falhas da sociedade norte-
americana em reconhecer totalmente o racismo e o
sexismo. Em resposta as falhas, EU SOU uma mulher
negra com raiva.

Para aqueles que estdo com raiva ao meu lado, Eu
dou as boas-vindas a sua presenca e s posso esperar
que este artigo ajude a fortalecer sua firme adesao
a escrita autoetnografica como meio de resisténcia.
Este trabalho ¢ dedicado a todas as mulheres negras
que tiveram que morder a lingua com tanta forca que
ela chega a sangrar para proteger seu corpo, mente,
alma, entes queridos, sustento ou at¢ mesmo sua
vida. Preparando-nos para essa empreitada, Calafell
e Moreman (2009) nos lembram que “As feministas
negras ha muito defendem a importancia de ouvir as
experiéncias das mulheres negras e atender as politicas
que fundamentam essas vozes”. Mais expressamente
em relacdo as mulheres negras, inlimeros estudiosos
dentro e fora do campo da comunicagao marcaram a
invisibilidade do conhecimento por parte de e sobre
mulheres negras (Collins, 1986, 2009; Davis, 1998,
1999; hooks, 1981; Houston, 1992; Houston &amp;
Davis, 2002). Refletindo sobre a histéria, Davis
(1998) pergunta: “Onde esta a voz critica que fala da
identidade da mulher negra constituida na experiéncia
da escravidao, exilio, peregrinacao e luta?” (p. 83).
Falando aos estudiosos contemporaneos, Houston e
Davis (2002) oferecem: “O fato lamentavel € que os
estudiosos da comunicagao ainda precisam desenvolver
um corpo substancial de estudos que explorem as
experiéncias comunicativas vividas pelas mulheres
afro-americanas” (pp. 2-3).

As mulheres negras tém muito com o que se irritar
na academia, incluindo a infima representacao de
académicas negras (Gregory, 2002; “The Profession”,
2011)%, e a dificuldade de publicar pesquisas
relacionadas a raca (Hendrix, 2002, 2005, 2010; Orbe,
Smith, Groscurth, &amp; Crawley, 2010), ambos
alimentando a auséncia de estudos emancipatérios
por parte de e sobre mulheres negras.

8 De acordo com The Chronicle of Higher Education (“The Profes-
sion”, 2011) Edi¢do Almanac (informando sobre as estatisticas mais re-
centes disponiveis), no outono de 2009, nos Estados Unidos, dos 4,7%
do total, 6,6% dos associados e 7,9 % dos professores assistentes eram
identificados como negros e mulheres.
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Olhando para trds para avangar um pouco mais a
frente, a raiva que eu sinto ndo ¢ inventiva, ja que as
mulheres negras contestam furiosamente as injustigas
na educagdo e em outros lugares héa séculos (Allen,
1998; Cooper, 1995; Davis, 1998; hooks, 1981;
Houston, 1992; Jones, 2003; Lorde, 1984; Madison,
1994, 2009; Patton, 2004; Shange, 1975; Stewart, 1992;
Truth, 1992). Embora eu encontre uma forte sensacao
de esperanca no poder da repeticdao, minha esperanga
parece mais tenra contra a sombria realidade de que
os apelos anteriores por igualdade expressados por
mulheres negras ainda ndo ressoaram genuinamente
no coragao da maioria. No entanto, estou otimista em
acreditar que se eu entrar nos espagos que os gritos de
resisténcia criaram, talvez, apenas talvez, algo sobre
minha voz resistente neste momento sera ouvido,
aceito e levado a sério. Possivelmente.

Para incorporar a tenacidade orgulhosa que a
feminilidade negra traz, farei exatamente as coisas que
as mulheres negras sdo discursivamente disciplinadas
a ndo fazer. Bradarei [rant]’ ,sem um pingo de
arrependimento, e farei isso com a cabeca erguida,
acreditando que vale muito a pena me defender em
um mundo que grosseiramente me diz o contrario!
Plantando meus pés em desafio, terminarei exatamente
como comecei — cansada, esgotada, “abalada, embora
nao despedagada” (Yancy, 2008, p. 2), e convencida
de que sou uma mulher negra brilhante que ¢ digna
de absoluta honestidade, profunda contemplagado
e celebracdo eterna. Para acalmar meus nervos e
fortalecer minha voz, recorro ao refrdo de Shange
(1975), em for colored girls who have considered
suicide when the rainbow is enuf '° , quando a senhora
de brown (marrom) diz:

9 Este verbo “rant”, em inglés, ¢ entendido na maioria das vezes como
uma “reclamagdo” ou um discurso feito em voz alta e com raiva.

10 N.T.: Apesar desta referéncia se referir ao titulo de um livro utiliza-
do pela autora Griffin, é necessario informar que antes de ser lancado
como livro, este trecho citado no artigo compdem uma importantissi-
ma pega de teatro cuja a autoria é de Ntozake Shange. Ela foi “uma
artista de palavras faladas que se transformou em dramaturga com
sua peca canonica ‘For Colored Girls Who Have Considered Suicide/
When the Rainbow is Enuf’. [...] Com apenas 27 anos quando ‘For
Colored Girls’ estreou no Booth Theatre, em 1976, Shange era uma
raridade da Broadway por dois motivos: ela era negra e era mulher.
Mas sua pega ndo convencional foi um sucesso e nomeada para um
Tony Award. Uma série de mondlogos feministas... para sete perso-
nagens femininas negras nomeadas com as cores do arco-iris (grifo
e traducdo feitos pelos tradutores) — a propria Shange interpretou a
Dama de Laranja — inspirou geragdes de dramaturgos (...).”. Fonte:
https://www.nytimes.com/2018/10/28/obituaries/ntozake-shange-is-
-dead-at-70.html .

somebody / anybody

sing a black girl’s song

bring her out

to know herself

to know you

but sing her rhythms

carin / struggle / hard times
sing her song of life

she’s been dead so long

closed in silence so long

she doesn’t know the sound

of her own voice (p. 4)

alguém / qualquer pessoa

cante uma cangdo de menina negra
trazé-la a tona

conhecer a si mesma

conhecer vocé

mas cante seus ritmos

cuidados / luta / tempos dificeis
cante a canc¢do da vida dela

ela esta morta ha tanto tempo
fechou em siléncio por tanto tempo
ela ndo conhece o som

de sua propria voz (p. 4)

Abracando a pratica cultural de chamada e resposta
através de geragdes, a articulacao do AFN que se segue
¢ oferecida para dar testemunho do apelo dela.

Lendo Mulheres Negras para Me Escrever

Comecei a imaginar a promessa da AFN no campo
da comunicagdo enquanto lia as obras de escritoras e
ativistas feministas negras. Os escritos de que mais me
lembro sdo os que pareciam me ler enquanto eu lia. As
autoras que 0s escreveram criaram espaco para que
mulheres que se parecem comigo fossem lembradas,
consideradas e fortemente defendidas. Essas mulheres
foram para as paginas com um sentimento de furia
que deixou impressdes permanentes em meu coragao.
Enquanto eu lia, eu podia sentir sua raiva saturada e
reforgada por uma profunda frustragdo e uma perda
que eu s6 me permiti saber em segredo.

Lembrando cada momento de exposi¢cdo ao
pensamento feminista negro, a primeira vez que li
o livro de bell hooks (1981) Aint I a Woman: Black
Women and Feminism (Eu ndo sou uma mulher: Mulher
Negra e Feminismo), me arrepiei quando ela insistiu
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que o mundo tomasse conhecimento dos maus-tratos
historicos e contemporaneos as mulheres negras.
Intitulado apo6s o famoso discurso de Sojourner Truth,
hooks expandiu os limites dominantes da feminilidade
para incluir aquelas que ndo sdo brancas, de classe
média e/ou formalmente educadas. Ela me acenou em
suas paginas marcando a ironica fala da boca para fora
dirigida as mulheres negras de dentro dos movimentos
de libertagao das mulheres e direitos civis. Usando
as palavras como seu arsenal pedagogico, ela me
avisou, sobre as guerras nos complexos cruzamentos
de raga, género e classe. Aliviada por sua atengdo plena
interseccional, aceitei a tensdo que sempre senti como
uma mulher negra birracial como genuina, em vez de
descartd-la como uma invenc¢ao hipersensivel da minha
imaginacao. bell hooks (1981) ndo apenas me encontrou
e me afirmou; talvez o mais importante, ela me ajudou
a desenterrar o amor proprio para servir como meu
santuario em um mundo em grande parte relutante em
me conceder legitimidade como ser humano.

Da mesma forma, a caneta de Angela Davis (1981)
marcou um descontentamento permanente com as
formas como as mulheres negras sdo silenciadas e
frequentemente apagadas em Mulheres, Raga e
Classe. A medida que ela aumentava sua recusa a
dominacao ideolodgica a cada pagina condenatoria,
me senti inspirada por seu desejo de marcar nossos
opressores € suas instrumentalizacdes propositais do
sofrimento feminino negro como vergonhosas. Ela nos
lembra dos fundamentos histéricos da invisibilidade
feminina negra contemporanea e traz a tona o aumento
da vulnerabilidade e o trabalho incessante das mulheres
negras pobres. Suas palavras me transformaram ao
relatar as indignidades da escravidao e da segregacao,
e as lutas por direitos iguais para garantir que aqueles
que sofreram além de nossa imaginac¢ao contemporanea
ndo sejam esquecidos. Depois de Davis veio minha
primeira leitura de Black Feminist Thought (Pensamento
Feminista Negro), de Patricia Hill Collins (2000).
Collins deu vida a minha caneta de uma maneira
que eu nunca havia conhecido antes. Ao virar cada
pagina, rabisquei nas margens para registrar todas as
maneiras pelas quais eu sabia que as suas palavras eram
verdadeiras. Seu intelecto fez cdcegas em meu coracao;
eu ri, tremi e chorei — as vezes tudo de uma vez.

Tendo primeiramente encontrado o pensamento
feminista negro além do campo da Comunicagdo!! ,
acabei me voltando para o nosso campo na esperanca
de encontrar mais do que eu tinha perdido. Encontrando
auséncia e invisibilidade a primeira vista, acabei
conhecendo as obras de Brenda Allen, Olga Davis e
Marsha Houston, seguidas por Joni Jones, D. Soyini
Madison e Tracey Owens Patton. A primeira vez que
eu seguirei Centering Ourselves: African American
Feminist and Womanist Studies of Discourse (Houston
&amp; Davis, 2002), fiquei encantada e desanimada.
Fiquei encantada ao encontrar um livro em nosso campo
dedicado a explorar a vida comunicativa das mulheres
negras, mas desanimada com as maneiras pelas quais
eu sabia que suas palavras eram verdadeiras quando li
“os textos das Mulheres Negras sao muito mais bem-
vindos nas salas de aula do ensino superior do que as
proprias Mulheres Negras” (Houston &amp; Davis,
2002, p. 9). Lendo esta tlltima linha repetidamente, senti
meu rosto ficar quente quando uma apresentacdo de
slides de memorias passou pela minha mente. Lembro-
me dos momentos marcantes de ser uma “outsider
within”’ (Collins, 1986) e uma insider outside também;
as maneiras que eu sempre fui a garota “preta demais
para ser branca” e “branca demais para ser negra” na
escola. A Oreo. A Zebra. A Vira-lata.

Centering Ourselves (Houston &amp; Davis,
2002) me levou a Houston (1992), que me ensinou a
defender academicamente a marcagao das nuances da
feminilidade negra sem usar a tipica conduta “‘adicionar
mulheres negras e mexer’ na abordagem™'? ,(Houston,
2000, p. 679).

Assustada, mas preparada, senti-me pronta para
comegar a articular a mim ¢ ao meu trabalho como
interseccional; comecei a entender que podia posicionar
meu corpo como uma ponte em meus proprios termos.

11 N.T.: — Se refere ao curso ou ao campo académico da Comunicagao.
12 N.T.: — Busquei o trecho do artigo de Houston (2000, p. 679) para
que pudéssemos compreender melhor o sentido atribuido pela autora
Griffin. A passagem traz o seguinte: “Quando os estudiosos adotam a
conduta ‘adicionar mulheres negras e mexer’, eles ndo apenas falham
em abordar a vida comunicativa das mulheres negras comuns, como
também cometem dois erros adicionais. Primeiro, eles ndo questionam
se ha suposic¢des culturais inadequadas ou prejudiciais embutidas em
teorias ndo derivadas das experiéncias e perspectivas das mulheres
afro-americanas e, segundo, ignoram a longa tradi¢éo intelectual das
mulheres negras como um recurso conceitual.”. A seguir, o trecho em
inglés: [When scholars take the ‘add Black women and stir’ approach,
they not only fail to address the communicative lives of ordinary Black
women, they make two additional errors as well. First, they fail to ques-
tion whether there are inappropriate or detrimental cultural assump-
tions embedded in theories not derived from African-American wo-
men&#39;s experiences and outlooks, and second, they overlook Black
women&#39;s lengthy intellectual tradition as a conceptual resource.].
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Lembrando-me do significado da autodefinicao e
autodeterminacdo, Lorde (2009) diz: “Se eu ndo trago
tudo o que sou para tudo o que faco, entdo nao trago
nada, ou nada de valor duradouro, pois retive minha
esséncia” (pp. 182-183). Tendo sido impedida de trazer
minha esséncia tomada pela raiva por tanto tempo,
ja que emogdes carregadas de raiva sdo proibidas
para mulheres negras que desejam ser bem-vindas,
eu ansiava por um meio através do qual minha voz
pudesse ser ouvida.

Ainda imatura academicamente, eu ansiava por
mais insights sobre a vida das mulheres negras geradas
por estudiosos da comunica¢do. Eu queria saber
como eles teorizavam e o que sentiam. Fui aquecida
e alertada pela transparéncia de Davis (1999), Jones
(2003), Patton (2004) e Harris (2007), que politizaram
e divulgaram as formas como o racismo e 0 sexismo
se infiltram em suas experiéncias como mulheres
negras na academia. Entdo, um mentor querido me
apresentou a Joni Jones e D. Soyini Madison, que
enriqueceram minha perspectiva sobre como entender
o feminismo negro como uma pratica incorporada que
havia sido, poderia ser e precisava continuar sendo
escrita em nosso campo. Conhecendo a Srta. Bertha
na pagina, uma idosa da familia na casa dos noventa
anos que “passou por guerra, pobreza, depressao,
Jim Crow e direitos civis” (Madison, 1994, pp. 46-
47), aprendi que os corpos, experiéncias e vozes de
mulheres negras fazem o importante trabalho de
transmitir comunicativamente a cultura. A voz ritmica
da senhorita Bertha, nas interse¢des de racga, género,
classe e idade, me ensinou a ouvir, através de minha
raiva, as historias de fé e progresso.

Depois de Madison (1994), comecei a me perguntar
se poderia canalizar minha raiva produtivamente e
conseguir ver mais do que apenas vermelho. Imaginei-
me olhando intencionalmente para dentro de mim
para questionar como entendo quem sou, nosso
mundo e como me movo através dele. Lentamente
compreendendo como fazé-lo, escutei atentamente
quando Lorde (1984) me disse que “Toda mulher tem
um arsenal de raiva bem estocado e potencialmente
util contra essas opressoes, pessoais € institucionais,
que trouxeram essa raiva a existéncia. Se direcionada
com precisao, esta raiva pode se tornar uma poderosa
fonte de energia servindo ao progresso ¢ a mudanga”
(p. 127). Dada a enorme vulnerabilidade de fazer

tal trabalho do ponto de vista feminista negro, em
resposta as perguntas de porqué? Por que tentar, por
que escrever, por que falar, por que ficar, por que
lutar?, como Jones em “sista docta™, “eu acredito
que o trabalho pode ser transformador” (Jones, 2003,
p. 240). Além disso, espelhando Houston (1992) e
Collins (2009), sinto-me obrigada a usar meu acesso
as aulas e ao privilégio académico para defender que
as mulheres que se parecem comigo tenham acesso
a voz. Eu o faco em busca de ser e me tornar uma
mulher negra intelectual (Collins, 2009): “As mulheres
negras intelectuais ndo sdo todas académicas nem se
encontram principalmente na classe média negra. Em
vez disso, todas as mulheres negras dos EUA que de
alguma forma contribuem para o pensamento feminista
negro como teoria social critica sdo consideradas
‘intelectuais’”. (Collins, 2009, p. 17). Inspirada pela
Collins (2009), eu compreendi mais claramente a
necessidade de aproveitar conscientemente meu
doutorado para trabalhar contra forgas opressivas; ter
um doutorado acompanhado por um status de classe
média, por si sO, simplesmente ndo ¢ suficiente.

Essas autoras e ativistas feministas negras, nomeadas
e ndo nomeadas, me ofereceram o que bell hooks
(1990) chama de “lugar de origem (homeplace)”. Sua
oferta de lugar de origem como um espago para falar
minha verdade feminina negra birracial e com raiva é
bastante significativa, ja que estive vagando em algum
lugar entre um “outsider within (estranho de dentro)”
(Collins, 1986) e uma insider outside por tanto tempo.
Em conjunto, elas construiram uma plataforma a partir
da qual mulheres académicas negras podem narrar
autoetnograficamente o orgulho e a dor da feminilidade
negra. Seus compromissos fundamentais com a
autodeterminagdo, interseccionalidade e essencialismo
estratégico (Boylorn, 2008; Collins, 2009; A. Y. Davis,
1981; O. I. Davis, 1999; hooks, 1981; Houston &amp;
Davis, 2002; Jones, 2003; Lorde, 1984) sdo inestimaveis
para a cria¢do de corpos de trabalho académico que
incluem nossas vozes subjugadas (Collins, 2009). Ao
encontrar a energia produtiva da minha raiva entre
suas linhas, ela se tornou justa, real e pronuncidvel.
Assim, neste artigo, é o seu trabalho que desejo honrar
e estender através da articulagdo da AFN como meio
tedrico e metodoldgico para resistir a imposigao
hegemonica da dominacao.
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Localizando um Terreno Comum:
Pensamento Feminista Negro e Autoetnografia

No campo da comunicagdo, “Outras historias”
autoetnograficas (Calafell &amp; Moreman, 2009)
que trabalham contra forgas sist€émicas como racismo,
sexismo, heterossexismo e classismo da perspectiva
das mulheres negras permanecem raras.'> Como uma
metodologia posicionada para abragar a subjetividade,
envolver a autorreflexividade critica, falar em vez de ser
falado, interrogar o poder e resistir a opressao (Calafell
&amp; Moreman, 2009; Denzin, 1997; Jones, 2005;
Warren, 2001), a autoetnografia pode ser produtivamente
associada ao pensamento feminista negro para que as
académicas negras possam “olhar para dentro (para
si mesmas) e para fora (para o mundo) conectando o
pessoal ao cultural” (Boylorn, 2008, p. 413). Além disso,
mulheres negras com acesso a privilégios académicos
podem usar a AFN como um meio de falar com,
em meio a, € as vezes para as mulheres negras “que
ndo t€m acesso direto aos foruns publicos de nossas
conferéncias, periodicos e livros” (Houston, 1992, p.
55). Afirmando a declaracao de Collins (2009) de que
o insight experiencial das mulheres negras oferece
um “angulo de visdo unico” (p. 39) apesar de nossa
exclusao orquestrada do reino epistemolédgico, Davis
(1999) diz: “As mulheres negras tém sido invisiveis para
a cultura dominante; suas formas unicas de conhecer e
compreender o mundo nao foram conhecidas” (p. 152).

Posicionada para contestar essa auséncia, a
conceituagdo' formal da AFN torna as mulheres negras
mais visiveis no ambito da autoetnografia, que na
academia ¢ mais frequentemente associada e publicada
por mulheres brancas (Calafell, 2007; Calafell &amp;
Moreman, 2009). Tal escrita expde, politiza € narra o
“conhecimento subjugado” (Collins, 2009) nascido de

um ponto de vista informado pela interseccionalidade

13 Embora “Outras historias” (Calafell &amp; Moreman, 2009) escri-
tas por mulheres negras na academia permanecam raras, especialmente
em revistas de comunicagdo nacionais, ha uma série de cole¢des pode-
rosas e editadas que abordam esse topico. Para exemplos, ver Berry e
Mizelle (2006); James e Farmer (1993); e Niles e Gordon (2011).

14 O uso de “conceituacdo formal” aqui ¢ feito intencionalmente para
marcar que ativistas e académicas negras como Sojourner Truth, Harriet
Jacobs, Maria Stewart, Anna Julia Cooper, Ida B. Wells-Barnett, Zora
Neale Hurston, Fannie Lou Hamer, Ella Baker, Maya Angelou, Alice
Walker, Toni Morrison, bell hooks, June Jordan, Angela Davis, Mi-
chelle Wallace, Audre Lorde, Barbara Smith, Barbara Ransby, Beverly
Guy-Sheftall, Patricia Hill Collins e inimeras outras tém se engajado na
arte da retdrica, narrativa e escrita autoetnografica por anos sem o uso
de rétulos académicos formais. Esta lista de ativistas feministas Negras
ndo esta completa. Para compilagdes de obras feministas Negras, ver
Bambara (2005); Guy Sheftall (1995); Hull, Scott e Smith (1982); Ler-
ner (1972); e Smith (2000).

(Beale, 1970; Crenshaw, 1995; King, 1988). Levar em
conta a multiplicidade de vulnerabilidades sist€émicas
que as mulheres negras podem encontrar nos permite
mapear interseccionalmente como, por exemplo, os
esforcos feministas foram prejudicados pelo racismo;
pela unidade racial frustrada pelo classismo; e
pela consciéncia de classe adiada para preservar o
patriarcado (Collins, 2009; Davis, 1981; hooks, 2000).
A autoetnografia feminista negra também oferece um
meio narrativo para que se destaquem as lutas comuns a
feminilidade negra sem apagar a diversidade entre elas,
aliada a estratégia de “erguer a voz" ” ou “repudiar”
(Talking Back!'®) (hooks, 1989) aos sistemas de
opressao (por exemplo, sexismo, racismo, capacitismo,
heterossexismo, classismo).

Dando vida ao significado de “talking back”, bell
hooks oferece:

Passar do siléncio para a fala ¢ para os oprimidos, coloni-
zados, explorados e aqueles que se erguem ¢ lutam lado
a lado um gesto de desafio que cura, que torna possivel
uma nova vida e um novo crescimento. E esse ato de fala,
de “talking back”, que ndo ¢ um mero gesto de palavras
vazias, que € a expressdo de nosso movimento de objeto

a sujeito — a voz liberada. (1989, pag. 9).

A partir de sua visao, fundir o pensamento feminista
negro e a autoetnografia exige um compromisso explicito
de passar de meramente olhar para a vida em direcao
a um ponto de vista enraizado no questionamento,
resisténcia e praxis. Expressando esse compromisso
critico, Collins (2009) diz, “o conhecimento pelo
conhecimento ndo é suficiente — o0 pensamento feminista
negro deve estar vinculado as experiéncias vividas das
mulheres negras e visar melhorar essas experiéncias
de alguma forma” (p. 35). Em alinhamento com os
compromissos abrangentes do pensamento feminista
negro com o “‘conhecimento subjugado” (Collins,
2009) derivado de experiéncias vividas, autodefini¢ao
como empoderamento e estratégias interseccionais de
resisténcia (Collins, 2009; hooks, 1981; Lorde, 1984 ),

15 A expressdo Talking Back que também ¢ o titulo de um livro da
autora bell hooks (Talking Back: Thinking Feminist, Thinking Black,
originalmente em 1989 nos Estados Unidos) foi traduzido para o portu-
gués por uma editora importante com o titulo de “Erguer a Voz: pensar
como feminista, pensar como negra”.

16 N.T.: Expressdao que demonstra uma resposta hostil, indignada e/
ou critica.
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a AFN como meio de voz ¢ obrigada a elevar a
consciéncia social a respeito das lutas didrias comuns
as mulheres Negras; abragar a autodefinicdo como
um meio para as mulheres Negras serem rotuladas,
reconhecidas e lembradas como desejarem; humanizar
as mulheres Negras nas intersegcdes de multiplas formas
de opressao; resistir & imposi¢ao de controlar a imagem,;
e autorreflexivamente explicar como as mulheres
Negras podem reproduzir a opressao sistémica.
Embora este pedido de AFN provavelmente seja
simples da boca aos ouvidos, ¢ importante reconhecer
que, apesar de uma busca determinada e versatil
de visibilidade académica, existem relativamente
poucas académicas de comunicagdo negras que
publicaram relatos de suas experiéncias pessoais e/
ou criticas de opressao (Allen, 1998; Davis, 1999;
Harris, 2007; Jones, 2003; Patton, 2004), ¢ menos
ainda que explicitamente marcam seu trabalho como
autoetnografia (Boylorn, 2008; Durham, 2004;
Hendrix, 2011). Eu suspeito, sentindo-me bastante
enjoada com essa empreitada, que nossa auséncia
¢ perpetuada por multiplas for¢gas. Nao apenas as
mulheres negras foram ensinadas e informadas por
meio de discursos dominantes que nossas experiéncias
vividas sdo insignificantes, mas também aprendemos
duras licdes sobre as consequéncias de falar nossas
verdades ao poder. Além disso, muitas estudiosas
negras lutam para alcangar o status de académica “real”
como estudiosas cujo trabalho ¢ amplamente publicado,
lido, respeitado e celebrado (Davis, 1999; Hendrix,
2002, 2005, 2010). Desde sempre preocupadas com
as lutas de publicagdo de pesquisas relacionadas a
raga, que muitas vezes sao recebidas com acusagoes
de interesse proprio, narcisismo e vingancga (Calafell
&amp; Moreman, 2009; Hendrix, 2005, 2010; Orbe
et al., 2010), optando por um método contestado e
subjetivo como a autoetnografia (Ellis, 2009; Shields,
2000) corre o risco de fornecer mais muni¢do para
aqueles que tém interesse em silenciar nossas vozes.
Sentindo a promessa da AFN enquanto avango,
alimentada pela agitacdo da minha raiva, ndo tenho a
inten¢do de manter a privacidade pessoal, porque pisar
leve quando se trata de racismo e sexismo esta me
matando suavemente. Para garantir que eu nao falega
lentamente ou, pelo menos, ndo morra em siléncio, vou
lhes dizer tudo o que puder sobre minha raiva - na raiva,
através da raiva e com raiva - para contestar a nogao,

muitas vezes presumida, de que uma mulher negra
com raiva ¢ uma safira louca e dominadora. Enraizada
na instituicdo social da escraviddo e popularizada
pelo programa de televisao dos anos 1950 Amos’'n
Andy (hooks, 1981), as mulheres negras como safiras
sdo caracterizadas como mas, perigosas e vingativas
por meio de sua raiva, hostilidade e perspicacia
conivente (hooks, 1981; Hull, Scott, &amp; Smith,
1982). Descrevendo a safira de acordo com a ideologia
dominante, Cole e Guy-Sheftall (2003) utilizam as
defini¢des ‘‘exagerada, mandona, de lingua afiada,
falastrona, controladora e, é claro, castradora’ (p.
XXX1ii).

Lembrando-nos da presenga contemporanea
da safira através do esteredtipo da “mulher negra
raivosa” ( “angry black woman” — ABW), Madison
(2009) desconstroi o discurso publico em torno da
primeira-dama Michelle Obama durante a campanha
presidencial de 2008 e argumenta, “estereotipa-la era
mais facil e mais compativel com nogdes normalizadas
de género e negritude do que envolver-se na genealogia
mais complicada da raiva negra nos EUA” (p. 323).
Delineando de forma importante entre as mulheres
negras como o estereotipo ABW e a articulacao de
Lorde (1984) sobre a raiva como justa e util, Madison
oferece: “Desmontar o estereotipo e tentar compreender
como os contextos de raiva das mulheres negras abrem
a possibilidade de alterar radicalmente as suposigdes
sobre pertencimento em relacdo as recompensas,
consequéncias e construgdes de cidadania” (2009,
p. 323; grifo no original). Na sec¢do a seguir, articulo
minha raiva de forma produtiva como um exemplo
de AFN.

Reflexdes Autoetnograficas de
Feministas Negras com Raiva

Preparando-me para encontrar minha raiva na
pagina, imagino que nos sentiremos mutuamente
(embora provavelmente em momentos diferentes e
por razdes diferentes) enervados, chateados e inquietos
—talvez até golpeados por minha franqueza. Nutrindo
a possibilidade que a furia pode trazer, Audre Lorde
(1984) nos lembra que as emocgdes raivosas

Programa de Pés-Graduagdo em Ciéncias Sociais - UFJF v.17 n.3 Dezembro. 2022 ISSN 2318-101x (on-line) ISSN 1809-5968 (print)

_|
—
O
=
>
=
()
C
o
C
o)
>




<
oc
)
H
)
O
L
<
o
©)
L
'_

Dossié Autoetnografias: (In)visibilidades, reflexividades e interagdes entre “Eus” e “Outros”

ndo nos matard se conseguirmos articula-las com precisdo, se
ouvirmos o contetido do que € dito com pelo menos tanta intensidade

quanto nos defendemos contra a maneira de dizer. (p. 131).

Encontrando esperanga em suas palavras, eu me
aproximo do risco da AFN com os olhos lacrimejantes e,
como Smith, “prendendo a respira¢ao”. . . e colocando
minha armadura” (Orbe et al., 2010, p. 185). Para
acalmar a enxurrada de medo, volto a olhar para Lorde
(1984) mais uma vez para encorajar:

Noés podemos sentar em nossos cantos silenciosos para
sempre, enquanto nossas irmas e nossos eus sdo desper-
digados, enquanto nossos filhos sdo distorcidos e destru-
idos, enquanto nossa terra ¢ envenenada; No6s podemos
sentar em nossos cantos seguros em siléncio como gar-
rafas, e ainda assim ndo teremos menos medo. (Lorde,
1984, p. 42).

A medida que suas palavras dangam entre meus
ouvidos, eu adquiro um senso de agéncia. Engolindo
sua doce franqueza como um fosforo aceso, minha raiva
se inflama, incitando-me a lutar por mim mesma, na
pagina com mais for¢a do que nunca, porque mesmo
que eu me cale de todas as maneiras que o mundo me
ordena a fazer como uma Negra/Branca, Branca/Mulher
Negra Outra, ainda assim ndo terei menos medo.

Essa percep¢cdao aumenta minha raiva a ponto de
transbordar como uma panela de agua que atingiu
sua fervura escaldante. Sinto-me enfurecida porque
grande parte do meu trabalho diario esta ancorado em
convencer os outros da minha humanidade. Todos os
dias me deparo com o preco de resistir ao que todos
fomos socializados para acreditar que eu sou: uma
mae gostosa, uma prostituta faminta por dinheiro, um
cargo publico. Agachada nos cantos solitarios do meu
coragdo, temo a li¢ao que nossas historias pregam:

Mentes Cerebrais e Corpos
Humanizados de Mulheres Negras

NAO SAO BEM-VINDOS AQUI

Apesar da minha angustia, posiciono meu acesso
a voz como uma forma de privilégio académico e de
classe. Embora forgas de opressao sist€émica tenham
sido e continuem sendo impostas a minha vida, dar

voz a minha raiva reflete o privilégio ao lado da
marginalizagdo, porque muitos sem indulto ou recurso
vivem com sua raiva, terminando suas vidas muito
antes que a promessa de morte seja cumprida. Mas,
fortalecida por aquelas que deixaram um rastro, cheguei
a um ponto de virada critico em minha vida “pessoal/
académica” (Ono, 1997): tenho mais medo do siléncio
do que da resposta dura que minha voz provavelmente
acenard. Pelo menos eu acho que estou, ao pegar e soltar
minha raiva através da AFN, falando ndo por todas as
mulheres negras, mas por mim mesma, na esperanga
de que minha voz ecoe e afirme as experiéncias de
mulheres que se parecem comigo.

Tracando Minha Raiva

Inimeras vezes em minha vida, alguém me
perguntou com um tom exasperado: “Rachel, por que
voceé estd tdo brava?”’, como se a expressao da minha
raiva devesse vir com um sinal de alerta, um pedido
de desculpas e uma equipe de limpeza. Na maioria
das vezes, minha resposta ¢ fazer perguntas de volta,
dizendo: “Olhe para o mundo. Como posso ndo ficar
com raiva? Como ndo ficar comraiva?”. Em um dia em
que o atrevimento escapa pela ponta da minha lingua,
eu poderia acrescentar: “Como o mundo inteiro pode
NAO estar com raiva?” Confrontando essas perguntas,
eu descobri a utilidade de rastrear minha raiva feminina
negra através e entre as vidas de mulheres que se parecem
comigo: suas perspectivas, experiéncias, agdes, vidas e
mortes. Aqui eu ofereco o0 mesmo, caso vocé também
esteja se perguntando por que estou tao brava. Estou
zangada com os europeus brancos que implantaram as
raizes da violéncia sistémica e do descaso insensivel
nos Estados Unidos quando construiram a institui¢ao
social da escraviddo. Eu estou com raiva dos negros
africanos que venderam mulheres que se parecem
com eles para esse mesmo sistema traigoeiro. Estou
com raiva porque as condigdes da escravidao eram tao
vis que muitas maes negras sabiam em seus coragoes
que matar seus bebés lhes oferecia mais alivio do que
viver. Estou com raiva de homens negros que mutilam
e brutalizam os corpos de mulheres negras e usam o
racismo como justificativa para suas escolhas violentas.
Estou com raiva por causa do esfor¢o pacificador da
sociedade dominante para oferecer lembrangas como
se fosse uma troca igual pela perda de vidas.
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Por exemplo, acho preocupante a presenga conveniente
da negritude aos olhos do publico, durante o Més da
Historia Negra, porque nossas realidades como pessoas
negras sao moldadas e sombreadas de acordo com
ideologias racistas durante todo o ano. Estou com
raiva que o Més da Histoéria Negra possa ser intitulado
com mais precisdo Més da Historia do Homem Negro,
dada a lembranca das mulheres negras nas margens
das margens. O exemplo que mais me toca no coragao
¢ que o Dr. Reverendo Martin Luther King Jr., tdo
poderoso quanto se tornou, estava no Ensino Médio
quando Rosa Parks comecou a construir as bases para
a resisténcia coletiva que deu origem ao movimento
pelos direitos civis (McGuire, 2010). Saber que
Parks, uma das poucas mulheres negras reconhecidas
nacional e internacionalmente por sua defesa, ¢ mais
frequentemente lembrada como secundaria a King traz
a tona a dolorosa frustragdo que apenas o apagamento
e a perda podem trazer.

Eu estou com raiva e consternada por nos
esquecermos de lembrar das mulheres Negras. Em
um momento em que nossa nagao estava em alta pos-
racial, eu me encontrei nas profundezas do desespero.
Quando o entdo Senador Barack Obama comecou a
fazer campanha pela indicacao presidencial Democrata,
a empolgacao de milhdes de Americanos era tangivel.
Eu também me arrepiei com a possibilidade de ter um
presidente negro e também chorei de alegria em sua
posse, € ainda assim minha raiva, pela auséncia da
memoria de Shirley Chisholm, ainda ndo diminuiu.
Como a primeira mulher Negra eleita para o Congresso
em 1968 e a primeira mulher e Afro-Americana a fazer
campanha pela indicagdo presidencial Democrata em
1972 (Chisholm, 1970; Lynch &amp; Sissel, 2004),
onde estava seu nome em nossos labios nacionais? Na
maioria das vezes, ouvi a meng¢ao das campanhas de
Jesse Jackson em 1984 e 1988, embora ele também
tivesse seguido os passos de Chisholm. Mais uma vez,
o trabalho inspirador das mulheres negras tornou-se
irritantemente obsoleto.

Colocando minha propria educagdo formal na minha
linha de raiva, eu nunca me inspirei academicamente
nas obras de mulheres que se pareciam comigo na
escola porque ndo eram trazidas para minhas salas de
aula. Com excecao de algumas disciplinas que fiz no
doutorado, perto do final de mais de 20 anos como aluna,
as mulheres Negras estavam em grande parte ausentes

em meus estudos. Eu ndo fui obrigada a aprender
suas historias de vida ou admirar suas realizacdes da
maneira que me ensinaram sobre George Washington
e Abraham Lincoln como primeiros presidentes
dos Estados Unidos, Elizabeth Cady Stanton como
sufragista ou Louisa May Alcott como autora de Little
Women. Vocé€ pode imaginar minha ira quando soube
de Henrietta Lacks pela primeira vez quando eu tinha
29 anos. Ela era uma pobre mulher Negra nascida no
sul segregado dos Estados Unidos que se tornou uma
das pessoas mais importantes da histéria da ciéncia
médica (Skloot, 2010). Suas células, colhidas de forma
antiética na década de 1950, antes e depois de ela
morrer de cancer cervical, foram as primeiras células
humanas a crescer fora do corpo humano. Conhecidas
como células Hel a, elas foram usadas em mais de
60.000 experimentos para desenvolver tratamentos
para doengas que vao desde a gripe basica até formas
medonhas de cancer (Cohen, 2011; Skloot, 2010).
As perguntas que colocam minha raiva na frente e
no centro sdo: E se eu ndo tivesse os recursos para
me educar? E se eu nunca tivesse feito doutorado?
Nao esquecamos que a maioria das mulheres que
se parecem comigo nunca anda pelos corredores da
torre de marfim'” . Essa realidade sombria exige outra
pergunta: por que mais mulheres negras nao estao
posicionadas para escrever nossas vidas em varios
niveis de educagao formal? Além disso, por que as
obras daquelas que se inscreveram em nossas historias
geralmente ndo sdo indicadas pelos professores?'®

EU ESTOU com Raiva. Eu estou com raiva por causa
do absurdo da nossa auséncia.

EU ESTOU com Raiva. Eu estou com raiva do meu
siléncio e do seu; da minha cumplicidade e da sua; do

meu mundo e do nosso.

EU ESTOU com Raiva.

17 N. T.: Esta expressdo se refere a uma metafora que diz respeito a
Academia ou Universidade. Que expressa também um entendimento
de que esta “torre de marfim” serd frequentada majoritariamente por
um grupo especifico da sociedade com elevado poder aquisitivo, me
refiro aqui aos Brancos. Neste sentido, entendemos que a maioria da
populag@o negra e pobre ndo teria acesso ou oportunidade de fazer
parte deste ambiente.

18 Para discussdes reveladoras sobre a falta de trabalhos académicos
de e sobre as experiéncias vividas por mulheres Negras e criticas de
como os sistemas de opressao restringem a visibilidade dos trabalhos
publicados, particularmente no campo da comunicagdo, ver Allen
(2002); Davis (1998, 1999); e Houston e Davis (2002).
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Meu Corpo Nio E Seu Playground Midiatizado

Voltando-se para um campo de exterminio
contemporaneo para o corpo feminino negro, a midia
¢ como um esquadrao de execu¢do do qual ndo ha
escapatoria. Para onde quer que eu me volte como uma
“espectadora feminista negra” (Madison, 1995; hooks,
1992), vejo imagens do meu corpo refém como Outro;
aprisionada nas imagens controladoras da mammy,
jezebel, safira, matriarca e a rainha do bem-estar mais
contemporanea, hoodrat” , aberra¢do, negra maluca,
super-mulher, ou alguma combinagdo delas (Collins,
2009; hooks, 1989, 1992; Hull et al., 1982; Neubeck
&amp; Cazenave, 2001; Reynolds Dobbs, Thomas,
&amp; Harrison, 2008). Nas trincheiras da “politica
sexual negra” (Collins, 2005), que informam quem
eu me entendo ser e como sou percebida e tratada
pelos outros, eu me vejo constantemente lutando pela
libertagao nas ondas de radio, na televisdo e na tela
do cinema, na sala de aula e na calgada. Refletindo
sobre o tempo e a energia que essa luta exige, minha
raiva se manifesta em ondas de injusti¢a. O corpo que
eu aprecio e a mente que trabalhei duro para cultivar
sdo continuamente mutilados em cangdo apds cangao,
imagem ap0Os imagem e enredo apds enredo.

Estou com raiva de todos os fas que compram
qualquer album que se refira a qualquer mulher negra
como uma vadia, uma prostituta ou uma armadilha.
Quem eu sou nao depende de ninguém além de mim,
independentemente do que eu diga ou como eu pareco, €
ainda assim esses esteredtipos sao rabiscados nas costas
(e nas bundas) de mulheres que se parecem comigo dia
apods dia. Também estou com raiva de A Princesa e o
Sapo serem celebrados como um sinal de progresso
social quando a Disney criou a primeira personagem
de princesa Negra 72 anos ap0s a estreia da primeira
princesa Branca, a Branca de Neve. Sim, garotinhas
Negras podem ama-la, e sim, o filme pode ser divertido,
mas nao esquegcamos que a exclusdo de uma princesa
Negra ndo foi acidental. Talvez ainda mais revelador ¢
que a princesa Tiana passou mais tempo na tela como
uma anfibia verde do que como uma princesa Negra.”’
Uma fonte igual de consternagao, Tyra Banks me deixa
furiosa por ndo entender por que ter um episodio inteiro

19 N.T.: De acordo com o dicionario Collins (online), se trata de uma
giria depreciativa dos EUA que remete a “uma jovem promiscua de
uma area urbana empobrecida”.

20 Para discussdes populares e académicas sobre a celebracdo e con-
trovérsia em torno de “A Princesa e o Sapo”, ver Barnes (2009); Jones
(2009); e Lester (2010).

de America’s Next Top Model com modelos aparecendo
em Blackface?’’ é humilhante e problematico. Em
resposta a minha frustragdo, espelhada pelas criticas
negativas que recebeu na midia, a Sra. Banks ofereceu:

Quero ser bem clara: eu, de forma alguma, coloco meus
“Top Models” em blackface [...]. Eu sou uma mulher ne-
gra. Eu estou orgulhosa. Eu amo meu povo ¢ a luta pela
qual passamos continua e a ultima coisa que eu faria ¢
fazer parte de algo que degradou minha raga. Sinto muito
por qualquer um que assistiu “Top Model” e ficou ofendi-
do com as fotos porque eles nao entenderam a verdadeira
historia por tras delas ou mesmo se vocé viu o episodio
inteiro e ainda ficou ofendido, eu realmente pego des-
.]. Minha
intencdo ¢ espalhar beleza e quebrar barreiras. (Acesse
Hollywood, 2009).

culpas porque essa nao ¢ minha intengdo [. .

Em resposta, posso aceitar seu pedido de desculpas
e, no entanto, tudo o que posso pensar em dizer em um
tom que revela meu temperamento furioso ¢: Dada a
degradacao historica das performances do Blackface
(Patton, 2008), como diabos pintar mulheres claras e
brancas de cor escura ajuda a “espalhar a beleza” e
“quebram barreiras™?

Ainda ndo terminei com os magnatas da midia,
também estou com raiva de Tyler Perry por ndo usar
seu talento para representar mulheres Negras como
mulheres fortes e talentosas, apaixonadas por si
mesmas, por quem sao e pelo que tém a oferecer, em
oposi¢do a cascata das imagens de controle que se
desenrola em Diary of a Mad Black Woman, a série de
filmes Madea, ¢ a recentemente langada For Colored
Girls. Particularmente repugnantes sao os estereotipos
difundidos em sua adaptagdo de roteiro de For Colored
Girls baseado no texto revoluciondrio de Shange (1975
para meninas de cor que consideraram o suicidio
quando o arco-iris é suficiente. Seu trabalho original,
celebrado como uma “biblia feminista negra”

21 N.T.: O blackface ¢ uma pratica vista negativamente e ainda muito
criticada pelos movimentos negros dos EUA e do Brasil. Diz respeito,
especificamente, ao fato de usar uma maquiagem escura por uma pes-
soa branca para parecer uma pessoa negra. Apresento aqui um trecho de
uma matéria da BBC News Brasil: “O blackface ¢ uma pratica que tem
pelo menos 200 anos. Acredita-se que ela tenha se iniciado por volta
de 1830 em Nova York. Mas ndo se trata apenas de pintar a pele de cor
diferente. Era uma pratica na qual pessoas negras eram ridicularizadas
para o entretenimento de brancos. Estere6tipos negativos vinham as-
sociados as piadas, principalmente nos Estados Unidos ¢ na Europa.”.
Link: https://www.bbc.com/portuguese/geral-49769321 .
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(black feminist bible) (Tillet, 2010), foi revivido por
Perry apenas para ser invadido por seu privilégio
patriarcal. Justamente celebrado como o homem
mais bem pago na industria do entretenimento e o
primeiro proprietario Negro de um grande estiidio de
cinema (Aitken, 2011; Segal, 2009), Eu estou com
raiva dele por nao aspirar a representagdes positivas
e progressivas da feminilidade Negra.
Intelectualmente, eu sei que a midia trabalha
para derrubar os corpos femininos negros, porque se
eles ndo nos jogassem nos espolios da inferioridade
e do exilio, alguém teria que explicar a falta de
representagdes positivas das mulheres negras. Eu
também sei que aqueles na midia ndo querem se
explicar para a minha raiva dolorosa; ninguém quer
responder ao desgosto feminino negro alimentado
por séculos de indignac¢ao — e ninguém o fara, porque
ninguém os faz. Eu posso ouvir os pressentimentos
de “Rachel, acalme-se. E apenas entretenimento.”
Em resposta de uma sé palavra: Nao. Nao, Eu ndo
vou me acalmar, voltar um pouco ou varrer a massa
cancerosa de imagens controladoras para debaixo
do tapete proverbial. Importa; representatividade
na midia importa! Como Collins (2005), ndo estou
argumentando que as representagdoes da midia
determinam o comportamento ou o tratamento; no
entanto, a midia tem o poder de moldar, influenciar e
sugerir quem sao as pessoas e, posteriormente, como
elas podem ser tratadas de maneira aceitavel (Collins,
2005; Madison, 2005). Para as mulheres Negras, essa
realidade ¢ sombria, portanto, mesmo na auséncia
de nés mesmas na cultura popular, somos definidas
contra as no¢des dominantes de feminilidade Branca e
as caracteristicas que, hegemonicamente, presume-se
que ndo temos: inocéncia, beleza, valor e virtude? .
Este ataque implacéavel de representacdes negativas
da midia em nossa humanidade ¢ decorrente (Collins,
2009; hooks, 1992; Jordan-Zachery, 2009); tais praticas
continuamente excluem as possibilidades de serem
conhecidas e compreendidas, além da pretensdo de
controlar imagens que promovem desumanizacao, €
para mulheres Negras em particular internalizadas,
entendimentos de mulheres Negras como inferiores,
ndo inteligentes, dependentes, ociosas e indignas

22 Veja Madison (1995) para uma rica critica feminista negra sobre as
formas como a representagdo de Vivian, a personagem principal que
¢ uma mulher Branca em Pretty Woman, reproduz no¢des dominantes
de inferioridade sobre a mulher Negra apesar da auséncia de uma per-
sonagem principal Negra.

(Atwater, 2009; Boylorn , 2008; Joseph, 2009;
Madison, 1995, 2009).

Em momentos de recuo, minha raiva se transforma
em uma dor sem fim por justi¢a na representacdo da
midia. Quero ligar a televisdo e ver meu eu radiante,
refletido de volta para mim. Eu quero ver uma
mulher Negra intelectual que nao esteja figurativa ou
literalmente se lixando com seu caminho para o topo,
como se sua mente ndo pudesse leva-la até 14. Quero
ver a coragem, forca e sabedoria das mulheres Negras
aplaudidas e admiradas. Eu quero ver uma mulher
Negra valorizada por sua asticia sem ser ridicularizada.
Balan¢ando com uma melodia interior de desespero,
Eu quero que alguém, algum programa de TV, ou
alguma musica, escolha me dizer que eu importo e
ganhe milhdes!

EU ESTOU com Raiva. Estou com raiva por causa da
presenca repressiva de mulheres Negras na midia.

EU ESTOU com Raiva. Estou com raiva que a midia
desaprovou meu corpo feminino negro birracial durante
toda a minha vida. Para aqueles que supervisionam a
degradacdo institucionalizada das mulheres Negras na
midia, vocés acabaram de tomar um fora. Tome nota:
meu corpo nao € mais seu playground.

EU ESTOU com Raiva.

Lembrando Nossa Interdependéncia
e Rezando Minhas Oracoes

Nao me identifico com a religido organizada e, no
entanto, fago minhas oragdes com frequéncia. Rezo
pelo reconhecimento mutuo, pela apreciagdo reciproca
e pela resisténcia conjunta. Quero que as pessoas olhem
umas para as outras com um sentimento melancolico
de esperanga que guie suas maos machucadas e dedos
quebrados, esmagados por outros antes, a superar suas
diferencas novamente. Falando de nossa luta imersa na
politica de convivéncia e voz, bell hooks nos disse ha
muito tempo: “Certamente para as mulheres negras,
nossa luta ndo foi para emergir do siléncio para a fala,
mas para mudar a natureza e a direcao de nossa fala,
para fazer um discurso que compele os ouvintes, que
seja ouvido” (hooks, 1989, p. 6).

Em esséncia, as mulheres negras precisam inundar
as ondas de radio com nosso orgulho, dor e raiva, e para
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1sso precisamos de amor incondicional e apoio daqueles
que se parecem conosco e daqueles que ndo se parecem.
Embora nossas vozes soem diferentes nas interse¢oes de
nossas identidades e sejam negociadas pelo privilégio
(se houver) a que temos acesso, temos que falar em
casa, no trabalho, nas reunides da prefeitura, na igreja,
nas reunides de pais e professores, paradas de 6nibus,
conferéncias, clinicas, academias e na midia — em todos
os lugares, o tempo todo.

Precisamos nos acostumar com som de nossas
proprias vozes exigindo espaco e respeito porque cada
um de nos merece, ¢ devemos entender que todos
somos dignos da energia do outro. Neste momento,
lembro-me da perspicacia de Maria Stewart quando
ela disse: “Vocé s6 pode morrer se tentar; € certamente
morreremos se vocé nao o fizer” (qtd. in Richardson,
1987, p. 38). Sua franqueza fortalece minha crenca de
que nossos futuros interdependentes estdo claramente
escritos nas paredes opressivas de nossos tempos, a
menos que nds mesmos 0s apaguemos, reconstruamos
e reescrevamos. Mantendo a fé na humanidade, as
mulheres Negras precisam resistir, imaginar € insistir
em um mundo diferente.

Se sua lingua formigar de medo com a nogao de
segurar sua voz resistente e seus ouvidos se encolherem
antecipando as palavras que ouvirdo em resposta,
quero que vocé saiba que os meus também. Se seu
estdmago se sente mal com o pensamento de reclamar
publicamente, quero que vocé saiba que o meu também.
Chorei até sentir frio por dentro tentando encontrar meu
caminho de casa para mim mesma, € minhas lagrimas
frias aqueceram minhas bochechas tentando encontrar
meu caminho de casa para vocé€. Aproximando-me da
minha verdade com raiva, eu realmente s6 quero que as
pessoas nos vejam umas nas outras. Um novo senso de
responsabilidade consigo mesma e com as outras abala
minha alma quando me entendo como toda mulher Negra
que foi abusada, esquecida e desmoralizada. Sou toda
mulher Negra que 16 anseia por ser querida, protegida
e amada apenas para ser sistematicamente desprezada
enquanto reza aos céus para que sua mente, corpo e
espirito possam resistir a outro golpe brutal. Abracando
a interconexao da humanidade compartilhada, eu sou
parte dela e vocé € parte de mim. Meu apelo para que
as pessoas se vejam umas nas outras nao pretende
minimizar o significado de nossa individualidade tnica
nas interse¢des. No entanto, apesar de nossas diferengas,

estou esperancosa de que podemos € vamos escolher
fazer mais uma pelo outra.

EU ESTOU com Raiva pelo fato de o mundo permanecer
fechado em um olhar de desprezo sobre as mulheres
Negras.

EU ESTOU com Raiva que as populagdes marginalizadas
permanecam presas em politicas divisérias que
mascaram o potencial de construir coalizdes em meio
as nossas diferengas.

EU ESTOU com Raiva. Nao uma safira histérica,
doente, desmiolada, excéntrica, maluca, tola, infantil,
juvenil, selvagem, brutal, primitiva, incivilizada,
grosseira, rude, inepta, estupida, estressada, mas justa
e justificadamente com raiva.

Temos sido tdo invisiveis para a cultura dominante
quanto a chuva; temos sido conhecedoras, mas nao
somos conhecidas. (Braxton, 1989, p. 1).

Um Fim Momentdaneo

Exausta ao chegar ao fim de minhas interminaveis
reflexdes autoetnograficas feministas negras, minha
raiva ¢ acompanhada pela percep¢ao de que o que
eu quero ¢ que as pessoas reconhegam com um
senso de urgéncia que as mulheres negras — todas as
mulheres negras — importam. Coletivamente, quero que
lembremos que Sarah Baartman foi dissecada e exibida
em nome do conhecimento cientifico (Fausto-Sterling,
1995) e Margaret Garner matou sua filha para poupé-la
dos horrores da escravidao (Mintz, 2009). Quero que
imaginemos o preco pago por Angela Davis quando
foi forcada a fugir de um pais que deveria ser sua casa
(Davis, 1974)* e Anita Hill quando foi sacrificada ao
aceitar testemunhar ao patriarcado branco, a pedido
de uma intimacao federal, contra o assédio sexual de

23 Angela Davis era uma ativista politica quando foi apontada como
cumplice de um tiroteio em massa ocorrido em agosto de 1970; ela foi
acusada porque algumas das armas usadas estavam registradas em seu
nome (Davis, 1974; James, 1998). Acreditando que as acusagdes eram
injustas e baseadas em sua associa¢@o com os Partidos Comunista e dos
Panteras Negras, juntamente com seu medo das praticas desumanas do
governo dos EUA, ela fugiu por dois meses ¢ foi listada como uma das
Mais Procuradas do FBI. Capturada em 1970, ela foi acusada de cons-
piragdo, sequestro e assassinato e, em seguida, totalmente absolvida em
1972 (James, 1998).
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Clarence Thomas (Morrison, 1992).** Quero que
respeitemos Desiree Washington por sua coragem de
nomear Mike Tyson, o mais jovem campeao mundial
dos pesos pesados em 1986, como seu estuprador
(ABC News, 1992).%* Combinado com meu desejo
de que iluminemos nossa memoria coletiva, quero
que reconhecamos a luta que os sistemas de opressao
exigem para que as mulheres Negras perseverem,
tenham sucesso e até mesmo apenas respirem.
Embora a autoetnografia feministas negra (AFN)
ndo possa retificar os repetidos fracassos da sociedade
dominante em respeitar a humanidade das mulheres
Negras, nem erradicar os danos que as mulheres
negras ja sofreram e continuam sofrendo, o que a
AFN pode fazer ¢ marcar nossa presenga determinada
e nossas ricas contribui¢des dentro ¢ fora da academia;
documentar nossa forca em meio a rotina das lutas
impostas; servir como uma liberagao emotiva; e talvez
0 mais importante, preservar a sabedoria coletiva
de nossas experiéncias vividas. Nesse sentido, a
AFN surge como um canal de difusdo para a voz
resistente e situa as mulheres Negras ndo apenas como
conhecedoras, que leem a cultura dominante como
meio de sobrevivéncia, mas também como conhecidas
por meio de nossas proprias palavras e expressoes.
Ainda que eu esteja convencida do poder da AFN
de florescer como um meio académico para destacar e

24 Anita Hill foi convocada pelo Comité Judiciario do Senado dos
EUA, como sobrevivente de assédio sexual, para testemunhar contra
seu agressor, Clarence Thomas, quando ele foi nomeado para a Supre-
ma Corte em 1991. Forgada a testemunhar em audiéncias convocadas
para determinar se Thomas seria confirmado como o 106° Juiz da Su-
prema Corte, o testemunho de Hill foi ao ar em todo o mundo atra-
vés da midia, o que resultou em criticas racistas e sexistas dirigidas a
Hill, apesar de sua posi¢do como sobrevivente da violéncia de género.
Apesar de seu testemunho confiavel e grafico, Hill foi condenada ao
ostracismo como uma safira traidora enquanto Thomas foi confirmado
na Suprema Corte. [lustrando a natureza continua da violéncia con-
tra as mulheres negras, Hill foi recentemente contatada por Virginia
Thomas, esposa de Clarence Thomas: Virginia Thomas deixou uma
mensagem telefonica em outubro de 2010 solicitando um pedido de
desculpas de Hill e uma explicagdo: “por que vocé fez o que fez com
meu marido” (Savage, 2010). Para discussdo popular e académica so-
bre o significado das audiéncias, ver Bell (2004); Gibbs (1991); Mor-
rison (1992); e Smolowe (1991).

25 Logo ap6s as audiéncias de Thomas-Hill, Desiree Washington tes-
temunhou contra Tyson por estupra-la em seu quarto de hotel em 1991
em State of Indiana v. Michael G. Tyson. Ela fez isso apesar de um
grande numero de ameagas, acusagdes de que ela estava mentindo e
sendo estereotipada como uma jezabel “garimpeira” (gold- digging =
uma “mulher que busca meio de obter ouro, dinheiro a qualquer cus-
to). Tyson foi sentenciado a seis anos, cumpriu apenas trés, ¢ entdo
foi recebido de volta a sua casa em Southington, Ohio, por fis e um
desfile, liderado pelo reverendo Al Sharpton, no Harlem, Nova York
(Coleman, 1995; Simms, 1995). Para discussdo popular ¢ académi-
ca do significado deste caso, ver Brown (1999); Roberts e Garrison
(1994); Rosenfeld (1992); Steptoe (1992); e White (1999).

desafiar as forcas opressoras que as mulheres Negras
encontram em suas vidas cotidianas, tanto seu potencial
quanto seu poder serdo minados se ndo for usado para
construir alian¢as humanizadoras nas interse¢oes da
marginalizagdo e do privilégio. Lembrando-nos da
complexidade de tal trabalho, Anzaldua (1990) diz:

O trabalho de alianga ¢ a tentativa de mudar de posi-
¢d0, mudar de posicdo, reposicionar-nos em relacao a
nossas identidades individuais e coletivas. Em alianga,
somos confrontados com o problema de como comparti-
lhamos ou ndo o espago, como podemos nos posicionar
com individuos ou grupos que sdo diferentes uns dos
outros e estdo em desacordo uns com os outros, como
podemos conciliar o amor de uma pessoa por diversos
grupos quando os membros desses grupos nao se amam,
ndo podem se relacionar e ndo sabem como trabalhar

juntos. (p. 219).

Ao escolher as palavras de Anzaldua dessa pagina,
entendo a constru¢ao de aliangas como dificil, ousada e
indispensavel. Isto ndo quer dizer que certas identidades
ndo possam ser tornadas mais ou menos salientes,
que questdes baseadas na identidade nao possam ser
posicionadas como mais ou menos significativas, ou
que as pessoas devam ideologicamente concordar
em se unir; mas ¢ para dizer que, se os sistemas de
opressao funcionam em unissono, os que sdo alvos
de forcas opressoras também deveriam funcionar.
Enfatizando nosso interesse em ouvir, sentir ¢ levar a
sério as reflexdes autoetnograficas de multiplos Outros,
Lorde (1983), que também foi alvo simultaneamente
de racismo, sexismo ¢ heterossexismo, nos diz:

Nao posso me dar ao luxo de lutar contra uma tnica for-
ma de opressdo. Nao posso me dar ao luxo de acreditar
que a liberdade da intolerancia é o direito de apenas um
grupo em particular. E ndo posso me dar ao luxo de es-
colher entre as frentes nas quais devo combater essas
forgas de discriminagdo, onde quer que aparecam para
me destruir. E quando elas aparecerem para me destruir,
nao demorara muito até que elas aparegam para destruir

vocé. (p. 9).

Nesse sentido, torna-se essencial entender a AFN
ndo apenas como meio de resisténcia, mas também
como instrumento de constru¢cdo da comunidade.
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Em suma, as historias que contamos sobre nossas
vidas s3o importantes. As histérias podem inspirar
autorreflexividade, expor o intrincado funcionamento do
poder e trazer a luz a cumplicidade e a complacéncia com
a dominagao; elas também podem contemplar o “poder
de resisténcia e o potencial libertador” (Flores, 2000,
p. 692) e desencadear a possibilidade de identificagao
e confianga entre diferentes identidades ¢ interesses.

Tendo falado através da AFN, preciso de tempo para
descansar e me curar. Meu corpo como uma ponte entre
o privado e o publico/pessoal e académico/eu e o outro
(Anzaldta, 1990; hooks, 1989; Ono, 1997) se sente
machucado e espancado. Minhas pontas dos dedos se
machucam ao socar o teclado, ¢ minha cabeca doi de
correr para acompanhar meu coragdo. Sinto-me esgotada
a0 maximo, mas permanego comprometida agora mais
do que nunca em levar minha raiva a praxis.

Eu quero ver o dia em que corpos de todas as cores,
formas, tamanhos e texturas sejam considerados
preciosos, em vez de projetos a serem trabalhados,
aprimorados e repetidos.

Eu quero ver o dia em que as pessoas responsabilizem
a si mesmas e umas as outras por prosperarem com a
dor dos outros.

Eu quero que todas as mulheres de todas as cores se
reunam para falar por n6s mesmas, para testemunhar
os danos que causamos € para se prepararem para as
lutas que permanecem.

EU SOU uma Mulher Negra com Raiva.
EU SOU uma Mulher Negra com Raiva que se sente

esperangosa, vé promessas € deseja o progresso.
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