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A civilização está a autodestruir1se. 
  

Némesis bate à porta. 
  

Para que servem os poetas, numa 
época assim? Qual é a utilidade da poesia?  

 
O estado do mundo pede à poesia 

que o salve. (Uma voz no deserto!)  
 

Se queres ser um poeta, cria obras 
que consigam responder ao desafio de um tempo 
apocalíptico, mesmo que isso signifique parecer 

apocalíptico.  
[...]  

Se te consideras poeta, não fiques aí 
sentado. A poesia não é uma ocupação 

sedentária, não é uma prática do género 
<sente1se, por favor=. Levanta1te e diz1lhes o que 

pensas.  
[...]  

Se queres ser um poeta, descobre 
uma maneira nova de os mortais habitarem a 

Terra. 
  

Se queres ser um poeta, inventa uma 
linguagem nova que todos consigam perceber.  

 
Se queres ser um poeta, diz verdades 
novas que o mundo não possa negar. 

   
Lawrence Ferlinghetti 

 
 

É que às vezes é difícil 
Defender a diferença entre um artista e um soldado 

 
Sain 



 

 

RESUMO 

 

Esta dissertação se dedica ao estudo de uma obra específica, L9Honneur des Poètes, 

organizada por Paul Éluard e publicada durante a ocupação nazista na França e o governo de Vichy. O 

estudo se desenrola em dois tempos: em um primeiro momento, procuro identificar os traços 

fundamentais do projeto resistente e revolucionário impresso nos poemas, e sua relação com o ideário 

da primeira geração do surrealismo; no segundo, investigo a suposta circulação do livro pelo Brasil. O 

objetivo foi testar os limites de possibilidade da efetiva inspiração afetiva e revolucionária almejada na 

obra e caracterizada, também, pelo internacionalismo. Essas duas frentes de investigação levaram a 

reflexões sobre a dinâmica e os mecanismos dos processos de transformação afetiva do léxico disponível 

para se relacionar com o mundo, o qual foi organizado a partir das noções de código e regime. 

Igualmente, suscitaram uma discussão sobre a pluralidade de alternativas para se posicionar eticamente 

em contextos de tensões políticas extremas.  

 
 
 
Palavras-Chave: Surrealismo; História das Emoções; Segunda Guerra Mundial 
  



 

 

ABSTRACT 

 

This dissertation is dedicated to the analysis of a specific collection of poems, L9Honneur 

des Poètes, organized by Paul Éluard during the Nazi occupation in France and the Vichy Government. 

The study unfolds in two stages: firstly, I seek to identify the main characteristics of the resistant and 

revolutionary project imprinted in the book, as well as its tangencies with the political activity of the 

first generation of the surrealist movement. Secondly, I investigate the alleged circulation of the 

collection in Brazil. I aimed to test the limits of the effective realization of such project centered in the 

inspiration of revolutionary and international affectivity. Both pursuits led to discussions about the 

dynamics and mechanisms involved in the affective transformation of the lexicon available to relate 

with the world, which organization was based on the notions of code and regime. Likewise, they also 

inspired a debate about the large range of possibilities when taking a stand in times of intense political 

dispute. 
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INTRODUÇÃO 
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Parce que sachant aimer tu sais comprendre 

 

Há oito anos, durante a seleção para minha primeira iniciação científica, sobre a 

construção das identidades nacionais de Argentina, Chile e Brasil, com a professora Maria Elisa 

Noronha de Sá, estava tomada pelo desejo de discutir nacionalismos. Lembro-me de dizer à 

Maísa, como a chamam carinhosamente seus alunos, de que essa era minha principal questão 

historiográfica e política 4 bem aos moldes da minha antiga confiança e ambição intelectual, 

e com ares de inocente ousadia juvenil. Mas passei pouco tempo na pesquisa. Como 

frequentemente acontece com personalidades desse tipo, fui arrebatada por um outro amor, a 

teoria, e debandei para uma pesquisa sobre retórica antiga, na qual fiquei até me graduar, e pela 

qual mergulhei em uma discussão sobre afetos políticos que me perseguia desde a adolescência. 

Qual não foi minha surpresa, enquanto revisava o texto, perceber que escrevi um trabalho sobre 

sentimentos nacionais. Nacionalismos, entretanto, cuja sentimentalidade é frisada; e no qual se 

destaca, portanto, sua pluralidade e diversidade. E, ademais, como quando traduzido para a 

linguagem, pelos limites impostos por ela mesma, sentimentos com nomes ou significantes 

iguais podem se confundir na fala, sem nunca se encontrarem na sensação.  

Lendo a dissertação também descobri nela um trabalho sobre o movimento 

surrealista, algo que nunca foi minha pretensão, apesar da natureza do objeto. Encontrei, nos 

poemas de nomes banidos da vertente oficial do movimento, características e procedimentos 

capazes de escancarar a permanência, neles, dos traços fundamentais do surrealismo. E, da 

mesma maneira como os nacionalismos ganharam multiplicidade ao longo do texto, 

igualmente, o surrealismo tornou-se surrealismos. A figura de Breton, entronizada como 

patriarca do, talvez, principal <movimento artístico= da primeira metade do século XX, caiu de 

sua centralidade; e, em seu lugar, se ergueu um conjunto de figuras, com destaque a Aragon, 

Desnos e Éluard, cuja militância foi responsável por afastá-los do cânone do grupo. O desafio, 

aqui, foi o contrário do anterior: palavras diferentes afastaram pessoas que compartilhavam um 

sentimento, a revolução surrealista, por vezes chamada por mim de sentimento do mundo.  

A última surpresa, ilustrando o quanto há uma dimensão do trabalho intelectual que 

corre mais no corpo do que na linguagem, foi encontrar no texto, igualmente, uma reflexão 

sobre os desdobramentos políticos e estéticos das transformações sociais transcorridas na virada 

do século XIX para o XX. Seja pensando a revolução e a contrarrevolução ou a ascensão do 

movimento de renovação católico francês, ou a proximidade oferecida pelos surrealismos entre 
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práxis e poiesis, as mudanças tecnológicas, urbanas e estatais assumiram um protagonismo 

discreto em todos os capítulos da dissertação.  

Se parte dos caminhos abertos neste trabalho se desvelaram gradualmente em 

leitura posterior, outros se impuseram ao longo da pesquisa.  Esta dissertação foi escrita de trás 

para frente, embora seja apresentada seguindo uma ordem lógica, da análise do objeto ao 

comentário sobre sua circulação. Talvez isso explique a forma como cada um dos eixos 

temáticos da dissertação: o nacionalismo, as mudanças na sociedade europeia, a revolução, a 

ambiguidade da linguagem e dos afetos atravessem igualmente todos os capítulos, retornando, 

empilhando-se e densificando conforme as páginas passam.  

De forma direta, a dissertação conta a história de uma coletânea de poemas, A honra 

dos poetas, organizada por Éluard e Aragon em 1943 como estratégia de resistência à ocupação 

nazista e ao governo de Vichy. Descobri-a por acaso, ao ler uma nota de rodapé de um artigo 

de Yasmin Getz, texto quase bíblico para esta pesquisa. Meu projeto já estava centrado nas 

figuras de Aragon, Desnos e Éluard, e buscava apresentar os processos de produção de um 

sentimento revolucionário não nacionalista no contexto da resistência na França. O objetivo era 

reconstituir um sonho de futuro passado e frustrado, cuja força inspiradora poderia ressoar no 

presente. Quando encontrei a coletânea, que havia sido publicada também no Brasil, em um 

curto intervalo de tempo, me deparei com a possibilidade de investigar o internacionalismo 

prático dessa sentimentalidade.  

Esse é o tema da segunda seção do texto, escrita primeiro, <A caravela à deriva da 

Atlântica Editora=. Nela, busco reconstruir os debates, redes de circulação e figuras importantes 

para a publicação e difusão do livro no Brasil. Se essa intenção inicial foi cumprida, outro 

problema foi descoberto: a apropriação do discurso revolucionário, ou ainda, a consonância 

dele, com outro, igualmente resistente, mas conservador, e alinhado com os interesses do 

imperialismo cultural francês nas Américas. Tal questão suscitou a necessidade de uma reflexão 

e sistematização da vida afetiva pensada a partir das noções de códigos e regimes, pois isso 

permitiria entender os limites para as transformações instauradas pelos projetos 

revolucionários, e a não-linearidade dessas mesmas mudanças. 

Até então, me esforçava para separar conceitualmente as diferentes dimensões da 

vida afetiva (emoções, paixões, sentimentos). E se cheguei a conclusões provisórias, suficientes 

para minha clareza teórica, a discussão mais importante para a compreensão do objeto parecia 

ser sobre as diferentes temporalidades do afeto, em seu âmbito social ou coletivo. Apresento, a 

seguir, os termos da próxima pesquisa que desejo realizar. Entendo por código, o repertório de 

imagens, palavras, sensações, significados, e afins, adquiridas ao longo da vida, por meio dos 
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processos de transmissão cultural (Petit, 2022). Através destes, compõe-se uma rede, 

simultaneamente, coletiva, isto é social e culturalmente compartilhada, e pessoal, posto que 

elaborada a partir de experiências e mediações únicas. Ainda assim, em ambos os casos, o 

código possui caráter cumulativo e de longa duração; sujeito a constantes disputas e 

reorganizações, seus elementos nunca são ou podem ser totalmente apagados e um resíduo seu 

persiste como legado1, que pode ser retomado e reinventado a qualquer momento. Já por regime, 

tomo as disposições afetivas socialmente compartilhadas, oriundas dos regimes político, 

econômico e perceptivo de uma dada época e lugar. Eles seriam responsáveis por fornecer os 

limites de possíveis organizações ou articulações dos códigos afetivos2. Ademais, regime e 

código estabeleceriam um diálogo contínuo, se afetando e alterando reciprocamente. Isto é, um 

ressurgimento de elementos do código pode proporcionar a reconfiguração do regime e vice-

versa. O projeto surrealista parece, precisamente, propor uma transformação interior, capaz de 

reorganizar os códigos e, portanto, o regime. Revolução interior ou disputa pelas mentes e 

corações definitivamente não são individuais. 

Assim como permite entender o plano de ação, essa chave interpretativa também 

oferece uma hipótese para a falência do projeto: os limites inerentes a qualquer iniciativa 

revolucionária. Tal qual os códigos oferecem válvulas para transformações de regimes afetivos, 

eles também proporcionam limites imaginativos 4 às vezes, a carga dos próprios significantes. 

Na pesquisa, a impossibilidade do surrealismo se dissociar das categorias e estruturas de 

pensamento imperialista, de um lado, e da criação de um laço ambíguo com o nacionalismo 

francês, de outro, se escancararam. Suas produções, portanto, não foram tão destrutivas, quanto 

ruidosas. Tratava-se de pequenos deslocamentos responsáveis por reorganizar a configuração 

do mundo. E alguns passos são capazes de mudar toda a vista.  

Já a primeira seção, <A poesia e o mundo=, debate alguns dos dilemas acima 

apresentados, mas foca-se no esforço e nas palavras dos eu-líricos. Quais imagens, quais tons, 

quais atmosferas e anseios se constroem nos poemas? E como eles se relacionavam com outros 

dilemas da época? A seção começa com um rápido comentário sobre estudar surrealismo, 

passando por uma delimitação do seu projeto revolucionário e por um debate acerca das 

 
1 Para ver exemplo: (Huizinga, 2013, p.179-180) 
2 Em outras palavras e por exemplo, a expressão e a experiência afetiva no neoliberalismo, marcado pelo 
desenvolvimento das tecnologias, com destaque à internet, pela flexibilização do trabalho, e pelos 
sistemas (pseudo) democráticos e instáveis são muito diferentes daquelas que caracterizaram o 
surgimento do regime democrático, marcado por ideais liberais, e um sistema socioeconômico com 
manufaturas incipientes, produção de matéria prima em latifúndios e uso de mão de obra escravizada. 
Para ver mais: (Bresciani, 2022), (Han, 2020), (Ansart, 1997, p.179-208).  
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multiplicidades de experiências nacionalista da época. E se encerra com uma análise minuciosa 

de A Honra dos Poetas.  

Tentei fazer com o livro, o que seus autores fizeram com o mundo: sentir seu pulso 

e entender o ritmo de seus corações. No processo, me apaixonei e odiei-os profundamente, de 

forma alternada, contraditória e por vezes simultâneas. Sinal de sucesso surrealista: o batimento 

das suas palavras abriu o corpo de seus leitores, o meu incluso. Essa visceralidade, mesmo em 

pesquisa, não me preocupa. Até porque, como escreveu George Hugnet na coletânea: <porque 

sabendo amar, se sabe compreender=. Eles compreenderam o mundo, eu os amei. Esses dois 

atos são indiscerníveis.   
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Comentário sobre as edições usadas (a título de transparência e honestidade). 

 

Há inúmeras referências à primeira edição de L9Honneur des poètes, ao seu 

processo de composição e aos seus autores, especialmente nas memórias de resistentes como 

Pierre Seghers ou Jean Lescure, cujos livros, Poésie et Liberté e La Résistance et ses poètes, 

abriram caminhos de investigação. Alguns desses livros estão acessíveis aos pesquisadores 

brasileiros na íntegra, outros, apenas fragmentados 4 como é o caso, respectivamente, deste e 

daquele. Igualmente, a primeira edição não está disponível em sua totalidade. Ela aparece 

mencionada em artigos ou citada como publicação original de textos presentes em coletâneas 

posteriores, físicas e digitais. No Brasil, achei apenas um registro de depósito seu, em alguma 

biblioteca ou sebo 4 admito ter focado principalmente nas universidades federais das capitais 

e nas universidades estaduais de Rio de Janeiro e São Paulo, duas cidades nas quais também fiz 

as pesquisas em sebo 4, no sistema Minerva da Universidade Federal do Rio de Janeiro 

(UFRJ). Ao consultar as bibliotecárias sobre o livro, quando procurava outro volume importante 

para esta dissertação, no Centro de Filosofia e Ciências Humanas (CFCH), todavia, descobri 

que ele havia sido extraviado 4 isto é, roubado ou perdido, ao longo dos anos.  

A pesquisa, então, se desenrola a partir do único arquivo disponibilizado integral e 

digitalmente na Biblioteca Nacional Francesa (BNF), no sistema Gallica. A edição presente é a 

segunda, de 1945. Digo edição, no entanto, com a confiança abalada. O copyright do livro data 

de 1943, e na sua ficha técnica há o seguinte comentário: <Ce volume, en tous conforme a celui 

publié par les 8Editions de Minuit9 sous l9oppression [...]=.  Ou seja, havia um compromisso de 

que nenhum poema fora adicionado ou retirado. E o cruzamento de referências parece confirmar 

isso. Entretanto, nesta edição consta uma introdução, sobre a qual não encontrei nenhuma 

referência para a primeira publicação; e, igualmente, estranhei a identificação de parte dos 

autores, no índice, ao final do livro. Jean Lescure, por exemplo, faz questão de frisar o 

anonimato de todos os participantes da iniciativa. Da mesma maneira, nos poemas que estão na 

edição brasileira, L9Honneur des Poètes: choix des poèmes de la Résistance Française, 

publicada em 1944, nenhum dos autores é identificado. 

Em suma, nada leva a crer que houve alterações nos poemas da coletânea entre sua 

primeira e segunda aparição, à exceção da identificação dos poetas, e, possivelmente, mas não 

certamente, da introdução de Éluard. Se esta questão não é explicitamente abordada na 

dissertação, isso se deve à ênfase da pesquisa: na produção das figuras e no contexto de sua 

formulação. Nesse sentido, como aparecerá no pós-escrito e em vários momentos da 
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dissertação, é importante pontuar que o sistema figurativo aqui apresentado não se restringiu ao 

livro em questão, estando presente em diversos poemas do período.    
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Sobre a tradução dos poemas 

 

Ler e traduzir poesia é uma tarefa extremamente difícil. A leitura em francês veio 

fácil, apesar de demandar a disposição e atenção típicas dos poemas. A tradução nem tanto. No 

processo de transposição do original para este trabalho, muitos recursos foram usados: 

dicionários de tradução, tradutores especializados online e, finalmente, a revisão técnica de um 

amigo querido, Matheus Ribeiro, doutorando em Letras na PUC-Rio. Um agradecimento 

enorme à <ajuda dos universitários=.   
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SEÇÃO I: 

 

A POESIA E O MUNDO  
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Comentário Introdutório 

 

Escrever sobre o surrealismo, ainda, sobre o surrealismo durante a segunda guerra 

mundial, nunca foi, para mim, uma tarefa simples. Em primeiro lugar, porque é difícil descrever 

sinteticamente as características deste movimento sem cair em reducionismos. Em segundo, 

porque parece haver na bibliografia especializada, apesar da variedade dos autores que a 

compõe, dois principais eixos interpretativos e, por vezes, uma mistura entre estes dois polos: 

de um lado, os autores que, seguindo a linha de Walter Benjamin3, encontram no surrealismo 

uma forma revolucionária de re-encantar o mundo, muito próxima de um marxismo heterodoxo; 

de outro, autores que enfatizam o aspecto revolucionário do surrealismo a despeito, senão em 

contraposição, dos movimentos políticos da época. Neste último caso, o surrealismo é afastado 

inclusive do marxismo, visto e compreendido a partir das tendências soviéticas e stalinistas, 

altamente repressivas, hegemônicas, então, nos partidos comunistas. Aqui, são excluídas da 

<verdadeira= obra surrealista todas as produções chamadas de <de circunstância= 4 sejam 

poesias, romances, quadros, esculturas, instalações ou afins.  

Yasmin Getz, por exemplo, em artigo intitulado <Poésie de la résistance, résistance 

du poète= (2000) [Poesia da resistência, resistência do poeta], no qual busca delimitar as 

diferentes atitudes possíveis de um poeta resistindo em solo ocupado 4 engajar-se na luta 

armada e não escrever; engajar-se na luta armada e escrever poemas de foro íntimo; e escrever 

poemas de e para a resistência 4 parece defender a prática da <poesia engajada= ou <de 

circunstância=, argumentando que ela possuía tanto validade política, quanto estética e 

filosófica. A autora menciona especificamente a tensão interna ao surrealismo, materializada 

na polêmica em torno de L9Honneur des poètes [A honra dos poetas], coletânea de poesias de 

resistência publicada clandestinamente em 1943, organizada por Éluard e Aragon e altamente 

criticada por Benjamin Péret. 

Já Didier Ottinger, importante crítico e curador de arte francês e autor de Le 

surréalisme et la mythologie moderne: les voies du labyrinthe d'Ariane à Fantômas (2002) [O 

surrealismo e a mitologia moderna: os caminhos do labirinto de Ariane a Fantômas], por outro 

lado, sequer menciona a produção da resistência. Na obra, é possível acompanhar o 

desenvolvimento do movimento surrealista a partir de suas imagens norteadoras e das relações 

estabelecidas com as escolas artísticas norte-americanas, especialmente, com a Escola de Nova 

 
3 Criada e trabalhada nas décadas de 1920 e 1930, simultaneamente à atuação da primeira geração do 
surrealismo. 
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Iorque. Todavia, no tocante ao período da guerra, o estudo ignora a presença e produção do 

surrealismo em solo europeu, enfatizando as atividades dos artistas em (auto)exílio. 

Finalmente, Michael Löwy, ainda que enfatize a dimensão político-poética da 

produção surrealista, inscrevendo-a em uma longa tradição romântica (2018, 2021), dedica-se 

com mais vigor a poetas como Breton e Péret, deixando para Aragon e Éluard comentários 

breves e críticas morais. Quase como se houvesse uma forma correta de resistir, e estes autores 

tivessem tomado a decisão errada. Aragon, por exemplo, é analisado de forma caricata, sem 

qualquer atenção ou descrição de seu estilo poético. Postura explicada pela impressão de Löwy 

de que a obra do autor de Um Camponês em Paris havia se tornado uma transcrição estilizada 

da doutrina soviética: <Enquanto Aragon, em seu célebre Front Rouge [Front vermelho] (1931), 

convoca para 8atirar em Léon Blum9 e em 8seus sábios da social-democracia9 4 um exemplo 

típico do stalinismo do 8Terceiro Período9, quando a Internacional Comunista denunciava a 

social-democracia como social-fascismo [...]= (2021, p.188); ou então, comentando a prática 

poética de Claude Cahun durante a segunda guerra mundial,  

O humor, o escárnio, o jogo, a nostalgia, a alegoria, o absurdo, o maravilhoso e a 
ironia foram suas principais armas neste combate desigual contra a mais poderosa 
máquina de guerra da Europa. [...] É muito esclarecedor comparar esses textos 
autenticamente internacionalistas, muitas vezes de inspiração poética, com a poesia 
<patriótica= de Louis Aragon durante a guerra, denunciada por Benjamin Péret em seu 
panfleto Le Déshonneur des Poètes [A desonra dos poetas] (1945) (2021, p.198) 

 

Algo semelhante acontece com Éluard. Embora seu estilo poético não seja criticado, 

muito menos comentado, as passagens mais extensas sobre o poeta são dedicadas ou aos 

momentos compartilhados com Breton (trata-se da maioria de suas aparições na obra do autor) 

ou a condenações morais:  

[...] Závis Kalandra [...] sobreviveu aos campos de concentração nazistas, mas foi 
vítima do stalinismo. Preso como trotskista em 1949 e julgado por acusações de 
<traição=, ele se <confessou=, sendo condenado à morte. Breton organizou um pedido 
de clemência às autoridades tchecas (comunistas) [...]. Ele também publicou uma 
<Carta Aberta a Paul Éluard= (junho de 1950), pedindo-lhe para ajudar seu ex-amigo 
de Praga de 1935. A infame resposta de Éluard foi: <Eu já tenho as mãos cheias com 
os inocentes que proclamam sua inocência, para ocupar-me com os culpados que 
proclamam sua culpa=. Esta é também uma mancha de sangue intelectual que toda a 
água do mar não poderá lavar [...] (2021, p.235) 

 

Um desses inocentes que ocupavam as mãos de Éluard era Madeleine Riffaud. 

Proibida, assim como a maioria das mulheres, de ir para o front da resistência no final do 

período da ocupação, a futura poeta e jornalista estava profundamente sozinha. Ela havia 

cortado relações com a família, perdido amigos na guerra e acabado de ser diagnosticada com 

tuberculose. O filho que teve com Pierre Daix, recém retornado do campo de concentração de 
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Mauthausen, contraiu a tuberculose da mãe e ficou afastado da família durante seus dois 

primeiros anos de vida.  

Em 11 de novembro de 1944, depois de uma noite sem dormir e com <uma terrível 
depressão=, ela compareceu ao desfile da vitória e, depois, foi a um café tomar algo 
quente com um grupo de poetas conhecidos através do Partido Comunista: <A pessoa 
que me salvou foi Paul Éluard=, quem, de fato, a adotou e lançou sua carreira4. 
(Gildea, 2015, s/p) 

 

Retomo o caso de Riffaud menos para hierarquizar violências ou contabilizá-las em 

uma equação macabra na qual atos bons e ruins são mensuráveis e podem se anular, e mais para 

indicar que uma ação ou situação não necessariamente define ou resume o caráter e a trajetória 

de um indivíduo. A sensação, ao ler Löwy, é a de que este gesto ou <mancha= consolida e 

demonstra o destino do poeta, unidade par de seu caráter uno e singular, antevisto na sua atitude 

frente à <poesia de circunstância=, e resumida na ideia de traição. Interpretação insustentável se 

se optar por olhar a vida do poeta com lupa.  

Não deixa de ser curioso observar, como será mais bem discutido no próximo 

capítulo, que, de alguma maneira, esses três principais posicionamentos da bibliografia 

correspondem às posturas centrais nos conflitos e nas dissidências do movimento surrealista 

durante a primeira metade do século XX. Quase como se os especialistas estivessem mais 

preocupados com tomar partido e dar pitaco no conflito do que com questionar a profundidade 

real das alegadas diferenciações.  

Particularmente, não é do meu feitio, nem enquanto historiadora, evitar pitacos 

políticos, e o meu juízo sobre as tensões do grupo e da bibliografia certamente transparecerão 

ao longo desta e da próxima seção. Ainda assim, e isso em parte justifica a aproximação de 

autores com visões distintas sobre os surrealistas, o meu esforço parte da percepção de que há 

uma semelhança fundamental entre aquilo que foi produzido durante a resistência à ocupação 

nazista na França e o projeto que atravessa toda a primeira geração do movimento em questão. 

A dizer, o esforço de, pela poesia, acessar e constituir um novo mito fundante da sociedade, 

capaz de, através de uma mudança interior dos indivíduos, transformar, inclusive material e 

comunitariamente, o mundo. Esforço que almeja, também, uma reconexão das populações 

ocidentais <modernas=5 com as diferentes esferas de alteridade: com outras culturas humanas; 

 
4 [L.T]: <On 11 November 1944, after a sleepless night and with a 'a terrible depression', she attended 
the victory parade and then went to a café for something hot with a group of poets she knew through the 
Communist Party: 'The one person who saved me was Paul Éluard' who in effect adopted her and 
launched her career.= 
5 O termo está entre aspas não apenas por estar sendo usado de forma ampla, mas, também, porque parte 
das tensões e ambiguidades, inerentes ao surrealismo, das quais tratarei nesta seção, concernem a 
mobilização de noções como <primitivo=, <selvagem=, <civilizado=, dentre outros. Isto porque, ainda 
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com a morte; com as diversas facetas do mundo natural, seja ele animal, vegetal, geológico ou 

climático 4 de onde, inclusive, as aproximações imagéticas com a natureza; com o próprio 

corpo humano; com outras temporalidades, passadas e futuras; com outras esferas de 

experiência, como o sonho, o amor ou a alucinação.   

Tal deslocamento interpretativo demanda o esforço não apenas de identificar 

algumas continuidades e diferenças internas à poesia surrealista 4 entre a poesia dita autônoma 

e a integrada às circunstâncias históricas e políticas de sua produção 4, mas, também, dado o 

âmbito e as restrições temporais de um mestrado, delimitar parte das características figurativas 

da poesia de resistência na França e as suas tangências com o projeto surrealista. Procedimento 

que foi realizado a partir da análise de uma coletânea de poemas, L9Honneur des Poètes (1943) 

[A honra dos poetas], considerada obra central para a consolidação de um léxico poético da 

resistência (Bianchi, 2013, p.166). Livro extremamente rico, aliás, porque, ainda que tenha sido 

capitaneado por nomes vinculados à primeira geração do surrealismo, com destaque a Paul 

Éluard e Louis Aragon, reuniu poetas de diferentes posicionamentos no espectro político e 

poético da época e que, ainda assim, encontraram eixos temáticos e formais comuns. 

Outro deslocamento importante é a concepção de que estudar as construções 

imagéticas aqui apresentadas não corresponde apenas a um estudo sobre intelectualidade e 

mentalidade. Afinal, como creio que fosse a percepção dos próprios surrealistas, a disputa por 

valores, a inspiração ética, ou mesmo a revolução interior não são processos apenas mentais. 

Ainda, não são mentais em seu sentido estrito. E, acima de tudo, não concernem exclusivamente 

a tal da vida desencarnada do espírito. Tais transformações dependem e demandam um 

engajamento corpóreo, de ordem tanto sensorial (o estímulo físico dos sentidos), quanto 

sensível (afetiva); e têm por objetivo operar mudanças radicais nas teias de transmissão cultural 

utilizadas para interpretar e nos relacionar com o mundo6. Sinteticamente, entre <nos= e o 

mundo há um sentir responsável por nos colocar em relação com tudo que existe. Ele, por sua 

vez, é mediado pelas imagens, palavras e valores mobilizados para dar sentido à experiência. 

Ao mesmo tempo, a experiência pessoal interage com as teias de transmissão cultural pré-

existentes, através das quais um repertório afetivo é legado entre gerações. A revolução 

 
que eles invertam a hierarquia entre esses pólos 4 o primitivo e o selvagem assumindo superioridade 
4, continuam a reforçar o seu uso, e o conteúdo que o sustenta. Nesse sentido, a compreensão de 
<modernidade= para os surrealistas, que não será trabalhada aqui, também fica em suspenso: existe um 
processo evolucionista da cultura, pressupondo uma universalidade das características humanas e de 
suas sociedades? Ou moderno designa apenas um, dentre muitos possíveis, sistemas culturais? 
6 Evidentemente, com todas as transformações técnicas e tecnológicas recentes, é impossível fazer uma 
afirmação sobre a condição e a experiência humanas do futuro. Tudo afirmado aí diz estritamente 
respeito ao passado.  
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surrealista, com outra terminologia, busca agir precisamente neste espaço entre redes de 

transmissão cultural, afetos e ações. Trata-se de uma busca pela imbricação quase perfeita entre 

práxis e poiesis7.  É justamente o interesse por essa aproximação que me atraiu ao surrealismo 

de resistência; e, consequentemente, foi o que norteou a minha seleção, para análise na 

dissertação, das redes de figuras identificadas em L9Honneur des Poètes. 

 
  

 
7 A relação entre práxis e poiésis será trabalhada nas seções subsequentes, a partir de duas chaves: a 
relação do ficcional com os eventos; assim como a autoria, ou ainda, da tentativa da sua dissolução, 
enquanto estratégia para construção de uma comunidade resistente.  
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A revolução surrealista 

 

Na narrativa canônica sobre história da arte, o surrealismo é considerado uma das 

vanguardas artísticas do século XX, caracterizadas pelo impulso de romper ou renovar as 

formas tradicionais de representação, devido ao surgimento de novas técnicas e tecnologias 

(Süssekind, 1987); e questionar as condições vigentes de vida nas sociedades europeias 

(Ekstein, 1989), cada vez mais urbanizadas, anônimas e massivas. Na síntese de Octavio Paz,  

A despeito das diferenças de línguas e culturas nacionais, a poesia moderna do 
ocidente [que engloba a européia, latino-americana e anglo-saxã] é una. [...] Desde 
sua origem, [...] [ela] tem sido uma reação diante, para e contra a modernidade: a 
Ilustração, a razão crítica, o liberalismo, o positivismo e o marxismo. Daí a 
ambigüidade de suas relações [...] com os movimentos revolucionários da 
modernidade [...]. Em sua disputa com o racionalismo moderno, os poetas 
redescobrem uma tradição tão antiga como o próprio homem [...]. Refiro-me à 
analogia, à visão do universo como um sistema de correspondências e à visão da 
linguagem como o doble do universo. (Paz, 1989, p.11-12) 

 

Na literatura especializada, todavia, uma concepção de surrealismo se desenha de 

forma mais minuciosa e nuançada. Para Didier Ottinger, no livro previamente mencionado, o 

surrealismo é entendido como um movimento político e poético que <[...] não parou de procurar 

uma engrenagem capaz de colocar a ação do poeta em contato direto com a sociedade. Uma 

embreagem capaz de tornar compatível o apelo de Rimbaud a 8mudar a vida9 e o de Marx a 

8transformar o mundo9=8 (Ottinger, 2002, p.123-124). Assim, na virada do século XX, momento 

no qual transcorriam processos de supressão da retórica (White, 2011) e de consolidação do 

capitalismo, os surrealistas, através da poesia, teriam buscado desestabilizar a linguagem 

(Ottinger, 2002, p.13-21, 118-132) 4 objetivo almejado pela produção do choque e pela 

dissolução da autoria (Ottinger, 2002, p.95-96). Possibilitando, simultânea e correlatamente, ao 

menos nos meus termos, duas operações: no âmbito do indivíduo, a transformação interior, de 

caráter ético; no social, a inspiração à revolta contra as estruturas de funcionamento vigentes 

da sociedade (Ottinger, 2002, p.13-33). Mais especificamente, revolta contra a moralidade 

burguesa, a opressão capitalista e o racionalismo (Ottinger, 2002, p.13-33, 70-79, 99-105).  

Exemplo, para Ottinger, dessa postura é o sentido e a centralidade atribuída à figura 

do labirinto na poética surrealista. Enquanto, na tradição grega, ele representava o império da 

hubris e evocava <[...] o terror primitivo, aquele dos sacrifícios humanos, de tempos obscuros, 

 
8 [L.T]: <[...] n9a cessé de rechercher l9engrenage capable de mettre l9action du poète en prise directe 
avec la société. Un embrayer, à même de rendre compatible l9appel de Rimbaud à 8changer la vie9 et 
celui de Marx à 8transformer le monde9=.  
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anteriores à entrada da cultura grega na era do racionalismo=9 (Ottinger, 2002, p.22); no 

surrealismo, o labirinto era mobilizado positivamente: <[...] a fabulosa construção de Dédalo se 

tornou o emblema de um pensamento que recusa as luzes em benefício da sombra e do 

mistério=10 (Ottinger, 2002, p.22). Ou seja, em contraposição metafórica às luzes, se defendia 

a noite e a sombra; ainda se buscava ingressar no mundo fantástico e anti-racionalista 

característico do sonho. Nas palavras de André Masson, em carta a Breton, datada do ano de 

1925: <8Somos alguns homens que proclamam que a vida, tal qual a civilização ocidental a fez, 

não tem mais razão para existir, que é tempo de mergulhar na noite interior a fim de encontrar 

uma nova e profunda razão de ser [...]9=11 (apud Ottinger, 2002, p.23).  

Chamo atenção para a centralidade da noite e do sonho no surrealismo não apenas 

pela enorme evidência que esta imagem tinha dentro do movimento, vide o destaque dado a ela 

no primeiro manifesto, de 1924 (Breton, s/d, p.5-6); mas, também, porque durante a resistência 

houve uma inversão de sentido no uso dessas figuras, marcando uma diferença significativa em 

relação ao restante da produção surrealista, sincrônica ou diacronicamente. Então, a noite e o 

sonho são afastados. Enquanto aquela assume um lugar de espera, senão de penúria, este passa 

a estar atrelado a um amanhecer e, portanto, a um despertar. Deslocamento associado à disputa 

estabelecida durante ocupação nazista pela identidade nacional francesa e pelo seu legado, 

especialmente o de caráter revolucionário. Havia um esforço de reabilitação das luzes, símbolo 

do iluminismo, feito tanto através da valorização do dia, quanto pela sua conciliação com o 

ideal da revolução surrealista (Getz, 2000).  

Exemplifico. Robert Desnos foi uma importante personagem da primeira geração 

do surrealismo. E, apesar de ter se afastado do movimento durante sua aproximação do 

comunismo, continuou atuando na cena artística parisiense, escrevendo poemas nos quais sua 

formação surrealista se expressava nitidamente. Após o início da ocupação, engajou-se na 

resistência, inclusive armada, e contribuiu com a produção poética clandestina e 

semiclandestina, tendo criado um dos mais célebres poemas da coletânea em questão, <Ce coeur 

qui haïssait la guerre&=. No poema <Demain= (Desnos, s/d), por exemplo, publicado em Était 

de veille [Estado de vigília] (1942), Desnos parece ter criado uma teoria (imagética) sobre a 

 
9 [L.T]: <[...] évoque la terreur primitive, celle des sacrifices humains, des temps obscurs antérieurs à 
l9entrée de la culture grecque dans l9âge du rationalisme=  
10 [L.T]: <[...] la fabuleuse construction de Dédale est devenue l9emblème d9une pensée qui réfute les 
lumières, au profit de l9ombre et du mystère.= 
11 [L.T]: <8Nous sommes quelques hommes qui proclamons que la vie telle que la civilisation 
occidentale l9a faite n9a plus de raison d9exister, qu9il est temps de s'enfoncer dans la nuit intérieure afin 
de trouver une nouvelle et profonde raison d9être [...]9=.  
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temporalidade. Na primeira estrofe, o eu-lírico coloca as suas circunstâncias em perspectiva, 

reforçando a inerente ciclicidade do tempo, a qual pode, ao menos à distância (de cem mil anos), 

ser percebida. Característica que tornaria inevitável o retorno do dia. Este distanciamento, tal 

qual o que ele revela, permitiria o fortalecimento da retidão ética do eu-lírico, disposição afetiva 

necessária para a construção da confiança dos potenciais leitores e resistentes: <Com cem mil 

anos de idade, eu ainda teria a força/De esperar por ti, ó amanhã anunciado pela esperança=12. 

O amanhã já se revela, então, desde a primeira estrofe, como aquilo pelo qual se espera, o polo 

positivo na relação dual, neste caso, entre manhã (matin) e entardecer (soir).  

Na segunda estrofe, em contrapartida, o eu-lírico aproxima o leitor da circunstância 

presente, de guerra e tensão. Aqui, se anunciam os perigos imediatos, manifestos nos barulhos 

do combate, de aviões e explosões, assim como nos sussurros da comunicação vigiada. 

Novamente, tematiza-se a constância ética do resistente, quem mesmo após meses de vigília no 

escuro, ainda guarda vivos o fogo e as luzes 4 é dizer, a esperança, sonhos e valores políticos 

revolucionários de origem francesa 4 capazes de aquecer e iluminar o interior e exterior dos 

indivíduos mesmo durante a noite escura e fria, a guerra. Ou, pelo menos, até que a luz escape 

de dentro deles, constituindo o sol, a iluminar o mundo emancipado. <Mas depois de muitos 

meses, vivemos em vigília, /Nós vigiamos, guardamos a luz e o fogo, /Nós falamos em voz 

baixa e inclinamos os nossos ouvidos/A muitos sons que rapidamente se apagam e se perdem 

como no jogo=13.  

Cabe observar que a percepção de uma noite prolongada e contínua, atravessada 

pela recusa por dormir e pela repetição (dos barulhos, dos sussurros, da vigília e da guarda) 

criam a impressão de um interregno, uma suspensão do fluxo habitual do tempo. Quase como 

se o universo criasse o intervalo necessário para o deslocamento e a transformação interior. 

Assim, à segunda vista, trata-se menos de um tempo que oscila, ciclicamente, entre noite e dia, 

e mais de uma temporalidade marcada pela irrupção e retomada do seu fluxo contínuo. Nessa 

dinâmica, a noite representa o tempo suspenso, um instante dilatado, o evento; e o dia indica o 

correr da vida. Entre as formas disponíveis para re-acessar o tempo corrente está o testemunho, 

uma associação de visualidade, fala pública e memória: <Mas das profundezas da noite ainda 

damos testemunho/Do esplendor do dia e de todas as suas dádivas.=14. Como indicou Beatriz 

Sarlo, parte da força do testemunho está precisamente na presença do corpo que narra, criando 

 
12 [L.T]: <Âgé de cent mille ans, j'aurais encore la force/De t'attendre, ô demain pressenti par l'espoir.= 
13 [L.T]: <Mais depuis trop de mois nous vivons à la veille, /Nous veillons, nous gardons la lumière et 
le feu, /Nous parlons à voix basse et nous tendons l'oreille/À maint bruit vite éteint et perdu comme au 
jeu.= 
14 [L.T]: <Or, du fond de la nuit, nous témoignons encore/De la splendeur du jour et de tous ses présents.= 
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continuidade material entre diferentes momentos (2007, p.9-44). Nesses versos, não só o corpo 

dos leitores, como o próprio poema funcionam como lastro da libertação sonhada. O poema se 

encerra com os seguintes versos: <Se não dormimos, é para guardar a aurora/Que provará que, 

finalmente, estamos a viver no presente=15. A aurora, fonte e sinal da renovação do mundo e da 

libertação da opressão, constitui o polo positivo no antagonismo noite-dia, ao menos nestas 

circunstâncias. E o raiar do dia marca também o fim da irrupção do tempo e a sua encarnação 

no mundo. 

Outra obra emblemática de Desnos, à época, é <Le veilleur du Pont-au-Change= 

(Desnos, 1975), publicada em 1944. Nela, Paris aparece como o epicentro da guerra, no qual 

convergem os odores, os sons e os resíduos do conflito: o cheiro de queimado, os gritos e 

canções dos resistentes, o barulho de aviões sobrevoando a cidade, o brilho das explosões, o 

calor dos incêndios a se espalhar... O eu-lírico apresenta-se, então, tanto como um vigia, 

guardando a cidade à noite, quanto como quem cuida de um corpo amado. Ao percorrer o 

espaço violado da cidade, ele, simultaneamente a desvela para os leitores e costura, para nós, 

os indícios do seu/nosso sucesso em um futuro imediato. Esses sinais são revelados através de 

sua visão panorâmica e da consonância de seu sentir com a atmosfera do poema: no meio do 

caos, o dia está prestes a raiar. <Gritos, cânticos, estrondos, choques vêm de todo o lado, 

/Vitoria, dor e morte, céus da cor do vinho branco e do chá, [...]//Eu sou o vigia da Pont-au-

Change/E vos saúdo no limiar do dia prometido=16. E pouco depois <[eu] vos saúdo no limiar 

da nova manhã=17. Finalmente, encerrando o poema: 

Ouçam-nos por sua vez, marinheiros, pilotos e soldados, /Nós vos 
cumprimentamos,/Não falamos do nosso sofrimento, mas da nossa esperança,/No 
limiar da próxima manhã, vos damos bom dia,/A vós que estais perto e, também, a 
vós/Que receberão o nosso voto matinal/No momento quando o crepúsculo de palha 
entrar nas vossas casas./E bom dia mesmo assim, e bom dia para amanhã!/Bom dia 
com todo o nosso coração e sangue!/Bom dia, bom dia, o sol vai se levantar sobre 
Paris,/Mesmo que as nuvens o escondam, ele estará lá,/Bom dia, bom dia, bom dia do 
fundo do nosso coração!18 

 
15 [L.T]: <Si nous ne dormons pas c'est pour guetter l'aurore/Qui prouvera qu'enfin nous vivons au 
présent.= A tradução de <guetter=, aqui utilizei <guardar=, é difícil, pelo menos para mim. Pois, <guetter= tem o 
sentido de espreitar, de estar atento. Portanto, trata-se de uma espera, atenciosa e ativa. Uma espera em meio à 
tensão que ameaça a aurora.  A imagem de <à espreita=, tradução habitual do termo, não me parecia capaz de 
abarcar o cuidado implícito no verso. 
16 [L.T]: <Des cris, des chants, des râles, des fracas il en vient de partout, Victoire, douleur et mort, ciel 
couleur de vin blanc et de thé, [...]//Je suis le veilleur du Pont-au-Change/Et je vous salue, au seuil du 
jour promis=. 
17 [L.T]: <Je vous salue au seuil du nouveau matin.= 
18 [L.T]: <Écoutez-nous à votre tour, marins, pilotes, soldats,/Nous vous donnons le bonjour,/Nous ne 
vous parlons pas de nos souffrances mais de notre espoir,/Au seuil du prochain matin nous vous donnons 
le bonjour,/À vous qui êtes proches et, aussi, à vous/Qui recevrez notre vSu du matin/Au moment où le 
crépuscule en bottes de paille entrera dans vos maisons./Et bonjour quand même et bonjour pour 
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Não vou dedicar agora muitas linhas às figuras do coração, dos sons e do ritmo, tão 

importantes neste poema, como nos demais. Também não dissertarei sobre a lugar da 

linguagem, da comunicação e do sentir conjunto do mundo explícito nesta obra. Mas é 

importante ressaltar que a associação entre manhã, amanhã, revolução ou redenção ou 

emancipação, excedia à coletânea estudada, não se tratando, portanto, de uma orientação 

editorial. Tais cadeias associativas faziam parte do clima discursivo da resistência e do léxico 

político-afetivo desses autores. Resultado, tanto de um vasto repertório historicamente 

construído, o código; quanto dos usos e mobilizações produzidas pelas próprias obras criadas e 

lidas pelos autores e pelo seu projeto político coletivo19, sua tentativa de articular um novo 

regime afetivo.  

Ao mesmo tempo, essa figuração se distingue radicalmente da representação 

anterior da noite no surrealismo. Em <À la faveur de la nuit= (1926), Desnos (2016, p.96) fala 

sobre fantasia e desejo. O eu-lírico se movimenta como um fantasma, deslizando na sombra, 

atrás da pessoa amada. Ele não deseja que a janela não se abra e a luz não penetre no recinto, 

violando o mundo do não-visível. Um mundo regido pelo olho da mente, da imaginação, assim 

como pelo toque e os demais sentidos. A recusa da visão é tão extrema, que, até no escuro, o 

eu-lírico beija as pálpebras da pessoa amada a fim de fechar seus olhos. Mas o vento, parte 

acaso, parte força da natureza, abre as cortinas, ilumina o quarto e revela, para tristeza e 

frustração do eu-lírico, que aquele corpo não era o da pessoa desejada. A luz, portanto, viola o 

mundo do prazer, da fantasia e do delírio, materializado na escuridão e na noite. Não deixa de 

ser curioso, no entanto, que o último verso do poema seja <Je le savais bien=, ainda <Eu bem o 

sabia [que não era tu]=. Pois, a dimensão racional do eu-lírico não é anulada pela noite e pela 

des-razão, ela é deliberadamente preterida.  

Mesmo então, no entanto, a noite nunca foi representada como um lugar pacífico. 

A rejeição do dia não se dava em prol da descoberta ou invenção de um lugar mais puro e 

 
demain !/Bonjour de bon cSur et de tout notre sang!/Bonjour, bonjour, le soleil va se lever sur 
Paris,/Même si les nuages le cachent il sera là,/Bonjour, bonjour, de tout cSur bonjour!= 
19 É extremamente possível que tenha havido outras inspirações para a consolidação dessa(s) rede(s) 
associativa(s). Uma hipótese minha, mais bem explorada no próximo capítulo, é a de que esta figuração 
se estabelece na relação com outras discursividades resistentes, mas pertencentes aos mais variados 
campos do espectro político. Naquele contexto, o legado francês, marcado simbolicamente pelas luzes, 
era, talvez, um dos únicos, senão o único, eixo agregador de todas as frentes de combate sediadas na 
França. Sua potência era tão grande que era capaz de inspirar afetivamente estrangeiros, dentro e fora 
do país, os quais, seja pela sua identificação com o princípio revolucionário, seja pelo resultado de ações 
imperialista e missões culturais francesas ao longo de décadas, consideravam o país gaulês o pilar da 
civilização ocidental. Neste contexto, me parece, os surrealistas jogaram com a ambiguidade inerente às 
figuras de linguagem, explorando o fato de que o mesmo significante pode ter muitos significados.  
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racional; nem pela revelação, nela, da <verdadeira= irracionalidade diurna. Igualmente, a adesão 

ao noturno não equivalia à ausência completa de luz. A tensão entre ambos se construiu pela 

criação de uma noite na qual todos os binarismos, separações, limites eram extintos 4 

inclusive, o entre a própria noite e o dia, que seria reforçado durante a resistência. E é justamente 

por isso que ela se torna mágica, encantadora e maravilhosa. Em <Les Espaces du Sommeil= 

(2016, p.86), de 1926, por exemplo, pode-se ler: <Na noite estão naturalmente as sete 

maravilhas/do mundo e a grandeza e a tragédia e o encanto. /As florestas colidem confusamente 

com criaturas lendárias/escondidas nos matagais=20; <Na noite há os passos do andarilho e do 

assassino/e o do sargento da cidade e a luz do poste/e da lanterna do vagabundo=21. Aqui, o 

sonho é uma porta de entrada, senão uma passagem, entre os dois planos.  

Tu que permaneces esquivo na realidade e nos sonhos. /Tu que me pertences através 
do meu desejo de te possuir na ilusão/mas que só aproxima o teu rosto do meu quando 
os meus olhos estão fechados/no sonho e na realidade. / [...]/ Tu que estás na raiz dos 
meus sonhos e que agitas o meu espírito cheio de metamorfoses/ [...]/Na noite estão 
as maravilhas do mundo. /Na noite não há anjos da guarda, mas há o sono. /Na noite 
há tu. /No dia também 22 

 

Ainda segundo Ottinger, além de uma crítica à sociedade vigente, tanto em sua 

esfera exterior (estrutura do capitalismo), quanto interior (moralidade burguesa; racionalismo), 

a prática surrealista ambicionava, também, o desenvolvimento de uma comunidade humana 

universal, em oposição aos nacionalismos sectários e às doutrinas nazifascistas em ascensão 

(2002, p.85-98). Algo possível apenas através de uma re-figuração das relações com a 

alteridade, viabilizada pelo acesso oferecido pela poesia à forma original de conhecimento, o 

mito. O exemplo dado pelo autor para ilustrar a criação de mitos modernos pelo surrealismo e 

a sua funcionalidade é o dos Grands Trasparents, sobre os quais ele comenta:  

A validade de um mito se mede pela régua de sua universalidade. [...] O Vidro que os 
constitui remete a uma concepção junguiana do mito, aberto, fluído, momentâneo, 
provisório. A princípio, a ductilidade do mito vale mais do que a sua reificação. 
Semelhante à água, a transparência das figuras imaginadas por Breton e Matta se 
adapta às formas, assumindo as cores das idéias que, momentaneamente, enquanto 
desenha os contornos (Ottinger, 2002, p.93)23  

 
20 [L.T]: <Dans la nuit il y a naturellement les sept merveilles/du monde et la grandeur et le tragique et 
le charme. /Les forêts s9y heurtent confusément avec des créatures de légende cachées dans les fourrés.= 
21 [L.T]: <Dans la nuit il y a le pas du promeneur et celui de l9assassin/et celui du sergent de ville et la 
lumière du réverbère/et celle de la lanterne du chiffonnier.= 
22 [L.T]: <Toi qui restes insaisissable dans la réalité et dans le rêve./Toi qui m9appartiens de par ma 
volonté de te posséder en illusion/mais qui n9approches ton visage du mien que mes yeux clos/aussi bien 
au rêve qu9à la réalité./[...]/Toi qui es à la base de mes rêves et qui secoues mon esprit plein de 
métamorphoses/[...]/Dans la nuit il y a les merveilles du mondes./Dans la nuit il n9y a pas d9anges 
gardiens mais il y a le sommeil./Dans la nuit il y a toi./Dans le jour aussi.= 
23 [L.T]: <La validité d9un mythe s9apprécie à l'aune de son universalité. [...] Le Verre qui les constitue 
renvoie à une conception jungienne du mythe, ouverte, fluide, momentanée, provisoire. Le principe, la 
ductilité du mythe valent plus que sa réification. Semblable à l9eau, la transparence des figures imaginées 
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De maneira um pouco distinta, Michael Löwy produz uma imagem do surrealismo 

enquanto movimento político e estético cujo objetivo é a revolução radical do mundo, da vida 

e dos indivíduos. Nesse sentido, o autor inscreve a prática surrealista em uma tradição mais 

ampla, a do romantismo, entendida não apenas como uma escola artística ou literária, mas 

também como <uma estrutura de sensibilidade que irriga todos os campos da cultura, uma visão 

de mundo [...] [baseada na] revolta contra a civilização industrial/capitalista moderna em nome 

de certos valores sociais ou culturais do passado= (Löwy, 2021, p.33). Alguns dos principais 

pontos de ataque dos grupos românticos, dentre os quais o surrealismo seria a <[...] expressão 

mais radical e mais revolucionária [...]= (Löwy, 2021, p.174), são a <mente quantificadora do 

universo burguês=, a <reificação comercial=, o <utilitarismo= e o <desencantamento do mundo= 

(Löwy, 2021, p.33).  

Tratando mais especificamente do movimento surrealista, Löwy o caracteriza como 

um movimento, necessariamente internacional em seu escopo, <[...] cujo objetivo era nada 

menos do que combinar dois dos maiores sonhos utópicos: transformar o mundo (Marx) e 

mudar a vida (Rimbaud)= (Löwy, 2021, p.209). Algo a ser empreendido através da exploração 

artística, entendida como a <[...] forma suprema da soberania do espírito [...]=, capaz de <[...] 

revelar o modelo interior [...]= e, assim, contribuir com a ruptura do estado vigente de coisas 

(Löwy, 2021, p.261). Por isso, o surrealismo se distinguiria das demais vanguardas artísticas 

do século XX 3 categoria considerada superficial pelo autor. Afinal, ele nem teria visado a 

<liquidação da arte= (Löwy, 2021, p.260), nem a reconciliação entre arte e vida. Trataria-se de 

uma forma de práxis revolucionária cujos objetivos são definidos não a partir de um conjunto 

de técnicas de produção estética, mas <8[...] segundo a exigência de liberdade e imaginação 

subversiva [...]9= (Grupo Surrealista de Paris apud Löwy, 2021, p.267).  

De forma aparentemente consensual entre os dois autores, portanto, o surrealismo 

consistia em um movimento político que tentava agir através da fusão de práxis e poiesis. 

Traduzo: buscava fundir a possibilidade de criar outros mundos ficcionais, com a dimensão 

performática ou ativa de suas obras na <realidade=. Ler, ver e ouvir possuiriam a capacidade de 

transformar os indivíduos, interpelá-los, criando um outro processo de subjetivação, capaz de 

mudar seus códigos afetivos e suas teias de transmissão cultural; sua relação com a alteridade; 

seu posicionamento ético; e, consequentemente, a sua ação no mundo. Tal fusão seria possível 

pela desestabilização da linguagem, característica da magia, do mito e da poesia.  

 
par Breton et Matta s9adapte aux formes, prend les couleurs des idées qui, momentanément, en dessinent 
les contours.9= 
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Para Ottinger, há entre o mito e a poesia uma afinidade profunda, pois ambos se 

elaboram a partir dos sentidos, da intuição 4 é <[...] onde as palavras se confundem com aquilo 

que elas designam= (2002, p.126)24. Essa constatação, remetente ao século XIX, seria a origem 

ou a fonte do poder percebido pelos poetas para a exploração linguística empreendida. O mito 

ameaçaria a definição estreita do conceito. Desafiaria ou destruiria a ideia de uma naturalidade 

ou precisão linguística, ao quebrar a estrutura supostamente racional e científica, da percepção 

do mundo burguesa e capitalista.  

Entre as inspirações para a experimentação mágico-política do surrealismo, aponta 

Löwy, estava a cabala. Nela,  

Cada um deles [nomes e letras] representa uma concentração de energia e exprime 
uma plenitude de sentido que pode se revelar intraduzível ou insuscetível de ser 
transposto integralmente na linguagem humana. Segundo o tratado cabalístico [...] as 
vinte e duas letras do alfabeto existiam antes de toda a criação [...] e é da combinação 
e permutação entre elas que resulta tudo o que um dia veio a ser criado. (Löwy, 2021, 
p.46) 

 

Nesse sentido, a poesia moderna e a cabala se aproximariam pela <8crença na 

linguagem concebida como absoluto, por mais que ela seja dilacerada pela dialética; da fé em 

um mistério que pode ser ouvido na linguagem9= (Scholem apud Löwy, 2021, p.46).  Para os 

surrealistas, cuja ambição é mudar a vida, não controlar a natureza, <O que interessa [...] nas 

práticas mágicas com a linguagem [...] é a imensa carga poética que esses domínios carregam= 

(Löwy, 2021, p.50). Para eles, <Trata-se de arrancar as palavras de seu contexto habitual, 

limitado e 8realista9, restabelecendo sua função mágica e originária= (Löwy, 2021, p.50). Não 

é, portanto, uma prática estética, como no caso dos românticos, ou mística, como para os 

cabalistas, mas <poética e subversiva= (Löwy, 2021, p.50).  

No entanto, não era apenas o surrealismo que, à época, se interessava pela 

mitologia. Segundo Ottinger, ela <[...] exerce uma fascinação durável sobre o pensamento 

político dos anos trinta= (2002, p.127)25, mas também sobre a produção de conhecimento em 

geral.  

Que ela [a mitologia] seja fascista, marxista ou surrealista, a busca mítica que obceca 
os anos trinta se resume à pesquisa de um <lugar=, a que Durkheim nomeou de 
<representação coletiva=. [...] As questões, as angústias de Durkheim assombraram os 
anos vinte e trinta; via Mauss e etnologia, elas chegam até o surrealismo. (Ottinger, 
2002, p.128)26 

 
24 [L.T]: <[...] où les mots se confondaient avec ce qu9ils désignaient= 
25 [L.T]: <L9époque qui voit apparaître et se développer le surréalisme se passionne pour la mythologie. 
Elle occupe, exerce une fascination durable sur la pensée politique des années trente= 
26 [L.T]: <Qu9elle soit fasciste, marxiste ou surréaliste, la quête mythique qui obsède les années trente 
se résume à la recherche d9un 8lien9, à celui que Durkheim nommait une 8représentation collective9. [...] 
Son ouvrage sur le suicide (1897) montrait comment l9anomie, la perte de règles, de valeurs collectives 
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Tal interesse pelos mitos torna-se mais compreensível ao retomar o clima da época. 

Conforme pontuado inúmeras vezes, a virada do XIX para o XX, especialmente em solo 

europeu, foi atravessada por inúmeras tensões e críticas à forma de organização da vida e aos 

valores burgueses. As velozes transformações tecnológicas, como a invenção da fotografia, do 

cinema, do avião e do automóvel (Süssekind, 1987); a grande guerra de 1914 (Ekstein, 1989); 

e a crise da representação (Ekstein, 1989), são todos elementos que evidenciam a falência de 

determinadas formas de ver o mundo e de se relacionar com a alteridade, assim como dos modos 

e normativas vigentes para a vida em sociedade. Nesse contexto, de esfacelamento da unidade 

e da singularidade do mundo, da possibilidade de compreender e dar sentido à existência e ao 

movimento da vida, nada mais natural do que tentativas de recompô-lo. Modris Eksteins, em A 

sagração da primavera, chegam a falar no mito (nazista) como realidade (1989, p.389-410), 

como forma de vida. Cabe observar que a transformação operada pelo mito parte do interior do 

indivíduo, é uma revolução operada de dentro para fora, e não de fora para dentro, como é 

comum imaginar.  

Assim, as vanguardas artísticas, em sua diversidade e diferença, estavam marcadas 

por uma tensão fundante. Tanto Gumbrecht (2014, p.131-145) quanto Geertz (2002), ao 

falarem, respectivamente, da energia iconoclasta do surrealismo e de surrealismo etnográfico, 

indicam a busca do movimento por consolidar a implosão dos paradigmas sociais e 

representativos vigentes, potencializar a fragmentação do mundo e elevar o relativismo à 

máxima potência. Ao mesmo tempo, e de forma aparentemente contraditória, em que tentava 

recompor a ordem, agora, através da instauração de novos mitos. Se Paz (1984) encontra neste 

esforço a tentativa de retomar uma estrutura cognitiva antiga, o pensamento analógico, deixado 

de lado pela racionalidade iluminista; Geertz identifica aí o crescente interesse pelas culturas 

ditas primitivas, capazes de fornecer arcabouços epistemológicos e cosmológicos radicalmente 

diferentes.  

Para esses autores, assim como para Ottinger, o grande diferencial do surrealismo 

esteve no fato dele deslocar o foco dos mitos e da magia em si para a sua energia criativa. Não 

se tratava de crer neles, mas de os utilizar como ferramentas de mergulho no inconsciente, como 

mecanismos para acessar a <verdadeira= poesia e o <verdadeiro= conhecimento. Nesse sentido, 

é interessante pontuar a coexistência ambígua da <8[...] necessidade de restituir à sociedade um 

 
conduisaient les individus au désespoir, et menaçaient de ruiner l9édifice social. Ses recherches sur les 
religions et les pratiques totémiques visaient à explorer les formes élémentaires de ses liens qui 
assuraient la cohésion sociale. Les interrogations, les angoisses de Durkheim ont hanté les années vingts 
et trente; via Mauss et l9ethnologie, elles sont parvenues jusqu9au surréalisme. À beaucoup, il est apparu 
que le mythe était une réponse possible= 
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sagrado ativo, indisputado, imperioso, desmedido com o gosto de interpretar friamente, 

corretamente, cientificamente isto que nós chamamos agora, ingenuamente sem dúvida, de 

molas profundas da existência coletiva9=27 (Caillois apud Ottinger, 2002, p.77). Acredito, no 

entanto, dever ressaltar outra singularidade do surrealismo: diferentemente dos demais 

movimentos políticos ou estético-políticos da época, ele sempre se manteve fiel à sua postura 

libertária e crítica. E, provavelmente, foi essa tendência irônica e reflexiva que o levou, tanto 

às suas inúmeras rupturas e dissidências 4 criando surrealismos, no plural 4, quanto à sua 

longevidade.  

Em <Sobre o surrealismo etnográfico= (2002), Geertz apresenta a zona de contato, 

senão de formação, do surrealismo e da etnografia, campos ainda incipientes na década de 1920 

na França, e cujas delimitações não estavam plenamente desenvolvidas. O autor percorre as 

redes de relação e circulação entre as áreas, e constata não apenas um contato íntimo, como 

uma sobreposição entre os dois grupos. Michel Leiris, inicialmente membro do grupo 

surrealista, por exemplo, distanciou-se do movimento para fazer os cursos de Mauss e trabalhar, 

posteriormente, no Musée de l9Homme (Geertz, 2002, p.138-139, 154-166). Museu etnográfico 

para o qual Robert Desnos escreveu um hino para sua inauguração, sob encomenda da 

instituição (Base de documentation&, s/d). Também era comum que revistas especializadas 

reunissem os dois públicos. A Documents, publicação organizada por Bataille, contou com a 

participação de nomes célebres da etnografia, como Roger Caillois e Leiris (Geertz, 2002, 

p.147-154), e o próprio Bataille fez cursos oferecidos por Marcel Mauss no jovem Institut 

d9Ethnologie (Geertz, 2002, p.138-146).  

Assim, para Geertz, a etnografia e o surrealismo da década de 20 seriam as duas 

faces de uma mesma moeda: a reação à perda de capacidade explicativa da experiência, ao 

menos de forma unitária, e à necessária crítica às <civilizações= européias, tão cheias de 

barbárie. Nas palavras do autor,  

Após a queda da Europa na barbárie e a manifesta bancarrota da ideologia do 
progresso, após a profunda fissura aberta entre a experiência das trincheiras e a 
linguagem oficial do heroísmo e da vitória, e após as convenções retóricas românticas 
do século XIX terem provado serem incapazes de representar a realidade da guerra, o 
mundo se tornava permanentemente surrealista (Geertz, 2002, p.135) 

 

Nesse cenário, enquanto o surrealismo agia sobre o mundo familiar, tornando o 

cotidiano estranho, a etnografia aproximava o diferente. O inconsciente e as sociedades ditas 

 
27 [L.T]: <[...] de besoin de restituer à la société un sacré actif, indiscuté, impérieux, dévorant, avec le 
goût d9interpréter froidement, correctement, scientifiquement ce que nous appelions alors, naïvement 
sans doute, les ressorts profonds de l9existence collective9=  
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primitivas, com destaque às de origem africanas, tornaram-se, então, elementos centrais de 

consideração e estudo. Donde o enorme interesse pelo <exótico= que floresceu na Europa entre 

finais de XIX e início do XX. Embora, no caso dos surrealistas e dos etnógrafos, não se tratasse, 

ao menos em um primeiro momento, do <velho 8orientalismo9= (Geertz, 2002, p.136), mas de 

um interesse genuíno e sério pelas alternativas fornecidas por essas outras culturas. Geertz 

chega a insinuar que a nascente etnografia explorava este interesse fetichizante a fim de angariar 

recursos para a produção de conhecimento e consolidação do campo.  

Exemplo disso é a transformação do Trocadéro. Tido, então, como museu 

etnográfico, ele seria posteriormente demolido para a construção do Musée de l9Homme. Nele, 

estavam reunidas sem contexto peças das mais diversas culturas, espaços e temporalidades. 

Combinação que lhe gerou extrema popularidade após a grande guerra, quando o <exótico= 

entrou na moda 4 chegando a ser considerado <temporariamente um museu de 8arte9= (Geertz, 

2002, p.156), descaracterizando o sentido atribuído aos objetos por suas culturas de origem. 

Gradativamente, no entanto, se empreenderam reformas e melhoramentos organizacionais a fim 

de que o museu pudesse começar a receber <[...] uma série de exposições de arte africana, 

esquimó e da Oceania= (Geertz, 2002, p.156). Vários dos objetos ali expostos eram resultado 

de pesquisa e campo etnográfico, mas eram exibidos <como obras de arte [...], ao invés de 

artefatos culturais= (Geertz, 2002, p.156). 

O museu se apoiava na onda de entusiasmo pela art nègre. durante a década de 20, o 
termo nègre podia abranger o moderno jazz americano, as máscaras tribais africanas, 
o ritual do vodu, as esculturas da Oceania, e até mesmo artefatos pré-colombianos. 
Ele tinha alcançado as proporções do que Edward Said chamou de <orientalismo= 4 
uma bem articulada representação coletiva expressando um mundo geográfica e 
historicamente vago, mas, em termos simbólicos nitidamente exótico. Se a noção do 
<fetiche= africano teve algum significado nos anos 20, ela descrevia não uma 
modalidade de crença africana, mas sim o modo pelo qual artefatos exóticos eram 
consumidos pelos aficcionados europeus. Uma máscara ou uma estátua ou qualquer 
traço de cultura negra podia efetivamente resumir um mundo de sonhos e 
possibilidades 4 apaixonado, rítmico, concreto, místico, incontido: <África= (Geertz, 
2002, P.156-157) 

 

Ainda que Geertz não aborde as transformações internas do surrealismo, ele 

comenta como, na etnografia, essa atitude surrealista originária, de genuíno interesse pela 

alteridade e de negação da possibilidade de narrativas e sentidos universalizantes e totais foi se 

matizando. O Musée de l9Homme, como o próprio nome indica, foi fundado sob uma premissa 

liberal e de tendência global, mas não plural. Para fazer outra citação extensa: 

A arte, agora uma essência universal, é exposta e aprovada por um bom senso idealista 
e confiante. Uma versão particular de autenticidade humana, representando 
interioridade pessoal e agonia romântica, é projetada para o resto do planeta. Todas as 
pessoas criam, amam, trabalham, cultuam. Uma <humanidade= completa e estável é 
confirmada. Tal totalidade pressupõe uma omissão, a excluída fonte de projeção. O 
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que não estava exposto no Musée de l'Homme era o ocidente moderno, sua arte, suas 
instituições e técnicas. Assim, as ordens do ocidente estavam presentes por toda parte 
no Musée de l'Homme, exceto nas exposições. Um impacto importante foi perdido 
nas bem classificadas salas, pois o museu estimulava a contemplação da humanidade 
como um todo [...]. A identidade entre o Ocidente e seu <humanismo= nunca foi 
exibida ou analisada, nunca foi assunto de pauta. (Geertz, 2002, p.166)  

 

O próprio trabalho de campo, cita como exemplo a missão Dakar-Djibouti, de 1931, 

ainda que tenha produzido relatos densos, partia de uma <estética estruturada na cabeça, uma 

visão da África e uma certa concepção (essencialmente fetichista) de como 'ela' deveria ser 

coletada e representada= (Geertz, 2002, p.157). O antropólogo faz questão de ressaltar o caráter 

ambíguo desses valores, os quais, ainda que dignos de críticas, teriam criado <espaço para a 

resistência à opressão e uma necessária recomendação de tolerância, compreensão e 

generosidade= (Geertz, 2002, p.166). Não deixa de ser importante frisar, de minha parte, que 

universalismo e pluralismo são atitudes diferentes. O primeiro ainda está baseado em um léxico 

que permitiu e justificou a colonização. 

Também o surrealismo, em seus desenvolvimentos posteriores, esteve submetido a 

essa ambiguidade, como transparece em algumas situações e dinâmicas relatadas Michel Löwy. 

Trabalhar esta tensão a partir do sociólogo é extremamente frutífero, especialmente 

considerando a sua defesa do caráter totalmente disruptivo do movimento em relação à 

civilização burguesa e capitalista, e às suas teias de transmissão cultural. Começo com um 

primeiro exemplo. Em 1940, Pierre Mabille, autor surrealista, teria sido convidado para ser 

adido cultural francês no Haiti, onde fundou um instituto francês, o Instituto Francês do Haiti. 

Em 1945, ele convidou seu companheiro Breton para ministrar palestras em Porto Príncipe. O 

poeta teria aceitado, segundo Löwy,  

[...] porque a cultura negra do Caribe o interessava profundamente. Isso diz respeito, 
evidentemente, aos artistas surrealistas pelos quais ele tinha a mais viva admiração: 
os poetas Magloire Saint-Aude, Aimé e Suzanne Césaire e o pintor Wifredo Lam. [...] 
Césaire [...] e Lam são descritos, na conferência do Hotel Savoy, como sendo, 
simplesmente, os que forneceram, no decorrer dos últimos cinquenta anos, <os 
maiores impulsos para os novos caminhos do Surrealismo= (Löwy, 2021, p.106)   

 

Ademais, teria sido igualmente motivado pela convicção surrealista <de que as 

culturas ditas 8primitivas9 [...] tiveram uma relação privilegiada com as fontes mais íntimas do 

espírito humano e que ainda não haviam sido contaminadas pela alienação capitalista 

predominante nos países ocidentais 8avançados9...= (Löwy, 2021, p.107). Nesse sentido, é 

interessante a observação de Löwy, ao afirmar que uma das motivações centrais do 

anticolonialismo do surrealismo era  

a admiração pela qualidade humana e poética das culturas dos povos colonizados, e 
sua indignação diante da tentativa das potências ocidentais de impor 4 pela ação 
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articulada entre sua força militar, seus missionários e mercadores 4 a civilização 
capitalista <moderna=, além do apagamento ou destruição desses <indígenas= por 
parte dessas mesmas potências (Löwy, 2021, p.107) 

 

Outro exemplo, ainda tratando da conexão com o Caribe, são os comentários feitos 

por Breton sobre Wifredo Lam, pintor e ceramista cubano, que estabeleceu fortes laços com o 

surrealismo, especialmente durante sua estadia na França, no final da década de 1930. <Breton 

descreveu assim seu caminho artístico: 8esperar, a partir do maravilhoso primitivo que ele 

carrega em si, o mais elevado ponto de consciência, assimilando para isso as mais conhecidas 

disciplinas da arte europeia9= (Löwy, 2021, p.155-156) 4 grifos meus. 

Os casos citáveis tendem ao infinito, pois há uma consistência retórica e afetiva 

expressa, ainda que sub-repticiamente, em todas essas falas e atitudes. Tais repetições são 

consequência de determinadas configurações de códigos afetivos herdados; e desse regime, com 

o qual se aprende a ler o mundo, é difícil, senão impossível, se libertar completamente. Neste 

caso específico, há duas características marcantes: por um lado, se pressupunha a universalidade 

humana; e, por outro, a indissociabilidade entre grupos étnicos lidos como primitivos ou 

selvagens e a manutenção de características <mágicas=, da <infância da humanidade=, perdidas 

por obra da civilização. Assim, ainda que os surrealistas invertam a hierarquia entre civilizado 

e selvagem, mantêm e reforçam essa divisão. A consequência disso é a imposição identitária 

baseada em uma essencialização racial, quase como se populações afro-diaspóricas ou oriundas 

de sociedades colonizadas, diferentemente das populações europeias, fossem parcialmente 

imunes à diacronia, à passagem do tempo e à reformulação das relações sociais e dos laços de 

pertencimento engendrados pelo capitalismo e colonialismo. Ou seja, tratava-se não de 

pluralismo, mas da imposição de critérios supostamente universais para a medição quantitativa 

da diferença.  

Em Da Diáspora (2003), Stuart Hall argumenta a existência de uma correlação 

entre mitos de origem ou pertencimento e formulações identitárias. Para o autor, ao tratar da 

diáspora caribenha, mitos diaspóricos são estruturados a partir do modelo da diáspora hebraica 

(2003, p.28-30). Nele, um povo escolhido por Deus é expulso de sua sagrada terra natal, se 

dispersa, e passa milênios migrando, atravessando as maiores provações e violências, a exemplo 

da escravidão no Egito. O que o mantém unido e forte é a promessa de redenção, de retorno à 

terra natal, evento mediante o qual a velha ordem e a velha vida seriam restauradas em sua 

integridade e autenticidade (Hall, 2003, p.29) 4 estrutura discursiva apropriada, inclusive, nos 

discursos sobre a diáspora africana e a escravidão. A contraparte desse mito é que se passado e 

futuro são iguais, o presente não pode ser completamente diferente. Do contrário, se romperia 
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a continuidade eles, e a vida após o retorno à terra prometida jamais poderia ser igual à original. 

Considerando a distância dessa terra, o elemento de semelhança ou permanência a atravessar o 

tempo não é espacial. O eixo de similaridade é deslocado para o indivíduo e para a sua 

identidade. Ela passa a ser concebida não de forma plural e relacional, mas de maneira 

ontológica. Às populações diaspóricas se (auto)imporia uma identidade essencializada; nelas 

seria possível e necessário encontrar uma autenticidade e tradição originárias e estáveis, 

independentemente das constantes e incessantes reformulações feitas na relação com a 

alteridade. Hall chama isso de um mito e identifica, nele, a existência de uma ambiguidade. 

Afinal, mitos possuem a capacidade de transformar a ação das pessoas no mundo, orientá-las; 

e este em específico apresenta tanto funcionalidades políticas benéficas quanto maléficas para 

as populações em diáspora (apud Sovik, 2003). 

Os surrealistas buscavam, nas sociedades africanas, nas populações afro-

diaspóricas e nos povos ameríndios e da Oceania, o encontro com uma essência humana original 

4 o pensamento analógico ou mito-poiético 4, supostamente perdida pelos europeus devido 

ao processo de desencantamento do mundo (Löwy, 2021, p.33). Quase como se estes tivessem 

atravessado, pelo processo de civilização, caracterizado pela linearidade diacrônica, um 

rompimento com sua própria humanidade. A vida também correria no resto do mundo, mas lá 

o tempo se estabilizaria nos indivíduos: continuariam encantados e essencialmente humanos.  

Mas, foi idêntica separação entre civilização e selvageria que justificou as práticas 

do colonialismo. A suposta necessidade de difundir a civilização pelo mundo, a fim de auxiliar 

as populações <primitivas= a alcançarem o seu maior potencial humano, embasou as mais 

atrozes violências (Federici, 2017). Logo, mesmo quando bem-intencionada, a posição de 

inversão entre os polos antagônicos, civilizado e bárbaro, compartilha dos pressupostos do 

discurso colonial. Para ambas as perspectivas, por exemplo, nem a escravidão, nem a diáspora 

teria sido capaz de estimular a reformulação identitária dessas populações. Elas estariam 

estagnadas, ao menos por enquanto, no tempo fora do tempo cronológico, no tempo não-

moderno. E seria possível aprender com elas não algo novo, oriundo de formulações e 

expressões culturais ricas e diferentes; e sim algo universal e idêntico, perdido pelos europeus. 

O fascínio surrealista parece, portanto, oriundo não da relação de alteridade com outro 

sincronicamente diferente de si; e sim de uma alteridade consigo mesmo, na diacronia.  

Não deixa de ser interessante pontuar a ausência das noções de selvagem, bárbaro, 

primitivo ou civilizado nas poesias de resistência analisadas. Algo que não pode ser dito de todo 

discurso e iconografia produzido pelas diversas frentes resistentes da época. De Gaulle, por 

exemplo, fazia referência ao vasto império a sustentar a França e a impeli-la em direção à vitória 
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(De Gaulle, s/d, s/p). Em contraposição, as poesias de resistência aqui estudadas, embora 

evocassem a glória e o legado francês, em algum grau fazendo eco aos discursos nacionalistas, 

tendiam a tratar quase estritamente do seu território e circunstância. Quando outros povos 

apareciam, em geral, era como companheiros, aos quais se estava unido, seja na condição de 

vítimas de violência ou na de combatentes pela liberdade. Não há comparação ou pressuposição 

de universalidade ou de identidade. E toda relação tem sempre a história ou caracterização do 

vínculo figurados. Por vezes, esses povos estão historicamente aliados, em outros casos, a 

origem da conexão é geográfica ou espiritual. 

Em <Écrit pour vous=, por exemplo, o voo de um pássaro mecânico anuncia a 

revolução, cujos indícios estão no ar. Cada asa do pássaro representa um país. Eles são França 

e União Soviética, bastiões revolucionários, tanto no passado quanto no futuro prometido. Além 

do vento, outro elemento natural também prenuncia o destino desses dois Estados: o rio Volga, 

maior rio da Europa, conecta um ao outro, como o sangue aproxima membros de uma mesma 

família.  

Já em <Les mots État français remplaceront République française= (Éluard, 1945, 

p.51), é possível ler os seguintes versos:  

Heróis perseguidos, ceifados como uma colheita/ Lá se vai a minha pátria..., mas a 
Estrela cintilava// já deslizando das brumas suaves do Volga/ para as minhas aldeias 
invadidas, a estrela-mãe/ vermelha com o sangue vermelho daquelas cujas gargantas 
foram cortadas;// Por cada um que o Estado francês massacrou nas suas prisões, é um 
soviete que se ergue à Luz/ vitorioso, semeando a minha terra com justiça  28  

 

Aqui, a revolução é antevista pela aparição de uma estrela vermelha, luz-mãe de 

todas as demais. Ela circula pelo mundo, compartilhado por todos nós, disseminando seu poder. 

O trajeto realizado, então, é da União Soviética, pilar do mundo socialista, para o território 

francês, pai e herdeiro da tradição revolucionária.  

 Até as relações com os aparentemente óbvios inimigos são figuradas e 

delimitadas em sua singularidade. Por mais que se tematize a raiva e o desejo de vingança 

voltado contra os soldados alemães e os representantes de Vichy, as pessoas comuns ou 

militares de baixo escalão frequentemente apareciam nos poemas como escravizados, ingênuos 

ou irmãos. No encerramento <Kriegsgefangene= (Éluard, 1945, p.83-85), por exemplo, o eu-

lírico conclama os leitores a se erguerem e a levantarem seus punhos <Para esses tiranos, esses 

 
28 [L.T]: <héros traqués fauchés ainsi qu9une moisson/Telle va ma patrie& Mais l9Étoile scintilla//Déjà 
glissant des brumes douces du Volga/vers mês villages envahis, l9étoile-mère/rouge du sang rouge de 
ceux qu9on égorgea; //Pour chacun que massacra em ses geôles l9Etat/Français, c9est un soviet qui monte 
à la Lumière/vainqueur ensemençant de justice ma terre.= 
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irmãos inimigos=29. Outro caso está no poema <Courage=, de Éluard, em que se entrevê o grau 

de abertura e plasticidade da comunidade imaginada por esses poetas: <Esses escravos, nossos 

inimigos/Se eles compreenderam/Se eles são capazes de compreender/Vão se erguer=30. 

Portanto, eles poderiam sair de sua cegueira e escravidão, se reposicionando ética e 

pragmaticamente, e se aproximando das comunidades resistentes. 

 Em síntese, entendo o surrealismo como um movimento estético-político31 que 

tanto buscava realizar uma revolução, ou a transformar radical do mundo, a partir da 

desestabilização da linguagem; quanto a desestabilização da realidade pela reformulação do 

léxico herdado e mobilizado para dar sentido à vida e aos outros. Em outras palavras, atuava 

disputando as redes de transmissão cultural. O choque (Batchelor, 1998) e a dissolução da 

autoria (Ottinger, 2002, p.95-96), tão caros ao movimento, em última instância, tinham como 

objetivo alterar os códigos afetivos dos indivíduos, provocando uma mudança interior não 

restrita ao plano individual, mas capaz de, por sua extensão, alterar a vida comum, os regimes 

socioafetivos e as estruturas político-econômicas. 

 Desde o princípio, no entanto, o surrealismo comportou inúmeras ambiguidades, 

três delas me parecem fundamentais. A primeira remonta às origens do movimento e concerne 

a tensão complementar entre, de um lado a energia iconoclasta 4 ou rejeição da sociedade 

capitalista, burguesa e cristã, supostamente civilizada 4 e o impulso de fragmentação 4 fosse 

da imagem, do poema ou da autoria 4, e de outro, a busca pela criação de um novo mito, capaz 

de re-costurar as redes e as amarras que sustentavam a vida comum. Fragmentar e implodir; 

colar e reunir. A segunda, toca o limite tênue entre interesse pela alteridade, no caso, pelas 

sociedades ditas primitivas ou selvagens, e a projeção de universalidade e identidades inatas 

sobre essas mesmas populações. Finalmente, havia o debate sobre poesia de circunstância e 

pura. Por mais que houvesse, nas obras associadas a ambas as categorias, um impulso 

revolucionário comum e a constatação da necessidade de uma integração entre o espírito e 

matéria, o interior e o exterior, para a realização de uma revolução bem-sucedida, não havia 

consenso sobre qual grau de imbricação com <o real= seria adequado. Este último eixo, 

especialmente, foi fonte de múltiplas dissidências do movimento. E, ainda que se continue a 

pensar nos termos de um único surrealismo liderado por Breton, fica a pergunta de se não seria 

melhor falar de surrealismos? Ou ainda, se o que Éluard, Aragon e Desnos fizeram em 

 
29 [L.T]: <Pour ces tyrans, ces frères ennemis= 
30 [L.T]: <Ces esclaves, nos ennemis, /S9ils ont compris, /S9ils sont capables de comprendre, /Vont se 
lever.= 
31  Se é que essas duas categorias devem ser separadas, considerando a ambição do movimento de reunir 
práxis e poiésis. 
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L9Honneur des poètes seria menos surrealista pelo seu distanciamento do suposto líder do 

grupo?  

 Ao ler a produção poética dos <(ex-)surrealistas= engajados na resistência, não 

pude deixar de reconhecer ali os princípios centrais e delimitadores dessa prática 

revolucionária. Porque mais do que escolhas figurativas ou tipos de comprometimento político, 

seja de obras, seja de ações, creio serem a atitude e o objetivo do movimento os seus marcos 

pertencimento. Estes consistiam no esforço de promover a emancipação humana das condições 

de opressão vigente através da transformação interior 4 capaz de mudar a forma de ser, ver, 

sentir, agir e pertencer ao mundo. Algo feito a partir da desestabilização da linguagem e dos 

códigos afetivos vigentes, pela disputa dos corações por meio das sensações e imagens criadas 

pelas poesias. Enfim, mudar a vida e transformar o mundo. A honra dos poetas tenta tudo isso. 
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O poder da palavra 

 

A produção dessa obra, todavia, inscreveu-se em um contexto muito específico de 

relação com a tradição, a língua e as circunstâncias francesas. Ao contar, anos depois, a história 

da revista Messages, importante publicação vinculada à resistência durante a ocupação, Jean 

Lescure, seu principal organizador, e companheiro próximo de Paul Éluard, caracterizou assim 

o clima político-literário da época:  

A vergonha <nacional= que muitos de nós sentimos tão intensamente em junho de 40, 
acentuada pela espantosa resistência de alguns homens no deserto, teve sem dúvida 
muito a ver com um projeto que devia fazer com que a literatura francesa assumisse 
coletivamente a honra da insubordinação.  
A maior parte de 43 (e já os últimos meses de 42) foi consagrada à realização deste 
<grande projeto=. Sob um manifesto que exaltava a liberdade e afirmava o nosso apego 
aos valores de uma civilização humanista, tudo o que a França tinha de mais ilustre 
nas várias expressões da literatura devia ser reunido. (1998, p.217)32 

 

A coletânea clandestina organizada por Éluard ter recebido o nome de a Honra das 

Poetas, portanto, muito pouco tem de gratuito. Sua publicação indica o esforço, deliberado, de 

mobilização política e inspiração afetiva. Este movimento, oriundo da vergonha e voltado à 

reconquista da honra, seria possível pela prática linguística: pela escrita, pela criação de mitos 

ou pelo encantamento do mundo. Magia lançada em língua francesa.  

Para isso, dois elementos pareciam fundamentais: a retomada de uma herança ou 

legado humanista, já aparente no excerto acima; e a transformação da própria língua, do peso 

das suas palavras e imagens, em fator constituinte de uma identidade patriótica. Ainda,  

[...] o objetivo era alargar o que poderia ter sido visto como a expressão de um grupo 
que se expandiria até juntar-se a uma concepção da literatura <francesa= como um fato 
da língua e da sociedade antinazista. Esta ideia tinha de incluir a natureza <patriótica= 
da atividade linguística, o seu papel na formação da identidade, a sua referência à 
História, a sua reivindicação de um passado e a negação que isso implicava da nova 
ordem cujo futuro os poderes totalitários procuravam impor. (1998, p.218-219)33 

 

 
32 [L.T]: <La honte 8nationale9 que beaucoup d9entre nous avaient si rudement ressentie en juin 40, 
relevée par l9étonnante résistance de quelques hommes dans le désert, était sans doute pour beaucoup 
dans un projet qui devait faire assumer collectivement à la littérature française l9honneur de 
l9insoumission. La plus grande partie de l9année 43 (et déjà les derniers mois de 42) fut employée à la réalisation 
de ce 8grand dessein9. Sous un manifeste exaltant la liberté et affirmant notre attachement aux valeurs d9une 
civilisation humaniste, tout ce que la France avait de plus illustre dans les différentes expressions de la littérature 
devait se trouver rassemblé.=  
33 [L.T]: <Il s9agissait toutefois d9amener ce qui avait pu passer pour l9expression d9un groupe à s9élargir 
jusqu9à rejoindre une conception de la littérature 8française9, comme fait de langage et de société 
antinazie. Dans cette idée devait donc être présente la nature 8patriotique9 de l9activité du langage, son 
rôle dans la formation d9une identité, sa référence à une Histoire, sa revendication d9un passé, et la 
négation que cela impliquait de l9ordre nouveau dont les puissances totalitaires prétendaient imposer 
l9avenir.= 
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O francês, então, consistiria tanto em uma herança de lutas emancipatórias, pilar de 

uma identidade compartilhada a ser reconstruída, quanto em uma ferramenta de luta.  

O uso de brincadeiras, jogos e exercícios linguísticos como ferramentas de 

desestabilização subjetiva e social, assim como mecanismo de encantamento da realidade, já 

era lugar comum na prática das <vanguardas artísticas europeias=, tal qual apresentado no 

capítulo anterior. Por isso, menos do que os dispositivos escolhidos para ação, o curioso neste 

excerto é o caráter potencialmente nacionalista, característica aparentemente ausente da 

primeira geração do surrealismo, dado a esse conjunto de procedimentos criativos. Não que 

houvesse unidade ou homogeneidade entre as diversas iniciativas resistentes, mesmo entre as 

artísticas de origem vanguardista. Como o próprio Lescure comenta, a coletânea organizada por 

Éluard, apesar de reunir autores famosos, foi inteiramente assinada por pseudônimos. A sua 

iniciativa, diferentemente, estava deliberadamente preocupada com o reconhecimento da figura 

tradicional do autor34. Se no primeiro caso, identifico uma tentativa de continuação do projeto 

revolucionário surrealista original, no segundo, as figuras célebres da literatura francesa 

pareciam poder oferecer um lastro histórico de pertencimento: 

Uma outra ideia tinha tomado forma. A de reivindicar uma herança espiritual. Toda 
uma seção da coletânea deveria ser consagrada, sob os nomes mais significativos, 
àqueles cujas obras fazem parte da nossa História. De um modo geral, são pouco 
apreciados pelo pensamento oficial. Entre eles, Nerval, Baudelaire e Rimbaud, bem 
como Zola e Péguy. Também Sartre, cujo mito se formava, Éluard, Picasso, bem como 
Descartes, Diderot e Stendhal. O patrimônio forma um presente. Ao reivindicar uma 
história, uma cultura afirmava o compromisso do seu presente com o futuro. (1998, 
p.219)35  

 

Essa inflexão patriótica na <poesia vanguardista= francesa produzida durante o 

governo de Vichy não deixou de gerar fortes reações e oposição entre antigos companheiros, 

em exílio durante a guerra. Para Péret, por exemplo, então no México, este tipo de poema traía 

a própria natureza da poesia: como forma de conhecimento original, permitir a emancipação 

humana. Ao contrário, ela tendia a se alinhar à religião e ao nacionalismo, enquanto falso saber, 

era responsável por auxiliar o aprisionamento da maioria ao governo e aos interesses de uma 

minoria.  

Por conseguinte, o fermento intelectual gerado por esta situação [a falência 
sociocultural do período do entreguerras], na medida em que as pessoas se renderam 

 
34 Para ver mais: (Chartier, 2017). 
35 [L.T]: <Une autre idée s9était précisée. Celle de la revendication d9un héritage spirituel. Toute une 
part du recueil devait être consacrée, sous les signatures les plus significatives, à ceux dont les oeuvres 
constituaient notre Histoire. Ils étaient dans l9ensemble peu appréciés de la pensée officielle. C9était 
Nerval, Baudelaire et Rimbaud, mais aussi bien Zola ou Péguy. C9était aussi Sartre dont le mythe se 
formait, Éluard, Picasso, aussi bien Descartes, Diderot et Stendhal. L9héritage formait un présent. En se 
réclamant d9une Histoire, une culture affirmait l9engagement de son présent dans l9avenir.= 
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à corrente, permaneceu inteiramente regressivo, com um coeficiente negativo. Os seus 
produtos continuam a ser reacionários, quer se trate de <poesia= de propaganda 
fascista ou antifascista, quer de exaltação religiosa. Afrodisíacos para os velhacos, só 
dão à sociedade um vigor fugaz, para depois a derrubarem. Estes <poetas= não têm 
nada a ver com o pensamento criador dos revolucionários do Ano II ou da Rússia de 
1917, por exemplo, nem com o dos místicos ou dos heréticos da Idade Média, pois 
destinam-se a provocar uma exaltação factícia nas massas, ao passo que esses 
revolucionários e místicos eram o produto de uma exaltação coletiva real e profunda 
que as suas palavras exprimiam. Eles exprimiam o pensamento e as esperanças de 
todo um povo imbuído do mesmo mito ou animado pelo mesmo impulso, ao passo 
que a <poesia= de propaganda tende a dar um pouco de vida a um mito moribundo. 
Os hinos cívicos têm a mesma virtude soporífera que os seus patronos religiosos, de 
quem herdam diretamente a função conservadora, pois se a poesia mítica e depois 
mística cria a divindade, os hinos exploram essa mesma divindade. (Péret, s/d, s/p)36 

 

Disputas em torno do nacionalismo, todavia, em muito antecederam à segunda 

guerra mundial. É o caso do surrealismo que, como fica explícito no excerto acima, opunha-se 

radicalmente ao status quo vigente, ao qual o sentimento patriótico dominante estava associado. 

Donde a surpresa e até o rechaço, de parte da esquerda, à obra poética constituída no contexto 

da resistência por vários <vanguardistas= (Getz, 2000).  

Segundo Enzo Traverso (2016, s/p), a segunda guerra marca o ápice de dois 

conflitos distintos, embora imbricados: de um lado, a falência da jus publicum europaeum 4 

fortalecida na reação contra os desdobramentos continentais da revolução francesa, e ainda que 

se baseasse na união e estabilidade de poderes dinástico, se apropriara de parte do ideário 

iluminista 4 e o fortalecimento dos estado-nação; e, de outro, o surgimento de guerras civis de 

caráter ideológico, especialmente entre nazifascismos e comunismos, no contexto de 

enfraquecimento internacional do liberalismo. Nessas circunstâncias, os diversos tipos de 

sentimentos nacionais teriam desempenhado papel central na divisão das facções em conflito. 

A guerra iniciada em 1939, portanto, teria consumado as rupturas oriundas dos conflitos de 

1914-1918, durante os quais houve o desmembramento das dinastias monárquicas e a criação 

de estados-nação; a segunda guerra, igualmente, seria parcialmente consequência dos termos 

 
36 [L.T]: <Par suite, la fermentation intellectuelle engendrée par cette situation, dans la mesure où l9on 
s9abandonne au courant, reste entièrement régressive, affectée d9un coefficient négatif. Ses produits 
demeurent réactionnaires, qu9ils soient « poésie » de propagande fasciste ou anti-fasciste ou exaltation 
religieuse. Aphrodisiaques de vieillard, ils ne rendent une vigueur fugitive à la société que pour mieux 
la foudroyer. Ces « poètes » ne participent en rien à la pensée créatrice des révolutionnaires de l9An II 
ou de la Russie de 1917, par exemple, ni de celle de mystiques ou hérétiques du Moyen Age, puisqu9ils 
sont destinés à provoquer une exaltation factice dans la masse, tandis que ces révolutionnaires et 
mystiques étaient le produit d9une exaltation collective réelle et profonde que traduisaient leurs paroles. 
Ils exprimaient donc la pensée et l9espoir de tout un peuple imbu du même mythe ou animé du même 
élan, tandis que la « poésie » de propagande tend à rendre un peu de vie à un mythe agonisant. Cantiques 
civiques, ils ont la même vertu soporifique que leurs patrons religieux dont ils héritent directement la 
fonction conservatrice, car si la poésie mythique puis mystique crée la divinité, le cantique exploite cette 
même divinité.= 
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do Tratado de Versalhes, criador de uma divisão desigual de poder entre as potências do velho 

mundo (Traverso, 2016, s/p).  

Em seu célebre livro Comunidades Imaginadas, Benedict Anderson (2006) propõe 

uma interpretação sobre o processo de surgimento de movimentos e sentimentos nacionais no 

continente europeu. Segundo o autor, a revolução filológica e lexicográfica da prensa teria, ao 

mesmo tempo, consolidado o corpus de línguas vernáculas e criado a percepção de 

pertencimento e coexistência comunitária de pessoas anônimas e desconhecidas, inclusive sem 

co-presença física (2006, p.9-36, 67-84). A consequência teria sido o surgimento da ideia de 

que os falantes e leitores de uma mesma língua não apenas possuíam propriedade sobre a 

tradição por ela comportada, como compunham uma fraternidade de iguais, merecedores de 

autonomia (Anderson, 2006, p.84).  

Aqui, três observações são particularmente importantes. Primeiro, a associação 

entre língua, tradição ou legado, e pertencimento nacional 4 que ressoou na prática da poesia 

resistente francesa. Em segundo, o correlato crescimento de movimentos organizados a partir 

de uma enorme variedade de sentimentos nacionais, capazes de criar desafios para a 

permanência das dinastias reais, cujo poder era dissociado de um nacionalismo (Anderson, 

2006, p.83). Consequentemente, essa movimentação política representava riscos para a 

manutenção do jus publicum europaeum. E, finalmente, a identificação do caráter modular do 

nacionalismo: apesar de possuírem mecanismos de funcionamento comum, os sentimentos 

nacionais seriam variáveis de acordo com as diferentes condições históricas, culturais e 

ideológicas (Anderson, 2006, p.4). Nem todo nacionalismo, por exemplo, seria expansionista, 

ainda que muitos tenham apresentado essa característica (Anderson, 2006, p.99-108). 

O crescimento dos sentimentos nacionais teria ocorrido concomitantemente ao 

fortalecimento de estratégias de centralização e racionalização da administração governamental 

e à dessacralização da legitimidade do poder dos monarcas. Assim, as coroas passaram a utilizar 

línguas vernáculas e se aproximaram de identidades nacionais, situando sua origem e autoridade 

em um passado mítico e compartilhado com seus súditos. Esse movimento culminou na criação 

de nacionalismos oficiais, isto é, a tentativa de dar à pluralidade e antiguidade do império os 

ares dessa ideia nova e particularista (Anderson, 2006, p.86-87). Deste modo, gradualmente, se 

consolidou um conjunto de políticas governamentais coesas, responsável por angariar o apoio 

das classes médias devido às potencialidades econômicas por ele oferecidas 4 destaque deve 

ser dado ao enriquecimento gerado pelo imperialismo. Ou seja, além de permitir a construção 

de uma identidade nacional consistente, por exemplo, através de uma sistematização do ensino 

básico de um dado país, os nacionalismos oficiais frequentemente atuaram como importantes 
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ferramentas para a expansão colonial e unificação da comunidade imaginada do império 

(Anderson, 2006, p.88-95). 

Evidentemente, no entanto, esses afetos implicavam contradições exploradas pelo 

surrealismo de resistência. Se, por um lado, funcionavam como lastro de uma fraternidade de 

iguais, que agora poderiam ascender a cargos burocráticos e militares de uma maneira até então 

impossível às <pessoas comuns=; por outro, <nova igualdade= não se estendia aos colonizados 

(Anderson, 2006, p.93-95). Ademais, a inferiorização das populações oriundas das colônias 

dependia de um sistema de organização do conhecimento 4 do tempo, da razão, da concepção 

de humano, dentre outros37 4 contra o qual o movimento se insurgia, identificando nas ideias 

de civilização e cultura a <verdadeira= barbárie. Tais críticas, encontraram enorme afinidade 

com as insurgências anticoloniais do continente africano no imediato pós-guerra, tal qual no 

Discurso sobre o colonialismo (1978) de Aimé Césaire. Nele, o autor identifica nas atrocidades 

do nazi-fascismo a continuação de um adoecimento moral da Europa, origem e resultado das 

violentas práticas coloniais.    

Aonde quero eu chegar? A esta ideia: que ninguém coloniza inocentemente, nem 
ninguém coloniza impunemente; que uma nação que coloniza, que uma civilização 
que justifica a colonização 4 portanto, a força 4 é já uma civilização doente, uma 
civilização moralmente ferida que, irreversivelmente, de consequência em 
consequência, de negação em negação, chama o seu Hitler, isto é, o seu castigo.  
Colonização: testa de ponte numa civilização da barbárie donde, pode, em qualquer 
momento, desembocar a negação pura e simples da civilização (Césaire, 1978, p.21) 

 

O temor e a crítica contidos nas palavras de Péret, portanto, inserem-se em um 

contexto no qual a ideia de nacionalismo está profundamente associada, inclusive imagética e 

discursivamente, ao status quo 4 imperial e conservador. 

O estranhamento e a crítica de Péret, entretanto, provavelmente não se restringiam 

ao caráter nacionalista da poesia, se estendendo à transformação de seus topoi, consequência 

de uma ressignificação ou disputa pelo legado francês. Enquanto no entreguerras, a noite, o 

labirinto e a escuridão eram importantes figuras da produção surrealista, indicando sua crítica 

ao racionalismo cientificista oriundo do iluminismo, em contrapartida, a poesia produzida após 

a capitulação, não só exaltava o dia, o sol e o amanhecer, como disputava ativamente o legado 

revolucionário e o sentido das Luzes. Em parte, porque, como indicam Traverso (2013), 

Hobsbawm (1994) ou Osborne (1995), a segunda guerra também foi ideológica, calcada na 

tensão entre revolução e contrarrevolução (ou revolução conservadora); isto é, envolvia 

disputas pela identidade e futuro europeus.  

 
37 Para ver mais: (Seth, 2013), (Federici, 2017) 
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Em A era dos extremos (1994, s/p), Hobsbawm argumenta que, em reação à crise 

do liberalismo, na primeira metade do século XX, diversos movimentos conservadores 

surgiram ou se fortaleceram no mundo, em especial no velho mundo. Eles compartilhavam <[...] 

um ódio comum pelo Iluminismo do século XVIII, pela Revolução Francesa e por tudo o que 

na sua opinião dela derivava: democracia, liberalismo e, claro, mais marcadamente [no caso da 

Igreja católica], o 8comunismo ateu9= (Hobsbawm, 1994, s/p). Dentre as diferentes alternativas 

políticas do período, estariam os nazifascismos, aos quais os movimentos conservadores e 

reacionários tendiam a se alinhar, sem que com eles coincidissem. Como diferenciou o 

historiador inglês: 

[...] o fascismo compartilhava nacionalismo, anticomunismo, antiliberalismo etc., 
com outros elementos não fascistas da direita. Vários desses, notadamente entre os 
grupos reacionários franceses não fascistas, também compartilhavam com ele a 
preferência pela violência de rua como política. A grande diferença entre a direita 
fascista e não fascista era que o fascismo existia mobilizando massas de baixo para 
cima. Pertencia essencialmente à era da política democrática e popular que os 
reacionários tradicionais deploravam, e que os defensores do <Estado orgânico= 
tentavam contornar (Hobsbawm, 1994, s/p) 

 

Assim, embora o fascismo enfatizasse <muitos valores tradicionais=, não era <de 

modo algum um movimento tradicionalista=: <O passado ao qual eles apelavam era uma 

invenção. Suas tradições, fabricadas= (Hobsbawm, ano, s/p). Tratava-se de um movimento 

antiliberal, mas que não negava a ciência e a tecnologia. Ponto, precisamente, capaz de revelar 

diversas de suas contradições; e ilustrar a dificuldade de nuançar as imagens de sentimentos 

nacionais 4 o que permitiria reconhecer na poesia de resistência um nacionalismo ou 

patriotismo distinto do fascista ou reacionário. Osborne (1995, p.166-167, 175-180), por 

exemplo, indica que tanto a filosofia de Benjamin e o surrealismo, quanto a temporalidade típica 

do nazismo e da filosofia heideggeriana, eram modernistas. Logo, mesmo quando os últimos 

buscavam a reversão das condições modernas de existência, associadas ao liberalismo e ao 

iluminismo, a partir de um passado mítico, eles não se dissociavam de um pensamento e de uma 

práxis voltados para o futuro.   

Esta estrutura 4 a estrutura da reação radical dentro e contra a modernidade 4 é 
necessariamente contraditória, uma vez que uma das coisas que pretende inverter é a 
produção da própria temporalidade a que ela própria está sujeita. A reação radical não 
pode deixar de reproduzir, e assim afirmar performativamente, a forma temporal da 
própria coisa contra a qual se opõe (a modernidade). Daí a necessidade de deturpar a 
sua estrutura temporal para si própria como uma espécie de <recuperação= ou 
<regresso=38 (Osborne, 1995, p.167) 

 
38 [L.T]: <This structure 33 the structure of radical reaction within and against modernity 4 is of 
necessity contradictory, since one of the things it aims to reverse is the production of the very temporality 
to which it is itself subject. Radical reaction cannot but reproduce, and thereby performatively affirm, 
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Este elemento é revelador, pois a estrutura básica do mito nazifascista era uma 

origem nacional mítica, um passado glorioso e perdido para a modernidade iluminista. Assim, 

é compreensível que a reação necessária contra o conservadorismo, e pró-revolução social, 

parecesse menos a disputa pelo sentido de nacionalismo, e mais a negação (internacionalista) 

da pertença e identidade patriótica. 

Entretanto, essa, definitivamente, não era a única solução possível. Inclusive 

porque, como indicam Hobsbawm e Traverso, a segunda guerra mundial consistiu no ápice de 

uma acirrada disputa ideológica: <[...] de um lado, o Iluminismo, uma tradição que inclui 

também, muito naturalmente, a Revolução Russa; e, do outro, o anti-iluminismo, ou seja, o 

fascismo= (Traverso, 2013, s/p)39. Ou seja, mesmo entre os críticos da civilização, persistia um 

apreço por parte do legado revolucionário europeu, origem da modernidade40. Isto é dizer: os 

nacionalismos e a remissão a um legado comum europeu, excedente à identidade patriótica, não 

eram inconciliáveis. Igualmente, coexistiam sentimentos internacionalistas europeus e atitudes 

imperialistas. Em síntese, a experiência afetiva dos nacionalismos, como toda a experiência 

afetiva, comportava pluralidade e ambiguidades.  

Evidência da tensão continental e da remissão a um passado comum, origem de um 

conjunto de valores políticos compartilhados, está nas discussões e mobilizações em torno da 

guerra civil espanhola.  Quando o conflito entre a República, liderada por uma frente ampla de 

orientação socialista, e diversos grupos golpistas, conservadores e fascistas, eclodiu em 1936, 

houve uma enorme mobilização internacional de civis, especialmente de jovens e artistas, em 

defesa do governo democraticamente eleito (Weintraub, 1968). A mobilização chegou a tal 

ponto que brigadas de combatentes estrangeiros foram formadas na Espanha (Weintraub, 1968), 

em um movimento de internacionalização da resistência antifascista que ressoaria na França 

ocupada (Gildea, 2015). Para esses atores, estava em jogo a salvaguarda da tradição iluminista: 

 
the temporal form of the very thing against which is pitted (modernity). Hence the necessity for it to 
misrepresent its temporal structure to itself as some kind of 8recovery9 or 8return9=. 
39 [L.T]: <[...] on the one hand, the Enlightenment, a tradition that also includes, quite naturally, the 
Russian Revolution; and on the other hand, the anti-Enlightenment, i.e. fascism.= 
40 Por mais que este aspecto aparentemente suma das páginas de Péret ao criticar os membros dissidentes 
do surrealismo, mesmo ele reinvindicava, ainda que figurado de maneira distinta, a fim de preservar a 
figura da noite, o brilho da revolução francesa. Segundo o autor, o romantismo consistia no <núcleo do 
cometa= (Löwy, 2021, p.24) incandescente do surrealismo. Além disso, ele <reclama[ria] para si novos 
ideais, provenientes da Revolução Francesa, propondo uma nova filosofia= (Löwy, 2021, p.24), capaz 
de tensionar as novas experiências sociais, poderia dizer civilizadas ou modernas, tipicamente 
burguesas. 
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a liberdade de fala, pensamento e criação; o direito à participação política; e mesmo a 

possibilidade de um futuro emancipado das opressões do capital e marcado pela justiça social.  

Em junho de 1937, pouco tempo após o início da guerra civil, circulou uma 

<convocação=, feita aos escritores ingleses, escoceses, irlandeses e galeses, para que <tomassem 

um lado= do conflito. Esse gesto era particularmente significativo considerando a postura de 

alegada neutralidade, assumida por França e Inglaterra, e o apoio militar e financeiro, 

supostamente secreto, de Alemanha e Itália aos golpistas (Preston, 2011). Assinado por nomes 

célebres como W.H. Auden, Tristan Tzara, Pablo Neruda e Aragon, o texto, <Authors take 

sides= (s/d), foi publicado seguido por 28 páginas de respostas pró, neutras e contra o governo 

republicano 4 a sua maioria esmagadora, 23 páginas, todavia, foi dedicada à defesa da frente 

ampla democraticamente eleita. Auden, por exemplo, escreveu:  

Eu apoio ao Governo de Valência na Espanha porque a sua derrota pelas forças do 
Fascismo Internacional seria um enorme desastre para a Europa. Tornaria uma 

guerra Europeia mais provável; e a difusão da prática e Ideologia Fascista para países 
ainda, comparativamente, livres delas, as quais inevitavelmente seguiria uma vitória 
Fascista na Espanha, criaria uma atmosfera na qual o artista criativo e todos que se 

importam com justiça, liberdade e cultura achariam impossível de trabalhar ou 
mesmo existir (Aragon et all., s/d, s/p)41 (grifos meus) 

 

Nota-se a constatação de uma tensão europeia entre o fascismo, modernista, mas 

contrarrevolucionário, e os herdeiros da revolução francesa, liberalismo e comunismo. Assim, 

uma derrota na Espanha significaria, aos olhos desses autores, uma catástrofe iminente.  

Tomo outro exemplo, agora de Pearl Binder.  

Hoje, o futuro da Cultura Europeia está sendo decidido em solo Espanhol. Todos os 
escritores sinceros devem apoiar o Governo Espanhol legal em sua luta heroica pelo 
aprendizado e liberdade contra as forças escuras do General Franco (Aragon et all., 
s/d, s/p)42 

 

Novamente, há o estabelecimento de dois lados, binarismo não restrito à Espanha e 

capaz de abarcar todo o continente. De um lado, o aprendizado, a liberdade e a cultura. 

Ressoando as Luzes, o conhecimento e a liberdade estão alinhados: a razão é caminho para a 

emancipação humana. Neste caso, seu representante é um governo democraticamente eleito, de 

caráter socialista. De outro, <as forças obscuras= dos golpistas, caracterizadas, por oposição, 

 
41 [L.T]: <I support the Valencia Government in Spain because its defeat by the forces of International 
Fascism would be a major disaster for Europe. It would make a European war more probable; and the 
spread of Fascist Ideology and practice to countries as yet comparatively free from them, which would 
inevitably follow upon a Fascist victory in Spain, would create an atmosphere in which the creative artist 
and all who care for justice, liberty and culture would find it impossible to work or even exist= 
42 [L.T]: <To-day the future of European Culture is being decided on Spanish soil. All sincere writers 
must support the legal Spanish Government in its heroic struggle for learning and liberty against the 
dark forces of General Franco.= 



 

 

51 

como ignorância, desconhecimento e servidão. Trata-se de uma ameaça a todas as conquistas 

europeias. Ou, nas palavras de Gerald Bullet:  

[...] Eu acredito que a subjugação da Povo da República Espanhola por Franco e seus 
confederados estrangeiros irá, se for efetiva, marcar o fim da liberdade e da civilização 
na Europa, Fascismo 4 o que na prática é meramente gangsterismo em escala 
nacional 4 envolve a escravização dos povos, a destruição da cultura e perseguição 
à toda religião real (Aragon et all, s/d, s/p)43 

 

 A imagem do golpismo espanhol, de caráter reacionário e fascista, enquanto um 

apagar das luzes ou regressão cultural, reverbera em diversas respostas dos autores britânicos. 

Nas palavras de Alec Brown, para citar mais um caso:  

Sou a favor do Governo Espanhol Republicano, pois é claramente o Governo eleito 

por uma nação esforçando-se para alcançar maior liberdade e atividade de 

pensamento, portanto, melhoria na vida humana; me oponho a todas as formas de 
Fascismo e formas conservadoras de governo porque invariavelmente elas atrapalham 
o pensamento, portanto dificultam a luta dos homens por uma vida melhor (Aragon et 
all, s/d, s/p)44 (grifos meus) 

 

Aqui, o ser humano, através do seu esforço e trabalho, pode gerar melhorias na 

qualidade de vida, desde que seu vetor de desenvolvimento, sua direção, seja a liberdade e a 

produção de conhecimento. Este objetivo era buscado por uma nação, uma entidade coletiva, 

de quem emanaria o poder, a legitimidade e a autoridade social 4 d9onde a eleição da frente 

ampla socialista ser um indicativo da vontade popular. Da organização do tempo até a 

identificação da origem do poder político, há remissões explícitas à tradição dos iluminismos. 

E a esta se opõem as forças conservadoras: aquelas que resistem ao movimento da razão em 

direção a um futuro melhor, ao confundirem ou obscurecerem o pensamento.  

 Mesmo a ambiguidade dos sentimentos nacionais, presente na discussão 

posterior da poesia de resistência, já se revela nessas respostas. A pureza do patriotismo ou a 

verdadeira origem do poder estatal são objetos de disputa e ressignificação nos discursos pró-

governo espanhol. George Barker, como vários outros dos correspondentes, frisam a figura do 

<Povo= de uma nação como pilar central do poder político, em um movimento responsável por 

aproximar essa imagem àquela da força da vontade popular, típica do comunismo: <Sou a favor 

do Povo da República Espanhola, do povo da China, do povo da Inglaterra, do povo da 

 
43 [L.T]: <[...] I believe that the subjugation of the People of Republican Spain by Franco and his foreign 
confederates will, if it is effected, mark the end of freedom and civilization in Europe, Fascism 4 which 
in practice is merely gangsterism on a national scale 4 involves the enslavement of peoples, the 
destruction of culture, and the persecution of all real religion.= 
44 [L.T]: <I am for the Government of Republican Spain, because it is clearly the Government elected 
by a nation striving towards greater freedom and activity of thought, hence improved human life; I am 
opposed to all forms of Fascism and conservative forms of government because invariably they trammel 
thought, hence hamper mankind9s struggle for improved life.= 
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Alemanha etc. Sou contra o Fascismo, Franco, Mussolini, Generais Japoneses, Hitler, Walter 

Chrysler, o Arcebispo de Canterbury etc.= (Aragon et all, s/d, s/p)45. Já Ford Madox Ford, por 

exemplo, afirma: 

Sou resolutamente pró o existente Governo Espanhol e contra a tentativa de Franco 
4 em todo grau de sentimento e razão. Ademais, como o mais mero senso comum, o 
Governo dos Espanhóis, como o de qualquer outra nação, deve ser escolhido e 
definido pelos habitantes daquela nação. O Sr. Franco busca estabelecer um governo 
descansando nos braços de Mouros, Alemães, Italianos. Seu sucesso deve ser contrário 
à consciência mundial. (Aragon et all, s/d, s/p)46 

 

Mais uma vez, a fonte de autoridade está na escolha do <Povo= de uma nação, e se 

realiza pela eleição de um representante de um projeto político específico, capaz de abranger as 

vontades, o poder e o destino de uma comunidade imaginada. Assim, além do desrespeito à 

autonomia de um povo ser considerado inaceitável, o nacionalismo e o patriotismo podem se 

alinhar aos interesses e valores cosmopolitas europeus.  

A percepção de uma pluralidade de experiências afetivas de sentimentos nacionais 

também aparece explicitamente tematizada. Martin Armstrong declara: 

Estou ao lado do Governo legal e do Povo da República Espanhola. Me oponho a 
Franco porque sou contra o sacerdócio Espanhol, os proprietários de terra Espanhóis 
e o Fascismo, e sou contra o Fascismo porque me oponho a qualquer forma de tirania, 
perseguição e nacionalismo estreito (Aragon et all, s/d, s/p)47 

 

Nesta visão, o governo legal, legitimado pelo pleito eleitoral, indicativo da vontade 

de um povo, escolheu um projeto contrário às estruturas de poder aristocráticas e religiosas e 

das novas forças fascistas, ambas temerárias das transformações oriundas da modernidade, e 

aliadas sob a égide de um <nacionalismo estreito=. O uso do adjetivo estreito é particularmente 

interessante pois expande à população espanhola um sentimento nacional cosmopolita e plural. 

Sentido semelhante também se encontra na resposta de Carmel Haden Guest:  

(1) Eu sou a favor do povo da República Espanhola porque eles são os 

verdadeiros patriotas que estão defendendo a independência de seu país. 
(2) Eu sou a favor do Governo legal porque ele defende a liberdade e a 

democracia.  

 
45 [L.T]: <I am for the People of Republic Spain, for the people of China, for the people of England, for 
the people of Germany, etc. I am against Fascism, Franco, Mussolini, Japanese Generals, Hitler, Walter 
Chrysler, the Archbishop of Canterbury, etc.= 
46 [L.T]: <I am unhesitatingly for the existing Spanish Government and against Franco9s attempt 4 on 
every ground of feeling and reason. In addition, as the merest commonsense, the Government of the 
Spanish, as of any other nation, should be settled and defined by the inhabitants of that nation. Mr. 
Franco seeks to establish a government resting on the arms of Moors, Germans, Italians. Its success must 

be contrary to world conscience= 
47 [L.T]: <I am on the side of the legal Government and the People of Republican Spain. I am against 
Franco because I am against the Spanish priesthood, Spanish landlords and Fascism, and am I am against 
Fascism because I am against any form of tyranny, persecution and narrow nationalism= 
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(3) Eu sou contra o fascismo porque ele significa guerra internacional, escravidão 
dos trabalhadores e supressão da arte e da cultura e a degradação das mulheres. 
(Aragon et. all, s/d, s/p)48 (grifos meus) 

 
Essas respostas demonstram precisamente como a disputa em torno da ideia de 

sentimento nacional não só era um debate usual e vivo no contexto   guerras; mas, igualmente, 

como essa tensão marca o imbricamento entre as mudanças nas formas de organização política 

4 de impérios a estados-nação 4 e o conflito ideológico entre nazifascismos e comunismo, 

oriundo da aparente falência do liberalismo.  

No caso específico da França, como comenta Hobsbawm (1994, s/p), fosse pela 

existência de uma democracia relativamente estável, fosse pelo peso e presença do legado da 

revolução de 1789, os movimentos fascistas tiveram menos espaço do que em outros países da 

Europa. Não que não houvesse movimentos conservadores e reacionários fortes, ou a presença 

de uma extrema direita com propensões fascistas (Hobsbawm, 1994, s/p). Mas, se a esquerda 

se dividiu entre a reivindicação e disputa de um certo legado patriótico, e o rechaço à ideia de 

nação; as rachaduras da direita deram-se por diferentes concepções de nacionalismo. Elas ficam 

explícitas nas distintas posturas desse grupo frente à capitulação. Enquanto para os membros 

de Vichy 

A França derrotada continuava uma nação Europeia civilizada, capaz portanto de ser 
integrada em uma Europa dominada pelo Nazismo. Mesmo como vassalo, poderia 
preservar um simulacro de soberania em parte de seu território. Sua cultura seria 
amordaçada, mas não destruída, e suas elites encorajadas a embarcar no caminho da 
colaboração, da qual poderia esperar se beneficiar. (Traverso, 2013, s/p)49 

 

Para outras figuras importantes da direita francesa,  

mesmo o patriotismo convencional estava agora dividido. Conservadores fortemente 
imperialistas e anticomunistas como Winston Churchill, e homens de formação 
reacionária católica como De Gaulle, preferiram combater a Alemanha não por 
alguma animosidade especial contra o fascismo, mas por causa de <une certaine idée 
de la France= ou <uma certa ideia da Inglaterra=. Mesmo para os desse tipo, seu 
compromisso podia ser parte de uma guerra civil internacional, pois seu conceito de 
patriotismo não era necessariamente o de seus governos. Ao ir para Londres e 
declarar, em 18 de junho de 1940, que sob ele a <França Livre= continuaria a combater 
a Alemanha, Charles de Gaulle estava praticando um ato de rebelião contra o governo 
legítimo da França, que decidira constitucionalmente encerrar a guerra, e fora quase 
sem dúvida apoiado nessa decisão pela grande maioria dos franceses da época. 
(Hobsbawm, 1994, s/p) 

 
48 [L.T]: <(1) I am for the people of Republican Spain because they are the real patriots who are 
defending the independence of their country. (2) I am for the legal Government because it stands for 
liberty and democracy. (3) I am against Fascism because it means international war, slavery of the 
workers, suppression of art and culture and the degradation of women.= 
49 [L.T]: <Defeated France remained a civilized European nation, capable therefore of integration into a 
Europe dominated by Nazism. Even as a vassal, it could preserve a simulacrum of sovereignty on part 
of its territory. Its culture would be muzzled but not destroyed, and its elites encouraged to embark on 
the path of collaboration, from which they might hope to benefit.= 
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A própria resistência, cujo mito, utilizado como ferramenta de unificação nacional 

após a guerra, apresentava a imagem de um movimento nacionalista e unificado, foi tanto 

marcada por divisões internas, quanto pela internacionalização (Gildea, 2015, s/p). Entre a 

França Livre, capitaneada por De Gaulle e sediada em Londres, e os movimentos em território 

francês, por exemplo, havia uma divergência de método. Enquanto aquela buscava aliados nas 

tropas do Império para agir militarmente; nesta, apoio institucional do exército, assim como o 

acesso a armas, parecia quase impossível (Gildea, 2015, s/p). Igualmente, na própria França, 

apenas muito brevemente os diferentes movimentos de resistência estiveram unidos, em parte 

devido às suas diferenças ideológicas; em parte, por conta dos seus fatores motivadores ou pelos 

seus métodos de ação:  

Para de Gaulle [a resistência] ela significava resistência militar, o que só poderia, neste 
início, ser feito pela França Livre. Resistência para outros começou na França 
metropolitana com gestos espontâneos, esporádicos e simbólicos, como hastear uma 
[bandeira] tricolor na torre de uma catedral. [...] Com o tempo, alguns desses ativistas 
se organizaram em pequenos grupos com atividade consistente, contribuição material 
para o esforço de guerra. Esta era a Resistência com 8R9 maiúsculo, fornecendo 
inteligência para os aliados, escoltando aviadores abatidos à segurança, difundindo 
propaganda contra os Alemães ou Vichy, sabotagem e, em última instância, luta 
armada (Gildea, 2015, s/p)50 

 

E a composição desses grupos era diversa:  

Muitos daqueles que se envolveram na atividade resistente na França tinham chegado 
no período do entreguerras como migrantes econômicos buscando trabalho, como 
exilados políticos fugindo de regimes repressivos, ou como uma combinação dos dois. 
Alguns eram antifascistas que começaram sua luta defendendo a República Espanhola 
contra Franco e depois continuaram a resistência na França, outros eram judeus 
refugiados da Europa Central e do Leste que decidiram lutar contra a perseguição. O 
rápido avanço do exército Alemão em 1940 apenas aumentou as ondas de refugiados 
para a França. Quando a atividade resistente se desenvolveu, estava povoada por um 
arco-íris de ativistas estrangeiros [...] (Gildea, 2015, s/p)51 

 

 
50 [L.T]: <For de Gaulle it meant military resistance, which could only in this early phase be undertaken 
by the Free French. Resistance for others began in metropolitan France with gestures that were 
spontaneous, sporadic and symbolic, such as raising a tricolour on a cathedral tower. [...] In time some 
of these activists organised into small groups with sustained activity and a material contribution to the 
war effort. This was Resistance with a capital 8R9, providing intelligence for the Allies, escorting 
downed airmen to safety, spreading propaganda against the Germans or Vichy, sabotage and, in the last 
instance, armed struggle.= 
51 [L.T]: <Many of those who became involved in the resistance activity in France had come there in the 
inter-war period as economic migrants seeking work, as political exiles fleeing repressive regimes, or 
as a combination of both. Some were anti-fascists who began their battle defending the Spanish Republic 
against Franco and later continued resistance in France, others were Jewish refugees from Central and 
Eastern Europe who decided to fight back against persecution. The lightning advance of the German 
armies in 1940 only increased the flight of refugees to France. When resistance activity developed it 
was populated by a rainbow of foreign activists whose case studies suggest a reconsideration of what is 
understood by the French Resistance.= 
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Em suma, apesar da associação frequente e compreensível entre nacionalismo e 

conservadorismo na França do pré-guerra, os sentimentos nacionais, como toda experiência 

afetiva, comportavam ambiguidade, pluralidade e espaço para disputa. Assim, embora sejam 

justas as críticas e preocupações de parte da esquerda e da vanguarda com a aproximação da 

direita, pela reivindicação do patriotismo, um nacionalismo de esquerda e de origem surrealista 

jamais seria idêntico àquele. O que os poemas apresentam, até em seu espaço de contradição e 

na sua apropriação por grupos à direita do espectro político, é um projeto revolucionário, 

baseado em transformar a forma como a comunidade francesa (e cosmopolita) sentia o mundo. 

E, considerando as circunstâncias específicas de sua produção, como este amanhã libertador 

vinha sendo construído nos rastros do legado revolucionário francês.  
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No pulso do mundo52 

 

Em 1848, quando as notícias de processos revolucionários se espalhavam e 

incendiavam o continente europeu, as populações, onde era possível, entrando em frisson, 

ocupavam as ruas das cidades. Mesmo antes de processos revolucionários serem deflagrados, 

as pessoas buscavam umas às outras. Se reuniam em bares, restaurantes, praças e cafés, nas 

assembleias municipais& e liam jornais em voz alta, discutiam, pensavam, sentiam juntas 

(Clark, 2023, s/p). Um jovem berlinense, que se tornaria importante figura do movimento 

revolucionário regional, Paul Boerner, descreveu assim parte da necessidade de estar nos 

espaços públicos: <8Eu tinha que sair, no frio inverno, e andar e andar até que eu tivesse me 

exaurido, só para acalmar meu sangue e desacelerar o batimento do meu coração, que estava 

em estado de inaudita e perplexa agitação, e sentia como se ele estivesse prestes a abrir um 

buraco no meu peito9= (apud Clark, 2023, s/p)53.  

Pouco mais de cinquenta anos antes, Robespierre, ao pronunciar seu último 

discurso, no dia 8 do Termidor, também aludiu várias vezes à centralidade desse órgão. Então, 

ele anunciou sua necessidade de <despejar seu coração=54 para os de seus ouvintes, numa 

comunicação direta entre corpos, do orador ao povo 4 cuja característica fundamental era o 

<coração puro=55 dos indivíduos que o compunham (Robespierre, 2017, s/p). Em meio à 

corrupção e à disrupção da verdade, da verdade patriótica que o coração reconhece, era preciso 

defender sua honra e sua lealdade ao projeto republicano da revolução. E, após construir a 

representação de um cenário de tensões, de uma divisão entre <dois partidos, o dos bons e o dos 

maus cidadãos=56, afirmou (Robespierre, 2017, s/p) 

[...] existe, asseguro-vos, almas sensíveis e puras; existe, sim, essa paixão terna, 
imperiosa, irresistível, tormento e delícia dos corações magnânimos; esse horror 
profundo à tirania, esse zelo compassivo pelos oprimidos, esse amor sagrado da pátria, 

 
52No final de 2023, às vésperas da minha qualificação, durante uma reunião do grupo <Tempos da 
imagem, imagens do tempo= (ou seria <Imagens do tempo, tempo da imagem=), quando eu acabava de 
responder uma pergunta, a professora Naiara Damas, provavelmente quem melhor leu meu trabalho, 
exclamou algo como <Entendi o que você quer dizer! Eles estavam sentindo o pulso do mundo=. Não 
era isso que eu queria dizer, certamente não com aquelas palavras& Correção: não era isso que eu queria 
dizer até então, mas daquele dia em diante, passou a ser. O nome dado por Naiara me proporcionou o 
que faltava até então, a síntese de todas as redes figurativas a serem analisadas. Eles estavam sentindo 
o pulso do mundo& (Obrigada, Naiara!).  
53 [L.T]: <8I had to go out into the winter cold and walk and walk until I had worn myself out, just to 
calm my blood and slow down the beating of my heart, which was in a state of unprecedented and 
baffled agitation and felt as if it were about to blow a hole in my chest.9= 
54 [L.T]: <Ici j9ai besoin d9épancher mon cSur= 
55 [L.T]: <je dis que tous les représentants du peuple, dont le cSur est pur, doivent reprendre la confiance 
et la dignité qui leur convient=. 
56 [L.T]: <Je ne connais que deux partis, celui des bons et des mauvais citoyens;=  
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esse amor mais sublime e mais santo da humanidade, sem o qual uma grande 
revolução não passa de um crime deslumbrante que destrói outro crime [...] 
(Robespierre, 2017, s/p)57 

 

Neste cenário,  

Com o coração murcho pela experiência de tantas traições, acredito na necessidade de 
chamar acima de tudo a probidade e todos os sentimentos generosos em auxílio da 
República. Sinto que onde quer que se encontre um homem de bem, onde quer que 
ele esteja sentado, é preciso estender-lhe a mão e abraçá-lo junto ao coração 
(Robespierre, 2017, s/p)58  

 

Ambas as imagens são extremamente ricas, pois explicitam algumas das 

funcionalidades exercidas pelo coração na discursividade e no imaginário resistente e 

revolucionário, excedente à poesia (surrealista) de resistência. Primeiramente, o coração como 

um instrumento da ética, uma expressão e experimentação física da coerência entre valores e 

ações 4 como na inquietação corpórea que acometeu Boerner e o fez sair às ruas. Em segundo 

lugar, o coração como órgão dotado de capacidades cognitivas, ainda, o afeto como uma 

maneira de compreender e sentir o mundo 4 como Robespierre falando de coração a coração, 

ou ainda, do coração e da afetividade adequados para a construção da República; como garantias 

da legitimidade e validade da revolução. Finalmente, o coração como elemento constitutivo da 

comunidade. Uma comunidade que não é determinada por características étnicas, históricas ou 

geográficas, mas pela adesão e pelo compartilhamento de uma sentimentalidade, de valores e 

atitudes 4 estender a mão e abraçar, junto ao coração, o bom cidadão. 

Mais ainda, essas imagens materializam a conexão entre a figura do coração 

acelerado ou apaixonado e os acontecimentos revolucionários. Evidenciam a vivência da 

revolução, da guerra ou da revolta enquanto uma experiência física, corporal. O medo, a 

coragem e o amor aparecem, então, como mais do que realidades psíquicas: constituem aspectos 

concretos do passado e dos acontecimentos históricos. Junto ao coração, os eventos disruptivos 

não aparecem planejados por uma vanguarda, mas coletivamente sentidos; de dentro para fora 

e de fora para dentro, na construção de um poderoso stimmung (Gumbrecht, 2014). Algo, 

evidentemente, distinto da afetividade estereotipada de uma multidão, concebida enquanto 

 
57 [L.T]: <Mais elle existe, je vous en atteste, âmes sensibles et pures; elle existe, cette passion tendre, 
impérieuse, irrésistible, tourment et délices des cSurs magnanimes; cette horreur profonde de la 
tyrannie, ce zèle compatissant pour les opprimés, cet amour sacré de la patrie, cet amour plus sublime 
et plus saint de l9humanité, sans lequel une grande révolution n9est qu9un crime éclatant qui détruit un 
autre crime= 
58 [L.T]: <Le cSur flétri par l9expérience de tant de trahisons, je crois à la nécessité d9appeler surtout la 
probité et tous les sentiments généreux au secours de la République. Je sens que partout où on rencontre 
un homme de bien, en quelque lieu qu9il soit assis, il faut lui tendre la main, et le serrer contre son cSur.= 
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força potencialmente destrutora da sociedade civilizada, aos moldes de uma Psicologia das 

Multidões (Le Bon, 2019). Uma atmosfera, capaz de harmonizar o interior ao exterior de um 

indivíduo, sua singularidade à multiplicidade.  

Nas poesias estudadas neste trabalho, o coração aparece quase como o epicentro da 

inspiração afetiva. Ele fornece a chave para outro mundo: a partir dele, ocorre a transformação 

interior necessária para a agência ética e coerente; seu batimento faz o sangue correr, garantindo 

a vitalidade e o ritmo do corpo individual e coletivo. Ao analisar as principais redes imagéticas 

presentes em A honra dos poetas, marquei como central a seguinte: <Sangue, coração, fogo e 

comunidade=. E, sobre os seus sentidos, fiz as seguintes observações: 

ï Coração  

ï Coração como elemento que dita o pertencimento à comunidade. Ele 

representa uma adesão física/corporal/afetiva a formas de experimentar e 

sentir o mundo.  

ï Coração como articulador da relação do eu consigo e do eu com o 

mundo. É a chave da revolução interior e, subsequentemente, da coletiva. 

ï Comunidade determinada pela harmonia ou sincronia dos batimentos 

cardíacos (ritmo) e não por pertencimento nacional ou geográfico. 

ï Comunidade composta de maneira <positiva= (expansão potencialmente 

universal/delimitação do eu) e não <negativa= (delimitação do outro). 

ï Correlação entre corpos, afetos e ação.  

ï Sangue  

ï Sangue dos mortos como líquido que irriga e nutre as cidades e a 

resistência. 

ï Sangue como vestígio material da destruição e da morte. 

ï Fogo 

ï Fogo como indício de violência, mas também do surgimento do novo. 

ï Vermelho 

ï Ambiguidade do vermelho: da violência do opressor se forja/se semeia a 

revolução.  

Ao analisar a fonte, criei dez chaves de entrada para a coletânea: <Morte e vida=; 

<Linguagem, poesia e o poder da palavra=; <Grito, fala, voz, canção, música, barulho e ritmo=; 

<Quente e frio ou claro e escuro=; <Natureza, ritmo, destino=; <França personificada (fisionomia 

e atmosfera)=; <Sangue, coração, fogo e comunidade=; <Os passos=; <Juízo final e figurações 

religiosas (bíblicas)=; e, finalmente, <A espera, a paciência, a raiva, o ódio e a vergonha=. Seria 
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possível analisar os poemas a partir de qualquer uma delas, mas, acredito, só uma comporta a 

capacidade de enredar todas as demais, aquela que fala sobre o coração.  

Neste capítulo, destrincharei apenas um eixo deste grande sistema poético: a 

constituição da comunidade a partir da correlação entre a identificação com determinados 

valores ético-políticos e um destino. Buscava-se, assim, criar uma experiência afetiva e 

temporal na qual não só era possível tornar inteligível a situação presente, como reformular a 

paisagem interior, a fim de agarrar pelos cabelos o tempo da revolução 4 em algum grau 

inevitável para essa comunidade. Nesse sentido, dadas a apatia, a frustração e a humilhação 

amplamente constatadas na França da época (Ansart-Doulen, 2004), às quais era atribuída a 

responsabilidade pela inação da população, era preciso inspirar e reeducar afetivamente as 

pessoas para que a resistência e, eventualmente, a revolução se tornassem possíveis.  

Para começar, todavia, é preciso abordar um dos dilemas do trabalho com 

produções artísticas engajadas: a tensão entre a ficcionalidade e o <real= ou o contexto.  

 

1) Resistir para escrever, escrever para resistir 

Como fica explícito na recorrente associação entre processos poiéticos e ação 

resistente na obra analisada 4 como através das frequentes alusões à performance, tal qual 

canto 4, a própria condição poética é um de seus elementos fundamentais. Aspecto que, como 

argumentei anteriormente, me autoriza a chamá-los, também, de surrealistas. Nela, se buscava 

aproximar, senão fazer coincidir os acontecimentos <internos= (ficcionais) e <externos= aos 

poemas.  

A palavra poiesis, do grego, vem do termo poiein e significa fazer, fabricar 

(Zambrano, 2019). Na tradição clássica, ela indicava  

[...] toda a atividade que tinha como objetivo a passagem da não-existência à presença, 
e colocava no centro dessa atividade a própria produção dessa presença. Ao passo que 
a práxis, salienta Agamben (1970), coloca no seu centro a ideia de vontade 
determinada pela ação (p.112) e baseia-se na empeiria, na experiência59 (Zambrano, 
2019, p.42) 

 

Da não-existência à presença. Ou, retomando os termos de Marcelo Zambrano, ao 

estudar Agamben,  

A poiesis é um tipo de produção que permite a passagem do não-ser à presença, admite 
o desvelamento de um espaço de verdade (Agamben, 1970, p.114) e pode ser 

 
59 [L.T]: <La poiesis, según se señaló, definía toda actividad que tenía como objetivo el paso desde la 
no-existencia hacia la presencia, y ubicaba en el centro de esta actividad a la misma producción de esta 
presencia. Mientras que la praxis, señala Agamben (1970), ubica en su centro la idea de voluntad 
determinada a través de la acción (p.112) y se encuentra basada en la empeiria, en la experiencia= 
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entendida como um devir que dilata o que é na possibilidade do que pode vir a ser 
(Jagodzinski e Wallin, 2013, p.85). 

 
Neste sentido, o que pode vir a ser de outro modo, escreve Aristóteles (2005), pode 
ser produzido a partir da poiesis (fabricação) ou da práxis (realização), que não se 
incluem uma na outra, [...]60 (Zambrano, 2019, p.44) 

 

Originalmente, portanto, a separação entre esses dois campos, práxis e poiésis, 

esteve associada às noções de trabalho e de técnica. O trabalho no mundo grego era dividido 

em duas esferas, a relacionada às necessidades de subsistência, na qual atuavam servos e 

escravos, e a criação de objetos, materiais ou imateriais, apropriadas aos indivíduos livres 

(Zambrano, p.42-43).  

Existem muitas formas possíveis de organizar as capacidades humanas e sua 

articulação em sociedade a partir dos conceitos clássicos mobilizados. Apesar de minhas 

discordâncias pontuais com a autora, utilizarei a conceituação oferecida por Hannah Arendt em 

A condição humana (2007) para melhor explicar os limites entre práxis e poiésis, e justificar a 

radicalidade do projeto surrealista. Ao analisar a vida ativa da humanidade, Arendt identificou 

três esferas principais: o labor, através do qual se garante a vida biológica do organismo 

humano 4 correspondente à primeira esfera de trabalho mencionada no parágrafo anterior 4; 

a fabricação, dedicada à construção de instrumentos e, consequentemente, do mundo humano, 

marcado pela durabilidade e estabilidade providas pelos produtos gerados 4 corresponde ao 

segundo tipo de trabalho comentado no parágrafo anterior (2007, p.166-171) 4; e, finalmente, 

a ação e o discurso, possível somente no espaço público e em meio à pluralidade, e cujas 

consequências são imprevisíveis e irreversíveis (2007, p.194-200, 248-259).  

Diferentemente das demais capacidades humanas, argumenta a filósofa, a práxis, 

ou discurso e ação, consiste no único tipo de ato humano cuja finalidade é o seu próprio 

processo de realização. Isto porque se, pelo discurso, se revela ao outro quem se é, um quem 

desconhecido até para si e somente compreensível a posteriori 4 ou seja, após a morte 4 

(Arendt, 2007, p.188-200, 205-210), pela ação, as pessoas se tornam capazes de iniciar o 

radicalmente novo (Arendt, 2007, p.211-219). A contraparte, aparentemente negativa e, por 

milênios temida, da práxis é a sua imprevisibilidade e irreversibilidade. Ao agir, se incide em 

uma teia de relações pré-existentes, a qual, pela sua complexidade e variedade, reverbera e ecoa 

 
60 [L.T]: <La poiesis es un tipo de producción que permite el paso del no-ser a la presencia, admite el 
develamiento de un espacio de verdad (Agamben, 1970, p.114) y se la puede entender como un devenir 
que dilata lo que se encuentra en la posibilidad de lo que puede llegar a ser (Jagodzinski y Wallin, 2013, 
p.85).En este sentido, lo que puede llegar a ser de otra manera, escribe Aristóteles (2005), puede producirse a 
partir de la poiesis (fabricación) o desde la praxis (realización), que no se incluyen una en la otra, [...]= 
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a ação de infinitas maneiras imprevistas (Arendt, 2007, p.194-204). Aliás, é essa condição que 

a torna apta a produzir histórias, as quais <podem, depois, ser registradas em documentos e 

monumentos; podem tornar-se visíveis em objetos de uso e obras de arte; podem ser contadas 

e recontadas e transformadas em todo tipo de material= (Arendt, 2007, p.197). Nesse sentido, 

as ações e o discurso revelam um sujeito ao mesmo tempo em que criam a história, entendida 

enquanto cadeia de acontecimentos. Esse sujeito, no entanto, não é nem seu autor, nem seu 

produtor.  

A perplexidade é que em qualquer série de eventos que, no conjunto, compõem uma 
história com significado único, podemos quando muito isolar o agente que imprimiu 
movimento ao processo; e embora esse agente seja muitas vezes o sujeito, o <herói=' 
da história, nunca podemos apontá-lo inequivocamente como o autor do resultado 
final (Arendt, 2007, p.197).  

 

Neste quadro teórico, a poesia aparece como uma obra de arte, fruto de um processo 

de fabricação, não de ação. Capaz, por um lado, de gerar memória duradoura de atos passados 

e de seus iniciadores (Arendt, 2007, p.180-187); e, por outro, de garantir a estabilidade do 

mundo compartilhado 4 sempre sob o risco representado pelos novos nascimentos (Arendt, 

2007, p.180-187). E, eu acrescentaria, considerando a observação de Arendt de que o espaço 

da aparência61 é aquilo que assegura, a cada pessoa, a sua existência e a do mundo, assim como 

a sua integração à <realidade= (Arendt, 2007, p.221), que as obras de arte, assim como as 

histórias e os mitos, compõem parte fundamental das teias de transmissão cultural (Petit, 2022). 

Elas não só nos ajudam a dar sentido ao mundo, como constituem uma tradição e um corpus 

afetivo cumulativo, os códigos, a partir dos quais nos formamos e aprendemos a nos relacionar 

com a alteridade.  

No entanto, a poesia e outras formas de fabricação, atualmente entendidas como 

arte, tais quais as pinturas e as estátuas e as encenações, se distinguem dos demais objetos 

passíveis de produção. Isso fica explícito na Poética de Aristóteles (2008), na qual se encontra 

uma célebre diferenciação entre o historiador e o poeta:  

Pelo exposto se torna óbvio que a função do poeta não é contar o que aconteceu, mas 
aquilo que poderia acontecer, o que é possível, de acordo com o princípio de 
verossimilhança e da necessidade. O historiador e o poeta não diferem pelo facto de 
um escrever em prosa e o outro em verso [...]. Diferem é pelo facto de um relatar o 
que aconteceu e o outro o que poderia acontecer. Portanto, a poesia é mais filosófica 
e tem um caráter mais elevado do que a História. É que a poesia expressa o universal, 
a História o particular (Aristóteles, 2008, p.54) 

 

Enquanto objeto de fabricação, a poesia realiza-se por processo mimético 

específico. Atualmente, ele é entendido e conceituado enquanto <ficção=, e permite o desvio ou 

 
61 No qual ocorrem as ações, e que é composto pelas relações de convivência entre indivíduos.  
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a diferenciação, dentro de um campo de semelhanças, do seu produto em relação à experiência 

efetiva no mundo (Costa Lima, 2018).  

Oferecer uma definição de mímesis ou de ficcionalidade nesta dissertação seria 

pretensioso e frustrado, no entanto, é possível abrir alguns caminhos a fim de auxiliar a 

compreensão do projeto surrealista de fundir práxis e poiésis. Arendt trata da mímesis apenas 

indiretamente, para falar das obras de arte e da imortalização das ações. No primeiro caso, 

comenta que a reificação das obras de arte é <mais que mera transformação; é transfiguração, 

verdadeira metamorfose= (Arendt, 2007, p.182).  No segundo, afirma que a ação e o discurso 

estão <tão indissoluvelmente vinculado[s] ao fluxo vivo da ação e da fala= (Arendt, 2007, p.199) 

que a sua representação requer uma <repetição, a imitação ou mímesis= (Arendt, 2007, p.199).  

Em Ética a Nicômaco (1989), Aristóteles separa ação e produção a partir dos 

seguintes termos: <Entre as coisas que podem ser de outra maneira estão o que é objeto da 

produção e o que é objeto da ação, e uma coisa é produção e outra a ação [...]=62 (Aristóteles, 

1989, p.91). Portanto, tanto a práxis quanto a poiésis são capazes de criar alteridades, mas elas 

se distinguem pelo seu funcionamento: a fabricação de um produto, mimema, requerer técnica 

4 isto é, uma maneira específica de materializar a ideia original (Aristóteles, 1989, p.92). Logo, 

o mimema se materializa através do emprego de uma técnica, responsável por realizar um 

processo mimético: a transposição e transformação de uma ideia para o plano material 4 

gerando uma alteridade ou uma alteração em relação à ideia pura63. Na formulação de Costa 

Lima, <na arte, a mímesis opera pela produção da diferença, cumprida a partir de um horizonte 

de semelhança= (2018, p.330).  

Nesse sentido, é interessante retomar a observação de Jacyntho Lins Brandão: 

Provavelmente não seria necessário opor cosmogonia à poesia, mas perceber que, para 
o espírito grego, os processos cosmogônicos são, essencialmente, movimentos 
po(i)éticos. Com efeito só a partir de uma visão poética do mundo, implícita na própria 
raiz da palavra phýsis, é que o pensamento grego pôde descobrir sua vertente 
principal: como conciliar a mudança com a permanência, o que o fez enveredar pela 
reflexão a respeito dos processos de transformação. Do mesmo modo que phýein 

expressa essa potencialidade transformadora no âmbito dos fenômenos naturais (ou a 
natura naturans), poiêin remete à mesma potência na esfera das criações humanas 
(2005, p.11) 

 

 
62  [L.T]: <Entre las cosas que pueden ser de otra manera están lo que es objeto de producción y lo que 
es objeto de acción o actuación, y una cosa es la producción y otra la acción [...]= 
63 É importante ressaltar que a teoria da mímesis aristotélica surge dentro de uma cosmovisão específica, 
na qual o universo estava saturado de todas as ideias (eidos) possíveis e disponíveis. Para ver mais: 
(Costa Lima, 2018). 
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Em alguma medida, nesta chave de leitura, a poesia assume a função de fabricar 

outros mundos, devido à possibilidade de variação em relação à ideia pura. Próximos e distantes 

são mundos que não compartilham o mesmo espaço, ainda que coexistam ao mesmo tempo. 

O projeto surrealista desloca o âmbito desta alteridade do espaço para o tempo64: o 

poema efetua uma promessa (Arendt, 2007, p.255-259) de futuro a partir de uma reconfiguração 

do passado compartilhado 4 o legado francês torna-se a revolução e a resistência. Ainda, o 

presente transforma-se porque o futuro esperado transfigura-se também. Esse movimento é 

garantido não pela inevitabilidade do futuro, mas pela confiança nos outros, na disposição à 

ação, inspirada pela revolução interior (ou reposicionamento ético) a que os poemas parecem 

almejar. Isso é possível através da disputa pelo significado do léxico mobilizado para sentir, 

imaginar, pensar e explicar o mundo (código).  

Um dos recursos mais frequentemente utilizados para disputar as teias de 

transmissão cultural e a sua organização vigente (em um determinado regime socioafetivo), e 

parte da cartilha surrealista desde sua fundação, era o deslocamento do sentido usual das 

palavras através de associações inusitadas, ou choque. É interessante observar, seguindo Ella 

Mudie (2013), a funcionalidade e a origem deste artifício. De acordo com a autora, o choque, 

cujo uso teria sido consolidado nos romances sobre a urbe parisiense da primeira geração do 

surrealismo, nas décadas de 1920 e 1930, integrava a prática da dialética sonho-vigília proposta 

pelo movimento. Esta seria a chave para compreender o seu princípio revolucionário, já que a 

ruptura da civilização moderna dependia da emancipação do sujeito, tornada possível pelo 

tensionamento da <realidade= a partir do (mundo encantado e fantástico do) sonho. Então, em 

face ao romance burguês oitocentista, caracterizado pela autora como realista e centrado no 

interior da casa e da vida privada, os surrealistas deslocaram-se para as ruas. Nelas, ao invés de 

se perderem, caminharam ativamente, desvelando, na urbe, um constante choque de 

temporalidades, dotado de enorme potencial revolucionário. O choque, portanto, era um 

mecanismo de construção ativa de fissuras na experiência de modernidade, deixando entrever, 

no trauma do pós primeira guerra mundial, em meio aos encantos de Paris e da civilização, suas 

contradições e violências.  

Nos poemas da Segunda Guerra, esse movimento se estabelecia em duas frentes: 

na disputa pelo significado de palavras, memórias e símbolos 4 portanto, dos elementos da 

teia de transmissão cultural 4, e na recomposição do léxico afetivo responsável por caracterizar 

 
64 Nesse sentido, esse novo mundo produzido poeticamente aproxima-se da utopia moderna, ao menos 
no sentido de sua temporalização, como aponta Koselleck. (2014).  
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e delimitar a comunidade resistente. Outro mecanismo de finalidade semelhante e largamente 

presente na coletânea, também aspirado desde os primórdios do movimento65, era a tentativa 

de dissolução da autoria, em um claro esforço de coletivização da produção poética. Afinal, 

cada <leitor= era também parcialmente autor do poema, não só ao completá-lo de sentido, mas, 

principalmente, ao continuá-lo em vida.  

Começarei por dois poemas ausentes desta coletânea, ainda que tenham sido 

escritos por um de seus organizadores durante a ocupação. Em <Liberdade= e <Gabriel Péri=, 

ambos de Paul Éluard, fica explícito o funcionamento do primeiro procedimento poético citado 

acima. Naquela poesia, minuciosa e extenuantemente trabalhada durante a graduação (Alegria, 

2020), a palavra liberdade é a primeira e a última a ser lida. Ao longo dos 84 versos separando 

sua primeira e última aparição, transcorre uma sobreposição de cenas ou imagens, altamente 

sinestésicas e corriqueiras, que criam um significado compartilhado para o termo, assim como 

uma nova trajetória de aprendizado dele. As traduções usadas a seguir não são minhas, mas de 

Drummond e Bandeira (Magalhães, 1950).   

O poema começa com a experiência de aprendizado formal e com os espaços de 

brincadeira na infância, <Nos meus cadernos de escola/ Nesta carteira nas árvores/Nas areias e 

na neve=, e segue para incluir, também, o lido e o imaginado, <Em toda página lida/Em toda 

página branca/Pedra sangue papel cinza=. O eu-lírico acrescenta, igualmente, nos seus 

movimentos de construção de significado da palavra liberdade, a história do passado e do 

mundo por ele aprendida, embora aqui ela receba os ares feéricos da fantasia, que circunda toda 

contação de histórias infantil e toda produção ficcional, <Nas imagens redouradas/Na armadura 

dos guerreiros/E na coroa dos reis/[...]// Nas jungles e no deserto/ Nos ninhos e nas giestas/ No 

céu da minha infância=. Esse processo de aprendizado, mimetizado no poema, vai se 

complexificando e tornando mais difuso, algo representado pelo enfraquecimento do nexo 

vinculando as imagens de cada verso, abrindo espaço para um maior engajamento pessoal e 

interior do leitor. Exemplifico: <Nas veredas acordadas/ E nos caminhos abertos/Nas praças que 

regurgitam=, <No fruto partido em dois/ de meu espelho e meu quarto/Na cama concha vazia/ 

[...]//Em meu cão guloso e meigo/Em suas orelhas fitas/Em sua pata canhestra= ou, finalmente, 

<Em toda carne possuída/Na fronte de meus amigos/Em cada mão que se estende=. Cada uma 

dessas figuras representa uma camada de experiência, ainda, um lampejo de experiência, cuja 

vivência e percepção constitui parte do aprendizado do sentido da palavra liberdade 4 cujo 

 
65 E explícito em procedimentos poéticos como o cadáver esquisito, o uso de transes, o choque e a 
concepção da poesia como mito, aspectos comentados no capítulo anterior.  
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significado, aliás, é composto pelo acúmulo dessas sensações, mobilizadas ou não em conjunto. 

É nos caminhos da vida, percorridos coletivamente, a exemplo da praça tão cheia que vomitam 

a multidão para fora de seu espaço; é na partilha de uma fruta, e na sensação posterior de solidão, 

em um quarto vazio; é no olhar dócil de um cachorro querido, e na textura de suas orelhas frias 

e macias; e nos rostos conhecidos e amados que se sente, se conhece e se entende pelo corpo a 

liberdade. 

Já em <Gabriel Péri= (1945b), Éluard parte da mitologização e mimetização de um 

acontecimento específico, prenunciado no título: o recente assassinato do eminente jornalista 

comunista Gabriel Péri. Mas toda e qualquer singularidade é subtraída da circunstância, e, 

mediante um procedimento simultaneamente inverso e semelhante ao realizado em 

<Liberdade=, o próprio nome de Péri vai ser disputado. Agora, não é um substantivo abstrato 

que ganha especificidades; mas um próprio que assume uma dimensão abstrata, capaz de dar 

conta de um ideal de vida, e de todas as vidas que morreram e morrerão na mesma luta. O título 

<Gabriel Péri=, portanto, ainda que cumprisse a função de despertar atenção pela lembrança da 

morte recente, terminava por desempenhar uma funcionalidade como a de Liberdade, Amor ou 

Confiança.  

No poema, busca-se aproximar visualmente a execução de Gabriel Péri do leitor, 

expor sua potencial cotidianidade, torná-la inaceitável e incitar a revolta contra ela, movida 

pelos mesmos valores que levaram ao sacrifício inicial. Assim, na primeira estrofe, se recria 

não um assassinato, mas uma abnegação, figurada como uma consequência (quase) inevitável 

da coerência ética 4 na qual, paradoxalmente, toda escolha é suprimida, pois o certo é sabido 

e vivido. Trata-se, portanto, da morte de um homem que já vivenciou sua revolução interior: 

<Um homem está morto, que não tinha outra defesa/Senão seus braços abertos para a vida/Um 

homem está morto que não tinha outro caminho/Senão o de odiar as escopetas/ Um homem está 

morto e continua a luta/Contra a morte contra o esquecimento=66. Aqui, o eu-lírico situa a 

inspiração resistente na recusa à violência através do amor, da felicidade e da inocência. Afetos 

que assumem um caráter quase religioso, levando a uma referência profana ao juízo final: <Pois 

tudo o que ele queria/Nós queríamos também/Nós o queremos hoje/Que a felicidade seja a luz/ 

Ao fundo dos olhos ao fundo do coração/E a justiça sobre a terra=67. Não deixa de ser 

 
66 [L.T]: <Un homme est mort qui n9avait pour défense/ Que ses bras ouverts à la vie/ Un homme est 
mort qui n9avait d9autre route/ Que celle où l9on hait les fusils/ Un homme est mort qui continue la lutte/ 
Contre la mort contre l9oubli= 
67 [L.T]: <Car tout ce qu9il voulait/ Nous le voulions aussi/Nous le voulons aujourd9hui/Que le bonheur 
soit la lumière/Au fond des yeux au fond du cSur /Et la justice sur la terre= 
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interessante ressaltar como, até no escopo da ficção, as palavras são explicitamente 

apresentadas como chaves operatórias da experiência e da afetividade  

Há palavras que fazem viver/E são as palavras inocentes/A palavra calor a palavra 
confiança/Amor justiça e a palavra liberdade/A palavra criança e a palavra gentileza/E 
certos nomes de flores e certos nomes de frutas/A palavra coragem e a palavra 
descobrir/E a palavra irmão e a palavra camarada/E alguns nomes de países de 
aldeias/E alguns nomes de mulheres e de amigos/Acrescentemos Péri68. 

 

Atravessada pela primeira pessoa do plural, unificando um ponto de vista entre os 

atingidos pelo poema, a última estrofe, a mais longa, elabora um repertório imagético e afetivo 

comum 4 ao morto, ao eu-lírico e aos leitores 4, rede dentro da qual se gesta a nova postura 

resistente e o novo posicionamento ético: amor, confiança, justiça, coragem, liberdade, 

gentileza, calor, criança, irmão, camarada, nomes de países, de cidades, de flores, de frutas, de 

mulheres, de amigos, o verbo descobrir. Conjunto de palavras remetentes não a ideais abstratos, 

mas à sua experimentação na vida cotidiana, na relação com o mundo, com as pessoas amadas 

e queridas, com quem se compartilha a vida. Não me parece absurdo supor, então, que este 

processo construtivo tivesse como objetivo a composição de uma comunidade ampla, unida não 

por características supostamente ontológicas, e sim por escolhas. E não há nada mais 

tipicamente pertencente ao campo da ação do que revelar-se através da vontade, dos atos e das 

palavras. O leitor, aqui, é, potencialmente, qualquer um. E as referências geográficas englobam 

todo o mundo, infinito em seu eterno e constante (re)descobrir.  

Digo hipoteticamente, todavia, pois mesmo esses substantivos abstratos, 

preenchidos por um rol de experiências cotidianas, ainda encontram limites. A dizer, os limites 

expressivos de um repertório legado pela tradição. Assim, apesar de uma abertura da 

significação 4 e do seu deslocamento para um campo de figuras referentes à experiência 

sensorial, objetivando reformular os códigos afetivos e imaginários herdados e desencadeando 

uma revolução interior 4, a impossibilidade da abolição do significante, igualmente portador 

de uma construção histórica localizada, ainda representaria limites intransponíveis para um 

sucesso total e efetivo do esforço surrealista. O termo <camarada=, por exemplo, apesar de 

passível de ser imbuído de diversos sentidos, encontra um rol limitado de significados, posto 

por uma rede de transmissão cultural na qual está presente a história do comunismo, do 

anarquismo e do socialismo. Em alguma medida, esse limite é o mesmo imposto à ficção (Costa 

 
68 [L.T]: <Il y a des mots qui font vivre/Et ce sont des mots innocents/Le mot chaleur le mot 
confiance/Amour justice et le mot liberté/Le mot enfant et le mot gentillesse/Et certains noms de fleurs 
et certains noms de fruits/Le mot courage et le mot découvrir/Et le mot frère et le mot camarade/Et 
certains noms de pays de villages/Et certains noms de femmes et d9amies/Ajoutons-y Péri= 



 

 

67 

Lima, 2018). Afinal, é impossível criar uma dessemelhança total, do contrário o texto seria 

incompreensível.  

Tal procedimento poético, no qual há disputa pela significação de uma palavra 4 

refira-se ela a uma experiência, contexto, sensação, lugar ou momento 4, também atravessa a 

coletânea analisada. Tome-se, por exemplo, <Lui=, de Claude Sernet (Éluard, 1945, p.80-82). 

No poema se constrói um significado para a palavra <ele=, marcado pelo aspecto relacional. 

Pela sua definição e compreensão, portanto, transforma-se, igualmente, o significado daquele 

que não é <ele=, o <eu= ou o <nós=. Esse movimento começa por uma descrição <dele=, na qual 

gestos, hábitos e trejeitos se mesclam ao caráter e às atitudes.  

Ele anda lá/ Arrastando suas botas pesadas/ Seus punhos no cinto, as nádegas firmes/ 
A nuca larga e as orelhas pálidas/ O intruso, o mestre, o estrangeiro/ Que mesmo as 
crianças olham depressa/ E cada um se apressa em esquecer 4/ Tranquilo e seguro e 
cheio de orgulho/ Entre as boas pessoas que passam/ E as janelas que se fecham/ Nesta 
rua estreita onde se engole o vento/ E a sombra da noite súbita69. 

 

Desde os primeiros versos, portanto, o significado de uma palavra é constituído pela 

justaposição de imagens sensorialmente estimulantes 4 o peso das botas marchando, o olhar 

rápido das crianças, a sensação de sombriedade que acompanha o seu caminhar 4, 

responsáveis por construir a fisionomia <dele=, que não é um outro qualquer, nem um outro 

específico, mas o Outro. Os opressores, ganham aparente homogeneidade; eles trazem consigo 

a sensação de urgência, das janelas se fechando apressadas, das nádegas cheias e gordas em 

momentos de miséria, da sombra a descer sobre o dia e apagar a luz. Em contrapartida, o <eu= 

e o <nós= também adquirem significado pela justaposição de imagens indicando sensações, 

atmosferas e sentimentos, inscrevendo uma palavra na materialidade, significando-a através de 

uma remissão a uma experiência física compreensível e conhecida, capaz de disputar e 

desnaturalizar seus sentidos usuais.  

E eu lhe digo, andando atrás dele:/ 4 Soldado de carne/ Meu inimigo, meu 
irmão/Obrigado por ter mudado minha alma/ Meu castigo, meu destino/ De ter 
enganado meu sonho de inocência/ De ter curado a ferida aberta pelo seu crime/ De 
ter permitido que a ordem se cumprisse/ Obrigado por ter renovado meu coração/ Meu 
luto, minha vergonha, meu remorso/ Minha vigília de cólera e minha promessa de 
esperar/Obrigado por ter devolvido meu engano ao seu nada/ Fazendo de mim 4/ Seu 
juíz e a vítima 4/ Tão longamente castigado pela ausência/ Tão tristemente culpado 
da sua falta/ A pura ferramenta de uma obra de justiça70 

 
69 [L.T]: <Il marche là/ Traînant ses botes lourdes/ Les poings au ceinturon, les fesses rebondies/ La 
nuque large et les oreilles blêmes/ L'intrus, le maître, l'étranger/ Que même les enfants regardent vite/ 
Et que chacun s'empresse d'oublier 4/ Tranquille et sûr et plein d'orgueil/ Parmi les bonnes gens qui 
passent/ Et les fenêtres qui se fermente/ Dans cette rue étroite où s'engloutit le vent/Et l'ombre de la nuit 
soudaine= 
70 [L.T]: <Et je lui dis, marchant derrière lui:/--- Soldat de chair/Mon ennemi, mon frère/Merci d'avoir 
changé mon âme/Mon châtiment, ma destinée/D'avoir trompe mon rêve d'innocence/D'avoir guéri la 
plaie ouverte par ton crime/D'avoir permis que l'ordre s'accomplisse/Merci d'avoir renouvelé mon 
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Ademais, é interessante pontuar outros elementos concernentes à comunidade e à 

afetividade resistente presentes na citação. Primeiramente, a comunidade, o <nós=, não é restrito 

a um pertencimento supostamente ontológico à nação francesa ou à <francesidade= étnica, pelo 

contrário, a sua constituição resulta de uma disposição ética e afetiva. Assim, enquanto caminha 

atrás <dele=, o <eu= recompõe o movimento de tomada de consciência, ou melhor, de tomada 

de coração: a sensação do luto, da vergonha, do remorso muda a <alma=, reforça seu 

compromisso com a espera e a vigília pelo momento propício para ação prudente e afortunada. 

Logo, <nós= é o grupo daqueles que se recusam a deixar com que as ordens se cumpram, que a 

inocência se rompa. O <eu=, oposto a <ele=, é quem, reposicionando-se eticamente, através de 

uma recomposição do léxico político-afetivo, opera enquanto ferramenta da justiça: luta pela 

realização do aparente destino francês, liberdade e felicidade.  

Em segundo lugar, cabe antecipar brevemente um ponto: o tipo afetivo associado 

ao presente no poema. Marcado pela ocupação e pela violência sistemática, o agora aparece 

como um intervalo no transcorrer usual do tempo.  <Obrigado por ter renovado meu 

coração/Meu luto, minha vergonha, meu remorso/Minha vigília de cólera e minha promessa de 

esperar=. Nesse cenário, a sensação de cansaço impera, e a vergonha e a raiva assumem a função 

de catalisadores da transformação interior, capazes de animar e afinar o coração.  

Para citar só mais um exemplo da coletânea, em <Parce que tu es bon&= (Éluard, 

1945, p.37-41), de George Hugnet, o eu-lírico parte de duas premissas, a primeira de que o 

leitor é bom, a segunda de que essa bondade implica um determinado posicionamento ético e 

ações dele derivadas. Assim, na primeira seção do poema o eu-lírico busca construir um 

significado de bom 4 partindo do pressuposto implícito, consequência das restrições impostas 

pelo significante, da positividade da bondade 4, operação efetuada pela repetição de <Parce 

que tu&=, e a substituição de <bon= por outras situações, sensações ou características 

conformes. Compõe-se, assim, a aqui analisada construção e disputa pelo léxico afetivo herdado 

e a tentativa de sua reformulação a fim de promover uma revolução interior no indivíduo capaz 

de acarretar consequências para a coletividade.  

Tomo a liberdade de citar a estrofe inteira, pois ela exemplifica bem a imensa 

variedade de elementos e situações passíveis de serem mobilizados e associados em prol de 

uma redefinição imagética e afetiva. E como essa diversidade de elementos, aliás, talvez fosse 

 
coeur/Mon deuil, ma honte, mon remords/Ma veille de colère et mon serment d'attendre/Merci d'avoir 
rendu mon leurre à son néant/Faisant de moi --- /Ton juge et la victime --- /Si longuement puni 
d'absence/Si tristemente coupable de ta faute/Le pur outil d'une oeuvre de justice= 
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imprescindível para o sucesso do que, de alguma maneira, era a criação de um significado a 

partir da elaboração de uma atmosfera, no sentido gumbrechtiano. Um sentido, portanto, menos 

interpretado e analisado por uma mente crítica e analítica, e mais sentido e incorporado por um 

corpo, compreendido como plenamente integrado e inseparável da razão e do discernimento71.  

Porque tu és bom e justo porque és meu irmão e o meu sofrimento e o meu riso são 
teus/porque nos olhos da mulher que amas vês um jardim inteiro a mover-se no 
céu/porque a erva te vira do avesso quando te transmite na sua frescura única as 
pulsações do mundo/porque uma estrela que pulsa te faz crer  em uma lágrima /e o 
teu cão volta mais quente de uma corrida na estrada, que é bela como todas as estradas/ 
porque sabendo amar sabes compreender/porque não estás humilhado nem 
assombrado porque não te envergonhas mas és honrado e íntegro/e portador de um 
dia como nenhum outro porque odeias a guerra/camarada meu irmão não te esqueças 
tens de impor a tua lei e responder à desgraça.72 

 

A disputa pela palavra <bom=, assim como a por todos os demais vocábulos, tem 

como objetivo a delimitação de uma comunidade marcada por uma atitude ética, uma coerência 

sentida fisicamente. Uma forma de estar, não de ser. Assim, se é bom porque se é justo, porque 

se compartilha do sofrimento e da alegria do eu-lírico e de todos os seus irmãos. E tudo isso é 

possível porque ser bom significa também amar, saber amar. E amar é abandonar-se enquanto 

individualidade para o pulsar do mundo, e encontrar-se em igualdade e diferença com o outro. 

Nesse caso, como no da poesia acima, tal condição e disposição revolucionária, <de impor a tua 

lei e responder à desgraça=, tal sensação de pertencimento comunitário e de evasão da solidão 

interior, só é conquistada após se experimentar a vergonha e a prostração. Apenas saindo da 

vergonha para o orgulho é possível se tornar <portador de um dia como nenhum outro=.  

Esse embate pelo léxico, entretanto, não era o único procedimento criativo, fruto 

das experimentações da primeira geração do surrealismo, que permitia aos poetas envolvidos 

na resistência se lançarem na tentativa de inspirar revoluções interiores. Um dos elementos 

centrais do movimento surrealista era a busca pela retomada de uma capacidade cognitiva 

considerada primeira e fundamental, a poesia ou o mito. Por ser uma característica inerente a 

todos os indivíduos, por mais que a <civilização=, entendida como a expressão da modernidade 

europeia, houvesse criado barreiras e limites para acessá-la, a toda pessoa era dada a 

 
71 Para ver mais sobre a relação entre afetividade, imaginação, corpo e razão: (Federici, 2017), (Rosaldo, 
2019), (Alegria, 2023) 
72 [L.T]: <Parce que tu es bon et juste parce que tu es mon frère que mon chagrin et mon rire sont les 
tiens/ parce que dans les yeux de la femme aimée tu vois tout un jardin bougeant dans le ciel/ parce que 
l'herbe te bouleverse quando elle te transmet dans sa fraîcheur unique les pulsations du monde/ parce 
qu'une étoile qui bat te laisse croire à une larme/ et que ton chien revient tout chaud d'une course sur la 
route que est belle comme toutes les routes/ parce que sachant aimer tu sais comprendre/ parce que tu 
n'es ni humilié ni assombri parce que tu n'as pas honte mais que es fier et droit/ et porteur d'un jour sans 
pareil parce que tu hais la guerre/camarade mon frère tu ne dois pas oublier tu dois imposer ta loi et 
répondre au malheur=. 
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possibilidade de realizar este potencial humano 4 conforme discutido anteriormente. Os 

experimentos surrealistas de escrita automática ou do cadáver esquisito, por exemplo, 

consistiam em esforços de, dissociando-se das prescrições e imposições sociais, contemplar o 

pulsar do mundo, aludido nos versos de Hugnet. Isso era feito, dentre outras maneiras, a partir 

do acesso ao inconsciente e da escrita coletiva. Como consequência, ou ainda, como pré-

condição para o sucesso desse empreendimento estava a dissolução da autoria, donde a 

recorrente retomada da ideia, originalmente expressa por Lautréamont, de que a poesia deve ser 

feita por todos, não por um73.  

Esse deslocamento consistia na tentativa de abandonar uma prática de autoria 

literária na qual o conhecimento e a execução de uma técnica, realizada em condição de 

isolamento, garantiriam ou assegurariam a autoria de uma obra; ou então, em que uma pessoa 

genial seria capaz de criar algo único, extensão de sua criatividade absolutamente singular e 

excepcional74. Expressão de um tipo de função-autor, profundamente associado à tentativa de 

controle da expressão textual (codificação) e do sentido dado à obra. E responsável por instaurar 

uma prática de leitura baseada <[n]a possibilidade [do leitor] de decifrar nas formas do livro a 

intenção que criou o texto= (Chartier, 2017, p.55).  

O surrealismo, em contrapartida, buscou adentrar no campo da práxis, através de 

um tipo de composição poética na qual a imprevisibilidade, a irreversibilidade e a integração às 

teias de relação pré-existentes eram bem-vistas. Em outras palavras, este esforço consistiu em 

mais uma das muitas maneiras encontradas pelo movimento para expressar e buscar a 

aproximação entre práxis e poiésis. Equivalia, em alguma medida, também, à abdicação da 

autoria da obra, não apenas porque a práxis requer e depende do espaço público, mas também, 

porque a transformação interior almejada pelo surrealismo, como forma de mudar mundo e 

vida, demandava a abertura, a inspiração e a ação individual dos leitores. Assim, a construção 

de significados e o impacto sensível do poema requeriam a imbricação ética e afetiva do leitor 

com o lido ou ouvido. Parte disso era angariado pela aproximação de escritor, eu-lírico e leitor; 

mas também por uma abdicação consciente da autoridade do autor A consequência imprevista 

foi a abertura desta poesia revolucionária a interpretações nacionalistas e conservadoras, como 

veremos adiante com o caso da Atlântica Editora.  

 Na coletânea, a estratégia de coletivização da autoria apareceu já na organização 

do livro. Os 48 poemas, todos assinados por pseudônimos, são distribuídos sem, 

 
73 Para ver mais: (Leal, 2005) 
74 Para ver mais sobre autoria literária e a consolidação da <função autor=: (Chartier, 2017, p.33-65) 
(Haynes, 2005) 
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necessariamente, estarem agrupados pela categoria de autoria. O elo fundamental que encadeia 

obra-ação atrás de obra-ação, portanto, não é o impulso criador, original de um autor específico 

que se torna a autoridade final sobre os sentidos e implicações de sua obra, mas um 

encadeamento de sensações e provocações culminando no chamado à ação. Além disso, ainda 

que o uso de pseudônimos fosse usual no contexto da imprensa clandestina e semiclandestina 

(Lescure, 1998), o anonimato não era exclusivamente utilizado como mecanismo de proteção 

dos autores. Não apenas os pseudônimos foram mantidos na primeira publicação do pós-guerra, 

como também foram criados personagens ou heterônimos cuja ficcionalidade ou inexistência 

jamais foram admitidas após o fim da ocupação. Sobre Ambroise Millard, autor de <On a 

donnée des grandes fêtes=, Lucien Gallois, autor de <Le legs=, Pierre Andier, autor de <Ce coeur 

qui haïssait la guerre&=, e Camille Meunel, autora de <Drancy=, não se sabe nada pelas páginas 

da coletânea. Seus nomes e histórias nunca foram revelados, e a situação se repete para a 

trajetória de seus poemas.  

<Drancy= (Éluard, 1945, p.24-25), por exemplo, disputa o significado e a 

experiência de um campo de concentração, aparentemente contada como uma reflexão sobre a 

violência e a guerra feita a partir de testemunho pessoal, algo que os parênteses <Deportée=, ao 

lado de seu nome no índice da edição francesa de 1945, parece coadunar. Seria esse apenas um 

gesto de respeito à privacidade de contribuintes poéticos que não eram figuras públicas ou que 

morreram antes de autorizarem a divulgação de seus nomes? Suponha-se que sim, tal 

preocupação já denota o lugar de tensão em que a autoria esteve inscrita. Digo isso pois se sabe, 

pela publicação de coletâneas e livros posteriores, que tanto <Ce coeur qui haïssait la guerre&= 

quanto <Le legs= são poemas de Robert Desnos, figura célebre da cena parisiense.  

Também nos próprios poemas é possível encontrar elementos de dissolução da 

autoria e de equiparação das condições de poeta e de leitor. Um dos recursos poéticos 

empregado com esse fim foi a constituição de imagens sinestésicas, apresentadas de forma 

difusa, anônima ou potencialmente universal. Portanto sujeitas a serem apropriadas e 

incorporadas pelos leitores com os rostos e nomes considerados mais adequados. No mais das 

vezes, o estímulo para os leitores se apropriarem e darem forma ao conteúdo poético era 

estimulado ou pela criação de um vínculo entre o eu-lírico e seu mundo ficcional e o leitor e a 

guerra, por meio do uso de pronomes e pessoas no plural, ou pela interpelação do leitor. 

Exemplifico. Em <Ballade de celui qui chanta dans les supplices= (Éluard, 1945, 

p.65-67), a cena que apresentada é de reiteradas torturas, durante as quais a voz do torturado 

anuncia sua recusa de entregar seus companheiros ou trair seus ideais em prol de uma 

pseudoliberdade. A potência dessa recusa se eleva a tal altura que sua voz ecoa para além da 
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prisão, e atinge a todos os seus leitores, inclusive a nós. O indivíduo torturado, cuja identidade 

jamais é especificada ou particularizada 4 podendo contemplar a infinidade de amigos, 

companheiros, conhecidos e familiares dos contemporâneos do poema, presos e torturados 4, 

é caracterizado exclusivamente por sua atitude ética e pelos valores e afetos que a acompanham. 

A certa altura, o eu-lírico conversa com a voz a ressoar do fundo das câmaras de tortura: <E se 

tivesse que fazer de novo/Refaria este caminho? /A voz que se ergue dos grilhões/Diz: 'Eu faço-

o amanhã. //Eu morro e a França fica/O meu amor e a minha recusa. /Oh, meus amigos, se eu 

morrer, /Saberão por que foi feito!9=75. O seu gesto político e de sacrifício em favor de um ideal 

comum aos resistentes e franceses, à <França=, não apenas comove, como pretende impelir os 

leitores a reverem sua atitude ou consolidarem suas crenças. Especialmente porque entre o 

torturado e eles há companheirismo: são chamados de <meus amigos= e estão unidos pelo 

conhecimento da morte e de sua motivação, a recusa em trair <a França=.  

Em outro poema de Aragon, <Prélude à Diane Française= (Éluard, 1945, p.15-17), 

além do caráter nacionalista, o esforço deliberado de mobilizar a população francesa fica mais 

explícito. Isso se expressa, em primeiro lugar, pela formulação de uma pergunta direta ao leitor, 

adereçado pelo gentílico da França: <Até quando, francês, até quando?=76. E, em segundo lugar, 

pelo uso do pronome possessivo <nosso=, criando uma relação de proximidade e igualdade entre 

o eu-lírico e o leitor: <Eles dormiam nas nossas alcovas/Ele sonhava nas nossas casas/Diante 

dos nossos horizontes calmos? / É preciso caçar a besta selvagem/E sua cadela a traição=77.  

Algo muito semelhante, ainda que menos nacionalista, acontece em <Courage= 

(Éluard, 1945, p.89-90) de Paul Éluard. O eu-lírico interpela os leitores, convocando-os à ação. 

Ao fazê-lo, chama-os de <irmãos=, e explicita a dimensão plural e compartilhada da situação; 

aspecto reforçado pelo uso dos pronomes nós e nosso: <Irmãos, tenhamos coragem/Nós que 

não estamos de capacete, /Nem de botas, nem de luvas, nem bem-educados, /Um raio se acende 

nas nossas veias, /A nossa luz se volta para nós=78. É interessante observar como, 

implicitamente, aqui se constrói uma semelhança, um pertencimento, baseado na disposição 

interior, ética e afetiva. Um raio acende as veias, a luz dessa explosão ilumina o interior e o 

desdobramento exterior da prática do indivíduo.  

 
75 [L.T]: <Et si c'était à refaire/Referait-il ce chemin? /La voix qui monte des fers /Dit: 'Je le ferai demain. 
//Je meurs et France demeure/Mon amour et mon refus. /O mês amis, si je meurs, /Vous saurez pourquoi 
ce fut!'" 
76 [L.T]: <Jusqu'à quand, Français, jusqu'à quand?= 
77 [L.T]: <Ils dormaient dans nos alcôves? /Il rêverait dans nos maisons/Devant nos calmes horizons? /Il 
faut chasser la bête fauve/Et sa chienne la trahison.= 
78  [L.T]: <Frères, ayons du courage! /Nous qui ne sommes pas casqués, /Ni bottés, ni gantés, ni bien 
élevés, /Un rayon s9allume en nos veines, /Notre lumière nous revient.=.  
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Também em <Retour à Paris= (Éluard, 1945, p.71) de Edith Thomas, célebre poeta 

e historiadora, a interpelação é um recurso mobilizado para imbricar tanto o fazer do poeta ao 

do leitor, quanto os sentimentos deste aos do eu-lírico. No poema, o eu-lírico, jamais 

identificado, contempla Paris, a cidade das luzes, conhecida material ou imaginariamente por 

todos os contemporâneos da publicação, após a ocupação. Logo de cara, portanto, há um convite 

à intimidade, a um ciclo de pertencimento baseado na partilha e compreensão de um referencial 

específico, constituidor de uma comunidade (Cohen, 1992). Como anunciado previamente para 

falar de códigos afetivos e transmissão cultural, as imagens social, histórica e culturalmente 

compartilhadas são elementos centrais para a composição de uma comunidade. Explicitado 

agora está que sua participação não se restringe à composição de regras e referenciais; mas 

inclui também a constituição dos indivíduos, de seus valores, de suas identidades e de seu 

pertencimento.  

Assim, na primeira estrofe, a atmosfera tradicional da representação parisiense, com 

seus cafés, boemia e revoluções, é quebrada: <Ah, verdade! é muito melancólico, /Paris vazia e 

deserta=79. Diante desse cenário, o eu-lírico busca por toda a terra, pelos campos e pelo mar, a 

sua própria ausência. A interioridade do eu-lírico está em harmonia e continuação com o espaço 

físico: ambos estão destruídos, vazios, melancólicos e fragmentados. <Eu te imploro, minha 

ausência, /pelos mares ou pelos campos:/sabes que o céu balança/ou me pendura do alto de um 

guindaste?= e <Pelos mares ou até pelos campos, /no frio do arame farpado=80. Logo, a 

transformação do mundo envolve também um caminho interno. Interno, mas não 

necessariamente isolado. E, dada a conexão inevitável entre a destruição <subjetiva-corporal= 

dos leitores e do mundo, a fim de inspirar a emancipação de ambos, o eu-lírico os interpela: 

<quem ousará cantar esses tempos, /aqueles tempos em que nos misturávamos?=81. Ainda, quem 

ousaria questionar sua própria ausência da luta e dor? E continuar o canto iniciado pelo eu-

lírico, indeterminado e por isso mesmo substituível por qualquer leitor, sobre um tempo em que 

a vida costurava o território francês em sua alegria e pluralidade? 

 

2) Dos ritmos do mundo 

  Refletir, questionar, lembrar, cantar tempos antigos e novos de liberdade e 

alegria não eram tarefas simples, nem escolhas fáceis, especialmente considerando as 

 
79 [L.T]: <Ah vrai! c'est trop mélancolique, / Paris vacante et déserté.= 
80 [L.T]: <Je vais te quêtant, mon absence, /par les mers ou bien par les camps:/sais-tu que le ciel se 
balance/ou me pend au bout d'un palan?=  <Par les mers ou bien par les camps, /dans le froid des fils 
barbelés,= 
81 [L.T]: <qui osera chanter ces temps, /ces temps où nous fûmes mêlés?= 
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implicações da repressão à resistência (Gildea, 2015). Entretanto, quando tomadas, ou ao menos 

é o insinuado em A Honra dos Poetas, tais decisões eram resultado de transformações de caráter 

ético nascidas no coração. O poema em que este aspecto, assim como as suas implicações 

afetivas e temporais, mais se explicita, e que aqui funciona como um mapa para um novo 

mundo, é <Ce coeur qui haïssait la guerre&= (Éluard, 1945, p.28-29), de Desnos. Nele, 

encontram-se três elementos centrais: a construção temporal, a função do coração e dos afetos 

no reposicionamento ético, e a constituição da comunidade a partir do estabelecimento de um 

ritmo cardíaco compartilhado. O texto começa colocando uma clara relação de oposição entre 

os tempos de paz, da história e da tradição, e aqueles da guerra e da violência. Enquanto o 

primeiro é representado pelo ritmo das marés, das estações, das horas do dia e da noite; o 

segundo, um evento, é marcado pela disrupção do ritmo cotidiano, identificado na aceleração 

do batimento cardíaco. <Este coração, que batia senão ao ritmo das marés, ao ritmo das estações, 

ao ritmo das horas do dia e da noite, /Agora incha e envia pelas veias sangue ardendo em salitre 

e ódio/E faz tanto barulho nos miolos que os ouvidos chiam=82. Aqui é interessante observar a 

correlação estabelecida entre a experiência temporal exterior e interior: diferentes momentos e 

circunstâncias criam pessoas distintas.  

Gradativamente, todavia, as irrupções do tempo natural são re-assimiladas à 

experiência interior e exterior do eu-lírico: há, também na natureza, fluxos altamente 

energéticos. A afinação da temporalidade, que passa de rompida para destinada, só é possível 

pela operação de um órgão, o coração. É a partir dele que se difunde o sentir resistente, e se cria 

um elo metafórico entre o sujeito e uma bomba, levando a um chiar das cabeças e à impregnação 

da corrente sanguínea com salitre e ódio. O fato de o ódio ser um componente imprescindível 

para a bomba é algo merecedor de destaque, pois evidencia não apenas a correlação entre afetos 

e ações, como a funcionalidade cognitiva da vida afetiva. O coração faz conhecer pelo sentir 4 

aquilo que se deve fazer, aquilo que já se fez, quem são os companheiros de luta. A partir do 

peito, o indivíduo, ao mesmo tempo, se torna um agente potente, destruidor e criador de mundos 

4 pois, onde e quando há destruição é possível construir o novo 4, e integra uma comunidade, 

tanto sincrônica, pela harmonia dos batimentos cardíacos, quanto diacronicamente, pela 

inscrição em uma tradição e um destino coletivo, marcados pelos momentos revolucionários.  

[...] não é possível que este barulho não se espalhe pela cidade e pelo campo/como o 
som de um sino que chama à motim e ao combate/Escutem, ouço o que me é devolvido 
pelos ecos. /Mas não, / é o som de outros corações, de milhões de outros corações que 

 
82 [L.T]: <Ce coeur qui ne battait qu9au rythme des marées, à celui des saisons, à celui des heures du 
jour et de la nuit, /Voilá qu9il gonfle et qu9il envoie dans les veines un sang brûlant de salpêtre et de 
haine/Et qu9il mène un tel bruit dans la cervelle que les oreilles en sifflent= 
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batem como o meu pela França. /Pulsando ao mesmo ritmo para a mesma tarefa todos 
estes corações. / O seu barulho é o do mar a assaltar as falésias83 

 

A aparente proposta de Desnos é atribuir à ontologia do tempo (francês ou 

revolucionário), ao tempo da natureza, a continuidade das mudanças. A noite é o ocaso de um 

mundo, o amanhecer, o nascimento de outro. Este é o ciclo natural da vida. No caso específico 

da França ocupada, ressaltada na poesia, isso adquire sentido especial, porque se busca 

mobilizar seus leitores através da disputa pelo significado do legado francês.  

Mas uma única palavra: Liberdade foi suficiente para despertar as velhas cóleras. /E 
milhões de franceses preparam-se na sombra para a tarefa que a aurora que se 
aproxima lhes imporá. /Porque estes corações que odiavam a guerra batiam pela 
liberdade ao mesmo ritmo das estações e das marés, do dia e da noite.84 

 

A palavra <liberdade=, como todas as demais criações poéticas desempenha, por 

sua vez, outra função fundamental: ela é o artífice que articula todos os elementos 

revolucionários presentes e passados, dando sentido à formação comunitária, ao densificar, pela 

sobreposição de significados, referências, momentos históricos e afetividades, o acontecimento 

presente.  

Sinteticamente, a fim de inspirar confiança, otimismo e orgulho, Desnos cria para 

os franceses em especial, mas não exclusivamente 4 até porque, em alguma medida, a França 

se torna um símbolo do espaço revolucionário 4, uma tradição, de longa duração, da qual lutar 

e resistir são características e momentos intrínsecos. Assim, no contexto da ocupação alemã, a 

palavra liberdade, epítome da revolução de 1789, remete às velhas furias e ressentimentos 

contra o povo germânico, contra o qual a França guerreava em 1870, contexto no qual se 

realizou a Comuna de Paris, herdeira de 1789. Nesse sentido, sua proposta parece ser justamente 

o inverso do argumento de Hannah Arendt, segundo o qual, na modernidade, ocorreu uma 

transformação do sentido da palavra revolução, da indicação de um retorno (ao passado), 

analogia do movimento planetário, para o desejo de implementação do radicalmente novo 

(Arendt, 2011). Para Desnos, o novo, livre e emancipado, integra o ritmo natural, do legado 

revolucionário francês 4 não de toda, nem exclusivamente, da França, mas de todas as pessoas 

 
83 [L.T]: <Et qu'il n'est pas possible que ce bruit ne se rápande pas dans la ville et la campagne/comme 
le son d'une cloche appelant à l'émeute et au combat/Écoutez, je l'entends qui me revient renvoyé par 
les échos. /Mais non, /c'est le bruit d'autres cSurs, de millions d'autres cSurs battant comme le mien à 
travers la France. Il battant au même rythme pour la même besogne tous ces coeurs/. Leur bruit est celui 
de la mer à l'assaut des falaises= 
84 [L.T]: <Mais un seul mot: Liberté a suffi à réveiller les vieilles colères Et des millions de Français se 
préparent dans l'ombre à la besogne que l'aube proche leur imposera. Car ces coeurs qui haïssaient la 
guerre battaient pour la liberté au rythme même des saisons et des marées, du jour et de la nuit.= 
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cujos corações pulsam em um mesmo ritmo, o ritmo desencadeado pela Revolução francesa, 

reinventada pelos surrealistas. Ritmo implica, senão repetição, ao menos um padrão.  

Em <La patience= (Éluard, 1945, p.30-31), escrita por Vercors, todos estes 

elementos se entrecruzam de maneira distinta. No poema, a irrupção do ritmo natural do tempo 

não cria uma experiência de aceleração e intensificação. Ao invés disso, abre-se um intervalo 

insuportável fora do fluxo usual dos acontecimentos. <Esta noite temos de morder os 

lábios/Esperar ainda, gemendo, o dia que se levanta=85. Aqui, o tempo está inscrito entre a ação 

propícia e o acaso, fazendo com que, durante a ocupação nazista e o governo de Vichy, fosse 

necessário aguardar, pacientemente, o momento adequado para agir. Do contrário, a luta pela 

emancipação não seria frutífera 4 em uma clara remissão a uma temporalidade kairótica86.  

Novamente, há harmonia entre a atmosfera interior e exterior. O mundo se apresenta 

de maneira desoladora: <Árvores pretas demais no bosque e duras demais para se dobrar/Rio 

por demais frio e amargo para se afogar/ Inverno! Inverno! A minha alma espera tão 

atrofiada=87. Esse clima tenso manifesta-se, igualmente, no corpo. Os afetos não se restringem 

a uma experiência estritamente psíquica, mas incluem uma dimensão corpórea e coletiva, 

contribuindo para a consolidação da atmosfera.  

Tão seco dentro de mim e tão amargo/Longa é a estrada com pedras duras 
machucando meus pés/Pesada é a noite em que todos os nossos movimentos são 
espionados/Adolescentes com rostos doces cheios de lágrimas/Velhos mudos 

cerrando seus magros punhos desarmados/Mulheres sem fim passivas com sorrisos 

duros/Multidões sem gritos com máscaras fechadas como uma parede88 (grifos meus) 
 

Como o som dos muitos corações batendo em conjunto em <Ce coeur qui haïssait 

la guerre&=, aqui também, a sonoridade desempenha um papel central para a compreensão das 

sensações e sentimentos compartilhados como público leitor.  

Assim, se às pessoas resta o silêncio e a incapacidade ou impossibilidade de dizer, 

no mundo, o que se sente ou pensa; a natureza passa a ser a responsável pela criação do elo 

comunitário entre os indivíduos. O humano e o natural se imbricam e se misturam, se aliam: as 

figuras naturais atuam difundindo os acontecimentos e sensações presentes, além de 

produzirem, no encontro, um saber excedente à racionalidade linear. É o contato físico dos 

 
85 [L.T]: <Ce soir il nous faudra mordre nos lèvres/Attendre encore en gémissant le jour qui lève= 
86 Para ver mais: (Ramalho, 2021)  
87 [L.T]: <Arbres trop noirs au bois trop dur pour se ployer/Fleuve trop froid et trop amer pour se 
noyer/Hiver! Hiver! Mon âme attend si rabougrie= 
88 [L.T]: <Si desséchée au fond de moi et si aigrie/Longue est la route aux durs silex blessant les 
pieds/Lourde est la nuit où tous nos gestes sont épiés/Adolescents au doux visage empli de 
larmes/Vieillards muets serrant leurs maigres poings sans arme/Femmes sans fins passives au sourire 
dur/Foules sans cris au masque fermé comme un mur= 
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elementos e fenômenos naturais com os corpos, estimulando sensibilidades e 

sentimentalidades, e consequentemente produzindo imagens, que gera conhecimento, não pela 

razão linear, mas pela afetação89. Assim, corpo e mente se juntam e comungam através das 

imagens geradas pelo contato com essa alteridade radical, capaz de abarcar e ensinar o destino 

(passado, presente e futuro) francês.  

Você se atenta este vento que se levanta na hora certa/ Decepcionado sempre porque 
a mais ligeira brisa é uma ilusão/Mas agarrado à paciência e ao tempo/ Irmão, grande 
irmão!/Eu também ancoro e espero/Mais testado sob o céu seco do que pela 

tempestade/Calmaria mais pesada do que a coragem/Os passos, as canções que devem 
ser ouvidos todos os dias/Corações arrancados de pobres dedos indefesos/Estrelas que 

me fazem piscar os olhos de vergonha/Supliciados nas prisões cujo grito sobe/ Cada 
casa que carrega a morte ao seu lado90.  

 

Os sons, o ritmo, as palavras e o cantar são outros elementos a atravessar a maioria 

dos poemas. <Paris-Pentecôte= (Éluard, 1945, p.20-21) de Seghers, por exemplo, é aberto com 

o seguinte verso: <Os pombos de Paris que gorjeiam de cima dos telhados=91. E com a 

instauração da atmosfera feita a partir do som, supostamente familiar, o eu-lírico segue, 

tornando a cidade, antes íntima, em um ambiente desconhecido e hostil: <Os caminhos do meu 

sangue abrem-se à tristeza/Vou para uma Paris que não me conhece=92. Subitamente, aquele 

som familiar se transforma. O canto de aves do primeiro verso torna-se um grasnar agourento 

quando voltamos a ele. Mais uma vez, a atmosfera interior e exterior se aproximam, há uma 

consonância entre o eu e o mundo, um sentimento do mundo. A seguir, o eu-lírico descreve o 

clima duro e frio da cidade, traçando paralelismos com as violências e torturas nela 

transcorridas. No entanto, um verso, mais do que outros, ressalta essa conexão eu-mundo: <As 

suas tempestades [de Paris] de lágrimas em capas esvoaçante=93. O eu se afoga individualmente, 

mas não sozinho, nas águas da chuva da vida; o eu chora o mundo, chora sua chuva e destruição. 

Faz isso em silêncio, visto que na cidade circulam <[...] palavras/Proibidas, desconhecidas, 

signos, sinais, /Uma cidade de dedos entrelaçados como as suas paredes=94.  

 
89 Para ver mais: (Seligmann-Silva, 2022) 
90 [L.T]: <Vous le guettez ce vent qui se lève à son heure/Déçus toujours car la moindre brise est un 
leurre/Mais cramponnés dans la patience et le temps/Frère, grand frère!/ Et moi aussi j'ancre et 
j'attends/Plus éprouvé sous le ciel sec que par l'orage/Calme plus lourd à soutenir que la courage/Les 
pas, les chants qu'il faut entendre tous les jours/Coeurs arrachés à de pauvres doigts sans secours/Étoiles 
qui me font ciller les yeux de honte/Suppliciés dans les prisons dont le cri monte/Chaque maison qui 
porte la mort à son flanc=.  
91 [L.T]: <Les pigeons de Paris qui craient sur les toits= 
92 [L.T]: <Les chemins de mon sang à la tristesse s'ouvrent/Je vais dans un Paris qui ne me connaît pas= 
93 [L.T]: <Ses orages de pleurs dans des capes flottant= 
94 [L.T]: <des mots/Interdits, inconnus, des signes, des signaux, /Une ville de doigts tressés comme ses 
murs.=  
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Em outro poema de Seghers, <Le beau travail= (Éluard, 1945, p.22), o som das 

palavras, por dar sentido à vida e materialidade à experiência, são cantadas pelo eu-lírico, um 

poeta. Antigamente, ele cantava sobre o amor, mas os objetos de seu afeto, perdeu pelo mundo. 

Antigamente, cantava seus amigos de braços abertos, eles agora estão presos. E no mundo 

violento do presente, <A polícia disse-me: um poeta é uma pechincha/ Temos necessidade nas 

minas. É lá que eu estou.=95. A vida dura e as perdas, apenas aludidas no poema, no entanto, 

evidenciam a necessidade da operação poética, de sua manifestação física: o som, as letras, a 

imagem das palavras. Donde encerrar o poema com o seguinte verso: <E o meu trabalho não 

terminou=96. Afinal, o poeta cumpria a função de educar os olhos, bocas, narizes e orelhas a se 

atentarem ao mundo.  

Sob essa perspectiva, não apenas os versos escritos durante a ocupação, como 

também as produções passadas encontram função político-afetiva presente. Em <Les roses de 

Paris= (Éluard, 1945, p.54-58) de René Blech, no qual o conjunto de canções de amor e 

romances disponível, do qual fazem parte os livros de Émile Zola, oferecem um repertório de 

valores e sensações capazes de inspirar coragem e resiliência: <No papel que canta uma canção 

de amor/O estêncil sem fim tece um lenço de coragem/Que se desdobra por mãos com veias de 

todas as idades/Folheando pesados volumes de Zola=97. Esses objetos, portanto, fornecem uma 

sensação de continuidade entre o ontem e o hoje, como indicou Hannah Arendt. Tanto 

proporcionam um pouco de segurança, ao demonstrar a permanência humana apesar das 

rupturas radicais engendradas pela espécie; quanto permitem a constituição ou retomada de um 

repertório imagético capaz de tornar o mundo habitável e de fornecer as ferramentas para se 

relacionar com ele. Ler, de alguma maneira, é também ler o mundo, tecê-lo novamente.  

Em seu livro, Ler o mundo (2019), a antropóloga Michele Petit discute, dentre 

outras coisas, as implicações cognitivas da leitura, responsável por mudanças na relação com o 

espaço, o tempo e o outro. Segundo a autora, especialmente quando realizada através do codex, 

a leitura possui a capacidade de dar abrigo, possibilitando uma experiência imersiva que fissura 

o <real= ao interpor entre ele <e o eu todo um tecido de palavras, de conhecimentos, de histórias, 

de fantasias, sem o qual o mundo seria inabitável= (Petit, 2019, p.49). Essa espessa camada 

simbólica, portanto, intensifica a relação de afastamento promovida pelo codex no momento da 

leitura, e estimula uma reformulação da experiência espacial em ao menos dois sentidos: ao 

 
95 [L.T]: <La police m'a dit: un poète, une affaire/On en a besoin dans les mines. J'y suis.= 
96 [L.T]: <Et mon travail n'est pas fini.= 
97 [L.T]: <Sur le papier qui chante une chanson d'amour/Stencil nappe sans fin écharpe du courage/Que 
dévident les mains aux veines de tout âge/Feuilletant de Zola les volumes très lourds=. 



 

 

79 

permitir a descoberta de um mundo longínquo, afastado do <real= e cheio de possibilidades; e 

ao oferecer o arcabouço necessário <para moldar lugares em que viver, 8quartos para si9 nos 

quais se pode pensar= (Petit, 2019, p.49). Ou seja, além de ajudar a mediar a vida <externa=, 

criando margens de manobra para as circunstâncias presentes, ler permitiria, igualmente, a 

constituição de espaços interiores nos quais é possível pensar, refletir, se refazer.  

 A literatura, no entanto, não afeta apenas o espaço, como o tempo. A sua 

experiência é duradoura, e Petit argumenta ser a lembrança dos textos, mais do que eles 

mesmos, o catalisador de mutações. A leitura e a memória das histórias permitiriam <projetar 

no cotidiano um pouco de beleza, dar um plano de fundo poético à vida, esboçar histórias que 

talvez jamais se realizem, mas que são uma parte de si= (Petit, 2019, p.51). Essas lembranças 

são imagens às quais se pode retornar para <recarregar o coração= (Petit, 2019, p.52). Traduzo: 

elas se tornam lembranças às quais retornar para recuperar energia vital ou modular os 

sentimentos. Ainda: elas se tornam lembranças às quais retornar para reconfigurar a percepção 

do mundo e encontrar nele algo diferente de antes, quem sabe uma mudança potencial. Tal 

operação só é possível porque toda leitura é um processo de reapropriação e invenção, oriundo 

da necessidade humana de <encontrar fora de si palavras à altura de sua experiência= (Petit, 

2019, p.54), as quais permitem  

tomadas de consciência súbitas de uma verdade interior, acompanhadas por uma 
sensação de prazer e pela liberação de uma energia entravada. Ler serve para 
descobrir, não por meio do raciocínio, mas de uma decifração inconsciente, que aquilo 
que nos assombra, nos intimida, pertence a todos (Petit, 2019, p.54) 

 

Logo, ler implica diversas temporalidades: há o tempo da leitura, há a lembrança 

que perdura e nos recarrega para o presente, há as potencialidades futuras imaginadas agora.  

Parece pertinente apontar, ademais, a proximidade entre a literatura e os afetos 4 

percepção que não é exclusividade teórica de Petit. Ler permitiria um tipo de compreensão 

excedente à linearidade discursiva da comunicação98, produzida a relação com o corpo, com as 

sensações e com os afetos. O seu conhecimento nasceria, portanto, das imagens. É o que fica 

explícito, por exemplo, na argumentação de Costa Lima acerca da chamada mímesis-zero, ou o 

<8instante originário em que a mímesis apenas parte, sem ainda estar imantada por um objeto9= 

(Costa Lima apud Costa Lima, 2012, p.13). Indicando como origem do impulso mimético 

humano a sua fragilidade biológica ou falta (2018, p.340-341) 4 permitindo, aliás, com que 

ele aproxime a mímesis-zero da libido (2012, p.19-20) 4, o autor argumenta que, 

diferentemente do desejo, uma <descarga de energia= (2012, p.20), a mímesis realiza uma 

 
98 Para ver mais: (Flusser apud Seligmann-Silva, 2022, p.80-81) 



 

 

80 

retenção e prolongamento, no mimema, da sua energia constituinte (2012, p.20). Se torcermos 

esses autores e os colocarmos em diálogo, o mimema constituiria a supracitada reserva 

energética capaz de recarregar o coração ou possibilitar a <liberação de uma energia entravada= 

(Petit, 2019, p.54).  

Algo semelhante se encontra nas constatações de Ricoeur. Em texto dedicado à 

memória, o filósofo afirmou a inseparabilidade entre o presente e o <paradoxo comum da 

presença da ausência= (2012, p.331), seja ela da <imaginação do irreal= (2012, p.331), seja da 

<memória do anterior= (2012, p.331). Nesse cenário, a imagem é elemento central, pois traz aos 

olhos a presença do ausente. Assim, e tendo em vista as constatações anteriores, a literatura 

surge como um dos mecanismos capazes de atuar pelas duas formas de ausência, podendo 

imbricar o existente e o inexistente, ao fornecer ferramentas para lidar com as ausências do 

presente: imagens oriundas e geradoras de reações corpóreas e afetivas.  

A origem dessa associação entre imagem, sensação e sensibilidade remonta ao 

menos a Platão e Aristóteles, como indica Seligmann-Silva, também em trabalho sobre a 

memória (2022). Uma discussão sobre este tema polêmico parece inevitável, especialmente 

tratando-se de surrealismo, por dois fatores. Em primeiro lugar, pois o projeto político que 

acredito poder entrever no movimento procurava usar as imagens (memoriais ou miméticas) de 

um código afetivo, cumulativo e compartilhado, como mecanismos para transformação interior; 

e, consequentemente, como insumo revolucionário para a ação. Elas operariam pelos afetos, 

pelas emoções e pelas sensações físicas despertadas. Não é gratuíto que Walter Benjamin, 

profundamente inspirado pelo surrealismo (Löwy, 2018, p.33-61), tenha constituído uma teoria 

revolucionária definida por Seligmann nos seguintes termos:  

Trata-se de uma estratégia de biopolítica positiva das emoções, de canalização dos 
sentimentos de vingança, ódio e da capacidade de sacrifício a favor da revolução. Isso 
ocorre através de uma verdadeira guerra das imagens. [...] Para ele, o corpo e o espaço 
das imagens interpenetrados permitirão que <todas as tensões revolucionárias se 
tornem inervações do corpo coletivo, e todas as inervações do corpo coletivo se 
tornem tensões revolucionárias= (Seligmann-Silva, 2022, p.95)  

 

Em segundo, porque haveria um sistema figurativo da memória como escritura e do 

lembrar como leitura, capaz tanto de explicitar as duas principais correntes de relação com a 

memória no ocidente, a filosófica e a retórica; quanto de oferecer uma explicação sobre a 

origem da separação entre mente e corpo, ou afetos. Em jogo estaria <a teoria da figurabilidade 

da linguagem, sendo esta vista como uma máquina que produz constantemente lugares-comuns 

e que também os desconstrói, permitindo ver a história como uma luta mnemônica entre topoi 

articulados, como contraponto cultural da luta social= (Seligmann-Silva, 2022, p.61).  Na 



 

 

81 

tradição filosófica, a escrita teria sido vista com suspeita desde Platão. Afinal, ela seria uma 

prótese, responsável por exteriorizar uma capacidade ou função humana, fragilizando a busca 

pela verdade. Para Derrida, essa <relação escrita-logos é a base metáfora, diríamos agora, 

figural, de toda a longuíssima prédica ocidental sobre a tensão corpo-alma, e não o contrário= 

(Derrida apud Seligmann-Silva, 2022, p.68). Isto é, esse sistema metafórico seria a base de uma 

articulação específica entre espacialidade, corpo, afeto, racionalidade, imagem, discursividade 

e tempo que moldou a experiência ocidental e a sua forma de ver e se relacionar com o mundo. 

Evidentemente, ocorreram transformações, variações e tensões nessa estrutura imagética ao 

longo do tempo. O projeto revolucionário surrealista teria sido concebido, precisamente, contra 

ela: era uma maneira de desfazer e recompor essa rede.  

Como fica explícito no livro de Seligmann-Silva, no entanto, os surrealistas não 

foram os primeiros a contestar tal arranjo. O autor não menciona o movimento, mas indica 

como, ainda que hegemônica, a racionalidade lógica e linear teria sido frequentemente 

questionada pelos defensores da imagem e da associação, dentre os quais lista Benjamin 

(Seligmann-Silva, 2022, p.63, 86-94). Apesar da relevância desta questão, não irei me 

aprofundar nela. Aqui, basta indicar a centralidade das imagens, em sua multiplicidade, 

memorial e mimética, como articuladoras de um conhecimento responsável por integrar corpo 

e mente, ou afetos e razão; e que, por explicitar a imbricação entre memória e imaginação, 

reformula as percepções de tempo, e, consequentemente, de possibilidade de ação humana99.  

Se retomarmos o argumento de Petit, a literatura, indissociável das imagens, além 

de possuir uma relação particular com o espaço e o tempo, também permite uma transformação 

na relação com o outro.  

O ensinamento da literatura seria, assim, uma qualidade de escuta, de atenção às 
nuances, às singularidades, a <esse milagre único que cada ser humano representa=. 
<Uma vez que conhecermos o Outro por dentro 4 mesmo que se trate de nosso 
inimigo 4, não poderemos ser indiferentes= (Petit, 2019, p.55).  

 

Ler, por consequência, ensina o silêncio, abrindo a possibilidade de se ouvir e 

entender o outro, até em sua diferença radical. Se o silêncio cria o ambiente necessário, por 

exemplo, para escutar o vento ou o eco dos batimentos cardíacos pelo território francês; a leitura 

é a ferramenta para a educação do ouvido: de atenção à singularidade de cada experiência, de 

 
99 Há todo um debate, dentro dos marxismos, sobre as como determinadas percepções temporais e têm 
implicações retóricas e pragmáticas ao planejar a revolução. Por exemplo: quais as consequências 
programáticas de assumir que a revolução e o comunismo são inevitáveis, desde que se tenha atingido 
um determinado grau de desenvolvimento econômico e de desigualdade social? Neste cenário, a ação 
humana e o acaso perdem muito espaço frente a uma força oculta da história. Para ver mais: (Balibar, 
1995), (Bensaïd, 1999), (Ramalho, 2021) 
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abertura à pluralidade e diversidade delas (Petit, 2019, p.58-61). No surrealismo, o 

reconhecimento dessa multiplicidade e a extensão do espectro de alteridade abrangem até os 

elementos naturais, as cidades, os sons da guerra; permitem a composição de uma comunidade 

ampla, definida pela adesão a um conjunto de valores ou atitudes, por um ritmo do mundo, do 

coração. Quem sabe, e acredito nisso, para os surrealistas, fosse possível abarcar e perdoar 

(Arendt, 2007, p.248-254), inclusive, um inimigo transformado.  

 Nesse sentido, cabe observar como o próprio som é um marcador temporal nos 

poemas da coletânea. Durante a guerra, os gritos se misturam aos sons das armas e do conflito 

e o resultado era um tempo no qual as palavras não tomavam forma. Há silêncio entre as pessoas 

e o poder <verdadeiro= da poesia se refugia nos demais componentes do mundo. Então, a 

revolução ou libertação é marcada pela inteligibilidade do dito. Em <Refuge 2.180 metres= 

(Éluard, 1945, p.27) de Lescure, por exemplo, no presente <mil golpes mil gritos morrem 

silenciosos aqui/onde o sol nasce hoje sobre o ódio/não se ouve a batida do tempo no futuro=100. 

Não apenas até o tempo possui um som, oriundo de seu movimento, como, no agora, ele é 

impossível de escutar devido à sobrecarga de ruídos 4 algo diferente de constatar uma suposta 

ausência de movimentos; o tempo ainda corre só não se percebe. Em contraposição, no 

momento propício, <[...], mas um só grito sacode a espera um só grito/faz acordar mil testas e 

endurecer mil punhos/no aço ainda frio da libertação=101. Quase como se a morte do poder 

externo da palavra estivesse relacionada, seja como causa ou consequência, à experimentação 

de afetos específicos. Dentre eles, o ódio merece destaque.  

Essa relação aparece também em <Les dents serrées= (Éluard, 1945, p.59) de Pierre 

Emmanuel.  

Eu odeio. Não me perguntes o que odeio/há mundos de silêncio entre os homens/e o 
céu curvado sobre o abismo, e o desprezo/dos mortos. Há palavras que se chocam, 
lábios/sem rostos, perjurando-se na escuridão/há o ar prostituído à mentira, e a 
Voz/manchando até o segredo da alma102 

 

Novamente, há uma atmosfera conectando interior e exterior, aqui articulada pela 

sonoridade. A <mentira=, o <desprezo= pelos mortos, e o perjúrio contaminam até a 

interioridade mais profunda e criam precisamente o <silêncio entre os homens=. Ou seja, há 

 
100 [L.T]: <mille coups milles cris meurent silence ici/où le soleil se lève aujourd'hui sur la haine/on 
n'entend pas le temps battre dans le futur= 
101 [L.T]: <mais un seul cri secoue l'attente un seul cri/fait veiller mille fronts et durcir mille poings/sur 
l'acier froid encor de la libération.= 
102 [L.T]: <Je hais. Ne me demandez pas ce que je hais/il y a des mondes de mutisme entre les hommes/et 
le ciel veule sur l'abîme, et le mépris/des morts. Il y a des mots entrechoqués, des lèvres/sans visages, se 
parjurant dans les ténèbres/il y a l'air prostitué au mensonge, et la Voix/souillant jusqu'au secret de l'âme= 
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uma concepção muito precisa de <silêncio=, não equivalente à ausência de ruído, mas à 

interrupção: da verdade poética, da comunidade. Tal ambiência, portanto, caracteriza-se pela 

suspensão; manifesta-se, figurativamente, na imbricação de tempo e palavra, e, no corpo, pela 

experiência do ódio.  

Não deixa de ser curiosa a percepção de que a saída do silêncio, nesses dois poemas, 

como em diversos outros de L9Honneur des Poètes, está relacionada a uma aproximação ainda 

maior entre as pessoas e a natureza, através de uma fecundação afetiva do mundo. Em <Refuge 

2180 metres= (Éluard, 1945, p.27) por exemplo, o eu-lírico enuncia:  

Mil córregos de sangue tornam a neve mais pura/o sangue vivo o sangue pulsando 
conhece o sabor/do sangue dos mortos conhece o amor a impaciência/de um sangue 
novo e a frescura das noites acordadas/quando o mundo mensurável sob a mira de 
uma arma/ prepara o silêncio para a canção da vingança.103 

 

Aqui, o sangue dos mortos, rico de lembranças e sonhos, de suas imagens, boas e 

ruins, de seus afetos, inclusive revolucionários, irriga e esquenta a neve fria 4 símbolo, como 

veremos adiante, do tempo suspenso da ocupação. Se, por um lado, o próprio corpo passa a 

integrar a natureza, formando riachos de sangue; por outro, este mundo fecundado <prepara o 

silêncio para a canção da vingança=. Logo, age criando as condições necessárias para o 

rompimento da situação vigente. Tais transformações concernem também um tipo específico 

de aproveitamento desse intervalo temporal e comunitário pelas pessoas afetadas pelas 

circunstâncias. 

Algo semelhante ocorre em <Les dents serrées= (Éluard, 1945, p.59). No poema, 

fogo e sangue são aproximados, reiterando a crescente afinidade entre o humano e o natural. 

Tal operação ocorre metaforicamente: são conectados pela cor vermelha e pelo calor. Da mesma 

forma que o sangue dos mortos e dos combatentes atravessa o mundo esquentando a noite fria, 

o corpo queima por dentro com fogos revolucionários. Assim, o movimento do sangue, seja ele 

interno ou externo à corrente sanguínea de um indivíduo, passa a ser um marcador da 

transformação potencial da experiência presente: <mas há/o fogo sangrento, a sede furiosa de 

ser livre/há milhões de surdos com os dentes cerrados/há o sangue que apenas começou a 

correr/há o ódio, e isso é suficiente para esperar=104.  

 
103 [L.T]: <Mille ruisseaux de sang font la neige plus pure/le sang vivant le sang battant connaît le 
goût/du sang des morts connaît l'amour l'impatience/d'un sang nouveau et la fraîcheur des nuits de 
veille/lorsque le monde mesurable à portée d'arme/prépare le silence au chant de la vengeance.= 
104 [L.T]: <mais il y a/le feu sanglant, la soif rageuse d'être libre/il y a de millions de sourds les dents 
serrées/il y a le sang qui commence à peine à couler/il y a la haine et c'est assez pour espérer.= 



 

 

84 

Além disso, uma breve ressalva é pertinente: a irrupção do fluxo usual do tempo e 

a suspensão do seu correr durante a ocupação instaura uma condição ou disposição muito 

específica no interior dos indivíduos, a preparação ou espera. Apesar de não envolver ações 

estrito senso, e da aparente contradição desta afirmação, a espera pelo momento propício para 

a ação (kairós) se caracteriza pela sua dimensão ativa. Assim, ainda que os corpos estejam 

imóveis e silenciosos, se encontram igualmente tensionados (<os dentes cerrados=), e 

transformando-se rápida e intensamente. A ponto de transbordarem, tingindo o mundo em rios 

de sangue e batidas do coração.  

O sangue carrega um legado ou repertório de imagens, o qual fecunda a terra para 

o mundo novo. Em <Lamentation de la Pologne= (Éluard, 1945, p.42-44) de André Frénaud, 

por exemplo, conta-se a história do nascimento da liberdade, realizada por uma revolução de 

camponeses armados de foices 4 não custa lembrar a simbologia da foice e do martelo, assim 

como do vermelho, para a tradição comunista.  

Quando a foice do camponês se iluminou com o sangue do inimigo/todo o povo correu 
para esta/ bandeira e a Liberdade universal/foi reconhecida nesse riso vermelho/Que 
por isso explodiu em tanto sangue/quando a Morte irrompeu na árvore e fez crescer/a 
sombra farfalhante dos poetas da pátria105 

 

Não me aterei à observação de que é a morte quem cria, ao nascer da liberdade e da 

vitória dos camponeses, os poetas da pátria, responsáveis por zelar pela memória, pelas imagens 

relampejantes do passado, e renová-las no presente, de novo e de novo, protegendo-as do 

esquecimento106. Mas gostaria de ressaltar o nascimento da liberdade, marcado pela morte dos 

inimigos e pela fecundação do mundo em sangue. Sangue cuja figura ressoa no tempo devido 

à invasão do território polonês, associada à morte e ao combate. Logo, cria-se, um vínculo 

imagético ou associativo entre esta circunstância e um passado do qual se é herdeiro: o passado 

revolucionário. Tal relação fica explícita nos últimos versos do poema, nos quais o eu-lírico, a 

Polônia, depois de recuperar sua conexão com o legado revolucionário de origem francesa, 

enuncia, reforçando a conexão entre som e sangue, entre sangue e memória, memória e palavra: 

<Eu renascerei pelo canto do meu sangue humilhado.../Alemanha cuidado com quem estou me 

 
105 [L.T]: <Quand la faux du paysan s9illuminait du sang de l9ennemi/tout le peuple accourait à 
ce/drapeau et la Liberté universelle/se reconnaissait dans ce vermeil rire/Qui donc gritava dans tant de 
sang/quand la Mort éclatait dans l9arbre et faisant croît/l9ombre bruissante des poètes de la patrie= 
106 É curioso pontuar como aletheia, a verdade em sua acepção grega, equivalia ao não esquecimento. 
Lete é o rio pelo qual se cruza indo e voltando do mundo dos mortos e cuja função é lavar as lembranças. 
Por isso a poesia e a história, à época, cumpriam a função de louvar o glorioso, salvaguardando-o do 
esquecimento. Para ver mais sobre o assunto: (Seligmann-Silva, 2022) 
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torno...=107. Tanto o canto como o sangue, portanto, portam uma carga e densidade capazes de 

inspirar afetivamente os indivíduos, impelindo-os à luta.  

Além do aspecto imagético de som, sangue e memória, no poema, igualmente, se 

encontra a relação entre sangue, som e temporalidade. Aqui, o uso do verbo <vagir= no original 

em francês, mal traduzido por <gritar=, é particularmente significativo para a construção de 

sentidos dos versos. <Vagir= consiste nos gritos, gemidos e choros de um recém-nascido. Digo 

isso pois não apenas nascimento, crescimento e morte são marcadores temporais; como essa 

imagem faz referência explícita, por mais que deslocada, à ideia de Marx, presente no tomo II 

do capital, de que a violência é a parteira da história, algo com claras implicações sobre a 

percepção temporal e a práxis revolucionária (Marx, 1996, p.370).  

 Em <Paris-Pentecôte= (Éluard, 1945, p.20-21), figura semelhante, de um sangrar 

capaz de articular a fala e os afetos, também aparece. Direcionando-se aos ocupantes alemães, 

o eu-lírico anuncia: <Desapareçam, homens de botas, homens de couro, /Vão-se embora, o céu 

é onde vocês estão, / De Paris, não terão nem o corpo, nem a cara, /Nem a honra: ela se cala no 

sangue dos nossos mártires=108. No poema de Seghers, o sacrifício feito pela cidade, metonímia 

de toda a França, persiste mesmo após a morte. O sangue dos mártires continua a atuar sobre as 

ruas de Paris e sobre os vivos, infundido e fecundando o mundo com suas imagens e afetos. É 

justamente a persistência desses vestígios que garante a salvaguarda da cidade luz, a sua honra. 

Pois, seus efeitos transformadores são responsáveis por assegurar, em duas esferas, a vida dos 

ideais representados pelo legado francês: na construção poética, persistente na memória, da luta 

pela sobrevivência da cidade; e na criação de novos defensores desses ideais, transformados 

pelo sangue derramado ao longo de todas as lutas travadas em solo parisiense.  

No primeiro caso, a cidade de Paris é personificada. Ela possui cabeça e corpo, 

honra, membros e disposições entre os quais flui o sangue. A cidade, portanto, palco de diversos 

processos revolucionários, torna-se um dentre muitos corpos resistindo, ou ainda a síntese de 

todos eles. Diferentemente das vidas humanas, no entanto, a cidade luz não morrera, ao menos 

até então. Ao contrário, ela carregava em si, em suas ruas, paralelepípedos, paredes, vitrines e 

estátuas um arcabouço de imagens denso, carregado de afetos e histórias, inclusive aquelas 

inscritas na matéria pelo sangue derramado em revoltas anteriores. Se a capital francesa é um 

 
107 [L.T]: <je renaîtrai par le chant de mon sang humilié.../Allemagne prends garde à celle que je 
deviens&= 
108 [L.T]: <Disparaissez, hommes bottés, hommes de cuir, /Allez-vous en, le ciel se prend là où vous 
êtes, /De Paris vous n'aurez ni le corps, ni la tête, /Ni l'honneur: il se tait au sang de nos martyrs.= 
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corpo, suas ruas são veias e artérias pelas quais o sangue corre, reforçando a percepção de que 

ele está carregado de potência revolucionária.  

Assim, no segundo caso, a existência de um sistema circulatório da cidade de Paris 

parece indicar a união entre ela, o eu-lírico, que estranha a cidade presente, os mártires atuais e 

anteriores, e os leitores do poema. Logo na primeira estrofe, o sangue desempenha a função de 

sintonizar o eu-lírico à cidade e de lembrar ou recuperar o que nela é conhecido e amado. Esse 

movimento, todavia, não é unilateral: a cidade se redescobre ao reconhecer o eu-lírico. <Os 

pombos de Paris a gritar dos telhados/L'Etoile, L'Opéra, le Carrousel, le Louvre, /Os caminhos 

do meu sangue abrem-se à tristeza/Vou para uma Paris que não me conhece=109.  

Aqui, parece se construir um primeiro desenho do mundo: um grande sistema 

sanguíneo a interligar, potencialmente, todos os corações 4 não restritos aos humanos, nem 

aos seres vivos. Os países falam, as cidades têm corpos, a liberdade nasce, o vento conta e 

conversa&, tudo pela corrente sanguínea, cujo ritmo é dado pelos batimentos cardíacos. A 

figura do sangue correndo é usualmente colocada em analogia à natureza, especialmente ao 

fogo que destrói, mas esquenta e ilumina, e à água que cura, irriga, fecunda. Portanto, desde 

sua figuração inicial, este sistema mundo assume caráter ambíguo. Por um lado, é poderoso e 

renovador, simbolizando a vida ou o parto; por outro, encontra-se igualmente carregado de 

morte e perda. Quase como se o mundo liberto, baseado na relação de fraternidade entre tudo 

que existe, só pudesse ser composto após a violência e a dor abaterem os oprimidos 4 não 

necessariamente estritamente humanos. Essas características trágicas ficam explícitas no já 

mencionado <La Patience= (Éluard, 1945, p.30-31): <Cada Casa carrega a morte ao seu 

lado/Minhas calçadas macias entre as quais escorre sangue/Ah! Consinto em te desamarrar da 

tua corrente/Odeio com mais força para ficar sem grito e sem ódio/Dê ao meu coração a força 

para não apodrecer /Dê ao meu corpo a força de esperar para morrer=110.  

  

3) A noite 

 Portanto, esse sistema sanguíneo se revela em um momento de sombriedade 

(ARENDT, 2008). Nas poesias da resistência à ocupação nazista na França, o clima apresentado 

é, literalmente, de escuridão e frio, seja na natureza, seja no humano, no clima interior ou 

exterior. Trata-se de um grande inverno: com dias curtos, frio congelante, penúria e espera ou 

 
109 [L.T]: <Les pigeons de Paris qui craient sur les toits/L'Etoile, L'Opéra, le Carrousel, le Louvre, /Les 
chemins de mon sang à la tristesse s'ouvrent/Je vais dans un Paris qui ne me connaît pas= 
110 [L.T]: <Chaque Maison qui porte la mort à son flanc/Mês doux pavés entre lesquels suinte le sang/Ah! 
je consens a te délier de ta chaîne/Haine plus dure d'Être sans cri et sans haine/Donne à mon coeur la 
force de ne pas pourrir /Donne à mon corps celle d'attendre pour mourir= 
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hibernação. Tome-se, por exemplo, os versos exemplares de Vercors, em <La Patience= 

(Éluard, 1945, p.30-31):  

Nesta noite ainda teremos de morder os lábios/Esperar ainda, gemendo, o dia 
levantar/Árvores pretas demais no bosque e duras demais para se dobrar/ Rio por 
demais frio e amargo para se afogar/ Inverno! Inverno! A minha alma espera tão 
atrofiada/Tão seca dentro de mim e tão amarga/ Longa é a estrada com pedras duras 
machucando meus pés/ Pesada é a noite onde todos os nossos gestos são espionados111 

 

Outro exemplo está no extensíssimo <Parce que tu es bon&= (Éluard, 1945, p.37-

41), no qual Hugnet elaborou os eixos de experiência que forneceriam uma identidade tanto ao 

resistente quanto ao opressor, fosse ele francês ou estrangeiro. O eu-lírico específica e 

categoriza as atitudes, expectativas eticamente adequadas e sensações dos combatentes pela 

emancipação. Assim, o eu-lírico enuncia: <Camarada, não esqueçamos aqueles que se juntaram 

aos partidos canalhas por medo por interesse/aqueles que souberam fazer reinar durante épocas 

sombrias um terror paralisante nascido da fome e do frio=112. Quanto aos crimes dos opressores, 

ele caracteriza como os <[...] que mancharam a neve [de sangue] e transformaram a primavera 

em cemitérios=113. Até o brilho a iluminar as noites escuras se desfigura, marcando a tristeza e 

o sofrimento inerente à escuridão: <porque uma estrela que pulsa parece uma lágrima=114.  

Noite, esperar (pelo dia), negras, duro, frio, amargo, inverno, atrofiada, seca, 

amarga, pesada, medo, interesse próprio, épocas sombrias, fome, frio, cemitério. Na associação 

desses substantivos, adjetivos e advérbios é possível perceber não apenas a atmosfera criada 

pelos poetas para a sua circunstância, como também os polos de valor contidos nesta figuração 

compartilhada: há um passado primaveril, marcado pelo calor, pela abastança e fartura, pela 

doçura, pela claridade, pela maciez e suavidade, pela vida, pelos interesses coletivos 4 todos 

antônimos dos descritores utilizados para representar o agora4; há um presente invernal, 

obscuro e sofrido; e há, também, um futuro quente e luminoso, por isso mesmo promissor. 

Figura de alternância favorecida pela imagem das estações 4 depois do inverno, sempre a 

primavera.  

Os casos das noites invernais se multiplicam. O poema <Les roses de Paris= (Éluard, 

1945, p.54-58) de René Blech é aberto com o seguinte verso: <Junho inclinou a cabeça ao sol 

 
111 [L.T]: <Ce soir encore il nous faudra mordre nos lèvres/ Attendre encore en gémissant le jour qui 
lève/ Arbres trop noirs au bois trop dur pour se ployer/ Fleuve trop froid et trop amer pour se noyer/ 
Hiver! Hiver! Mon âme attend si rabougrie/ Si desséchée au fond de moi et si aigrie/ Longue est la Route 
aux durs silex blessant les pieds/ Lourde est la nuit où tous nos gestes sont épiés= 
112 [L.T]: <Camarade n9oublions pas ceux qui s9inscrivirent aux partis des canailles par peur par intérêt/ 
ceux qui surent faire régner durante d9obscures saisons une paralysante terreur née de la faim et du 
froid.= 
113 [L.T]: <[...] qui ont souillé la neige et changé les printemps en cimetières= 
114 [L.T]: <parce qu9une étoile qui batte e laisse croire à une larme= 



 

 

88 

poente=115, marcando, igualmente, o fim do dia e do verão metafóricos 4 é interessante 

observar como o efeito do verso é reforçado pelo paradoxo: no hemisfério norte, junho marca 

o início do verão. A imagem inaugural, remetente a um gesto de luto e respeito, é reforçada, no 

final da primeira estrofe, pelas seguintes linhas: <A cortina da noite caiu sobre o cenário 

comovente/Dos sonhos adormecidos do povo de Paris/As ondas trouxeram o fim da derrota=116. 

O construído a partir de então é uma condição muito próxima daquela que aparece nos poemas 

previamente citados:  

Sobre o floco de neve que floresce na janela/Cadeado alvo gela as multidões/ Que 
procuram esperança nas ondas/Prisioneiros da fome nas profundezas dos meses 
negros/Os desempregados amarraram o seu destino às asas puras/ Das papillon que 
afirmam sem rasura/O combate implacável que coroa a esperança117. 

 

Com uma diferença significativa, todavia, a disposição e o desejo de ação, das 

multidões, em agir para criar um novo dia. 

 Já Claude Sernet, em poema que simula uma carta aberta a um prisioneiro de 

guerra comum, <Kriegsgefangene=118 (Éluard, 1945, p.83-85), explicita ainda mais a inspiração 

ética e afetiva necessária para encerrar a escuridão. O eu-lírico e Louis Durieux, a quem ele 

fala, são separados por densas <camadas de noite=, caracterizadas por uma <ausência 

impenetrável=, o nada119. E no esforço de procurar e lembrar deste prisioneiro de guerra tão 

particular e tão comum 4 criando um processo de identificação ou de empatia com o luto e 

com a perda dos que sobrevivem às guerras120, procedimento recorrente nas poesias da 

coletânea 4, o eu-lírico conclama, marcando a insurreição necessária para fazer findar o 

sofrimento da noite fria: <Mas mais do que os nossos próprios males/E de nossas lágrimas 

vãs/Lembra-te da piedade, do riso e do desprezo/Da tristeza fria e do turbilhão de vergonha/Que 

ergueram os nossos corações e fecharam os nossos pulsos/Para esses tiranos, esses irmãos 

 
115 [L.T]: <Juin a penché la tête au soleil qui se meurt= 
116 [L.T]: <Rideau de nuit tombé sur le mouvant décor/ Des rêves endormis du peuple de Paris/ Les 
ondes ont porté l9arrêt de la défaite= 
117 [L.T]: <Sur le flocon neigeux qui fleurit le carreau/ Cadenas de blancheur engelure des foules/ Qui 
quêtent l9espérance en mouvement de houle/Prisonniers de la faim au fond des mois en noir/Les 
chômeurs ont lié leur sort aux ailes pures/ Des papillons nocturnes affirmant sans rature/ L9implacable 
combat que couronne l9espoir= 
118 <Kriegsgefangene= significa prisioneiro de guerra em alemão. 
119 [L.T]: <Malgré les épaisseurs de nuit qui nous séparent/ Et cette absence impénétrable= 
120 É o que fica explícito nos versos: <Alors que je te Cherche et je t9appelle/Et que je lance aux quatre 
vents ton nom?/Un nom pareil à mille noms//Un nom de peine et d9agonie/Un nom qui fut aussi le 
mien.../T9en souvient-il?/Une ombre glisse à ma fenêtre ainsi que l9ombre d9un visage/Le ciel murmure 
et se renverse avec un lourd fracas d9étoiles/Un souffle creuse la ténèbre au long des murs tressés de 
ronces/Et bien que ma mémoire hésite et tremble d9obéir/Vois-tu, de préférence à tant de camarades/ Je 
pense à toi/ Louis= 
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inimigos=121. Tal impulso consta em outro poema do autor, <Lui= (Éluard, 1945, p.80-82), sobre 

um soldado alemão comum que faz cair a noite ao passar  

Esta é a mão que golpeia/O clarão cego da faca, a lâmina que se torce/O jorro de 
sangue, o grito, a queda/E o cadáver pisoteado que fingimos não ver/Os olhos mal 
fechados que as crianças olham rapidamente/O rosto que cada um se apressa a 
esquecer/E a sombra da noite repentina! /Vamos, está na hora da prova/Caminhemos 
ainda/E libertemo-nos uns aos outros!122 

 

A ruptura e a libertação da noite, então, passam pela percepção da vergonha, da 

raiva e da indignação. E é justamente este estado afetivo o responsável por despertar o indivíduo 

para a ação coletiva de caráter revolucionário. 

 Em outros poemas, a personificação da França ou da cidade de Paris faz com 

que a noite se torne uma metáfora para a morte, advinda da capitulação, e para o luto dos seus 

cidadãos, que perderam a materialidade dos valores e símbolos constituintes da identidade 

francesa. Ao mesmo tempo, o dia passa a representar uma redenção do legado francês, capaz 

de reviver o país. Esse é o caso do poema <Paris= (Éluard, 1945, p.75-76) de Charles Vildrac, 

se descreve a capital francesa em analogia a um corpo humano, movimento explicitado desde 

a primeira estrofe: <Melancólica Paris isolada do mundo/E espoliada de si mesma! /Nesta noite 

de maio cuja graça/Acusa teu mal de languidez, /Apenas sombras desoladas/Assombram as tuas 

avenidas sem voz/E as redes de velhas ruas/De onde o teu sangue vivo se retirou.=123. Como 

consequência dessa doença mortal, que apaga a voz, corta o sangue, esvazia de vida e isola 

Paris, os seus filhos e herdeiros sofrem e se enlutam: <Os teus filhos te choram no exílio/Os 

teus filhos te choram dentro de teus muros/Presente e distante, fugitivo-cativo, /Já não estás 

aqui, não estás noutro lugar.=124.  

Outro elemento interessante aparece quando o eu-lírico rememora a cidade em vida, 

lembrando-se e identificando o seu legado. Então, ele faz remissão direta à ideia do fogo e da 

chama, perdidos e danificados ao longo do tempo: <Penso em ti como um fogo/Cujas tochas 

sinalizadas foram dispersas, /Cujas chamas furtivas foram pisoteadas/E abarrotadas de 

 
121 [L.T]: <Mais plus que de nos propres maux/Et de nos vaines larmes/ T9en souvient-il de la pitié, du 
rire et du mépris/ De la tristesse froide et du remous de honte/ Qui soulevaient nos coeurs et nos 
fermaient les poings/ Pour ces tyrans, ces frères ennemis.= 
122 [L.T]: <Voici la main qui frappe/ L'éclair aveugle du couteau, la lame qui se tord/ Le jet de sang, le 
cri, la chute/ Et le cadavre piétiné qu'on feint de ne pas voir/ Les yeux mal clos que les enfants regardent 
vite/ La face que chacun s'empresse d'oublier/ Et l'ombre de la nuit soudaine! / Allons, c'est l'heure et 
c'est l'épreuve/ Marchons encore/ Et délivrons-nous l'un de l'autre!= 
123 [L.T]: <Morne Paris coupé du monde/Et dépossédé de toi-même! /Par ce soir de mai dont la 
grâce/Accuse ton mal de langueur, /Seules des ombres désolées/Hantent tes avenues sans voix/Et les 
réseaux de vieilles rues/D'où ton sang vif s'est retiré.= 
124 [L.T]: <Tes fils te pleurent en exil/Tes fils te pleurent dans te murs. / Présent et lointain, évadé-captif, 
/ Tu n'es plus ici, tu n'es pas ailleurs.= 
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imundices=125. Essa figuração, além de relacionar o corpo perdendo vitalidade e a necessidade 

de recuperar o calor energizante, pode ser interpretada como uma referência à ideia de que era 

preciso recuperar os valores iluministas e revolucionários, ditos tipicamente franceses 

comprometidos ao longo do tempo por uma atitude de passividade e comodismo, característica 

da burguesia126. O poema, todavia, se encerra com um tom otimista, senão épico, necessário 

para inspirar os indivíduos a resistirem: <Mas vem o vento da manhã/Que liberta o coração das 

brasas, /E desta ganga infame/Onde os vermes serpenteiam/A vasta chama voltará a se erguer, 

/O alto sinal que mata a noite=127. Ou seja, o amanhecer, inevitável após uma noite, pode ser 

antecipado pelas chamas criadas pelos humanos. A claridade do fogo liberta os corações e finda 

a escuridão noturna, a morte de Paris. Afinal, a luminosidade nada mais é do que a retomada 

afetiva, simbolizada pelo coração, racional e prática da herança deixada pela cidade aos seus 

habitantes. 

 Movimento figurativo análogo, ainda que discreto, ocorre no soneto <O pays 

nommé France&= (Éluard, 1945, p.32) de Jean Tardieu. Ele se abre com os seguintes versos: 

<Oh país chamado França/Em túmulo transformado, /Sinal de esperança/À escuridão 

lançado,=128. Novamente, portanto, a guerra e a capitulação representam a morte literal e 

figurada da nação. Pois, ambos os eventos não apenas são metonímia da morte de milhares dos 

habitantes do país, como também sinalizam o risco de perder o glorioso legado francês, 

responsável por ter tornado a França símbolo de esperança para o mundo. É preciso, todavia, 

observar a ambiguidade fundamental comportada nesta esperança: ela poderia alimentar tanto 

a expectativa de um futuro emancipado, de origem revolucionária, quanto o desejo de 

consolidação de uma modernidade civilizada. Já o encerramento da poesia dá-se pelo seguinte 

terceto: <Mas já a tua raiva/E a tua força primeira/Recarregam as cidades=129. Ou seja, a luz não 

 
125 [L.T]: <Je pense à toi comme à un feu/ Dont on a dispersé les brandons pavoisés/ Dont on a piétiné 
les flammèches furtives/ Et que l'on charge d'immondices,= 
126 Michelle Ansart-Dourlen (2004, p.23-32), ao comentar a reflexão e a atitude de E. Bloch frente à 
capitulação, defende que o que estava em jogo para ele, assim como para De Gaulle, não era apenas o 
Estado-Nação e o seu futuro, como também todo o legado iluminista dos quais os franceses se 
consideravam os maiores herdeiros. À mentira, militarismo e explosão afetiva do nazismo deveriam se 
contrapor a verdade, a negociação e a temperança. Todavia, se a ocupação e o avanço hitlerista haviam 
sido possíveis, isso se devia ao fato de os líderes políticos, representantes da burguesia, não exercerem 
este legado, nem criarem as condições para o que o povo o fizesse 4 afinal, isso implicaria numa 
cidadania ativa e crítica. 
127 [L.T]: <Mais vienne le vent du matin/ Qui délivre le coeur des braises, /Et de cette gangue infâmante/ 
Où se trémousse la vermine/ Renaîtra la vaste flambée, /Le haut signal tueur de nuit.= 
128 [L.T]: <O pays nommé France/En tombeau transformé, /Signe de l'espérance/Aux ténèbres jeté,= 
129 [L.T]: <Mais déjà ta colère/ Et ta force première/ Rechargent les cités.= 
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é a fonte, mas a consequência da raiva e da retomada da força original, que enchem as cidades 

e suas populações com a energia necessária para agir e reagir. A raiva produz combustão. 

A contraparte da escuridão, na figuração da atmosfera do presente, entretanto, é a 

promessa, a expectativa, o sonho e a possibilidade de um futuro emancipado. Ainda, é tudo 

aquilo que é luminoso, claro, quente e diurno. Tomemos, por exemplo, o poema <Courage= 

(Éluard, 1945, p.89-90) de Paul Éluard. A construção do clima vigente segue a mesma estrutura 

tópica dos poemas anteriores. Seus quatro primeiros versos são como se segue: <Paris tem frio 

Paris tem fome/Paris já não come castanhas na rua/Paris está usando velhas roupas fora de 

moda/Paris dorme de pé sem ar no metrô=130. Novamente, transparece a sensação de penúria e 

precariedade, aqui temperada com a palpitação nervosa e claustrofóbica a assolar quem se 

protegia de bombas e explosões nos túneis do metrô. No entanto, o eu-lírico afirma de forma 

confiante o devir liberto da cidade, prefigurado pelo seu brilho e pela energia que carrega 

consigo: <Paris tremendo como uma estrela/A nossa esperança sobrevivente/Você vai se 

libertar da fadiga e da lama=131. Tal convicção profunda se origina no conhecimento do passado 

e do legado da cidade, cujas características anunciam seu destino. Esse é o caráter e a trajetória 

parisiense, sua forma de reagir, seus dilemas, sua unidade trágica,  

Não grite por socorro Paris/Você está vivendo uma vida sem igual/E por trás da sua 
nudez/Da sua palidez e da sua magreza/Tudo o que é humano se revela nos seus 
olhos/Paris minha bela cidade/Fina como uma agulha forte como uma espada/Ingênua 
e sábia/Você não suporta a injustiça/Para você ela é a única desordem/Você vai se 
libertar Paris132. 

 

O destino da cidade é também o seu legado, herdado por toda pessoa que adere aos 

seus valores e partilha do seu cotidiano. Portanto, o contato com a luz tremulante da estrela 

equivale a um processo de transformação interior, capaz de conduzir o indivíduo à ação. Donde 

os versos <Um raio se acende em nossas veias/A nossa luz regressa a nós=133. A luz é também 

o calor e o fogo, primeiro interior, depois, exterior. E quase como consequência inevitável, o 

eu-lírico encerra o poema, e a cadeia associativa de figuras, dando à manhã, ao nascer do sol, o 

estatuto da mais poderosa das luzes. Aquela que ao emergir transforma o mundo interior: <E é 

 
130 [L.T]: <Paris a froid Paris a faim/Paris ne mange plus de marrons dans la rue/Paris a mis de vieux 
vêtements de vieille/Paris dort tout debout sans air dans le métro= 
131 [L.T]: <Paris tremblant comme une étoile/Notre espoir survivant/Tu vas te libérer de la fatigue et de 
la boue= 
132 [L.T]: <Ne crie pas au secours Paris/Tu es vivant d9une vie sans égale/Et derrière la nudité/De ta 
pâleur de ta maigreur/Tout ce qui est humain se révèle en tes yeux/Paris ma belle ville/Fine comme une 
aiguille forte comme une épée/Ingénue et savante/Tu ne supportes pas l9injustice/Pour toi c9est le seul 
désordre/Tu vas te libérer Paris= 
133 [L.T]: <Un rayon s9allume en nos veines/Notre lumière nous revient= 
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de novo manhã uma manhã de Paris/A vanguarda da libertação/O espaço da primavera 

nascente/A força idiota tem a vantagem/ Estes escravos nossos inimigos/Se eles 

compreenderam/Se são capazes de compreender/Levantar-se-ão.=134 

Outro exemplo do sentido dado ao amanhã nas poesias de resistência está no poema 

<Ballade de celui qui chanta dans les supplices= (Éluard, 1945, p.65-67), de Louis Aragon. As 

baladas foram um formato poético comum no final da idade média, eram geralmente 

acompanhadas de música, e compostas por três ou quatro estrofes de oito a dez versos cada. 

Uma de suas principais características era a presença de um refrão ao final de cada estrofe. No 

caso de Aragon, a apropriação do modelo é flexível e parcial, sendo a repetição do refrão, <8E 

se tivesse que fazer de novo/Refaria este caminho&9=135, a principal tangência entre seu poema 

e o formato anunciado. Até neste ponto, todavia, há uma diferença: o refrão inaugura e não 

encerra as estrofes. A função central da retomada deste modelo clássico, me parece, está em 

representar metalinguisticamente a compreensão temporal, presente na poesia de resistência. 

Ela consistia em identificar, no passado, uma certa tendência ou repetição do destino francês, 

renovada ou atualizada a cada instante, precisamente como o poeta faz com o modelo poético 

medieval. Em jogo estava a reinvenção do legado, sob as luzes do presente, a fim de realizar 

uma transformação interior propícia à práxis resistente e revolucionária.  

De maneira geral, o poema canta repetidos diálogos tidos entre um resistente e seus 

algozes alemães durante sessões de tortura noturna. Estes pedem que ele traia, pela palavra, as 

suas convicções e lhe prometem a liberdade em troca 4 diga-se de passagem, liberdade cuja 

falsidade o autor faz questão de ressaltar: <8[...] diz a palavra que te liberta/E podes viver de 

joelhos&9=136. O resistente, todavia, continuamente se recusa a abdicar de seus ideais e de suas 

ações e, ao invés disso, canta, orientado pelo dia seguinte (lendemain), que raia após a noite, 

cujo fim é inevitável; e pelo amanhã (demain), futuro próspero e emancipado, no qual a 

humanidade se encontra transformada e liberta. <Uma voz ergue-se dos grilhões/E fala do dia 

seguinte.=137, <A voz que se ergue dos grilhões/Fala do dia seguinte.=138, <A voz que se ergue 

dos grilhões/Fala aos homens do amanhã.=139. Mais explícito, no entanto, é o discurso direto do 

resistente dirigido aos que escutam seu canto e por ele são inspirados 4 público não apenas 

 
134 [L.T]: <Et c9est de nouveau le matin un matin de Paris/La pointe de la délivrance/L9espace du 
printemps naissant/La force idiote a le dessous/Ces esclaves nos ennemis/S9ils ont compris/S9ils sont 
capables de comprendre/Vont se lever.= 
135 [L.T]: <8Et s'il était à refaire/Je referais ce chemin&9= 
136 [L.T]: <8[...]Dis le mot qui te délivre/Et tu peux vivre à genoux&9= 
137 [L.T]: <Une voix monte des fers/Et parle des lendemains.= 
138 [L.T]: <La voix qui monte des fers/Parle pour les lendemains.= 
139 [L.T]: <La voix qui monte des fers/Parle aux hommes de demain.= 
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ficcional, incluindo, potencialmente, os leitores do poema: <E se tivesse que fazer tudo 

novamente/Ele o faria de novo?/A voz que se ergue dos grilhões/Diz: 8Eu o faço amanhã//Eu 

morro e a França perdura/O meu amor e a minha recusa./Ó meus amigos, se eu morrer,/Saberão 

por que foi feito!=140. E, mais uma vez, 8<[...] sob os vossos golpes, carregado de grilhões, /Que 

o amanhã cante!9=141. Fica explícito, portanto, os aspectos literal e figurado do amanhã. Ele 

representa tanto o incontornável nascer do dia, quanto a prática resistente e revolucionária, 

capaz de criar um mundo novo. 

Todos os poemas previamente citados contam com uma contraparte luminosa e 

solar à sua figuração fria e noturna. Em <La Patience= (Éluard, 1945, p.30-31), a aparição do 

dia é discreta, algo explicável por se tratar de um poema preocupado justamente com a espera 

pelo momento certo de agir; e com a resiliência necessária para aguardar, mobilizado, até a sua 

chegada: <Nesta noite ainda teremos de morder os lábios/Esperar ainda, gemendo, o dia 

levantar=142 (grifos meus). Também em <Parce que tu es bon&= (Éluard, 1945, p.37-41) a 

aparição do dia e do calor é singela, mas inegavelmente positiva. Ao falar e listar as violências 

sofridas, o autor escreve: <Trata-se de não esquecer de nada no dia da Vingança.=143. No dia da 

vingança, como o dia do juízo final, as contas se prestam de forma transparente sob a clara luz 

solar. E, pouco depois, buscando inspirar confiança e esperança em seus leitores: <Lembrem-

se que para cada um de nós, para todos nós, camaradas, há o brilho da primavera, o rubor do 

outono=144. Reforça-se, assim, o sentido provisório ou transitório tanto da noite, quanto do 

inverno, ambos inseridos em ritmos de alternâncias. Nesse cenário, o esperado é a primavera 

brilhante e a vermelhidão do outono. Depois deste verso, Hugnet lista uma série de cenas, 

experiências e sensações prometidas para o pós-emancipação, dentre as quais consta: <a mão 

de um amigo e o sabor do vinho à volta de uma mesa ao sol=145. A paz e felicidade imaginada 

e ilustrada são solares.  

No caso de <Deux Décembre Quarante= (Éluard, 1945, p.62-64), de Louis Scheler, 

o poema se divide em duas seções. Na primeira, cada uma das três estrofes figura cenas de 

violência desproporcional amplamente conhecidas: a perseguição de judeus pelo rei da 

 
140 [L.T]: <Et si c'était à refaire/Referait-il ce chemin? /La voix qui monte des fers/Dit: <je le ferai demain 
//Je meurs et France demeure/Mon amour et mon refus. /O mes amis, si je meurs, /Vous saurez pourquoi 
ce fut!9= 
141 [L.T]: <[...] Sous vos coups, chargé de fers, /Que chantent les lendemains!9= 
142 [L.T]: <Ce soir encore il nous faudra mordre nos lèvres/Attendre encore en gémissant le jour qui 
lève= 
143 [L.T]: <Il s9agit de ne rien oublier au jour de la vengeance.= 
144 [L.T]: <Souvenez-vous que pour chacun de nous pour nous tous camarades il y a l9éclat du printemps 
la rousseur de l9automne= 
145 [L.T]: <la main d9un ami et la saveur d9un vin autour d9une table au soleil= 
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Babilônia; o processo de colonização das Américas; a inquisição. Elas são abertas com uma 

fala do opressor e encerradas com alguns versos contextualizando a cena, como numa peça de 

teatro. Ao retomar esses momentos de violência, o poema os reinsere no presente, criando uma 

dinâmica temporal com camadas, ainda, com sobreposições verticais. O próprio título do poema 

efetua a mesma operação: dois de dezembro é a data em que Napoleão é coroado imperador, no 

ano de 1804; e em que seu sobrinho, Luís Napoleão Bonaparte, dá um golpe de Estado, em 

1851, findando com a segunda república francesa.  

Já na segunda seção, o eu-lírico fala em primeira pessoa, num misto de reflexão e 

de diálogo com seus leitores, sobre as implicações da violência presente. O poema se encerra 

com a seguinte estrofe: <Adeus noite, o dia vem, neste cais nada se move. /Só os caminhões 

prussianos rompem o silêncio. /Suportando todos os dias a presença dos lobos, /Esperamos 

como os mortos nos seus túmulos=146. Novamente há um paralelo entre a noite, a morte e a 

espera. A ocupação é uma grande noite, ou uma grande morte, na qual se aguarda. No primeiro 

caso, o inevitável nascer do dia, e no segundo o juízo final. Desse paralelo surge uma 

expectativa de redenção (revolucionária), garantidora da emancipação das violências presentes 

e passadas, colocadas em sobreposição pela forma do poema.  

Em <Écrit pour vous= (Éluard, 1945, p.47-49), de Loys Masson, o eu-lírico fala aos 

presos políticos, muitas vezes assassinados nas prisões, assegurando a eles não só a sua contínua 

conexão com a luta dos resistentes livres, mas, também, a permanência de sua vida mesmo após 

a morte. Isso acontece pela rememoração contínua de seus nomes e feitos, assim como pela 

continuidade de sua existência em um mundo melhor, um paraíso de veraneio:  

Seus nomes surgirão como estrelas entre as grades. /Nenhum de vocês está sozinho; 
os seus corações prisioneiros/Batem nos nossos corações a cada hora que a 
fraternidade ressoa/Nenhum de vocês está só, nenhum de vocês morre/Quando os seus 
corpos são assassinados, vocês voltam à vida nas flores do verão147  

 

Nesse sentido, o último verso citado é essencial, pois explicita a aproximação 

recorrente da ocupação nazista e do governo de Vichy ao frio inverno, e do paraíso ou mundo 

emancipado ao verão e ao calor. O poeta prossegue:  

E nós, os vivos, recordamos o cheiro da sálvia e da hortelã/Onde vocês moram lemos 
o sol como um livro em que as suas histórias são contadas/Tudo sobre vocês nos é 

 
146 [L.T]: <Adieu nuit, le jour vient, sur ce quai rien ne bouge. / Les camions prussiens rompent seuls le 
silence. / Subissant chaque jour la présence des loups, / Nous attendons comme des mort dans leur 
sépulcre= 
147 [L.T]: <Vos noms comme des étoiles monteront d'entre les barreaux. / Nul d'entre vous n'est seul; 
vos coeurs prisonniers/ Battent dans nos coeurs à toute heure que sonne la fraternité/ Nul d'entre vous 
n'est seul, nul d'entre vous ne meurt/ Lorsqu'on tue vos corps vous revivez dans les fleurs de l'été= 
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conhecido, as suas almas nos entregam os seus segredos na lenta eclosão/Do lírio do 
vale de maio.148 

 

Assim, a luta, até mesmo contra a morte, se dá pelo legado e pela memória dos 

resistentes, cujas vidas e valores fornecem o conhecimento necessário para transformar a 

realidade material no verão que os mortos-vivos já encontraram e do qual os vivos-mortos 

podem se lembrar ao se distanciar de seu presente. Tal conhecimento é transmitido pelo sol 

brilhante, sob o qual desabrocha as flores, os lírios, a nova vida. Trata-se de um processo de 

iluminação de caráter revolucionário: <Irmãos, vemos duas grandes asas a pulsar sobre a 

esperança, e são do mesmo pássaro/Aqui chama-se França e ali Rússia/Com os filhos do Volga, 

vocês estão no centro da máquina/Vocês a fazem voar tão alto para a vitória=149. E, após tão 

confiante afirmação de emancipação futura, o último verso sela a relação metafórica entre a 

revolução e o amanhecer: <Vós sangrais e cada gota do vosso sangue é um fio da bandeira/ Que 

amanhã libertará as nossas cidades=150 (grifo meu). 

 O já supracitado <Ce coeur qui haïssait la guerre&= (Éluard, 1945, p.28-29), 

apresenta figuras semelhantes. Nele, a partilha de uma indignação, de uma revolta, de um ódio, 

mas, também, de um amor pela liberdade, surge um laço comunitário responsável por viabilizar 

a ação: <E milhões de Franceses se preparam na sombra para a tarefa que o amanhecer próximo 

lhes imporá=151. No intervalo de uma noite, portanto, metáfora para sombriedade dos dias de 

ocupação, da supressão dos valores nacionais revolucionários, como da morte e do sacrifício, 

se criam sujeitos aptos para a conquista do futuro desejado, o amanhã.  

Uma última curiosidade: Desnos e Lescure são, talvez, os únicos dois poetas da 

coletânea que optam pelo amanhecer (aube) como antônimo de noite (nuit), sombra (ombre), 

escuro (en noir/plus noir) ou trevas (ténèbres). Além deles, há duas outras ocasiões nas quais 

o polo luminoso do tempo aparece de forma desviante: Aragon utiliza, em <Prélude à la Diane 

Française=, aurora (aurore), de sentido muito próximo ao de amanhecer; enquanto Lucien 

Scheler, em <Deux Décembre Quarante=, fala de ver o dia nascer (J9ai vu naître le jour). A 

 
148 [L.T]: <Et nous les vivants nous rapprenons l'odeur de la sauge et de la menthe/ Où vous habitez, 
nous lisons le soleil comme un livre où votre histoire est contée/ Tout de vous nous est connu, votre âme 
nous livre ses secrets dans l'éclosion lente/ Du muguet de Mai= 
149 [L.T]: <Frères nous voyons deux grandes ailes battre sur l'espoir, et ce sont d'un même oiseau/Ici on 
l'appelle France et là-bass Russie/Avec les enfants du Volga vous êtes au centre de la machinerie/Vous 
la faites voler vers la victoire très haut.= 
150 [L.T]: <Vous saignez et chaque goutte de votre sang est un fil du drapeau/Qui demain libérera nos 
cités= 
151 [L.T]: <Et des millions de Français se préparent dans l9ombre à la besogne que l9aube proche leur 
imposera.= 
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diferença, em relação à terminologia habitual 4 manhã (matin), amanhã (demain), dia seguinte 

(lendemain) e dia (jour) 4 é que tanto aurora quanto amanhecer enfatizam, por meio da 

indicação do início do movimento, a dimensão processual da chegada da luz. Esta escolha talvez 

se deva ao fato de se tratar de poemas destacando a necessidade da transformação interior e a 

imprescindibilidade do engajamento de cada indivíduo.  

Essas diferentes escolhas figurativas abrem a discussão para outro debate corrente 

no período: a renovação de perspectivas sobre o tempo e a correlata identificação de diferentes 

graus de possibilidade para a ação humana.  

 

4) Os filhos adotivos da revolução  

Como amplamente constatado, as primeiras décadas do século XX, seja pela 

renovação dos princípios científicos, pela inovação tecnológica ou pelas tensões e crises 

político-morais, e, mais frequentemente, por uma amálgama dos três, foram palco de intensas 

discussões acerca do funcionamento do tempo e da liberdade humana. Para Marlon Salomon 

(2023)152, por exemplo, no entre guerras, ocorreram mudanças radicais na física, até então 

inspiração e base do conhecimento histórico disciplinar. Tais transformações, nas próprias 

noções de tempo e espaço, tal qual na relação entre elas, minaram a temporalidade base da 

historiografia, marcada pela <noção de causalidade= e pelo <determinismo= (Salomon, 2023, 

p.3). O diagnóstico consequente era duro: constatava-se uma <8falência da história9= (Febvre 

apud Salomon, 2023, p.3).  Em suma,  

O tempo histórico não era mais linear, progressivo, rigidamente estruturado na escala 
cronológica, cujos fatos eram encadeados por meio de causas e cuja direção poderia 
ser traduzida através de leis. Eis aí ao menos uma das razões pelas quais, durante esse 
período, as filosofias da história e a noção de progresso foram duramente criticadas e 
as noções de anacronismo e de precursor se tornaram um problema (Salomon, 2023, 
p.4). 

 

O autor se dedica à análise de uma tentativa específica de renovar a concepção e 

figuração da temporalidade, aquela de Alexandre Koyré; e insere-a em um espaço público 

francês no qual a filosofia, a historiografia, a etnografia, e as <artes=, campos com separações 

ainda pouco rígidas, discutiam conjuntamente novas possibilidades de conceber e pensar a 

 
152 Em 2023, tive a felicidade de conhecer o Professor Marlon Salomon durante a ANPUH Nacional em 
São Luís. À época, ele realizou uma comunicação sobre o tema deste artigo, ainda em construção; texto 
que ele teve a generosidade de compartilhar comigo antes de estar finalizado. Com alterações, ele foi 
publicado no mesmo ano. As citações diretas são oriundas dessa versão. Mas há referências indiretas, 
no segundo parágrafo, a elementos presentes de versões anteriores. Gostaria de agradecer ao Professor 
Salomon pela paciência, cuidado e generosidade em compartilhar comigo o artigo ainda em produção e 
por me permitir utilizá-lo nesta dissertação.  
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existência humana. Nesse sentido, enorme destaque é dado ao movimento surrealista e aos 

ambientes, por ele criados, para discussão. Koyré e o movimento dividiram, por exemplo, 

imagens do tempo: ambos trataram e renovaram a ideia do labirinto, e o fizeram, inclusive, em 

diálogo na revista Minotaure. 

Segundos teóricos do surrealismo contemporâneos ao grupo, ou pesquisadores 

especializados no movimento, posteriormente, os surrealistas operavam como contraparte do 

fascismo, em contexto no qual as tensões políticas e morais oriundas da primeira guerra criaram 

as condições de possibilidade para reformulações de planos de futuro e de identidade nacional. 

Segundo Peter Osborne (1995, p.165), havia três perspectivas temporais em disputa, duas das 

quais, a segunda e a terceira, se tangenciavam: <a temporalidade hegemônica do processo auto-

revolucionário da produção capitalista=; <a temporalidade revolucionária de uma prática oposta, 

da transformação social em nome de uma nova forma econômica pós-capitalista [...]=; e, 

finalmente, <a contrarrevolucionária, de uma variedade de modernismos reacionários=153 

(Osborne, 1995, p.165).  

Parafraseando Benjamin (1986), os surrealistas, alinhados à segunda tendência, 

disputariam as forças da embriaguez para recarregar o comunismo com potencial 

revolucionário. Ou ainda, como constatado por Hal Foster em seu clássico Compulsive Beauty 

(1997), tendo vivido a segunda onda da revolução tecnológica, o surrealismo teria sido capaz 

de criar e desvelar novas categorias de reflexão sobre a experiência (p.165), criando uma 

concepção do tempo e da possibilidade de ação revolucionária caracterizada pela tensão 

dialética entre ruína e recuperação 4 movimentos deliberados de retomada do passado 

reprimido com o fim de libertar uma energia de renovação (Foster, 1997, p.166). 

Na leitura de ambos os autores, a representação temporal surrealista parece se 

confundir ou reformular com a vivência do e no urbano. Então, o olhar para os diferentes objetos 

inatuais (<outmoded=) e a presença de espaços marcados por distintos modos de produção, de 

estruturas perceptivas e sentimentais, explicitava a não naturalidade do sistema capitalista, 

assim como o seu cadinho de sonhos jamais realizados (Foster, 1997, p.165-171). Para Foster, 

por exemplo, o movimento teria instaurado em suas obras-ações uma certa repetição distorcida 

do passado reprimido, cujo objetivo era tanto romper o presente, como trabalhar pelo passado. 

Logo, o movimento não se contentaria com o esfacelamento da ordem vigente, mas buscaria 

re-tecer o mundo de acordo com um topus cômico. Isto é, formando uma história a se concluir 

 
153 [L.T]: <the hegemonic temporality of the self-revolutionizing process of capitalist production=; <the 
revolutionary temporality of the oppositional practice of social transformation in the name of a new, 
pos-capitalist [...] economic form=; e <the counter-revolutionary of a variety of reactionary modernisms=  
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com uma reintegração feliz do coletivo (Foster, 1997, p.167-168). A justaposição de imagens 

de múltiplas temporalidades permitiria, consequentemente, a criação de uma fenda no tempo, 

pela qual circulariam, sendo apropriáveis política e poeticamente, um conjunto de imagens 

energética (ou afetivamente) carregadas. Seria essa ressonância entre passado e presente, 

paradoxalmente marcada pela proximidade e distanciamento, a responsável pela reformulação 

do trauma da opressão e produção capitalista (Foster, 1997, p.169-170).  

Já para Benjamin (1986), quem batizou os surrealistas de <filhos adotivos da 

revolução= (1986, p.24), identificando na sua prática uma dialética da embriaguez, o 

movimento, como outras vanguardas, realizaria <experiências mágicas com palavras, e não 

exercícios artísticos= (1986, p.28). O seu objetivo seria a renovação dos princípios de 

pensamento e ação humana, além de uma redefinição da relação com o mundo e com o outro. 

A consequência de tal postura era <[...] [a] precedência [da linguagem]. Não apenas precedência 

em relação ao sentido. Também com relação ao Eu. Na estrutura do mundo, o sonho mina a 

individualidade [...]= (1986, p.23).  Esses exercícios teriam aberto as portas para o encontro 

com forças transformadoras chamadas por Benjamin de iluminações profanas, as quais ele 

exemplificava, no movimento surrealista, com as figuras da casa de vidro e do amor cortês 

(1986, p.23-25).  

Em ambos os casos, se demarca a possibilidade de contínua reformulação e 

transformação da relação tanto consigo, quanto com o outro. No tocante à casa de vidro, figura-

se a saída do espaço privado burguês, marcado pela fuga da vida urbana e pela repressão 

patriarcal (Foster, 1997, p.170-191), para a esfera pública. Este movimento também é sinalizado 

pelos romances da primeira geração, majoritariamente transcorridos nas ruas da cidade. E, no 

caso do amor, o exposto são as fronteiras porosas entre tudo que existe. Como consequência 

dessa atitude relacional, presenças inatuais são continuamente reconhecidas nos objetos 

antiquados e em Paris (Benjamin, 1986, p.25-28) proporcionando uma temporalização do 

espaço mediante o reconhecimento de forças passadas, mas vivas ali. O interessante é que tanto 

tempo, quanto espaço se tornam experiências relacionais, consequentemente o primeiro passa 

de histórico a político: ele se densifica, tensiona e acumula, angariando todo tipo de relação, 

encruzilhada e energia.  

 A potencialidade política do surrealismo encontraria-se, precisamente, aí. Não 

no render-se às forças da embriaguez, contentando-se com a revolta e a anarquia, mas na adoção 

de uma postura de desconfiança e de organização do pessimismo (Benjamin, 1986, p.33). 

Assim, diferentemente do socialismo da época, não repetiriam imagens vazias, otimistas; pelo 

contrário, poderiam construir um verdadeiro espaço de imagens 4 não contemplativas 



 

 

99 

(Benjamin, 1986, p.34-35). E não contemplativas, explico agora nos meus termos, porque 

concerniriam precisamente a disputa pelos códigos, ponto no qual práxis e poiesis se 

imbricariam 4 afinal, operações de âmbito virtual e ficcional afetam as possibilidades 

materiais e <reais=, e vice-versa. Ao espaço de imagens, portanto, corresponderia um corpo 

coletivo:  

Somente quando o corpo e o espaço de imagens se interpenetrarem, dentro dela, tão 
profundamente que todas as tensões revolucionárias se transformem em inervações 
do corpo coletivo, e todas as inervações do corpo coletivo se transformem em tensões 
revolucionárias; somente então terá a realidade conseguido superar-se segundo a 
exigência do Manifesto Comunista (Benjamin, 1986, p.35)  

  

No contexto da resistência, todavia, ainda que essas questões persistissem, parte 

delas foi reformulada. A concepção temporal dos autores passou a se inscrever em uma 

ambiguidade: entre um destino inexorável de emancipação, no qual quer se fazer crer, e dentro 

da qual o tempo corre o risco de se tornar pura e simples repetição; e a necessidade de ação 

humana baseada na reivindicação de valores éticos ou morais 4 aqui, o espaço do potencial é 

parte fundamental. Além disso, e de forma transversal, como antevisto na figuração dia/noite e 

em suas curiosas variações, ocorrem analogias entre o tempo e a natureza. Em alguns casos, a 

sua ritmicidade regular aparece como prenúncio da inevitabilidade da libertação. Entretanto, 

até nesses momentos, tais figuras são acompanhadas da ênfase na singularidade de cada 

momento. A impossibilidade de reviver os mortos ilustra isso. Ou seja, há uma tentativa de 

conciliar a variação e o irrepetível com a ritmicidade do mundo.  

<Octobre= (Éluard, 1945, p.60-61) de Pierre Emmanuel, por exemplo, figura uma 

imensidão de pessoas mortas injustamente e pertencentes a distintos momentos históricos. Estes 

se fundem, no entanto, pois o sangue derramado semeia, na terra, o seu legado, aqui equivalente 

à promessa de futuro. De forma semelhante ao apresentado acima, as imagens energética e 

afetivamente carregadas fecundam o mundo, abrindo-o à possibilidade de futuro: <Este sangue 

nunca secará na nossa terra/e estes mortos abatidos permanecerão expostos=154, ou ainda,  

Estes mortos, estes simples mortos, são toda nossa herança/os seus pobres corpos 
ensanguentados permanecerão indivisos. /Não deixaremos a sua imagem em 
deserto/os pomares florescerão nos prados verdejantes. //Que eles estejam nus sob o 
céu como está a nossa terra/e que o seu sangue se misture com as fontes amadas. /A 
roseira brava cobrirá de rosas furiosas/as fontes ferozes reanimadas por este sangue155 

 
154 [L.T]: <Ce sang ne séchera jamais sur notre terre/et ce morts abattus resteront exposés.= 
155 [L.T]: <Ces morts ces simples morts sont tout notre héritage/leurs pauvre corps sanglants resteront 
indivis. /Nous ne laisserons pas en friche leur image/les vergers fleuriront sur les prés reverdis. //Qu'ils 
soient nus souls le ciel comme l'est notre terre/et que leu sang se mêle aux sources bien-aimées. 
/L'églantier couvrira de roses de colère/les farouches printemps par ce sang ranimés.= 
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A recuperação ativa do passado, de um passado tão vivo quanto corpos humanos, muda o 

mundo, imiscui-se com a natureza, criando novos tempos, uma <primavera=. É interessante 

observar que, para isso, as imagens dos mortos são postas em movimento e sua memória é 

retomada e recontada no presente como forma de redenção: <Mas lembraremos destes mortos 

sem memória/Contaremos os nossos mortos como eles foram contados. /Aqueles que pesam 

tanto no flagelo da história/ficarão surpreendidos amanhã por se encontrarem leves=156. A 

repetição da morte presente, portanto, é contraposta pela atividade da memória. Rememoração, 

não repetição (Osborne, 1995, p.175-196). Nesse cenário, todavia, a figura da primavera, 

encadeada dentro de um ritmo de alternância necessária com inverno, verão e outono, pode 

parecer aludir à necessidade de angariar alguma ou qualquer certeza.  

 Uma chave interpretativa tanto para a permanência dos mortos, quanto para sua 

redenção através do seu florescimento, está presente também em <Écrit pour vous= (Éluard, 

1945, p.47-49) de Loys Masson. Nele, o eu-lírico, ao se dirigir nominalmente aos presos 

políticos, anuncia: <Nenhum de vocês está só; os seus corações aprisionados/Batem nos nossos 

corações a todas as horas em que a fraternidade toca/Nenhum de vocês está só, nenhum de 

vocês morre/Quando os vossos corpos são mortos, voltam à vida nas flores do verão=157. Aqui, 

está explícita aquela concepção do mundo como coincidente com a comunidade e materializada 

na rede de corações. Eles são os responsáveis por garantir a vida e vitalidade, fazendo correr o 

sangue do mundo e do indivíduo. Ao mesmo tempo, é pelo coração que se sintoniza em um 

ritmo comunitário, marcado pelo compartilhamento de princípios éticos. Isso não é tudo. Nesta 

estrofe, o humano e a natureza são aproximados, pois florescer simboliza um novo nascimento, 

a continuidade da existência e do pertencimento ao sistema sanguíneo comunitário. Tanto 

mortos quanto vivos encontram sua redenção do frio e escuro invernal no desabrochar do verão: 

tudo tem coração.   

Em outro poema de Masson, <Ils viennent jusque dans nos bras&= (Éluard, 1945, 

p.52), a História, com H maiúsculo, é figurada como alguém a desempenhar um antigo trabalho 

de colheita. Com uma cesta, separa os grãos das impurezas e as semeia. O tempo, portanto, é 

um grande plantar, realizado por uma humilde figura humana. Assim, a grandiosidade dos feitos 

 
156 [L.T]: <Mais nous nous souviendrons de ces morts sans mémoire/Nous compterons nos morts comme 
on les a comptés. /Ceux qui pèsent si lourd au fléau de l'histoire/s'étonneront demain d'être trouvés 
légers.= 
157 [L.T]: <Nul d9entre vous n9est seul; vos coeurs prisonniers/Battent dans nos coeurs à toute heure que 
sonne la fraternité/Nul d9entre vous n9est seul, nul d9entre vous ne meurt/Lorsqu9on tue vos corps vous 
revivez dans les fleurs de l9été.=.  
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e das pessoas, a aurora da libertação, não brota exclusivamente de <grandes homens=. Ela 

reside, potencialmente, em qualquer lugar:  

A história na sua carrinha mistura datas e lugares/e semeia, com os lombos arqueados, 
no alto da sua cabeça/Que ninguém diga que um grão assim produziu um fruto tão 
glorioso/Como Jesus, a aurora nasce onde ela pode/ 4 talvez de um prisioneiro de La 
Roquette/em Paris, que foi torturado em quarenta e dois 158 

 

Há, portanto, um forte paralelo entre o ritmo das colheitas e o desenrolar do tempo, 

no qual se reconhece a singularidade de cada colheita: <a aurora nasce onde ela pode/4 talvez 

de um prisioneiro de La Roquette/em Paris [...]=. Aí, o talvez indica as múltiplas possibilidades 

e singularidades de cada nascimento. Logo, no poema, as ações preservam sua abertura de 

sentido, a possibilidade de gerar o novo e o inesperado; ao mesmo tempo em que sua ocorrência 

pode parecer inescapável: <a aurora nasce onde ela pode=. Também nesta figuração, a operação 

histórica aproxima-se do projeto surrealista da primeira geração, ou menos de seu aspecto 

revolucionário identificado por Walter Benjamin: ao balançar momentos e lugares, o tempo e 

o espaço misturam-se em pé de igualdade e relacionalmente.  

Esse balanço permeia os poemas da coletânea. Nos últimos versos de <Prélude à 

Diane Française= (Éluard, 1945, p.15-17), por exemplo, Aragon escreve: <Armas, onde 

encontrar as armas? /Temos de as tirar do inimigo/Basta de esperar pela calmaria! /Basta de 

comer o pão das lágrimas! /Todos os dias podem ser Valmy=159. Este poema, evidentemente, 

possui uma conotação afetiva bastante distinta da dos demais: ele abre-se mais à ação imediata 

do que à espera ativa. No entanto, nele transparece a fissura temporal central para o movimento 

surrealista, e frequentemente expresso nestes textos: quando as forças reacionárias dos reinos 

austríaco e prussiano marcharam contra a França em 1792, a recém instaurada república reagiu. 

Até a população foi armada e o combate, que culminou na Batalha de Valmy, marcou a vitória 

do novo regime político francês. Após este conflito, o Rei Luís XVI foi condenado por traição 

e decapitado. A energia de um momento histórico torna-se combustível dos corações presentes.  

Já em <Octobre= (Éluard, 1945, p.60-61) de Seghers, o tempo se condensa, 

carregando o mundo de energia revolucionária. Nele, a colheita da uva para a produção do vinho 

é feita em meio ao derramamento de sangue. Novamente, portanto, há uma sobreposição de 

tempos, marcando, agora, a morte da uva para fazer o vinho, e o fim da vida biológica, a gerar 

 
158 [L.T]: <L'Histoire dans son van mêle dates et lieux/et sème, reins cambrés, haut par dessus sa tête/Que 
nul ne disse tel grain fit tel fruit glorieux/Comme Jesus l'aurore nait où elle peut/--- peut-être d'une 
détenue de la Roquette/à Paris qu'on torturait en quarante-deux.=  
159 [L.T]: <Des armes, où trouver des armes? /Il faut les prendre à l'ennemi/Assez d'attendre l9accalmie! 
/Assez manger le pain des larmes! /Chaque jour peut être Valmy.= 
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memórias afetivamente carregadas. Nota-se, então, uma explícita analogia de caráter dialético 

entre humanidade e natureza. Afinal, a síntese de vida (tese) e morte (antítese), ou de uva 

madura (tese) e colida (antítese), consiste em um movimento cumulativo. Nas memórias, a vida 

e a morte continuam, ao mesmo tempo em que se tornam algo radicalmente novo; o mesmo 

vale para o vinho. No caso humano, o garantidor do sucesso do movimento dialético é uma 

certa ciclicidade de gestação da vida, da morte e das memórias: o sangue derramado dos mortos, 

carrega memórias e semeia o mundo, fazendo nascer a raiva, que muda as vidas, criando 

lembranças. <Na neve do mundo, no inverno branco ele carrega/As manchas vermelhas onde a 

raiva se alarga=160. Da mesma maneira, os resíduos gerados na colheita e pela própria produção 

do vinho fertilizam a terra para as próximas plantações. Mas, a metáfora se estende, não se 

restringindo a uma analogia de tipos de movimento temporal. O sangue e a memória dos mortos, 

como o vinho, produzem frutos inebriantes, dos quais surgem novas condições e possibilidades 

de ação. Pelo som da memória, base do ritmo compartilhado, os mortos voltam em brasa, 

prenhes de força destrutiva e criadora: <Eles ressuscitarão vestidos de fogo nas nossas 

escolas/Arrancados dos braços dos seus filhos, eles ouvirão/Com guerra com exílio e com 

palavras falsas/Outras crianças dizem os seus nomes=161.  

 Ademais, o poema faz referências a uma série de figuras históricas: <Na neve do 

mundo, no inverno branco ele carrega/As manchas vermelhas onde a raiva se alarga/Eustache 

de Saint-Pierre entregou as chaves das portas=162. Os mortos da guerra se aproximam, portanto, 

de Eustache de Saint-Pierre, quem primeiro se entregou como mártir ao Rei Eduardo III para 

salvar a população de Calais do cerco imposto pelo rei inglês. Uma iluminação profana, um 

relampejo do passado no e do presente, surge então como fonte de inspiração ética e afetiva, 

como ponto de vista crítico à inevitabilidade de um futuro hostil ou trágico. Pouco adiante, o 

poema se encerra com: <Depois renascerão no fim deste calvário/Apesar do outubro verde que 

viu dobrar uma centena de corpos/Ao lado de Joana de rosto de ferro/Nascidos, de tiros, do seu 

sangue=163. Uma referência a um ícone francês, cuja morte é significada como sacrifício pela 

pátria. A memória de Joana D9Arc reverbera. Esses mortos não só são redimidos, como de 

alguma maneira estão vivos e atuantes no presente. Surgem pela fissura desvelada durante a 

 
160 [L.T]: <Dans la neige du monde dans l'hiver blanc il porte/Les taches rouges où la colère s'élargit= 
161 [L.T]: <Ils ressusciteront vêtus de feu dans nos écoles/Arrachés aux bras de leurs enfants ils 
entendront/Avec la guerre l'exil et la fausse parole/D'autres enfants dire leurs noms= 
162 [L.T]: <Dans la neige du monde dans l'hiver blanc il porte/Les taches rouges où la colère 
s'élargit/Eustache de Saint-Pierre tendait les clefs des portes= 
163 [L.T]: <Alors ils renaîtront à la fin de ce calvaire/Malgré l'octobre vert qui vit cent corps se plier/Aux 
côtés de la Jeanne au visage de fer/Née de leur sang de fusillés= 
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primeira geração do surrealismo; fissura capaz de romper com o fatalismo conivente da 

cronologia da modernidade e do capital.  

Nem sempre, no entanto, a figuração dessa ruptura, que é também a cisão em si, 

comporta ambiguidade, potencialidade mágica ou uma compreensão do tempo capaz de romper 

os limites entre morte e vida. Igualmente, ela nem sempre garante a inevitabilidade da 

emancipação. Em <Le legs= (Éluard, 1945, p.26), por exemplo, assinado por Lucien Gallois, 

pseudônimo de Robert Desnos, a violência nazifascista de um Hitler e de um Goebbels, ou 

ainda a conivência burguesa ou aristocrática de Pétain e Laval anuncia a morte do <bonhomme=. 

Considerado líder de uma revolução camponesa do século XIV, o nome de Jacques Bonhomme 

se tornou símbolo da luta contra a injustiça e a miséria. Representação, portanto, dos ideais da 

esquerda revolucionária, também herdeiras iluministas. <Esta gente de pouco espírito e de 

cultura fraca/Tem necessidade de álibis na sua aventura suja/Diziam: 8O homem bom está 

morto. Está domesticado9=164. Essa morte, no entanto, não equivale ao fim absoluto. <Sim, o 

bom homem está morto. Mas na presença de um escrivão/Ele deixou bem claro o que queria 

deixar como legado:/O nome do escrivão é França, e o legado é Liberdade=165. Da mesma 

maneira, também não equivale à superação dos limites entre morte e vida, vista nos exemplos 

anteriores. A sucessão constrói-se estritamente no plano mundano, inclusive, na esfera jurídica 

e por isso requer não só a coragem humana, quanto a sua capacidade de aproveitar o momento 

correto para agir. 

Algo tornado ainda mais evidente em <Lamentation de la Pologne= (Éluard, 1945, 

p.42-44). Nele, a memória, quando experimentada sem uma contraparte pragmática pode levar 

a enganos.  

Ó Polónia, guardaste-o demais na tua memória/aquele que se atirou ao rio a 
cavalo/cem anos depois de ter saído da água negra/Ó lanceiro de Sommo-Sierra, maus 
conselhos das pegadas/os raios do que foi não protegem da desgraça/um milagre 
nunca abolirá o destino/Quem não conta a sua coragem não conhece a sua força/nem 
a força do seu inimigo... Ó cabeça imprudente de um cheval-lèger166 

 

 
164 [L.T]: <Ces gens de peu d9esprit et de faible culture/Ont besoin d9alibis dans leur sale aventure. /Ils 
ont dit: 8Le bonhomme est mort. Il est dompté9= 
165 [L.T]: <Oui, le bonhomme est mort. Mais par-devant notaire/Il a bien précisé quel legs il voulait 
faire:/Le notaire a nom: France, et le legs: Liberté.=.  
166 [L.T]: <O Pologne tu l'avais trop chéri dans ta mémoire/celui qui s'est précipité à cheval dans le 
fleuve/cent ans après qu'il est remonté de l'eau noire/O lancier de Sommo-Sierra mauvais conseil des 
estampes/les rayons de ce qui fut ne préservent pas du malheur/um miracle jamais n'abolira la 
destinée/Celle qui ne compte pas son courage ne connaît pas sa force/ni la force de son ennemi... O 
téméraire tête de chevau-léger= 
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A batalha de Somo-Sierra aconteceu em 1808, durante o processo de expansão 

napoleônica. Então, tropas francesas e polonesas avançaram sobre território espanhol, essa 

vitória garantiria uma passagem relativamente livre para Madri. As tropas de Napoleão, cuja 

vanguarda era a antiga guarda imperial polonesa, os cheval-lèger, foram vitoriosas. Mas os 

versos parecem indicar que tal sucesso deveu-se ao destino, inevitável, e ao não ao milagre, 

inesperado. A lembrança pura e simples da bravura e da vitória, portanto, de nada valem se não 

se conhecer a sua força e a do inimigo. As imagens, aqui, aparecem como as metáforas 

socialistas benjaminianas: vazias. Somente quando acompanhada de reflexão sobre as 

condições vigentes a fim de agir no momento adequado, a memória ganha poder verdadeiro e 

face de destino. Novamente, se entrevê a ambiguidade inerente a estas poesias: é necessário 

aproveitar o momento oportuno para o qual se espera e se prepara, mas o sucesso ou fracasso 

ao fazê-lo são consequência do algo predestinado. 

 Sobre esta concepção temporal devo fazer um último parênteses, o próprio 

movimento surrealista e seus teóricos contemporâneos debatiam e se preocupavam com uma 

possível aproximação de posições da revolução conservadora167. Ela consistia no conjunto de 

teorias e práticas políticas de finais do XIX e início do XX que ofereciam alternativas temporais 

e morais ao capitalismo e ao comunismo. De forma geral, elas eram caracterizadas por 

abraçarem a tecnologia em sua dimensão cultural e não civilizacional e por defenderem 

renovações políticas baseadas na repetição de um passado mítico (Osborne, 1995, p.162-163). 

Apesar do desejo de um futuro emancipado, a liberdade e a renovação seriam conquistadas por 

meio do retorno a um passado glorioso, geralmente de caráter nacional. Então, o tempo aparecia 

de forma paradoxal: simultaneamente busca por renovação e repetição do mesmo (Osborne, 

1995, p.167).  

 No limite, no entanto, um elemento garante um desvio, margem ou escape do 

surrealismo em relação a essa abertura para a repetição do mesmo em detrimento da criação de 

um novo futuro; ou ainda da lembrança e imaginação, que reconhecem simultaneamente a 

presença e a ausência do passado e do futuro: a comunidade. A comunidade nacional típica da 

revolução conservadora é concebida como uma unidade ou identidade eterna, natural e estável. 

No surrealismo de resistência, em contrapartida, a elaboração de uma comunidade de agentes 

sujeita a expansão potencialmente infinita 4 à natureza, a pessoas dos mais diversos países, 

inclusive aos inimigos convertidos 4, abre-se para a mudança contínua. Passado, presente e 

futuro jamais poderão ser iguais, pois os envolvidos na construção de cada uma das 

 
167 Para ver mais: (Osborne, 1995), (Foster, 1997). 
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circunstâncias constitui um conjunto distinto. E, no mundo ideal, parece, algo radicalmente 

novo surge: uma comunidade planetária, sintonizada pelo coração.  

Um fator, entretanto, é fundamental para a concretização deste sonho em vigília: a 

transformação interior e a disposição afetiva que a acompanha.  

 

5) Cansaço, vergonha e a espera ativa 

A figuração usual para mimetizar, nas poesias de resistência, a situação da ocupação 

e do governo de Vichy, extensivamente trabalhada na dissertação, é a da noite. Ao longo de 

seus poemas, cria-se a imagem de um tempo usual e passado, transcorrido no ritmo da natureza, 

interrompido pela guerra. Esta ruptura, todavia, não conduz à criação de um novo tempo, uma 

nova normalidade, mas à sensação de suspensão. Assim, o mundo e a vida são imersos em uma 

noite prolongada, capaz de perdurar por anos 4 uma temporalidade na qual o tempo corre 

sempre igual a si mesmo. Neste topus, portanto, uma experiência cronologicamente curta 

assume uma extensiva duração qualitativa, o curto tempo dilatado, dentro do qual é preciso 

realizar uma reconfiguração ético-afetiva. Somente através dessa mudança de atitude seria 

possível agir e findar a percepção de irrupção do tempo, restabelecendo algum curso ou ritmo 

para ele.  

Assim, à época, parecia ser necessário transformar a sensação de cansaço e de 

vergonha em algo potente, uma energia que se acumularia, ao longo da espera pelo momento 

adequado para ação: kairós, o raiar do dia. Não se tratava, portanto, de incitar uma vergonha 

enraivecida, instauradora de explosões reativas e desmedidas, mas, modular ou temperar este 

afeto, de maneira a permitir ações coerentes e consistentes. 

E <honte=, vergonha, e <haine=, ódio, esses termos franceses duros, parecem ter 

sido sensações ululantes não só na França pós-capitulação, a ponto de perdurar muito além da 

ocupação 4 como fica evidente nas punições de mulheres que se relacionaram com ocupantes 

alemães, cujas cabeças foram raspadas em uma modalidade de vergonha punitiva (Haroche, 

2020, p.470) 4, como em toda a Europa 4 basta pensar no uso das estrelas amarelas, impostas 

aos judeus, como identificação pública da sua suposta inferioridade racial, na Alemanha nazista 

(Haroche, 2020, p.471). Havia um clima propício à vergonha e humilhação: ao prazer de 

infringi-las, gerando inferioridade; e à dor de sofrê-las (Haroche, 2020, p.481-483).  

Um fenômeno curioso percebido durante o estudo da experiência emocional é que 

emoções não andam separadas. Como bem indicaram María Elvira Díaz-Benítez, Kaciano 

Gadelha e Everton Rangel (2021), afetos engendram complexos emocionais, isto é, <um 

conjunto de emoções que se conformam mutuamente e se articulam umas às outras não sendo 
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produtivo analisá-las isoladamente= (2021, p.12). Este é o caso da vergonha, que se imbricava, 

como indica Claudine Haroche (2020), com a honra, o medo e a humilhação, durante a Segunda 

Guerra Mundial. Outro aspecto pertinente a ser levado em consideração é a não univocidade 

das emoções. Elas não possuem um sentido intrínseco: necessariamente boas ou ruins 4 espero 

conseguir apresentar, aqui, essa abertura da vergonha.  

Em <O gênero e a história: o exemplo da vergonha= (2020), Ute Frevert indica dois 

afetos correlatos na experiência europeia moderna, honra e vergonha, majoritariamente 

associados, respectivamente, ao gênero masculino e ao feminino. E, após constatar um certo 

esfacelamento de ambas no mundo contemporâneo, busca reconstruir a trajetória da vergonha. 

Afinal, ainda que usualmente associada ao enrubescimento, ela não seria um fenômeno natural 

ou universal, mas histórico-cultural. Em seu estudo, a autora parte da constatação weberiana 

acerca da função social da vergonha: desempenhar um papel punitivo em situações nas quais 

regras sociais são violadas. Tal funcionalidade, entretanto, teria gradualmente se perdido, 

mediante o fortalecimento do indivíduo e o enfraquecimento das coletividades (Frevert, 2020, 

p.150-157). Tendo isso em vista, e afirmando a não homogeneidade e linearidade das 

transformações afetivas (2020, p.147), Frevert reconstrói parte dos diversos significados dados, 

ao longo do tempo, ao termo <vergonha=, através do Universal-Lexicon, um dos primeiros 

dicionários da língua alemã (2020, p.142-143).  

Em 1742, por exemplo, a vergonha era concebida como o desprazer sentido 

mediante a percepção alheia da própria incompletude. No século XIX, com o crescente desejo 

de controlar a sexualidade feminina no contexto da expansão urbana, a vergonha se tornou o 

conjunto de gestos ou ações inconvenientes no tocante ao sexual e à sexualidade. Já no final do 

XIX e no início do XX, ela passou a querer dizer, simplesmente, o aparelho genital feminino. 

Essas mudanças teriam culminado, em meados dos anos de 1950, na consolidação de um novo 

significado tanto de vergonha, quanto de honra, propiciado pela difusão de um ideal de 

dignidade humana universal. Ou seja, mediante a violência dos coletivismos totalitários das 

grandes guerras, teria se sedimentado, na Europa, uma <semântica da dignidade= (Frevert, 2020, 

p.155) cujas origens remontariam ao iluminismo. <o cânone de valores= retomado pela 

burguesia, desde o século XIX, <se referia essencialmente aos princípios de autonomia e 

responsabilidade pessoal. Aquele que não era, como adulto, 8seu próprio mestre9, para retomar 

a formulação feita por Emmanuel Kant em 1793, e não alimentava a si e aos seus graças ao 

trabalho de suas próprias mãos, tinha razão de ter vergonha= (Frevert, 2020, p.152). 

Este último aspecto é especialmente interessante caso se considere a relação entre 

honra e vergonha. Em diversos contextos histórico-culturais europeus, é possível encontrar 
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situações nas quais, quando uma pessoa se sente insultada ou quando se percebe uma ofensa à 

honra, criando uma sensação de humilhação, ocorre uma reação de ira ou vergonha (Frevert, 

2020, p.140-141). Representação clássica dessa situação dada por Norbert Elias são os duelos 

entre nobres e cavalheiros para resolução de incidentes percebidos como desonrosos (1994, 

p.189-214). Considerando que o sentimento de honra associado à pátria ainda era relativamente 

comum na Europa até o pós-guerra (Frevert, 2020, p.139), contexto no qual o exército 

desempenhava um papel central na manutenção dessa disposição afetiva (Frevert, 2020, p.157), 

não foi difícil entender e encontrar os mecanismos de funcionamento dessas emoções ao me 

deparar com elas nas fontes. Especialmente, tendo em vista a capitulação militar e a instauração 

de uma ocupação em território nacional, feita por um inimigo histórico da França168, a 

Alemanha. Inimigo o qual, de quebra, representava e defendia, à época, o rompimento de um 

dos maiores legados simbólicos franceses, pilar da construção da identidade nacional gaulesa: 

o iluminismo e a revolução (Getz, 2000).  

Mas, não se tratava apenas de desonra, ira e vergonha. Claudine Haroche, em 

<Sentimento de humilhação: degradar, rebaixar, destruir= (2020), partindo de exemplos da 

primeira metade do século XX, incluindo o contexto da segunda guerra mundial, aproxima 

vergonha e humilhação. Enquanto a primeira poderia ser experimentada tanto como imposição, 

pela transgressão de um limite convencionado, quanto por autoimposição, pela percepção <de 

sua fraqueza, de sua condição subalterna, de seu fracasso= (Haroche, 2020, p.468); a segunda, 

menos externalizada, consistiria numa sensação íntima e prolongada de imposição de 

inferioridade por um igual (Haroche, 2020, p.466). O pressuposto, aqui, é o de que dinâmicas 

de humilhação requerem a noção de igualdade entre os indivíduos, Haroche chega a afirmar 

tratar-se de uma emoção tipicamente democrática (Haroche, 2020, p.466). Em comum, 

vergonha e humilhação teriam relação com o orgulho, a honra e a dignidade (Haroche, 2020, 

p.465). Além da condição de, caso experimentada por longos períodos, aquela poderia se 

transformar nesta (Haroche, 2020, p.468).  

Nesse sentido, partindo de Hannah Arendt e Norbert Elias, a autora indica a 

relevância da humilhação enquanto instrumento de exclusão e isolamento de indivíduos, grupos 

sociais ou mesmo de países e povos (Haroche, 2020, p.474-475) 4 isolamento, aliás, 

fundamental para facilitar a implementação de regimes autoritários e desarticular a resistência 

política (Arendt, 1979, p.244). Ao comentar a relação entre humilhação e entretenimento nos 

incipientes regimes totalitários da Europa nos anos trinta, Haroche comenta: <A humilhação 

 
168 Me refiro às guerras franco-prussianas e à disputa pela alsácia e lorena.  
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infligida ridiculariza, assim a honradez, a respeitabilidade: é a dignidade de cada um que é 

ultrajada, seu valor universal negado= (Haroche, 2020, p.483). E uma das consequências da 

humilhação seria, precisamente, <o empobrecimento da interioridade= (Haroche, 2020, p.484), 

o ressecamento da disposição à ação, o cansaço e o desolamento. Outra, era a possibilidade de 

reações ferozes, capazes de igual ou maior violência do que a originalmente sofrida (Haroche, 

2020, p.483). 

Nem para todos os especialistas, todavia, a vergonha é vista necessariamente como 

negativa. Em seu livro, A vergonha é um sentimento revolucionário (2023), Frédéric Gros busca 

entender essa curiosa afirmação de Marx, reconstituindo diferentes experiências e 

funcionalidades da vergonha, especialmente na tradição europeia, e descobrindo sua 

potencialidade. Logo na introdução, ele oferece a seguinte definição:  

O que nos dá força para desobedecer, para não nos resignarmos à realidade que se 
torna cada vez pior, para manter intacta a capacidade de revolta, é a <vergonha do 
mundo=, para usar a expressão de Primo Levi. A vergonha é uma mistura de tristeza 
e raiva. Não a superamos, independemente do que prometem os mercadores da alma: 
nós a transformamos em fúria (2023, p.13)  

 

Novamente, entram em cena os complexos emocionais: tristeza, raiva, vergonha e 

fúria estão imiscuídas. Neste cenário, a vergonha, resultado alquímico da curiosa mistura entre 

raiva e tristeza, pode tanto ser colocada, para usar os termos de Gros, a serviço desta, levando 

ao isolamento, quanto daquela, podendo assumir um caráter revolucionário quando não se 

manifesta de maneira explosiva (Gros, 2023, p.168).  

O poder da vergonha estaria em sua capacidade de despertar solidariedade, 

pertencimento e responsabilidade (Gros, 2023, p.148), os quais podem ser sublimados 

beneficamente em produções artísticas e filosóficas (Gros, 2023, p.149). Ademais, promovem 

reposicionamentos éticos e mudanças de atitudes ou ações.  O autor indica duas modalidades 

de vergonha particularmente interessantes para este trabalho: a sistêmica e a interseccional 4 

componentes centrais da vergonha revolucionária. A primeira diria respeito à vergonha 

<indiferente aos percursos pessoais de cada um= (Gros, 2023, p.153); ainda, uma vergonha 

sentida não por algo que fiz, mas que foi realizado por outro membro da humanidade, da minha 

comunidade, nação ou família. Assim, ela pressupõe o pertencimento e o amor a um grupo.  

Vergonha patriótica, cheia de raiva contra os responsáveis políticos indignos, os 
comandantes militares incompetentes que conduzem o país ao desastre, vergonha que 
dá testemunho de uma indignação, de uma raiva diante da injustiça, mas também de 
uma decepção amorosa, de um orgulho ferido. Carlo Ginzburg declara: <Para nós, 
nosso país é aquele do qual podemos ter vergonha= (Gros, 2023, p.153) 
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Inclui, igualmente, uma abertura não para a culpa, mas para a responsabilidade, no 

sentido arendtiano (1999, p.321-322). Algo manifesto, inclusive, na expressividade individual 

dos afetos: enquanto a culpa seria lamuriosa e estrondosa, a vergonha muda (Gros, 2023, p.155).  

Já a segunda derivaria do confronto com o sofrimento do outro, e <obriga[ria] a 

compreender e a demonstrar os mecanismos da injustiça, desmascarar as hipocrisias, antecipar 

golpes baixos e a planejar [movimentações políticas]= (Gros, 2023, p.156). Logo, ela implica 

solidariedade e imaginação. Solidariedade gerada pelo deslocamento de perspectivas, 

possibilitado pela capacidade imaginativa. É importante pontuar: tanto para a primeira quanto 

para a segunda, a imaginação desempenha um papel fundamental: ela permite à vergonha 

assumir uma função crítica, capaz de destruir o <mito da realidade= (Gros, 2023, p.158), de 

realizar uma <fissura no real= (Gros, 2023, p.159) e criar assumir potencial revolucionário ao 

imaginar outros futuros possíveis.  

É a imaginação que descola, separa, destaca da realidade seu princípio de aceitação. 
[...] não é porque algo é real que devemos aceitá-lo. A verdadeira banalidade do mal 
não é 4 ou não somente 4 a <falta de pensamento= como escreveu Hannah Arendt. 
[...] A raiz da banalidade do mal está na carência dessa imaginação que me coloca no 
lugar do outro ou que me faz ver outros mundos possíveis (Gros, 2023, p.169-170) 

 

Ainda segundo Gros, o movimento pelo qual a vergonha caminha na direção da 

criação revolucionária e não na da tristeza, assumindo um caráter positivo e não negativo, é o 

revés. Existiriam quatro modalidades de revés identificadas em estudos de casos e 

acontecimentos da tradição ocidental, especialmente no século XX. A inversão, significa se 

orgulhar daquilo que, usual ou intimamente, seria considerado motivo de vergonha (2023, 

p.160-162). A projeção, incluindo tanto uma transformação da sensação do afeto por sua 

nomeação e publicização, quanto a transferência ao agressor da vergonha gerada pelo seu ato 

(2023, p.162). A subversão, que mais me interessa aqui, consiste em ocupar voluntariamente a 

posição de subalternidade, <como um lugar de provocação para humilhações que fortalecem, 

para ocasiões em que se exercita a si mesmo. [...] [ocupa-se] o espaço de uma provocação que 

não opera mais por meio de discursos edificantes, mas pela demonstração imediata, visível, de 

um modo de vida= (2023, p.163). Algo, evidentemente, diferente de converter a vergonha em 

orgulho. Trata-se, antes, de enfiar-se <livremente na vergonha= (2023, p.164), de tal maneira 

que o estigmatizador descobre-se <prisioneiro de sua hipocrisia, enquanto o estigmatizado, ele, 

rindo em sua vergonha, descobre-se livre sob essa estranha luz= (2023, p.165). E, finalmente, a 

purificação, um processo de sublimação da raiva e da tristeza oriundas da humilhação sofrida, 

e resultante da recusa em aceitar sua redução à estigmatização alheia (2023, p.165-168).  
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Finalmente, um último elemento pertinente, implícito no texto, é a relação entre 

visualidade e vergonha. Este aspecto, aliás, só me chamou atenção pois era um topos comum 

na poesia de L9Honneur des Poètes. A vergonha está associada ao olhar: do outro sobre mim; 

do meu sobre mim mesmo; e ainda do meu sobre ou pelo outro. A vergonha, igualmente, 

tensiona um limite tênue entre expor e conter os motivos e sensações derivados dessa 

experiência emocional. Não é gratuita a distinção feita por Gros entre vergonha e culpa, acima 

citada, ou entre vergonha e indignação (2023, p.166-167). Em ambos os casos, aquilo que a 

diferencia é o silêncio, oriundo do estarrecimento. Falando a partir dos escritos de Primo Levi, 

acerca de seu tempo como prisioneiro no campo de concentração de Auschwitz, comenta:  

O justo se envergonha quando percebe, dolorosamente, sua impotência diante de uma 
degradação humana cujo espetáculo o atinge. É algo bem diferente da indignação, 
essa raiva virtuosa e ao final reconfortante, uma postura tranquilizadora que instala a 
boa consciência em nossos corações. [...] Por ser sofrimento, a vergonha é muda: uma 
ruptura entre a grandeza do ultraje e o sentimento de impotência (Gros, 2023, p.166).  

 

Em <Les dents serrées= (Éluard, 1945, p.59), por exemplo, de Pierre Emmanuel, 

desde o título nenhuma palavra escapa. Ele constitui uma sinédoque da atmosfera ambicionada 

no poema. Digo sinédoque e não metonímia, pois o intuito do autor parece ser menos o de 

substituir o todo por uma parte, de maneira reducionista, e mais associar uma imagem à toda 

atmosfera; efeito produzido pela identificação da presença, naquela imagem 4 os dentes 

cerrados 4, de uma característica fundamental 4 a tensão física dos corpos 4 de todos os 

elementos desta ambiência, e que se desejava exaltar. Assim, no poema, se constroem dois 

climas, um exterior, outro interior, ambos vividos de maneira compartilhada e unidos pelos 

<dentes cerrados=. No exterior, o ódio, assim como o poder dos acontecimentos recentes 4 

para desestabilizar o significado das palavras, para violar as convicções e os valores individuais 

e, finalmente, para minar a confiança recíproca entre os membros da antiga comunidade 

afrancesada4, criam um cenário de exasperação, inação e ira 4 o qual se assemelha 

profundamente às consequências de experiências de humilhação analisadas por Claudine 

Haroche.   

Eu odeio. Não me perguntes o que odeio/há mundos de silêncio entre os homens/e o 
céu curvado sobre o abismo, e o desprezo/dos mortos. Há palavras que se chocam, 
lábios/sem rosto, perjurando na escuridão/há o ar prostituído à mentira, e a 
voz/manchando até o segredo da alma169 

 

 
169 [L.T]: <Je hais. Ne me demandez pas ce que já hai/il y a des mondes de mutisme entre les hommes/et 
le ciel veule sur l'abîme, et le mépris/des morts. Il y a des mots entrechoqués, des lèvres/sans visage, se 
parjurant dans les ténèbres/il y a l'air prostitué au mensonge, et la Voix/souillant jusqu'au secret de l'âme= 
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A mudez figurada sinaliza a impossibilidade de se comunicar, o que nada mais é do 

que gerar movimento: as ondas de som unindo duas ou mais pessoas. Quase como se a chegada 

dos alemães, a instauração do governo de Vichy e o fortalecimento de seus aliados tivessem 

sido capazes de criar uma ambiência, na qual emoções distintas e sentimentos diferentes se 

encontram e se confrontam tensionando a população. A expressão disso é a interrupção literal 

dos movimentos afetivos a conectar as pessoas. Então, quem recusava a afetividade vichyista e 

nazista se encontrava isolado dos outros, ao menos no âmbito da fala.  

No entanto, e isso se explicita na construção da segunda atmosfera, ainda que 

isoladas no discurso, essas pessoas se encontram em um ódio, em uma espera e em uma sede, 

ou desejo comuns, expressos e materializados em sensações físicas, visíveis ao olhar do outro, 

embora ocultas aos seus ouvidos: o sangue correndo, os dentes cerrados. <mas há /o fogo 

sangrento, a sede furiosa de ser livre/há milhões de surdos os dentes cerrados/há o sangue que 

a duras penas começa a fluir/há o ódio e isso é suficiente para esperar=170. Aqui, a mudez pode 

ser interpretada por uma outra chave: a da vergonha pela própria inação e sobrevivência, em 

um mundo injusto e violento. 

Em <La Patience= (Éluard, 1945, p.30-31), poema de Vercors, o título tampouco 

deixa dúvidas sobre a necessidade e as dificuldades em esperar o novo dia se levantar. É dizer, 

esperar a chegada do momento apropriado para a emancipação, libertação ou revolução. 

Vercors constrói uma harmonia entre a atmosfera interior e exterior, criando um clima capaz 

de abrir possibilidades para a reconfiguração afetiva. Afinal, ver o mundo desolado transforma 

a maneira como pessoas e coletividades se relacionam, interpretam, representam e sentem a 

vida. E o mundo aparece precisamente assim, devastado: <Árvores pretas demais no bosque e 

duras demais para se dobrar/Rio por demais frio e amargo para se afogar/ Inverno! Inverno! A 

minha alma espera tão atrofiada=171. Esse clima tenso manifesta-se, igualmente, no corpo, da 

mesma maneira como acontece em <Les dents serrées= (Éluard, 1945, p.59).  

Tão seco dentro de mim e tão amargo/Longa é a estrada com pedras duras 
machucando meus pés/Pesada é a noite em que todos os nossos movimentos são 
espionados/Adolescentes com rostos doces cheios de lágrimas/Velhos mudos 
cerrando seus magros punhos desarmados/Mulheres sem fim passivas com sorrisos 
duros/Multidões sem gritos com máscaras fechadas como uma parede172  

 
170 [L.T]: <mais il y a /le feu sanglant, la soif rageuse d'être libre/il y a des millions de sourds les dents 
serrées/il y a le sang qui commence à peine à couler/il y a la haine et c'est assez pour espérer= 
171 [L.T]: <Arbres trop noirs au bois trop dur pour se ployer/Fleuve trop froid et trop amer pour se 
noyer/Hiver! Hiver! Mon âme attend si rabougrie= 
172 [L.T]: <Si desséchée au fond de moi et si aigrie/Longue est la route aux durs silex blessant les 
pieds/Lourde est la nuit où tous nos gestes sont épiés/Adolescents au doux visage empli de 
larmes/Vieillards muets serrant leurs maigres poings sans arme/Femmes sans fins passives au sourire 
dur/Foules sans cris au masque fermé comme un mur= 
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Muitas coisas são interessantes nesse excerto. Primeiro, a vergonha e a humilhação 

explícitas na construção da fisionomia das pessoas presentes no poema. Elas são figuras 

fragilizadas e, por isso mesmo, envergonhadas: rostos jovens e doces, cuja inocência foi 

corrompida pelo sofrimento; velhos mudos e frágeis, sem armas nas mãos; mulheres tristes, a 

ponto de, aparentemente, desistirem de qualquer iniciativa de luta e combate; multidões 

impotentes, sem energia ou coragem para uma mera palavra. A descrição da aparência e da 

situação desses corpos desempenha uma função retórica importante: criar uma relação de 

pertencimento, identificação e solidariedade entre tais imagens e os leitores do poema, a qual 

pode estimular um reposicionamento ético e uma mudança na forma de agir. Ao se deparar com 

tal devastação, quem lê pode, se se considerar pertencente à mesma comunidade do eu-lírico 

4 seja nacional, política ou humana 4, se envergonhar do sofrimento mimetizado. Ao mesmo 

tempo, pode se identificar com essas mesmas figuras, pelas quais se envergonha. Afinal, tal 

descrição também é responsável por compor o ethos das pessoas ficcionais figuradas: elas 

também podem se envergonhar, por terem sobrevivido, por não terem agido, por não estarem 

agindo, por se defrontarem com tamanha destruição 4 sensação possivelmente conhecida pelo 

leitor.  

Outro aspecto, de caráter complementar ao anterior, é o ressecamento das almas e 

corpos, famintos e enfraquecidos durante a ocupação. Na longa estrada de uma única noite, 

tempo normalmente dedicado ao descanso, para se chegar à virada do novo dia, kairós, os 

corpos se cansam, se exaurem ou se esgotam, literal e figuradamente. Até porque não puderam 

dormir ao caminhar. A impressão do cansaço no poema é gerada pelo choro em silêncio, pelos 

rostos em máscaras impassíveis, pela impossibilidade de agir, pela secura e pelo amargor. 

Imagens muito parecidas às de <Chason [II]= (de Guillevic, ainda que neste elas apareçam de 

maneira mais lúdica ou indireta. No poema, um homem, quando passa por dias amargos, busca 

se inebriar, consumindo vinho. No entanto, é um momento de penúria e miséria, material, 

concreta: há pouco dinheiro e pouca comida. Assim, a ração de vinho que ele é capaz de 

comprar não basta para matar a amargura da vida; e, no fundo, no fundo, a conclusão parece 

ser a de que, nenhuma quantidade seria suficiente, pois, nem a morte, nem o vinho valem mais 

nada. E não valerão até a ocorrência de uma transformação radical das condições de vida, 

marcadas pela opressão e violência. 

Além da penúria e do cansaço, o silêncio de <La Patience= (Éluard, 1945, p.30-31) 

é outro aspecto relevante. Como em <Les dents serrées= (Éluard, 1945, p.59), o clima criado 

pela ocupação e pelo governo de Vichy é o da mudez. As palavras, movimento estabelecido 



 

 

113 

entre as pessoas, são contidas 4seja pelo temor da vigia, seja pela perda da capacidade de 

formulá-las: há medo e esgotamento interior, oriundos da produção de isolamento entre as 

pessoas da comunidade afrancesada e que recusam os valores do nazismo e os seus aliados. 

Nesse sentido, cabe mais uma observação. Apesar da aparente imobilidade, criada pela 

justaposição de cenas síncronas, como a analogia da estrada já indica, esperar, mesmo cansado, 

ainda, ter paciência, não é uma tarefa passiva. <Mas agarrado à paciência e aos templos/ Irmão, 

grande irmão! Eu também ancoro e espero/Mais testado sob o céu seco do que pela 

tempestade/Calma mais pesada para sustentar do que a coragem=173. Há resiliência e 

movimento profundos no ato de transformar-se internamente, reposicionar-se eticamente, e 

esperar por um nascer do dia que não se sabe quando chega. 

Outro poema, de Guillevic, <Chanson [I]= (Éluard, 1945, p.34), ressalta a dimensão 

ativa da espera. O eu-lírico apresenta as consequências da chegada dos <meneur= do jogo, ou 

seja, daqueles que ritmam as dinâmicas da vida. Eles vieram <Para nos estrangular/Com apenas 

seus dedos, //para nos fazer recuar/Apenas com seus punhos. //Para nos esfolar/Apenas com 

seus olhos,=174. Portanto, para criar e gozar da inferioridade do eu-lírico e de seus leitores. No 

entanto, ao falar sobre a atitude dessas vítimas, se anuncia, mantendo o plural, <Nós não 

rezamos/Nós trabalhámos,=175. Este verso é extremamente potente, pois, mesmo na aparente 

condição de absoluta passividade, com o corpo humilhado e submetido às mais variadas torturas 

e violências, os interiores estão em movimento, trabalham. Quase impossível não lembrar da 

imagem, tipicamente surrealista, na qual o poeta pendura na porta de um quarto, no meio da 

noite e do sono, uma placa com os dizeres, <O poeta trabalha=. Há uma subversão da vergonha 

imposta, ela é mobilizada como provação, como exercício interior, como forja do caráter. 

Trabalha-se em prol da trituração dos inimigos, os orquestradores dos jogos da degradação.  

 

6) Se concluir é possível& 

Neste capítulo quis apresentar parte do pensamento e figuração da coletânea, 

indicando os caminhos de construção da comunidade e da ação resistentes. No centro de todas 

essas imagens estava o coração, ou os corações, conectando o espaço, o tempo e os seres em 

um grande sistema circulatório potencialmente planetário. O seu poder, evidência da 

centralidade do afeto enquanto ferramenta cognitiva e revolucionária, todavia, não era original. 

 
173 [L.T]: <Mais cramponnés dans la patience et les tempes/Frère, grand frère! Et moi aussi j9ancre et 
j9attends/Plus éprouvé sous le ciel sec que par l9orage/Calme plus lourd à soutenir que le courage=.  
174 [L.T]: <Pour nous étrangler/Rien qu'avec leurs doigts, //Pour nous échancrer/Rien qu'avec leur 
poigne. //Pour nous dépecer/Rien qu'avec leurs yeux,= 
175 [L.T]: <On n'a pas prié/On a travaillé,= 
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Se inscrevia em uma tradição, brevemente apresentada, na qual esse órgão aparece enquanto 

chave para a abertura à alteridade. Essa figura, igualmente, encontra ressonâncias para além do 

velho continente, como na noção Tzeltal Maya de sp'ijilal O'tan, o conjunto de conhecimentos 

e práticas do coração, exercidas por tudo que existe 4 o vento, o som, uma planta, um ser 

humano. Todos conectados pelo coração ao mundo (Intzín, s/d). 

O que tenho chamado de surrealismo de resistência buscava sentir o pulso do 

mundo para criar e sistematizar um modo específico de se relacionar com outro. Ele fundia 

referências ao legado iluminista, ao romantismo, à etnografia em formação e a outras culturas 

a fim de criticar tanto as imagens disponíveis para ler a vida (código), quanto a sua articulação 

(regimes). Embora de modo frustrado, o surrealismo de resistência tentou reinventar a 

existência, transformando a maneira com que as pessoas viam a si e aos outros. E tematizou 

este processo explicitamente. O seu fracasso talvez tenha se devido aos limites colocados pelo 

arcabouço afetivo dos próprios autores e leitores contemporâneos aos poemas. Parafraseando 

Castoriadis, nenhuma revolução pode ser total (2004, p.184). E a leitura de A Honra dos Poetas, 

tal qual temia Péret, foi apropriada e mobilizada por setores conservadores.  
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SEÇÃO II: 

 

A CARAVELA À DERIVA DA ATLÂNTICA EDITORA 
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Terra à vista 

 

Em 1945, após a liberação de Paris, Benjamin Péret, um dos pais fundadores do 

surrealismo, então exilado no México, publicou um panfleto, intitulado Le déshonneur des 

poètes [A desonra dos poetas], em resposta a uma coletânea de poemas de resistência, 

L9Honneur des poètes, impressa na França em 1943. Era um texto duro e muito crítico, no qual 

não apenas chamava seus antigos companheiros surrealistas de maus poetas, como também os 

acusava de terem se tornado conservadores. 

Nenhum desses <poemas= ultrapassa o nível lírico da publicidade farmacêutica e não 
é à toa que seus autores, em sua imensa maioria, acreditaram dever retornar à rima e 
ao alexandrino clássicos. A forma e o conteúdo guardam necessariamente entre eles 
uma relação estreita, nesses <versos=, reagem entre si em uma corrida aflita para a 
pior reação. [...] O próprio título da brochura, A honra dos poetas, considerado à vista 
de seu conteúdo, tem um sentido estranho à toda poesia. Definitivamente, a honra 
desses <poetas= consiste em deixar de ser poetas para se transformar em agentes de 
publicidade. (Péret, s/d, s/p)176 
 

A pior crítica ficou para Aragon:  

Habituado aos améns e ao incensário stalinista, Aragon não tem, contudo, tanto êxito 
quanto os precedentes em aliar Deus e pátria. Ele não encontra o primeiro, ouso dizer, 
senão pela tangente, e somente consegue um texto que deixa verde de inveja o autor 
de jingles radiofónicos franceses: <Un meuble signé Lévitan est garanti pour 
longtemps [Um móvel assinado Lévitan tem garantia para sempre]= (Péret, s/p, s/d).177 
 

Em suma, aos seus olhos, a (suposta) poesia praticada durante o período da 

ocupação não apenas tinha abdicado de seu estatuto artístico, conformando-se à função de 

propaganda, como assumira o papel de liturgia das opressões burguesa ou stalinista 4 

corporificadas no nacionalismo e na imagem dos grandes líderes. 

Contrapondo-se a essa postura, Péret concebia a poesia tanto como a capacidade 

cognitiva de conhecer, em sua expressão mais <autêntica= e <primitiva=, quanto como próprio 

conhecimento a ser atingido. Tamanha seria a sua potência emancipatória que até seus 

opositores, quem procura a contínua subjugação da maioria em prol do poder de uma minoria, 

 
176 [L.T]: <Pas un de ces « poèmes » ne dépasse le niveau lyrique de la publicité pharmaceutique et ce 
n9est pas un hasard si leurs auteurs ont cru devoir, en leur immense majorité, revenir à la rime et à 
l9alexandrin classiques. La forme et le contenu gardent nécessairement entre eux un rapport des plus 
étroits et, dans ces « vers », réagissent l9un sur l9autre dans une course éperdue à la pire réaction. [...] Le 
titre même de la brochure, L9Honneur des poètes, considéré en regard de son contenu, prend un sens 
étranger à toute poésie. En définitive, l9honneur de ces « poètes » consiste à cesser d9être des poètes 
pour devenir des agents de publicité.= 
177 [L.T]: <Habitué aux amens et à l9encensoir stalinien, Aragon ne réussit cependant pas aussi bien que 
les précédents à allier Dieu et la patrie. Il ne retrouve le premier, si j9ose dire, que par la tangente et 
n9obtient qu9un texte à faire pâlir d9envie l9auteur de la rengaine radiophonique française: 8Un meuble 
signé Lévitan est garanti pour longtemps.9= 
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e que, portanto, não tem interesse na difusão de um pensar livre e crítico, reivindicariam o 

pertencimento de sua produção à esfera poética da criação humana. Afinal, assim atrairiam <o 

fiel que a procura, cego e surdo= (Péret, s/p, s/d)178. Para Péret, todas essas escolas, cujo objetivo 

era o de colocar a poesia e a arte a serviço de seus interesses, enrijecendo-as na forma de 

dogmas, a fim de atingir sua utilidade política máxima, teriam se fortalecido no contexto da 

guerra. À época, com a regressão da cultura e o avanço da desesperança e miséria humanas, as 

crenças religiosas e nacionalistas, assim como o culto à imagem de lideranças, teriam cumprido 

um papel afetivo: iludir, no presente, ao ofertar segurança e pertencimento; a massa de 

trabalhadores, com intuito de melhor assegurar uma nova dominação futura (Péret, s/d, s/p). 

Deste modo, a poesia que se colocava a serviço desses valores apenas cumpria a função de dar 

sobrevida a mitos opressivos; e vários de seus antigos companheiros, para ele, tinham se 

prestado, justamente, a cumprir esse papel indigno.  

Ainda, para o autor, um poeta  

[...] luta contra toda opressão: aquela do homem pelo homem, em primeiro lugar, e a 
opressão de seu pensamento pelos dogmas religiosos, filosóficos ou sociais. Ele 
combate para que o homem conquiste um conhecimento para sempre perfectível sobre 
si mesmo e sobre o universo. Disso não resulta que ele queira colocar a poesia a 
serviço de uma ação política, mesmo revolucionária. Mas sua qualidade de poeta faz 
dele um revolucionário que deve combater em todos os terrenos: o da poesia, pelos 
modos que são próprios a ela, e no terreno da ação social, sem jamais confundir os 
dois campos de ação sob a pena restabelecer a confusão que ele deveria dissipar, e, 
por consequência, deixar de ser poeta, ou seja, revolucionário (Péret, s/d, s/p)179 

 

Em outras palavras, ele jamais deveria misturar o campo da ação política e social 

com a sua produção artística. Logo, o poeta e o resistente, por mais que pudessem ser facetas 

de uma mesma pessoa, precisariam, necessariamente, atuar separados e independentemente. 

Para existir, portanto, a só pode agir pelos meios que lhe são próprios, de modo autônomo. 

Donde L9Honneur des poètes, para Péret, não poder ser considerada uma obra poética. Do 

mesmo modo que, pela suposta adesão generalizada de seus autores a valores nacionalistas ou 

a dogmas stalinistas, tampouco poderia ser vista como revolucionária.  

Enquanto os fantasmas malévolos da religião e da pátria atacarem a área social e 
intelectual, sob qualquer disfarce que assumam, nenhuma liberdade será concebível: 
sua expulsão prévia é condição capital para o advento da liberdade. Todo <poema= 
que exalta uma <liberdade= voluntariamente indefinida, quando ela não é decorada 

 
178 [L.T]: <[...] le fidèle la cherchant, aveugle et sourd [...]= 
179 [L.T]: <[...] lutte contre toute oppression: celle de l9homme par l9homme d9abord et l9oppression 

de sa pensée par les dogmes religieux, philosophiques ou sociaux. Il combat pour que l9homme atteigne une 
connaissance à jamais perfectible de lui-même et de l9univers. Il ne s9ensuit pas qu9il désire mettre la poésie au 
service d9une action politique, même révolutionnaire. Mais sa qualité de poète en fait un révolutionnaire qui doit 
combattre sur tous les terrains: celui de la poésie par les moyens propres à celle-ci et sur le terrain de l9action 
sociale sans jamais confondre les deux champs d9action sous peine de rétablir la confusion qu9il s9agit de dissiper 
et, par suite, de cesser d9être poète, c9est-à-dire révolutionnaire= 
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por atributos religiosos ou nacionalistas, deixa imediatamente de ser um poema e, em 
seguida, constitui um obstáculo para a libertação total do homem, pois ele o engana 
lhe mostrando uma <liberdade= que dissimula novas correntes. Por outro lado, de todo 
poema autêntico escapa um sopro de liberdade inteira e ativa, mesmo se essa liberdade 
não é evocada em seu aspecto político ou social, e, assim, contribui para a libertação 
efetiva do homem. (Péret, s/d, s/p)180 
 

 Essa discussão, todavia, era tudo menos novidade. Remonta à década de 1920, 

quando os debates, internos e externos ao surrealismo, acerca da necessidade de uma revolução 

material concomitante à espiritual se difundiram, criando rusgas no movimento 4 da mesma 

forma, tais dilemas já haviam tensionado e continuariam a tensionar toda poesia moderna 

(Marcondes de Moura, 2016, p.9-59). Tratava-se de decidir o grau e o tipo de engajamento 

político possível e aceitável para um poeta (Bianchi, 2013, p.170-173). Este caso, no entanto, é 

especialmente simbólico, pois estavam em cena ao menos quatro dos pais fundadores do 

surrealismo: Éluard, Aragon, Desnos e Péret. Os três primeiros, na França, envolvidos na 

produção e publicação de uma coletânea considerada central para a estruturação do grupo de 

poetas resistentes (Bianchi, 2013, p.166); o segundo, respondendo do México, onde residiu 

entre 1933 e 1948, após o fim da ocupação. 

A relação do movimento surrealista e de seus membros com organizações 

revolucionárias de caráter partidário ou doutrinário, dentre os quais se destacava o comunismo 

4 materializado ora na figura do Partido Comunista Francês (PCF) e da União Soviética 

(URSS), ora no trotskismo 4, foi variada e oscilante. Tome-se, por exemplo, a rápida mudança 

de postura de Aragon ao longo das décadas de 1920 e 30. Em 1924, em artigo sobre a morte de 

Anatole France, para o Clarté, jornal alinhado ao programa comunista, mas independente do 

PCF, o poeta ridicularizou a posição (pró) soviética. E, em resposta à reação dos comunistas, 

publicou: <8Sempre valorizei e continuo a valorizar o espírito de revolta muito mais do que 

qualquer política& Quanto à Revolução Russa, me perdoem por dar de ombros. Medida pela 

régua das ideias, [ela] não é nada mais do que uma trivial crise ministerial9= (Aragon apud 

 
180 [L.T]: <Tant que les fantômes malveillants de la religion et de la patrie heurteront l9aire sociale et 
intellectuelle sous quelque déguisement qu9ils empruntent, aucune liberté ne sera concevable: leur 
expulsion préalable est une des conditions capitales de l9avènement de la liberté. Tout « poème » qui 
exalte une « liberté » volontairement indéfinie, quand elle n9est pas décorée d9attributs religieux ou 
nationalistes, cesse d9abord d9être un poème et, par suite, constitue un obstacle à la libération totale de 
l9homme, car il le trompe en lui montrant une « liberté » qui dissimule de nouvelles chaînes. Par contre, 
de tout poème authentique s9échappe un souffle de liberté entière et agissante, même si cette liberté n9est 
pas évoquée sous son aspect politique ou social, et, par là, contribue à la libération effective de 
l9homme.= 



 

 

119 

Short, 1966, p.6)181.  Ainda assim, em 1927, junto com Breton, Éluard e companhia, ele se filiou 

ao PCF, do qual foi rapidamente expulso, dada sua intransigência estética. O afastamento do 

partido, todavia, foi breve: após conhecer Maiakovski e Elsa Triolet, sua futura esposa, se 

refiliou à instituição 4 <[...] ele se tornou editor do A luta antirreligiosa, e foi encorajado por 

Maurice Thorez a assumir, progressivamente, mais trabalho responsável para o partido= (Short, 

1966, p.15)182. E, finalmente, em 1932, deixou o movimento surrealista pelo PCF. 

O posicionamento inicial de Aragon se integrava perfeitamente ao espectro das 

concepções estético-políticas originais do surrealismo. Para esse movimento, a poesia não era 

uma experiência supérflua, mas uma forma de descobrir o mundo e o humano, ainda, de formar 

conhecimento verdadeiro. Isso seria possível porque as suas práticas permitiriam explorar o 

inconsciente, desvelando a faceta primitiva e os desejos dos indivíduos, ali libertos de 

normativas sociais. Os sonhos oriundos das sombras da consciência tornariam possível a 

contestação da realidade vigente, assim como a busca por uma nova ordem social. E, dado como 

todo ser humano possuiria um inconsciente, qualquer um poderia se tornar poeta e, portanto, 

revolucionário (Short, 1966, p.4-5). Mas, essa revolução, diferentemente da comunista, tinha 

caráter estritamente interior 4 o que, evidentemente, é distinto de estritamente individual.  

Assim, no período de 1922 a 1925, por mais que os surrealistas frequentemente 

mobilizassem o termo revolução, seu uso ainda era, para autores como Short (1966), 

estritamente metafórico. Designava a tentativa de transformar a linguagem, a fim de emancipar 

o pensamento e, consequentemente, resistir aos cultos da família, do nacionalismo, do 

masoquismo cristão, do militarismo, do imperialismo, do racismo, da cultura industrial, dentre 

outros valores burgueses e capitalistas (Short, 1966, p.5-6). No entanto, gradualmente, o 

movimento tomou consciência da necessidade de uma transformação material associada à 

poético-espiritual, levando seus integrantes a colaborarem com o Clarté 4 postura cristalizada 

no manifesto <La révolution d9abord et toujours= (Rasmussen, 2004). A articulação com o 

Clarté, no entanto, teve curta duração. Havia pouco alinhamento ideológico entre os seus 

membros, portadores de visões políticas bastante heterogêneas (Rasmussen, 2004). 

De acordo com Short, no cerne da possibilidade ou impossibilidade de união entre 

o surrealismo e o comunismo estavam três dilemas: a reconciliação do espírito de revolta geral 

com a ação revolucionária; a síntese entre revolução espiritual, com suas demandas éticas, e os 

 
181 L.T: <8I have always valued and continue to value the spirit of revolt far more highly than any 
politics... As for the Russian Revolution, you9ll forgive me for shrugging my shoulders. Measured by 
the yardstick of ideas, it is nothing more than a trivial ministerial crisis9= 
182 L.T: <[...] he became editor of La Lutte Antireligieuse, and was encouraged by Maurice Thorez to 
undertake progressively more responsible work for the party=  
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desafios pragmáticos apresentados durante a ação política; e a tensão entre a defesa da liberdade 

artística e a demanda por propaganda e material pedagógico (Short, 1966, p.3). Tais questões e 

seus desdobramentos, me parece, persistiram ao menos até o final da segunda guerra e podem 

ser vistos na crítica de Péret aos autoproclamados poetas honrados. 

Em 1926, Pierre Naville, que deixara o movimento surrealista para se juntar ao 

partido comunista, publicou o panfleto <La Révolution et les intellectuels. Que peuvent faire 

les surréalistes? Position de la question=, no qual propôs a integração do surrealismo ao PCF, 

ambas as concepções de libertação do movimento também pressupõem a pluralização da 

condição de revolucionário: ela deveria ser realizada pelo proletariado. Breton respondeu com 

<Légitime défense=, reconhecendo a proximidade do surrealismo com o programa comunista, 

mas reforçando a necessidade de uma dimensão espiritual para a luta emancipatória 

(Rasmussen, 2004, p.375). No ano seguinte, Breton, Éluard e outros surrealistas se filiaram ao 

PC (Rasmussen, 2004, p.375).  

As relações dos novos membros com os dirigentes do partido, entretanto, eram no 

mínimo, atrituosas4 Breton, por exemplo, <foi convocado cinco vezes pela Comissão de 

Controle, onde demandaram explicações sobre por que ele ainda precisava se autoproclamar 

Surrealista agora que já havia se tornado comunista=183 (Short, 1966, p.10) 4 e havia uma 

enorme dificuldade dos artistas em se adaptar às dinâmicas de funcionamento burocrático-

partidárias (Short, 1966, p.11). Segundo Short, apesar disso, eles não se desvincularam 

imediatamente da organização e, ao contrário, tenderam a enrijecer sua própria autodisciplina 

e a se alinhar mais explicitamente à doutrina soviética. Até as dinâmicas e os rituais internos ao 

grupo tornaram-se parecidos com os do PCF: Breton e Aragon pressionavam cada vez mais 

pela fidelidade partidária de seus companheiros, em moldes muito semelhantes aos da 

Comissão de Controle (Short, 1966, p.15). Essas tendências culminaram em numerosas 

expulsões e deserções das linhas surrealistas. Até 1929, nomes como Miró, Desnos, Vitrac, 

Masson ou Queneau haviam deixado o surrealismo por se oporem aos novos posicionamentos 

do grupo. Em 1932, Aragon, Buñuel, Sadoul, Alexandre e Unik fizeram o movimento contrário: 

tornaram-se, <exclusivamente=, comunistas (Short, 1966, p.14-17).  

O gatilho para o afastamento do partido, todavia, deu-se em 1931, com o evento 

conhecido como Affaire Aragon (Short, 1966, p.18-20). Naquele ano, Aragon publicou o poema 

<Front Rouge=, pelo qual o governo francês o processou por sedição. Em sua defesa, os 

 
183 [L.T]: <Breton was summoned five times before its Control Commission and asked to explain why 
he still needed to call him- self a Surrealist now that he had become a communist= 
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surrealistas reagiram defendendo, coerentemente com sua posição a favor da total liberdade 

artística, que ninguém deveria ser criminalizado por suas obras, independentemente da forma 

ou do conteúdo delas. Essa postura criou uma enorme tensão com o PCF, o qual, alinhado às 

posturas da URSS e de stalinistas, defendia que a arte deveria cumprir uma função política. A 

crise culminou na saída de Aragon do movimento surrealista, em 1932, e na expulsão, do PCF, 

de seus antigos companheiros, em 1933. Daí em diante, a distância entre ambos apenas cresceu. 

As condenações surrealistas ao regime soviético se intensificaram, assim como as críticas 

destinadas ao partido francês, após seu ingresso na Frente Popular 4 lido com uma adesão a 

valores e princípios democrático-burgueses, e não revolucionários. Finalmente, em 1935, a 

assinatura do pacto de aliança militar entre França e URSS e a retirada do poder de fala de 

Breton no Congresso Internacional de Escritores em Defesa da Cultura sedimentaram um racha 

entre os dois grupos, consumado na publicação de <Du temps que les Surréalistes avaient 

raison= (Short, 1966, p.19). 

As críticas de Péret, portanto, não eram novas. Elas atualizavam seus 

posicionamentos em relação a questões cuja resolução jamais seria objetiva. Afinal, para usar 

os termos de Rancière (2009), concernem à delimitação e normatização de um novo regime de 

identificação, o regime estético. Ele surge em contraposição ao regime poético ou 

representativo, no qual os limites entre o que é arte e o que é realidade estão bem delimitados: 

<Ele se desenvolve em formas de normatividade que definem as condições segundo as quais as 

imitações podem ser reconhecidas como pertencendo propriamente a uma arte e apreciadas, nos 

limites dessa arte, como boas ou ruins, adequadas ou inadequadas [...]= (Rancière, 2009, p.31). 

Já naquele, não são mais as maneiras de fazer, e sim a identificação de um <modo de ser sensível 

próprio= (Rancière, 2009, p.32) que delimita o pertencente à esfera artística. Assim, a arte é 

desobrigada de  

[...] qualquer regra específica, de toda hierarquia de temas, gêneros e arte. [...] Ele 
afirma a absoluta singularidade da arte e destrói ao mesmo tempo todo critério 
pragmático dessa singularidade. Funda, a uma só vez, a autonomia da arte e a 
identidade de suas formas com as formas pelas quais a vida se forma a si mesma 
(Rancière, 2009, p.34)   
 

Donde a inevitável questão: a poesia é a forma de ação mais verdadeira, devendo 

ser independente de quaisquer práticas criativas de movimentos sociais 4 ou seja, ela funda, 

por si só, uma nova realidade, a partir da educação dos espíritos? Ou, a poesia é uma forma de 

ação, dentre outros tipos possíveis de intervenção política na realidade, dos quais deve ser 

aliada? Ainda, a arte é uma nova forma de ação revolucionária? Ou uma nova forma possível 
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para se integrar à revolução? E, finalmente, é preciso optar pelo domínio de uma delas sobre a 

outra? 

Se a saída de Péret representava a defesa da superioridade ou autonomia da poesia, 

a de Éluard, na introdução da segunda edição da coletânea a coletânea aqui criticada, era oposta, 

recusando qualquer hierarquia entre materialidade e espírito.  

[...] é para a ação que os poetas com visão ampla são, um dia ou outro, arrebatados. 
Sendo seu poder sobre as palavras absoluto, sua poesia não seria jamais diminuída 
pelo contato mais ou menos duro do mundo exterior. A luta não pode senão lhe dar 
forças. É tempo de repetir, de proclamar que os poetas são homens como os outros, 
porque os melhores entre eles não deixam de assegurar que todos os homens estão ou 
podem estar à altura do poeta. (ARAGON et all, 1945, p.9-10) 
 

Para ele, portanto, as muitas modalidades de interação dos homens com a vida não 

poderiam ser separadas de forma estanque, pois todas elas são oriundas de um mesmo e íntegro 

corpo. Uma unidade de humano. Por consequência, o poeta é o militante; e a poesia é ação. Mas 

uma forma de ação.  

Não deixa de ser curioso observar que, apesar da discordância radical, ambos 

partem de princípios surrealistas. De um lado, a defesa da autonomia da arte e da liberdade de 

criação, como faculdade e ferramenta do conhecimento livre das normativas sociais; do outro, 

a da igualdade entre os indivíduos, pressuposto necessário para que o conhecimento poético 

seja revolucionário 4 todos os humanos, por serem portadores das mesmas faculdades, 

potencialmente podem ser poetas e revolucionários. Ademais, tanto Péret, quanto os poetas 

engajados na resistência, nunca fugiram da necessidade de uma tomada de posição ética.  

No entanto, ainda que essas questões jamais tenham uma resposta correta ou 

verdadeira, algumas das acusações de Péret devem ser consideradas seriamente. Não me refiro 

à sua desvalorização da obra a partir da constatação de que se trataria de poesia de circunstância 

4 afinal, poesia engajada pode ser tanto boa quanto ruim, e o mesmo vale para a chamada 

poesia pura; em outras palavras, poesia ruim se acha em qualquer lugar, inclusive na obra de 

Péret, e a poesia da resistência não abdica, a priori, de uma reflexão complexa sobre o mundo 

e a experiência humana 4, e sim à sua acusação de que os autores da brochura teriam invergado 

a bandeira nacionalista, abdicando de uma reflexão crítica sobre o estado burguês e o poder 

colonial francês. Conforme argumentei previamente, não acredito que o nacionalismo resistente 

coincidisse com o reacionário. Ainda assim, é preciso explorar quais suas tangências e aberturas 

à apropriação pela direita.  

Em <Prélude à la Diane Française= (Éluard, 1945, p.15-17), por exemplo, Aragon 

utiliza como vocativos os termos <francês= e <Franco-atiradores de França=. Há, portanto, a 

designação explícita do público-alvo, nacionalmente circunscrito, assim como a identificação 
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do estrangeiro ao inimigo: <Não é mais tempo de se calar:/Quando o céu muda ou vai 

mudar/Não me fale mais de perigo! /Vejam, vejam, sobre a nossa terra, / O pé pesado do 

estrangeiro=184. Esse orgulho nacional, que identifica a França a posições de poder e dignidade 

supostamente superiores às das demais nações, devido ao seu legado cultural e revolucionário, 

se acentua em poemas como <Le legs= (Éluard, 1945, p.26) ou <O pays nommé France&= 

(Éluard, 1945, p.32). O último, um soneto, é aberto com a seguinte estrofe: <Oh país chamado 

França/Em túmulo transformado, /Sinal da esperança/À escuridão lançado=185.  Já em <Le legs=, 

líderes vinculados ao governo de Vichy ou ao nazismo, como Hitler, Goebbels, Pétain e Laval, 

são identificados por <Essas pessoas de pouco espírito e de cultura fraca= que <Tem necessidade 

de álibis em sua suja aventura/Elas dizem: 8O homem está morto. Ele está domesticado9=, ao 

que os resistentes respondem, reivindicando uma herança de lutas emancipatórias: <Sim, o 

homem está morto. Mas, diante de um escrivão/ Deixou claro seu legado:/O escrivão tem nome: 

França, e o legado: Liberdade=186.  

Entretanto, na maior parte dos casos, esses movimentos de construção de orgulho 

nacional ou de disputa por um legado simbólico da nação francesa, em oposição ao alemão 

bárbaro, são ambíguos. Em <Le Ciel vous a été offert= (Éluard, 1945, p.23), por exemplo, 

consta: <A sombra da grande rapina escondeu as estrelas/[...]/A França sente o frio viajar por 

todo o seu corpo/Como se envelheceu mal este ano/É da Alemanha que vem o frio=187 . E, no 

entanto, o mesmo poema é aberto com uma prece revolucionária inespecífica:  

O céu lhe foi oferecido/Com seus limites onde morrem os pássaros/ E a terra 
conquistada por um sorriso/ Vencida pelo sangue. / Companheiro ou arauto tocando 
no rio/ Anuncias o tempo das grandes liberdades/ Homem vivendo pelo homem/ nada 
além de homem/ Você, graça, coragem e violência/ milagrosamente unidos188  
 

De forma geral, o movimento de construção de uma identidade nacional passa antes 

pela elaboração de uma temporalidade propriamente francesa, na qual se naturaliza a 

 
184 [L.T]: <Français=, <Francs-Tireurs de France=, <Ce n9est plus le temps de se taire:/Quand le ciel 
change ou va changer, /Ne me parlez plus du danger! /Voyez, Voyez, sur notre terre, /Le pied pesant de 
l9étranger!=. 
185 [L.T]: <O pays nommé France/ En tombeau transformé, / Signe de l9espérance/ Aux ténèbres jeté= 
186 [L.T]: <Ces gens de peu d9esprit et de faible culture/Ont besoin d9alibis dans leur sale aventure. /Ils 
ont dit: 8Le bonhomme est mort. Il est dompté. //Oui, le bonhomme est mort. Mais par-devant noitaire/Il 
a bien précisé quel legs il voulait faire:/ Le notaire a nom: France, et le legs: liberté= 
187[L.T]: <L9ombre du grand rapace a caché les étoiles/[...]/La France sent le froid parcourir tout son 
corps/Comme on vieillit mal cette année/C9est d'Allemagne que vient le froid= 
188 [L.T]: <Le ciel vous a été offert/Avec ses limites où meurent les oiseaux/Et la terre conquise par un 
sourire/Vaincue par le sang. /Semblable ou héraut qui sonne sur le fleuve/Vous annoncez le temps des 
grandes libertés/Homme vivant pour l'homme/Rien d'autre que l'homme/Vous, grâce courage et 
violence/Miraculeusement unis= 
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capacidade revoltosa, conforme defendido em capítulo anterior, do que pelo menosprezo ativo 

da cultura alheia. 

Talvez, aquilo que possa ser apontado como o marco de uma poesia nacionalista 

seja a figuração específica do solo francês como cenário do desenrolar das ações de violência e 

resistência poética, e, por vezes, até como tema. Vários dos poemas, por exemplo, falam de 

Paris. É o caso de <Paris-Pentecôte=, <Paris=, <Retour a Paris=, <Les roses de Paris= ou 

<Courage=. Em <Paris= (Éluard, 1945, p.75-76), aborda-se o luto pela cidade das luzes, 

transformada pela guerra, que pode ser vivido de dentro da resistência ou geograficamente 

distante dela. Não há, portanto, um sofrimento de origem patriótico, mas um horror pela 

desfiguração de uma cidade amada ou admirada: 

Feia Paris isolada do mundo/E despojada de si mesma! /Nesta noite de maio cuja 
graça/Acusa sua dor de langor, /sozinho de sombras desoladas/Assombrando tuas 
avenidas sem voz/E as redes de velhas ruas/De onde todo sangue vivaz foi 
retirado//Teus filhos te choram em exílio/Teus filhos te choram nos teus 
muros/Presente e distante, foragido-cativo/Você não está mais aqui, você não está 
mais alhures189 
 

Essa sensação de perda de uma experiência cosmopolita, cultural e afetivamente 

enriquecedora, materializada na figura da Paris, ocupada pelas tropas germânicas, também 

aparece em <Retour à Paris= (Éluard, 1945, p.71): <Ah, verdade! É muito melancólico/Paris 

vazia e deserta. /As avenidas andam sem pânico/até a borda da eternidade=. E depois da partida 

do eu-lírico para o campo ou para o mar, surge a pergunta: <Quem ousará cantar os tempos, /os 

tempos em que fomos misturados?=190. Em <Courage= (Éluard, 1945, p.89-90) é a miséria 

humana imposta pela guerra à capital francesa que é tematizada. Éluard encerra o poema em 

uma nota de positiva resiliência, de quem lembra da antiga grandeza de Paris e de todos os 

conflitos sangrentos que já ocuparam as ruas da cidade: <Não grite mais por socorro, Paris! 

/Você está vivendo uma vida sem igual/E atrás da nudez/Da tua palidez, da tua magreza/Tudo 

aquilo que é humano se revela em teus olhos=191.  

Logo, há na brochura, elementos imagéticos extremamente nacionalistas, embora 

eles talvez não fossem tão predominantes ou efusivos quanto o morador da Cidade do México 

 
189 [L.T]: <Morne Paris coupé du monde/ Et dépossédé de toi-même/! Par ce soir de mai dont la grâce/ 
Accuse ton mal de langueur/ Seules des ombres désolées/ Hantent les avenues sans voix/ Et les réseaux 
de vielles rues/ D'où ton sang vif s'est retiré//Tes fils the pleurent en exil/Tes fils te pleurent dans tes 
murs. /Présent et lointain, évadé-captif, / Tu m9es plus ici, tu n9es pas ailleurs= 
190 [L.T]: <Ah vrai! c9est trop mélancolique, /Paris les feuillafes rouillés. /Les avenues vont sans 
panique/jusqu9au bord de l9éternité.=; <[...] qui osera chanter ces temps, / ces temps où nous fûmes 
mêlés?= 
191 [L.T]: <Ne crie pas9 au secours, Paris! / Tu es vivant d9une vie sans égale/Et derrière la nudité/De ta 
pâleur, de ta maigreur, / Tout ce qui est humaine se révèle en tes yeux= 
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gostaria de fazer crer. Além disso, é preciso levar em consideração a própria situação de 

composição desses textos. Havia urgência, pragmatismo afetivo e raiva na atitude dos 

resistentes que estavam vivendo na pele a experiência de ocupação. 

Tome-se, por exemplo, algumas passagens do Combat, um dos muitos jornais 

clandestinos da resistência fundados durante a segunda guerra mundial. O caso do Combat é 

particularmente significativo não apenas pelos seus célebres contribuintes, destaque a Albert 

Camus, como também pela sua difusão geográfica à época e pela sua longevidade, tendo 

continuado em atividade até meados da década de 1970. No cabeçalho de todos os números 

impressos durante a ocupação, desde a primeira edição, consta uma epígrafe: <Na guerra como 

na paz, a última palavra é daqueles que não se rendem jamais=192. A linha política do conselho 

editorial, portanto, partia da demanda pelo engajamento em uma resistência coletiva, 

organizada como um único movimento, apesar das eventuais divergências ideológicas de seus 

integrantes. Essa parecia ser a única maneira de garantir a eficácia da resistência. O <Appel=, 

publicado na primeira edição, deixa essa postura bastante clara:  

Sua posição [do jornal] é assim claramente definida, cada francês poderá escolher: 
está conosco ou contra nós. Será com aqueles que vierem a nós que conduziremos o 
bom combate da França pela França. Queremos que à derrota das armas suceda a 
vitória do espírito. [...]  
A França está ameaçada de perder de uma vez seu corpo e sua alma. O bom senso 
francês a pressente. A despeito da propaganda subserviente, da vigilância policial 
reforçada, o povo francês se recusa, em sua imensa maioria, a favorecer sua própria 
destruição. Somente imbecis, covardes e traidores colaborariam. 
O Jornal <Combat= chama os franceses à luta. Ele os convida a se unir para vencer o 
espírito de submissão e preparar a convocação às armas. 
Nosso combate será conduzido contra a Alemanha, primeiro, mas também contra 
quem quer que pactue com ela, conscientemente ou não, se tornando seu auxiliar no 
nosso infortúnio. [...] 
Convidamos nossos leitores, da cidade e do campo, intelectuais e trabalhadores, 
cristãos ou não, a se unir neste esforço do qual depende a saúde do país. Eles devem 

todos sentir seu pertencimento a este vasto Movimento que temos a ambição de criar, 

aceitando a disciplina e obedecendo a suas palavras de ordem. 

Demandamos que o espírito sectário se cale para dar lugar à unidade absoluta entre 

aqueles que, ontem, ainda estavam politicamente divididos.  

Uma pequena minoria impede a França de se fazer ouvir e exprimir sua vontade. 
Basta. Precisamos mostrar a nós mesmos e ao mundo que a nossa Pátria continua 

fiel às suas tradições de honra e liberdade. Nós combateremos pela palavra e pelo 
exemplo enquanto esperamos poder pegar em armas novamente (grifos em itálico, 

meus) (Appel&, 1941, p.1) 193  

 
192 [L.T]: <Dans la guerre comme dans la paix le dernier mot est à ceux qui ne se rendent jamais= 
193 [L.T]: <Sa position [du journal] étant ainsi clairement définie, chaque Français pourra choisir: Il sera 
avec ou contre nous. C9est avec ceux qui viendront à nous que nous mènerons le bon combat de la France 
pour la France. Nous voulons qu9à la défaite des armes succède la victoire de l9esprit. La France est en 

voie de perdre à la fois son corps et son âme. Le bon sens français le pressent. En dépit de la 
propagande asservie, de la surveillance policière renforcée, le peuple français se refuse dans son 
immense majorité à favoriser sa propre destruction. Il n9est plus pour collaborer que des imbéciles, de 
lâches, des traîtres. Le Journal 8Combat9 appelle les Français à la lutte. Il les convie à s9unir pour vaincre 
l9esprit de soumission et préparer l9appel aux armes. Notre combat sera mené contre l9Allemagne 
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Portanto, havia a defesa da união dos cidadãos franceses, em sua diversidade, a fim 

de resistir e defender os valores considerados tradicionais do país e do seu legado para o mundo: 

honra e liberdade 4 as mesmas ideias defendidas e reivindicadas pela brochura. Somente pela 

união, e toda união demanda calibragem de crenças partidárias, seria possível vencer. 

Novamente, em dezembro de 1941,  

Temos o prazer de informar aos nossos leitores de uma novidade que recebemos com 
grande alegria. Os grupos de resistência da zona livre, como os da zona ocupada, ainda 
ontem separados, se uniram pelo seu ideal comum, a liberação do território. Esta 
aliança multiplica sua força e é a garantia do sucesso (Vers la&, 1941, p.2)194  

 

Neste cenário, a recriminação dos que optaram por não se engajar na resistência se 

estendia, também, autoexilados4 lidos como pessoas que fugiam da luta e do chamado moral 

pelo combate à barbárie. Na edição de 1º de agosto de 1943, página quatro, há um quadrinho 

com uma palavra de ordem escrita em letras garrafais: <PARTIR É TRAIR. TRAIR É 

MORRER= (Combat, 1943, p.4)195. Quando a sua vida estava em jogo, as apostas políticas dos 

que partiram pareciam baixas, indignas e até perigosas. Se eles estivessem ali, a resistência não 

seria mais forte? 

No jornal, o caráter nacionalista e até imperialista desses ideais está mais aparente 

do que nos poemas. Mas até essa percepção pode ser matizada. Em texto de fevereiro de 1942 

sobre a autoproclamada revolução nacional de Pétain, se escreve: 

Uma Revolução nascida da capitulação e que crê na servitude& 
Para fazer uma Revolução, é preciso revolucionários. Eles não se recrutam 
ordinariamente nas classes privilegiadas, mas dentre o povo, reservatório inesgotável 
de energias nacionais. A experiência do regime precedente nos forneceu a clara prova 

 
d9abord, mais aussi contre quiconque pactisera avec elle et, consciemment ou non, se fera son auxiliaire 
dans notre malheur. [...] Nous invitons tous nos lecteurs, citadins et paysans, intellectuels et manuels, 
chrétiens ou non, à s9unir dans cette entreprise dont dépend le salut du pays. Ils doivent tous sentir leur 
appartenance à ce vaste Mouvement que nous avons l9ambition de créer, en accepter les disciplines et 
obéir à ses mots d9ordre. Nous demandons que l9esprit partisan se taise pour faire place à l9unité absolue 
entre ceux qui hier encore étaient politiquement divisés. Une petite minorité empêche la France de faire 
entendre sa voix et d9exprimer sa volonté. C9en est assez. Il faut montrer à nous-mêmes et au monde 
que notre Patrie reste fidèle à ses traditions d9honneur et de liberté. Nous combattrons par la parole et 
l9exemple en attendant de pouvoir reprendre les armes. [...] 8L9armistice n9est pas la paix9 disait en juin 
dernier l9Amiral Darlan. Dieu, merci! car notre sort n9est pas encore fixé et c9est pourquoi nous voulons 
combattre. La meilleure des nos armes est notre Foi. Nous croyons à la France [...]. Notre arme aussi la 
Vérité. Les mensonges des plus insidieux aux plus grossiers s9étalent sur nos murs et remplissent les 
journaux et la radio. Nous lutterons contre l9anesthésie du peuple français.= 
194 [L.T]: <Nous avons le plaisir de faire part à nos lecteurs d9une nouvelle que nous venons d9apprendre 
avec une grande jolie. Les groupes de résistances de la zone libre, comme de la zone occupée, hier 
encore séparés, se sont unis dans leur idéal commun, la libération du territoire. Cette association qui 
multiplie leur force est le gage du succès.= 
195 [L.T]: <PARTIR, C9EST TRAHIR. TRAHIR, C9EST MOURIR.= 
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da incapacidade da Classe burguesa de cuidar dos interesses do País. Na guerra como 
na paz, ela deu a medida de seu egoísmo e, por vezes, de sua covardia. [...] 
Para ser revolucionário, não basta ter recebido o fascículo de mobilização. É 
necessário ser animado por uma mística que não se confere por decreto. A História 
prova que nada de grande se faz sem as massas e a juventude. [...] 
Para ser <nacional=, uma revolução deve ser marcada pelo selo das tradições 
nacionais. As tradições francesas são baseadas na Liberdade e na Justiça. Contudo, 
jamais a liberdade individual sofreu ataques tão graves. Os encarceramentos sem 
julgamento, os campos de concentração, as perseguições arbitrárias, fazem pesar 
sobre a França uma atmosfera de opressão e medo análoga àquela da Alemanha 
nazista. [...] As leis antissemitas, enfim, copiadas servilmente das leis de Nuremberg, 
despertam indignação nas consciências francesas e particularmente nas consciências 
cristãs. 
[...] Por outro lado, essa tentativa terá fornecido um serviço inestimável ao país, pois 
ela provoca uma renovação da mística Republicana: não o republicanismo podre dos 
últimos vinte anos, mas a verdadeira mística que, em 1789, ergueu a França, depois, 
o Mundo (Doctrine&, 1942, p.2)196 

 

Portanto, apesar da defesa de uma herança nacional fonte da relevância e da 

influência francesa no mundo, fonte de seu orgulho; há, simultaneamente, uma condenação do 

sistema capitalista, associada à valorização dos trabalhadores e das diferenças culturais dentro 

de uma sociedade cosmopolita 4 é o que fica explícito, por exemplo, na passagem: <As leis 

antissemitas, enfim, copiadas servilmente das leis de Nuremberg, despertam indignação nas 

consciências francesas e particularmente nas consciências cristãs.=.  

 
196 [L.T]: <Une Révolution née de la capitulation et qui croit dans la servitude&Pour faire une 
Révolution, il faut des révolutionnaires. Ils ne se recrutent pas ordinairement dans les classes 
privilégiées, mais dans le peuple, réservoir inépuisable des énergies nationales. L9expérience du 
précédent régime nous avait fourni la preuve éclatante de l9incapacité de la Classe bourgeoise à gérer 
les intérêts du Pays. Dans la guerre comme dans la paix, elle a donné la mesure de son égoïsme et parfois 
de sa lâcheté. Or, c9est elle qui détient encore le pouvoir, c9est elle qui fournit la majorité des effectifs 
de la Légion des Combattants. Pour être révolutionnaire, il ne suffit pas d9avoir reçu le fascicule de 
mobilisation. Il faut être animé d9une mystique qui n9est pas conférée par décret. L9Histoire prouve que 
rien de grand ne se fait sans les masses et la jeunesse. L9une et les autres se sont abstenues. Une 
révolution moderne doit avant tout marquer des relations humaines et nouvelles entre le monde du travail 
et le Capital, entre le Salariat et le Patronat. La Révolution Nationale, malgré les promesses du Maréchal, 
a consacré l9omnipotence des trusts. Ils ont accaparé à leur profit les rares matières premières au 
détriment de leurs concurrents moins puissants; ils ont conclu des accords avec l9ennemi et bâtissent sur 
la trahison des fortunes scandaleuses. Sur le plan militaire, un traître se fusille; sur le plan économique 
il est nommé membre d9un comité d9organisation. Pour être 8nationale9, une révolution doit être marquée 
du sceau des traditions nationales. Les traditions françaises sont basées sur la Liberté et la Justice. Or, 
jamais la liberté individuelle n9a subi de si graves atteintes. Les incarcérations sans jugement, les camps 
de concentration, les perquisitions arbitraires, font peser sur la France une atmosphère d9oppression et 
de crainte analogue à celle de l9Allemagne nazie. La délation, contre laquelle le gouvernement se décide 
à servir, est la conséquence logique du régime qu9il a instauré. Les lois anti-sémites enfin, copiées 
servilement sur les lois de Nuremberg, soulèvent d9indignation les consciences françaises et 
particulièrement les consciences chrétiennes. [...] En revanche, cette tentative aura rendu un inestimable 
service au pays, car elle provoque un renouveau de la mystique Républicaine: non pas du républicanisme 
pourri des vingt dernières années, mais de la vraie mystique qui, en 1789, souleva la France, puis, le 
Monde.= 
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A figura a se desenhar, então, é extremamente complexa. Por um lado, é difícil 

discordar da afirmação de Péret de que há expressão, na resistência e nos poemas produzidos 

em seu seio, de princípios dogmáticos, próximos aos do regime afetivo da democracia burguesa 

ou da ditadura stalinista. Por outro, também é difícil recriminar as estratégias de ação que, à 

época, eram percebidas como as mais eficientes para promover o engajamento na resistência, 

assegurar a maior proteção e força possível para os seus integrantes, e aumentar as chances de 

vitória contra o ocupante. Inclusive, porque, ao menos nessas fontes, a adesão a uma identidade 

nacionalista parece, no mínimo, parcial, cheia de ressalvas e distinta da hegêmonica. Para dizer 

de outra forma, era um nacionalismo a la Camus. Em suas <Cartas a um Amigo alemão=, 

publicadas entre 1943 e 1945, ele escreve: 

<Não, eu te disse, não posso crer que tudo deve ser subjugado aos objetivos que 
perseguimos. Há meios que não se justificam. E eu gostaria de poder amar meu país 
ao mesmo tempo em que amo a justiça. Eu não desejo nenhuma grandeza para ele, se 
ela vier de sangue e mentiras. É fazendo viver a justiça que quero lhe dar vida=. E 
você me disse: <Então, você não ama o seu país=. [...] Quando penso, hoje, nessas 
palavras, minha garganta aperta. Não, eu não o amo, se não é amar denunciar aquilo 
que não justo no que amamos, se não é amor exigir que o ser amado se iguale à mais 
bela imagem que fazemos dele (CAMUS, s/d, s/p)197 

Ao mesmo tempo, parece injusto reverter a acusação, deslegitimando a crítica de 

Péret com base no seu não envolvimento nos conflitos em solo francês. Inclusive, porque a sua 

trajetória até o México foi tudo menos politicamente pacata. Em 1928, em Paris, ele se casou 

com Elsie Houston, cunhada de Mário Pedrosa, e que buscava difundir a música popular 

brasileira na França. O casal veio ao Brasil no ano seguinte, onde passou a residir. Ainda que o 

contato de Péret com o movimento modernista tenha sido pequeno, ele se engajou diretamente 

com o movimento comunista, ajudando a fundar a Liga comunista do Brasil, de orientação 

trotskista, e com as tradições afro-brasileiras. 

[...] Péret não cessou de valorizar as resistências negras. Os trezes artigos publicados 
no Diário da Noite, de 25 de novembro de 1930 a 30 de janeiro de 1931, interpretam 
a <makumba= e o candomblé como uma <forma elementar de protesto contra a 
opressão= social e clerical. [...] os ritos afro-brasileiros manifestam uma simplicidade 
inocente que tem um valor revolucionário e extravasa <poesia primitiva e selvagem=. 

 
197 [L.T]: <« Non, vous disais-je, je ne puis croire qu9il faille tout asservir au but que l9on poursuit. Il 
est des moyens qui ne s9excusent pas. Et je voudrais pouvoir aimer mon pays tout en aimant la justice. 
Je ne veux pas pour lui de n9importe quelle grandeur, fût-ce celle du sang et du mensonge. C9est en 
faisant vivre la justice que je veux le faire vivre. » Vous m9avez dit: « Allons, vous n9aimez pas votre 
pays. » [...] » Quand je pense aujourd9hui à ces mots, j9ai dans la gorge quelque chose qui se serre. Non, 
je ne l9aimais pas, si c9est ne pas aimer que de dénoncer ce qui n9est pas juste dans ce que nous aimons, 
si c9est ne pas aimer que d9exiger que l9être aimé s9égale à la plus belle image que nous avons de lui. 
[...] C9est beaucoup au contraire que d9avancer vers la torture et vers la mort, quand on sait de science 
certaine que la haine et la violence sont choses vaines par elles-mêmes. C9est beaucoup que de se battre 
en méprisant la guerre, d9accepter de tout perdre en gardant le goût du bonheur, de courir à la destruction 
avec l9idée d9une civilisation supérieure. C9est en cela que nous faisons plus que vous parce que nous 
avons à prendre sur nous-mêmes.= 
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Mais tarde Péret dedicou-se a uma obra sobre o Almirante Negro João Cândido 
Felisberto, que comandara a Revolta da Chibata [...] (Riaudel, 2022, s/p) 
 

Por essas e outras iniciativas, foi ameaçado de expulsão pela polícia política do 

governo Vargas e deixou o Brasil, partindo para o México sem a família, em 1933 (Riaudel, 

2022, s/p). Tal qual acontece com a poesia de resistência, todavia, seus posicionamentos 

políticos não são desprovidos de complexidade e ambiguidade. Sua leitura das práticas culturais 

americanas estava inscrita em uma concepção de tempo evolucionista e, portanto, 

hierarquizada, embora os pólos de valoração pudessem, vez ou outra, estar invertido, 

reverberando os dilemas surrealistas apresentados na parte I. Assim, havia a manutenção de 

uma imagem de superioridade europeia e a simplificação das tradições e representações 

oriundas do novo continente, frequentemente fetichizadas, como se tivessem sido congeladas 

no tempo, no momento imediatamente anterior ao contato com os povos europeus e ao processo 

de colonização. Ou ainda, como se pudessem ser compreendidas pelas categorias explicativas 

do pensamento ocidental, supostamente universal.  

Pouco depois de ter iniciado a sua investigação do subconsciente europeu, tanto 
individual como coletivo, [...], o surrealismo descobriu novos campos de investigação 
em terras americanas: terras virgens, acreditavam os seus protagonistas, por 
continuarem a opor-se ao racionalismo devorador do velho continente já em completa 
decadência. (Singler, 1992, p.67)198 

 

Todas essas questões, talvez aparentemente irrelevantes, ou, ao menos, pouco 

historiográficas, já que envolvem uma tentativa de arbítrio sobre dilemas morais do passado, 

tem uma significação especial para a minha pesquisa. Esse mapeamento de congruências e 

incongruências políticas permite entrever, nas poesias de resistência à ocupação, não apenas 

um sentimento nacionalista, como também um afeto de caráter revolucionário, evidente, dentre 

outros aspectos, em suas tendências internacionalista e plurais. Aqui, uma outra peça do quebra-

cabeça, apresentada por Le déshonneur des poètes, caí da caixa. Péret escreve: <Tenho por 

exemplo do aqui exposto uma pequena brochura impressa recentemente no Rio de Janeiro: 

L9Honneur des poètes, composta por uma seleção de poemas publicados clandestinamente em 

Paris durante a ocupação nazista= (Péret, 1945, s/p)199. Surgiu, portanto, um indício da 

circulação institucionalizada (o texto foi impresso por uma editora, a Atlântica) das poesias de 

 
198 [L.T]: <A poco de haber emprendido su indagación del subconsciente europeo tanto individual como 
colectivo, [...], el surrealismo descubrió nuevos campos de investigación en tierras americanas: tierras 
vírgenes, creían sus protagonistas, por seguir oponiéndose al racionalismo devorador del viejo 
continente ya en plena decadencia.= 
199 [L.T]: <Je ne veux pour exemple de ce qui précède qu9une petite brochure parue récemment à Rio 
de Janeiro: L9Honneur des poètes, qui comporte un choix de poèmes publiés clandestinement à Paris 
pendant l9occupation nazie= 
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resistência francesa produzidas de maneira clandestina ou semiclandestina200, pelo mundo, e, 

particularmente, pelo Brasil, quase simultaneamente à sua produção no velho continente 4 

L9Honneur des Poètes é publicado na França em 1943, sua versão brasileira é de 1944, a 

resposta de Péret, Le Déshonneur des Poètes, de 1945.  

Ora, mas qual seria o propósito de difundir, nessa velocidade, para fora do império 

francês, poesias de circunstância, supostamente preocupadas exclusivamente com a libertação 

do território ocupado pelos nazistas? Em um primeiro momento, essa circulação atlântica 

parecia fortalecer a minha percepção de que havia um esforço, empreendido pelos poetas da 

resistência, para, através de suas obras, unir os indivíduos em uma nova comunidade, 

excedendo o território francês, e compartilhando formas específicas de ver, sentir e se relacionar 

com o mundo, consigo mesmo, com os outros, com o passado e com o futuro. Portanto, realizar 

a revolução surrealista. A renovação afetiva por ela proposta, imiscuindo interior e exterior, 

seria uma espécie de <Sentimento do Mundo=. Este genitivo explicita o duplo sentido do esforço 

revolucionário. Ele pode ser lido tanto como a origem, quanto como o possuidor do substantivo 

(<sentimento=) ao qual se refere. No segundo caso, em que o mundo é possuidor do sentimento, 

transparece o processo através do qual damos densidade ao espaço e às relações, criando cadeias 

de sentido que tornam a vida habitável (Petit, 2022, p.15-36). Já no primeiro, em que o 

sentimento é oriundo do mundo, ou ainda, em que é um sentimento que se derrama sobre o 

mundo em sua integralidade, está em jogo a criação ativa de um afeto capaz de transformar 

internamente os indivíduos, reunindo-os e mobilizando-os conjuntamente e em suas diferenças.  

Michèle Petit, em seu livro Ler o Mundo: experiências de transmissão cultural nos 

dias de hoje (2022), identifica pela categoria de transmissão cultural o processo através do qual 

nós, humanos, compartilhamos redes de palavras (imagens, mitos, lendas&) responsáveis por 

apresentar ou transmitir conhecimento sobre a existência. Para a autora, a origem desse 

movimento é a necessidade humana de dar sentido ao caos da experiência, tornando a vida 

habitável e o mundo amado. As teias de transmissão cultural operariam inscrevendo os 

indivíduos em uma sequência genealógica, criando uma sensação de segurança dada a 

explicitação da continuidade da história de vida, apesar das crises e rupturas humanas. Ademais, 

ao estender uma distância entre as cadeias de sentido e a experiência empírica, as redes de 

transmissão cultural aumentariam as possibilidades imaginativas e as formas de se relacionar 

com a alteridade.  

O espaço real, material, abre-se para um outro lugar, imaginário, geográfico, histórico. 
Algumas palavras lidas em um muro esboçam uma experiência poética. Ruas ou terras 

 
200 Para ver mais: (Curatolo, Bruno; Marcot, François (ORG.), 2011) 
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que nada diziam sugerem histórias, ganham relevo. Não são mais espaços fechados, 
indiferenciados, mas lugares dotados de uma profundidade, a partir dos quais se pode 
pensar, sonhar. Eles se tornam um pouco mais habitáveis. Com o apoio da literatura 
associada a outras artes, a capacidade de atenção é refinada, ligações com o próximo 
e o distante são entretecidas, um lugar é feito para o Outro e talvez para cada um (Petit, 
2022, p.32)    

 

Nesse sentido, é interessante observar como a transmissão cultural é um processo 

contínuo, infinito e absolutamente singular. Às palavras apresentadas inicialmente pela família 

ou pela comunidade, se amalgamam as experiências pessoais de cada um, e suas próprias 

seleções de narrativas para conhecer o mundo. Portanto, os códigos afetivos, formados são tanto 

legados, quanto selecionados, consequência das vivências e das relações de troca estabelecidas 

ao longo de trajetórias de vida. Justamente por isso, a transmissão cultural não concerne apenas 

a relação do indivíduo com os outros, inclusive com o mundo, mas também do mundo com o 

indivíduo, e dele com ele mesmo. É esse repertório singularizado o responsável por preparar o 

sujeito para lidar com os processos de autoconhecimento e com os dilemas humanos, criando 

as condições para sua diferenciação em relação aos demais e para a construção do mundo 

interior. Logo, em sua primeira acepção, o genitivo aqui discutido designa uma tentativa 

estético-política de reunir as pessoas com diferentes sentimentos do mundo (na segunda 

acepção) 4 teias de transmissão cultural, valores e códigos afetivos 4, a partir de uma 

revolução interior ou espiritual, que mira os tecidos, tramados por cada um, entre o eu e os 

outros. Daí uma revolução interior não ser individualista. 

No caso aqui tratado, portanto, a articulação comunitária almejada, por princípio 

lógico, não poderia se confinar aos franceses. No célebre <Le Veilleur du Pont-au-Change= 

(s/d), de 1944, por exemplo, o eu-lírico resistente de Desnos escuta, compreende, saúda e 

encontra, unidos pela língua liberdade, <[...] Noruegueses, dinamarqueses, holandeses,/ belgas, 

tchecos, poloneses, gregos, luxemburgueses, albaneses e iugoslavos, camaradas de luta=, 

<Americanos de todas as raças e bandeiras, Para lá dos espaços atlânticos,/Do Canadá ao 

México, do Brasil a Cuba,/Camaradas do Rio, Tehuantepec, Nova York e São Francisco= e, 

finalmente, <Homens de Argel, Honolulu, Tchoung-King,/ Homens de Fez, Dakar e 

Ajaccio=201.  

 
201 [L.T]: <[...] Norvégiens, Danois, Hollandais, / Belges, Tchèques, Polonais, Grecs, Luxembourgeois, 
Albanais et Yougo-Slaves, camarades de lutte=; <Américains de toutes races et de tous drapeaux, /Au-
delà des espaces atlantiques, /Du canada au Mexique, du Brésil à Cuba, /Camarades de Rio, de 
Tehuantepec, de New York et San Francisco=; <Hommes d9Alger, Honolulu, Tchoung-King, /Hommes 
de Fez, de Dakar et d9Ajaccio=  
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E esses vínculos comunitários, de troca e amizade, não eram apenas ditos ou 

escritos, como também vividos. Os artistas de vanguarda, pelos menos aqueles cujos 

continentes estavam banhados pelo atlântico, e que, portanto, devido a um legado colonial, 

podiam comunicar-se em línguas de matriz europeia, estavam mergulhados em intensos 

encontros e diálogos. O que supõe uma abertura recíproca, e viagens não apenas em direção à, 

como também, ainda que em menor escala, originadas da Europa (Singler, 1992, p.66-67).  

Como não poderia ser diferente, essas relações impactaram profundamente as 

possibilidades de difusão poética durante a segunda guerra mundial. Exemplifico: a poesia 

<Liberté= de Éluard, um elogio à liberdade em sua materialidade mais cotidiana, e, 

consequentemente, mais supostamente ausente nos tempos de Vichy, foi parachutado de aviões 

da força aérea britânica em cima de território francês ocupado. Além da força inerente ao 

evento, a rede de relações na qual ele incide é relevante para compreender o seu sentido. Qual 

foi o seu caminho? Quem foram seus companheiros até a Inglaterra? A pesquisa indicou dois 

possíveis, certamente existiram mais: uma rota argelina e outra europeia, esta percorrida por 

pés brasileiros.  

Começo pelo primeiro: já em 1942, o poema foi publicado com seu título original 

<Une seule pensée=, na revista Fontaine, na Argélia 4 foi a partir desta edição que Carlos 

Drummond e Manuel Bandeira lançaram sua primeira tradução da obra, ainda em 1943 

(Marcondes de Moura, 2009, p.16). Encontrei apenas um indício de que o poema tenha chegado 

à Inglaterra por este caminho, mas o lastro está aí. No suplemento literário do jornal A manhã, 

edição do dia 17 de janeiro de 1943, quando foi publicada a tradução de Drummond e Bandeira, 

lê-se: <Um patético documento da poesia francesa de hoje é o poema de Paul Eluard, publicado 

em Alger, no número de junho de 1942 da revista 8Fontaine9, e transcrito no número de 15 de 

setembro de 1942 da revista 8La France Libre9 de Londres= (Um&, 1943, p.43) (grifos meus) 

4 a título de correção, o poema saiu na edição de maio de 1942 da Fontaine e não consegui 

encontrar, no La France Libre, a sua publicação. 

Quanto ao segundo caminho, embora inusitada, é o único que pode ser mapeado de 

cabo a rabo, e começa em Escada, Pernambuco. Em 1939, depois de ter sido preso pelo Estado 

Novo, o pintor Cícero Dias se mudou para Paris, onde criou laços de amizade e intimidade com 

vários membros da cena surrealista, tornando-se, inclusive, compadre de Picasso (Centre 

Georges&, s/d, s/p). Em 1942, quando o Brasil se uniu aos aliados na segunda guerra, Dias foi 

preso na cidade de Baden-Baden, na Alemanha, junto com outros brasileiros residentes na 

Europa, dentre os quais estava Guimarães Rosa, à época exercendo um cargo diplomático 

(Dimitrov, 2013) 3 o que exemplifica, em alguma medida, a circunscrição populacional tanto 
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quanto a amplidão geográfica, do mundo artístico ocidental e vanguardista na primeira metade 

do século XX. Após sua libertação, o pintor retornou à França, onde recolheu um exemplar do 

poema de Éluard, que carregou de trem até a Espanha e da Espanha até Portugal, local a partir 

do qual a poesia foi enviada à Inglaterra até as mãos de Roland Penrose, poeta surrealista inglês 

e professor de camuflagem do exército britânico em tempos de guerra (Roland&, 2022, s/p). 

Por sua atuação, em 27 de maio de 1998, Dias recebeu a honra de Commandeur de l9Ordre 

National du Mérite (Grando, 2020, p.133).  

No entanto, o surpreendente do caso L9Honneur des poètes é justamente a dimensão 

institucionalizada da publicação. Afinal, como busquei ilustrar acima, a relação entre as 

vanguardas brasileira e francesa era próxima e frequente; e embora o caso de <Liberté= seja 

emblemático pela sua extremidade, é possível citar outros, como a amizade entre Bandeira e 

Éluard, iniciada em um sanatório suíço em 1913 (Cruz, 2015, p.58-68). Ao que tudo indica, na 

maioria dos casos, eram essas relações de proximidade que permitiam a circulação, publicação 

e tradução de poesias da resistência fora da França. Esse não era o caso aqui.  

Na nota de rodapé 21 de <Poésie de la résistance, résistance du poète= (2000), 

Yasmine Getz, com 22 anos de antecedência, me presenteou com o nome da editora e outras 

informações sobre a impressão do livro. Ela escreveu: 

21. Vercors havia entrado em contato com Éluard, a fim de lhe confiar a preparação 
de uma antologia de poemas para publicar clandestinamente. Éluard, assistido por 
Aragon na zona Sul, convidou Loys Masson, Pierre Emmanuel, Seghers e muitos 
outros para participar de L'Honneur des poetes. Péret conhecerá no México apenas 
um folheto publicado no Rio de Janeiro em 1944, "Choix de poème de la Résistance 
française" (com uma introdução de Michel Simon, Atlântica Editora, edição não 

comercial de 200 exemplares, impressão finalizada em 14 de julho 1944) (grifos 

meus) [...] 202  (Getz, 2000, p.363) 
 

Dessas observações, outras questões surgiram. Uma sobre a rota do livro até Péret 

no México; outra, acerca da recepção do livro no Brasil, considerando sua publicação no 

original, francês, e sua tiragem não comercial de apenas 200 exemplares.   

A resposta à primeira pergunta foi, ao mesmo tempo, a mais fácil de perseguir e a 

mais difícil de confirmar 4 visto que isto demandaria acesso ao arquivo pessoal de Péret e a 

existência, nele, de alguma referência à chegada do livro. Como mencionado anteriormente, 

Péret, como outros artistas do surrealismo, relacionava-se intensa e profundamente com o Brasil 

 
202 [L.T]: <21 Vercors avait pris contact avec Eluard, en vue de lui confier la préparation d'une 
anthologie de poèmes à publier clandestinement. Éluard, secondé par Aragon pour la zone Sud, a 
demandé à Loys Masson, à Pierre Emmanuel, à Seghers et à bien d'autres de participer à L'Honneur des 
poètes. Péret ne connaîtra à Mexico qu'une plaquette publiée à Rio de Janeiro en 1944, "Choix de poèmes 
de la Résistance française" (avec une introduction de Michel Simon, Atlantica Editora, tirage hors 
commerce à 200 exemplaires, achevé d' imprimer du 14 juillet 1944) [...].=  
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(Riaudel, 2022). E, nesse sentido, o uso da edição brasileira de L9Honneur des Poètes parece 

confirmar, para Michel Riaudel, especialista em literatura brasileira do século XX e professor 

da Universidade de Poitiers, a manutenção dos laços do poeta com o Brasil 43 algo 

extremamente plausível considerando se tratar de uma edição não comercial. Riaudel aventa a 

hipótese de que o livro tenha sido enviado pelo ex-concunhado e companheiro de lutas, Pedrosa.  

Quanto à segunda questão, meu primeiro estranhamento foi a não tradução dos 

poemas da antologia para o português e os limites de difusão por isso acarretados. 

Estranhamento evidentemente anacrônico, algo que a lembrança da observação de Antônio 

Cândido no primeiro prefácio de A formação da literatura brasileira, publicado em 1975, 

evidenciou. No texto, o autor indica que os versos em castelhano, italiano e francês seriam 

apresentados sem tradução, postos serem <acessíveis ao leitor médio= (Candido, 2000, p.10). 

Ainda que tenha sido feita 40 anos depois, a afirmação não apenas explicita a mudança do 

público leitor no país de meados do século XX para os dias de hoje203, como também indica a 

persistência do prestígio da cultura francesa no Brasil.  

Todavia, considerando a hipótese de que a publicação da coletânea aqui poderia 

indicar a tentativa de difundir um sentimento revolucionário de caráter internacionalista, não 

deixa de ser importante fazer algumas considerações sobre o seu potencial público leitor, por 

apesar de se tratar de uma tiragem pequena. Como comenta Natália Gil, desde o século XIX, 

havia, entre as elites dirigentes, uma preocupação com a alfabetização da população brasileira. 

À época, isso se inscrevia em debates sobre o grau de civilização nacional, e o objetivo era 

aproximar o Brasil de um status tipicamente associado aos países europeus (Gil, 2022). No 

entanto, práticas institucionalizadas e minimamente eficazes voltadas tanto para a alfabetização 

quanto para a formação de um público leitor só foram efetivadas a partir da década de 1930, 

com o governo Vargas (Gil, 2022). Então, a crescente urbanização e industrialização geraram 

uma demanda por um novo tipo de mão de obra, e levaram ao estabelecimento, por parte da 

administração pública, de um conjunto de práticas de organização e difusão do processo 

educativo (Cordeiro, 2018). <O [principal] objetivo não era, portanto, privilegiar a formação de 

leitores, mas possibilitar a aquisição de: 8[...] alguns signos linguísticos, o essencial para 

sobreviver em situação específica de certos locais de trabalho9= (Cordeiro, 2018, p.1482).  

 
203Em artigo sobre a inserção do livro no Brasil, Rosa comenta sobre o mercado livreiro do século XIX, 
no Rio de Janeiro, que <O setor livreiro se voltava para atender uma elite de consumidores 3 os filhos 
de famílias abastadas 3, ávida por literatura francesa, enquanto o número de analfabetos no país chegava 
a 84% (PAIXÃO, 1995)=. Apesar de ser um dado anterior ao contexto aqui apresentado, ele indica uma 
tendência e tradição mercadológica. (Rosa, 2009, p.85) 
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No censo de 1940 (apud Gil, 2022), no qual foi possível mensurar os primeiros 

efeitos dessas políticas públicas, se identificou que 78,87% da população acima de seis anos, 

no distrito federal, e 81,67% das pessoas do município de São Paulo eram alfabetizadas. No 

país, e para a mesma faixa etária, o percentual de alfabetização era de 38,8%, número 

significativamente maior do que os 28,8% identificados no censo de 1920. No entanto, esse 

crescimento estava concentrado nas duas principais cidades do país. A cada novo censo, <o 

índice [de analfabetismo] se apresentava mais baixo que o anterior, ao mesmo tempo que se 

ampliava significativamente a diferença entre os percentuais das unidades federadas= (Gil, 

2022, p.5). Outras clivagens de acesso à alfabetização são importantes para delimitar um 

público leitor possível, e precisam ser indicadas. Ainda que houvesse uma tendência à 

equalização das taxas de alfabetização de homens e mulheres, em 1940, a diferença entre os 

dois grupos ainda era significativa. No Rio de Janeiro, 83,19% dos homens e apenas 74,61% 

das mulheres eram alfabetizados; em São Paulo a diferença era parecida, 86,97% dos homens 

e 76,52% das mulheres. Mas a divisão mais gritante era a racial: no Rio, enquanto 87,84% dos 

brancos eram alfabetizados, somente 53,64% dos autodeclarados pretos o eram também. A 

figura que se desenha é de um público leitor masculino, branco e residente em uma das duas 

maiores cidades do país.  

Apesar disso, é importante observar a tendência à popularização dos impressos. 

Analisando a publicação dos cordéis em Pernambuco, no período de 1900 a 1959, Ana Maria 

de Oliveira Galvão (2000) aponta, a partir de um estudo sobre a materialidade dos folhetos e 

dos seus locais de comercialização, um aumento no volume de publicação e uma transformação 

do público-alvo. Por um lado, a racionalização da edição e a simplificação do design baratearam 

o custo de produção; por outro, esses mesmos aspectos, associados à transferência do local de 

venda, principalmente para os mercados populares, indicam que esse tipo de produto deixou de 

ter como enfoque, a partir da década de 1930, o público erudito, passando a almejar faixas mais 

populares.  

Esses resultados revelam que, pouco a pouco, principalmente a partir de meados dos 
anos 30, os folhetos se tornam um impresso de <larga circulação=, mais adequados a 
um público pouco exigente e sofisticado, formado, supõe-se, em sua maioria, por 
pessoas analfabetas ou com um grau restrito de escolarização, pertencentes às 
camadas mais populares da população e pouco habituados ao universo letrado. A esse 
conjunto de dados que revela um progressivo empobrecimento do impresso do ponto 
de vista da editoração, as outras análises realizadas parecem indicar, também que, 
progressivamente, o público leitor de folhetos visado pelo autor e/ou editor se 
<populariza=, dando pouca importância a qualidades que caracterizam a produção de 
impressos na literatura considerada erudita. [...] Outros indícios também indicam que, 
aos poucos, os impressos vão-se tornando, através da introdução de vários 
dispositivos, mais fáceis de serem lidos e manipulados por um público pouco 
habituado a outros objetos de leitura, que prefere ler os folhetos em voz alta e, em 
muitos casos, memorizá-los (Galvão, 2000, p.15)  
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Destaco o fato de que o maior acesso à alfabetização, apesar das inúmeras 

disparidades na difusão desta instrução, possibilitou o aumento da circulação dos textos escritos 

mesmo entre a população não alfabetizada. Afinal, era possível declamar e memorizar os textos. 

Este caso, no entanto, jamais poderia ser o da coletânea aqui analisada: ela foi impressa em 

francês e, portanto, estava restrita à elite brasileira.  

Nesse sentido, cabe observar que a francofilia da alta sociedade nacional não era 

resultado apenas de uma admiração passiva, como também de uma política cultural ativa por 

parte da França 4 a qual trazia, dentre outras coisas, missões artísticas e intelectuais para o 

país americano. Curiosamente ou não, o projeto de influência cultural do povo gaulês não variou 

significativamente ao longo do tempo, mesmo com trocas de governo drásticas, como de Blum 

a Pétain, e de Pétain a De Gaulle (Suppo, 1995, p.81-83).  

Em sua tese sobre a missão militar francesa no Brasil na primeira metade do século 

XX, Adriana Bellintani (2009) reconstitui, de forma ampla, o quadro de ações culturais da 

França em toda a América Latina. De acordo com a autora, desde a derrota na guerra franco-

prussiana, uma atmosfera nacionalista se fortaleceu em solo francês, estimulando tanto uma 

corrida armamentista, quanto uma política sistemática e institucionalizada de difusão da sua 

cultura para países periféricos. O objetivo político era, ao consolidar a aderência a códigos 

afetivos, valores, imagens e hábitos franceses, conquistar não apenas uma posição de liderança 

internacional, como também a ampliação dos seus mercados consumidores. Projetos deste 

escopo, aliás, ao mesmo tempo em que demandam uma atuação longeva para se consolidar, 

também possuem impactos de longa duração:  

[...] os efeitos da expansão [cultural] são sentidos por longa data, porque, mesmo após 
a retirada dos agentes e investimentos financeiros franceses dos países submetidos a 
essa política cultural, os conteúdos apreendidos ainda permanecem ativos por longo 
tempo, passando de geração a geração (Bellintani, 2009, p.148-149) 
 

Sinteticamente, buscava-se difundir a língua e a cultura francesa, especialmente 

entre as elites locais, através da fundação de liceus e escolas de idioma, como a Aliança 

Francesa; do estabelecimento de parcerias universitárias, como a feita com a Universidade de 

São Paulo; da realização de exposições e palestras; da importação de livros; do intercâmbio de 

professores e alunos; e outras iniciativas afins. Aqui, considerando a origem das minhas 

preocupações e questionamentos, é importante destacar a tradição de importação de livros 

europeus, especialmente franceses, pelo menos até a segunda guerra mundial (Nóbrega, 2021, 

p.4). Foi somente com a deflagração do conflito, e o consequente aumento dos custos de 

produção e envio de impressos, assim como a inevitável desestruturação das casas de edição do 
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velho continente, que se abriu espaço para a expansão de editoras brasileiras 4 como foi o caso 

da Zahar, especializada, à época, na impressão de livros científicos, ponto já constatado por 

Hallewell, no célebre O livro no Brasil (sua história) (1985).  

O autor argumenta que, na década de 1940, a tendência das editoras foi o de, cada 

vez mais, publicar traduções de obras européias, ao invés de títulos brasileiros.  

A guerra é evidente, deslocou a atenção do público de sua preocupação com os 
acontecimentos nacionais, que caracterizara os anos 30. As dificuldades de transporte 
marítimo durante a guerra estimularam a José Olympio e as demais editoras a publicar 
versões em português de obras que, em condições normais, teriam sido importadas de 
suas edições originais européias ou norte-americanas (Hallewell, 1985, p,374) 

 

Todavia, os hábitos não se transformam do dia para a noite e como demonstra a 

imensa quantidade de títulos em francês nas <Listas de recebidos= dos jornais ou nos anúncios 

de venda de bibliotecas, ambos comuns nos cadernos de artes e literatura, ao menos na década 

de 1940, o livro francês ou em francês ainda não havia saído do seu lugar de destaque na cena, 

por mais que a conflagração mundial tenha representado uma oportunidade comercial para os 

editores brasileiros. 

Dentro dessa grade de políticas culturais francesas, a anuência dos governos e elites 

dirigentes locais, caracterizando uma pseudo-cooperação internacional, era fundamental, tanto 

para ocultar a dimensão imperialista do projeto, quanto para reduzir o rechaço potencialmente 

produzidos por essas práticas, justamente, entre o público que se desejava conquistar. Para 

Bellintani, outros aspectos podem ser considerados relevantes para reduzir a resistência à 

presença francesa. Por exemplo, a alegada proximidade entre a França e os demais países 

latinos; assim como o suposto caráter universal e moderno dos valores e ideais vinculados a seu 

projeto expansionista.  

A amizade entre França e Brasil justifica-se, no discurso francês, pela <comunhão do 
pensamento que se afirmou pelo mesmo respeito pela justiça e pelo mesmo amor à 
liberdade=. Um dos argumentos que sustentam essa aproximação entre os povos 
francês e latino-americano, centra-se nos ideais da Revolução Francesa: liberdade, 
igualdade e fraternidade.  
A França é uma das fontes geradoras das idéias iluministas e propagadoras de novos 
princípios políticos, o que lhe assegura preponderância como difusora da cultura e da 
civilização. Trata-se de um modelo universal a ser seguido e copiado [...] (Bellintani, 
2009, p.158)  

 

Na mesma linha, <O francês passa a ser considerado a língua da civilização 

universal e a França de então a mãe intelectual das nações latino-americanas= (Bellintani, 

2009, p.162).  Particularmente no caso brasileiro, a Igreja católica desempenhou um papel 

importante na difusão dos valores e da língua de França. Dentre outros motivos, pela larga rede 

de escolas vinculadas às congregações de matriz francesa.  
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Na década de 1930, todavia, mediante o fortalecimento da propaganda norte-

americana e germânica, uma certa aspiração à francesidade se enfraquece no Brasil, assim como 

se esfriam os laços diplomáticos entre os dois países. Como reação, o governo francês, liderado 

por Léon Blum, político de origem socialista e líder da Frente Popular, tanto fortaleceram as 

políticas culturais e os esforços de propaganda, quanto aumentaram os incentivos financeiros a 

essas iniciativas (bellintani, 2009, p.169). Com a deflagração da segunda guerra mundial e 

especialmente com a ocupação de Paris, todavia, uma grande decepção com a aparente falência 

do modelo francês surgiu4 <a lembrança da França ideologicamente posicionada a favor da 

liberdade, da fraternidade e da igualdade= gradualmente dá lugar à presença de um <modelo 

político conservador, autoritário e ditatorial= materializado na imagem de Pétain (Bellintani, 

2009, p.193).  Como consequência, cada vez mais, se abriu espaço para a presença e influência 

estadunidense. Até porque o projeto francês era muito mais circunscrito do que o norte 

americano: <As trocas e intercâmbios culturais se passam entre as elites intelectuais francesa e 

brasileira, havendo essa última, aos poucos, se apercebido do declínio do modelo francês= 

(Bellintani, 2009, p.191).  

Portanto, a publicação em francês não era uma restrição para o público leitor 

tradicionalmente almejado pela política cultural francesa: homens e mulheres brancos das elites 

locais e residentes em grandes núcleos urbanos. E, ao que tudo indica, o livro foi divulgado 

com algum louvor. Senão de apreço à poesia, certamente um elogio ao esforço resistente e à 

imagem da França como a mais civilizada entre as nações. Em O Cruzeiro de 5 de agosto de 

1944: <[Nos poemas desta coletânea] [...] revela-se tôda a fôrça orgulhosa do espírito francês 

que a opressão mais brutal não conseguiu reduzir ao silêncio=, e, pouco depois, <E9 a primeira 

vez, que, a grande maioria dêsses poemas, que terão lugar esplêndido na literatura francesa, 

tornam-se acessíveis ao público brasileiro e americano [...]= (L9Honneur&, 1944, p.25). Outro 

exemplo, agora do Jornal do Brasil de 30 de julho de 1944:  

[...] oportuna parece-nos toda e qualquer publicação que divulgue o trabalho notável 
desenvolvido, durante a ocupação alemã, pelos inúmeros patriotas franceses que, 
desinteressados da vida, visavam, tão somente, o resguardo dos incalculáveis tesouros 
representados pela integridade moral do povo gaulês [...] A presente obra nada mais é 
do que uma antologia de patriotismo dos poetas franceses. Cada um dos versos que 
lemos, cada uma das estrofes que nos encantaram, refletem bem aquele indomável 
espírito que caracteriza, verdadeiramente, a França Imortal (Diversas&, 1938, p.6).  
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O barco e o seu capitão 

 

Até agora falei exclusivamente do impacto de uma única obra publicada pela 

Atlântica, mas a fim de testar minha hipótese também foi necessário analisar o seu perfil 

editorial.  

ï Do francês para o português: de André Chéradame, Dias decisivos 4 A defesa 

da América (1941); de Bernanos, Diário de um pároco de aldeia (1942); do Conde 

Sforza, Os italianos como realmente são (1943); de Jiri Reizsman, Inconquistavel 

thecoslovaquia (1943); De Philippe Barrès, Charles De Gaulle (1943); de Jean 

Gérard Fleury, Peregrinações sul americanas (1994); de François Olivier-Martin, 

São Luiz (1945); de Victor Chapot, Felipe da Macedônia (1945); de Boris Mirkine-

Guetzévitch, Danton (1945); de Léon P. Homo, Sila (1945); De Pavel Milyukov, 

Catarina II (1945); de Georges Bourgin, Cavour (1945); de Joseph Calmette, Luiz 

XI (1945); de Jean Remy Palanque, Constantino  (1945); de A Renaudet, Lorenzo, 

o Magnífico (1945); de Frida Stadler, Alguém está a minha espera (193);  

ï Em francês: de Antoine Bon, Introduction Generale A L'Histoire De L'Art 

(1941), La Grèce ne meurt pas (1944) e L9Art et L9Homme (1947); de Georges 

Bernanos, então aqui asilado, Monsieur Ouine (1941), Lettre aux anglais (1942) e 

Le Chemin des Croix-des-Âmes, lançado em quatro volumes (1943-45); de André 

Gros, Barbares ou humaines (essai sur la paix future) (1942); de Charles Brante, 

Naissance de la Paix 3 une satire des temps moderne (1942); de Jean Gérard Fleury, 

La ligne de Mermoz, Guillaumet, Saint Exupéry (1942); de Fabrice Polderman, La 

bataille de Flandre (1943) e Leopold III et le destin de bélgique (1943); de Vallerie 

Vally, Exils poemes sans pate-ni-feu-ni lieue (1943); de Jacques Lambert e L. A. 

Costa-Pinto: Problèmes démographiques contemporains. Tome I: Les Fails (1944); 

de André Ombredane, Études de psychologie médicale (1944); de Georges Raeders, 

La découverte du nouveau monde (1944); de Bertrand Flornoy, Voyages en Haut-

Amazone: trois français chez les indiens réducteurs de têtes (1945); de Jacques 

Maritain, Le docteur angélique (1945), De la philosophie chrétienne (1945) e 

Religion et Culture (1945).  

ï Do português para o francês: o clássico de Manuel Antônio de Almeida, 

Mémoires d9un sergent de milices, com tradução de Paulo Rónai (1944); de 

Machado de Assis, Mémoires d'outre-tombe de Braz Cubas, traduzido por 

Chadebec de Lavalade (1944).  
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ï Originais em português: de Luiz Annibal Falcão, Colloquios transatlânticos e 

outros (1941); de Miguel Ozório de Almeida, Ambiente de guerra na Europa 

(1943); de Georges Raeders, Dom Pedro II e os sábios franceses (1944); de Olga 

Obry, Catarina do Brasil: a índia que descobriu a Europa (1945). 

ï Do inglês para o português: de Alexandre Werth, Os últimos dias de paris 4 

diário de um jornalista (1940); de Walter Lippmann, A política exterior dos 

Estados Unidos (1944);  

 

Em entrevistas e matérias de jornal mais livros são anunciados como lançamentos 

futuros da editora. Entretanto, optei por citar somente aqueles que consegui localizar em listas 

de sebos e bibliotecas, como referencial bibliográfico de trabalhos acadêmicos ou resenhados 

em revistas científicas. Isto porque o seu editor, o franco-suíço Charles Ofaire, parecia ter a 

tendência de não concretizar todos os seus planos, mesmo os anunciados publicamente. Na 

edição de domingo do Diário Carioca de 4 de outubro de 1942, por exemplo, ele afirma em 

comentário para a coluna <Homens, livros e ideias=, que promoveria  

[...] um movimento editorial que será grato, sem dúvida, a todos os brasileiros: trata-
se da versão para o francês, dos livros de escritores brasileiros, vivos e do passado. Já 
se acham programados nessa serie obras de Machado de Assis, Aloisio Azevedo, Raul 
Pompéia, Graciliano Ramos, José Lins do Rego, Raquel de Queirós e muitos outros 
(A América&, 1942, p.17) 

 

No entanto, não apenas encontrei somente um registro desses livros, como pelas 

suas trocas de cartas com Graciliano Ramos, sabe-se que, pelo menos neste caso, a negociação 

pelos direitos de tradução de Angústia, São Bernardo e Vidas Secas não foi adiante (Braz da 

Silva, 2018, p.31).  

Ainda assim, com estes poucos exemplares, já se vislumbra uma tendência. Tratam-

se, em sua maioria, de obras preocupadas ou com grandes personalidades européias, ou com o 

contexto político e social do velho continente, e atravessadas por debates sobre a moral e os 

valores. Os quais, arrisco, considerando as políticas culturais francesas, estavam associados a 

uma certa percepção de <francesidade= 4 os ideais de liberdade, igualdade e fraternidade 4, 

assim como ao catolicismo 4 ao menos os livros de Maritain, Bernanos e Stadler tratam 

diretamente do tema. Em resenha para a Annales do livro de Antoine Bon de 1947, por exemplo, 

Braudel apresenta a Atlântica como aquela <[...] que tanto fez, durante os anos sombrios que 
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acabam de passar, pela difusão do pensamento francês no Brasil [...]= (Braudel, 1947, p.247-

248)204.  

Tal imagem, aliás, já estava presente deste lado do Atlântico e continuou a vigorar 

mesmo nos anos imediatamente posteriores à guerra. Falou-se na difusão, pela ação da Atlântica 

Editora, da verdadeira <França Imortal=, como aparece na citação acima, do Jornal do Brasil; 

uma França cheia de indivíduos íntegros e corajosos, como os realizadores de L9Honneur des 

Poètes, cujos versos representavam <[...] risco de vida tanto para os autores como para os 

leitores que os passam de mão em mão [na França]= (Diversas&, 1938, p.6), nas palavras do 

Diário de Notícias de 14 de Julho de 1944; atitude correspondente à identificação da França 

como <A pátria espiritual de todos os pensadores do mundo= (L9Honneur&,1944, p.46), como 

se anunciou no sumário de um dos livros da Atlântica na Revista da Semana de 29 de junho de 

1944. Ou, nas palavras autorizados por Ofaire, em perfil seu para a revista Rio de abril de 1945: 

Consciente então de que a cultura francesa devia ser mantida a todo preço sôbre o 
continente americano e que os contactos entre o pensamento brasileiro e o pensamento 
francês deviam continuar, M. Ofaire decidiu fazer edições mesmo no Brasil, 
organizando um centro de cultura francesa. Sem hesitar um só instante entre o odioso 
regime de Vichy e a verdadeira França, representada neste continente pela pena como 
arma principal, M. Ofaire começou suas atividades editoriais [...] desta linha de 
conduta corajosa e firme a Atlântica Editora jamais se afastou e a maior parte de suas 
publicações, lançadas no Brasil e distribuídas em todo continente americano, foram 
obras de propaganda em favor da causa francesa e dos aliados. Essa jovem casa editora 
nascida da guerra, ràpidamente se transformou num verdadeiro centro dos amigos da 
França livre [...] (França-Brasil&, 1946, p.236) 

 

 Portanto, a preocupação do editor, responsável pela orientação editoral da 

Atlântica, ao menos do ponto de vista retórico, era a garantia da difusão, no Brasil e em todo 

continente americano, do pensamento, da cultura e dos valores franceses, ameaçados pela 

ocupação nazista e pelo governo de Vichy 4 e eu acrescentaria, tendo em vista a atmosfera da 

política cultural francesa anteriormente comentada, igualmente ameaçada pelo 

panamericanismo estadunidense. Segundo ele, em 1942, sua empresa já exportava <para o 

Canadá, os Estados Unidos, a Argentina e a Inglaterra= (A América&, 1942, p.17) 4 

informação, aliás, não confirmada. Esse projeto condiz com o esforço de atualizar e disputar 

símbolos e tradições nacionais, movimento ao qual aderiram os poetas da resistência na França 

(Getz, 2000), conforme trabalhado no capítulo anterior.  

Mas, se essa faceta parece próxima das políticas culturais dos governos franceses 

para a América Latina nas primeiras décadas do século XX, a tentativa de traduzir autores 

 
204 [L.T]: <L'Atlantica Editora, qui a tant fait au cours des sombres années qui viennent de passer pour 
la diffusion de la pensée française au Brésil, publie, d 'Antoine Bon, un recueil de vivantes conférences 
sur L'Art et l'Homme=.   
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brasileiros para o francês lembra o <Sentimento do Mundo= no primeiro sentido de seu genitivo: 

escutar, compreender, saudar e encontrar, voluntária e eticamente, unidos pela língua liberdade, 

os demais camaradas do mundo. Não parece gratuito que a logomarca da Atlântica, nome, 

também, pouco inocente, fosse uma caravela em curso.  

Mas quem era o capitão da caravela da Atlântica, Charles Ofaire, cuja trajetória 

talvez pudesse elucidar um pouco da ambiguidade afetiva aqui constatada (imperialismo ou 

internacionalismo revolucionário)? Pergunta difícil, embora não se trate de buscar quem ele 

era, seu jeito de se vestir, seu sotaque, quais livros gostava ler, o ritmo do seu caminhar, o timbre 

de sua voz, sua comida preferida, suas ambições ou histórias de infância; mas, os caminhos e 

atos escolhidos e manifestos, particularmente os que foram considerados valiosos o suficiente 

para serem registrados por outras pessoas, e cujos resíduos, por acaso, foram preservados e 

encontrados. Ademais, parece plausível articular estes movimentos com algumas das redes de 

relação circundantes, a fim de compreender, na medida do possível, como Ofaire se situava 

nessas conexões entre França e Brasil.  

Como não conheço a localização e sequer tenho notícia da sobrevivência tanto de 

arquivos pessoais de Ofaire, quanto da Atlântica Editora, recorri a matérias de jornal para 

acompanhar a sua vida pública. A primeira menção ao franco-suíço, cuja data de nascimento e 

cidade natal também desconheço, é de 27 de março de 1937. Uma nota curta do Jornal do 

Commercio anuncia a chegada, sem data marcada para retorno, do <delegado do Comitê da 

Encyclopédia Francesa= (Viajantes&, 1937, p.5), Charles Ofaire, empregado pela casa de 

edição Desclée de Brouwer & Co. A Brouwer foi fundada na Bélgica, onde continuou com uma 

filial mesmo após sua transferência para Paris, na década de 1930. Na capital francesa, a editora 

engajou-se profundamente com o Renouveau intellectuel catholique, movimento protagonizado 

por nomes como Charles Péguy e Jacques Maritain 4 posteriormente publicado no Brasil pela 

Atlântica (Desclée de&, s/d, s/p).  

O movimento de renovação católica francês, cujo apogeu data da primeira metade 

do século XX, começou a se formar nas últimas três décadas do século anterior, mediante a 

instauração da terceira república. De forma geral, apesar da sua heterogeneidade, ele criticava 

os valores modernos apregoados desde a revolução de 1789 e que teriam se consolidado com a 

separação entre Igreja e Estado, em 1905. Neste cenário, os chamados intelectuais católicos 

apresentavam-se como arautos de uma contra-sociedade   

[...] o catolicismo se acomoda em um estatuto de contra-sociedade, fundado nas 
lembranças e valores do passado, a nostalgia de uma França sonhada, filha 
primogênita da Igreja, bem diferente da França moderna que se constitui à sombra dos 
Pais Fundadores, imbuídos de laicidade, de cientificismo, ou dos valores 
individualistas do protestantismo liberal. [...] a renascença católica, sensível em meio 
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às elites no início do século XX, arrasta-se, de início, sub-repticiamente, em reação 
ao ideal político, social, científico e cultural da IIIª República [...] (Julliard, 1995, 
p.6)205 
 

Nota-se, assim, uma possível motivação simbólica, afetiva e identitária para a 

adesão, no período, à Renovação ou Renascença católica. De acordo com Hervé Serry, ela era 

resultado de um desejo de autoafirmação social, em um contexto no qual, pela difusão de 

dispositivos pedagógicos e burocráticos associados ao ideal republicano, houve uma 

transformação na organização da sociedade e uma ampliação das possibilidades de ascensão 

social. Concomitante e consequentemente, os grupos anteriormente dominantes perderam 

espaço, assim como seu sistema de valores se enfraqueceu.  

A identificação dos agentes, eles mesmos, com as referências (míticas) da França pré-
revolucionária, cristã, organizada segundo <hierarquias naturais= e extinta sob os 
golpes de um poder negador dos valores eternos, permite a leitura do destino da 
instituição eclesiástica 4 e a necessidade de combater a seu serviço 4, e a releitura 
das trajetórias individuais. Pela sua politização, a assimilação da trajetória individual 
e familiar ao destino da Igreja e das linhagens reais ou aristocráticas insere a <anomia= 
contemporânea em um sistema explicativo histórico e dá sentido e razão aos percursos 
individuais. Esta construção simbólica coloca o indivíduo em uma comunidade, aqui 
de ordem religiosa (e por extensão, política), a qual aparta da sociedade <real= 
rejeitada (melhor dizendo, abominada) e traz respostas aos medos existenciais, que 
são tanto sociais quanto metafísicos. (Serry, 2004, p.101)206  
 

Como se pode notar na passagem, havia, à época, uma disputa por aquilo que seria 

essencialmente francês, o que movimento convergente com a existência de uma onda 

nacionalista gaulesa. O embate aqui, como diversos outra da primeira metade do século XX, 

parece ser um entre os valores republicanos e modernos, oriundos das revoluções, e a França 

eterna, grandiosa e católica; e, por consequência, uma disputa por quais modelos de organização 

social e quais projetos de futuro se desejavam para o país. 

 
205 [L.T]: <[...] le catholicisme s9installe dans un statut de contre-société, fondée sur les souvenirs et les 
valeurs du passé, la nostalgie d9une France rêvée, fille aînée de l9Eglise, bien différente de la France 
moderne qui s9édifie à l'ombre des Pères Fondateurs, imbus de laïcité, de scientisme, ou des valeurs 
individualistes du protestantisme libéral. [...] la renaissance catholique, sensible dans les élites au début 
du XX siècle, chemine d9abord souterrainement en réaction à l9idéal politique, social, scientifique et 
culturel de la III République [...]=  
206 [L.T]: <L9identification des acteurs eux-mêmes aux références (mythiques) de la France pré-
révolutionnaire, chrétienne, organisée selon des « hiérarchies naturelles » et disparue sous les coups 
d9un pouvoir négateur des valeurs éternelles, permet la lecture du destin de l9institution ecclésiale 3 et 
la nécessité du combat à son service 3, et la relecture des trajectoires individuelles. Par sa politisation, 
l9assimilation de la trajectoire individuelle et familiale au destin de l9Église et des lignées royales ou 
aristocratiques insère l9« anomie » contemporaine dans un système explicatif historique et donne sens 
et raison aux parcours individuels. Cette construction symbolique place l9individu dans une 
communauté, ici d9ordre religieux (et par extension politique), qui sépare de la société « réelle » rejetée 
(voire abominée) et apporte des réponses aux craintes existentielles, qui sont autant sociales que 
métaphysique=  
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Além da controvérsia sobre a essência francesa, outro elemento da atuação deste 

grupo de escritores e pensadores católicos merece destaque: a sensação de, desde a separação 

entre religião e política, serem estrangeiros em sua própria pátria (Julliard, 1995, p.6). Isso se 

estimulou, especialmente após o Affaire Dreyfus, uma reivindicação do uso do adjetivo católico 

associado ao título de intelectual. O catolicismo, portanto, deixava de ser uma condição quase 

natural dos indivíduos pertencentes à comunidade francesa, algo que se aceitava passivamente, 

para se tornar fruto de um engajamento pessoal ativo.  

A cristandade foi por muito tempo o sistema de organização das relações entre o 
espiritual e o temporal no qual a adesão ao cristianismo era a norma, o agnosticismo 
o resultado de uma escolha pessoal. Inversamente, a laicidade é um sistema de 
separação entre o temporal e o espiritual no qual o agnosticismo se torna a norma e a 
fé uma escolha pessoal (Julliard, 1995, p.10)207  

 

Especialmente no campo da arte e da escrita, a reivindicação de um pertencimento 

à cristandade parece ter sido uma escolha extremamente difícil, pois renovava a posição de 

entre os escritores católicos 4 não apenas entre a presença e ausência de um sentimento de 

pertencimento nacional, como também entre a condição de artista e de apóstolo, de criador e 

reprodutor. Por um lado, eles eram vigiados e censurados pela Igreja; por outro, também sofriam 

críticas dos artistas, que defendiam a autonomia moral de suas obras (Serry, 2004, p.101-102). 

Esse conflito, guardada suas devidas diferenças, me parece, em essência, muito próximo 

daquele que enfrentaram os poetas surrealistas engajados na resistência e produtores da 

chamada poesia de circunstância: artistas ou militantes? 

 Dentre os nomes vinculados à Renovação Católica e posteriormente publicados 

pela Atlântica, destacam-se Jacques Maritain e Georges Bernanos. Além de serem intelectuais 

católicos, ambos também foram membros da Action Française (AF), grupo conservador e 

reacionário organizado em torno das ideias de Charles Maurras. Este crítico de arte criou uma 

teoria político-filosófica na qual se censurava a sociedade moderna, de caráter democrático, 

instaurada com a república, e baseada nos ideais da Revolução Francesa. Ele defendia uma 

sociedade civil pacífica, sem conflitos e unida em prol de um senso comunitário nacionalista. 

Para isso, era necessário retomar uma ordem social hierárquica, erigida a partir de uma <divisão 

natural= tanto do trabalho quanto das funções sociais. Ademais, a organização administrativa 

cotidiana deveria ser descentralizada, como no exemplo da experiência medieval (idealizada). 

Assim, uma monarquia hereditária, aliada a aristocracias locais, garantiria o estabelecimento de 

 
207 [L.T]: <La chrétienté fut longtemps ce système d'organisation des rapports entre le spirituel et le 
temporel où l'adhésion au christianisme était la norme, l'agnosticisme le résultat d'un choix personnel. 
A l'inverse, la laïcité est ce système de séparation entre le temporel et le spirituel où l'agnosticisme 
devient la norme et la foi un choix personnel.=  
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uma autoridade reconhecida, orientada em prol do interesse nacional e não dos benefícios de 

grupos sectários; consequentemente, seria capaz de estabilizar a sociedade, evitando 

competições pelo poder e pela ascensão social (Tannenbaum, 1961, p.3-4, 8). Então, a Igreja 

Católica fornecia um exemplo de formação de uma consciência disciplinada e obediente. A 

defesa do valor da religião dava-se antes por seu papel de formação moral e por sua participação 

em uma identidade cultural verdadeiramente francesa, do que por uma efetiva crença em 

poderes ou valores sobrenaturais (Tannenbaum, 1961, p.15). Com o estabelecimento do 

governo de Vichy, a AF acreditou encontrar proximidades entre seus objetivos e os princípios 

de Pétain, e apoiou a nova administração nacional (Tannenbaum, 1961), perdendo vários de 

seus membros iniciais. 

Jacques Maritain, com três livros publicados pela Atlântica, foi um dos nomes mais 

recorrentes no catálogo da editora. Filósofo tomista, se converteu, junto com sua esposa Raïssa, 

de origem judaica, ao catolicismo em 1910. Ele se aproximou da Action Française por 

intermédio de seu mestre espiritual, o padre Clérissac, e de seu amigo, Henri Massis (Bénéton, 

1973). A colaboração, estabelecida principalmente através da revista Revue Universelle (RU), 

durou cerca de 8 anos, de 1919 a 1927, quando a Igreja católica condenou publicamente a AF, 

vários dos livros de Maurras e outras publicações da organização, consideradas subversivas e 

proibidas aos fiéis (Bénéton, 1973). Mesmo após se distanciar do grupo de Maurras, a imagem 

pública de Maritain permaneceu associada a ele e às práticas da extrema-direita (Bénéton, 

1973).  

Todavia, de acordo com Philippe Bénéton (1973), a RU possuía características 

especiais, permitindo o alinhamento entre a sua filosofia e o pensamento de Maurras 4 os 

quais, na realidade, talvez não fossem tão próximos quanto se acreditava à época. A dizer: 

simultaneamente, defender os princípios conservadores e nacionalistas da AF e a moral cristã; 

ao mesmo tempo em que se garantia uma relativa autonomia para os seus contribuintes. Esses 

elementos eram centrais, pois, ainda segundo o autor, apesar de Maritain ter aderido aos 

princípios gerais da organização 4 o nacionalismo, a crítica à democracia e o rechaço ao estado 

moral vigente 4, a sua autonomia enquanto filósofo continuava sendo um elemento ético 

central para ele (Bénéton, 1973, p.1209-1211). Nesse sentido, a formulação da revista 

viabilizava uma adesão programática que suportava a não equivalência entre as perspectivas 

dos dois intelectuais. Enquanto o líder da AF estava mais preocupado com questões políticas 

stricto sensu, o filósofo tomista se dedicava aos problemas metafísicos da modernidade e da 

existência humana (Bénéton, 1973, p.1209). Maritain, por exemplo, discutia um nacionalismo 

que não excluía uma preocupação com a humanidade em sua universalidade; e sua crítica ao 
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sistema democrático estava baseada nas implicações econômicas (a miséria) e sociais (o 

esquecimento dos ensinamentos de Deus), e não nos aspectos regimentais do modelo (Bénéton, 

1973).  

Assim, quando a Igreja rompeu com a AF, e mobilizou seus fiéis contra a 

organização, Maritain obedeceu, sem que isso representasse nenhuma reconfiguração do seu 

posicionamento teórico e moral. Pois, não apenas, para ele, a obediência à autoridade 

eclesiástica, voz dos desígnios divinos, era o princípio central do exercício da fé e a garantia da 

salvação 4 a Igreja só poderia ser desobedecida por seus fiéis caso aquilo que lhes fosse pedido 

se configurasse como um pecado 4; como também não havia uma sobreposição ou 

identificação plena dos seus valores com as causas e objetivos da AF (Bénéton, 1973, p.1209-

1211). Após 1927, a relação entre Maritain e a Action Française tornou-se extremamente tensa 

e ele chegou a ser chamado, em 1936, por Louis Salleron, de <marxista cristão= (Bénéton, 1973, 

p.1237).  

O caso de Bernanos, talvez o principal autor da Atlântica, não apenas por sua 

notoriedade, como por sua proximidade com Ofaire 4 o autor levou o editor em sua viagem à 

França, para encontrar o General De Gaulle, em 1945 (França-Brasil&, 1946, p.236) 4 é 

distinto. Apesar de ser um escritor católico vinculado ao movimento de renovação religiosa, 

sua atividade era marcada por um forte anticlericalismo. Georges Bernanos tornou-se um 

célebre intelectual, especialmente entre os cristãos, devido ao sucesso de seu romance, Diário 

de um Pároco de Aldeia (1936) 4 indício disso é a sua recepção ao chegar no Brasil em 1938, 

quando foi rapidamente acolhido por círculos católicos locais (Biblioteca Nacional, 2009).  

Como Maritain, Bernanos também foi vinculado à Action Française, mas a sua 

trajetória, geralmente, é lida como uma de gradual engajamento com a luta antifascista e com a 

causa democrática. Exemplo dessa interpretação sobre a trajetória de Bernanos é a análise feita 

por Michelle Ansart-Dourlen, em Le choix de morale en politique (2004); aí, a autora argumenta 

que os posicionamentos de Bernanos <transcendiam às clivagens políticas=208 (2004, p.38), 

como teria ficado explícito na sua denúncia da violência, do barbarismo e da cumplicidade da 

Igreja espanhola com o massacre de republicanos durante a Guerra Civil, enquanto atuava como 

correspondente jornalístico (Biblioteca Nacional, 2009). Sua vinda às Américas, onde termina 

por fixar residência, aliás, teria sido consequência da publicação de Os grandes cemitérios sob 

a lua (1938), texto no qual, na leitura da psicanalista, Bernanos condenou a violência franquista 

a partir de preceitos morais. 

 
208 [L.T]: <[...] transcendaient les clivages politiques [...]=.  
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Logo, embora em um primeiro momento não tenha se oposto a Pétain, ressaltando 

sua coragem de assumir o poder na iminência do conflito, tão logo ficou explícito seu ímpeto 

colaboracionista, Bernanos teria assumido, como os demais resistentes, o dever de denunciar o 

governo e a ocupação, no seu caso, do Brasil via Atlântica Editora. Para ele, a capitulação traria 

vergonha à França, e quebrava a tradição e a cultura do país: o evento era um ataque aos valores 

nacionais e uma renúncia às <8coisas preciosas, amadas por todos, que foram a obra prima dos 

séculos9= (Bernanos apud Ansart-Dourlen, 2004, p.39)209, a dizer, a imagem da França 

enquanto símbolo da Revolução de 1789 e dos seus ideais (Ansart-Dourlen, 2004, p.37-40). 

Esse foi o tema dos livros publicados no período, com edição de Charles Ofaire. Sua análise de 

conjuntura, entretanto, continuou carregada de orientação religiosa. Para Bernanos, os 

problemas representados e apresentados pela derrota tinham conotação moral e espiritual 

(Ansart-Dourlen, 2004, p.37-40), algo evidente até a olhos estrangeiros. Segundo ele, no Brasil, 

onde antes havia admiração pela cultura, história e tradição francesa, agora se podia perceber 

um choque advindo da derrota do país e do posicionamento de suas lideranças (Ansart-Dourlen, 

2004, p.37-40).  

Essa interpretação sobre a trajetória de Bernanos, todavia, não é consensual. Outros 

autores enfatizam a manutenção de crenças e práticas de caráter reacionário, conservador, e até 

fascistas, mesmo nos textos e posicionamentos públicos feitos por ele durante e após a segunda 

guerra. Este caso evidencia a pluralidade ideológica agregada sob a égide de resistente; assim 

como indica a multiplicidade de projetos políticos possíveis e em disputa à época. Projetos em 

atrito, mas cuja relação conflituosa podia ficar em segundo plano devido à partilha, por todos 

os aliados, de um mesmo conjunto de significantes e de técnicas persuasivas 4 a dizer, a 

mobilização afetiva do passado e dos símbolos nacionais franceses. Aliás, me parece que foi 

justamente esse compartilhar, entre distintos projetos políticos, de um mesmo conjunto de 

imagens e palavras, que possibilitou naturalizar a adoção de uma democracia liberal e 

centralizada na figura de De Gaulle após a liberação do território francês. Evidentemente, esse 

era apenas um dos desfechos possíveis para o contexto do pós-guerra, não o único (Gildea, 

2015). Em outras palavras: a utilização de um mesmo repertório discursivo pela maioria da 

resistência, ainda que os significados e objetivos dessas imagens estivessem em disputa, ou 

variassem de grupo a grupo, possibilitou um olhar retrospectivo e teleológico capaz de 

homogeneizar a diversidade política da época e concluir que todo resistente era defensor da 

democracia e da república tal qual foram conceituadas no contexto político do pós-guerra. 

 
209 [L.T]: <8des choses précieuses, aimées de tous, que étaient le chef d9oeuvre des siècles9= 
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Para um historiador como John Hellman (1990), por exemplo, os valores políticos 

de Bernanos 4 herdados, em sua maioria, de Édouard Drumont, emissário do antissemitismo 

francês moderno 4 não variaram drasticamente, mesmo durante sua suposta reação às 

violências fascistas na Europa. Sinteticamente, Bernanos compartilhava da percepção, comum 

à época, de que havia uma degenerescência moral e material na França. Para ele, como para 

Drumont, os ideais de caráter positivo das revoluções francesas de 1789 e 1871, haviam sido 

abocanhados pelo capital e pela burguesia, novas formas de fé, responsáveis por desalojar a 

religião do lugar humano e social que lhe era devido (Hellman, 1990). Na origem desses novos 

valores, e fonte de todas as mazelas sociais francesas, estava um elemento considerado 

estrangeiro: o judaísmo (Hellman, 1990, p.442-447). Assim, Bernanos não era apenas 

anticapitalista e defensor de uma revolução espiritual, mas também nacionalista e antissemita. 

Suas críticas, entretanto, também se voltavam à instituição da Igreja e à burguesia católica 

francesa, por terem se tornado adeptas dessas estruturas, considerando-as mais relevantes do 

que o companheirismo nacional 4 por exemplo, entre o trabalhador francês em condição de 

miséria e o empregador. A solução de Bernanos, como a de muitos outros ativistas católicos do 

período, era a retomada de uma modelo medieval, no qual a religião e os arquétipos do cavaleiro 

honrado substituiriam os valores burgueses de funcionamento social (Hellman, 1990). 

Para Hellman, portanto, o desligamento da AF, em 1932, teria se dado menos por 

divergências ideológicas do que por críticas pragmáticas a respeito da forma de ação da 

organização:  

[...] Bernanos não era mais capaz de tolerar a ineficiência de uma Ação Francesa 
tornada esclerosada, indigesta, burocratizada e incapaz de confrontar a realidade. Ele 
repreendeu Maurras e companhia por [...] sua abstração e intelectualismo [...] [e] 
defendeu que a direita radical francesa deveria apelar menos à inteligência e mais ao 
<coração=, <à imaginação=, <ao poder do sentimento= (Hellman, 1990, p.448)210 

 

Algo semelhante teria ocorrido em suas críticas ao governo de Franco. Ainda de 

acordo com o autor, Os grandes cemitérios sob a lua continham menos críticas aos ideais 

fascistas, e mais uma denúncia sobre a incoerência entre os valores ou os discursos falangistas 

e suas ações.   

Impressionados pela veemência da linguagem antinacionalista de Bernanos, muitos 
tenderam a simplesmente assumir que ele fazia parte da defesa do mundo livre, 

 
210 [L.T]: <The truth of the matter was that Bernanos could no longer tolerate the inefficacy of an Action 
Francaise become sclerotic, stodgy, bureaucratized, and incapable of confronting reality. He reproached 
Maurras and company for substituting words for deeds, for their abstractness and intellectualism. In a 
letter to a wealthy patron of activist right-wing causes, Francois Coty, in 1932, he wrote: "Since 1908 I 
saw Maurras exhaust his incomparable logician's power . . . to prove that he was right, right, right." 
Bernanos argued that the French radical Right should be appealing less to the intelligence than to "the 
heart," "the imagination," "the powers of feeling.= 
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republicano e com instituições democráticas. Mas, na verdade, Bernanos 4 
inabalavelmente cristão, nacionalista e monarquista 4 simplesmente condenou o 
levante militar por ter desnaturado e pervertido seus valores (Hellman, 1990, p.451)211  

 

Retomando a matéria do Jornal do Commercio sobre a chegada de Ofaire, nela 

consta, também, que o franco-suíço tinha, além do compromisso com a editora, <[...] outros 

propósitos de sentido intellectual, tendentes a servir ao intercambio espiritual entre a França e 

o Brasil= (Viajantes&, 1937, p.5). Tal troca espiritual, claramente, não demorou a se realizar. 

Em fevereiro de 1938, noticiava-se, em outra nota curta de pouco destaque, tanto no Jornal do 

Brasil, quanto na Gazeta de Notícias, uma audiência de Ofaire com o Ministro da Educação e 

Saúde, Gustavo Capanema, o então Presidente da Comissão de Literatura Infantil, Manuel 

Bandeira, e outros. Em 24 de fevereiro de 1939, as aparentes consequências desta reunião são 

publicadas: em três diferentes jornais212 pode se ler a transcrição de uma carta do Bureau 

Internacional de Educação213 para Bandeira, na qual se elogiava as políticas públicas feitas no 

Brasil, e se agradecia à intermediação e ao relatório de Ofaire. Aparentemente, o editor não 

apenas manteve suas redes de contato europeias, como conseguiu penetrar nos ciclos decisórios 

e governamentais do Brasil 4 nos quais, aliás, trabalharam mais de um poeta modernista. Tal 

circunstância colocava a questão de até que ponto Ofaire não desempenhou o papel de mediador 

e difusor da política cultural francesa da época? E se essa função não foi facilitada pela sua 

inserção em uma rede de socialização e de pensamento católico? 

Tenho dúvidas se a próxima notícia revela a origem, ou se é um resultado dos 

contatos ministeriais. De qualquer maneira, associado ao catálogo de publicações posteriores 

da Atlântica, o viés de seus principais autores, e o perfil da Brouwer & Co., o texto parece 

confirmar uma articulação política profunda realizada através das redes católicas. Na coluna 

<Vida Catholica= do Jornal de Commercio de 31 de janeiro de 1940, consta  

O secretário geral [da Empresa Catholica de Cinema, Cephas] informou haver sido 
procurado pelo Sr. Charles Ofaire, importador de filmes educativos de fabricas 
catholicas de Paris. O entendimento foi promovido pelo Sr. Dr. Jonathas Serrano, cujo 
nome é uma bandeira e um signal de victoria (Vida&, 1940, p.7). 
 

 
211 [L.T]: <Impressed by the vehemence of Bernanos's anti-Nationalist language many tended to simply 
assume that it was part of the free world's defense of republican and democratic institutions. But, in fact, 
Bernanos 4 unflagging Christian, nationalist, and monarchist 4 simply condemned the military 
uprising for having denatured and perverted his values= 
212 A dizer, no Diário Carioca, na Gazeta de Notícias e no Jornal do Brasil.  
213 Atualmente, um dos órgãos da UNESCO voltados para a educação pública no mundo, o Bureau 
surgiu em 1925, em Genebra, sob a égide do Instituto Jean-Jacques Rousseau e com financiamento da 
Fundação Rockfeller.  
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Jonathas Serrano era uma personagem proeminente na cena da educação brasileira 

desde a década de 1920 4 colecionando cargos como o de subdiretor técnico de instrução da 

Diretoria Geral de Instrução Pública do Distrito Federal, até 1930, de membro da Comissão 

Nacional de Censura Cinematográfica, a partir de 1932, e de integrante do Conselho Nacional 

de Educação, a partir de 1937 (Alegria, 2008, p.65-103). Neste contexto, ocorreu uma série de 

reformas da instrução pública nas esferas locais e provinciais, resultado da inexistência de uma 

entidade a nível federal dedicada exclusivamente à educação 4 até o governo Vargas, ela era 

responsabilidade do Ministério da Justiça (Alegria, 2008, p.73). Tais reformas tornaram-se 

espaço de disputa para o surgimento de distintos e divergentes projetos educacionais, dentre os 

quais se destacavam o escolanovismo e a renovação católica.  

Durante a maior parte da vida, Serrano, uma liderança católica, e parceiro de 

trabalho de Fernando de Azevedo, um dos principais nomes do escolanovismo, conseguiu 

navegar, com alguma serenidade, entre estes dois continentes em atrito. Inclusive, porque se 

apoiava e defendia pilares compartilhados pelos dois grupos, como a necessidade de modernizar 

os métodos, técnicas, suportes e espaços de ensino. Então, especial importância era dada ao uso 

do cinema em sala de aula (Alegria, 2008, p.90-98), e, portanto, a conexão com a CEPHAS e 

com Ofaire, em prol da importação de filmes católicos de Paris, não parece fruto do acaso. 

Ainda assim, apesar de sua capacidade marítima, Serrano, eventualmente, foi obrigado a tomar 

posições, fazer escolhas. Em 1932, ele se recusou a assinar o Manifesto dos Pioneiros da Escola 

Nova e <escreve[u] um livro [Escola Nova: uma palavra serena num debate apaixonado, 

publicado no mesmo ano] para tentar justificar sua posição frente a companheiros 

escolanovistas, católicos e demais educadores= (Alegria, 2008, p.76). Depois disso, a 

correspondência, sempre em tom amigável, entre Serrano e Azevedo se interrompeu por anos 

(Alegria, 2008, p.77) 4 nenhuma escolha ético-política se restringe à esfera pública da vida, 

elas são resultado de um intenso trabalho psíquico e tem consequências afetivas e relacionais.  

Novamente, é curioso identificar as tendências comuns entre quase todos os 

personagens que aparecem neste capítulo. O conflito ético que se apresentou para Jonathas 

Serrano parece muito próximo daquele vivido por Bernanos, Maritain, Péret, Desnos, Aragon: 

a necessidade de sair da deriva entre dois continentes e aportar em terra firme. Todos, 

eventualmente, escolheram um lado do seu conflito, tomaram posição e agiram a partir disso. 

Algo extremamente importante, pois a dimensão ética do posicionamento evidencia a 

inexistência, nessas circunstâncias, de soluções verdadeiras ou corretas, ao menos em sua 

acepção científica. Todas elas se basearam em fatores extra-epistemológico, os valores; 

tratavam, portanto, no máximo, de uma verdade política, no seu sentido aristotélico. 
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Considerando a lista de publicações da Atlântica, acima mencionada, essa parece ter sido, 

também, a atitude do seu editor.  

Entretanto, no seu caso particular, essa tomada de posição não parece ter acarretado 

uma mudança significativa na sua postura e na sua forma de agir. Ainda, nela se constatam 

menos rupturas do que continuidades em relação ao discurso e às atividades empreendidas no 

Brasil desde a sua chegada até a declaração de guerra. Em 1938, por exemplo, organizou a, 

supostamente, primeira exposição de arte moderna francesa no Brasil, cuja importância foi 

descrita nos seguintes termos, na palestra de abertura de Annibal Machado, transcrita no Jornal 

do Commercio de 27 de maio:  

Paris, centro da cultura universal, captadora e distribuidora das correntes vivas que 
influenciam o desenvolvimento do espírito humano, 4 nem a todos é dado alcançal-
a. E não se pode taxar de snobismo a curiosidade pelo que lá se faz e pensa, porque o 
que ali se elabora, seja no domínio social, intellectual ou artistico, traz um sentido que 
ultrapassa fronteiras e fecunda a vida de outros povos, 4 vida sempre à procura de 
maior consciencia humana e alargamento espiritual. 
Mesmo as experiencias de ordem cultural que se fazem originariamente fora de Paris, 
em Paris vão dar afinal para receberem a acção clarificadora do espírito francez, antes 
de serem restituidas ao mundo. [...] Ao longe ou ao perto, a França de qualquer 
maneira influe pelo que ella créa e pelo que absorve, pelo que recebe e pelo que dá. 
Emquanto ella se dirige ao mundo directamente, como mediadora entre o caos e a 
ordem, nós nos dirigimos ao mundo quasi sempre através della. E quando não o 
fazemos, estamos mais proximos de errar do que de acertar (Notas&, 1938, p.7) 
 

Retomo as redes de relação nas quais Ofaire parece ter se inserido. Além de um 

defensor da reforma educacional e de um cristão convicto, Serrano era um intelectual atuante 

no movimento brasileiro de renovação católica, importante grupo de pressão política e principal 

responsável pela aproximação da Igreja com Vargas, o Estado e seus centros decisórios, nas 

décadas de 1930 e 40. Seguindo a linha argumentativa de Leandro Luiz Cordeiro, em sua tese 

Alceu Amoroso Lima e as posturas políticas na Igreja Católica Brasileira (1930-1950) (2008), 

o movimento de renovação católica, inicialmente liderado por Dom Sebastião Leme, foi uma 

tentativa de reação às tensões sociais oriundas da implantação de modelos de produção 

capitalista e de regimes liberais de governo, ao mesmo tempo em que se buscava garantir a 

relevância e a centralidade da Igreja e da fé no país. Esses dilemas, sociais e religiosos, não 

eram exclusividade local e se inscreviam em um quadro de tensões político-culturais em 

expansão pelos continentes europeu e americano 4 a própria AF e a Renascença Católica na 

França são exemplos dessas movimentações (Cordeiro, 2008, p.14-15). Dentre os esforços da 

Renovação, estava a organização de núcleos leigos de pensamento e ação, cujo objetivo era 

assegurar uma expansão dos braços da Igreja entre a população, e, especialmente, em meio à 

elite. Pelo seu catálogo e pela circulação social de Ofaire, o perfil editorial da Atlântica parece 
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ter almejado precisamente este público: uma elite branca, católica, afrancesada, residente em 

grandes núcleos urbanos, conforme constatado anteriormente. 

De forma geral, ainda que o movimento católico tenha sido heterogêneo, é possível 

delimitar algumas de suas características centrais. Ele era nacionalista, buscando identificar o 

catolicismo à tradição e à identidade nacional brasileira, preocupado, portanto, com uma 

suposta degeneração da sociedade; elitista, visto que defendia a formação de uma minoria, 

pertencente às classes dominantes, capacitada para reerguer moralmente o país; 

majoritariamente alinhado aos projetos da direita e da extrema direita, devido ao seu rechaço 

ao materialismo e ateísmo intrínsecos ao programa comunista dominante na época; e integrado 

às discussões internacionais dos demais projetos católicos  (Cordeiro, 2008)4 até a década de 

1930, Maurras era uma leitura habitual dos membros do movimento, e posteriormente, o mesmo 

ocorreu com os textos de Maritain (Cordeiro, 2008, p.71-89). Novamente, me defronto com os 

limites da minha hipótese: como esse projeto editorial, provavelmente inserido em um círculo 

de difusão extremamente conservador, poderia servir a um projeto emancipatório, a um 

<sentimento do mundo=? Correlatamente, o que a adaptabilidade dessas poesias a tal perfil 

editorial poderia indicar sobre a limitação ou ambivalência de sentido dos poemas de 

resistência?  

Essa sensação de ambiguidade é reforçada pela recepção de Jacques Maritain no 

Brasil. Em um único ano, 1945, Ofaire editou três de suas obras: Le docteur angélique, De la 

philosophie chrétienne e Religion et Culture. Ainda segundo Cordeiro (2008, p.71-89), 

especialmente a partir da década de 1940, a obra do filósofo tomista foi um divisor de águas e 

um marcador das fronteiras internas ao movimento da renovação católica, afastando os 

integristas, de perfil mais conservador, dos chamados progressistas, que tinham por principal 

característica a adesão ao pensamento de Maritain. Ao menos no Brasil, aquilo que se destacava 

na obra do tomista era a defesa de <uma alternativa cristã ao mundo=, distinta do capitalismo, 

do comunismo e do fascismo, <na qual o Estado seria guiado por uma 8base existencial9, que 

[ele] chamava de 8quarto Estado9. Nele, existiria 8[...] uma liberdade real e uma real participação 

na gestão econômica e política9= (Cordeiro, 2008, p.72). Este quarto Estado estaria sustentado 

pela autoridade, e não pelo poder, entendido como <a força 8por meio da qual podemos obrigar 

os outros a nos obedecerem9 e a autoridade como sendo 8o direito de dirigir e comandar, de ser 

atendido e obedecido pelos outros9= (Cordeiro, 2008, p. 74). Outro traço marcante da obra de 

Maritain seria o chamado humanismo integral: 

Este novo humanismo, sem medida comum com o humanismo burguês, e tanto mais 
humano quanto menos adora o homem, mas respeita realmente e efetivamente a 
dignidade humana e dá direito às exigências integrais da pessoa, nós o concebemos 
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como que orientado para uma realização social temporal desta atenção evangélica ao 
humano, a qual não deve existir somente na ordem espiritual, mas incarnar-se, e 
também para o ideal de uma comunidade fraterna (Maritain apud Cordeiro, 2008, 
p.75) 

 

Como consequência dessas posturas, ainda que condenassem o comunismo, os 

progressistas argumentavam que ele <devia ser combatido, essencialmente no plano doutrinal 

(filosófico), pois a necessidade de maior justiça social [...] era uma crítica justa= (Cordeiro, 

2008, p.83). Ao mesmo tempo,  

[...] constantemente exaltavam que o mal dos comunistas era pretender promover uma 
transformação sem Deus. Da mesma maneira, o erro de muitos cristãos era não 
perceber que para vencê-los deveriam <ser mais revolucionários do que êles. 
Revolucionários, no bom sentido da transformação da sociedade que os Papas não 
cessam de proclamar inadiável= (Cordeiro, 2008, 83) 

 

A recusa pela condenação dos membros do partido comunista, o reconhecimento 

de uma pauta justa em seu programa político e a defesa pelo combate estritamente doutrinal, 

fez com que os integristas frequentemente condenassem os progressistas, taxando-os de 

marxistas cristãos, como acontecera com Maritain na França. E aqui cabe observar que foi 

Maritain e não Maurras que Ofaire escolheu editar 4 embora, como sugere Cordeiro, talvez 

esses dois partidos estivessem mais próximos um do outro do que pensassem (2008, p.88). 
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A deriva 

 

Ao longo da pesquisa, a dimensão ética da experiência resistente, o esforço, feito 

pelos seus combatentes, de agir refletida e coerentemente com e na defesa dos seus valores, em 

risco sob o governo de Vichy, se destacou. De forma geral, eram defendidos alguns eixos 

centrais dentre as muitas imagens disponíveis na identidade e história francesas: o legado 

iluminista; a herança revolucionária; e a imagem da França como a estrela guia das demais 

civilizações. Embora, elas não tivessem um significado unívoco, estando, pelo contrário, sob 

disputa 4 esse embate, todavia, parece perder importância à distância do território da 

metrópole francesa 4, oriunda da percepção de sua centralidade para a eficiência das ações 

resistentes. Inclusive, ao funcionar como artífice para o engajamento da população francesa e 

da comunidade internacional todos unidos pelo reencontro com a, já citada, <França Imortal=.  

Segundo Yasmine Getz, aliás, é justamente a esta causa que se prestaram os poetas 

da resistência, cujo objetivo seria o de <[...] [fazer] reviver a nação [francesa] depois da derrota 

e da ocupação=, através da produção artística de caráter <nacional, até nacionalista, [concebida 

como] pertencente a uma 8Frente Nacional de escritores franceses contra a barbárie 

germânica9=, e capaz de defender <a literatura francesa e todos os valores que sustentam a glória 

da [sua] civilização [...]= (Seghers apud Getz, 2000, p.350)214. Ou seja, a resistência não se dava 

apenas através de ações políticas em seu sentido mais estrito, como também na ordem 

linguística. À disputa por formas, topoi e símbolos era atribuído o poder de reconstruir o país, 

seja na ou através da poesia, e, consequentemente, da linguagem. Esfera de ação muito próxima 

daquela expressa na curadoria editorial de Charles Ofaire, que buscava, como foi argumentado 

acima, defender os valores da chamada civilização francesa e ajudar a garantir a sua difusão no 

Brasil e nos demais países do continente americano, mesmo durante a guerra.  

Minha interpretação é um tanto distinta da de Getz. Acredito poder ler, nessas 

mesmas poesias de resistência, uma prática de caráter revolucionário, não estritamente 

nacionalista ou circunstancial. Me refiro à busca pela realização da revolução surrealista, 

baseada na difusão de um <sentimento do mundo=, cujo objetivo era reconfigurar os códigos 

afetivos disponíveis à época, promovendo uma revolução interior.  

 
214 [L.T]: <La poésie de la Résistance obéirait donc à l'idée d'une poésie relevant la nation après la défaite 
et l'occupation, une poésie nationale, voire nationaliste, qui appartient à un "Front National des écrivains 
français contre la barbarie germanique," défendant les lettres françaises et les valeurs qui ont fait la 
gloire de notre civilisation= 
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A ideia era alterar voluntariamente as cadeias de palavras e imagens utilizadas para 

dar sentido à vida. A transformação da linguagem disponível para compreender, se relacionar 

e figurar o mundo alteraria, igualmente, o sentir em relação a nós mesmos e à alteridade (aqui, 

incluído não apenas tudo que é humano, como também tudo que é além de humano), e o faria 

de forma duradoura e estável. No entanto, como bem comentou Castoriadis, numa revolução, 

mais elementos permanecem do que se transformam. A ideia de uma revolução total é absurda 

(Castoriadis, 2004, p.184). É dizer, por mais que se seja capaz de alterar voluntariamente os 

léxicos afetivos ou imaginativos, isso é limitado por dois aspectos: pela incapacidade de alterar 

o código em sua integridade; e pela impossibilidade, daqueles que se propõe a mudar as redes 

de transmissão cultural, de se emanciparem totalmente do repertório dentro do qual cresceram. 

Afinal, os códigos afetivos, mais do que se transformarem na longa duração e possuírem alto 

potencial cumulativo, pertencem à temporalidade da imagem (Seligmann-Silva, 2022) 4 

comportam traços contraditórios e ambíguos. Assim, os leitores futuros desses poemas, já 

portadores de repertórios afetivos e imaginativos distintos, nos quais incidiram a ação dos 

surrealistas e de vários de seus aliados, podem ler, conceber e realizar os princípios 

revolucionários contidos nos poemas, melhor do que seus próprios autores.  

A questão do descompasso entre a mudança na experiência e o léxico disponível 

para enunciá-la, notá-la e torná-la compreensível é clássica. E já se encontra em Marx, ao menos 

desde O 18 de Brumário de Luís Bonaparte. Nele, o autor enuncia a tópica, tornada célebre 

entre os adeptos da revolução comunista, acerca da poesia, ou imaginário, necessária para a 

emancipação dos oprimidos:  

A revolução social do século XIX não pode tirar sua poesia do passado, e sim do 
futuro. Não pode iniciar sua tarefa enquanto não se despojar de toda veneração 
supersticiosa do passado. As revoluções anteriores tiveram que lançar mão de 
recordações da história antiga para se iludirem quanto ao próprio conteúdo. A fim de 
alcançar seu próprio conteúdo, a revolução do século XIX deve deixar que os mortos 
enterrem seus mortos. Antes a frase ia além do conteúdo; agora é o conteúdo que vai 
além da frase (Marx, s/d, p.11) 

 

Nesta passagem, ele defende que a nova e desejada sociedade jamais poderia ser 

inventada ou originada a partir das categorias da transmissão cultural. A sua formação, ao 

contrário, dependeria de uma imaginação radical, para usar um termo de Castoriadis (2004, 

p.184), exercitada e desenvolvida conjuntamente com a práxis política: novos conteúdos criam 

imagens e possibilidades. O jogo do surrealismo, como o de Benjamin, entretanto, consistia 

em reinventar as imagens do passado a fim de criar possibilidades de futuro.  

Em suma, o surrealismo de resistência tentava renovar os códigos afetivos para 

transformar o regime socioafetivo 4 no caso, a apatia, a prostração e o medo, oriundos da 
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capitulação e da ocupação. E nesse encontro se inscreve a sua ambiguidade: de um lado, a 

tentativa de revolução interior, a partir de reformulação coletiva dos códigos; de outro, a 

mobilização de tópicas nacionalistas, já familiares para a população francesa, cujo intuito era 

promover uma transformação imediata na sua postura frente às condições opressivas presentes. 

Tais dilemas e aberturas interpretativas, entretanto, não eram novas para o movimento, como 

aponta Mbembe, comentando mais especificamente um dos eixos centrais da prática surrealista, 

a defesa do primitivismo, responsável por aproximar esses poetas de militantes 

anticolonialistas, mantinha-os mergulhados no próprio repertório com que procuravam romper:  

Essa crítica estética [dos surrealistas], amálgama de anarquismo e vanguardismo, não 
é desprovida de ambiguidade. Por um lado, é amplamente tributária de considerações 
em voga na época sobre a <alma africana= e a suposta essência do <homem negro=. 
Tais construções especulativas são herança direta da etnologia ocidental e das 
filosofias da história que dominaram a segunda metade do século XX. Fundam-se na 
idéia segundo a qual existiriam dois tipos de sociedades humanas 4 as sociedades 
primitivas, regidas pela <mentalidade selvagem=, e as sociedades civilizadas, 
governadas pela razão e dotadas, entre outras coisas, do poder conferido pela escrita. 
À mentalidade dita selvagem faltaria aptidão para os processos racionais de 
argumentação. Não seria lógica, mas <pré-lógica=. Ao contrário de nós, o selvagem 
[negro e africano] viveria num universo fabricado por si mesmo, impermeável à 
experiência e sem acesso às nossas formas de pensamento (Mbembe, 2018, p.85)  

 

Cabendo ao homem branco e europeu mobilizar as potencialidades mágicas dos 

povos selvagens para propósitos <verdadeiramente= emancipatórios. Em outras palavras, a 

vanguarda teria reificado as relações de dominação e opressão, através da manutenção de 

preceitos clássicos 4 primitivismo, selvagem e negritude 4 nas suas categorias e concepções 

artísticas. Essa constatação não equivale a impor, anacronicamente, tipos ideais de luta 

antirracista e anticolonial 4 o autor aponta uma virada de chave importante na representação 

negra realizada no espaço da relação entre os surrealistas e poetas da Négritude4, mas indica 

os limites internos do próprio projeto político de Breton e companhia. Ademais, essa não é uma 

crítica nova e recente às vanguardas ou ao modernismo. Já nas primeiras décadas do século XX, 

por exemplo, a escultora Augusta Savage, ligada ao Harlem Renaissance, recusava a noção de 

arte primitiva: <8Eu me oponho às teorias dos críticos de que o Negro Americano deva produzir 

arte africana9 [...] 8Sou uma realista ao invés de uma modernista9= (apud Lepore, 2016, s/p).  

 De qualquer maneira, ao menos no território francês, a disputa pelos valores 

nacionais e o incentivo ao engajamento na resistência (a disputa passional pelo regime 

socioafetivo) foram tarefas difíceis, como indicado por Ansart-Dourlen em seu livro Le choix 

de morale en politique (2004). Nele, ela se ocupa do trabalho psíquico efetuado pelos 

combatentes da França Livre, através da análise das trajetórias singulares de indivíduos 

engajados na luta contra Vichy, como Bloch ou Bernanos. Estuda os seus diagnósticos das 
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condições afetivas da nação à época da capitulação, e o processo psicológico através do qual 

realizam sua própria escolha moral: resistir pelo considerado justo, bom e correto, mesmo 

quando as chances de vitória eram incertas e o combate poderia significar a sua morte 

individual. Essa discussão me parece particularmente importante porque situa o movimento da 

Atlântica dentro do espectro ideológico resistente amplo, no qual também estavam poetas 

surrealistas.  

Em L9Étrange défaite, publicado postumamente, Bloch argumenta (apud Ansart-

Dourlen, 2004, p.23-32) que a inércia da população francesa frente à capitulação tinha origens 

político-afetivas. Para o historiador, naquele momento, teriam se manifestado os sintomas de 

uma desintegração social e psicológica da França, cuja característica mais notável era a 

ascensão de uma mentalidade pequeno burguesa associada a um excesso de confiança dos 

principais líderes do país em relação a uma suposta estabilidade da racionalidade política 

iluminista. Nesse cenário, os interesses particulares e imediatos teriam assumido prioridade 

frente aos coletivos 4 algo explicitado, por exemplo, na atitude dos sindicatos no contexto da 

guerra, quando, segundo o autor, eles optaram por não se engajar diretamente nas discussões 

sobre o combate, entendido como um conflito entre os ricos, mantendo seu foco nas conquistas 

de direitos de classe. A incapacidade de pensamento coletivo, presente tanto nas massas quanto 

em seus líderes, teria fortalecido a covardia e, subsequentemente, o pânico. Mediante à 

ocupação, por exemplo, os políticos foram incentivados a abandonar seus postos de governo e 

administração nas cidades que seriam ocupadas, a fim de se salvarem. Como efeito da ausência 

de lideranças, o pânico coletivo se alastrou, e as cidades, ao invés de resistir, se renderam. Na 

origem dessas tendências, além da degeneração moral, resultante dos vícios dos regimes 

políticos, estaria um trauma (material) oriundo da conflagração mundial anterior. 

As terríveis destruições de bens que acompanharam a guerra de 1914-18 deixaram 
lembranças cadentes. Todos sabiam que haviam mutilado cruelmente o patrimônio 
artístico do país e que, sobretudo, haviam comprometido amplamente a sua 
prosperidade. E passaram a considerar prudente aceitar qualquer coisa antes de sofrer 
novamente esse duplo empobrecimento. Sabedoria singular essa, que não se 
perguntava se pode existir, tanto para uma civilização quanto para uma economia, 
catástrofe pior do que se deixar vencer por uma nação de rapina. [...] É preciso ter a 
coragem de dizer: essa fraqueza coletiva foi muitas vezes apenas a soma de muitas 
fraquezas individuais (Bloch, 2011, s/p) 

 

Ansart-Dourlen sugere que, para Bloch, a luta de resistência passava, 

necessariamente, pela restituição de uma percepção, de um sentimento e de uma experiência de 

coletividade, pautada no compartilhamento de uma identidade nacional, valores e projetos de 

futuro. Para isso, era preciso, também, defender e reivindicar um passado comum, identificado 

pelo historiador como o legado iluminista. À mentira, militarismo e explosão afetiva do 
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nazismo deveriam se contrapor a verdade, a negociação e a racionalidade. Em suma, para ele, 

os eventos e o desenrolar histórico eram decididos, em última instância, pela psicologia dos 

indivíduos e dos grupos. Portanto, fosse para promover ações resistentes eficazes, fosse para 

engajar a população, era necessário alinhar emoção e razão; ainda, reunir e conciliar diferentes 

formas de conhecer e organizar o mundo, dando-lhes um sentido comum, orientado por 

princípios específicos, os valores de 1789 4 para ele, equivalentes à igualdade, fraternidade, 

liberdade, republicanismo, racionalidade e afins. Tal operação podia ser efetuada, dentre outras 

maneiras, pela poesia, capaz de criar na frente popular uma atmosfera performática215, 

altamente atualizante, com o poder de recompor uma identidade e uma comunidade 4 como 

acontece em rituais religiosos ou em momentos revolucionários (Ansart-Dourlen, 2004, p.29-

31).  

Talvez, o grande problema desse esforço, possivelmente uma tendência geral de 

frentes amplas, como sabemos em primeira mão, é que não apenas não havia consenso sobre o 

legado de 1789, quanto aquilo que se entendia por cada uma de suas imagens constitutivas tinha 

mais de um significado. Ainda, embora todos mobilizassem a lembrança e a sensação de uma 

França grandiosa, aquilo que era essencialmente francês ou o motivo de sua glória divergia 

minimamente entre cada um desses grupos. O <sentimento do mundo=, tal qual o leio nas 

poesias de resistência, era uma das muitas tentativas de disputa pelas redes de transmissão 

cultural e códigos afetivos vigentes, mas não era a única, nem foi a vitoriosa. 

 Equiparar o trabalho psíquico de um resistente em solo francês com o de um 

partidário da causa fisicamente distante do conflito, como o caso de Ofaire, todavia, é algo 

pouco razoável. Seria como dizer que as perspectivas de um espectador que enxerga um 

naufrágio do alto de um rochedo e a de um que o vê de cima do convés possuem a mesma 

distância em relação ao acontecimento (Blumberg, 1990). Algo que fica explícito na 

manutenção de um ponto de vista relativamente estável do franco-suíço antes e depois da 

guerra; continuidades capazes de denotar a abertura e pluralidade de posições contidas na 

resistência. A sua atitude, mesmo durante o confronto, buscava e permitia garantir a preservação 

dos interesses imperialistas franceses no Brasil. Para os agentes culturais fora da França, que 

não estavam imersos na atmosfera física do conflito, o projeto resistente era perfeitamente 

conciliável com os interesses anteriores do país, ao menos no concernente a sua política externa. 

Em outras palavras, a questão que o caso de Ofaire suscita é a da síntese dos dois sentidos do 

genitivo de Sentimento do Mundo: o encontro de uma forma individual de interpretar a realidade 

 
215 Para ver mais: (Zumthor, 2018) 
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4 neste caso, dotada de fundamentação católica, imperialista e conservadora 4 com uma rede 

simbólica coletivamente compartilhada 4 na qual, as diferenças, inclusive entre nações, 

subsistem e são valorizadas.  Expõe-se, assim, a ambivalência inevitável da expressão artística 

4 ao mesmo tempo sua força agregadora, e a fronteira dessa mesma união 4 e que na poesia, 

se realizam nas figuras de linguagem, largamente empregadas pelos poemas vanguardistas.  

Às metáforas e analogias, por exemplo, se atribui a capacidade de aproximar 

elementos díspares. Segundo Octávio Paz (1984, p.81-131), essas figuras teriam oferecido às 

vanguardas artísticas do século XX a possibilidade de reconciliar um mundo fragmentado pelo 

processo de crescente racionalização capitalista. Logo, os intervalos criados poeticamente pela 

distância entre os elementos díspares, aproximados para compor uma imagem, constituíram os 

espaços necessários para o engajamento de leitura, para a imaginação individual, inclusive 

utópica, e, consequentemente, para a mobilização efetiva 4 ou seja, para a ação. Esta operação 

me parece possível porque os tais espaços, antes de apresentarem uma resposta final e 

definitiva, demandam que o leitor complete as imagens com os significados e sentidos 

considerados válidos, e com os quais é capaz de se identificar. A construção destas pontes entre 

polos imagéticos, consequentemente, é necessariamente polissêmica, embora inserida em uma 

rede de significantes compartilhados. O equivalente a dizer que a unificação identitária 

promovida pela resistência, ao menos a posteriori, por mais que fosse orientada por 

significantes consensuais entre os seus membros, podia ser vivida de maneiras muito distintas 

4 arrisco, é precisamente por isso que ela era capaz de unir indivíduos das mais distintas 

posições políticas.  

Assim, o que a postura, as ações e os discursos públicos do editor franco-suíço 

parecem demarcar são os limites das possibilidades revolucionárias do surrealismo. 

Consequência da manutenção ou da indissociabilidade destes indivíduos do repertório 

transmitido pela tradição. Nada, aliás, que já não estivesse contido no próprio logo da Atlântica, 

um barco a conectar dois continentes, um barco que é uma caravela, saída direto da era dos 

descobrimentos. Nada, que já não estivesse, também, presente no próprio discurso resistente. 

Na sua famosa convocação de 18 de junho de 1940, transmitida pela BBC de Londres, De 

Gaulle proclamou: <Acreditem em mim, eu que vos falo conhecendo a causa e vos digo que 

nada está perdido para a França [...] Pois a França não está só! Ela tem um vasto Império às 

suas costas= (De Gaulle, s/d, s/p)216.  

 
216 [L.T]: <Croyez-moi, moi qui vous parle en connaissance de cause et vous dis que rien n'est perdu 
pour la France. [...] Car la France n'est pas seule! [...] Elle a un vaste Empire derrière elle [...]= 
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Pequena anedota ou as delícias e desprazeres de ser historiadora 

 

A segunda seção da dissertação, <A caravela à deriva da Atlântica Editora=, nasceu 

como trabalho de conclusão de disciplina, ministrada pelo professor Rodrigo Camargo Godói. 

Ao menos inicialmente, não planejava colocá-la em No pulso do Mundo. No entanto, o livro 

L9Honneur des poètes, descoberto a partir da contenda entre Benjamin Péret e os surrealistas, 

foi ganhando centralidade na pesquisa, até se tornar o seu objeto principal, e o mesmo aconteceu 

com as questões formuladas nos três capítulos anteriores 4 a dizer, a preocupação com os 

limites e possibilidades de sentir, interpretar e agir no mundo; a ambiguidade inerente às 

formulações imagéticas do sentir; e as múltiplas e difíceis possibilidades de ação e 

posicionamento ético. Assim, fui ampliando a pesquisa e os argumentos envolvidos em sua 

formulação. 

 Tudo isso foi feito, como frequentemente acontece na historiografia, a partir das 

lacunas deixadas pelo passado. Não tinha, em Campinas, acesso à suposta edição brasileira do 

livro de 1943, publicada em 1944, no Rio de Janeiro. Embora houvesse cópias no IEB da USP 

e na biblioteca do CFCH da UFRJ. Mas isso não impedia, em última instância, pensar a 

circulação do seu editor, Charles Ofaire, e a discursividade e valores associados à editora. 

Também não impossibilitava uma discussão sobre o imperialismo francês e suas políticas 

culturais no Brasil. Debates realizados, principalmente, a partir da imprensa. 

 Algum tempo depois, após qualificar, visitei no Rio de Janeiro a biblioteca do 

Centro de Filosofia e Ciências Humanas, na Praia Vermelha. Ia atrás não de L9Honneur des 

Poètes: Choix des poèmes de la Résistance Française (1944), mas da edição original, francesa, 

de 1943. Se esta havia sido extraviada, aquela consegui consultar. Sentada na mesa da coleção 

especial do INEP, recebi um livro fino de capa mole. Na parte inferior, estava o logo da 

Atlântica, que eu conhecera por imagens e reproduções digitais. Respirei fundo. Estava nervosa 

ao abrir o livro. O que eu encontraria ali dentro? 

 Foi pior do que o esperado. Dos dezoito poemas da coletânea, apenas três eram 

oriundos de L9Honneur&. Isso invalidava toda a pesquisa e discussão feita até aqui? Sobre a 

contenda de Péret, que acusou seus colegas sem efetivamente ver o livro a que criticou? Sobre 

os debates acerca da ambiguidade da palavra poética do livro? Os debates da segunda seção 

sobre a editora? 

A última questão foi a mais rapidamente pacificada. Conforme afirmado acima, a 

segunda seção, ainda que circunde o livro, não se dedica a uma análise dele. Ela enfatiza suas 

possíveis redes de circulação e difusão, assim como as implicações éticas e poéticas dessa 
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inserção no Brasil. Finalmente, tematiza as complexidades das escolhas políticas e as 

consequências da abertura ou ambiguidade das imagens. O único perigo potencial, de o livro 

original, potencialmente, não ter chegado aqui, não se concretizou. Por dois motivos: em 

primeiro lugar, porque a identificação dos lugares de publicação original, em quatro países 

diferentes, e seu acesso por um editor em solo carioca, indica a alta internacionalização da 

poesia de resistência 4 aspecto suficiente para testar e embasar a hipótese de um sentimento 

de pertença, mesmo nacional, não excludente 4; em segundo, porque no livro de 1944 constam 

poemas do de 1943, referenciados àquela edição e com os mesmo pseudônimos da versão de 

1945 4 à exceção do anônimo [I]. O que dizer sobre os outros dilemas, todavia? 

 

 

Tabela 1 - Perfil de L9honneur des poètes: choix de poèmes de la Résistance Française (1944) 

 

O livro é composto por dezoito poemas, escritos ou publicados durante o período 

da ocupação, de nove autores. Destes, apenas dois, ou talvez um, não participaram da coletânea 

original de 1943. Eles são Jacques D9Aymé, sobre quem não encontrei nenhuma informação, e 

um dos poetas anônimos, Anônimo II, responsável pela poesia <Les Partisans=. Todos os 

demais, Loys Masson, Pierre Emmanuel, Louis Aragon, Daniel Thérésin [Jean Tardieu], 

Anônimo I [Pierre Serghers], Jacques Destaing [Louis Aragon] e Paul Éluard foram integrantes 

centrais da Honra dos Poetas. 

Além do período de produção e publicação das poesias, e do perfil autoral de ambos 

os livros, outra semelhança importante é a natureza do escrito. Praticamente todos os poemas 
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da <versão brasileira= foram retirados de revistas associadas à resistência francesa, como é o 

caso de Poésie 41, na França, Fontaine, na Argélia, La France Libre, em Londres, e Suisse 

Contemporaine, de Lausanne. E, talvez por isso, nela constam os mesmos sistemas figurativos 

do livro estudado. Trago quatro casos exemplares: sobre o sangue, a noite, o dia e o tempo.  

Em <Poema de Novembro= (D9Aymé et. all. 1944, p.11-12), de Jacques D9Aymé, 

o período da guerra aparece como conjunto de noites tenebrosas, espaço e tempo da morte, nas 

quais imperam a maldade, o escárnio e a penúria.  

Não esquecerei nada das noites inférteis/Quando alimentado com lama e bêbado de 
fel/Observei, impotente, as unhas imundas/arrancarem de brincadeira os olhos das 
pombas/ antes de devolvê-las ao céu. //Mas naquelas noites em que tantos mortos 
gritavam adeus/uma aurora ainda vagava nas profundezas de minha memória/apesar 
das lembranças atrozes sem glória, /a fome com facas negras, apesar do riso terrível 
[...]217 

 

Nelas, portanto, o eu-lírico assiste a maldade e escuta as vozes dos mortos com 

aparente passividade. Não há reação expressa em resposta aos chamados das vítimas, nem aos 

gestos de crueldade dos agressores. Há sofrimento nisso, pois a inação retira a glória, trazendo, 

quem sabe, vergonha. Todavia, internamente, algo resiste ou persiste: a memória do dia, ainda 

da aurora. Logo, a dinâmica temporal do interregno noturno do tempo, em contraposição ao 

retorno de um dia lembrado, ainda que novo, também está presente neste poema. Igualmente, a 

associação do deslocamento da noite ao dia por meio do fortalecimento, ou mesmo de uma 

transformação, interior, desencadeada por uma imagem do passado.  

 E o movimento é garantido, portanto, pela espera pelo momento oportuno de 

alcançar o futuro no encontro com o outro. <Nas varandas do amanhã em grades, devemos 

esperar/pelo momento de agarrar outras mãos no círculo=218. Mais uma vez, se ele é norteado 

pelas memórias do passado, também é resultado de uma caminhada, mesmo lenta, em direção 

à retomada de uma vida pacata, bucólica e feliz 4 porém sempre coletiva. <Deixe-me assar 

meu pão, podar minhas rosas/com os gestos nus e simples do amor/e como esse sábio com um 

destino grave e pesado/que vai com passos alados pelas estradas sem pausa /doar, se necessário, 

minha vida 4 por minha vez=219.  

 
217 [L.T]: <Je n'oublierai rien des nuits infécondes /Où nourri de boeu et saoulé de fiel/J'ai vu impuissant 
des ongles immondes/déchirer par jeu les yeux des colombes/avant de les rendre à leur ciel. //Mais ces 
nuits où hurlaient tant de mortes adieux/une aube encore errait au fond de ma mémoire/malgré des 
souvenirs atroces et sans gloire, /la faim aux couteaux noirs, malgré le rir affreux [...]= 
218 [L.T]: <Aux balcons de demain sans rampe il faut guetter/le moment de saisir s'autres mains dans la 
ronde.= 
219 [L.T]: <Qu'on me laisse cuire mon pain, tailler mes roses/avec les gestes nus et simples de l'amour/et 
pareil à ce sage au destin grave et lourd/qui va d'un pas ailé sur les routes sans pauses/faire don, s'il le 
faut, de ma vie 4 à mon tour.= 
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A integração a uma comunidade ampla, cujo tempo foi interrompido, e cujo futuro 

se deseja criar pela memória, ou imagem, da felicidade, torna a morte individual sempre parcial 

ou provisória. Pela comunidade e por esses valores, vale a pena morrer. Algo que só faz sentido 

com a construção de um tempo próprio a essa coletividade, criado na primeira e última estrofe 

do poema; assim como pela conexão de cada um com os outros e com o mundo. A poesia se 

abre e se encerra com a seguinte estrofe: <Além do sangue e da dor/todos os dias faz o tempo 

do meu coração/profundo e leve como um céu da França/além do sangue e da dor/o buquê 

desbotado de antigos romances/espera para morrer no fim do silêncio /para que outras flores 

nasçam em nossos dedos=. O tempo do coração, tipicamente francês, é colocado em paralelo 

com <o buquê desbotado de antigos romances/espera para morrer no fim do silêncio/para que 

outras flores nasçam em nossos dedos=. Ou seja, o passado ao morrer fecunda o futuro, ainda 

que para o novo nascimento seja preciso esperar.  

O coração, partícipe da natureza, devido ao paralelismo com as rosas, e elemento 

formador de cognição, vide ser o compasso do tempo interior, conecta as pessoas ao mundo, 

permitindo comunicar-se com ele e compreendê-lo. 

Nada foi capaz de tirar minha alma da vitória. /Minha esposa, vamos retomar nossa 
jornada juntos, /essa luz pura que surge de seu coração/dá a seus olhos a graça e o 
reflexo das/ fontes e o brilho do desejo que reina nas profundezas. //Deixe-me devorar 
o dia a dentadas/deixe-me me exaltar nos sonhos de novembro/ouça o chamado 
retumba o vento ao longe/Quero ver além de mim mesmo e do tempo/Estou esperando 
que os vulcões vomitem suas cinzas.220 

 

 Logo, não só aquilo que Péret criticou, a atitude engajada e a poesia produzida, 

se aplica tanto à versão original, quanto à brasileira; como o mesmo o risco de apropriação por 

setores conservadores estava igualmente posto. Na edição da Atlântica, o poeta mais publicado 

é Aragon, com cinco poemas em seu nome e outro sob um pseudônimo. Precisamente o mais 

alinhado às práticas do Partido Comunista Francês foi o priorizado pela edição de Ofaire, 

aparentemente com fortes inclinações católicas e conservadoras.  

 Apesar de inesperado, portanto, as hipóteses, caminhos investigativos e 

conclusões desta pesquisa não ruíram. E, talvez, essa seja precisamente a graça e beleza da 

pesquisa historiográfica. Tecemos em tornos de buracos até onde o cruzar de fios permite. E 

com sorte e um pouco de perspicácia, o tecido se sustenta, mesmo com a tensão reduzida.  

 
220 [L.T]: <Rien n'a pu m'arracher mon âme de vainqueur. /Ma femme, reprenons ensemble notre course, 
/cette purê clarté qui monte de ton coeur/donne à tes yeux la grâce et le reflet des/sources et l'éclat du 
désir qui règne aux profondeurs. //Laissez-moi dévorer le jour à pleine dents/laissez-moi m'exalter aux 
songes de novembre/entendre cet appel que corne au loin le vent. /Je veux voir au-delà de moi-même et 
du temps/J'attends que les volcans aient vomi tout cendre.= 
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