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RESUMO

Esta dissertacdo se dedica ao estudo de uma obra especifica, L 'Honneur des Poétes,
organizada por Paul Eluard e publicada durante a ocupacio nazista na Franca e o governo de Vichy. O
estudo se desenrola em dois tempos: em um primeiro momento, procuro identificar os tragos
fundamentais do projeto resistente e revolucionario impresso nos poemas, e sua relacdo com o ideario
da primeira geracao do surrealismo; no segundo, investigo a suposta circulagdo do livro pelo Brasil. O
objetivo foi testar os limites de possibilidade da efetiva inspiracdo afetiva e revolucionaria almejada na
obra e caracterizada, também, pelo internacionalismo. Essas duas frentes de investigacdo levaram a
reflexdes sobre a dindmica e os mecanismos dos processos de transformacao afetiva do 1éxico disponivel
para se relacionar com o mundo, o qual foi organizado a partir das no¢des de codigo e regime.
Igualmente, suscitaram uma discussdo sobre a pluralidade de alternativas para se posicionar eticamente

em contextos de tensoes politicas extremas.

Palavras-Chave: Surrealismo; Historia das Emogdes; Segunda Guerra Mundial



ABSTRACT

This dissertation is dedicated to the analysis of a specific collection of poems, L ’Honneur
des Poétes, organized by Paul Eluard during the Nazi occupation in France and the Vichy Government.
The study unfolds in two stages: firstly, I seek to identify the main characteristics of the resistant and
revolutionary project imprinted in the book, as well as its tangencies with the political activity of the
first generation of the surrealist movement. Secondly, I investigate the alleged circulation of the
collection in Brazil. I aimed to test the limits of the effective realization of such project centered in the
inspiration of revolutionary and international affectivity. Both pursuits led to discussions about the
dynamics and mechanisms involved in the affective transformation of the lexicon available to relate
with the world, which organization was based on the notions of code and regime. Likewise, they also
inspired a debate about the large range of possibilities when taking a stand in times of intense political

dispute.

Keywords: Surrealism; History of Emotions; World War II
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Parce que sachant aimer tu sais comprendre

Ha oito anos, durante a sele¢do para minha primeira iniciagdo cientifica, sobre a
construcao das identidades nacionais de Argentina, Chile e Brasil, com a professora Maria Elisa
Noronha de S&, estava tomada pelo desejo de discutir nacionalismos. Lembro-me de dizer a
Maisa, como a chamam carinhosamente seus alunos, de que essa era minha principal questao
historiografica e politica — bem aos moldes da minha antiga confianca e ambicao intelectual,
e com ares de inocente ousadia juvenil. Mas passei pouco tempo na pesquisa. Como
frequentemente acontece com personalidades desse tipo, fui arrebatada por um outro amor, a
teoria, e debandei para uma pesquisa sobre retdrica antiga, na qual fiquei até me graduar, e pela
qual mergulhei em uma discussdo sobre afetos politicos que me perseguia desde a adolescéncia.
Qual ndo foi minha surpresa, enquanto revisava o texto, perceber que escrevi um trabalho sobre
sentimentos nacionais. Nacionalismos, entretanto, cuja sentimentalidade ¢ frisada; e no qual se
destaca, portanto, sua pluralidade e diversidade. E, ademais, como quando traduzido para a
linguagem, pelos limites impostos por ela mesma, sentimentos com nomes ou significantes
iguais podem se confundir na fala, sem nunca se encontrarem na sensagao.

Lendo a dissertacdo também descobri nela um trabalho sobre o movimento
surrealista, algo que nunca foi minha pretensdo, apesar da natureza do objeto. Encontrei, nos
poemas de nomes banidos da vertente oficial do movimento, caracteristicas e procedimentos
capazes de escancarar a permanéncia, neles, dos tracos fundamentais do surrealismo. E, da
mesma maneira como os nacionalismos ganharam multiplicidade ao longo do texto,
igualmente, o surrealismo tornou-se surrealismos. A figura de Breton, entronizada como
patriarca do, talvez, principal “movimento artistico” da primeira metade do século XX, caiu de
sua centralidade; e, em seu lugar, se ergueu um conjunto de figuras, com destaque a Aragon,
Desnos e Eluard, cuja militancia foi responsavel por afasta-los do canone do grupo. O desafio,
aqui, foi o contrario do anterior: palavras diferentes afastaram pessoas que compartilhavam um
sentimento, a revolugdo surrealista, por vezes chamada por mim de sentimento do mundo.

A ultima surpresa, ilustrando o quanto ha uma dimensao do trabalho intelectual que
corre mais no corpo do que na linguagem, foi encontrar no texto, igualmente, uma reflexao
sobre os desdobramentos politicos e estéticos das transformacgdes sociais transcorridas na virada
do século XIX para o XX. Seja pensando a revolugdo e a contrarrevolugao ou a ascensdo do

movimento de renovacgao catolico francés, ou a proximidade oferecida pelos surrealismos entre
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praxis e poiesis, as mudangas tecnologicas, urbanas e estatais assumiram um protagonismo
discreto em todos os capitulos da dissertacao.

Se parte dos caminhos abertos neste trabalho se desvelaram gradualmente em
leitura posterior, outros se impuseram ao longo da pesquisa. Esta dissertacdo foi escrita de tras
para frente, embora seja apresentada seguindo uma ordem logica, da andlise do objeto ao
comentario sobre sua circulagdo. Talvez isso explique a forma como cada um dos eixos
tematicos da dissertacdo: o nacionalismo, as mudangas na sociedade europeia, a revolucao, a
ambiguidade da linguagem e dos afetos atravessem igualmente todos os capitulos, retornando,
empilhando-se e densificando conforme as paginas passam.

De forma direta, a disserta¢ao conta a histéria de uma coletanea de poemas, 4 honra
dos poetas, organizada por Eluard e Aragon em 1943 como estratégia de resisténcia a ocupagio
nazista e ao governo de Vichy. Descobri-a por acaso, ao ler uma nota de rodapé de um artigo
de Yasmin Getz, texto quase biblico para esta pesquisa. Meu projeto ja estava centrado nas
figuras de Aragon, Desnos ¢ Eluard, ¢ buscava apresentar os processos de produgdo de um
sentimento revolucionario nao nacionalista no contexto da resisténcia na Franga. O objetivo era
reconstituir um sonho de futuro passado e frustrado, cuja forca inspiradora poderia ressoar no
presente. Quando encontrei a coletdnea, que havia sido publicada também no Brasil, em um
curto intervalo de tempo, me deparei com a possibilidade de investigar o internacionalismo
pratico dessa sentimentalidade.

Esse ¢ o tema da segunda se¢do do texto, escrita primeiro, “A caravela a deriva da
Atlantica Editora”. Nela, busco reconstruir os debates, redes de circulagdo e figuras importantes
para a publicacdo e difusdo do livro no Brasil. Se essa intenc¢do inicial foi cumprida, outro
problema foi descoberto: a apropriacdo do discurso revolucionario, ou ainda, a consonancia
dele, com outro, igualmente resistente, mas conservador, e alinhado com os interesses do
imperialismo cultural francés nas Américas. Tal questdo suscitou a necessidade de uma reflexao
e sistematizacdo da vida afetiva pensada a partir das nocdes de codigos e regimes, pois iss0O
permitiria entender os limites para as transformacdes instauradas pelos projetos
revolucionarios, e a ndo-linearidade dessas mesmas mudangas.

Até entdo, me esforgava para separar conceitualmente as diferentes dimensdes da
vida afetiva (emocdes, paixdes, sentimentos). E se cheguei a conclusdes provisorias, suficientes
para minha clareza tedrica, a discussdo mais importante para a compreensao do objeto parecia
ser sobre as diferentes temporalidades do afeto, em seu ambito social ou coletivo. Apresento, a
seguir, os termos da proxima pesquisa que desejo realizar. Entendo por codigo, o repertério de

imagens, palavras, sensacdes, significados, e afins, adquiridas ao longo da vida, por meio dos
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processos de transmissdo cultural (Petit, 2022). Através destes, compde-se uma rede,
simultaneamente, coletiva, isto € social e culturalmente compartilhada, e pessoal, posto que
elaborada a partir de experiéncias e mediagdes unicas. Ainda assim, em ambos 0s casos, 0
codigo possui carater cumulativo e de longa duracdo; sujeito a constantes disputas e
reorganizagdes, seus elementos nunca sdo ou podem ser totalmente apagados e um residuo seu
persiste como legado!, que pode ser retomado e reinventado a qualquer momento. Ja por regime,
tomo as disposi¢des afetivas socialmente compartilhadas, oriundas dos regimes politico,
econdmico e perceptivo de uma dada época e lugar. Eles seriam responsaveis por fornecer os
limites de possiveis organizagdes ou articulagdes dos cddigos afetivos®. Ademais, regime e
codigo estabeleceriam um dialogo continuo, se afetando e alterando reciprocamente. Isto ¢, um
ressurgimento de elementos do codigo pode proporcionar a reconfiguragdo do regime e vice-
versa. O projeto surrealista parece, precisamente, propor uma transformacao interior, capaz de
reorganizar os codigos e, portanto, o regime. Revolugdo interior ou disputa pelas mentes e
coragdes definitivamente nao sdo individuais.

Assim como permite entender o plano de agdo, essa chave interpretativa também
oferece uma hipétese para a faléncia do projeto: os limites inerentes a qualquer iniciativa
revolucionaria. Tal qual os codigos oferecem vélvulas para transformagdes de regimes afetivos,
eles também proporcionam limites imaginativos — as vezes, a carga dos proprios significantes.
Na pesquisa, a impossibilidade do surrealismo se dissociar das categorias e estruturas de
pensamento imperialista, de um lado, e da criagdo de um lago ambiguo com o nacionalismo
francés, de outro, se escancararam. Suas produg¢des, portanto, ndo foram tao destrutivas, quanto
ruidosas. Tratava-se de pequenos deslocamentos responsaveis por reorganizar a configuragao
do mundo. E alguns passos sdo capazes de mudar toda a vista.

J& a primeira se¢do, “A poesia e o mundo”, debate alguns dos dilemas acima
apresentados, mas foca-se no esfor¢o e nas palavras dos eu-liricos. Quais imagens, quais tons,
quais atmosferas e anseios se constroem nos poemas? E como eles se relacionavam com outros
dilemas da época? A se¢do comeg¢a com um rapido comentdrio sobre estudar surrealismo,

passando por uma delimitagdo do seu projeto revoluciondrio e por um debate acerca das

! Para ver exemplo: (Huizinga, 2013, p.179-180)

? Em outras palavras e por exemplo, a expressio e a experiéncia afetiva no neoliberalismo, marcado pelo
desenvolvimento das tecnologias, com destaque a internet, pela flexibilizagdo do trabalho, e pelos
sistemas (pseudo) democraticos e instaveis sdo muito diferentes daquelas que caracterizaram o
surgimento do regime democratico, marcado por ideais liberais, e um sistema socioeconémico com
manufaturas incipientes, produgdo de matéria prima em latifundios e uso de mao de obra escravizada.
Para ver mais: (Bresciani, 2022), (Han, 2020), (Ansart, 1997, p.179-208).
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multiplicidades de experiéncias nacionalista da época. E se encerra com uma analise minuciosa
de A Honra dos Poetas.

Tentei fazer com o livro, o que seus autores fizeram com o mundo: sentir seu pulso
e entender o ritmo de seus coracdes. No processo, me apaixonei e odiei-os profundamente, de
forma alternada, contraditoria e por vezes simultaneas. Sinal de sucesso surrealista: o batimento
das suas palavras abriu o corpo de seus leitores, o meu incluso. Essa visceralidade, mesmo em
pesquisa, ndo me preocupa. Até porque, como escreveu George Hugnet na coletanea: “porque
sabendo amar, se sabe compreender”. Eles compreenderam o mundo, eu os amei. Esses dois

atos sdo indiscerniveis.
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Comentario sobre as edicoes usadas (a titulo de transparéncia e honestidade).

Ha intimeras referéncias a primeira edi¢do de L’Honneur des poétes, ao seu
processo de composi¢cdo e aos seus autores, especialmente nas memorias de resistentes como
Pierre Seghers ou Jean Lescure, cujos livros, Poésie et Liberté e La Résistance et ses poetes,
abriram caminhos de investigacdo. Alguns desses livros estdo acessiveis aos pesquisadores
brasileiros na integra, outros, apenas fragmentados — como ¢ o caso, respectivamente, deste e
daquele. Igualmente, a primeira edi¢do ndo estd disponivel em sua totalidade. Ela aparece
mencionada em artigos ou citada como publicagdo original de textos presentes em coletaneas
posteriores, fisicas e digitais. No Brasil, achei apenas um registro de depdsito seu, em alguma
biblioteca ou sebo — admito ter focado principalmente nas universidades federais das capitais
e nas universidades estaduais de Rio de Janeiro e Sao Paulo, duas cidades nas quais também fiz
as pesquisas em sebo —, no sistema Minerva da Universidade Federal do Rio de Janeiro
(UFRJ). Ao consultar as bibliotecarias sobre o livro, quando procurava outro volume importante
para esta dissertacdo, no Centro de Filosofia e Ciéncias Humanas (CFCH), todavia, descobri
que ele havia sido extraviado — isto €, roubado ou perdido, ao longo dos anos.

A pesquisa, entdo, se desenrola a partir do Uinico arquivo disponibilizado integral e
digitalmente na Biblioteca Nacional Francesa (BNF), no sistema Gallica. A edi¢do presente ¢ a
segunda, de 1945. Digo edicdo, no entanto, com a confianga abalada. O copyright do livro data
de 1943, e na sua ficha técnica ha o seguinte comentério: “Ce volume, en tous conforme a celui
publié par les ‘Editions de Minuit’ sous I’oppression [...]”. Ou seja, havia um compromisso de
que nenhum poema fora adicionado ou retirado. E o cruzamento de referéncias parece confirmar
isso. Entretanto, nesta edicdo consta uma introducdo, sobre a qual ndo encontrei nenhuma
referéncia para a primeira publicagdo; e, igualmente, estranhei a identificagdo de parte dos
autores, no indice, ao final do livro. Jean Lescure, por exemplo, faz questdo de frisar o
anonimato de todos os participantes da iniciativa. Da mesma maneira, nos poemas que estao na
edi¢do brasileira, L’ ’Honneur des Poeétes: choix des poemes de la Résistance Frangaise,
publicada em 1944, nenhum dos autores ¢ identificado.

Em suma, nada leva a crer que houve alteragdes nos poemas da coletanea entre sua
primeira e segunda apari¢do, a exce¢do da identificagdo dos poetas, e, possivelmente, mas ndo
certamente, da introdugdo de Eluard. Se esta questdo ndo ¢ explicitamente abordada na
dissertacdo, isso se deve a énfase da pesquisa: na producdo das figuras e no contexto de sua

formulagdo. Nesse sentido, como aparecerd no poés-escrito € em varios momentos da
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dissertagdo, ¢ importante pontuar que o sistema figurativo aqui apresentado ndo se restringiu ao

livro em questdo, estando presente em diversos poemas do periodo.
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Sobre a tradug¢io dos poemas

Ler e traduzir poesia ¢ uma tarefa extremamente dificil. A leitura em francés veio
facil, apesar de demandar a disposi¢ao e aten¢ao tipicas dos poemas. A traducdo nem tanto. No
processo de transposicdo do original para este trabalho, muitos recursos foram usados:
dicionarios de traducao, tradutores especializados online e, finalmente, a revisao técnica de um
amigo querido, Matheus Ribeiro, doutorando em Letras na PUC-Rio. Um agradecimento

enorme a “ajuda dos universitarios”.
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Comentario Introdutorio

Escrever sobre o surrealismo, ainda, sobre o surrealismo durante a segunda guerra
mundial, nunca foi, para mim, uma tarefa simples. Em primeiro lugar, porque ¢ dificil descrever
sinteticamente as caracteristicas deste movimento sem cair em reducionismos. Em segundo,
porque parece haver na bibliografia especializada, apesar da variedade dos autores que a
compde, dois principais eixos interpretativos e, por vezes, uma mistura entre estes dois polos:
de um lado, os autores que, seguindo a linha de Walter Benjamin?, encontram no surrealismo
uma forma revolucionaria de re-encantar o mundo, muito proxima de um marxismo heterodoxo;
de outro, autores que enfatizam o aspecto revoluciondrio do surrealismo a despeito, sendo em
contraposi¢cdo, dos movimentos politicos da época. Neste tltimo caso, o surrealismo ¢ afastado
inclusive do marxismo, visto e compreendido a partir das tendéncias soviéticas e stalinistas,
altamente repressivas, hegemonicas, entdo, nos partidos comunistas. Aqui, sdo excluidas da
“verdadeira” obra surrealista todas as produgdes chamadas de “de circunstancia” — sejam
poesias, romances, quadros, esculturas, instalagdes ou afins.

Yasmin Getz, por exemplo, em artigo intitulado “Poésie de la résistance, résistance
du poéte” (2000) [Poesia da resisténcia, resisténcia do poeta], no qual busca delimitar as
diferentes atitudes possiveis de um poeta resistindo em solo ocupado — engajar-se na luta
armada e ndo escrever; engajar-se na luta armada e escrever poemas de foro intimo; e escrever
poemas de e para a resisténcia — parece defender a pratica da “poesia engajada” ou “de
circunstancia”, argumentando que ela possuia tanto validade politica, quanto estética e
filosofica. A autora menciona especificamente a tensdo interna ao surrealismo, materializada
na polémica em torno de L’ ’Honneur des poétes [A honra dos poetas], coletanea de poesias de
resisténcia publicada clandestinamente em 1943, organizada por Eluard e Aragon e altamente
criticada por Benjamin Péret.

Ja Didier Ottinger, importante critico e curador de arte francés e autor de Le
surréalisme et la mythologie moderne: les voies du labyrinthe d'Ariane a Fantomas (2002) [O
surrealismo e a mitologia moderna: os caminhos do labirinto de Ariane a Fantomas], por outro
lado, sequer menciona a producdo da resisténcia. Na obra, ¢ possivel acompanhar o
desenvolvimento do movimento surrealista a partir de suas imagens norteadoras e das relagdes

estabelecidas com as escolas artisticas norte-americanas, especialmente, com a Escola de Nova

3 Criada e trabalhada nas décadas de 1920 e 1930, simultaneamente a atuagio da primeira geragdo do
surrealismo.
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Iorque. Todavia, no tocante ao periodo da guerra, o estudo ignora a presenca e produciao do
surrealismo em solo europeu, enfatizando as atividades dos artistas em (auto)exilio.
Finalmente, Michael Lowy, ainda que enfatize a dimensdo politico-poética da
producdo surrealista, inscrevendo-a em uma longa tradigdo romantica (2018, 2021), dedica-se
com mais vigor a poetas como Breton e Péret, deixando para Aragon e Eluard comentérios
breves e criticas morais. Quase como se houvesse uma forma correta de resistir, € estes autores
tivessem tomado a decisdo errada. Aragon, por exemplo, ¢ analisado de forma caricata, sem
qualquer atencdo ou descri¢do de seu estilo poético. Postura explicada pela impressdo de Lowy
de que a obra do autor de Um Camponés em Paris havia se tornado uma transcri¢ao estilizada
da doutrina soviética: “Enquanto Aragon, em seu célebre Front Rouge [Front vermelho] (1931),
convoca para ‘atirar em Léon Blum’ e em ‘seus sabios da social-democracia’ — um exemplo
tipico do stalinismo do ‘Terceiro Periodo’, quando a Internacional Comunista denunciava a
social-democracia como social-fascismo [...]” (2021, p.188); ou entdo, comentando a pratica

poética de Claude Cahun durante a segunda guerra mundial,

O humor, o escarnio, o0 jogo, a nostalgia, a alegoria, o absurdo, o maravilhoso ¢ a
ironia foram suas principais armas neste combate desigual contra a mais poderosa
méaquina de guerra da Europa. [...] E muito esclarecedor comparar esses textos
autenticamente internacionalistas, muitas vezes de inspiragdo poética, com a poesia
“patriotica” de Louis Aragon durante a guerra, denunciada por Benjamin Péret em seu
panfleto Le Déshonneur des Poétes [A desonra dos poetas] (1945) (2021, p.198)

Algo semelhante acontece com Eluard. Embora seu estilo poético ndo seja criticado,
muito menos comentado, as passagens mais extensas sobre o poeta sdo dedicadas ou aos

momentos compartilhados com Breton (trata-se da maioria de suas apari¢des na obra do autor)

ou a condenagdes morais:

[...] Zavis Kalandra [...] sobreviveu aos campos de concentra¢do nazistas, mas foi
vitima do stalinismo. Preso como trotskista em 1949 e julgado por acusagdes de
“trai¢d0”, ele se “confessou”, sendo condenado a morte. Breton organizou um pedido
de cleméncia as autoridades tchecas (comunistas) [...]. Ele também publicou uma
“Carta Aberta a Paul Eluard” (junho de 1950), pedindo-lhe para ajudar seu ex-amigo
de Praga de 1935. A infame resposta de Eluard foi: “Eu ja tenho as mdos cheias com
os inocentes que proclamam sua inocéncia, para ocupar-me com os culpados que
proclamam sua culpa”. Esta ¢ também uma mancha de sangue intelectual que toda a
agua do mar ndo podera lavar [...] (2021, p.235)

Um desses inocentes que ocupavam as maos de Eluard era Madeleine Riffaud.
Proibida, assim como a maioria das mulheres, de ir para o front da resisténcia no final do
periodo da ocupagdo, a futura poeta e jornalista estava profundamente sozinha. Ela havia

cortado relagcdes com a familia, perdido amigos na guerra e acabado de ser diagnosticada com

tuberculose. O filho que teve com Pierre Daix, recém retornado do campo de concentragao de
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Mauthausen, contraiu a tuberculose da mae e ficou afastado da familia durante seus dois

primeiros anos de vida.
Em 11 de novembro de 1944, depois de uma noite sem dormir e com “uma terrivel
depressao”, ela compareceu ao desfile da vitoria e, depois, foi a um café tomar algo
quente com um grupo de poetas conhecidos através do Partido Comunista: “A pessoa
que me salvou foi Paul Eluard”, quem, de fato, a adotou e langou sua carreira®.
(Gildea, 2015, s/p)

Retomo o caso de Riffaud menos para hierarquizar violéncias ou contabiliza-las em
uma equacao macabra na qual atos bons e ruins sdo mensuraveis e podem se anular, e mais para
indicar que uma ag¢do ou situagao nao necessariamente define ou resume o carater e a trajetoria
de um individuo. A sensagdo, ao ler Lowy, ¢ a de que este gesto ou “mancha” consolida e
demonstra o destino do poeta, unidade par de seu carater uno e singular, antevisto na sua atitude
frente a “poesia de circunstancia”, e resumida na ideia de trai¢do. Interpretagcdo insustentavel se
se optar por olhar a vida do poeta com lupa.

Nao deixa de ser curioso observar, como serd mais bem discutido no préximo
capitulo, que, de alguma maneira, esses trés principais posicionamentos da bibliografia
correspondem as posturas centrais nos conflitos e nas dissidéncias do movimento surrealista
durante a primeira metade do século XX. Quase como se os especialistas estivessem mais
preocupados com tomar partido e dar pitaco no conflito do que com questionar a profundidade
real das alegadas diferenciagdes.

Particularmente, ndo ¢ do meu feitio, nem enquanto historiadora, evitar pitacos
politicos, € 0 meu juizo sobre as tensdes do grupo e da bibliografia certamente transparecerao
ao longo desta e da proxima se¢do. Ainda assim, e isso em parte justifica a aproximagdo de
autores com visdes distintas sobre os surrealistas, o meu esforg¢o parte da percepcao de que ha
uma semelhanga fundamental entre aquilo que foi produzido durante a resisténcia a ocupacao
nazista na Franga e o projeto que atravessa toda a primeira geragdo do movimento em questao.
A dizer, o esforco de, pela poesia, acessar e constituir um novo mito fundante da sociedade,
capaz de, através de uma mudanca interior dos individuos, transformar, inclusive material e
comunitariamente, o mundo. Esfor¢co que almeja, também, uma reconexdo das populagdes

ocidentais “modernas™ com as diferentes esferas de alteridade: com outras culturas humanas;

* [L.T]: “On 11 November 1944, after a sleepless night and with a 'a terrible depression', she attended
the victory parade and then went to a café for something hot with a group of poets she knew through the
Communist Party: 'The one person who saved me was Paul Eluard' who in effect adopted her and
launched her career.”

> O termo esté entre aspas ndo apenas por estar sendo usado de forma ampla, mas, também, porque parte
das tensdes e ambiguidades, inerentes ao surrealismo, das quais tratarei nesta se¢do, concernem a

EE N3 <

mobilizacdo de nog¢des como “primitivo”, “selvagem”, “civilizado”, dentre outros. Isto porque, ainda
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com a morte; com as diversas facetas do mundo natural, seja ele animal, vegetal, geolégico ou
climatico — de onde, inclusive, as aproximagdes imagéticas com a natureza; com o proprio
corpo humano; com outras temporalidades, passadas e futuras; com outras esferas de
experiéncia, como o sonho, o amor ou a alucinagao.

Tal deslocamento interpretativo demanda o esfor¢co ndo apenas de identificar
algumas continuidades e diferengas internas a poesia surrealista — entre a poesia dita autdnoma
e a integrada as circunstancias historicas e politicas de sua produ¢do —, mas, também, dado o
ambito e as restri¢gdes temporais de um mestrado, delimitar parte das caracteristicas figurativas
da poesia de resisténcia na Franga e as suas tangéncias com o projeto surrealista. Procedimento
que foi realizado a partir da analise de uma coletanea de poemas, L ’Honneur des Poétes (1943)
[A honra dos poetas], considerada obra central para a consolidacdo de um Iéxico poético da
resisténcia (Bianchi, 2013, p.166). Livro extremamente rico, alids, porque, ainda que tenha sido
capitaneado por nomes vinculados a primeira geragcdo do surrealismo, com destaque a Paul
Eluard e Louis Aragon, reuniu poetas de diferentes posicionamentos no espectro politico e
poético da época e que, ainda assim, encontraram eixos tematicos e formais comuns.

Outro deslocamento importante ¢ a concep¢do de que estudar as construcdes
imagéticas aqui apresentadas ndo corresponde apenas a um estudo sobre intelectualidade e
mentalidade. Afinal, como creio que fosse a percepc¢ao dos proprios surrealistas, a disputa por
valores, a inspiragdo €tica, ou mesmo a revolucdo interior ndo sdo processos apenas mentais.
Ainda, ndo sdo mentais em seu sentido estrito. E, acima de tudo, ndo concernem exclusivamente
a tal da vida desencarnada do espirito. Tais transformagdes dependem e demandam um
engajamento corporeo, de ordem tanto sensorial (o estimulo fisico dos sentidos), quanto
sensivel (afetiva); e tém por objetivo operar mudangas radicais nas teias de transmissao cultural
utilizadas para interpretar e nos relacionar com o mundo®. Sinteticamente, entre “nos” e o
mundo ha um sentir responsavel por nos colocar em relagdo com tudo que existe. Ele, por sua
vez, ¢ mediado pelas imagens, palavras e valores mobilizados para dar sentido a experiéncia.
Ao mesmo tempo, a experiéncia pessoal interage com as teias de transmissdo cultural pré-

existentes, através das quais um repertério afetivo ¢ legado entre geragdes. A revolucdo

que eles invertam a hierarquia entre esses polos — o primitivo e o selvagem assumindo superioridade
—, continuam a reforgar o seu uso, ¢ o conteido que o sustenta. Nesse sentido, a compreensdo de
“modernidade” para os surrealistas, que ndo sera trabalhada aqui, também fica em suspenso: existe um
processo evolucionista da cultura, pressupondo uma universalidade das caracteristicas humanas e de
suas sociedades? Ou moderno designa apenas um, dentre muitos possiveis, sistemas culturais?

® Evidentemente, com todas as transformacdes técnicas e tecnoldgicas recentes, é impossivel fazer uma
afirmacao sobre a condi¢do e a experiéncia humanas do futuro. Tudo afirmado ai diz estritamente
respeito ao passado.
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surrealista, com outra terminologia, busca agir precisamente neste espaco entre redes de
transmissdo cultural, afetos e agdes. Trata-se de uma busca pela imbricagdo quase perfeita entre
praxis e poiesis’. E justamente o interesse por essa aproximagdo que me atraiu ao surrealismo
de resisténcia; e, consequentemente, foi o que norteou a minha selecdo, para analise na

dissertagdo, das redes de figuras identificadas em L 'Honneur des Poétes.

" A relagdo entre praxis e poiésis serd trabalhada nas secdes subsequentes, a partir de duas chaves: a
relagdo do ficcional com os eventos; assim como a autoria, ou ainda, da tentativa da sua dissolu¢ao,
enquanto estratégia para constru¢do de uma comunidade resistente.
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A revolucao surrealista

Na narrativa candnica sobre historia da arte, o surrealismo é considerado uma das
vanguardas artisticas do século XX, caracterizadas pelo impulso de romper ou renovar as
formas tradicionais de representacdo, devido ao surgimento de novas técnicas e tecnologias
(Stissekind, 1987); e questionar as condi¢des vigentes de vida nas sociedades europeias

(Ekstein, 1989), cada vez mais urbanizadas, anonimas ¢ massivas. Na sintese de Octavio Paz,
A despeito das diferencas de linguas e culturas nacionais, a poesia moderna do
ocidente [que engloba a européia, latino-americana e anglo-saxa] ¢ una. [...] Desde
sua origem, [...] [ela] tem sido uma reagdo diante, para e contra a modernidade: a
Ilustragdo, a razdo critica, o liberalismo, o positivismo e o marxismo. Dai a
ambigiiidade de suas relagdes [...] com os movimentos revolucionarios da
modernidade [...]. Em sua disputa com o racionalismo moderno, os poetas
redescobrem uma tradi¢do tdo antiga como o préprio homem [...]. Refiro-me a
analogia, a visdo do universo como um sistema de correspondéncias e a visao da
linguagem como o doble do universo. (Paz, 1989, p.11-12)

Na literatura especializada, todavia, uma concepgdo de surrealismo se desenha de

forma mais minuciosa e nuancada. Para Didier Ottinger, no livro previamente mencionado, o

surrealismo ¢ entendido como um movimento politico e poético que “[...] ndo parou de procurar

uma engrenagem capaz de colocar a acdo do poeta em contato direto com a sociedade. Uma

embreagem capaz de tornar compativel o apelo de Rimbaud a ‘mudar a vida’ e o de Marx a

‘transformar o mundo’”® (Ottinger, 2002, p.123-124). Assim, na virada do século XX, momento

no qual transcorriam processos de supressdo da retorica (White, 2011) e de consolidagdo do

capitalismo, os surrealistas, através da poesia, teriam buscado desestabilizar a linguagem

(Ottinger, 2002, p.13-21, 118-132) — objetivo almejado pela produg¢do do choque e pela

dissolugdo da autoria (Ottinger, 2002, p.95-96). Possibilitando, simultanea e correlatamente, ao

menos nos meus termos, duas operacdes: no ambito do individuo, a transformacao interior, de
carater ético; no social, a inspiracdo a revolta contra as estruturas de funcionamento vigentes
da sociedade (Ottinger, 2002, p.13-33). Mais especificamente, revolta contra a moralidade

burguesa, a opressdo capitalista e o racionalismo (Ottinger, 2002, p.13-33, 70-79, 99-105).

Exemplo, para Ottinger, dessa postura ¢ o sentido e a centralidade atribuida a figura

do labirinto na poética surrealista. Enquanto, na tradicdo grega, ele representava o império da

hubris e evocava “[...] o terror primitivo, aquele dos sacrificios humanos, de tempos obscuros,

¥ [L.T]: “[...] n’a cessé de rechercher 1’engrenage capable de mettre I’action du poéte en prise directe
avec la société. Un embrayer, 8 méme de rendre compatible 1’appel de Rimbaud a ‘changer la vie’ et

999

celul de Marx a ‘transformer le monde’”.
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anteriores a entrada da cultura grega na era do racionalismo™ (Ottinger, 2002, p.22); no
surrealismo, o labirinto era mobilizado positivamente: “[...] a fabulosa constru¢do de Dédalo se
tornou o emblema de um pensamento que recusa as luzes em beneficio da sombra e do
mistério”!? (Ottinger, 2002, p.22). Ou seja, em contraposi¢do metaforica as luzes, se defendia
a noite e a sombra; ainda se buscava ingressar no mundo fantdstico e anti-racionalista
caracteristico do sonho. Nas palavras de André Masson, em carta a Breton, datada do ano de
1925: “*Somos alguns homens que proclamam que a vida, tal qual a civilizagdo ocidental a fez,
ndo tem mais razao para existir, que ¢ tempo de mergulhar na noite interior a fim de encontrar
uma nova e profunda razio de ser [...]"”!! (apud Ottinger, 2002, p.23).

Chamo aten¢do para a centralidade da noite e do sonho no surrealismo nio apenas
pela enorme evidéncia que esta imagem tinha dentro do movimento, vide o destaque dado a ela
no primeiro manifesto, de 1924 (Breton, s/d, p.5-6); mas, também, porque durante a resisténcia
houve uma inversao de sentido no uso dessas figuras, marcando uma diferenca significativa em
relacdo ao restante da producdo surrealista, sincronica ou diacronicamente. Entdo, a noite e o
sonho sdo afastados. Enquanto aquela assume um lugar de espera, sendo de pentria, este passa
a estar atrelado a um amanhecer e, portanto, a um despertar. Deslocamento associado a disputa
estabelecida durante ocupacdo nazista pela identidade nacional francesa e pelo seu legado,
especialmente o de carater revolucionario. Havia um esforco de reabilitagdo das luzes, simbolo
do iluminismo, feito tanto através da valorizacdao do dia, quanto pela sua conciliagdo com o
ideal da revolugao surrealista (Getz, 2000).

Exemplifico. Robert Desnos foi uma importante personagem da primeira geragao
do surrealismo. E, apesar de ter se afastado do movimento durante sua aproximacdo do
comunismo, continuou atuando na cena artistica parisiense, escrevendo poemas nos quais sua
formagdo surrealista se expressava nitidamente. Apds o inicio da ocupacdo, engajou-se na
resisténcia, inclusive armada, e contribuiu com a produgdo poética clandestina e
semiclandestina, tendo criado um dos mais célebres poemas da coletanea em questao, “Ce coeur
qui haissait la guerre...”. No poema “Demain” (Desnos, s/d), por exemplo, publicado em Etait

de veille [Estado de vigilia] (1942), Desnos parece ter criado uma teoria (imagética) sobre a

? [L.T]: “[...] évoque la terreur primitive, celle des sacrifices humains, des temps obscurs antérieurs a
I’entrée de la culture grecque dans 1’age du rationalisme”

10 [L.T]: “[...] la fabuleuse construction de Dédale est devenue 1’embléme d’une pensée qui réfute les
lumieres, au profit de I’ombre et du mystere.”

" [L.T]: ““Nous sommes quelques hommes qui proclamons que la vie telle que la civilisation
occidentale I’a faite n’a plus de raison d’exister, qu’il est temps de s'enfoncer dans la nuit intérieure afin
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de trouver une nouvelle et profonde raison d’étre [...]"”".
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temporalidade. Na primeira estrofe, o eu-lirico coloca as suas circunstancias em perspectiva,
refor¢ando a inerente ciclicidade do tempo, a qual pode, ao menos a distancia (de cem mil anos),
ser percebida. Caracteristica que tornaria inevitavel o retorno do dia. Este distanciamento, tal
qual o que ele revela, permitiria o fortalecimento da retiddo ética do eu-lirico, disposi¢do afetiva
necessaria para a constru¢do da confianca dos potenciais leitores e resistentes: “Com cem mil
anos de idade, eu ainda teria a for¢a/De esperar por ti, 6 amanha anunciado pela esperanga”!2,
O amanha ja se revela, entdo, desde a primeira estrofe, como aquilo pelo qual se espera, o polo
positivo na relacao dual, neste caso, entre manha (matin) e entardecer (soir).

Na segunda estrofe, em contrapartida, o eu-lirico aproxima o leitor da circunstancia
presente, de guerra e tensdo. Aqui, se anunciam os perigos imediatos, manifestos nos barulhos
do combate, de avides e explosdes, assim como nos sussurros da comunicagdo vigiada.
Novamente, tematiza-se a constancia ética do resistente, quem mesmo apds meses de vigilia no
escuro, ainda guarda vivos o fogo e as luzes — ¢ dizer, a esperanca, sonhos e valores politicos
revolucionarios de origem francesa — capazes de aquecer e iluminar o interior e exterior dos
individuos mesmo durante a noite escura e fria, a guerra. Ou, pelo menos, até que a luz escape
de dentro deles, constituindo o sol, a iluminar o mundo emancipado. “Mas depois de muitos
meses, vivemos em vigilia, /N6s vigiamos, guardamos a luz e o fogo, /Nos falamos em voz
baixa e inclinamos os nossos ouvidos/A muitos sons que rapidamente se apagam e se perdem
como no jogo™!3.

Cabe observar que a percepcao de uma noite prolongada e continua, atravessada
pela recusa por dormir e pela repeti¢do (dos barulhos, dos sussurros, da vigilia e da guarda)
criam a impressdao de um interregno, uma suspensao do fluxo habitual do tempo. Quase como
se o0 universo criasse o intervalo necessario para o deslocamento e a transformagao interior.
Assim, a segunda vista, trata-se menos de um tempo que oscila, ciclicamente, entre noite e dia,
e mais de uma temporalidade marcada pela irrup¢do e retomada do seu fluxo continuo. Nessa
dindmica, a noite representa o tempo suspenso, um instante dilatado, o evento; e o dia indica o
correr da vida. Entre as formas disponiveis para re-acessar o tempo corrente estd o testemunho,
uma associacdo de visualidade, fala publica e memoria: “Mas das profundezas da noite ainda
damos testemunho/Do esplendor do dia e de todas as suas dadivas.”!*. Como indicou Beatriz

Sarlo, parte da for¢a do testemunho esta precisamente na presenga do corpo que narra, criando

12 [L.T): “Agé de cent mille ans, j'aurais encore la force/De t'attendre, 6 demain pressenti par I'espoir.”
3 [L.T]: “Mais depuis trop de mois nous vivons 4 la veille, /Nous veillons, nous gardons la lumiére et
le feu, /Nous parlons a voix basse et nous tendons l'oreille/A maint bruit vite éteint et perdu comme au
jeu.”

' [L.T]: “Or, du fond de la nuit, nous témoignons encore/De la splendeur du jour et de tous ses présents.”
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continuidade material entre diferentes momentos (2007, p.9-44). Nesses versos, nao s6 o corpo
dos leitores, como o proprio poema funcionam como lastro da libertagdo sonhada. O poema se
encerra com os seguintes versos: “Se ndo dormimos, ¢ para guardar a aurora/Que provara que,
finalmente, estamos a viver no presente”!. A aurora, fonte e sinal da renovagdo do mundo ¢ da
libertacdo da opressdo, constitui o polo positivo no antagonismo noite-dia, a0 menos nestas
circunstancias. E o raiar do dia marca também o fim da irrup¢ao do tempo e a sua encarnagao
no mundo.

Outra obra emblematica de Desnos, a época, ¢ “Le veilleur du Pont-au-Change”
(Desnos, 1975), publicada em 1944. Nela, Paris aparece como o epicentro da guerra, no qual
convergem os odores, os sons e os residuos do conflito: o cheiro de queimado, os gritos e
cangoes dos resistentes, o barulho de avides sobrevoando a cidade, o brilho das explosdes, o
calor dos incéndios a se espalhar... O eu-lirico apresenta-se, entdo, tanto como um vigia,
guardando a cidade a noite, quanto como quem cuida de um corpo amado. Ao percorrer o
espaco violado da cidade, ele, simultaneamente a desvela para os leitores e costura, para nds,
os indicios do seu/nosso sucesso em um futuro imediato. Esses sinais sdo revelados através de
sua visdo panoramica e da consonancia de seu sentir com a atmosfera do poema: no meio do
caos, o dia esta prestes a raiar. “Gritos, canticos, estrondos, choques vém de todo o lado,
/Vitoria, dor e morte, céus da cor do vinho branco e do cha, [...]//Eu sou o vigia da Pont-au-
Change/E vos saudo no limiar do dia prometido™'®. E pouco depois “[eu] vos saudo no limiar
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da nova manha”"’. Finalmente, encerrando o poema:

Ougam-nos por sua vez, marinheiros, pilotos e soldados, /Nos vos
cumprimentamos,/Nao falamos do nosso sofrimento, mas da nossa esperanga,/No
limiar da préoxima manhd, vos damos bom dia,/A v6s que estais perto e, também, a
v6s/Que receberdo o nosso voto matinal/No momento quando o crepusculo de palha
entrar nas vossas casas./E bom dia mesmo assim, e bom dia para amanha!/Bom dia
com todo o nosso coracao e sangue!/Bom dia, bom dia, o sol vai se levantar sobre
Paris,/Mesmo que as nuvens o escondam, ele estara 14,/Bom dia, bom dia, bom dia do
fundo do nosso coragio!'®

5 [L.T]: “Si nous ne dormons pas c'est pour guetter l'aurore/Qui prouvera qu'enfin nous vivons au
présent.” A traducdo de “guetter”, aqui utilizei “guardar”, ¢ dificil, pelo menos para mim. Pois, “guetter” tem o
sentido de espreitar, de estar atento. Portanto, trata-se de uma espera, atenciosa e ativa. Uma espera em meio a
tensdo que ameaga a aurora. A imagem de “a espreita”, tradugdo habitual do termo, ndo me parecia capaz de
abarcar o cuidado implicito no verso.

!¢ [L.T]: “Des cris, des chants, des rales, des fracas il en vient de partout, Victoire, douleur et mort, ciel
couleur de vin blanc et de thé, [...]//Je suis le veilleur du Pont-au-Change/Et je vous salue, au seuil du
jour promis”.

"7 [L.T]: “Je vous salue au seuil du nouveau matin.”

8 [L.T]: “Ecoutez-nous a votre tour, marins, pilotes, soldats,/Nous vous donnons le bonjour,/Nous ne
vous parlons pas de nos souffrances mais de notre espoir,/Au seuil du prochain matin nous vous donnons
le bonjour,/A vous qui étes proches et, aussi, a vous/Qui recevrez notre veeu du matin/Au moment ou le
crépuscule en bottes de paille entrera dans vos maisons./Et bonjour quand méme et bonjour pour
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Nao vou dedicar agora muitas linhas as figuras do cora¢do, dos sons e do ritmo, tdo
importantes neste poema, como nos demais. Também ndo dissertarei sobre a lugar da
linguagem, da comunica¢do e do sentir conjunto do mundo explicito nesta obra. Mas ¢
importante ressaltar que a associacdo entre manhd, amanhad, revolu¢do ou redengdo ou
emancipagdo, excedia a coletinea estudada, ndo se tratando, portanto, de uma orientagdo
editorial. Tais cadeias associativas faziam parte do clima discursivo da resisténcia e do 1éxico
politico-afetivo desses autores. Resultado, tanto de um vasto repertorio historicamente
construido, o c6digo; quanto dos usos e mobilizagdes produzidas pelas proprias obras criadas e
lidas pelos autores e pelo seu projeto politico coletivo!®, sua tentativa de articular um novo
regime afetivo.

Ao mesmo tempo, essa figuracdo se distingue radicalmente da representagdo
anterior da noite no surrealismo. Em “A la faveur de la nuit” (1926), Desnos (2016, p.96) fala
sobre fantasia e desejo. O eu-lirico se movimenta como um fantasma, deslizando na sombra,
atras da pessoa amada. Ele ndo deseja que a janela ndo se abra e a luz ndo penetre no recinto,
violando o mundo do ndo-visivel. Um mundo regido pelo olho da mente, da imaginagdo, assim
como pelo toque e os demais sentidos. A recusa da visdo € tdo extrema, que, até no escuro, o
eu-lirico beija as palpebras da pessoa amada a fim de fechar seus olhos. Mas o vento, parte
acaso, parte forca da natureza, abre as cortinas, ilumina o quarto e revela, para tristeza e
frustracdo do eu-lirico, que aquele corpo ndo era o da pessoa desejada. A luz, portanto, viola o
mundo do prazer, da fantasia e do delirio, materializado na escuridao e na noite. Nao deixa de
ser curioso, no entanto, que o ultimo verso do poema seja “Je le savais bien”, ainda “Eu bem o
sabia [que ndo era tu]”. Pois, a dimensdo racional do eu-lirico ndo ¢ anulada pela noite e pela
des-razdo, ela ¢ deliberadamente preterida.

Mesmo entdo, no entanto, a noite nunca foi representada como um lugar pacifico.

A rejeicdo do dia ndo se dava em prol da descoberta ou inven¢do de um lugar mais puro e

demain !/Bonjour de bon cceur et de tout notre sang!/Bonjour, bonjour, le soleil va se lever sur
Paris,/Méme si les nuages le cachent il sera 1a,/Bonjour, bonjour, de tout cceur bonjour!”

1 E extremamente possivel que tenha havido outras inspiragdes para a consolidagio dessa(s) rede(s)
associativa(s). Uma hipotese minha, mais bem explorada no préoximo capitulo, ¢ a de que esta figuragao
se estabelece na relagdo com outras discursividades resistentes, mas pertencentes aos mais variados
campos do espectro politico. Naquele contexto, o legado francés, marcado simbolicamente pelas luzes,
era, talvez, um dos Unicos, sendo o Unico, eixo agregador de todas as frentes de combate sediadas na
Franca. Sua poténcia era tdo grande que era capaz de inspirar afetivamente estrangeiros, dentro e fora
do pais, os quais, seja pela sua identificagdo com o principio revolucionario, seja pelo resultado de agdes
imperialista e missdes culturais francesas ao longo de décadas, consideravam o pais gaulés o pilar da
civilizag@o ocidental. Neste contexto, me parece, os surrealistas jogaram com a ambiguidade inerente as
figuras de linguagem, explorando o fato de que o mesmo significante pode ter muitos significados.
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racional; nem pela revelagdo, nela, da “verdadeira” irracionalidade diurna. Igualmente, a adesao
ao noturno ndo equivalia a auséncia completa de luz. A tensdo entre ambos se construiu pela
criagdo de uma noite na qual todos os binarismos, separagdes, limites eram extintos —
inclusive, o entre a propria noite e o dia, que seria refor¢ado durante a resisténcia. E ¢ justamente
por isso que ela se torna magica, encantadora e maravilhosa. Em “Les Espaces du Sommeil”
(2016, p.86), de 1926, por exemplo, pode-se ler: “Na noite estdo naturalmente as sete
maravilhas/do mundo e a grandeza e a tragédia e o encanto. /As florestas colidem confusamente

com criaturas lendarias/escondidas nos matagais?’; “Na noite ha os passos do andarilho e do

assassino/e o do sargento da cidade e a luz do poste/e da lanterna do vagabundo’?!

. Aqui, o
sonho ¢ uma porta de entrada, sendo uma passagem, entre os dois planos.

Tu que permaneces esquivo na realidade e nos sonhos. /Tu que me pertences através
do meu desejo de te possuir na ilusdo/mas que s6 aproxima o teu rosto do meu quando
os meus olhos estao fechados/no sonho e na realidade. / [...]/ Tu que estés na raiz dos
meus sonhos e que agitas o meu espirito cheio de metamorfoses/ [...]/Na noite estdo
as maravilhas do mundo. /Na noite ndo ha anjos da guarda, mas héa o sono. /Na noite

hé tu. /No dia também 22

Ainda segundo Ottinger, além de uma critica a sociedade vigente, tanto em sua
esfera exterior (estrutura do capitalismo), quanto interior (moralidade burguesa; racionalismo),
a pratica surrealista ambicionava, também, o desenvolvimento de uma comunidade humana
universal, em oposi¢do aos nacionalismos sectarios e as doutrinas nazifascistas em ascensao
(2002, p.85-98). Algo possivel apenas através de uma re-figuracdo das relagdes com a
alteridade, viabilizada pelo acesso oferecido pela poesia a forma original de conhecimento, o
mito. O exemplo dado pelo autor para ilustrar a criacdo de mitos modernos pelo surrealismo e

a sua funcionalidade ¢ o dos Grands Trasparents, sobre os quais ele comenta:

A validade de um mito se mede pela régua de sua universalidade. [...] O Vidro que os
constitui remete a uma concepgdo junguiana do mito, aberto, fluido, momentaneo,
provisorio. A principio, a ductilidade do mito vale mais do que a sua reificagao.
Semelhante & 4gua, a transparéncia das figuras imaginadas por Breton e Matta se
adapta as formas, assumindo as cores das idéias que, momentaneamente, enquanto
desenha os contornos (Ottinger, 2002, p.93)*

29 [L.T): “Dans la nuit il y a naturellement les sept merveilles/du monde et la grandeur et le tragique et
le charme. /Les foréts s’y heurtent confusément avec des créatures de Iégende cachées dans les fourrés.”
21 [L.T]: “Dans la nuit il y a le pas du promeneur et celui de I’assassin/et celui du sergent de ville et la
lumiere du réverbere/et celle de la lanterne du chiffonnier.”

22 [L.T]: “Toi qui restes insaisissable dans la réalité et dans le réve./Toi qui m’appartiens de par ma
volonté de te posséder en illusion/mais qui n’approches ton visage du mien que mes yeux clos/aussi bien
au réve qu’a la réalité./[...]/Toi qui es a la base de mes réves et qui secoues mon esprit plein de
métamorphoses/[...]/Dans la nuit il y a les merveilles du mondes./Dans la nuit il n’y a pas d’anges
gardiens mais il y a le sommeil./Dans la nuit il y a toi./Dans le jour aussi.”

2 [L.T]: “La validité d’un mythe s’apprécie a l'aune de son universalité. [...] Le Verre qui les constitue
renvoie a une conception jungienne du mythe, ouverte, fluide, momentanée, provisoire. Le principe, la
ductilité du mythe valent plus que sa réification. Semblable a 1’eau, la transparence des figures imaginées
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De maneira um pouco distinta, Michael Lowy produz uma imagem do surrealismo
enquanto movimento politico e estético cujo objetivo ¢ a revolugdo radical do mundo, da vida
e dos individuos. Nesse sentido, o autor inscreve a pratica surrealista em uma tradicdo mais
ampla, a do romantismo, entendida ndo apenas como uma escola artistica ou literaria, mas
também como “uma estrutura de sensibilidade que irriga todos os campos da cultura, uma visao
de mundo [...] [baseada na] revolta contra a civilizacao industrial/capitalista moderna em nome
de certos valores sociais ou culturais do passado” (Lowy, 2021, p.33). Alguns dos principais
pontos de ataque dos grupos romanticos, dentre os quais o surrealismo seria a “[...] expressao
mais radical e mais revolucionaria [...]” (Lowy, 2021, p.174), sdo a “mente quantificadora do
universo burgués”, a “reificagdo comercial”, o “utilitarismo” e o “desencantamento do mundo”
(Lowy, 2021, p.33).

Tratando mais especificamente do movimento surrealista, LOwy o caracteriza como
um movimento, necessariamente internacional em seu escopo, “[...] cujo objetivo era nada
menos do que combinar dois dos maiores sonhos utdpicos: transformar o mundo (Marx) e
mudar a vida (Rimbaud)” (Lowy, 2021, p.209). Algo a ser empreendido através da exploracao
artistica, entendida como a “[...] forma suprema da soberania do espirito [...]”, capaz de “[...]
revelar o modelo interior [...]” e, assim, contribuir com a ruptura do estado vigente de coisas
(Lowy, 2021, p.261). Por isso, o surrealismo se distinguiria das demais vanguardas artisticas
do século XX — categoria considerada superficial pelo autor. Afinal, ele nem teria visado a
“liquidagdo da arte” (Lowy, 2021, p.260), nem a reconciliagdo entre arte e vida. Trataria-se de
uma forma de praxis revoluciondaria cujos objetivos sdo definidos ndo a partir de um conjunto
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de técnicas de produgdo estética, mas “‘[...] segundo a exigéncia de liberdade e imaginagao
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subversiva [...]”” (Grupo Surrealista de Paris apud Lowy, 2021, p.267).

De forma aparentemente consensual entre os dois autores, portanto, o surrealismo
consistia em um movimento politico que tentava agir através da fusdo de prdxis e poiesis.
Traduzo: buscava fundir a possibilidade de criar outros mundos ficcionais, com a dimensao
performatica ou ativa de suas obras na “realidade”. Ler, ver e ouvir possuiriam a capacidade de
transformar os individuos, interpelé-los, criando um outro processo de subjetivacdo, capaz de
mudar seus codigos afetivos e suas teias de transmissao cultural; sua relagdo com a alteridade;

seu posicionamento €ético; e, consequentemente, a sua acao no mundo. Tal fusdo seria possivel

pela desestabilizacdo da linguagem, caracteristica da magia, do mito e da poesia.

par Breton et Matta s’adapte aux formes, prend les couleurs des idées qui, momentanément, en dessinent
les contours.””
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Para Ottinger, hé entre o mito e a poesia uma afinidade profunda, pois ambos se
elaboram a partir dos sentidos, da intuicdo — ¢ “[...] onde as palavras se confundem com aquilo
que elas designam” (2002, p.126)**. Essa constata¢do, remetente ao século XIX, seria a origem
ou a fonte do poder percebido pelos poetas para a exploracdo linguistica empreendida. O mito
ameagaria a defini¢cdo estreita do conceito. Desafiaria ou destruiria a ideia de uma naturalidade
ou precisdo linguistica, ao quebrar a estrutura supostamente racional e cientifica, da percep¢ao
do mundo burguesa e capitalista.

Entre as inspiragdes para a experimentacdo magico-politica do surrealismo, aponta

Lowy, estava a cabala. Nela,
Cada um deles [nomes e letras] representa uma concentragdo de energia e exprime
uma plenitude de sentido que pode se revelar intraduzivel ou insuscetivel de ser
transposto integralmente na linguagem humana. Segundo o tratado cabalistico [...] as
vinte e duas letras do alfabeto existiam antes de toda a criagdo [...] € € da combinagao
e permutagdo entre elas que resulta tudo o que um dia veio a ser criado. (Lowy, 2021,
p.46)

Nesse sentido, a poesia moderna e a cabala se aproximariam pela “‘crenca na
linguagem concebida como absoluto, por mais que ela seja dilacerada pela dialética; da fé em
um mistério que pode ser ouvido na linguagem’” (Scholem apud Lowy, 2021, p.46). Para os
surrealistas, cuja ambicdo ¢ mudar a vida, ndo controlar a natureza, “O que interessa [...] nas
praticas magicas com a linguagem [...] ¢ a imensa carga poética que esses dominios carregam”
(Lowy, 2021, p.50). Para eles, “Trata-se de arrancar as palavras de seu contexto habitual,
limitado e ‘realista’, restabelecendo sua fun¢do magica e originaria” (Lowy, 2021, p.50). Nao
¢, portanto, uma pratica estética, como no caso dos romanticos, ou mistica, como para o0s
cabalistas, mas “poética e subversiva” (Lowy, 2021, p.50).

No entanto, ndo era apenas o surrealismo que, a época, se interessava pela
mitologia. Segundo Ottinger, ela “[...] exerce uma fascinagdo duravel sobre o pensamento

politico dos anos trinta” (2002, p.127)?°, mas também sobre a produgdo de conhecimento em

geral.

Que cla [a mitologia] seja fascista, marxista ou surrealista, a busca mitica que obceca
os anos trinta se resume a pesquisa de um “lugar”, a que Durkheim nomeou de
“representacao coletiva”. [...] As questdes, as angustias de Durkheim assombraram os
anos vinte e trinta; via Mauss e etnologia, elas chegam até o surrealismo. (Ottinger,
2002, p.128)%

# [L.T]: “[...] ou les mots se confondaient avec ce qu’ils désignaient”

% [L.T]: “L’époque qui voit apparaitre et se développer le surréalisme se passionne pour la mythologie.
Elle occupe, exerce une fascination durable sur la pensée politique des années trente”

26 [L.T]: “Qu’elle soit fasciste, marxiste ou surréaliste, la quéte mythique qui obséde les années trente
se résume a la recherche d’un ‘lien’, a celui que Durkheim nommait une ‘représentation collective’. [...]
Son ouvrage sur le suicide (1897) montrait comment |’anomie, la perte de régles, de valeurs collectives
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Tal interesse pelos mitos torna-se mais compreensivel ao retomar o clima da época.
Conforme pontuado inimeras vezes, a virada do XIX para o XX, especialmente em solo
europeu, foi atravessada por inumeras tensoes e criticas a forma de organizagdo da vida e aos
valores burgueses. As velozes transformagdes tecnologicas, como a inveng¢ao da fotografia, do
cinema, do avido e do automdvel (Siissekind, 1987); a grande guerra de 1914 (Ekstein, 1989);
e a crise da representagdo (Ekstein, 1989), sdo todos elementos que evidenciam a faléncia de
determinadas formas de ver o mundo e de se relacionar com a alteridade, assim como dos modos
e normativas vigentes para a vida em sociedade. Nesse contexto, de esfacelamento da unidade
e da singularidade do mundo, da possibilidade de compreender e dar sentido a existéncia e ao
movimento da vida, nada mais natural do que tentativas de recompd-lo. Modris Eksteins, em A
sagragdo da primavera, chegam a falar no mito (nazista) como realidade (1989, p.389-410),
como forma de vida. Cabe observar que a transformagao operada pelo mito parte do interior do
individuo, ¢ uma revolucdo operada de dentro para fora, e ndo de fora para dentro, como ¢
comum imaginar.

Assim, as vanguardas artisticas, em sua diversidade e diferenga, estavam marcadas
por uma tensdo fundante. Tanto Gumbrecht (2014, p.131-145) quanto Geertz (2002), ao
falarem, respectivamente, da energia iconoclasta do surrealismo e de surrealismo etnogrdfico,
indicam a busca do movimento por consolidar a implosdo dos paradigmas sociais e
representativos vigentes, potencializar a fragmentacdo do mundo e elevar o relativismo a
maxima poténcia. Ao mesmo tempo, e de forma aparentemente contraditdria, em que tentava
recompor a ordem, agora, através da instauracdo de novos mitos. Se Paz (1984) encontra neste
esforco a tentativa de retomar uma estrutura cognitiva antiga, o pensamento analogico, deixado
de lado pela racionalidade iluminista; Geertz identifica ai o crescente interesse pelas culturas
ditas primitivas, capazes de fornecer arcaboucos epistemoldgicos e cosmologicos radicalmente
diferentes.

Para esses autores, assim como para Ottinger, o grande diferencial do surrealismo
esteve no fato dele deslocar o foco dos mitos e da magia em si para a sua energia criativa. Nao
se tratava de crer neles, mas de os utilizar como ferramentas de mergulho no inconsciente, como
mecanismos para acessar a “verdadeira” poesia e o “verdadeiro” conhecimento. Nesse sentido,

¢ interessante pontuar a coexisténcia ambigua da “‘[...] necessidade de restituir a sociedade um

conduisaient les individus au désespoir, et menagaient de ruiner 1’édifice social. Ses recherches sur les
religions et les pratiques totémiques visaient a explorer les formes élémentaires de ses liens qui
assuraient la cohésion sociale. Les interrogations, les angoisses de Durkheim ont hanté les années vingts
et trente; via Mauss et I’ethnologie, elles sont parvenues jusqu’au surréalisme. A beaucoup, il est apparu
que le mythe était une réponse possible”
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sagrado ativo, indisputado, imperioso, desmedido com o gosto de interpretar friamente,
corretamente, cientificamente isto que ndés chamamos agora, ingenuamente sem duvida, de
molas profundas da existéncia coletiva’?’ (Caillois apud Ottinger, 2002, p.77). Acredito, no
entanto, dever ressaltar outra singularidade do surrealismo: diferentemente dos demais
movimentos politicos ou estético-politicos da época, ele sempre se manteve fiel a sua postura
libertéria e critica. E, provavelmente, foi essa tendéncia irdnica e reflexiva que o levou, tanto
as suas inumeras rupturas e dissidéncias — criando surrealismos, no plural —, quanto a sua
longevidade.

Em “Sobre o surrealismo etnografico” (2002), Geertz apresenta a zona de contato,
sendo de formacao, do surrealismo e da etnografia, campos ainda incipientes na década de 1920
na Franca, e cujas delimitagdes ndo estavam plenamente desenvolvidas. O autor percorre as
redes de relagdo e circulagdo entre as dreas, e constata ndo apenas um contato intimo, como
uma sobreposicdo entre os dois grupos. Michel Leiris, inicialmente membro do grupo
surrealista, por exemplo, distanciou-se do movimento para fazer os cursos de Mauss e trabalhar,
posteriormente, no Musée de I’Homme (Geertz, 2002, p.138-139, 154-166). Museu etnografico
para o qual Robert Desnos escreveu um hino para sua inauguragdo, sob encomenda da
instituicdo (Base de documentation..., s/d). Também era comum que revistas especializadas
reunissem os dois publicos. A Documents, publicacao organizada por Bataille, contou com a
participagdo de nomes célebres da etnografia, como Roger Caillois e Leiris (Geertz, 2002,
p.147-154), e o proprio Bataille fez cursos oferecidos por Marcel Mauss no jovem Institut
d’Ethnologie (Geertz, 2002, p.138-146).

Assim, para Geertz, a etnografia e o surrealismo da década de 20 seriam as duas
faces de uma mesma moeda: a reagdo a perda de capacidade explicativa da experiéncia, ao
menos de forma unitiria, e a necessaria critica as “civilizagdes” européias, tdo cheias de

barbarie. Nas palavras do autor,

Apods a queda da Europa na barbarie e a manifesta bancarrota da ideologia do
progresso, apés a profunda fissura aberta entre a experiéncia das trincheiras ¢ a
linguagem oficial do heroismo e da vitdria, e apds as convengdes retoricas romanticas
do século XIX terem provado serem incapazes de representar a realidade da guerra, o
mundo se tornava permanentemente surrealista (Geertz, 2002, p.135)

Nesse cenario, enquanto o surrealismo agia sobre o mundo familiar, tornando o

cotidiano estranho, a etnografia aproximava o diferente. O inconsciente e as sociedades ditas

2T [L.T]: “[...] de besoin de restituer a la société un sacré actif, indiscuté, impérieux, dévorant, avec le
golit d’interpréter froidement, correctement, scientifiquement ce que nous appelions alors, naivement
sans doute, les ressorts profonds de 1’existence collective’
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primitivas, com destaque as de origem africanas, tornaram-se, entdo, elementos centrais de
consideracdo e estudo. Donde o enorme interesse pelo “exotico” que floresceu na Europa entre
finais de XIX e inicio do XX. Embora, no caso dos surrealistas e dos etndgrafos, ndo se tratasse,
a0 menos em um primeiro momento, do “velho ‘orientalismo’” (Geertz, 2002, p.136), mas de
um interesse genuino e sério pelas alternativas fornecidas por essas outras culturas. Geertz
chega a insinuar que a nascente etnografia explorava este interesse fetichizante a fim de angariar
recursos para a producdo de conhecimento e consolidacdo do campo.

Exemplo disso ¢ a transformagdo do Trocadéro. Tido, entdo, como museu
etnografico, ele seria posteriormente demolido para a constru¢do do Musée de I’Homme. Nele,
estavam reunidas sem contexto pecas das mais diversas culturas, espagos e temporalidades.
Combinacao que lhe gerou extrema popularidade apo6s a grande guerra, quando o “exdtico”
entrou na moda — chegando a ser considerado “temporariamente um museu de ‘arte’” (Geertz,
2002, p.156), descaracterizando o sentido atribuido aos objetos por suas culturas de origem.
Gradativamente, no entanto, se empreenderam reformas e melhoramentos organizacionais a fim
de que o museu pudesse comegar a receber “[...] uma série de exposi¢cdes de arte africana,
esquimo e da Oceania” (Geertz, 2002, p.156). Varios dos objetos ali expostos eram resultado
de pesquisa e campo etnografico, mas eram exibidos “como obras de arte [...], ao invés de

artefatos culturais” (Geertz, 2002, p.156).

O museu se apoiava na onda de entusiasmo pela art négre. durante a década de 20, o
termo negre podia abranger o moderno jazz americano, as mascaras tribais africanas,
o ritual do vodu, as esculturas da Oceania, ¢ at¢ mesmo artefatos pré-colombianos.
Ele tinha alcangado as proporgdes do que Edward Said chamou de “orientalismo” —
uma bem articulada representacdo coletiva expressando um mundo geografica e
historicamente vago, mas, em termos simbdlicos nitidamente exotico. Se a nogdo do
“fetiche” africano teve algum significado nos anos 20, ela descrevia ndo uma
modalidade de crenga africana, mas sim o modo pelo qual artefatos exdticos eram
consumidos pelos aficcionados europeus. Uma mascara ou uma estatua ou qualquer
trago de cultura negra podia efetivamente resumir um mundo de sonhos e
possibilidades — apaixonado, ritmico, concreto, mistico, incontido: “Africa” (Geertz,
2002, P.156-157)

Ainda que Geertz ndo aborde as transformagdes internas do surrealismo, ele
comenta como, na etnografia, essa atitude surrealista originaria, de genuino interesse pela
alteridade e de negag@o da possibilidade de narrativas e sentidos universalizantes e totais foi se
matizando. O Musée de I’Homme, como o préprio nome indica, foi fundado sob uma premissa

liberal e de tendéncia global, mas nao plural. Para fazer outra citagdo extensa:

A arte, agora uma esséncia universal, ¢ exposta e aprovada por um bom senso idealista
e confiante. Uma versdo particular de autenticidade humana, representando
interioridade pessoal e agonia romantica, ¢ projetada para o resto do planeta. Todas as
pessoas criam, amam, trabalham, cultuam. Uma “humanidade” completa e estavel é
confirmada. Tal totalidade pressupde uma omissao, a excluida fonte de proje¢do. O
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que ndo estava exposto no Musée de I'Homme era o ocidente moderno, sua arte, suas
instituigdes e técnicas. Assim, as ordens do ocidente estavam presentes por toda parte
no Musée de I'Homme, exceto nas exposigdes. Um impacto importante foi perdido
nas bem classificadas salas, pois 0 museu estimulava a contemplagdo da humanidade
como um todo [...]. A identidade entre o Ocidente ¢ seu “humanismo” nunca foi
exibida ou analisada, nunca foi assunto de pauta. (Geertz, 2002, p.166)

O proprio trabalho de campo, cita como exemplo a missdo Dakar-Djibouti, de 1931,
ainda que tenha produzido relatos densos, partia de uma “estética estruturada na cabeca, uma
visdo da Africa e uma certa concepgio (essencialmente fetichista) de como 'ela’ deveria ser
coletada e representada” (Geertz, 2002, p.157). O antropdlogo faz questdo de ressaltar o carater
ambiguo desses valores, os quais, ainda que dignos de criticas, teriam criado “espago para a
resisténcia a opressdo e uma necessaria recomendag¢do de tolerancia, compreensdo e
generosidade” (Geertz, 2002, p.166). Nao deixa de ser importante frisar, de minha parte, que
universalismo e pluralismo sdo atitudes diferentes. O primeiro ainda est4 baseado em um léxico
que permitiu e justificou a colonizagao.

Também o surrealismo, em seus desenvolvimentos posteriores, esteve submetido a
essa ambiguidade, como transparece em algumas situacdes e dindmicas relatadas Michel Lowy.
Trabalhar esta tensdo a partir do socidlogo ¢ extremamente frutifero, especialmente
considerando a sua defesa do carater totalmente disruptivo do movimento em relacdo a
civilizagdo burguesa e capitalista, e as suas teias de transmissdo cultural. Come¢o com um
primeiro exemplo. Em 1940, Pierre Mabille, autor surrealista, teria sido convidado para ser
adido cultural francés no Haiti, onde fundou um instituto francés, o Instituto Francés do Haiti.
Em 1945, ele convidou seu companheiro Breton para ministrar palestras em Porto Principe. O

poeta teria aceitado, segundo Lowy,

[...] porque a cultura negra do Caribe o interessava profundamente. Isso diz respeito,
evidentemente, aos artistas surrealistas pelos quais ele tinha a mais viva admiragao:
os poetas Magloire Saint-Aude, Aimé e Suzanne Césaire e o pintor Wifredo Lam. [...]
Césaire [...] e Lam s@o descritos, na conferéncia do Hotel Savoy, como sendo,

113

simplesmente, os que forneceram, no decorrer dos ultimos cinquenta anos, “os

maiores impulsos para os novos caminhos do Surrealismo” (Lowy, 2021, p.106)
Ademais, teria sido igualmente motivado pela convicgdo surrealista “de que as
culturas ditas ‘primitivas’ [...] tiveram uma relagdo privilegiada com as fontes mais intimas do
espirito humano e que ainda ndo haviam sido contaminadas pela alienacdo capitalista
predominante nos paises ocidentais ‘avangados’...” (Lowy, 2021, p.107). Nesse sentido, ¢é
interessante a observacdo de Lowy, ao afirmar que uma das motivagdes centrais do

anticolonialismo do surrealismo era

a admirag@o pela qualidade humana e poética das culturas dos povos colonizados, e
sua indignagdo diante da tentativa das poténcias ocidentais de impor — pela acdo
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articulada entre sua for¢a militar, seus missionarios ¢ mercadores — a civilizagao
capitalista “moderna”, além do apagamento ou destruicdo desses “indigenas” por
parte dessas mesmas poténcias (Lowy, 2021, p.107)

Outro exemplo, ainda tratando da conexao com o Caribe, s3o os comentarios feitos
por Breton sobre Wifredo Lam, pintor e ceramista cubano, que estabeleceu fortes lagos com o
surrealismo, especialmente durante sua estadia na Francga, no final da década de 1930. “Breton
descreveu assim seu caminho artistico: ‘esperar, a partir do maravilhoso primitivo que ele
carrega em si, 0 mais elevado ponto de consciéncia, assimilando para isso as mais conhecidas
disciplinas da arte europeia’ (Lowy, 2021, p.155-156) — grifos meus.

Os casos citaveis tendem ao infinito, pois ha uma consisténcia retorica e afetiva
expressa, ainda que sub-repticiamente, em todas essas falas e atitudes. Tais repeticdes sdo
consequéncia de determinadas configuragdes de codigos afetivos herdados; e desse regime, com
o qual se aprende a ler o mundo, ¢ dificil, sendo impossivel, se libertar completamente. Neste
caso especifico, ha duas caracteristicas marcantes: por um lado, se pressupunha a universalidade
humana; e, por outro, a indissociabilidade entre grupos étnicos lidos como primitivos ou
selvagens e a manutengdo de caracteristicas “magicas”, da “infancia da humanidade”, perdidas
por obra da civilizagdo. Assim, ainda que os surrealistas invertam a hierarquia entre civilizado
e selvagem, mantém e refor¢am essa divisdo. A consequéncia disso ¢ a imposi¢ao identitaria
baseada em uma essencializacgao racial, quase como se populacdes afro-diaspdricas ou oriundas
de sociedades colonizadas, diferentemente das populagdes europeias, fossem parcialmente
imunes a diacronia, a passagem do tempo e a reformulacdo das relagdes sociais e dos lagos de
pertencimento engendrados pelo capitalismo e colonialismo. Ou seja, tratava-se ndo de
pluralismo, mas da imposi¢ao de critérios supostamente universais para a medi¢do quantitativa
da diferenca.

Em Da Diaspora (2003), Stuart Hall argumenta a existéncia de uma correlagao
entre mitos de origem ou pertencimento e formulagdes identitarias. Para o autor, ao tratar da
didspora caribenha, mitos diasporicos sao estruturados a partir do modelo da didspora hebraica
(2003, p.28-30). Nele, um povo escolhido por Deus ¢ expulso de sua sagrada terra natal, se
dispersa, e passa milénios migrando, atravessando as maiores provagdes e violéncias, a exemplo
da escravidao no Egito. O que o mantém unido e forte ¢ a promessa de redengdo, de retorno a
terra natal, evento mediante o qual a velha ordem e a velha vida seriam restauradas em sua
integridade e autenticidade (Hall, 2003, p.29) — estrutura discursiva apropriada, inclusive, nos
discursos sobre a didspora africana e a escravidao. A contraparte desse mito € que se passado e

futuro sdo iguais, o presente nao pode ser completamente diferente. Do contrario, se romperia
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a continuidade eles, e a vida apds o retorno a terra prometida jamais poderia ser igual a original.
Considerando a distancia dessa terra, o elemento de semelhanga ou permanéncia a atravessar o
tempo ndo ¢ espacial. O eixo de similaridade ¢ deslocado para o individuo e para a sua
identidade. Ela passa a ser concebida ndo de forma plural e relacional, mas de maneira
ontologica. As populagdes diasporicas se (auto)imporia uma identidade essencializada; nelas
seria possivel e necessario encontrar uma autenticidade e tradi¢do originarias e estaveis,
independentemente das constantes e incessantes reformulacdes feitas na relacdo com a
alteridade. Hall chama isso de um mito e identifica, nele, a existéncia de uma ambiguidade.
Afinal, mitos possuem a capacidade de transformar a a¢do das pessoas no mundo, orienta-las;
e este em especifico apresenta tanto funcionalidades politicas benéficas quanto maléficas para
as populagdes em diaspora (apud Sovik, 2003).

Os surrealistas buscavam, nas sociedades africanas, nas populagdes afro-
diasporicas e nos povos amerindios e da Oceania, o encontro com uma esséncia humana original
— o pensamento analdgico ou mito-poiético —, supostamente perdida pelos europeus devido
ao processo de desencantamento do mundo (Lowy, 2021, p.33). Quase como se estes tivessem
atravessado, pelo processo de civilizagdo, caracterizado pela linearidade diacronica, um
rompimento com sua propria humanidade. A vida também correria no resto do mundo, mas 14
o tempo se estabilizaria nos individuos: continuariam encantados e essencialmente humanos.

Mas, foi idéntica separacdo entre civilizagdo e selvageria que justificou as praticas
do colonialismo. A suposta necessidade de difundir a civilizagdo pelo mundo, a fim de auxiliar
as populagdes “primitivas” a alcancarem o seu maior potencial humano, embasou as mais
atrozes violéncias (Federici, 2017). Logo, mesmo quando bem-intencionada, a posi¢cdo de
inversdo entre os polos antagdnicos, civilizado e barbaro, compartilha dos pressupostos do
discurso colonial. Para ambas as perspectivas, por exemplo, nem a escraviddo, nem a didspora
teria sido capaz de estimular a reformulacdo identitaria dessas populagdes. Elas estariam
estagnadas, ao menos por enquanto, no tempo fora do tempo cronoldgico, no tempo nao-
moderno. E seria possivel aprender com elas ndo algo novo, oriundo de formulacdes e
expressoes culturais ricas e diferentes; e sim algo universal e idéntico, perdido pelos europeus.
O fascinio surrealista parece, portanto, oriundo ndo da relagdo de alteridade com outro
sincronicamente diferente de si; e sim de uma alteridade consigo mesmo, na diacronia.

Nao deixa de ser interessante pontuar a auséncia das noc¢des de selvagem, barbaro,
primitivo ou civilizado nas poesias de resisténcia analisadas. Algo que ndo pode ser dito de todo
discurso e iconografia produzido pelas diversas frentes resistentes da época. De Gaulle, por

exemplo, fazia referéncia ao vasto império a sustentar a Franca e a impeli-la em dire¢do a vitéria
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(De Gaulle, s/d, s/p). Em contraposi¢do, as poesias de resisténcia aqui estudadas, embora
evocassem a gloria e o legado francés, em algum grau fazendo eco aos discursos nacionalistas,
tendiam a tratar quase estritamente do seu territdrio e circunstancia. Quando outros povos
apareciam, em geral, era como companheiros, aos quais se estava unido, seja na condi¢do de
vitimas de violéncia ou na de combatentes pela liberdade. Nao ha comparacao ou pressuposicao
de universalidade ou de identidade. E toda relagdo tem sempre a histdria ou caracterizagdo do
vinculo figurados. Por vezes, esses povos estdo historicamente aliados, em outros casos, a
origem da conexdo ¢ geografica ou espiritual.

Em “Ecrit pour vous”, por exemplo, o voo de um passaro mecénico anuncia a
revolucao, cujos indicios estdo no ar. Cada asa do passaro representa um pais. Eles sdo Franca
e Unido Soviética, bastides revolucionarios, tanto no passado quanto no futuro prometido. Além
do vento, outro elemento natural também prenuncia o destino desses dois Estados: o rio Volga,
maior rio da Europa, conecta um ao outro, como o sangue aproxima membros de uma mesma
familia.

Ja em “Les mots Etat francais remplaceront République francaise” (Eluard, 1945,

p.51), € possivel ler os seguintes versos:

Herdis perseguidos, ceifados como uma colheita/ L4 se vai a minha patria..., mas a
Estrela cintilava// j& deslizando das brumas suaves do Volga/ para as minhas aldeias
invadidas, a estrela-mae/ vermelha com o sangue vermelho daquelas cujas gargantas
foram cortadas;// Por cada um que o Estado francés massacrou nas suas prisdes, ¢ um
soviete que se ergue a Luz/ vitorioso, semeando a minha terra com justiga 28

Aqui, a revolugdo ¢ antevista pela aparicdo de uma estrela vermelha, luz-mae de
todas as demais. Ela circula pelo mundo, compartilhado por todos nés, disseminando seu poder.
O trajeto realizado, entdo, ¢ da Unido Soviética, pilar do mundo socialista, para o territdrio
francés, pai e herdeiro da tradi¢do revoluciondria.

Até as relagdes com os aparentemente Obvios inimigos sdo figuradas e
delimitadas em sua singularidade. Por mais que se tematize a raiva e o desejo de vingancga
voltado contra os soldados alemdes e os representantes de Vichy, as pessoas comuns ou
militares de baixo escaldo frequentemente apareciam nos poemas como escravizados, ingénuos
ou irmaos. No encerramento “Kriegsgefangene” (Eluard, 1945, p.83-85), por exemplo, o eu-

lirico conclama os leitores a se erguerem e a levantarem seus punhos “Para esses tiranos, esses

28 [L.T]: “héros traqués fauchés ainsi quune moisson/Telle va ma patrie... Mais ’Etoile scintilla//Déja
glissant des brumes douces du Volga/vers més villages envahis, I’¢toile-mere/rouge du sang rouge de
ceux qu’on égorgea; //Pour chacun que massacra em ses gedles I’Etat/Frangais, ¢’est un soviet qui monte
a la Lumiére/vainqueur ensemencant de justice ma terre.”
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irméaos inimigos™2?. Outro caso esta no poema “Courage”, de Eluard, em que se entrevé o grau
de abertura e plasticidade da comunidade imaginada por esses poetas: “Esses escravos, nossos
inimigos/Se eles compreenderam/Se eles sdo capazes de compreender/Vao se erguer™.
Portanto, eles poderiam sair de sua cegueira e escraviddo, se reposicionando ética e
pragmaticamente, e se aproximando das comunidades resistentes.

Em sintese, entendo o surrealismo como um movimento estético-politico’! que
tanto buscava realizar uma revolucdo, ou a transformar radical do mundo, a partir da
desestabiliza¢do da linguagem; quanto a desestabilizacdo da realidade pela reformulagdo do
léxico herdado e mobilizado para dar sentido & vida e aos outros. Em outras palavras, atuava
disputando as redes de transmissdo cultural. O choque (Batchelor, 1998) e a dissolu¢do da
autoria (Ottinger, 2002, p.95-96), tdo caros a0 movimento, em ultima instancia, tinham como
objetivo alterar os codigos afetivos dos individuos, provocando uma mudanga interior nao
restrita ao plano individual, mas capaz de, por sua extensdo, alterar a vida comum, os regimes
socioafetivos e as estruturas politico-economicas.

Desde o principio, no entanto, o surrealismo comportou inimeras ambiguidades,
trés delas me parecem fundamentais. A primeira remonta as origens do movimento e concerne
a tensdo complementar entre, de um lado a energia iconoclasta — ou rejeicao da sociedade
capitalista, burguesa e crista, supostamente civilizada — e o impulso de fragmenta¢do — fosse
da imagem, do poema ou da autoria—, e de outro, a busca pela criagdo de um novo mito, capaz
de re-costurar as redes e as amarras que sustentavam a vida comum. Fragmentar e implodir;
colar e reunir. A segunda, toca o limite ténue entre interesse pela alteridade, no caso, pelas
sociedades ditas primitivas ou selvagens, e a proje¢do de universalidade e identidades inatas
sobre essas mesmas populagdes. Finalmente, havia o debate sobre poesia de circunstancia e
pura. Por mais que houvesse, nas obras associadas a ambas as categorias, um impulso
revolucionario comum e a constatagdo da necessidade de uma integracdo entre o espirito e
matéria, o interior e o exterior, para a realizagdo de uma revolugdo bem-sucedida, ndo havia
consenso sobre qual grau de imbricagdo com “o real” seria adequado. Este ultimo eixo,
especialmente, foi fonte de multiplas dissidéncias do movimento. E, ainda que se continue a
pensar nos termos de um tnico surrealismo liderado por Breton, fica a pergunta de se ndo seria

melhor falar de surrealismos? Ou ainda, se o que Eluard, Aragon e Desnos fizeram em

2 [L.T]: “Pour ces tyrans, ces fréres ennemis”

3% [L.T]: “Ces esclaves, nos ennemis, /S’ils ont compris, /S’ils sont capables de comprendre, /Vont se
lever.”

31 Se ¢ que essas duas categorias devem ser separadas, considerando a ambigdo do movimento de reunir
Praxis € poiésis.
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L’Honneur des poetes seria menos surrealista pelo seu distanciamento do suposto lider do
grupo?

Ao ler a produgdo poética dos “(ex-)surrealistas” engajados na resisténcia, nao
pude deixar de reconhecer ali os principios centrais e delimitadores dessa pratica
revolucionaria. Porque mais do que escolhas figurativas ou tipos de comprometimento politico,
seja de obras, seja de acdes, creio serem a atitude e o objetivo do movimento os seus marcos
pertencimento. Estes consistiam no esfor¢o de promover a emancipag¢do humana das condig¢des
de opressdo vigente através da transformacao interior — capaz de mudar a forma de ser, ver,
sentir, agir e pertencer ao mundo. Algo feito a partir da desestabilizacdo da linguagem e dos
codigos afetivos vigentes, pela disputa dos coragdes por meio das sensagdes e imagens criadas

pelas poesias. Enfim, mudar a vida e transformar o mundo. 4 honra dos poetas tenta tudo isso.
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O poder da palavra

A produgdo dessa obra, todavia, inscreveu-se em um contexto muito especifico de
relacdo com a tradigdo, a lingua e as circunstancias francesas. Ao contar, anos depois, a historia
da revista Messages, importante publicagdo vinculada a resisténcia durante a ocupagdo, Jean
Lescure, seu principal organizador, ¢ companheiro proximo de Paul Eluard, caracterizou assim
o clima politico-literario da época:

A vergonha “nacional” que muitos de nos sentimos tao intensamente em junho de 40,
acentuada pela espantosa resisténcia de alguns homens no deserto, teve sem duvida
muito a ver com um projeto que devia fazer com que a literatura francesa assumisse
coletivamente a honra da insubordinagao.

A maior parte de 43 (e ja os ultimos meses de 42) foi consagrada a realizag@o deste
“grande projeto”. Sob um manifesto que exaltava a liberdade e afirmava o nosso apego
aos valores de uma civilizagdo humanista, tudo o que a Franc¢a tinha de mais ilustre
nas varias expressoes da literatura devia ser reunido. (1998, p.217)*?

A coletanea clandestina organizada por Eluard ter recebido o nome de a Honra das
Poetas, portanto, muito pouco tem de gratuito. Sua publicacdo indica o esfor¢o, deliberado, de
mobilizagdo politica e inspiracdo afetiva. Este movimento, oriundo da vergonha e voltado a
reconquista da honra, seria possivel pela pratica linguistica: pela escrita, pela criacdo de mitos
ou pelo encantamento do mundo. Magia langada em lingua francesa.

Para isso, dois elementos pareciam fundamentais: a retomada de uma heranca ou
legado humanista, ja aparente no excerto acima; e a transformacao da propria lingua, do peso

das suas palavras e imagens, em fator constituinte de uma identidade patridtica. Ainda,

[...] o objetivo era alargar o que poderia ter sido visto como a expressdo de um grupo
que se expandiria até juntar-se a uma concepgao da literatura “francesa’ como um fato
da lingua e da sociedade antinazista. Esta ideia tinha de incluir a natureza “patriotica”
da atividade linguistica, o seu papel na formagdo da identidade, a sua referéncia a
Historia, a sua reivindicagdo de um passado e a negagdo que isso implicava da nova
ordem cujo futuro os poderes totalitarios procuravam impor. (1998, p.218-219)3

32 [L.T]: “La honte ‘nationale’ que beaucoup d’entre nous avaient si rudement ressentie en juin 40,
relevée par 1’étonnante résistance de quelques hommes dans le désert, était sans doute pour beaucoup
dans un projet qui devait faire assumer collectivement a la littérature frangaise [’honneur de
I’insoumission. La plus grande partie de I’année 43 (et déja les derniers mois de 42) fut employée a la réalisation
de ce ‘grand dessein’. Sous un manifeste exaltant la liberté et affirmant notre attachement aux valeurs d’une
civilisation humaniste, tout ce que la France avait de plus illustre dans les différentes expressions de la littérature
devait se trouver rassemblé.”

33 [L.T]: “Il s agissait toutefois d’amener ce qui avait pu passer pour I’expression d’un groupe a s’élargir
jusqu’a rejoindre une conception de la littérature ‘francaise’, comme fait de langage et de société
antinazie. Dans cette idée devait donc étre présente la nature ‘patriotique’ de 1’activité du langage, son
role dans la formation d’une identité, sa référence a une Histoire, sa revendication d’un passé, et la
négation que cela impliquait de I’ordre nouveau dont les puissances totalitaires prétendaient imposer
I’avenir.”
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O francés, entdo, consistiria tanto em uma heranca de lutas emancipatorias, pilar de
uma identidade compartilhada a ser reconstruida, quanto em uma ferramenta de luta.

O uso de brincadeiras, jogos e exercicios linguisticos como ferramentas de
desestabilizag¢do subjetiva e social, assim como mecanismo de encantamento da realidade, ja
era lugar comum na pratica das “vanguardas artisticas europeias”, tal qual apresentado no
capitulo anterior. Por isso, menos do que os dispositivos escolhidos para a¢ao, o curioso neste
excerto ¢ o carater potencialmente nacionalista, caracteristica aparentemente ausente da
primeira geracdo do surrealismo, dado a esse conjunto de procedimentos criativos. Nao que
houvesse unidade ou homogeneidade entre as diversas iniciativas resistentes, mesmo entre as
artisticas de origem vanguardista. Como o proprio Lescure comenta, a coletdnea organizada por
Eluard, apesar de reunir autores famosos, foi inteiramente assinada por pseudénimos. A sua
iniciativa, diferentemente, estava deliberadamente preocupada com o reconhecimento da figura
tradicional do autor**. Se no primeiro caso, identifico uma tentativa de continuag¢do do projeto
revolucionario surrealista original, no segundo, as figuras célebres da literatura francesa

pareciam poder oferecer um lastro histdrico de pertencimento:

Uma outra ideia tinha tomado forma. A de reivindicar uma heranga espiritual. Toda
uma se¢do da coletanea deveria ser consagrada, sob os nomes mais significativos,
aqueles cujas obras fazem parte da nossa Historia. De um modo geral, sdo pouco
apreciados pelo pensamento oficial. Entre eles, Nerval, Baudelaire e Rimbaud, bem
como Zola e Péguy. Também Sartre, cujo mito se formava, Eluard, Picasso, bem como
Descartes, Diderot e Stendhal. O patrimonio forma um presente. Ao reivindicar uma
historia, uma cultura afirmava o compromisso do seu presente com o futuro. (1998,
p.219)%

Essa inflexdo patriotica na “poesia vanguardista” francesa produzida durante o
governo de Vichy ndo deixou de gerar fortes reagdes e oposi¢do entre antigos companheiros,
em exilio durante a guerra. Para Péret, por exemplo, entdo no México, este tipo de poema traia
a propria natureza da poesia: como forma de conhecimento original, permitir a emancipagao
humana. Ao contrério, ela tendia a se alinhar a religido e ao nacionalismo, enquanto falso saber,
era responsavel por auxiliar o aprisionamento da maioria ao governo e aos interesses de uma

minoria.

Por conseguinte, o fermento intelectual gerado por esta situagdo [a faléncia
sociocultural do periodo do entreguerras], na medida em que as pessoas se renderam

3* Para ver mais: (Chartier, 2017).

3% [L.T]: “Une autre idée s’était précisée. Celle de la revendication d’un héritage spirituel. Toute une
part du recueil devait étre consacrée, sous les signatures les plus significatives, a ceux dont les oeuvres
constituaient notre Histoire. IIs étaient dans 1’ensemble peu appréciés de la pensée officielle. C’était
Nerval, Baudelaire et Rimbaud, mais aussi bien Zola ou Péguy. C’était aussi Sartre dont le mythe se
formait, Eluard, Picasso, aussi bien Descartes, Diderot et Stendhal. L’héritage formait un présent. En se
réclamant d’une Histoire, une culture affirmait I’engagement de son présent dans I’avenir.”
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a corrente, permaneceu inteiramente regressivo, com um coeficiente negativo. Os seus
produtos continuam a ser reacionarios, quer se trate de “poesia” de propaganda
fascista ou antifascista, quer de exaltagdo religiosa. Afrodisiacos para os velhacos, s6
dao a sociedade um vigor fugaz, para depois a derrubarem. Estes “poetas” ndo tém
nada a ver com o pensamento criador dos revolucionarios do Ano II ou da Russia de
1917, por exemplo, nem com o dos misticos ou dos heréticos da Idade Média, pois
destinam-se a provocar uma exaltagdo facticia nas massas, ao passo que esses
revolucionarios e misticos eram o produto de uma exaltacdo coletiva real e profunda
que as suas palavras exprimiam. Eles exprimiam o pensamento e as esperancas de
todo um povo imbuido do mesmo mito ou animado pelo mesmo impulso, ao passo
que a “poesia” de propaganda tende a dar um pouco de vida a um mito moribundo.
Os hinos civicos tém a mesma virtude soporifera que os seus patronos religiosos, de
quem herdam diretamente a fun¢do conservadora, pois se a poesia mitica e depois
mistica cria a divindade, os hinos exploram essa mesma divindade. (Péret, s/d, s/p)*¢

Disputas em torno do nacionalismo, todavia, em muito antecederam a segunda
guerra mundial. E o caso do surrealismo que, como fica explicito no excerto acima, opunha-se
radicalmente ao status quo vigente, ao qual o sentimento patridtico dominante estava associado.
Donde a surpresa e até o rechaco, de parte da esquerda, a obra poética constituida no contexto
da resisténcia por varios “vanguardistas” (Getz, 2000).

Segundo Enzo Traverso (2016, s/p), a segunda guerra marca o apice de dois
conflitos distintos, embora imbricados: de um lado, a faléncia da jus publicum europaeum —
fortalecida na reagdo contra os desdobramentos continentais da revolugdo francesa, e ainda que
se baseasse na unido e estabilidade de poderes dinastico, se apropriara de parte do idedrio
iluminista — e o fortalecimento dos estado-nacao; e, de outro, o surgimento de guerras civis de
carater ideoldgico, especialmente entre nazifascismos e comunismos, no contexto de
enfraquecimento internacional do liberalismo. Nessas circunstancias, os diversos tipos de
sentimentos nacionais teriam desempenhado papel central na divisao das fac¢des em conflito.
A guerra iniciada em 1939, portanto, teria consumado as rupturas oriundas dos conflitos de
1914-1918, durante os quais houve o desmembramento das dinastias mondarquicas e a criagdo

de estados-nacdo; a segunda guerra, igualmente, seria parcialmente consequéncia dos termos

36 [L.T]: “Par suite, la fermentation intellectuelle engendrée par cette situation, dans la mesure ou 1’on
s’abandonne au courant, reste entierement régressive, affectée d’un coefficient négatif. Ses produits
demeurent réactionnaires, qu’ils soient « poésie » de propagande fasciste ou anti-fasciste ou exaltation
religieuse. Aphrodisiaques de vieillard, ils ne rendent une vigueur fugitive a la société que pour mieux
la foudroyer. Ces « poétes » ne participent en rien a la pensée créatrice des révolutionnaires de 1’An II
ou de la Russie de 1917, par exemple, ni de celle de mystiques ou hérétiques du Moyen Age, puisqu’ils
sont destinés a provoquer une exaltation factice dans la masse, tandis que ces révolutionnaires et
mystiques ¢étaient le produit d’une exaltation collective réelle et profonde que traduisaient leurs paroles.
Ils exprimaient donc la pensée et I’espoir de tout un peuple imbu du méme mythe ou animé du méme
¢lan, tandis que la « poésie » de propagande tend a rendre un peu de vie a un mythe agonisant. Cantiques
civiques, ils ont la méme vertu soporifique que leurs patrons religieux dont ils héritent directement la
fonction conservatrice, car si la poésie mythique puis mystique crée la divinité, le cantique exploite cette
méme divinité.”
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do Tratado de Versalhes, criador de uma divisdo desigual de poder entre as poténcias do velho
mundo (Traverso, 2016, s/p).

Em seu célebre livro Comunidades Imaginadas, Benedict Anderson (2006) propde
uma interpretagdo sobre o processo de surgimento de movimentos e sentimentos nacionais no
continente europeu. Segundo o autor, a revolucao filologica e lexicografica da prensa teria, ao
mesmo tempo, consolidado o corpus de linguas verndculas e criado a percep¢do de
pertencimento e coexisténcia comunitaria de pessoas anénimas e desconhecidas, inclusive sem
co-presenca fisica (2006, p.9-36, 67-84). A consequéncia teria sido o surgimento da ideia de
que os falantes e leitores de uma mesma lingua ndo apenas possuiam propriedade sobre a
tradicdo por ela comportada, como compunham uma fraternidade de iguais, merecedores de
autonomia (Anderson, 2006, p.84).

Aqui, trés observagdes sdo particularmente importantes. Primeiro, a associagao
entre lingua, tradi¢do ou legado, e pertencimento nacional — que ressoou na pratica da poesia
resistente francesa. Em segundo, o correlato crescimento de movimentos organizados a partir
de uma enorme variedade de sentimentos nacionais, capazes de criar desafios para a
permanéncia das dinastias reais, cujo poder era dissociado de um nacionalismo (Anderson,
2006, p.83). Consequentemente, essa movimentacdo politica representava riscos para a
manuten¢do do jus publicum europaeum. E, finalmente, a identificagdo do carater modular do
nacionalismo: apesar de possuirem mecanismos de funcionamento comum, os sentimentos
nacionais seriam variaveis de acordo com as diferentes condi¢des historicas, culturais e
ideoldgicas (Anderson, 2006, p.4). Nem todo nacionalismo, por exemplo, seria expansionista,
ainda que muitos tenham apresentado essa caracteristica (Anderson, 2006, p.99-108).

O crescimento dos sentimentos nacionais teria ocorrido concomitantemente ao
fortalecimento de estratégias de centralizacdo e racionaliza¢dao da administragdo governamental
e a dessacralizacdo da legitimidade do poder dos monarcas. Assim, as coroas passaram a utilizar
linguas vernaculas e se aproximaram de identidades nacionais, situando sua origem e autoridade
em um passado mitico e compartilhado com seus suditos. Esse movimento culminou na criagao
de nacionalismos oficiais, isto ¢, a tentativa de dar a pluralidade e antiguidade do império os
ares dessa ideia nova e particularista (Anderson, 2006, p.86-87). Deste modo, gradualmente, se
consolidou um conjunto de politicas governamentais coesas, responsavel por angariar o apoio
das classes médias devido as potencialidades economicas por ele oferecidas — destaque deve
ser dado ao enriquecimento gerado pelo imperialismo. Ou seja, além de permitir a construgao
de uma identidade nacional consistente, por exemplo, através de uma sistematizacdo do ensino

basico de um dado pais, os nacionalismos oficiais frequentemente atuaram como importantes
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ferramentas para a expansdo colonial e unificagdo da comunidade imaginada do império
(Anderson, 2006, p.88-95).

Evidentemente, no entanto, esses afetos implicavam contradi¢des exploradas pelo
surrealismo de resisténcia. Se, por um lado, funcionavam como lastro de uma fraternidade de
iguais, que agora poderiam ascender a cargos burocraticos e militares de uma maneira até entao
impossivel as “pessoas comuns”; por outro, “nova igualdade” ndo se estendia aos colonizados
(Anderson, 2006, p.93-95). Ademais, a inferiorizagdo das populacdes oriundas das colonias
dependia de um sistema de organizacao do conhecimento — do tempo, da razdo, da concepgao
de humano, dentre outros’’ — contra o qual o movimento se insurgia, identificando nas ideias
de civilizacao e cultura a “verdadeira” barbarie. Tais criticas, encontraram enorme afinidade
com as insurgéncias anticoloniais do continente africano no imediato pos-guerra, tal qual no
Discurso sobre o colonialismo (1978) de Aimé Césaire. Nele, o autor identifica nas atrocidades
do nazi-fascismo a continuagdo de um adoecimento moral da Europa, origem e resultado das

violentas praticas coloniais.

Aonde quero eu chegar? A esta ideia: que ninguém coloniza inocentemente, nem
ninguém coloniza impunemente; que uma nac¢do que coloniza, que uma civilizagao
que justifica a colonizagdo — portanto, a forca — ¢é ja uma civilizagdo doente, uma
civilizagdo moralmente ferida que, irreversivelmente, de consequéncia em
consequéncia, de negag¢do em negagao, chama o seu Hitler, isto ¢, o seu castigo.

Colonizagdo: testa de ponte numa civilizagao da barbarie donde, pode, em qualquer
momento, desembocar a negagao pura e simples da civilizagdo (Césaire, 1978, p.21)

O temor e a critica contidos nas palavras de Péret, portanto, inserem-se em um
contexto no qual a ideia de nacionalismo estd profundamente associada, inclusive imagética e
discursivamente, ao status quo — imperial e conservador.

O estranhamento e a critica de Péret, entretanto, provavelmente ndo se restringiam
ao carater nacionalista da poesia, se estendendo a transformagdo de seus topoi, consequéncia
de uma ressignificacdo ou disputa pelo legado francés. Enquanto no entreguerras, a noite, o
labirinto e a escuriddo eram importantes figuras da produg¢ao surrealista, indicando sua critica
ao racionalismo cientificista oriundo do iluminismo, em contrapartida, a poesia produzida apds
a capitulacdo, ndo so exaltava o dia, o sol e 0 amanhecer, como disputava ativamente o legado
revolucionario e o sentido das Luzes. Em parte, porque, como indicam Traverso (2013),
Hobsbawm (1994) ou Osborne (1995), a segunda guerra também foi ideoldgica, calcada na
tensdo entre revolucdo e contrarrevolugao (ou revolugdo conservadora); isto é, envolvia

disputas pela identidade e futuro europeus.

37 Para ver mais: (Seth, 2013), (Federici, 2017)
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Em A era dos extremos (1994, s/p), Hobsbawm argumenta que, em reagdo a crise
do liberalismo, na primeira metade do século XX, diversos movimentos conservadores
surgiram ou se fortaleceram no mundo, em especial no velho mundo. Eles compartilhavam “[...]
um 6dio comum pelo Iluminismo do século XVIII, pela Revolugao Francesa e por tudo o que
na sua opinido dela derivava: democracia, liberalismo e, claro, mais marcadamente [no caso da

299

Igreja catdlica], o ‘comunismo ateu’” (Hobsbawm, 1994, s/p). Dentre as diferentes alternativas
politicas do periodo, estariam os nazifascismos, aos quais os movimentos conservadores e
reaciondrios tendiam a se alinhar, sem que com eles coincidissem. Como diferenciou o
historiador inglés:

[...] o fascismo compartilhava nacionalismo, anticomunismo, antiliberalismo etc.,
com outros elementos nao fascistas da direita. Varios desses, notadamente entre os
grupos reaciondrios franceses ndo fascistas, também compartilhavam com ele a
preferéncia pela violéncia de rua como politica. A grande diferenca entre a direita
fascista e ndo fascista era que o fascismo existia mobilizando massas de baixo para
cima. Pertencia essencialmente a era da politica democratica e popular que os
reacionarios tradicionais deploravam, e que os defensores do “Estado orgéanico”
tentavam contornar (Hobsbawm, 1994, s/p)

Assim, embora o fascismo enfatizasse “muitos valores tradicionais”, ndo era “de
modo algum um movimento tradicionalista”: “O passado ao qual eles apelavam era uma
invencdo. Suas tradi¢des, fabricadas” (Hobsbawm, ano, s/p). Tratava-se de um movimento
antiliberal, mas que ndo negava a ciéncia e a tecnologia. Ponto, precisamente, capaz de revelar
diversas de suas contradigdes; e ilustrar a dificuldade de nuangar as imagens de sentimentos
nacionais — o0 que permitiria reconhecer na poesia de resisténcia um nacionalismo ou
patriotismo distinto do fascista ou reaciondrio. Osborne (1995, p.166-167, 175-180), por
exemplo, indica que tanto a filosofia de Benjamin e o surrealismo, quanto a temporalidade tipica
do nazismo e da filosofia heideggeriana, eram modernistas. Logo, mesmo quando os ultimos
buscavam a reversao das condigdes modernas de existéncia, associadas ao liberalismo e ao
iluminismo, a partir de um passado mitico, eles ndo se dissociavam de um pensamento e de uma

préaxis voltados para o futuro.

Esta estrutura — a estrutura da reagdo radical dentro e contra a modernidade — ¢
necessariamente contraditoria, uma vez que uma das coisas que pretende inverter € a
produgao da propria temporalidade a que ela propria esta sujeita. A reagdo radical ndo
pode deixar de reproduzir, e assim afirmar performativamente, a forma temporal da
propria coisa contra a qual se opde (a modernidade). Dai a necessidade de deturpar a
sua estrutura temporal para si propria como uma espécie de “recuperagdo” ou
“regresso”*® (Osborne, 1995, p.167)

¥ [L.T]: “This structure — the structure of radical reaction within and against modernity — is of
necessity contradictory, since one of the things it aims to reverse is the production of the very temporality
to which it is itself subject. Radical reaction cannot but reproduce, and thereby performatively affirm,
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Este elemento ¢ revelador, pois a estrutura basica do mito nazifascista era uma
origem nacional mitica, um passado glorioso e perdido para a modernidade iluminista. Assim,
¢ compreensivel que a reagdo necessaria contra o conservadorismo, e pro-revolucao social,
parecesse menos a disputa pelo sentido de nacionalismo, e mais a negacgao (internacionalista)
da pertencga e identidade patriotica.

Entretanto, essa, definitivamente, ndo era a unica solucdo possivel. Inclusive
porque, como indicam Hobsbawm e Traverso, a segunda guerra mundial consistiu no apice de
uma acirrada disputa ideoldgica: “[...] de um lado, o Iluminismo, uma tradi¢do que inclui
também, muito naturalmente, a Revolugdo Russa; e, do outro, o anti-iluminismo, ou seja, o
fascismo” (Traverso, 2013, s/p)**. Ou seja, mesmo entre os criticos da civilizagdo, persistia um
aprego por parte do legado revolucionario europeu, origem da modernidade®. Isto ¢ dizer: os
nacionalismos e a remissdo a um legado comum europeu, excedente a identidade patridtica, ndo
eram inconciliaveis. Igualmente, coexistiam sentimentos internacionalistas europeus e atitudes
imperialistas. Em sintese, a experiéncia afetiva dos nacionalismos, como toda a experiéncia
afetiva, comportava pluralidade e ambiguidades.

Evidéncia da tensdo continental e da remissdo a um passado comum, origem de um
conjunto de valores politicos compartilhados, esta nas discussdes € mobilizagdes em torno da
guerra civil espanhola. Quando o conflito entre a Republica, liderada por uma frente ampla de
orientacdo socialista, e diversos grupos golpistas, conservadores e fascistas, eclodiu em 1936,
houve uma enorme mobilizacdo internacional de civis, especialmente de jovens e artistas, em
defesa do governo democraticamente eleito (Weintraub, 1968). A mobilizacdo chegou a tal
ponto que brigadas de combatentes estrangeiros foram formadas na Espanha (Weintraub, 1968),

em um movimento de internacionalizacdo da resisténcia antifascista que ressoaria na Franca

ocupada (Gildea, 2015). Para esses atores, estava em jogo a salvaguarda da tradi¢do iluminista:

the temporal form of the very thing against which is pitted (modernity). Hence the necessity for it to
misrepresent its temporal structure to itself as some kind of ‘recovery’ or ‘return’”.

3 [L.T]: “[...] on the one hand, the Enlightenment, a tradition that also includes, quite naturally, the
Russian Revolution; and on the other hand, the anti-Enlightenment, i.e. fascism.”

0 Por mais que este aspecto aparentemente suma das paginas de Péret ao criticar os membros dissidentes
do surrealismo, mesmo ele reinvindicava, ainda que figurado de maneira distinta, a fim de preservar a
figura da noite, o brilho da revolugao francesa. Segundo o autor, o romantismo consistia no “nticleo do
cometa” (Lowy, 2021, p.24) incandescente do surrealismo. Além disso, ele “reclama[ria] para si novos
ideais, provenientes da Revolugdo Francesa, propondo uma nova filosofia” (Loéwy, 2021, p.24), capaz
de tensionar as novas experiéncias sociais, poderia dizer civilizadas ou modernas, tipicamente
burguesas.
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a liberdade de fala, pensamento e criacdo; o direito a participagdo politica; e mesmo a
possibilidade de um futuro emancipado das opressdes do capital e marcado pela justiga social.

Em junho de 1937, pouco tempo apods o inicio da guerra civil, circulou uma
“convocacao”, feita aos escritores ingleses, escoceses, irlandeses e galeses, para que “tomassem
um lado” do conflito. Esse gesto era particularmente significativo considerando a postura de
alegada neutralidade, assumida por Franca e Inglaterra, e o apoio militar e financeiro,
supostamente secreto, de Alemanha e Italia aos golpistas (Preston, 2011). Assinado por nomes
célebres como W.H. Auden, Tristan Tzara, Pablo Neruda e Aragon, o texto, “Authors take
sides” (s/d), foi publicado seguido por 28 paginas de respostas pro, neutras e contra 0 governo
republicano — a sua maioria esmagadora, 23 paginas, todavia, foi dedicada a defesa da frente

ampla democraticamente eleita. Auden, por exemplo, escreveu:

Eu apoio ao Governo de Valéncia na Espanha porque a sua derrota pelas for¢as do
Fascismo Internacional seria um enorme desastre para a Europa. Tornaria uma
guerra Europeia mais provavel, e a difusdo da pratica e Ideologia Fascista para paises
ainda, comparativamente, livres delas, as quais inevitavelmente seguiria uma vitoria
Fascista na Espanha, criaria uma atmosfera na qual o artista criativo e todos que se
importam com justica, liberdade e cultura achariam impossivel de trabalhar ou
mesmo existir (Aragon et all., s/d, s/p)*! (grifos meus)

Nota-se a constatagdo de uma tensdo europeia entre o fascismo, modernista, mas
contrarrevolucionario, ¢ os herdeiros da revolugao francesa, liberalismo e comunismo. Assim,

uma derrota na Espanha significaria, aos olhos desses autores, uma catastrofe iminente.

Tomo outro exemplo, agora de Pearl Binder.
Hoje, o futuro da Cultura Europeia esta sendo decidido em solo Espanhol. Todos os
escritores sinceros devem apoiar o Governo Espanhol legal em sua luta heroica pelo
aprendizado e liberdade contra as forcas escuras do General Franco (Aragon et all.,
s/d, s/p)*
Novamente, hé o estabelecimento de dois lados, binarismo nao restrito & Espanha e
capaz de abarcar todo o continente. De um lado, o aprendizado, a liberdade e a cultura.
Ressoando as Luzes, o conhecimento e a liberdade estdao alinhados: a razdo ¢ caminho para a

emancipagdo humana. Neste caso, seu representante ¢ um governo democraticamente eleito, de

carater socialista. De outro, “as for¢cas obscuras™ dos golpistas, caracterizadas, por oposicao,

1 [L.T]: “I support the Valencia Government in Spain because its defeat by the forces of International
Fascism would be a major disaster for Europe. It would make a European war more probable; and the
spread of Fascist Ideology and practice to countries as yet comparatively free from them, which would
inevitably follow upon a Fascist victory in Spain, would create an atmosphere in which the creative artist
and all who care for justice, liberty and culture would find it impossible to work or even exist”

2 [L.T): “To-day the future of European Culture is being decided on Spanish soil. All sincere writers
must support the legal Spanish Government in its heroic struggle for learning and liberty against the
dark forces of General Franco.”
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como ignorancia, desconhecimento e servidao. Trata-se de uma ameaca a todas as conquistas

europeias. Ou, nas palavras de Gerald Bullet:

[...] Eu acredito que a subjugacao da Povo da Republica Espanhola por Franco e seus
confederados estrangeiros ir4, se for efetiva, marcar o fim da liberdade e da civilizagdo
na Europa, Fascismo — o que na pratica ¢ meramente gangsterismo em escala
nacional — envolve a escravizagao dos povos, a destrui¢ao da cultura e persegui¢ao
a toda religido real (Aragon et all, s/d, s/p)*

A imagem do golpismo espanhol, de carater reacionario e fascista, enquanto um
apagar das luzes ou regressao cultural, reverbera em diversas respostas dos autores britanicos.

Nas palavras de Alec Brown, para citar mais um caso:

Sou a favor do Governo Espanhol Republicano, pois é claramente o Governo eleito
por uma nagdo esfor¢ando-se para alcangar maior liberdade e atividade de
pensamento, portanto, melhoria na vida humana; me oponho a todas as formas de
Fascismo e formas conservadoras de governo porque invariavelmente elas atrapalham
o pensamento, portanto dificultam a luta dos homens por uma vida melhor (Aragon et
all, s/d, s/p)** (grifos meus)

Aqui, o ser humano, através do seu esfor¢o e trabalho, pode gerar melhorias na
qualidade de vida, desde que seu vetor de desenvolvimento, sua direcdo, seja a liberdade e a
producdo de conhecimento. Este objetivo era buscado por uma nagdo, uma entidade coletiva,
de quem emanaria o poder, a legitimidade e a autoridade social — d’onde a elei¢do da frente
ampla socialista ser um indicativo da vontade popular. Da organizacdo do tempo até a
identificagdo da origem do poder politico, ha remissdes explicitas a tradigdo dos iluminismos.
E a esta se opdem as forcas conservadoras: aquelas que resistem ao movimento da razdo em
dire¢cdo a um futuro melhor, ao confundirem ou obscurecerem o pensamento.
Mesmo a ambiguidade dos sentimentos nacionais, presente na discussao
posterior da poesia de resisténcia, ja se revela nessas respostas. A pureza do patriotismo ou a
verdadeira origem do poder estatal sdo objetos de disputa e ressignificacdo nos discursos pro-
governo espanhol. George Barker, como varios outros dos correspondentes, frisam a figura do
“Povo” de uma nag@o como pilar central do poder politico, em um movimento responsavel por
aproximar essa imagem aquela da for¢a da vontade popular, tipica do comunismo: “Sou a favor

do Povo da Republica Espanhola, do povo da China, do povo da Inglaterra, do povo da

# [L.T]: “[...] I believe that the subjugation of the People of Republican Spain by Franco and his foreign
confederates will, if it is effected, mark the end of freedom and civilization in Europe, Fascism — which
in practice is merely gangsterism on a national scale — involves the enslavement of peoples, the
destruction of culture, and the persecution of all real religion.”

# [L.T]: “I am for the Government of Republican Spain, because it is clearly the Government elected
by a nation striving towards greater freedom and activity of thought, hence improved human life; I am
opposed to all forms of Fascism and conservative forms of government because invariably they trammel
thought, hence hamper mankind’s struggle for improved life.”
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Alemanha etc. Sou contra o Fascismo, Franco, Mussolini, Generais Japoneses, Hitler, Walter
Chrysler, o Arcebispo de Canterbury etc.” (Aragon et all, s/d, s/p)*. Ja Ford Madox Ford, por

exemplo, afirma:

Sou resolutamente pré o existente Governo Espanhol e contra a tentativa de Franco
— em todo grau de sentimento e razdo. Ademais, como 0 mais mero senso comum, o
Governo dos Espanhois, como o de qualquer outra nagdo, deve ser escolhido e
definido pelos habitantes daquela nag@o. O Sr. Franco busca estabelecer um governo
descansando nos bragos de Mouros, Alemaes, Italianos. Seu sucesso deve ser contrario
a consciéncia mundial. (Aragon et all, s/d, s/p)*®

Mais uma vez, a fonte de autoridade esta na escolha do “Povo” de uma nagao, ¢ se
realiza pela elei¢do de um representante de um projeto politico especifico, capaz de abranger as
vontades, o poder e o destino de uma comunidade imaginada. Assim, além do desrespeito a
autonomia de um povo ser considerado inaceitavel, o nacionalismo e o patriotismo podem se
alinhar aos interesses e valores cosmopolitas europeus.

A percepcao de uma pluralidade de experiéncias afetivas de sentimentos nacionais

também aparece explicitamente tematizada. Martin Armstrong declara:

Estou ao lado do Governo legal e do Povo da Republica Espanhola. Me oponho a
Franco porque sou contra o sacerdocio Espanhol, os proprietarios de terra Espanhois
e o Fascismo, e sou contra o Fascismo porque me oponho a qualquer forma de tirania,
perseguicio e nacionalismo estreito (Aragon et all, s/d, s/p)*’

Nesta visdo, o governo legal, legitimado pelo pleito eleitoral, indicativo da vontade
de um povo, escolheu um projeto contrario as estruturas de poder aristocraticas e religiosas e
das novas forcas fascistas, ambas temerarias das transformag¢des oriundas da modernidade, e
aliadas sob a égide de um “nacionalismo estreito”. O uso do adjetivo estreito ¢ particularmente
interessante pois expande a populacdo espanhola um sentimento nacional cosmopolita e plural.

Sentido semelhante também se encontra na resposta de Carmel Haden Guest:

) Eu sou a favor do povo da Republica Espanhola porque eles sdo os
verdadeiros patriotas que estdo defendendo a independéncia de seu pais.

2) Eu sou a favor do Governo legal porque ele defende a liberdade e a
democracia.

# [L.T]: “I am for the People of Republic Spain, for the people of China, for the people of England, for
the people of Germany, etc. [ am against Fascism, Franco, Mussolini, Japanese Generals, Hitler, Walter
Chrysler, the Archbishop of Canterbury, etc.”

# [L.T]: “I am unhesitatingly for the existing Spanish Government and against Franco’s attempt — on
every ground of feeling and reason. In addition, as the merest commonsense, the Government of the
Spanish, as of any other nation, should be settled and defined by the inhabitants of that nation. Mr.
Franco seeks to establish a government resting on the arms of Moors, Germans, Italians. Its success must
be contrary to world conscience”

47 [L.T]: “I am on the side of the legal Government and the People of Republican Spain. I am against
Franco because I am against the Spanish priesthood, Spanish landlords and Fascism, and am I am against
Fascism because I am against any form of tyranny, persecution and narrow nationalism”
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3) Eu sou contra o fascismo porque ele significa guerra internacional, escravidao
dos trabalhadores e supressdo da arte e da cultura e a degradagdo das mulheres.
(Aragon et. all, s/d, s/p)*® (grifos meus)

Essas respostas demonstram precisamente como a disputa em torno da ideia de
sentimento nacional ndo s6 era um debate usual e vivo no contexto guerras; mas, igualmente,
como essa tensdo marca o imbricamento entre as mudangas nas formas de organizacao politica
— de impérios a estados-nacdo — e o conflito ideologico entre nazifascismos e comunismo,
oriundo da aparente faléncia do liberalismo.

No caso especifico da Franga, como comenta Hobsbawm (1994, s/p), fosse pela
existéncia de uma democracia relativamente estavel, fosse pelo peso e presenca do legado da
revolucdo de 1789, os movimentos fascistas tiveram menos espaco do que em outros paises da
Europa. Nao que ndo houvesse movimentos conservadores e reacionarios fortes, ou a presenga
de uma extrema direita com propensoes fascistas (Hobsbawm, 1994, s/p). Mas, se a esquerda
se dividiu entre a reivindicacdo e disputa de um certo legado patriodtico, e o rechaco a ideia de
nag¢do; as rachaduras da direita deram-se por diferentes concepgdes de nacionalismo. Elas ficam
explicitas nas distintas posturas desse grupo frente a capitulacdo. Enquanto para os membros

de Vichy

A Franga derrotada continuava uma nac¢ao Europeia civilizada, capaz portanto de ser
integrada em uma Europa dominada pelo Nazismo. Mesmo como vassalo, poderia
preservar um simulacro de soberania em parte de seu territorio. Sua cultura seria
amordacada, mas ndo destruida, e suas elites encorajadas a embarcar no caminho da
colaboragdo, da qual poderia esperar se beneficiar. (Traverso, 2013, s/p)*

Para outras figuras importantes da direita francesa,

mesmo o patriotismo convencional estava agora dividido. Conservadores fortemente
imperialistas e anticomunistas como Winston Churchill, ¢ homens de formagao
reaciondria catolica como De Gaulle, preferiram combater a Alemanha nido por
alguma animosidade especial contra o fascismo, mas por causa de “une certaine idée
de la France” ou “uma certa ideia da Inglaterra”. Mesmo para os desse tipo, seu
compromisso podia ser parte de uma guerra civil internacional, pois seu conceito de
patriotismo ndo era necessariamente o de seus governos. Ao ir para Londres e
declarar, em 18 de junho de 1940, que sob ele a “Franca Livre” continuaria a combater
a Alemanha, Charles de Gaulle estava praticando um ato de rebelido contra o governo
legitimo da Franca, que decidira constitucionalmente encerrar a guerra, ¢ fora quase
sem duvida apoiado nessa decisdo pela grande maioria dos franceses da época.
(Hobsbawm, 1994, s/p)

# [L.T]: “(1) I am for the people of Republican Spain because they are the real patriots who are
defending the independence of their country. (2) I am for the legal Government because it stands for
liberty and democracy. (3) I am against Fascism because it means international war, slavery of the
workers, suppression of art and culture and the degradation of women.”

* [L.T]: “Defeated France remained a civilized European nation, capable therefore of integration into a
Europe dominated by Nazism. Even as a vassal, it could preserve a simulacrum of sovereignty on part
of its territory. Its culture would be muzzled but not destroyed, and its elites encouraged to embark on
the path of collaboration, from which they might hope to benefit.”
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A propria resisténcia, cujo mito, utilizado como ferramenta de unificagdo nacional
apOs a guerra, apresentava a imagem de um movimento nacionalista e unificado, foi tanto
marcada por divisdes internas, quanto pela internacionalizagdo (Gildea, 2015, s/p). Entre a
Francga Livre, capitaneada por De Gaulle e sediada em Londres, € os movimentos em territorio
francés, por exemplo, havia uma divergéncia de método. Enquanto aquela buscava aliados nas
tropas do Império para agir militarmente; nesta, apoio institucional do exército, assim como o
acesso a armas, parecia quase impossivel (Gildea, 2015, s/p). Igualmente, na prépria Franga,
apenas muito brevemente os diferentes movimentos de resisténcia estiveram unidos, em parte
devido as suas diferencas ideologicas; em parte, por conta dos seus fatores motivadores ou pelos

seus métodos de acao:

Para de Gaulle [a resisténcia] ela significava resisténcia militar, o que s6 poderia, neste
inicio, ser feito pela Franga Livre. Resisténcia para outros comegou na Franga
metropolitana com gestos espontaneos, esporadicos e simbodlicos, como hastear uma
[bandeira] tricolor na torre de uma catedral. [...] Com o tempo, alguns desses ativistas
se organizaram em pequenos grupos com atividade consistente, contribui¢ao material
para o esfor¢co de guerra. Esta era a Resisténcia com ‘R’ maiusculo, fornecendo
inteligéncia para os aliados, escoltando aviadores abatidos a seguranga, difundindo
propaganda contra os Alemaes ou Vichy, sabotagem e, em ultima instancia, luta
armada (Gildea, 2015, s/p)*°

E a composi¢do desses grupos era diversa:

Muitos daqueles que se envolveram na atividade resistente na Franga tinham chegado
no periodo do entreguerras como migrantes economicos buscando trabalho, como
exilados politicos fugindo de regimes repressivos, ou como uma combinagdo dos dois.
Alguns eram antifascistas que comecaram sua luta defendendo a Republica Espanhola
contra Franco e depois continuaram a resisténcia na Franga, outros eram judeus
refugiados da Europa Central e do Leste que decidiram lutar contra a perseguigdo. O
rapido avango do exército Alemao em 1940 apenas aumentou as ondas de refugiados
para a Franca. Quando a atividade resistente se desenvolveu, estava povoada por um
arco-iris de ativistas estrangeiros [...] (Gildea, 2015, s/p)>!

%% [L.T]: “For de Gaulle it meant military resistance, which could only in this early phase be undertaken
by the Free French. Resistance for others began in metropolitan France with gestures that were
spontaneous, sporadic and symbolic, such as raising a tricolour on a cathedral tower. [...] In time some
of these activists organised into small groups with sustained activity and a material contribution to the
war effort. This was Resistance with a capital ‘R’, providing intelligence for the Allies, escorting
downed airmen to safety, spreading propaganda against the Germans or Vichy, sabotage and, in the last
instance, armed struggle.”

> [L.T]: “Many of those who became involved in the resistance activity in France had come there in the
inter-war period as economic migrants seeking work, as political exiles fleeing repressive regimes, or
as a combination of both. Some were anti-fascists who began their battle defending the Spanish Republic
against Franco and later continued resistance in France, others were Jewish refugees from Central and
Eastern Europe who decided to fight back against persecution. The lightning advance of the German
armies in 1940 only increased the flight of refugees to France. When resistance activity developed it
was populated by a rainbow of foreign activists whose case studies suggest a reconsideration of what is
understood by the French Resistance.”
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Em suma, apesar da associagdo frequente e compreensivel entre nacionalismo e
conservadorismo na Franca do pré-guerra, os sentimentos nacionais, como toda experiéncia
afetiva, comportavam ambiguidade, pluralidade e espaco para disputa. Assim, embora sejam
justas as criticas e preocupagoes de parte da esquerda e da vanguarda com a aproximacao da
direita, pela reivindicagdo do patriotismo, um nacionalismo de esquerda e de origem surrealista
jamais seria idéntico aquele. O que os poemas apresentam, até em seu espaco de contradicdo e
na sua apropriagdo por grupos a direita do espectro politico, ¢ um projeto revolucionario,
baseado em transformar a forma como a comunidade francesa (e cosmopolita) sentia 0 mundo.
E, considerando as circunstancias especificas de sua produ¢do, como este amanha libertador

vinha sendo construido nos rastros do legado revolucionério francés.
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No pulso do mundo™

Em 1848, quando as noticias de processos revoluciondrios se espalhavam e
incendiavam o continente europeu, as populacdes, onde era possivel, entrando em frisson,
ocupavam as ruas das cidades. Mesmo antes de processos revolucionarios serem deflagrados,
as pessoas buscavam umas as outras. Se reuniam em bares, restaurantes, pragas e cafés, nas
assembleias municipais... e liam jornais em voz alta, discutiam, pensavam, sentiam juntas
(Clark, 2023, s/p). Um jovem berlinense, que se tornaria importante figura do movimento
revolucionario regional, Paul Boerner, descreveu assim parte da necessidade de estar nos
espacos publicos: “‘Eu tinha que sair, no frio inverno, e andar e andar até que eu tivesse me
exaurido, s6 para acalmar meu sangue e desacelerar o batimento do meu coragdo, que estava
em estado de inaudita e perplexa agitacdo, e sentia como se ele estivesse prestes a abrir um
buraco no meu peito”” (apud Clark, 2023, s/p)*>.

Pouco mais de cinquenta anos antes, Robespierre, ao pronunciar seu ultimo
discurso, no dia 8 do Termidor, também aludiu vérias vezes a centralidade desse 6rgdo. Entdo,
ele anunciou sua necessidade de “despejar seu cora¢do™* para os de seus ouvintes, numa
comunicagdo direta entre corpos, do orador ao povo — cuja caracteristica fundamental era o
“coragdo puro”® dos individuos que o compunham (Robespierre, 2017, s/p). Em meio a
corrupcao e a disrupcao da verdade, da verdade patridtica que o coragdo reconhece, era preciso
defender sua honra e sua lealdade ao projeto republicano da revolucdo. E, apds construir a
representacdo de um cenario de tensoes, de uma divisao entre “dois partidos, o dos bons e o dos
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maus cidaddos™°, afirmou (Robespierre, 2017, s/p)

[...] existe, asseguro-vos, almas sensiveis e puras; existe, sim, essa paixdo terna,
imperiosa, irresistivel, tormento e delicia dos coragdes magnanimos; esse horror
profundo a tirania, esse zelo compassivo pelos oprimidos, esse amor sagrado da patria,

2No final de 2023, as vésperas da minha qualificacdo, durante uma reunido do grupo “Tempos da
imagem, imagens do tempo” (ou seria “Imagens do tempo, tempo da imagem”), quando eu acabava de
responder uma pergunta, a professora Naiara Damas, provavelmente quem melhor leu meu trabalho,
exclamou algo como “Entendi o que vocé quer dizer! Eles estavam sentindo o pulso do mundo”. Nao
era isso que eu queria dizer, certamente ndo com aquelas palavras... Corre¢do: ndo era isso que eu queria
dizer até entdo, mas daquele dia em diante, passou a ser. O nome dado por Naiara me proporcionou o
que faltava até entdo, a sintese de todas as redes figurativas a serem analisadas. Eles estavam sentindo
o pulso do mundo... (Obrigada, Naiara!).

33 [L.T]: ““I had to go out into the winter cold and walk and walk until I had worn myself out, just to
calm my blood and slow down the beating of my heart, which was in a state of unprecedented and
baffled agitation and felt as if it were about to blow a hole in my chest.’”

> [L.T]: “Ici j’ai besoin d’épancher mon coeur”

> [L.T]: “je dis que tous les représentants du peuple, dont le cceur est pur, doivent reprendre la confiance
et la dignité qui leur convient”.

> [L.T]: “Je ne connais que deux partis, celui des bons et des mauvais citoyens;”
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esse amor mais sublime e mais santo da humanidade, sem o qual uma grande
revolugdo ndo passa de um crime deslumbrante que destréi outro crime [...]
(Robespierre, 2017, s/p)°’

Neste cenario,

Com o coragdo murcho pela experiéncia de tantas trai¢des, acredito na necessidade de
chamar acima de tudo a probidade e todos os sentimentos generosos em auxilio da
Reptiblica. Sinto que onde quer que se encontre um homem de bem, onde quer que
ele esteja sentado, ¢ preciso estender-lhe a mio e abraga-lo junto ao coragdo
(Robespierre, 2017, s/p)®

Ambas as imagens sdo extremamente ricas, pois explicitam algumas das
funcionalidades exercidas pelo coracdo na discursividade e no imaginario resistente e
revolucionario, excedente a poesia (surrealista) de resisténcia. Primeiramente, o coragdo como
um instrumento da ética, uma expressdo e experimentacao fisica da coeréncia entre valores e
acdes — como na inquietacdo corpdrea que acometeu Boerner e o fez sair as ruas. Em segundo
lugar, o coracdo como 6rgdo dotado de capacidades cognitivas, ainda, o afeto como uma
maneira de compreender e sentir o mundo — como Robespierre falando de coracdo a coracao,
ou ainda, do coragao e da afetividade adequados para a constru¢do da Republica; como garantias
da legitimidade e validade da revolugdo. Finalmente, o coragdo como elemento constitutivo da
comunidade. Uma comunidade que ndo ¢ determinada por caracteristicas étnicas, histdricas ou
geograficas, mas pela adesdo e pelo compartilhamento de uma sentimentalidade, de valores e
atitudes — estender a mao e abragar, junto ao cora¢ao, o bom cidadao.

Mais ainda, essas imagens materializam a conexdo entre a figura do coragdo
acelerado ou apaixonado e os acontecimentos revoluciondrios. Evidenciam a vivéncia da
revolucdo, da guerra ou da revolta enquanto uma experiéncia fisica, corporal. O medo, a
coragem e 0 amor aparecem, entdo, como mais do que realidades psiquicas: constituem aspectos
concretos do passado e dos acontecimentos histdricos. Junto ao coragdo, os eventos disruptivos
ndo aparecem planejados por uma vanguarda, mas coletivamente sentidos; de dentro para fora
e de fora para dentro, na constru¢do de um poderoso stimmung (Gumbrecht, 2014). Algo,

evidentemente, distinto da afetividade estereotipada de uma multidao, concebida enquanto

T [L.T]: “Mais elle existe, je vous en atteste, ames sensibles et pures; elle existe, cette passion tendre,
impérieuse, irrésistible, tourment et délices des coeurs magnanimes; cette horreur profonde de la
tyrannie, ce z¢le compatissant pour les opprimés, cet amour sacré de la patrie, cet amour plus sublime
et plus saint de I’humanité, sans lequel une grande révolution n’est qu’un crime éclatant qui détruit un
autre crime”

¥ [L.T]: “Le coeur flétri par ’expérience de tant de trahisons, je crois a la nécessité d’appeler surtout la
probité et tous les sentiments généreux au secours de la République. Je sens que partout ou on rencontre
un homme de bien, en quelque lieu qu’il soit assis, il faut lui tendre la main, et le serrer contre son cceur.”
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forca potencialmente destrutora da sociedade civilizada, aos moldes de uma Psicologia das
Multidoes (Le Bon, 2019). Uma atmosfera, capaz de harmonizar o interior ao exterior de um
individuo, sua singularidade a multiplicidade.
Nas poesias estudadas neste trabalho, o coracdo aparece quase como o epicentro da
inspiracdo afetiva. Ele fornece a chave para outro mundo: a partir dele, ocorre a transformagao
interior necessaria para a agéncia ética e coerente; seu batimento faz o sangue correr, garantindo
a vitalidade e o ritmo do corpo individual e coletivo. Ao analisar as principais redes imagéticas
presentes em A honra dos poetas, marquei como central a seguinte: “Sangue, coracdo, fogo e
comunidade”. E, sobre os seus sentidos, fiz as seguintes observacdes:
e (oracao
o Coragdo como elemento que dita o pertencimento a comunidade. Ele
representa uma adesdo fisica/corporal/afetiva a formas de experimentar e
sentir o mundo.
o Coragdo como articulador da relagdo do eu consigo e do eu com o
mundo. E a chave da revolucdo interior e, subsequentemente, da coletiva.
o  Comunidade determinada pela harmonia ou sincronia dos batimentos
cardiacos (ritmo) e ndo por pertencimento nacional ou geografico.
o  Comunidade composta de maneira “positiva” (expansao potencialmente
universal/delimita¢do do eu) e ndo “negativa” (delimitagdo do outro).
o  Correlacdo entre corpos, afetos e agdo.

e Sangue
o Sangue dos mortos como liquido que irriga e nutre as cidades e a
resisténcia.
o  Sangue como vestigio material da destruicdo e da morte.

e Fogo
o Fogo como indicio de violéncia, mas também do surgimento do novo.

e Vermelho
o  Ambiguidade do vermelho: da violéncia do opressor se forja/se semeia a
revolugao.

Ao analisar a fonte, criei dez chaves de entrada para a coletanea: “Morte e vida”;
“Linguagem, poesia e o poder da palavra”; “Grito, fala, voz, can¢do, musica, barulho e ritmo”;
“Quente e frio ou claro e escuro”; “Natureza, ritmo, destino”; “Franca personificada (fisionomia
e atmosfera)”; “Sangue, coracdo, fogo e comunidade”; “Os passos”; “Juizo final e figuragdes

religiosas (biblicas)”; e, finalmente, “A espera, a paciéncia, a raiva, o 6dio e a vergonha”. Seria
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possivel analisar os poemas a partir de qualquer uma delas, mas, acredito, s6 uma comporta a
capacidade de enredar todas as demais, aquela que fala sobre o coragao.

Neste capitulo, destrincharei apenas um eixo deste grande sistema poético: a
constituicdo da comunidade a partir da correlagdo entre a identificacio com determinados
valores ético-politicos e um destino. Buscava-se, assim, criar uma experiéncia afetiva e
temporal na qual ndo sé era possivel tornar inteligivel a situagdo presente, como reformular a
paisagem interior, a fim de agarrar pelos cabelos o tempo da revolu¢do — em algum grau
inevitavel para essa comunidade. Nesse sentido, dadas a apatia, a frustragdo e a humilhagdo
amplamente constatadas na Franca da época (Ansart-Doulen, 2004), as quais era atribuida a
responsabilidade pela inacdo da populagdo, era preciso inspirar e reeducar afetivamente as
pessoas para que a resisténcia e, eventualmente, a revolugdo se tornassem possiveis.

Para comegar, todavia, ¢ preciso abordar um dos dilemas do trabalho com

producdes artisticas engajadas: a tensdo entre a ficcionalidade e o “real” ou o contexto.

1) Resistir para escrever, escrever para resistir

Como fica explicito na recorrente associacdo entre processos poiéticos € agao
resistente na obra analisada — como através das frequentes alusdes a performance, tal qual
canto —, a propria condi¢ao poética ¢ um de seus elementos fundamentais. Aspecto que, como
argumentei anteriormente, me autoriza a chama-los, também, de surrealistas. Nela, se buscava
aproximar, sendo fazer coincidir os acontecimentos “internos” (ficcionais) e “externos” aos
poemas.

A palavra poiesis, do grego, vem do termo poiein e significa fazer, fabricar

(Zambrano, 2019). Na tradi¢do classica, ela indicava

[...] toda a atividade que tinha como objetivo a passagem da ndo-existéncia a presenga,
e colocava no centro dessa atividade a propria produgdo dessa presenga. Ao passo que
a praxis, salienta Agamben (1970), coloca no seu centro a ideia de vontade
determinada pela agdo (p.112) € bascia-se na empeiria, na experiéncia®® (Zambrano,
2019, p.42)

Da ndo-existéncia a presenga. Ou, retomando os termos de Marcelo Zambrano, ao

estudar Agamben,

A poiesis ¢ um tipo de produgdo que permite a passagem do ndo-ser a presenga, admite
o desvelamento de um espago de verdade (Agamben, 1970, p.114) e pode ser

3% [L.T]: “La poiesis, segun se sefialo, definia toda actividad que tenia como objetivo el paso desde la
no-existencia hacia la presencia, y ubicaba en el centro de esta actividad a la misma produccion de esta
presencia. Mientras que la praxis, sefiala Agamben (1970), ubica en su centro la idea de voluntad
determinada a través de la accion (p.112) y se encuentra basada en la empeiria, en la experiencia”
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entendida como um devir que dilata o que ¢ na possibilidade do que pode vir a ser
(Jagodzinski e Wallin, 2013, p.85).

Neste sentido, o que pode vir a ser de outro modo, escreve Aristoteles (2005), pode
ser produzido a partir da poiesis (fabricacdo) ou da praxis (realiza¢do), que nio se
incluem uma na outra, [...]*° (Zambrano, 2019, p.44)

Originalmente, portanto, a separacdo entre esses dois campos, praxis € poi€sis,
esteve associada as nog¢des de trabalho e de técnica. O trabalho no mundo grego era dividido
em duas esferas, a relacionada as necessidades de subsisténcia, na qual atuavam servos e
escravos, ¢ a criagdo de objetos, materiais ou imateriais, apropriadas aos individuos livres
(Zambrano, p.42-43).

Existem muitas formas possiveis de organizar as capacidades humanas e sua
articulagdo em sociedade a partir dos conceitos classicos mobilizados. Apesar de minhas
discordancias pontuais com a autora, utilizarei a conceituagao oferecida por Hannah Arendt em
A condi¢ao humana (2007) para melhor explicar os limites entre praxis e poiésis, e justificar a
radicalidade do projeto surrealista. Ao analisar a vida ativa da humanidade, Arendt identificou
trés esferas principais: o labor, através do qual se garante a vida bioldgica do organismo
humano — correspondente a primeira esfera de trabalho mencionada no paragrafo anterior —;
a fabricagdo, dedicada a construgdo de instrumentos e, consequentemente, do mundo humano,
marcado pela durabilidade e estabilidade providas pelos produtos gerados — corresponde ao
segundo tipo de trabalho comentado no paragrafo anterior (2007, p.166-171) —; e, finalmente,
a agdo e o discurso, possivel somente no espaco publico e em meio a pluralidade, e cujas
consequéncias sdo imprevisiveis e irreversiveis (2007, p.194-200, 248-259).

Diferentemente das demais capacidades humanas, argumenta a filosofa, a praxis,
ou discurso e agdo, consiste no unico tipo de ato humano cuja finalidade ¢ o seu proprio
processo de realizagdo. Isto porque se, pelo discurso, se revela ao outro quem se é, um quem
desconhecido até para si e somente compreensivel a posteriori — ou seja, apds a morte —
(Arendt, 2007, p.188-200, 205-210), pela acdo, as pessoas se tornam capazes de iniciar o
radicalmente novo (Arendt, 2007, p.211-219). A contraparte, aparentemente negativa e, por
milénios temida, da praxis ¢ a sua imprevisibilidade e irreversibilidade. Ao agir, se incide em

uma teia de relagdes pré-existentes, a qual, pela sua complexidade e variedade, reverbera e ecoa

69 [L.T]: “La poiesis es un tipo de produccién que permite el paso del no-ser a la presencia, admite el
develamiento de un espacio de verdad (Agamben, 1970, p.114) y se la puede entender como un devenir
que dilata lo que se encuentra en la posibilidad de lo que puede llegar a ser (Jagodzinski y Wallin, 2013,
p.85).En este sentido, lo que puede llegar a ser de otra manera, escribe Aristoteles (2005), puede producirse a
partir de la poiesis (fabricacion) o desde la praxis (realizacion), que no se incluyen una en la otra, [...]”
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a acdo de infinitas maneiras imprevistas (Arendt, 2007, p.194-204). Alias, ¢ essa condi¢dao que
a torna apta a produzir historias, as quais “podem, depois, ser registradas em documentos e
monumentos; podem tornar-se visiveis em objetos de uso e obras de arte; podem ser contadas
e recontadas e transformadas em todo tipo de material” (Arendt, 2007, p.197). Nesse sentido,
as acdes e o discurso revelam um sujeito a0 mesmo tempo em que criam a historia, entendida
enquanto cadeia de acontecimentos. Esse sujeito, no entanto, ndo € nem seu autor, nem seu

produtor.

A perplexidade é que em qualquer série de eventos que, no conjunto, compdem uma
historia com significado unico, podemos quando muito isolar o agente que imprimiu
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movimento ao processo; € embora esse agente seja muitas vezes o sujeito, o “hero6i
da histdria, nunca podemos apontd-lo inequivocamente como o autor do resultado
final (Arendt, 2007, p.197).

Neste quadro teodrico, a poesia aparece como uma obra de arte, fruto de um processo
de fabricagdo, ndo de agdo. Capaz, por um lado, de gerar memoria duradoura de atos passados
e de seus iniciadores (Arendt, 2007, p.180-187); e, por outro, de garantir a estabilidade do
mundo compartilhado — sempre sob o risco representado pelos novos nascimentos (Arendt,
2007, p.180-187). E, eu acrescentaria, considerando a observa¢do de Arendt de que o espaco
da aparéncia®! é aquilo que assegura, a cada pessoa, a sua existéncia e a do mundo, assim como
a sua integragdo a “realidade” (Arendt, 2007, p.221), que as obras de arte, assim como as
historias e os mitos, compdem parte fundamental das teias de transmissdo cultural (Petit, 2022).
Elas ndo s6 nos ajudam a dar sentido a0 mundo, como constituem uma tradi¢do e um corpus
afetivo cumulativo, os codigos, a partir dos quais nos formamos e aprendemos a nos relacionar
com a alteridade.

No entanto, a poesia e outras formas de fabricagdo, atualmente entendidas como
arte, tais quais as pinturas e as estatuas e as encenagdes, se distinguem dos demais objetos
passiveis de producdo. Isso fica explicito na Poética de Aristoteles (2008), na qual se encontra

uma célebre diferenciacdo entre o historiador e o poeta:

Pelo exposto se torna débvio que a fungdo do poeta ndo € contar o que aconteceu, mas
aquilo que poderia acontecer, o que ¢ possivel, de acordo com o principio de
verossimilhanga e da necessidade. O historiador e o poeta ndo diferem pelo facto de
um escrever em prosa e o outro em verso [...]. Diferem ¢ pelo facto de um relatar o
que aconteceu e o outro o que poderia acontecer. Portanto, a poesia ¢ mais filosofica
e tem um carater mais elevado do que a Historia. E que a poesia expressa o universal,
a Historia o particular (Aristoteles, 2008, p.54)

Enquanto objeto de fabricagdo, a poesia realiza-se por processo mimético

especifico. Atualmente, ele ¢ entendido e conceituado enquanto “fic¢cdo”, e permite o desvio ou

®! No qual ocorrem as acdes, e que é composto pelas relagdes de convivéncia entre individuos.
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a diferenciacdo, dentro de um campo de semelhangas, do seu produto em relagdo a experiéncia
efetiva no mundo (Costa Lima, 2018).

Oferecer uma defini¢do de mimesis ou de ficcionalidade nesta dissertacdo seria
pretensioso e frustrado, no entanto, ¢ possivel abrir alguns caminhos a fim de auxiliar a
compreensdo do projeto surrealista de fundir praxis e poiésis. Arendt trata da mimesis apenas
indiretamente, para falar das obras de arte e da imortalizacdo das a¢des. No primeiro caso,
comenta que a reificacdo das obras de arte ¢ “mais que mera transformacgao; ¢ transfiguragao,
verdadeira metamorfose” (Arendt, 2007, p.182). No segundo, afirma que a ac¢do e o discurso
estdo “tao indissoluvelmente vinculado[s] ao fluxo vivo da acdo e da fala” (Arendt, 2007, p.199)
que a sua representacao requer uma “repeticdo, a imitacdo ou mimesis” (Arendt, 2007, p.199).

Em Etica a Nicomaco (1989), Aristoteles separa agdo e produgdo a partir dos
seguintes termos: “Entre as coisas que podem ser de outra maneira estdo o que € objeto da
produgio e o que ¢ objeto da a¢do, e uma coisa € producdo € outra a agdo [...]"%? (Aristoteles,
1989, p.91). Portanto, tanto a praxis quanto a poiésis sdo capazes de criar alteridades, mas elas
se distinguem pelo seu funcionamento: a fabricacdo de um produto, mimema, requerer técnica
— isto €, uma maneira especifica de materializar a ideia original (Aristételes, 1989, p.92). Logo,
o mimema se materializa através do emprego de uma técnica, responsavel por realizar um
processo mimético: a transposicdo e transforma¢do de uma ideia para o plano material —
gerando uma alteridade ou uma alteragdo em relagdo a ideia pura®®. Na formula¢do de Costa
Lima, “na arte, a mimesis opera pela produgdo da diferenga, cumprida a partir de um horizonte
de semelhang¢a” (2018, p.330).

Nesse sentido, ¢ interessante retomar a observacao de Jacyntho Lins Brandao:

Provavelmente ndo seria necessario opor cosmogonia a poesia, mas perceber que, para
0 espirito grego, os processos cosmogonicos sdo, essencialmente, movimentos
po(i)éticos. Com efeito s6 a partir de uma visao poética do mundo, implicita na propria
raiz da palavra physis, ¢ que o pensamento grego pdde descobrir sua vertente
principal: como conciliar a mudanga com a permanéncia, o que o fez enveredar pela
reflexdo a respeito dos processos de transformagdo. Do mesmo modo que phyein
expressa essa potencialidade transformadora no ambito dos fenomenos naturais (ou a
natura naturans), poiéin remete & mesma poténcia na esfera das criagdes humanas
(2005, p.11)

62 [L.T]: “Entre las cosas que pueden ser de otra manera estan lo que es objeto de produccion y lo que
es objeto de accion o actuacion, y una cosa es la produccion y otra la accion [...]”

53 E importante ressaltar que a teoria da mimesis aristotélica surge dentro de uma cosmovisio especifica,
na qual o universo estava saturado de todas as ideias (eidos) possiveis e disponiveis. Para ver mais:
(Costa Lima, 2018).



63

Em alguma medida, nesta chave de leitura, a poesia assume a fun¢do de fabricar
outros mundos, devido a possibilidade de variagdo em relagdo a ideia pura. Proximos e distantes
sdo mundos que nao compartilham o mesmo espago, ainda que coexistam ao mesmo tempo.

O projeto surrealista desloca o ambito desta alteridade do espago para o tempo®*: o
poema efetua uma promessa (Arendt, 2007, p.255-259) de futuro a partir de uma reconfiguragao
do passado compartilhado — o legado francés torna-se a revolugdo e a resisténcia. Ainda, o

presente transforma-se porque o futuro esperado transfigura-se também. Esse movimento ¢

Q-

garantido ndo pela inevitabilidade do futuro, mas pela confianca nos outros, na disposi¢ao
acdo, inspirada pela revolugdo interior (ou reposicionamento ético) a que os poemas parecem
almejar. Isso ¢ possivel através da disputa pelo significado do léxico mobilizado para sentir,
imaginar, pensar e explicar o mundo (cd6digo).

Um dos recursos mais frequentemente utilizados para disputar as teias de
transmissdo cultural e a sua organizacgdo vigente (em um determinado regime socioafetivo), e
parte da cartilha surrealista desde sua fundacdo, era o deslocamento do sentido usual das
palavras através de associa¢des inusitadas, ou choque. E interessante observar, seguindo Ella
Mudie (2013), a funcionalidade e a origem deste artificio. De acordo com a autora, o choque,
cujo uso teria sido consolidado nos romances sobre a urbe parisiense da primeira geracao do
surrealismo, nas décadas de 1920 e 1930, integrava a pratica da dialética sonho-vigilia proposta
pelo movimento. Esta seria a chave para compreender o seu principio revolucionario, ja que a
ruptura da civilizagdo moderna dependia da emancipacdo do sujeito, tornada possivel pelo
tensionamento da “realidade” a partir do (mundo encantado e fantdstico do) sonho. Entdo, em
face ao romance burgués oitocentista, caracterizado pela autora como realista e centrado no
interior da casa e da vida privada, os surrealistas deslocaram-se para as ruas. Nelas, ao invés de
se perderem, caminharam ativamente, desvelando, na urbe, um constante choque de
temporalidades, dotado de enorme potencial revolucionario. O choque, portanto, era um
mecanismo de construcdo ativa de fissuras na experiéncia de modernidade, deixando entrever,
no trauma do pds primeira guerra mundial, em meio aos encantos de Paris e da civilizagdo, suas
contradigdes e violéncias.

Nos poemas da Segunda Guerra, esse movimento se estabelecia em duas frentes:
na disputa pelo significado de palavras, memorias e simbolos — portanto, dos elementos da

teia de transmissdo cultural —, e na recomposicao do léxico afetivo responsavel por caracterizar

%% Nesse sentido, esse novo mundo produzido poeticamente aproxima-se da utopia moderna, a0 menos
no sentido de sua temporalizagdo, como aponta Koselleck. (2014).



64

e delimitar a comunidade resistente. Outro mecanismo de finalidade semelhante e largamente
presente na coletinea, também aspirado desde os primordios do movimento®, era a tentativa
de dissolucdo da autoria, em um claro esfor¢o de coletivizagdo da producdo poética. Afinal,
cada “leitor” era também parcialmente autor do poema, ndo sé ao completa-lo de sentido, mas,
principalmente, ao continua-lo em vida.

Comecarei por dois poemas ausentes desta coletdnea, ainda que tenham sido
escritos por um de seus organizadores durante a ocupag¢do. Em “Liberdade” e “Gabriel Péri”,
ambos de Paul Eluard, fica explicito o funcionamento do primeiro procedimento poético citado
acima. Naquela poesia, minuciosa e extenuantemente trabalhada durante a graduagdo (Alegria,
2020), a palavra liberdade ¢ a primeira e a ultima a ser lida. Ao longo dos 84 versos separando
sua primeira e Ultima aparicdo, transcorre uma sobreposi¢do de cenas ou imagens, altamente
sinestésicas e corriqueiras, que criam um significado compartilhado para o termo, assim como
uma nova trajetoria de aprendizado dele. As tradugdes usadas a seguir ndo sdo minhas, mas de
Drummond e Bandeira (Magalhaes, 1950).

O poema comeca com a experiéncia de aprendizado formal e com os espagos de
brincadeira na infancia, “Nos meus cadernos de escola/ Nesta carteira nas arvores/Nas areias e
na neve”, e segue para incluir, também, o lido e o imaginado, “Em toda pagina lida/Em toda
pagina branca/Pedra sangue papel cinza”. O eu-lirico acrescenta, igualmente, nos seus
movimentos de constru¢do de significado da palavra liberdade, a histéria do passado e do
mundo por ele aprendida, embora aqui ela receba os ares feéricos da fantasia, que circunda toda
conta¢do de histdrias infantil e toda produgao ficcional, “Nas imagens redouradas/Na armadura
dos guerreiros/E na coroa dos reis/[...]// Nas jungles e no deserto/ Nos ninhos e nas giestas/ No
céu da minha infincia”. Esse processo de aprendizado, mimetizado no poema, vai se
complexificando e tornando mais difuso, algo representado pelo enfraquecimento do nexo
vinculando as imagens de cada verso, abrindo espago para um maior engajamento pessoal e
interior do leitor. Exemplifico: “Nas veredas acordadas/ E nos caminhos abertos/Nas pragas que
regurgitam”, “No fruto partido em dois/ de meu espelho e meu quarto/Na cama concha vazia/
[...]//Em meu cdo guloso e meigo/Em suas orelhas fitas/Em sua pata canhestra” ou, finalmente,
“Em toda carne possuida/Na fronte de meus amigos/Em cada mao que se estende”. Cada uma
dessas figuras representa uma camada de experiéncia, ainda, um lampejo de experiéncia, cuja

vivéncia e percepgdo constitui parte do aprendizado do sentido da palavra liberdade — cujo

% E explicito em procedimentos poéticos como o caddver esquisito, o uso de transes, o choque € a
concepgdo da poesia como mito, aspectos comentados no capitulo anterior.
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significado, alids, ¢ composto pelo acimulo dessas sensa¢des, mobilizadas ou ndo em conjunto.
E nos caminhos da vida, percorridos coletivamente, a exemplo da praca tio cheia que vomitam
a multiddo para fora de seu espago; € na partilha de uma fruta, e na sensacao posterior de soliddo,
em um quarto vazio; ¢ no olhar docil de um cachorro querido, e na textura de suas orelhas frias
€ macias; e nos rostos conhecidos e amados que se sente, se conhece e se entende pelo corpo a
liberdade.

Ja em “Gabriel Péri” (1945b), Eluard parte da mitologizagio e mimetizagio de um
acontecimento especifico, prenunciado no titulo: o recente assassinato do eminente jornalista
comunista Gabriel Péri. Mas toda e qualquer singularidade ¢ subtraida da circunstancia, e,
mediante um procedimento simultaneamente inverso e semelhante ao realizado em
“Liberdade”, o proprio nome de Péri vai ser disputado. Agora, ndo ¢ um substantivo abstrato
que ganha especificidades; mas um préprio que assume uma dimensdo abstrata, capaz de dar
conta de um ideal de vida, e de todas as vidas que morreram e morrerdo na mesma luta. O titulo
“Gabriel Péri”, portanto, ainda que cumprisse a funcao de despertar atengdo pela lembranca da
morte recente, terminava por desempenhar uma funcionalidade como a de Liberdade, Amor ou
Confianca.

No poema, busca-se aproximar visualmente a execucdo de Gabriel Péri do leitor,
expor sua potencial cotidianidade, torné-la inaceitavel e incitar a revolta contra ela, movida
pelos mesmos valores que levaram ao sacrificio inicial. Assim, na primeira estrofe, se recria
ndo um assassinato, mas uma abnegagao, figurada como uma consequéncia (quase) inevitavel
da coeréncia ética — na qual, paradoxalmente, toda escolha ¢ suprimida, pois o certo ¢ sabido
e vivido. Trata-se, portanto, da morte de um homem que ja vivenciou sua revolu¢do interior:
“Um homem esta morto, que ndo tinha outra defesa/Sendo seus bracos abertos para a vida/Um
homem estd morto que ndo tinha outro caminho/Sendo o de odiar as escopetas/ Um homem esta
morto e continua a luta/Contra a morte contra o esquecimento”®. Aqui, o eu-lirico situa a
inspiragado resistente na recusa a violéncia através do amor, da felicidade e da inocéncia. Afetos
que assumem um carater quase religioso, levando a uma referéncia profana ao juizo final: “Pois
tudo o que ele queria/N6s queriamos também/Nos o queremos hoje/Que a felicidade seja a luz/

Ao fundo dos olhos ao fundo do coragdo/E a justica sobre a terra”®’. Ndo deixa de ser

% IL.T]: “Un homme est mort qui n’avait pour défense/ Que ses bras ouverts a la vie/ Un homme est
mort qui n’avait d’autre route/ Que celle ou I’on hait les fusils/ Un homme est mort qui continue la lutte/
Contre la mort contre 1’oubli”

7 [L.T]: “Car tout ce qu’il voulait/ Nous le voulions aussi/Nous le voulons aujourd’hui/Que le bonheur
soit la lumiére/Au fond des yeux au fond du cceur /Et la justice sur la terre”



66

interessante ressaltar como, até no escopo da ficcdo, as palavras sdo explicitamente

apresentadas como chaves operatorias da experiéncia e da afetividade
Ha palavras que fazem viver/E sdo as palavras inocentes/A palavra calor a palavra
confianca/Amor justica e a palavra liberdade/A palavra crianca e a palavra gentileza/E
certos nomes de flores e certos nomes de frutas/A palavra coragem e a palavra
descobrir/E a palavra irmdo e a palavra camarada/E alguns nomes de paises de
aldeias/E alguns nomes de mulheres e de amigos/Acrescentemos Péri®.

Atravessada pela primeira pessoa do plural, unificando um ponto de vista entre os
atingidos pelo poema, a tltima estrofe, a mais longa, elabora um repertdrio imagético e afetivo
comum — ao morto, ao eu-lirico e aos leitores —, rede dentro da qual se gesta a nova postura
resistente € o novo posicionamento €tico: amor, confianga, justica, coragem, liberdade,
gentileza, calor, crianga, irmao, camarada, nomes de paises, de cidades, de flores, de frutas, de
mulheres, de amigos, o verbo descobrir. Conjunto de palavras remetentes nao a ideais abstratos,
mas a sua experimentac¢do na vida cotidiana, na relagdo com o mundo, com as pessoas amadas
e queridas, com quem se compartilha a vida. Nao me parece absurdo supor, entdo, que este
processo construtivo tivesse como objetivo a composi¢ao de uma comunidade ampla, unida ndo
por caracteristicas supostamente ontologicas, e sim por escolhas. E ndo hd nada mais
tipicamente pertencente ao campo da a¢do do que revelar-se através da vontade, dos atos e das
palavras. O leitor, aqui, é, potencialmente, qualquer um. E as referéncias geograficas englobam
todo o mundo, infinito em seu eterno e constante (re)descobrir.

Digo hipoteticamente, todavia, pois mesmo esses substantivos abstratos,
preenchidos por um rol de experiéncias cotidianas, ainda encontram limites. A dizer, os limites
expressivos de um repertério legado pela tradicdo. Assim, apesar de uma abertura da
significagdo — e do seu deslocamento para um campo de figuras referentes a experiéncia
sensorial, objetivando reformular os codigos afetivos e imaginarios herdados e desencadeando
uma revolugao interior —, a impossibilidade da aboli¢do do significante, igualmente portador
de uma constru¢do histérica localizada, ainda representaria limites intransponiveis para um
sucesso total e efetivo do esforco surrealista. O termo “camarada”, por exemplo, apesar de
passivel de ser imbuido de diversos sentidos, encontra um rol limitado de significados, posto
por uma rede de transmissdo cultural na qual esta presente a histéria do comunismo, do

anarquismo e do socialismo. Em alguma medida, esse limite ¢ 0 mesmo imposto a fic¢do (Costa

8 IL.T]: “Il y a des mots qui font vivre/Et ce sont des mots innocents/Le mot chaleur le mot
confiance/Amour justice et le mot liberté/Le mot enfant et le mot gentillesse/Et certains noms de fleurs
et certains noms de fruits/Le mot courage et le mot découvrir/Et le mot frére et le mot camarade/Et
certains noms de pays de villages/Et certains noms de femmes et d’amies/Ajoutons-y Péri”
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Lima, 2018). Afinal, ¢ impossivel criar uma dessemelhanca total, do contrario o texto seria
incompreensivel.

Tal procedimento poético, no qual ha disputa pela significagdo de uma palavra —
refira-se ela a uma experiéncia, contexto, sensacao, lugar ou momento —, também atravessa a
coletinea analisada. Tome-se, por exemplo, “Lui”, de Claude Sernet (Eluard, 1945, p.80-82).
No poema se constrdi um significado para a palavra “ele”, marcado pelo aspecto relacional.
Pela sua defini¢do e compreensdo, portanto, transforma-se, igualmente, o significado daquele
que ndo ¢ “ele”, 0 “eu” ou o0 “nds”. Esse movimento comega por uma descri¢ao “dele”, na qual

gestos, habitos e trejeitos se mesclam ao carater e as atitudes.

Ele anda 14/ Arrastando suas botas pesadas/ Seus punhos no cinto, as nddegas firmes/
A nuca larga e as orelhas palidas/ O intruso, o mestre, o estrangeiro/ Que mesmo as
criancas olham depressa/ E cada um se apressa em esquecer —/ Tranquilo e seguro e
cheio de orgulho/ Entre as boas pessoas que passam/ E as janelas que se fecham/ Nesta
rua estreita onde se engole o vento/ E a sombra da noite stbita®.

Desde os primeiros versos, portanto, o significado de uma palavra ¢ constituido pela
justaposicao de imagens sensorialmente estimulantes — o peso das botas marchando, o olhar
rapido das criancas, a sensacdo de sombriedade que acompanha o seu caminhar —,
responsaveis por construir a fisionomia “dele”, que ndo ¢ um outro qualquer, nem um outro
especifico, mas o Outro. Os opressores, ganham aparente homogeneidade; eles trazem consigo
a sensacao de urgéncia, das janelas se fechando apressadas, das naddegas cheias e gordas em
momentos de miséria, da sombra a descer sobre o dia e apagar a luz. Em contrapartida, o “eu”
e 0 “nos” também adquirem significado pela justaposicdo de imagens indicando sensagdes,
atmosferas e sentimentos, inscrevendo uma palavra na materialidade, significando-a através de
uma remissdo a uma experiéncia fisica compreensivel e conhecida, capaz de disputar e

desnaturalizar seus sentidos usuais.

E eu lhe digo, andando atras dele:/ — Soldado de carne/ Meu inimigo, meu
irmao/Obrigado por ter mudado minha alma/ Meu castigo, meu destino/ De ter
enganado meu sonho de inocéncia/ De ter curado a ferida aberta pelo seu crime/ De
ter permitido que a ordem se cumprisse/ Obrigado por ter renovado meu coragdo/ Meu
luto, minha vergonha, meu remorso/ Minha vigilia de colera e minha promessa de
esperar/Obrigado por ter devolvido meu engano ao seu nada/ Fazendo de mim —/ Seu
juiz e a vitima —/ Tdo longamente castigado pela auséncia/ Tdo tristemente culpado
da sua falta/ A pura ferramenta de uma obra de justica’®

5 [L.T]: “Il marche 13/ Trainant ses botes lourdes/ Les poings au ceinturon, les fesses rebondies/ La
nuque large et les oreilles blémes/ L'intrus, le maitre, 1'étranger/ Que méme les enfants regardent vite/
Et que chacun s'empresse d'oublier —/ Tranquille et sir et plein d'orgueil/ Parmi les bonnes gens qui
passent/ Et les fenétres qui se fermente/ Dans cette rue étroite ou s'engloutit le vent/Et 'ombre de la nuit
soudaine”

" [L.T]: “Et je lui dis, marchant derriére lui:/--- Soldat de chair/Mon ennemi, mon frére/Merci d'avoir
changé mon ame/Mon chatiment, ma destinée/D'avoir trompe mon réve d'innocence/D'avoir guéri la
plaie ouverte par ton crime/D'avoir permis que l'ordre s'accomplisse/Merci d'avoir renouvelé mon
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Ademais, ¢ interessante pontuar outros elementos concernentes a comunidade e a
afetividade resistente presentes na citacdo. Primeiramente, a comunidade, o “n6s”, ndo ¢ restrito
a um pertencimento supostamente ontologico a nagdo francesa ou a “francesidade” étnica, pelo
contrario, a sua constitui¢do resulta de uma disposi¢ao ética e afetiva. Assim, enquanto caminha
atras “dele”, o “eu” recompde o movimento de tomada de consciéncia, ou melhor, de tomada
de coragdo: a sensacdo do luto, da vergonha, do remorso muda a “alma”, refor¢a seu
compromisso com a espera e a vigilia pelo momento propicio para agao prudente e afortunada.
Logo, “nds” ¢ o grupo daqueles que se recusam a deixar com que as ordens se cumpram, que a
inocéncia se rompa. O “eu”, oposto a “ele”, € quem, reposicionando-se eticamente, através de
uma recomposicao do 1éxico politico-afetivo, opera enquanto ferramenta da justica: luta pela
realizagao do aparente destino francés, liberdade e felicidade.

Em segundo lugar, cabe antecipar brevemente um ponto: o tipo afetivo associado
ao presente no poema. Marcado pela ocupagdo e pela violéncia sistematica, o agora aparece
como um intervalo no transcorrer usual do tempo. “Obrigado por ter renovado meu
coragdo/Meu luto, minha vergonha, meu remorso/Minha vigilia de cdlera e minha promessa de
esperar”. Nesse cendrio, a sensacdo de cansaco impera, € a vergonha e a raiva assumem a fungao
de catalisadores da transformagao interior, capazes de animar e afinar o coracao.

Para citar s6 mais um exemplo da coletanea, em “Parce que tu es bon...” (Eluard,
1945, p.37-41), de George Hugnet, o eu-lirico parte de duas premissas, a primeira de que o
leitor ¢ bom, a segunda de que essa bondade implica um determinado posicionamento ético e
acoes dele derivadas. Assim, na primeira secdo do poema o eu-lirico busca construir um
significado de bom — partindo do pressuposto implicito, consequéncia das restricdes impostas
pelo significante, da positividade da bondade —, operacdo efetuada pela repeti¢ao de “Parce

2

que tu...”, e a substituicdo de “bon” por outras situagdes, sensacdes ou caracteristicas
conformes. Compde-se, assim, a aqui analisada construcao e disputa pelo l1éxico afetivo herdado
e a tentativa de sua reformulagdo a fim de promover uma revolugao interior no individuo capaz
de acarretar consequéncias para a coletividade.

Tomo a liberdade de citar a estrofe inteira, pois ela exemplifica bem a imensa

variedade de elementos e situagdes passiveis de serem mobilizados e associados em prol de

uma redefinicdo imagética e afetiva. E como essa diversidade de elementos, aliés, talvez fosse

coeur/Mon deuil, ma honte, mon remords/Ma veille de colére et mon serment d'attendre/Merci d'avoir
rendu mon leurre & son néant/Faisant de moi --- /Ton juge et la victime --- /Si longuement puni
d'absence/Si tristemente coupable de ta faute/Le pur outil d'une oeuvre de justice”
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imprescindivel para o sucesso do que, de alguma maneira, era a criagdo de um significado a
partir da elaboragdo de uma atmosfera, no sentido gumbrechtiano. Um sentido, portanto, menos
interpretado e analisado por uma mente critica e analitica, e mais sentido e incorporado por um

corpo, compreendido como plenamente integrado e inseparavel da razdo e do discernimento’’.

Porque tu és bom e justo porque és meu irmao ¢ o meu sofrimento € 0 meu riso sdo
teus/porque nos olhos da mulher que amas vés um jardim inteiro a mover-se no
céu/porque a erva te vira do avesso quando te transmite na sua frescura unica as
pulsagdes do mundo/porque uma estrela que pulsa te faz crer em uma lagrima /e o
teu cdo volta mais quente de uma corrida na estrada, que € bela como todas as estradas/
porque sabendo amar sabes compreender/porque ndo estds humilhado nem
assombrado porque ndo te envergonhas mas ¢és honrado e integro/e portador de um
dia como nenhum outro porque odeias a guerra/camarada meu irmdo ndo te esquegas
tens de impor a tua lei e responder a desgraga.”

A disputa pela palavra “bom”, assim como a por todos os demais vocabulos, tem
como objetivo a delimita¢do de uma comunidade marcada por uma atitude ética, uma coeréncia
sentida fisicamente. Uma forma de estar, ndo de ser. Assim, se ¢ bom porque se ¢ justo, porque
se compartilha do sofrimento e da alegria do eu-lirico e de todos os seus irmaos. E tudo isso ¢
possivel porque ser bom significa também amar, saber amar. E amar ¢ abandonar-se enquanto
individualidade para o pulsar do mundo, e encontrar-se em igualdade e diferenca com o outro.
Nesse caso, como no da poesia acima, tal condi¢ao e disposic¢ao revolucionaria, “de impor a tua
lei e responder a desgraca”, tal sensag¢do de pertencimento comunitério e de evasio da solidao
interior, s6 ¢ conquistada apds se experimentar a vergonha e a prostragdo. Apenas saindo da
vergonha para o orgulho € possivel se tornar “portador de um dia como nenhum outro”.

Esse embate pelo 1éxico, entretanto, ndo era o inico procedimento criativo, fruto
das experimentacdes da primeira geragcdo do surrealismo, que permitia aos poetas envolvidos
na resisténcia se lancarem na tentativa de inspirar revolugdes interiores. Um dos elementos
centrais do movimento surrealista era a busca pela retomada de uma capacidade cognitiva
considerada primeira e fundamental, a poesia ou o mito. Por ser uma caracteristica inerente a
todos os individuos, por mais que a “civilizagdo”, entendida como a expressao da modernidade

europeia, houvesse criado barreiras e limites para acessa-la, a toda pessoa era dada a

! Para ver mais sobre a relagio entre afetividade, imaginagio, corpo e razdo: (Federici, 2017), (Rosaldo,
2019), (Alegria, 2023)

72 [L.T]: “Parce que tu es bon et juste parce que tu es mon frére que mon chagrin et mon rire sont les
tiens/ parce que dans les yeux de la femme aimée tu vois tout un jardin bougeant dans le ciel/ parce que
I'herbe te bouleverse quando elle te transmet dans sa fraicheur unique les pulsations du monde/ parce
qu'une étoile qui bat te laisse croire a une larme/ et que ton chien revient tout chaud d'une course sur la
route que est belle comme toutes les routes/ parce que sachant aimer tu sais comprendre/ parce que tu
n'es ni humilié ni assombri parce que tu n'as pas honte mais que es fier et droit/ et porteur d'un jour sans
pareil parce que tu hais la guerre/camarade mon frere tu ne dois pas oublier tu dois imposer ta loi et
répondre au malheur”.
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possibilidade de realizar este potencial humano — conforme discutido anteriormente. Os
experimentos surrealistas de escrita automdtica ou do cadaver esquisito, por exemplo,
consistiam em esforcos de, dissociando-se das prescrigdes e imposi¢des sociais, contemplar o
pulsar do mundo, aludido nos versos de Hugnet. Isso era feito, dentre outras maneiras, a partir
do acesso ao inconsciente e da escrita coletiva. Como consequéncia, ou ainda, como pré-
condi¢do para o sucesso desse empreendimento estava a dissolucdo da autoria, donde a
recorrente retomada da ideia, originalmente expressa por Lautréamont, de que a poesia deve ser
feita por todos, ndo por um?,

Esse deslocamento consistia na tentativa de abandonar uma pratica de autoria
literaria na qual o conhecimento e a execugdo de uma técnica, realizada em condicdo de
isolamento, garantiriam ou assegurariam a autoria de uma obra; ou entdo, em que uma pessoa
genial seria capaz de criar algo Unico, extensdo de sua criatividade absolutamente singular e
excepcional’®. Expressdo de um tipo de fun¢do-autor, profundamente associado a tentativa de
controle da expressao textual (codificagdo) e do sentido dado a obra. E responsavel por instaurar
uma pratica de leitura baseada “[n]a possibilidade [do leitor] de decifrar nas formas do livro a
inten¢do que criou o texto” (Chartier, 2017, p.55).

O surrealismo, em contrapartida, buscou adentrar no campo da praxis, através de
um tipo de composi¢ao poética na qual a imprevisibilidade, a irreversibilidade e a integragdo as
teias de relacdo pré-existentes eram bem-vistas. Em outras palavras, este esfor¢o consistiu em
mais uma das muitas maneiras encontradas pelo movimento para expressar € buscar a
aproximagao entre praxis e poiésis. Equivalia, em alguma medida, também, a abdicacdo da
autoria da obra, ndo apenas porque a praxis requer e depende do espago publico, mas também,
porque a transformacdo interior almejada pelo surrealismo, como forma de mudar mundo e
vida, demandava a abertura, a inspiragdo e a a¢do individual dos leitores. Assim, a constru¢ao
de significados e o impacto sensivel do poema requeriam a imbricagao ética e afetiva do leitor
com o lido ou ouvido. Parte disso era angariado pela aproximacao de escritor, eu-lirico e leitor;
mas também por uma abdicagdo consciente da autoridade do autor A consequéncia imprevista
foi a abertura desta poesia revoluciondria a interpretagdes nacionalistas e conservadoras, como
veremos adiante com o caso da Atlantica Editora.

Na coletanea, a estratégia de coletivizagdo da autoria apareceu ja na organizagao

do livro. Os 48 poemas, todos assinados por pseuddonimos, sdo distribuidos sem,

73 Para ver mais: (Leal, 2005)
7 Para ver mais sobre autoria literaria e a consolidagdo da “fun¢do autor”: (Chartier, 2017, p.33-65)
(Haynes, 2005)
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necessariamente, estarem agrupados pela categoria de autoria. O elo fundamental que encadeia
obra-ag¢do atras de obra-acdo, portanto, ndo ¢ o impulso criador, original de um autor especifico
que se torna a autoridade final sobre os sentidos e implicacdes de sua obra, mas um
encadeamento de sensacdes e provocagdes culminando no chamado a a¢do. Além disso, ainda
que o uso de pseudonimos fosse usual no contexto da imprensa clandestina e semiclandestina
(Lescure, 1998), o anonimato ndo era exclusivamente utilizado como mecanismo de prote¢ao
dos autores. Nao apenas os pseudonimos foram mantidos na primeira publicagdo do pds-guerra,
como também foram criados personagens ou heterdnimos cuja ficcionalidade ou inexisténcia
jamais foram admitidas apds o fim da ocupagdo. Sobre Ambroise Millard, autor de “On a
donnée des grandes fétes”, Lucien Gallois, autor de “Le legs”, Pierre Andier, autor de “Ce coeur
qui haissait la guerre...”, e Camille Meunel, autora de “Drancy”, ndo se sabe nada pelas paginas
da coletanea. Seus nomes e histérias nunca foram revelados, e a situagdo se repete para a
trajetoria de seus poemas.

“Drancy” (Eluard, 1945, p.24-25), por exemplo, disputa o significado e a
experiéncia de um campo de concentragdo, aparentemente contada como uma reflexao sobre a
violéncia e a guerra feita a partir de testemunho pessoal, algo que os parénteses “Deportée”, ao
lado de seu nome no indice da edi¢ao francesa de 1945, parece coadunar. Seria esse apenas um
gesto de respeito a privacidade de contribuintes poéticos que ndo eram figuras publicas ou que
morreram antes de autorizarem a divulgacdo de seus nomes? Suponha-se que sim, tal
preocupagdo ja denota o lugar de tensdo em que a autoria esteve inscrita. Digo isso pois se sabe,
pela publicacdo de coletaneas e livros posteriores, que tanto “Ce coeur qui haissait la guerre...”
quanto “Le legs” sdo poemas de Robert Desnos, figura célebre da cena parisiense.

Também nos proprios poemas € possivel encontrar elementos de dissolugdo da
autoria e de equiparagdo das condigdes de poeta e de leitor. Um dos recursos poéticos
empregado com esse fim foi a constituicdo de imagens sinestésicas, apresentadas de forma
difusa, an6nima ou potencialmente universal. Portanto sujeitas a serem apropriadas e
incorporadas pelos leitores com os rostos e nomes considerados mais adequados. No mais das
vezes, o estimulo para os leitores se apropriarem e darem forma ao contetido poético era
estimulado ou pela criacdo de um vinculo entre o eu-lirico e seu mundo ficcional e o leitor e a
guerra, por meio do uso de pronomes e pessoas no plural, ou pela interpelagdo do leitor.

Exemplifico. Em “Ballade de celui qui chanta dans les supplices” (Eluard, 1945,
p.65-67), a cena que apresentada € de reiteradas torturas, durante as quais a voz do torturado
anuncia sua recusa de entregar seus companheiros ou trair seus ideais em prol de uma

pseudoliberdade. A poténcia dessa recusa se eleva a tal altura que sua voz ecoa para além da
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prisdo, e atinge a todos os seus leitores, inclusive a nds. O individuo torturado, cuja identidade
jamais ¢ especificada ou particularizada — podendo contemplar a infinidade de amigos,
companheiros, conhecidos e familiares dos contemporaneos do poema, presos e torturados —,
¢ caracterizado exclusivamente por sua atitude ética e pelos valores e afetos que a acompanham.
A certa altura, o eu-lirico conversa com a voz a ressoar do fundo das camaras de tortura: “E se
tivesse que fazer de novo/Refaria este caminho? /A voz que se ergue dos grilhdes/Diz: 'Eu fago-
o amanha. //Eu morro e a Franga fica/O meu amor e a minha recusa. /Oh, meus amigos, se eu
morrer, /Saberdo por que foi feito!”73. O seu gesto politico e de sacrificio em favor de um ideal
comum aos resistentes e franceses, a “Franga”, ndo apenas comove, como pretende impelir os
leitores a reverem sua atitude ou consolidarem suas crengas. Especialmente porque entre o
torturado e eles ha companheirismo: sdo chamados de “meus amigos” e estdo unidos pelo
conhecimento da morte e de sua motivagdo, a recusa em trair “a Franca”.

Em outro poema de Aragon, “Prélude a Diane Francaise” (Eluard, 1945, p.15-17),
além do carater nacionalista, o esfor¢o deliberado de mobilizar a populagdo francesa fica mais
explicito. Isso se expressa, em primeiro lugar, pela formulacdo de uma pergunta direta ao leitor,
aderecgado pelo gentilico da Franga: “Até quando, francés, até quando?”’¢. E, em segundo lugar,
pelo uso do pronome possessivo “nosso”, criando uma relagao de proximidade e igualdade entre
o eu-lirico e o leitor: “Eles dormiam nas nossas alcovas/Ele sonhava nas nossas casas/Diante
dos nossos horizontes calmos? / E preciso cagar a besta selvagem/E sua cadela a trai¢do™””.

Algo muito semelhante, ainda que menos nacionalista, acontece em “Courage”
(Eluard, 1945, p.89-90) de Paul Eluard. O eu-lirico interpela os leitores, convocando-os a ag#o.
Ao fazé-lo, chama-os de “irmaos”, e explicita a dimensdo plural e compartilhada da situagao;
aspecto refor¢ado pelo uso dos pronomes nds e nosso: “Irmaos, tenhamos coragem/Nos que
ndo estamos de capacete, /Nem de botas, nem de luvas, nem bem-educados, /Um raio se acende

”78 B interessante observar como,

nas nossas veias, /A nossa luz se volta para noés
implicitamente, aqui se constrdi uma semelhanga, um pertencimento, baseado na disposi¢ao
interior, ética e afetiva. Um raio acende as veias, a luz dessa explosdo ilumina o interior € o

desdobramento exterior da pratica do individuo.

% [L.T]: “Et si c'était a refaire/Referait-il ce chemin? /La voix qui monte des fers /Dit: 'Je le ferai demain.
//Je meurs et France demeure/Mon amour et mon refus. /O més amis, si je meurs, /Vous saurez pourquoi
ce fut!"™

" [L.T]: “Jusqu'a quand, Frangais, jusqu'a quand?”

"TIL.T]: “Ils dormaient dans nos alcoves? /Il réverait dans nos maisons/Devant nos calmes horizons? /11
faut chasser la béte fauve/Et sa chienne la trahison.”

7 [L.T]: “Fréres, ayons du courage! /Nous qui ne sommes pas casqués, /Ni bottés, ni gantés, ni bien
¢levés, /Un rayon s’allume en nos veines, /Notre lumiére nous revient.”.
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Também em “Retour a Paris” (Eluard, 1945, p.71) de Edith Thomas, célebre poeta
e historiadora, a interpela¢do ¢ um recurso mobilizado para imbricar tanto o fazer do poeta ao
do leitor, quanto os sentimentos deste aos do eu-lirico. No poema, o eu-lirico, jamais
identificado, contempla Paris, a cidade das luzes, conhecida material ou imaginariamente por
todos os contemporaneos da publica¢do, apos a ocupacao. Logo de cara, portanto, hd um convite
a intimidade, a um ciclo de pertencimento baseado na partilha e compreensao de um referencial
especifico, constituidor de uma comunidade (Cohen, 1992). Como anunciado previamente para
falar de codigos afetivos e transmissao cultural, as imagens social, historica e culturalmente
compartilhadas sdo elementos centrais para a composi¢cdo de uma comunidade. Explicitado
agora estd que sua participagdo ndo se restringe a composi¢do de regras e referenciais; mas
inclui também a constitui¢do dos individuos, de seus valores, de suas identidades e de seu
pertencimento.

Assim, na primeira estrofe, a atmosfera tradicional da representacdo parisiense, com
seus cafés, boemia e revolugdes, € quebrada: “Ah, verdade! ¢ muito melancdlico, /Paris vazia e
deserta””®. Diante desse cenario, o eu-lirico busca por toda a terra, pelos campos e pelo mar, a
sua propria auséncia. A interioridade do eu-lirico estd em harmonia e continuagdo com o espago
fisico: ambos estdo destruidos, vazios, melancoélicos e fragmentados. “Eu te imploro, minha
auséncia, /pelos mares ou pelos campos:/sabes que o céu balanga/ou me pendura do alto de um
guindaste?” e “Pelos mares ou até pelos campos, /no frio do arame farpado™®’. Logo, a
transformacdo do mundo envolve também um caminho interno. Interno, mas nao
necessariamente isolado. E, dada a conexdo inevitavel entre a destruicdo “subjetiva-corporal”
dos leitores e do mundo, a fim de inspirar a emancipagdo de ambos, o eu-lirico os interpela:
“quem ousara cantar esses tempos, /aqueles tempos em que nos misturavamos?”!, Ainda, quem
ousaria questionar sua propria auséncia da luta e dor? E continuar o canto iniciado pelo eu-
lirico, indeterminado e por isso mesmo substituivel por qualquer leitor, sobre um tempo em que

a vida costurava o territério francés em sua alegria e pluralidade?

2) Dos ritmos do mundo
Refletir, questionar, lembrar, cantar tempos antigos e novos de liberdade e

alegria ndo eram tarefas simples, nem escolhas féaceis, especialmente considerando as

" [L.T]: “Ah vrai! c'est trop mélancolique, / Paris vacante et déserté.”

80 [L.T]: “Je vais te quétant, mon absence, /par les mers ou bien par les camps:/sais-tu que le ciel se
balance/ou me pend au bout d'un palan?” “Par les mers ou bien par les camps, /dans le froid des fils
barbelés,”

81 [L.T]: “qui osera chanter ces temps, /ces temps oul nous fiimes mélés?”
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implicagdes da repressdo a resisténcia (Gildea, 2015). Entretanto, quando tomadas, ou a0 menos
¢ o insinuado em A Honra dos Poetas, tais decisdes eram resultado de transformagdes de carater
ético nascidas no coragdo. O poema em que este aspecto, assim como as suas implicagdes
afetivas e temporais, mais se explicita, e que aqui funciona como um mapa para um novo
mundo, ¢ “Ce coeur qui haissait la guerre...” (Eluard, 1945, p.28-29), de Desnos. Nele,
encontram-se trés elementos centrais: a construcao temporal, a fun¢do do coracdo e dos afetos
no reposicionamento ético, e a constitui¢do da comunidade a partir do estabelecimento de um
ritmo cardiaco compartilhado. O texto comega colocando uma clara relagdo de oposi¢ao entre
os tempos de paz, da histéria e da tradi¢do, e aqueles da guerra e da violéncia. Enquanto o
primeiro ¢ representado pelo ritmo das marés, das estagdes, das horas do dia e da noite; o
segundo, um evento, ¢ marcado pela disrup¢do do ritmo cotidiano, identificado na aceleragao
do batimento cardiaco. “Este coracdo, que batia sendo ao ritmo das marés, ao ritmo das estagdes,
ao ritmo das horas do dia e da noite, /Agora incha e envia pelas veias sangue ardendo em salitre
e 0dio/E faz tanto barulho nos miolos que os ouvidos chiam”®2, Aqui ¢ interessante observar a
correlacdo estabelecida entre a experiéncia temporal exterior e interior: diferentes momentos e
circunstancias criam pessoas distintas.

Gradativamente, todavia, as irrupgdes do tempo natural sdo re-assimiladas a
experiéncia interior e exterior do eu-lirico: ha, também na natureza, fluxos altamente
energéticos. A afinacdo da temporalidade, que passa de rompida para destinada, s6 ¢ possivel
pela operagio de um 6rgao, o coragdo. E a partir dele que se difunde o sentir resistente, e se cria
um elo metaférico entre o sujeito e uma bomba, levando a um chiar das cabegas e a impregnagao
da corrente sanguinea com salitre e 6dio. O fato de o 6dio ser um componente imprescindivel
para a bomba ¢ algo merecedor de destaque, pois evidencia ndo apenas a correlagao entre afetos
e agdes, como a funcionalidade cognitiva da vida afetiva. O coracdo faz conhecer pelo sentir —
aquilo que se deve fazer, aquilo que ja se fez, quem sdo os companheiros de luta. A partir do
peito, o individuo, a0 mesmo tempo, se torna um agente potente, destruidor e criador de mundos
— pois, onde e quando ha destrui¢do € possivel construir o novo —, e integra uma comunidade,
tanto sincronica, pela harmonia dos batimentos cardiacos, quanto diacronicamente, pela

inscri¢do em uma tradi¢do e um destino coletivo, marcados pelos momentos revolucionarios.

[...] ndo € possivel que este barulho nio se espalhe pela cidade e pelo campo/como o
som de um sino que chama @ motim e ao combate/Escutem, ougo o que me ¢ devolvido
pelos ecos. /Mas ndo, / € o som de outros cora¢des, de milhdes de outros coragdes que

82 [L.T]: “Ce coeur qui ne battait qu’au rythme des marées, a celui des saisons, a celui des heures du
jour et de la nuit, /Voila qu’il gonfle et qu’il envoie dans les veines un sang brilant de salpétre et de
haine/Et qu’il méne un tel bruit dans la cervelle que les oreilles en sifflent”
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batem como o meu pela Franga. /Pulsando ao mesmo ritmo para a mesma tarefa todos
estes coragdes. / O seu barulho é o do mar a assaltar as falésias®®

A aparente proposta de Desnos ¢ atribuir a ontologia do tempo (francés ou
revolucionario), ao tempo da natureza, a continuidade das mudancas. A noite € o ocaso de um
mundo, o amanhecer, o nascimento de outro. Este ¢ o ciclo natural da vida. No caso especifico
da Franga ocupada, ressaltada na poesia, isso adquire sentido especial, porque se busca

mobilizar seus leitores através da disputa pelo significado do legado francés.

Mas uma tnica palavra: Liberdade foi suficiente para despertar as velhas coleras. /E
milhdes de franceses preparam-se na sombra para a tarefa que a aurora que se
aproxima lhes impora. /Porque estes coragdes que odiavam a guerra batiam pela
liberdade a0 mesmo ritmo das estagdes e das marés, do dia e da noite.?*

A palavra “liberdade”, como todas as demais criagdes poéticas desempenha, por
sua vez, outra funcdo fundamental: ela ¢ o artifice que articula todos os elementos
revolucionarios presentes e passados, dando sentido a formagao comunitaria, ao densificar, pela
sobreposi¢ao de significados, referéncias, momentos historicos e afetividades, o acontecimento
presente.

Sinteticamente, a fim de inspirar confianga, otimismo e orgulho, Desnos cria para
os franceses em especial, mas ndo exclusivamente — até porque, em alguma medida, a Franga
se torna um simbolo do espago revolucionario —, uma tradi¢ao, de longa dura¢do, da qual lutar
e resistir s30 caracteristicas € momentos intrinsecos. Assim, no contexto da ocupa¢do alema, a
palavra liberdade, epitome da revolugdo de 1789, remete as velhas furias e ressentimentos
contra 0 povo germanico, contra o qual a Franga guerreava em 1870, contexto no qual se
realizou a Comuna de Paris, herdeira de 1789. Nesse sentido, sua proposta parece ser justamente
o inverso do argumento de Hannah Arendt, segundo o qual, na modernidade, ocorreu uma
transformagdo do sentido da palavra revolug¢do, da indicacdo de um retorno (ao passado),
analogia do movimento planetario, para o desejo de implementagdo do radicalmente novo
(Arendt, 2011). Para Desnos, o novo, livre e emancipado, integra o ritmo natural, do legado

revolucionario francés — nao de toda, nem exclusivamente, da Franga, mas de todas as pessoas

8 [L.T]: “Et qu'il n'est pas possible que ce bruit ne se ripande pas dans la ville et la campagne/comme
le son d'une cloche appelant a I'émeute et au combat/Ecoutez, je l'entends qui me revient renvoyé par
les échos. /Mais non, /c'est le bruit d'autres coeurs, de millions d'autres cceurs battant comme le mien a
travers la France. Il battant au méme rythme pour la méme besogne tous ces coeurs/. Leur bruit est celui
de la mer a 'assaut des falaises”

8 [L.T]: “Mais un seul mot: Liberté a suffi a réveiller les vieilles coléres Et des millions de Francais se
préparent dans l'ombre a la besogne que l'aube proche leur imposera. Car ces coeurs qui haissaient la
guerre battaient pour la liberté au rythme méme des saisons et des marées, du jour et de la nuit.”
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cujos coragdes pulsam em um mesmo ritmo, o ritmo desencadeado pela Revolugdo francesa,
reinventada pelos surrealistas. Ritmo implica, sendo repeti¢do, ao menos um padrao.

Em “La patience” (Eluard, 1945, p.30-31), escrita por Vercors, todos estes
elementos se entrecruzam de maneira distinta. No poema, a irrupgao do ritmo natural do tempo
ndo cria uma experiéncia de aceleragdo e intensificacdo. Ao invés disso, abre-se um intervalo
insuportavel fora do fluxo usual dos acontecimentos. “Esta noite temos de morder os
labios/Esperar ainda, gemendo, o dia que se levanta™®. Aqui, o tempo esta inscrito entre a agdo
propicia e o acaso, fazendo com que, durante a ocupagdo nazista e o governo de Vichy, fosse
necessario aguardar, pacientemente, o momento adequado para agir. Do contrario, a luta pela
emancipagdo ndo seria frutifera — em uma clara remissdo a uma temporalidade kairotica®®.

Novamente, hd harmonia entre a atmosfera interior e exterior. O mundo se apresenta
de maneira desoladora: “Arvores pretas demais no bosque e duras demais para se dobrar/Rio
por demais frio e amargo para se afogar/ Inverno! Inverno! A minha alma espera tdo
atrofiada™®’. Esse clima tenso manifesta-se, igualmente, no corpo. Os afetos nio se restringem
a uma experiéncia estritamente psiquica, mas incluem uma dimensdo corpérea e coletiva,

contribuindo para a consolidacao da atmosfera.

Tdo seco dentro de mim e tdo amargo/Longa ¢ a estrada com pedras duras
machucando meus pés/Pesada ¢ a noite em que todos os nossos movimentos sao
espionados/Adolescentes com rostos doces cheios de lagrimas/Velhos mudos
cerrando seus magros punhos desarmados/Mulheres sem fim passivas com sorrisos
duros/Multiddes sem gritos com mascaras fechadas como uma parede®® (grifos meus)

Como o som dos muitos coragdes batendo em conjunto em “Ce coeur qui haissait
la guerre...”, aqui também, a sonoridade desempenha um papel central para a compreensdo das
sensacdes e sentimentos compartilhados como publico leitor.

Assim, se as pessoas resta o siléncio e a incapacidade ou impossibilidade de dizer,
no mundo, 0 que se sente ou pensa; a natureza passa a ser a responsavel pela criacdo do elo
comunitario entre os individuos. O humano e o natural se imbricam e se misturam, se aliam: as
figuras naturais atuam difundindo os acontecimentos e sensagdes presentes, além de

produzirem, no encontro, um saber excedente a racionalidade linear. E o contato fisico dos

% [L.T]: “Ce soir il nous faudra mordre nos lévres/Attendre encore en gémissant le jour qui léve”

8 Para ver mais: (Ramalho, 2021)

87 [L.T]: “Arbres trop noirs au bois trop dur pour se ployer/Fleuve trop froid et trop amer pour se
noyer/Hiver! Hiver! Mon ame attend si rabougrie”

8 [L.T]: “Si desséchée au fond de moi et si aigrie/Longue est la route aux durs silex blessant les
pieds/Lourde est la nuit ou tous nos gestes sont épiés/Adolescents au doux visage empli de
larmes/Vieillards muets serrant leurs maigres poings sans arme/Femmes sans fins passives au sourire
dur/Foules sans cris au masque fermé comme un mur”
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elementos e fendmenos naturais com o0s corpos, estimulando sensibilidades e
sentimentalidades, e consequentemente produzindo imagens, que gera conhecimento, ndo pela
razdo linear, mas pela afetagdo®®. Assim, corpo e mente se juntam e comungam através das
imagens geradas pelo contato com essa alteridade radical, capaz de abarcar e ensinar o destino

(passado, presente e futuro) francés.

Vocé se atenta este vento que se levanta na hora certa/ Decepcionado sempre porque
a mais ligeira brisa ¢ uma ilusdo/Mas agarrado a paciéncia e ao tempo/ Irmao, grande
irmao!/Eu também ancoro e espero/Mais testado sob o céu seco do que pela
tempestade/Calmaria mais pesada do que a coragem/Os passos, as cangdes que devem
ser ouvidos todos os dias/Coragdes arrancados de pobres dedos indefesos/Estrelas que
me fazem piscar os olhos de vergonhal/Supliciados nas prisoes cujo grito sobe/ Cada
casa que carrega a morte ao seu lado®.

Os sons, o ritmo, as palavras e o cantar sdo outros elementos a atravessar a maioria
dos poemas. “Paris-Pentecote” (Eluard, 1945, p.20-21) de Seghers, por exemplo, é aberto com

1 E com a

o seguinte verso: “Os pombos de Paris que gorjeiam de cima dos telhados
instauragdo da atmosfera feita a partir do som, supostamente familiar, o eu-lirico segue,
tornando a cidade, antes intima, em um ambiente desconhecido e hostil: “Os caminhos do meu
sangue abrem-se a tristeza/Vou para uma Paris que ndo me conhece™?. Subitamente, aquele
som familiar se transforma. O canto de aves do primeiro verso torna-se um grasnar agourento
quando voltamos a ele. Mais uma vez, a atmosfera interior e exterior se aproximam, hd uma
consonancia entre o eu ¢ o mundo, um sentimento do mundo. A seguir, o eu-lirico descreve o
clima duro e frio da cidade, tracando paralelismos com as violéncias e torturas nela
transcorridas. No entanto, um verso, mais do que outros, ressalta essa conexao eu-mundo: “As
suas tempestades [de Paris] de lagrimas em capas esvoagante”™>. O eu se afoga individualmente,
mas nao sozinho, nas dguas da chuva da vida; o eu chora o mundo, chora sua chuva e destrui¢ao.
Faz isso em siléncio, visto que na cidade circulam “[...] palavras/Proibidas, desconhecidas,

signos, sinais, /Uma cidade de dedos entrelagados como as suas paredes™*.

% Para ver mais: (Seligmann-Silva, 2022)

% [L.T]: “Vous le guettez ce vent qui se léve a son heure/Dégus toujours car la moindre brise est un
leurre/Mais cramponnés dans la patience et le temps/Frére, grand frére!/ Et moi aussi j'ancre et
j'attends/Plus éprouvé sous le ciel sec que par l'orage/Calme plus lourd a soutenir que la courage/Les
pas, les chants qu'il faut entendre tous les jours/Coeurs arrachés a de pauvres doigts sans secours/Etoiles
qui me font ciller les yeux de honte/Suppliciés dans les prisons dont le cri monte/Chaque maison qui
porte la mort a son flanc”.

I [L.T]: “Les pigeons de Paris qui craient sur les toits”

%2 [L.T]: “Les chemins de mon sang a la tristesse s'ouvrent/Je vais dans un Paris qui ne me connait pas”
% [L.T]: “Ses orages de pleurs dans des capes flottant”

% [L.T]: “des mots/Interdits, inconnus, des signes, des signaux, /Une ville de doigts tressés comme ses
murs.”
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Em outro poema de Seghers, “Le beau travail” (Eluard, 1945, p.22), o som das
palavras, por dar sentido a vida e materialidade a experiéncia, sdo cantadas pelo eu-lirico, um
poeta. Antigamente, ele cantava sobre o amor, mas os objetos de seu afeto, perdeu pelo mundo.
Antigamente, cantava seus amigos de bracos abertos, eles agora estdo presos. E no mundo
violento do presente, “A policia disse-me: um poeta ¢ uma pechincha/ Temos necessidade nas
minas. E 14 que eu estou.”. A vida dura e as perdas, apenas aludidas no poema, no entanto,
evidenciam a necessidade da operagdo poética, de sua manifestacdo fisica: o som, as letras, a
imagem das palavras. Donde encerrar o poema com o seguinte verso: “E o meu trabalho nao
terminou”®. Afinal, o poeta cumpria a fungdo de educar os olhos, bocas, narizes € orelhas a se
atentarem ao mundo.

Sob essa perspectiva, ndo apenas os versos escritos durante a ocupag¢do, como
também as produ¢des passadas encontram funcdo politico-afetiva presente. Em “Les roses de
Paris” (Eluard, 1945, p.54-58) de René Blech, no qual o conjunto de cangdes de amor e
romances disponivel, do qual fazem parte os livros de Emile Zola, oferecem um repertério de
valores e sensagdes capazes de inspirar coragem e resiliéncia: “No papel que canta uma cangao
de amor/O esténcil sem fim tece um lengo de coragem/Que se desdobra por maos com veias de

todas as idades/Folheando pesados volumes de Zola™’

. Esses objetos, portanto, fornecem uma
sensa¢do de continuidade entre o ontem e o hoje, como indicou Hannah Arendt. Tanto
proporcionam um pouco de seguranga, ao demonstrar a permanéncia humana apesar das
rupturas radicais engendradas pela espécie; quanto permitem a constitui¢do ou retomada de um
repertorio imagético capaz de tornar o mundo habitavel e de fornecer as ferramentas para se
relacionar com ele. Ler, de alguma maneira, ¢ também ler o mundo, tecé-lo novamente.

Em seu livro, Ler o mundo (2019), a antropdloga Michele Petit discute, dentre
outras coisas, as implicagdes cognitivas da leitura, responsavel por mudancas na relagdo com o
espaco, o tempo e o outro. Segundo a autora, especialmente quando realizada através do codex,
a leitura possui a capacidade de dar abrigo, possibilitando uma experiéncia imersiva que fissura
o “real” ao interpor entre ele “e o eu todo um tecido de palavras, de conhecimentos, de historias,
de fantasias, sem o qual o mundo seria inabitavel” (Petit, 2019, p.49). Essa espessa camada
simbdlica, portanto, intensifica a relagdo de afastamento promovida pelo codex no momento da

leitura, e estimula uma reformulacdo da experiéncia espacial em ao menos dois sentidos: ao

% [L.T]: “La police m'a dit: un poéte, une affaire/On en a besoin dans les mines. J'y suis.”

% [L.T]: “Et mon travail n'est pas fini.”

7 [L.T]: “Sur le papier qui chante une chanson d'amour/Stencil nappe sans fin écharpe du courage/Que
dévident les mains aux veines de tout dge/Feuilletant de Zola les volumes trés lourds”.
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permitir a descoberta de um mundo longinquo, afastado do “real” e cheio de possibilidades; e
ao oferecer o arcabougo necessario “para moldar lugares em que viver, ‘quartos para si’ nos
quais se pode pensar” (Petit, 2019, p.49). Ou seja, além de ajudar a mediar a vida “externa”,
criando margens de manobra para as circunstincias presentes, ler permitiria, igualmente, a
constituicdo de espagos interiores nos quais € possivel pensar, refletir, se refazer.

A literatura, no entanto, ndo afeta apenas o espago, como o tempo. A sua
experiéncia ¢ duradoura, e Petit argumenta ser a lembranca dos textos, mais do que eles
mesmos, o catalisador de mutacdes. A leitura e a memoria das historias permitiriam “projetar
no cotidiano um pouco de beleza, dar um plano de fundo poético a vida, esbocar historias que
talvez jamais se realizem, mas que sdo uma parte de si” (Petit, 2019, p.51). Essas lembrangas
sdo imagens as quais se pode retornar para “recarregar o cora¢ao” (Petit, 2019, p.52). Traduzo:
elas se tornam lembrancas as quais retornar para recuperar energia vital ou modular os
sentimentos. Ainda: elas se tornam lembrangas as quais retornar para reconfigurar a percepgao
do mundo e encontrar nele algo diferente de antes, quem sabe uma mudanga potencial. Tal
operagao so6 ¢ possivel porque toda leitura € um processo de reapropriacao e invengao, oriundo
da necessidade humana de “encontrar fora de si palavras a altura de sua experiéncia” (Petit,

2019, p.54), as quais permitem

tomadas de consciéncia subitas de uma verdade interior, acompanhadas por uma
sensagdo de prazer e pela liberagdo de uma energia entravada. Ler serve para
descobrir, ndo por meio do raciocinio, mas de uma decifragdo inconsciente, que aquilo
que nos assombra, nos intimida, pertence a todos (Petit, 2019, p.54)

Logo, ler implica diversas temporalidades: ha o tempo da leitura, ha a lembranca
que perdura e nos recarrega para o presente, ha as potencialidades futuras imaginadas agora.

Parece pertinente apontar, ademais, a proximidade entre a literatura e os afetos —
percepcao que ndo ¢ exclusividade tedrica de Petit. Ler permitiria um tipo de compreensio
excedente a linearidade discursiva da comunicac¢do’®, produzida a relagdo com o corpo, com as
sensacdes e com os afetos. O seu conhecimento nasceria, portanto, das imagens. E o que fica
explicito, por exemplo, na argumentagdo de Costa Lima acerca da chamada mimesis-zero, ou o
“‘instante originario em que a mimesis apenas parte, sem ainda estar imantada por um objeto’”
(Costa Lima apud Costa Lima, 2012, p.13). Indicando como origem do impulso mimético
humano a sua fragilidade biologica ou falta (2018, p.340-341) — permitindo, alids, com que

ele aproxime a mimesis-zero da libido (2012, p.19-20) —, o autor argumenta que,

diferentemente do desejo, uma “descarga de energia” (2012, p.20), a mimesis realiza uma

% Para ver mais: (Flusser apud Seligmann-Silva, 2022, p.80-81)
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reten¢do e prolongamento, no mimema, da sua energia constituinte (2012, p.20). Se torcermos
esses autores e os colocarmos em didlogo, o mimema constituiria a supracitada reserva
energética capaz de recarregar o coragdo ou possibilitar a “liberagdo de uma energia entravada”
(Petit, 2019, p.54).

Algo semelhante se encontra nas constatagdes de Ricoeur. Em texto dedicado a
memoria, o filosofo afirmou a inseparabilidade entre o presente e o “paradoxo comum da
presenca da auséncia” (2012, p.331), seja ela da “imaginagdo do irreal” (2012, p.331), seja da
“memoria do anterior” (2012, p.331). Nesse cenario, a imagem ¢ elemento central, pois traz aos
olhos a presenga do ausente. Assim, e tendo em vista as constatagdes anteriores, a literatura
surge como um dos mecanismos capazes de atuar pelas duas formas de auséncia, podendo
imbricar o existente e o inexistente, ao fornecer ferramentas para lidar com as auséncias do
presente: imagens oriundas e geradoras de reacdes corporeas e afetivas.

A origem dessa associacdo entre imagem, sensacdo e sensibilidade remonta ao
menos a Platdo e Aristoteles, como indica Seligmann-Silva, também em trabalho sobre a
memoria (2022). Uma discussdo sobre este tema polémico parece inevitavel, especialmente
tratando-se de surrealismo, por dois fatores. Em primeiro lugar, pois o projeto politico que
acredito poder entrever no movimento procurava usar as imagens (memoriais ou miméticas) de
um codigo afetivo, cumulativo e compartilhado, como mecanismos para transformacgao interior;
e, consequentemente, como insumo revolucionario para a acdo. Elas operariam pelos afetos,
pelas emocgdes e pelas sensagdes fisicas despertadas. Nao ¢ gratuito que Walter Benjamin,
profundamente inspirado pelo surrealismo (Lowy, 2018, p.33-61), tenha constituido uma teoria

revolucionaria definida por Seligmann nos seguintes termos:

Trata-se de uma estratégia de biopolitica positiva das emogdes, de canalizagdo dos
sentimentos de vinganga, 6dio e da capacidade de sacrificio a favor da revolugdo. Isso
ocorre através de uma verdadeira guerra das imagens. | ...] Para ele, o corpo € o espaco
das imagens interpenetrados permitirdo que “todas as tensdes revolucionarias se
tornem inervagdes do corpo coletivo, e todas as inervagdoes do corpo coletivo se
tornem tensodes revolucionarias” (Seligmann-Silva, 2022, p.95)

Em segundo, porque haveria um sistema figurativo da memoria como escritura e do
lembrar como leitura, capaz tanto de explicitar as duas principais correntes de relacdo com a
memoria no ocidente, a filoséfica e a retorica; quanto de oferecer uma explicacdo sobre a
origem da separacgao entre mente e corpo, ou afetos. Em jogo estaria “a teoria da figurabilidade
da linguagem, sendo esta vista como uma maquina que produz constantemente lugares-comuns
e que também os desconstroi, permitindo ver a histéria como uma luta mnemonica entre fopoi

articulados, como contraponto cultural da luta social” (Seligmann-Silva, 2022, p.61). Na
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tradicdo filosofica, a escrita teria sido vista com suspeita desde Platdo. Afinal, ela seria uma
prétese, responsavel por exteriorizar uma capacidade ou fungdo humana, fragilizando a busca
pela verdade. Para Derrida, essa “relacdo escrita-logos ¢ a base metafora, diriamos agora,
figural, de toda a longuissima prédica ocidental sobre a tensdo corpo-alma, e ndo o contrario”
(Derrida apud Seligmann-Silva, 2022, p.68). Isto ¢, esse sistema metaforico seria a base de uma
articulagdo especifica entre espacialidade, corpo, afeto, racionalidade, imagem, discursividade
e tempo que moldou a experiéncia ocidental e a sua forma de ver e se relacionar com o mundo.
Evidentemente, ocorreram transformacgdes, variagdes e tensdes nessa estrutura imagética ao
longo do tempo. O projeto revolucionario surrealista teria sido concebido, precisamente, contra
ela: era uma maneira de desfazer e recompor essa rede.

Como fica explicito no livro de Seligmann-Silva, no entanto, os surrealistas ndo
foram os primeiros a contestar tal arranjo. O autor ndo menciona o movimento, mas indica
como, ainda que hegemonica, a racionalidade légica e linear teria sido frequentemente
questionada pelos defensores da imagem e da associagdo, dentre os quais lista Benjamin
(Seligmann-Silva, 2022, p.63, 86-94). Apesar da relevancia desta questdo, ndo irei me
aprofundar nela. Aqui, basta indicar a centralidade das imagens, em sua multiplicidade,
memorial e mimética, como articuladoras de um conhecimento responséavel por integrar corpo
e mente, ou afetos e razdo; e que, por explicitar a imbricagdo entre memoria e imaginagao,
reformula as percepg¢des de tempo, €, consequentemente, de possibilidade de agdo humana®.

Se retomarmos o argumento de Petit, a literatura, indissocidvel das imagens, além
de possuir uma relacdo particular com o espago e o tempo, também permite uma transformagao

na relagdo com o outro.

O ensinamento da literatura seria, assim, uma qualidade de escuta, de atencdo as
nuances, as singularidades, a “esse milagre tnico que cada ser humano representa”.
“Uma vez que conhecermos o Outro por dentro — mesmo que se trate de nosso
inimigo —, ndo poderemos ser indiferentes” (Petit, 2019, p.55).

Ler, por consequéncia, ensina o siléncio, abrindo a possibilidade de se ouvir e
entender o outro, até em sua diferenga radical. Se o siléncio cria o ambiente necessario, por
exemplo, para escutar o vento ou o eco dos batimentos cardiacos pelo territorio francés; a leitura

¢ a ferramenta para a educagdo do ouvido: de atencdo a singularidade de cada experiéncia, de

% Ha todo um debate, dentro dos marxismos, sobre as como determinadas percepgdes temporais e tém
implicagdes retoricas e pragmaticas ao planejar a revolucdo. Por exemplo: quais as consequéncias
programaticas de assumir que a revolugdo e o comunismo sio inevitaveis, desde que se tenha atingido
um determinado grau de desenvolvimento econdmico e de desigualdade social? Neste cenario, a agdo
humana e o acaso perdem muito espago frente a uma forca oculta da historia. Para ver mais: (Balibar,
1995), (Bensaid, 1999), (Ramalho, 2021)
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abertura a pluralidade e diversidade delas (Petit, 2019, p.58-61). No surrealismo, o
reconhecimento dessa multiplicidade e a extensdao do espectro de alteridade abrangem até os
elementos naturais, as cidades, os sons da guerra; permitem a composi¢do de uma comunidade
ampla, definida pela ades@o a um conjunto de valores ou atitudes, por um ritmo do mundo, do
coracdo. Quem sabe, e acredito nisso, para os surrealistas, fosse possivel abarcar e perdoar
(Arendt, 2007, p.248-254), inclusive, um inimigo transformado.

Nesse sentido, cabe observar como o proprio som ¢ um marcador temporal nos
poemas da coletdnea. Durante a guerra, os gritos se misturam aos sons das armas e do conflito
e o resultado era um tempo no qual as palavras ndo tomavam forma. Ha siléncio entre as pessoas
e o poder “verdadeiro” da poesia se refugia nos demais componentes do mundo. Entdo, a
revolucdo ou libertacdo ¢ marcada pela inteligibilidade do dito. Em “Refuge 2.180 metres”
(Eluard, 1945, p.27) de Lescure, por exemplo, no presente “mil golpes mil gritos morrem
silenciosos aqui/onde o sol nasce hoje sobre o 6dio/ndo se ouve a batida do tempo no futuro”!%,
Nao apenas até o tempo possui um som, oriundo de seu movimento, como, no agora, ele é
impossivel de escutar devido a sobrecarga de ruidos — algo diferente de constatar uma suposta
auséncia de movimentos; o tempo ainda corre s6 ndo se percebe. Em contraposi¢do, no
momento propicio, “[...], mas um s6 grito sacode a espera um s6 grito/faz acordar mil testas e

endurecer mil punhos/no ago ainda frio da libertagdo™!°!

. Quase como se a morte do poder
externo da palavra estivesse relacionada, seja como causa ou consequéncia, a experimentagao
de afetos especificos. Dentre eles, o 6dio merece destaque.

Essa relagio aparece também em “Les dents serrées” (Eluard, 1945, p.59) de Pierre

Emmanuel.

Eu odeio. Nao me perguntes o que odeio/ha mundos de siléncio entre os homens/e o
céu curvado sobre o abismo, e o desprezo/dos mortos. Ha palavras que se chocam,
labios/sem rostos, perjurando-se na escuriddo/ha o ar prostituido a mentira, ¢ a
Voz/manchando até o segredo da alma!?

Novamente, hd uma atmosfera conectando interior e exterior, aqui articulada pela
sonoridade. A “mentira”, o “desprezo” pelos mortos, € o perjirio contaminam até a

interioridade mais profunda e criam precisamente o “siléncio entre os homens”. Ou seja, ha

100 [L.T]: “mille coups milles cris meurent silence ici/ou le soleil se 1éve aujourd'hui sur la haine/on
n'entend pas le temps battre dans le futur”

101 [L.T]: “mais un seul cri secoue l'attente un seul cri/fait veiller mille fronts et durcir mille poings/sur
l'acier froid encor de la libération.”

12 [L.T]: “Je hais. Ne me demandez pas ce que je hais/il y a des mondes de mutisme entre les hommes/et
le ciel veule sur I'abime, et le mépris/des morts. Il y a des mots entrechoqués, des lévres/sans visages, se
parjurant dans les ténebres/il y a I'air prostitué au mensonge, et la Voix/souillant jusqu'au secret de 1'ame”
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uma concep¢do muito precisa de “siléncio”, ndo equivalente a auséncia de ruido, mas a
interrupg¢do: da verdade poética, da comunidade. Tal ambiéncia, portanto, caracteriza-se pela
suspensao; manifesta-se, figurativamente, na imbricacdo de tempo e palavra, e, no corpo, pela
experiéncia do ddio.

Nao deixa de ser curiosa a percepg¢ao de que a saida do siléncio, nesses dois poemas,
como em diversos outros de L’ ’Honneur des Poétes, esta relacionada a uma aproximacao ainda
maior entre as pessoas € a natureza, através de uma fecundagao afetiva do mundo. Em “Refuge

2180 metres” (Eluard, 1945, p.27) por exemplo, o eu-lirico enuncia:

Mil cérregos de sangue tornam a neve mais pura/o sangue vivo o sangue pulsando
conhece o sabor/do sangue dos mortos conhece o amor a impaciéncia/de um sangue
novo ¢ a frescura das noites acordadas/quando o mundo mensuravel sob a mira de
uma arma/ prepara o siléncio para a cangdo da vinganga.'%

Aqui, o sangue dos mortos, rico de lembrancas e sonhos, de suas imagens, boas e
ruins, de seus afetos, inclusive revoluciondrios, irriga e esquenta a neve fria — simbolo, como
veremos adiante, do tempo suspenso da ocupagdo. Se, por um lado, o proprio corpo passa a
integrar a natureza, formando riachos de sangue; por outro, este mundo fecundado “prepara o
siléncio para a can¢do da vinganca”. Logo, age criando as condi¢cdes necessarias para o
rompimento da situacdo vigente. Tais transformagdes concernem também um tipo especifico
de aproveitamento desse intervalo temporal e comunitario pelas pessoas afetadas pelas
circunstancias.

Algo semelhante ocorre em “Les dents serrées” (Eluard, 1945, p.59). No poema,
fogo e sangue sdo aproximados, reiterando a crescente afinidade entre o humano e o natural.
Tal operagdo ocorre metaforicamente: sao conectados pela cor vermelha e pelo calor. Da mesma
forma que o sangue dos mortos e dos combatentes atravessa o mundo esquentando a noite fria,
o corpo queima por dentro com fogos revolucionarios. Assim, o0 movimento do sangue, seja ele
interno ou externo a corrente sanguinea de um individuo, passa a ser um marcador da
transformagdo potencial da experiéncia presente: “mas ha/o fogo sangrento, a sede furiosa de
ser livre/hd milhdes de surdos com os dentes cerrados/ha o sangue que apenas comegou a

correr/ha o 6dio, € isso é suficiente para esperar”!%4,

15 [L.T]: “Mille ruisseaux de sang font la neige plus pure/le sang vivant le sang battant connait le

golt/du sang des morts connait l'amour l'impatience/d'un sang nouveau et la fraicheur des nuits de
veille/lorsque le monde mesurable a portée d'arme/prépare le silence au chant de la vengeance.”

1% [L.T]: “mais il y a/le feu sanglant, la soif rageuse d'étre libre/il y a de millions de sourds les dents
serrées/il y a le sang qui commence a peine a couler/il y a la haine et c'est assez pour espérer.”
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Além disso, uma breve ressalva ¢ pertinente: a irrup¢ao do fluxo usual do tempo e
a suspensdo do seu correr durante a ocupacdo instaura uma condi¢do ou disposi¢do muito
especifica no interior dos individuos, a preparagdo ou espera. Apesar de ndo envolver agdes
estrito senso, e da aparente contradicdo desta afirmacdo, a espera pelo momento propicio para
a acdo (kairos) se caracteriza pela sua dimensdo ativa. Assim, ainda que os corpos estejam
imdveis e silenciosos, se encontram igualmente tensionados (“os dentes cerrados”), e
transformando-se rapida e intensamente. A ponto de transbordarem, tingindo o mundo em rios
de sangue e batidas do coracao.

O sangue carrega um legado ou repertério de imagens, o qual fecunda a terra para
o mundo novo. Em “Lamentation de la Pologne” (Eluard, 1945, p.42-44) de André Frénaud,
por exemplo, conta-se a histdria do nascimento da liberdade, realizada por uma revolugao de
camponeses armados de foices — ndo custa lembrar a simbologia da foice e do martelo, assim

como do vermelho, para a tradicdo comunista.

Quando a foice do camponés se iluminou com o sangue do inimigo/todo o povo correu
para esta/ bandeira e a Liberdade universal/foi reconhecida nesse riso vermelho/Que
por isso explodiu em tanto sangue/quando a Morte irrompeu na arvore e fez crescer/a
sombra farfalhante dos poetas da patria'%

Nao me aterei a observacao de que ¢ a morte quem cria, ao nascer da liberdade e da
vitdria dos camponeses, 0s poetas da patria, responsaveis por zelar pela memoria, pelas imagens
relampejantes do passado, e renova-las no presente, de novo e de novo, protegendo-as do
esquecimento!%®. Mas gostaria de ressaltar o nascimento da liberdade, marcado pela morte dos
inimigos e pela fecundacao do mundo em sangue. Sangue cuja figura ressoa no tempo devido
a invasdo do territério polonés, associada a morte e ao combate. Logo, cria-se, um vinculo
imagético ou associativo entre esta circunstancia e um passado do qual se ¢ herdeiro: o passado
revolucionario. Tal relagdo fica explicita nos ultimos versos do poema, nos quais o eu-lirico, a
Polonia, depois de recuperar sua conexdo com o legado revolucionario de origem francesa,
enuncia, reforcando a conexao entre som e sangue, entre sangue € memoria, memoria e palavra:

“Eu renascerei pelo canto do meu sangue humilhado.../Alemanha cuidado com quem estou me

195 [L.T]: “Quand la faux du paysan s’illuminait du sang de I’ennemi/tout le peuple accourait a
ce/drapeau et la Liberté universelle/se reconnaissait dans ce vermeil rire/Qui donc gritava dans tant de
sang/quand la Mort éclatait dans 1’arbre et faisant croit/I’ombre bruissante des poctes de la patrie”

1% E curioso pontuar como aletheia, a verdade em sua acepgdo grega, equivalia ao ndo esquecimento.
Lete € o rio pelo qual se cruza indo e voltando do mundo dos mortos e cuja fungao ¢é lavar as lembrangas.
Por isso a poesia e a historia, a época, cumpriam a fun¢do de louvar o glorioso, salvaguardando-o do
esquecimento. Para ver mais sobre o assunto: (Seligmann-Silva, 2022)
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torno...” 107

. Tanto o canto como o sangue, portanto, portam uma carga e densidade capazes de
inspirar afetivamente os individuos, impelindo-os a luta.

Além do aspecto imagético de som, sangue e memoria, no poema, igualmente, se
encontra a relagdo entre sangue, som e temporalidade. Aqui, o uso do verbo “vagir” no original
em francés, mal traduzido por “gritar”, é particularmente significativo para a construcdo de
sentidos dos versos. “Vagir” consiste nos gritos, gemidos e choros de um recém-nascido. Digo
isso pois ndo apenas nascimento, crescimento € morte sdo marcadores temporais; como essa
imagem faz referéncia explicita, por mais que deslocada, a ideia de Marx, presente no tomo II
do capital, de que a violéncia ¢ a parteira da historia, algo com claras implicagdes sobre a
percepgao temporal e a praxis revolucionaria (Marx, 1996, p.370).

Em “Paris-Pentecote” (Eluard, 1945, p.20-21), figura semelhante, de um sangrar
capaz de articular a fala e os afetos, também aparece. Direcionando-se aos ocupantes alemaes,
o eu-lirico anuncia: “Desapare¢am, homens de botas, homens de couro, /Vao-se embora, o céu
¢ onde vocés estdo, / De Paris, ndo terdo nem o corpo, nem a cara, /Nem a honra: ela se cala no
sangue dos nossos martires”!%®, No poema de Seghers, o sacrificio feito pela cidade, metonimia
de toda a Franga, persiste mesmo apos a morte. O sangue dos martires continua a atuar sobre as
ruas de Paris e sobre os vivos, infundido e fecundando o mundo com suas imagens e afetos. E
justamente a persisténcia desses vestigios que garante a salvaguarda da cidade luz, a sua honra.
Pois, seus efeitos transformadores sdo responsaveis por assegurar, em duas esferas, a vida dos
ideais representados pelo legado francés: na construgdo poética, persistente na memoria, da luta
pela sobrevivéncia da cidade; e na criagdo de novos defensores desses ideais, transformados
pelo sangue derramado ao longo de todas as lutas travadas em solo parisiense.

No primeiro caso, a cidade de Paris ¢ personificada. Ela possui cabeca e corpo,
honra, membros e disposi¢des entre os quais flui o sangue. A cidade, portanto, palco de diversos
processos revolucionarios, torna-se um dentre muitos corpos resistindo, ou ainda a sintese de
todos eles. Diferentemente das vidas humanas, no entanto, a cidade luz ndo morrera, a0 menos
até entdo. Ao contrario, ela carregava em si, em suas ruas, paralelepipedos, paredes, vitrines e
estatuas um arcabouco de imagens denso, carregado de afetos e historias, inclusive aquelas

inscritas na matéria pelo sangue derramado em revoltas anteriores. Se a capital francesa ¢ um

7 [L.T]: “je renaitrai par le chant de mon sang humilié.../Allemagne prends garde a celle que je

deviens...”
108 [L.T): “Disparaissez, hommes bottés, hommes de cuir, /Allez-vous en, le ciel se prend 1a ou vous
&tes, /De Paris vous n'aurez ni le corps, ni la téte, /Ni I'honneur: il se tait au sang de nos martyrs.”
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corpo, suas ruas sao veias e artérias pelas quais o sangue corre, refor¢gando a percep¢do de que
ele estd carregado de poténcia revolucionaria.

Assim, no segundo caso, a existéncia de um sistema circulatorio da cidade de Paris
parece indicar a unido entre ela, o eu-lirico, que estranha a cidade presente, os martires atuais e
anteriores, e os leitores do poema. Logo na primeira estrofe, o sangue desempenha a fun¢ao de
sintonizar o eu-lirico a cidade e de lembrar ou recuperar o que nela ¢ conhecido e amado. Esse
movimento, todavia, ndo € unilateral: a cidade se redescobre ao reconhecer o eu-lirico. “Os
pombos de Paris a gritar dos telhados/L'Etoile, L'Opéra, le Carrousel, le Louvre, /Os caminhos
do meu sangue abrem-se a tristeza/Vou para uma Paris que ndo me conhece™!?”,

Aqui, parece se construir um primeiro desenho do mundo: um grande sistema
sanguineo a interligar, potencialmente, todos os coragdes — nao restritos aos humanos, nem
aos seres vivos. Os paises falam, as cidades t€ém corpos, a liberdade nasce, o vento conta e
conversa..., tudo pela corrente sanguinea, cujo ritmo ¢ dado pelos batimentos cardiacos. A
figura do sangue correndo ¢ usualmente colocada em analogia a natureza, especialmente ao
fogo que destrdi, mas esquenta e ilumina, e & 4gua que cura, irriga, fecunda. Portanto, desde
sua figuragdo inicial, este sistema mundo assume carater ambiguo. Por um lado, ¢ poderoso e
renovador, simbolizando a vida ou o parto; por outro, encontra-se igualmente carregado de
morte e perda. Quase como se o mundo liberto, baseado na relacdo de fraternidade entre tudo
que existe, s6 pudesse ser composto apos a violéncia e a dor abaterem os oprimidos — ndo
necessariamente estritamente humanos. Essas caracteristicas tragicas ficam explicitas no ja
mencionado “La Patience” (Eluard, 1945, p.30-31): “Cada Casa carrega a morte ao seu
lado/Minhas calgadas macias entre as quais escorre sangue/Ah! Consinto em te desamarrar da
tua corrente/Odeio com mais forga para ficar sem grito e sem 6dio/Dé ao meu coragdo a forga

para ndo apodrecer /Dé ao meu corpo a forga de esperar para morrer”!!?,

3) A noite
Portanto, esse sistema sanguineo se revela em um momento de sombriedade
(ARENDT, 2008). Nas poesias da resisténcia a ocupacao nazista na Franca, o clima apresentado
¢, literalmente, de escuriddo e frio, seja na natureza, seja no humano, no clima interior ou

exterior. Trata-se de um grande inverno: com dias curtos, frio congelante, pentria e espera ou

199 1L.T]: “Les pigeons de Paris qui craient sur les toits/L'Etoile, L'Opéra, le Carrousel, le Louvre, /Les
chemins de mon sang a la tristesse s'ouvrent/Je vais dans un Paris qui ne me connait pas”

"0 [L.T]: “Chaque Maison qui porte la mort a son flanc/Més doux pavés entre lesquels suinte le sang/Ah!
je consens a te délier de ta chaine/Haine plus dure d'Etre sans cri et sans haine/Donne a mon coeur la
force de ne pas pourrir /Donne a mon corps celle d'attendre pour mourir”
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hibernagdo. Tome-se, por exemplo, os versos exemplares de Vercors, em “La Patience”
(Elvard, 1945, p.30-31):

Nesta noite ainda teremos de morder os labios/Esperar ainda, gemendo, o dia

levantar/Arvores pretas demais no bosque e duras demais para se dobrar/ Rio por

demais frio e amargo para se afogar/ Inverno! Inverno! A minha alma espera tao

atrofiada/Tao seca dentro de mim e tdo amarga/ Longa ¢ a estrada com pedras duras

machucando meus pés/ Pesada é a noite onde todos 0s nossos gestos sdo espionados'!!

Outro exemplo esta no extensissimo “Parce que tu es bon...” (Eluard, 1945, p.37-

41), no qual Hugnet elaborou os eixos de experiéncia que forneceriam uma identidade tanto ao

resistente quanto ao opressor, fosse ele francés ou estrangeiro. O eu-lirico especifica e

categoriza as atitudes, expectativas eticamente adequadas e sensagdes dos combatentes pela

emancipagdo. Assim, o eu-lirico enuncia: “Camarada, ndo esquecamos aqueles que se juntaram

aos partidos canalhas por medo por interesse/aqueles que souberam fazer reinar durante épocas

sombrias um terror paralisante nascido da fome e do frio”!!2. Quanto aos crimes dos opressores,

ele caracteriza como os “[...] que mancharam a neve [de sangue] e transformaram a primavera

113

em cemitérios” '°. Até o brilho a iluminar as noites escuras se desfigura, marcando a tristeza e

o sofrimento inerente a escuriddo: “porque uma estrela que pulsa parece uma lagrima™!!4,

Noite, esperar (pelo dia), negras, duro, frio, amargo, inverno, atrofiada, seca,
amarga, pesada, medo, interesse proprio, épocas sombrias, fome, frio, cemitério. Na associagao
desses substantivos, adjetivos e advérbios ¢ possivel perceber ndo apenas a atmosfera criada
pelos poetas para a sua circunstancia, como também os polos de valor contidos nesta figuragao
compartilhada: hd um passado primaveril, marcado pelo calor, pela abastanca e fartura, pela
docura, pela claridade, pela maciez e suavidade, pela vida, pelos interesses coletivos — todos
antonimos dos descritores utilizados para representar o agora—; ha um presente invernal,
obscuro e sofrido; e ha, também, um futuro quente e luminoso, por iSsO mesmo promissor.
Figura de alternancia favorecida pela imagem das estacdes — depois do inverno, sempre a
primavera.

Os casos das noites invernais se multiplicam. O poema “Les roses de Paris” (Eluard,

1945, p.54-58) de René Blech ¢ aberto com o seguinte verso: “Junho inclinou a cabega ao sol

" IL.T): “Ce soir encore il nous faudra mordre nos lévres/ Attendre encore en gémissant le jour qui

léve/ Arbres trop noirs au bois trop dur pour se ployer/ Fleuve trop froid et trop amer pour se noyer/
Hiver! Hiver! Mon ame attend si rabougrie/ Si desséchée au fond de moi et si aigrie/ Longue est la Route
aux durs silex blessant les pieds/ Lourde est la nuit ou tous nos gestes sont épiés”

12 [L.T]: “Camarade n’oublions pas ceux qui s’inscrivirent aux partis des canailles par peur par intérét/
ceux qui surent faire régner durante d’obscures saisons une paralysante terreur née de la faim et du
froid.”

"3 [L.T]: “[...] qui ont souill¢ la neige et changé les printemps en cimetiéres”

"4 [L.T]: “parce qu’une étoile qui batte e laisse croire a une larme”
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poente”! 13

, marcando, igualmente, o fim do dia e do verdo metaféricos — ¢ interessante
observar como o efeito do verso ¢ reforcado pelo paradoxo: no hemisfério norte, junho marca
o inicio do verdo. A imagem inaugural, remetente a um gesto de luto e respeito, ¢ reforcada, no
final da primeira estrofe, pelas seguintes linhas: “A cortina da noite caiu sobre o cendrio
comovente/Dos sonhos adormecidos do povo de Paris/As ondas trouxeram o fim da derrota”!!®.
O construido a partir de entdo ¢ uma condi¢do muito proxima daquela que aparece nos poemas

previamente citados:
Sobre o floco de neve que floresce na janela/Cadeado alvo gela as multiddes/ Que
procuram esperan¢a nas ondas/Prisioneiros da fome nas profundezas dos meses
negros/Os desempregados amarraram o seu destino as asas puras/ Das papillon que
afirmam sem rasura/O combate implacéavel que coroa a esperanga'!’.
Com uma diferenca significativa, todavia, a disposicdo e o desejo de agdo, das
multiddes, em agir para criar um novo dia.

J4 Claude Sernet, em poema que simula uma carta aberta a um prisioneiro de
guerra comum, “Kriegsgefangene”!'8 (Eluard, 1945, p.83-85), explicita ainda mais a inspiragio
ética e afetiva necessdria para encerrar a escuriddo. O eu-lirico e Louis Durieux, a quem ele
fala, sdo separados por densas “camadas de noite”, caracterizadas por uma “auséncia
impenetravel”, o nada!'. E no esfor¢o de procurar e lembrar deste prisioneiro de guerra tio
particular e tdo comum — criando um processo de identificagdo ou de empatia com o luto e
com a perda dos que sobrevivem as guerras'?’, procedimento recorrente nas poesias da
coletinea —, o eu-lirico conclama, marcando a insurrei¢do necessaria para fazer findar o
sofrimento da noite fria: “Mas mais do que os nossos proprios males/E de nossas lagrimas

vas/Lembra-te da piedade, do riso e do desprezo/Da tristeza fria e do turbilhdo de vergonha/Que

ergueram 0s nossos coracdes e fecharam os nossos pulsos/Para esses tiranos, esses irmaos

5 [L.T]: “Juin a penché la téte au soleil qui se meurt”

16 [L.T]: “Rideau de nuit tombé sur le mouvant décor/ Des réves endormis du peuple de Paris/ Les
ondes ont porté I’arrét de la défaite”

"7 [L.T]: “Sur le flocon neigeux qui fleurit le carreau/ Cadenas de blancheur engelure des foules/ Qui
quétent I’espérance en mouvement de houle/Prisonniers de la faim au fond des mois en noir/Les
chomeurs ont li¢ leur sort aux ailes pures/ Des papillons nocturnes affirmant sans rature/ L’implacable
combat que couronne I’espoir”

18 «Kriegsgefangene” significa prisioneiro de guerra em alemao.

19 [L.T]: “Malgré les épaisseurs de nuit qui nous séparent/ Et cette absence impénétrable”

120 E o que fica explicito nos versos: “Alors que je te Cherche et je t’appelle/Et que je lance aux quatre
vents ton nom?/Un nom pareil a mille noms//Un nom de peine et d’agonie/Un nom qui fut aussi le
mien.../T’en souvient-il?/Une ombre glisse a ma fenétre ainsi que 1’ombre d’un visage/Le ciel murmure
et se renverse avec un lourd fracas d’étoiles/Un souffle creuse la ténebre au long des murs tressés de
ronces/Et bien que ma mémoire hésite et tremble d’obéir/Vois-tu, de préférence a tant de camarades/ Je
pense a toi/ Louis”



89

inimigos™'2!. Tal impulso consta em outro poema do autor, “Lui” (Eluard, 1945, p.80-82), sobre

um soldado alemao comum que faz cair a noite ao passar

Esta ¢ a mdo que golpeia/O clardo cego da faca, a ldmina que se torce/O jorro de
sangue, o grito, a queda/E o cadaver pisoteado que fingimos ndo ver/Os olhos mal
fechados que as criangas olham rapidamente/O rosto que cada um se apressa a
esquecer/E a sombra da noite repentina! /Vamos, estd na hora da prova/Caminhemos
ainda/E libertemo-nos uns aos outros!!'??

A ruptura e a libertagdo da noite, entdo, passam pela percep¢dao da vergonha, da
raiva e da indignacao. E ¢ justamente este estado afetivo o responsavel por despertar o individuo
para a ac¢do coletiva de carater revoluciondrio.

Em outros poemas, a personificacdo da Franga ou da cidade de Paris faz com
que a noite se torne uma metafora para a morte, advinda da capitulagao, e para o luto dos seus
cidaddos, que perderam a materialidade dos valores e simbolos constituintes da identidade
francesa. Ao mesmo tempo, o dia passa a representar uma redenc¢ao do legado francés, capaz
de reviver o pais. Esse é o caso do poema “Paris” (Eluard, 1945, p.75-76) de Charles Vildrac,
se descreve a capital francesa em analogia a um corpo humano, movimento explicitado desde
a primeira estrofe: “Melancolica Paris isolada do mundo/E espoliada de si mesma! /Nesta noite
de maio cuja graga/Acusa teu mal de languidez, /Apenas sombras desoladas/Assombram as tuas
avenidas sem voz/E as redes de velhas ruas/De onde o teu sangue vivo se retirou.”?3, Como
consequéncia dessa doenga mortal, que apaga a voz, corta o sangue, esvazia de vida e isola
Paris, os seus filhos e herdeiros sofrem e se enlutam: “Os teus filhos te choram no exilio/Os
teus filhos te choram dentro de teus muros/Presente e distante, fugitivo-cativo, /Ja ndo estas
aqui, ndo estas noutro lugar.”!?,

Outro elemento interessante aparece quando o eu-lirico rememora a cidade em vida,
lembrando-se e identificando o seu legado. Entdo, ele faz remissdo direta a ideia do fogo e da
chama, perdidos e danificados ao longo do tempo: “Penso em ti como um fogo/Cujas tochas

sinalizadas foram dispersas, /Cujas chamas furtivas foram pisoteadas/E abarrotadas de

121 [L.T]: “Mais plus que de nos propres maux/Et de nos vaines larmes/ T’en souvient-il de la pitié, du

rire et du mépris/ De la tristesse froide et du remous de honte/ Qui soulevaient nos coeurs et nos
fermaient les poings/ Pour ces tyrans, ces fréres ennemis.”

122 [L.T]: “Voici la main qui frappe/ L'éclair aveugle du couteau, la lame qui se tord/ Le jet de sang, le
cri, la chute/ Et le cadavre piétiné qu'on feint de ne pas voir/ Les yeux mal clos que les enfants regardent
vite/ La face que chacun s'empresse d'oublier/ Et I'ombre de la nuit soudaine! / Allons, c'est I'heure et
c'est I'épreuve/ Marchons encore/ Et délivrons-nous 'un de 'autre!”

123 [L.T]: “Morne Paris coupé du monde/Et dépossédé de toi-méme! /Par ce soir de mai dont la
grace/Accuse ton mal de langueur, /Seules des ombres désolées/Hantent tes avenues sans voix/Et les
réseaux de vieilles rues/D'ou ton sang vif s'est retiré.”

124 [L.T]: “Tes fils te pleurent en exil/Tes fils te pleurent dans te murs. / Présent et lointain, évadé-captif,
/ Tun'es plus ici, tu n'es pas ailleurs.”
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imundices”!?*. Essa figuragdo, além de relacionar o corpo perdendo vitalidade e a necessidade
de recuperar o calor energizante, pode ser interpretada como uma referéncia a ideia de que era
preciso recuperar os valores iluministas e revoluciondrios, ditos tipicamente franceses
comprometidos ao longo do tempo por uma atitude de passividade e comodismo, caracteristica

da burguesia'?®

. O poema, todavia, se encerra com um tom otimista, sendo épico, necessario
para inspirar os individuos a resistirem: “Mas vem o vento da manha/Que liberta o coragdo das
brasas, /E desta ganga infame/Onde os vermes serpenteiam/A vasta chama voltara a se erguer,
/O alto sinal que mata a noite”'?’. Ou seja, o amanhecer, inevitavel apos uma noite, pode ser
antecipado pelas chamas criadas pelos humanos. A claridade do fogo liberta os coragdes e finda
a escuriddo noturna, a morte de Paris. Afinal, a luminosidade nada mais ¢ do que a retomada
afetiva, simbolizada pelo coracdo, racional e pratica da heranca deixada pela cidade aos seus
habitantes.

Movimento figurativo andlogo, ainda que discreto, ocorre no soneto “O pays
nommé France...” (Eluard, 1945, p.32) de Jean Tardieu. Ele se abre com os seguintes versos:
“Oh pais chamado Franga/Em tamulo transformado, /Sinal de esperan¢a/A escuriddo
langado,”'?8. Novamente, portanto, a guerra e a capitulagdo representam a morte literal e
figurada da nagdo. Pois, ambos os eventos ndo apenas sdo metonimia da morte de milhares dos
habitantes do pais, como também sinalizam o risco de perder o glorioso legado francés,
responsavel por ter tornado a Franga simbolo de esperanga para o mundo. E preciso, todavia,
observar a ambiguidade fundamental comportada nesta esperanca: ela poderia alimentar tanto
a expectativa de um futuro emancipado, de origem revolucionaria, quanto o desejo de
consolida¢do de uma modernidade civilizada. J4 o encerramento da poesia da-se pelo seguinte

terceto: “Mas ja a tua raiva/E a tua forga primeira/Recarregam as cidades™?°. Ou seja, a luz ndo

125 [L.T]: “Je pense a toi comme a un feu/ Dont on a dispersé les brandons pavoisés/ Dont on a piétiné
les flammeches furtives/ Et que I'on charge d'immondices,”

126 Michelle Ansart-Dourlen (2004, p.23-32), ao comentar a reflexio e a atitude de E. Bloch frente a
capitulacdo, defende que o que estava em jogo para ele, assim como para De Gaulle, ndo era apenas o
Estado-Nacao e o seu futuro, como também todo o legado iluminista dos quais os franceses se
consideravam os maiores herdeiros. A mentira, militarismo e explosdo afetiva do nazismo deveriam se
contrapor a verdade, a negociacdo e a temperanca. Todavia, se a ocupagdo e o avango hitlerista haviam
sido possiveis, isso se devia ao fato de os lideres politicos, representantes da burguesia, ndo exercerem
este legado, nem criarem as condi¢des para o que o povo o fizesse — afinal, isso implicaria numa
cidadania ativa e critica.

127 [L.T]: “Mais vienne le vent du matin/ Qui délivre le coeur des braises, /Et de cette gangue infimante/
Ou se trémousse la vermine/ Renaitra la vaste flambée, /Le haut signal tueur de nuit.”

128 [L.T]: “O pays nommé France/En tombeau transformé, /Signe de I'espérance/Aux ténébres jeté,”

129 [L.T]: “Mais déja ta colére/ Et ta force premiére/ Rechargent les cités.”
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¢ a fonte, mas a consequéncia da raiva e da retomada da forga original, que enchem as cidades
e suas populagdes com a energia necessdria para agir e reagir. A raiva produz combustao.

A contraparte da escuriddo, na figuragdo da atmosfera do presente, entretanto, ¢ a
promessa, a expectativa, o sonho e a possibilidade de um futuro emancipado. Ainda, ¢ tudo
aquilo que ¢ luminoso, claro, quente e diurno. Tomemos, por exemplo, o poema “Courage”
(Eluard, 1945, p.89-90) de Paul Eluard. A construgdo do clima vigente segue a mesma estrutura
topica dos poemas anteriores. Seus quatro primeiros versos sao como se segue: “Paris tem frio
Paris tem fome/Paris ja4 ndo come castanhas na rua/Paris estd usando velhas roupas fora de
moda/Paris dorme de pé sem ar no metr6”!3°, Novamente, transparece a sensa¢io de pentria e
precariedade, aqui temperada com a palpitacdo nervosa e claustrofobica a assolar quem se
protegia de bombas e explosdes nos tineis do metrd. No entanto, o eu-lirico afirma de forma
confiante o devir liberto da cidade, prefigurado pelo seu brilho e pela energia que carrega
consigo: “Paris tremendo como uma estrela/A nossa esperanga sobrevivente/Vocé vai se
libertar da fadiga e da lama”'*!. Tal convic¢do profunda se origina no conhecimento do passado
e do legado da cidade, cujas caracteristicas anunciam seu destino. Esse € o carater e a trajetéria

parisiense, sua forma de reagir, seus dilemas, sua unidade tragica,

Nao grite por socorro Paris/Vocé esta vivendo uma vida sem igual/E por tras da sua
nudez/Da sua palidez e da sua magreza/Tudo o que ¢ humano se revela nos seus
olhos/Paris minha bela cidade/Fina como uma agulha forte como uma espada/Ingénua
e sabia/Vocé ndo suporta a injustica/Para vocé ela é a unica desordem/Vocé vai se
libertar Paris'32,

O destino da cidade ¢ também o seu legado, herdado por toda pessoa que adere aos
seus valores e partilha do seu cotidiano. Portanto, o contato com a luz tremulante da estrela
equivale a um processo de transformagao interior, capaz de conduzir o individuo a a¢ao. Donde
os versos “Um raio se acende em nossas veias/A nossa luz regressa a nds”!*. A luz é também
o calor e o fogo, primeiro interior, depois, exterior. E quase como consequéncia inevitavel, o
eu-lirico encerra o poema, e a cadeia associativa de figuras, dando a manha, ao nascer do sol, o

estatuto da mais poderosa das luzes. Aquela que ao emergir transforma o mundo interior: “E ¢

130 [L.T): “Paris a froid Paris a faim/Paris ne mange plus de marrons dans la rue/Paris a mis de vieux
vétements de vieille/Paris dort tout debout sans air dans le métro”

1 [L.T]: “Paris tremblant comme une étoile/Notre espoir survivant/Tu vas te libérer de la fatigue et de
la boue”

132 [L.T]: “Ne crie pas au secours Paris/Tu es vivant d’une vie sans égale/Et derriére la nudité/De ta
paleur de ta maigreur/Tout ce qui est humain se révele en tes yeux/Paris ma belle ville/Fine comme une
aiguille forte comme une épée/Ingénue et savante/Tu ne supportes pas I’injustice/Pour toi c’est le seul
désordre/Tu vas te libérer Paris”

133 [L.T]: “Un rayon s’allume en nos veines/Notre lumiére nous revient”
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de novo manha uma manhd de Paris/A vanguarda da libertacdo/O espaco da primavera
nascente/A forca idiota tem a vantagem/ Estes escravos nossos inimigos/Se eles
compreenderam/Se sdo capazes de compreender/Levantar-se-d0.”!3

Outro exemplo do sentido dado a0 amanha nas poesias de resisténcia estd no poema
“Ballade de celui qui chanta dans les supplices” (Eluard, 1945, p.65-67), de Louis Aragon. As
baladas foram um formato poético comum no final da idade média, eram geralmente
acompanhadas de musica, e compostas por trés ou quatro estrofes de oito a dez versos cada.
Uma de suas principais caracteristicas era a presen¢a de um refrdo ao final de cada estrofe. No
caso de Aragon, a apropriacdo do modelo ¢ flexivel e parcial, sendo a repeticao do refrdo, “‘E

se tivesse que fazer de novo/Refaria este caminho...””!%

, a principal tangéncia entre seu poema
e o formato anunciado. Até neste ponto, todavia, hd uma diferenga: o refrdo inaugura e nao
encerra as estrofes. A fungdo central da retomada deste modelo classico, me parece, estd em
representar metalinguisticamente a compreensao temporal, presente na poesia de resisténcia.
Ela consistia em identificar, no passado, uma certa tendéncia ou repeticdo do destino francés,
renovada ou atualizada a cada instante, precisamente como o poeta faz com o modelo poético
medieval. Em jogo estava a reinvencdo do legado, sob as luzes do presente, a fim de realizar
uma transformacgao interior propicia a praxis resistente e revoluciondria.

De maneira geral, o poema canta repetidos didlogos tidos entre um resistente e seus
algozes alemaes durante sessdes de tortura noturna. Estes pedem que ele traia, pela palavra, as
suas convicgdes e lhe prometem a liberdade em troca — diga-se de passagem, liberdade cuja
falsidade o autor faz questdo de ressaltar: “‘[...] diz a palavra que te liberta/E podes viver de
joelhos...””13%, O resistente, todavia, continuamente se recusa a abdicar de seus ideais e de suas
acdes e, ao invés disso, canta, orientado pelo dia seguinte (lendemain), que raia apds a noite,
cujo fim ¢ inevitavel; e pelo amanhd (demain), futuro prospero e emancipado, no qual a
humanidade se encontra transformada e liberta. “Uma voz ergue-se dos grilhdes/E fala do dia
seguinte.”?’, “A voz que se ergue dos grilhdes/Fala do dia seguinte.”!®, “A voz que se ergue

dos grilhdes/Fala aos homens do amanha.”!3°, Mais explicito, no entanto, é o discurso direto do

resistente dirigido aos que escutam seu canto e por ele sdo inspirados — publico ndo apenas

B34 [L.T]: “Et c’est de nouveau le matin un matin de Paris/La pointe de la délivrance/L’espace du

printemps naissant/La force idiote a le dessous/Ces esclaves nos ennemis/S’ils ont compris/S’ils sont
capables de comprendre/Vont se lever.”

135 [L.T): ““Et s'il était a refaire/Je referais ce chemin...””

136 [L.T]: ““[...]Dis le mot qui te délivre/Et tu peux vivre a genoux...””

7 [L.T]: “Une voix monte des fers/Et parle des lendemains.”

138 [L.T]: “La voix qui monte des fers/Parle pour les lendemains.”

139 [L.T]: “La voix qui monte des fers/Parle aux hommes de demain.”
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ficcional, incluindo, potencialmente, os leitores do poema: “E se tivesse que fazer tudo
novamente/Ele o faria de novo?/A voz que se ergue dos grilhdes/Diz: ‘Eu o fago amanhad//Eu
morro e a Franca perdura/O meu amor e a minha recusa./O meus amigos, se eu morrer,/Saberao

(113

por que foi feito!”!4?. E, mais uma vez, ‘[...] sob os vossos golpes, carregado de grilhdes, /Que
o amanhi cante!””'*!, Fica explicito, portanto, os aspectos literal e figurado do amanha. Ele
representa tanto o incontornavel nascer do dia, quanto a pratica resistente e revoluciondria,
capaz de criar um mundo novo.

Todos os poemas previamente citados contam com uma contraparte luminosa e
solar & sua figuragdo fria e noturna. Em “La Patience” (Eluard, 1945, p.30-31), a apari¢do do
dia ¢ discreta, algo explicavel por se tratar de um poema preocupado justamente com a espera
pelo momento certo de agir; e com a resiliéncia necessaria para aguardar, mobilizado, até a sua
chegada: “Nesta noite ainda teremos de morder os labios/Esperar ainda, gemendo, o dia
levantar”'*? (grifos meus). Também em “Parce que tu es bon...” (Eluard, 1945, p.37-41) a
apari¢ao do dia e do calor ¢ singela, mas inegavelmente positiva. Ao falar e listar as violéncias
sofridas, o autor escreve: “Trata-se de ndo esquecer de nada no dia da Vinganga.”!'**, No dia da
vinganca, como o dia do juizo final, as contas se prestam de forma transparente sob a clara luz
solar. E, pouco depois, buscando inspirar confianga e esperanca em seus leitores: “Lembrem-
se que para cada um de noés, para todos nos, camaradas, ha o brilho da primavera, o rubor do
outono”!#4, Reforga-se, assim, o sentido provisdrio ou transitorio tanto da noite, quanto do
inverno, ambos inseridos em ritmos de alternancias. Nesse cendrio, o esperado ¢ a primavera
brilhante e a vermelhiddo do outono. Depois deste verso, Hugnet lista uma série de cenas,
experiéncias e sensagdes prometidas para o pés-emancipagdo, dentre as quais consta: “a mao
de um amigo e o sabor do vinho a volta de uma mesa ao sol”'#°. A paz e felicidade imaginada
e ilustrada sdo solares.

No caso de “Deux Décembre Quarante” (Eluard, 1945, p.62-64), de Louis Scheler,
o poema se divide em duas se¢des. Na primeira, cada uma das trés estrofes figura cenas de

violéncia desproporcional amplamente conhecidas: a persegui¢do de judeus pelo rei da

10 [L.T): “Et si c'était a refaire/Referait-il ce chemin? /La voix qui monte des fers/Dit: “je le ferai demain
//Je meurs et France demeure/Mon amour et mon refus. /O mes amis, si je meurs, /Vous saurez pourquoi
ce fut!””

M1 [L.T]: “[...] Sous vos coups, chargé de fers, /Que chantent les lendemains!*”

12 [L.T]: “Ce soir encore il nous faudra mordre nos lévres/Attendre encore en gémissant le jour qui
leve”

3 [L.T]: “Il s’agit de ne rien oublier au jour de la vengeance.”

144 [L.T]: “Souvenez-vous que pour chacun de nous pour nous tous camarades il y a I’éclat du printemps
la rousseur de I’automne”

145 [L.T): “la main d’un ami et la saveur d’un vin autour d’une table au soleil”
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Babilonia; o processo de colonizacdo das Américas; a inquisi¢do. Elas sdo abertas com uma
fala do opressor e encerradas com alguns versos contextualizando a cena, como numa pega de
teatro. Ao retomar esses momentos de violéncia, o poema os reinsere no presente, criando uma
dindmica temporal com camadas, ainda, com sobreposic¢des verticais. O proprio titulo do poema
efetua a mesma operagdo: dois de dezembro ¢ a data em que Napoledo ¢ coroado imperador, no
ano de 1804; e em que seu sobrinho, Luis Napoledo Bonaparte, d4 um golpe de Estado, em
1851, findando com a segunda republica francesa.

J& na segunda secdo, o eu-lirico fala em primeira pessoa, num misto de reflexao e
de didlogo com seus leitores, sobre as implicacdes da violéncia presente. O poema se encerra
com a seguinte estrofe: “Adeus noite, o dia vem, neste cais nada se move. /S6 os caminhdes
prussianos rompem o siléncio. /Suportando todos os dias a presenca dos lobos, /Esperamos
como os mortos nos seus tamulos”!*®, Novamente ha um paralelo entre a noite, a morte € a
espera. A ocupagdo ¢ uma grande noite, ou uma grande morte, na qual se aguarda. No primeiro
caso, o inevitavel nascer do dia, e no segundo o juizo final. Desse paralelo surge uma
expectativa de redencdo (revoluciondria), garantidora da emancipac¢do das violéncias presentes
e passadas, colocadas em sobreposi¢ao pela forma do poema.

Em “Ecrit pour vous” (Eluard, 1945, p.47-49), de Loys Masson, o eu-lirico fala aos
presos politicos, muitas vezes assassinados nas prisdes, assegurando a eles ndo so a sua continua
conexdo com a luta dos resistentes livres, mas, também, a permanéncia de sua vida mesmo apos
a morte. Isso acontece pela rememoragdo continua de seus nomes e feitos, assim como pela

continuidade de sua existéncia em um mundo melhor, um paraiso de veraneio:

Seus nomes surgirdo como estrelas entre as grades. /Nenhum de vocés esta sozinho;
0s seus coragdes prisioneiros/Batem nos nossos coragoes a cada hora que a
fraternidade ressoa/Nenhum de vocés esta s6, nenhum de vocés morre/Quando os seus
corpos sdo assassinados, vocés voltam a vida nas flores do verdo!'#’

Nesse sentido, o ultimo verso citado ¢ essencial, pois explicita a aproximagao
recorrente da ocupac¢do nazista e do governo de Vichy ao frio inverno, e do paraiso ou mundo

emancipado ao verdo e ao calor. O poeta prossegue:

E nos, os vivos, recordamos o cheiro da salvia e da horteld/Onde vocés moram lemos
0 sol como um livro em que as suas historias sdo contadas/Tudo sobre vocés nos ¢

146 [L.T]: “Adieu nuit, le jour vient, sur ce quai rien ne bouge. / Les camions prussiens rompent seuls le
silence. / Subissant chaque jour la présence des loups, / Nous attendons comme des mort dans leur
sépulcre”

7 [L.T]: “Vos noms comme des étoiles monteront d'entre les barreaux. / Nul d'entre vous n'est seul;
vos coeurs prisonniers/ Battent dans nos coeurs a toute heure que sonne la fraternité/ Nul d'entre vous
n'est seul, nul d'entre vous ne meurt/ Lorsqu'on tue vos corps vous revivez dans les fleurs de 'été”
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conhecido, as suas almas nos entregam os seus segredos na lenta eclosao/Do lirio do
vale de maio.!*3

Assim, a luta, até mesmo contra a morte, se da pelo legado e pela memoria dos
resistentes, cujas vidas e valores fornecem o conhecimento necessdrio para transformar a
realidade material no verdo que os mortos-vivos ja encontraram e do qual os vivos-mortos
podem se lembrar ao se distanciar de seu presente. Tal conhecimento ¢ transmitido pelo sol
brilhante, sob o qual desabrocha as flores, os lirios, a nova vida. Trata-se de um processo de
iluminacdo de carater revolucionario: “Irmaos, vemos duas grandes asas a pulsar sobre a
esperanca, € sao do mesmo passaro/Aqui chama-se Franga e ali Russia/Com os filhos do Volga,
vocés estdo no centro da maquina/Vocés a fazem voar tdo alto para a vitoria™'#. E, apos tdo
confiante afirmac¢do de emancipacgdo futura, o ultimo verso sela a relacdo metaforica entre a
revolugdo e o amanhecer: “Vds sangrais e cada gota do vosso sangue ¢ um fio da bandeira/ Que
amanhd libertara as nossas cidades”!'*° (grifo meu).

O ja supracitado “Ce coeur qui haissait la guerre...” (Eluard, 1945, p.28-29),
apresenta figuras semelhantes. Nele, a partilha de uma indignacao, de uma revolta, de um o6dio,
mas, também, de um amor pela liberdade, surge um lago comunitério responsavel por viabilizar
a acdo: “E milhdes de Franceses se preparam na sombra para a tarefa que o amanhecer proximo
lhes impora”!®!. No intervalo de uma noite, portanto, metafora para sombriedade dos dias de
ocupacao, da supressdo dos valores nacionais revoluciondrios, como da morte e do sacrificio,
se criam sujeitos aptos para a conquista do futuro desejado, o amanha.

Uma ultima curiosidade: Desnos e Lescure sdo, talvez, os unicos dois poetas da
coletanea que optam pelo amanhecer (aube) como antdnimo de noite (nuit), sombra (ombre),
escuro (en noir/plus noir) ou trevas (ténebres). Além deles, ha duas outras ocasides nas quais
o polo luminoso do tempo aparece de forma desviante: Aragon utiliza, em “Prélude a la Diane
Francaise”, aurora (aurore), de sentido muito proximo ao de amanhecer; enquanto Lucien

Scheler, em “Deux Décembre Quarante”, fala de ver o dia nascer (J'ai vu naitre le jour). A

8 [L.T): “Et nous les vivants nous rapprenons l'odeur de la sauge et de la menthe/ Ou vous habitez,

nous lisons le soleil comme un livre ou votre histoire est contée/ Tout de vous nous est connu, votre dme
nous livre ses secrets dans I'éclosion lente/ Du muguet de Mai”

149 [L.T]: “Fréres nous voyons deux grandes ailes battre sur I'espoir, et ce sont d'un méme oiseau/Ici on
l'appelle France et 1a-bass Russie/Avec les enfants du Volga vous étes au centre de la machinerie/Vous
la faites voler vers la victoire trés haut.”

S0 [L.T]: “Vous saignez et chaque goutte de votre sang est un fil du drapeau/Qui demain libérera nos
cités”

ST [L.T]: “Et des millions de Frangais se préparent dans I’ombre a la besogne que ’aube proche leur
imposera.”
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diferenga, em relacdo a terminologia habitual — manha (matin), amanhd (demain), dia seguinte
(lendemain) e dia (jour) — € que tanto aurora quanto amanhecer enfatizam, por meio da
indicacdo do inicio do movimento, a dimensao processual da chegada da luz. Esta escolha talvez
se deva ao fato de se tratar de poemas destacando a necessidade da transformacao interior e a
imprescindibilidade do engajamento de cada individuo.

Essas diferentes escolhas figurativas abrem a discussdo para outro debate corrente
no periodo: a renovacao de perspectivas sobre o tempo e a correlata identificacdo de diferentes

graus de possibilidade para a agdo humana.

4) O:s filhos adotivos da revolugdo

Como amplamente constatado, as primeiras décadas do século XX, seja pela
renovacdo dos principios cientificos, pela inovagdo tecnoldgica ou pelas tensdes e crises
politico-morais, e, mais frequentemente, por uma amalgama dos trés, foram palco de intensas
discussoes acerca do funcionamento do tempo e da liberdade humana. Para Marlon Salomon
(2023)!%2, por exemplo, no entre guerras, ocorreram mudangas radicais na fisica, até entdo
inspiracdo e base do conhecimento histérico disciplinar. Tais transformagdes, nas proprias
nog¢des de tempo e espaco, tal qual na relagdo entre elas, minaram a temporalidade base da
historiografia, marcada pela “noc¢do de causalidade” e pelo “determinismo” (Salomon, 2023,
p.3). O diagndstico consequente era duro: constatava-se uma “‘faléncia da historia’” (Febvre

apud Salomon, 2023, p.3). Em suma,

O tempo histérico ndo era mais linear, progressivo, rigidamente estruturado na escala
cronolégica, cujos fatos eram encadeados por meio de causas e cuja diregdo poderia
ser traduzida através de leis. Eis ai a0 menos uma das razdes pelas quais, durante esse
periodo, as filosofias da historia e a nogao de progresso foram duramente criticadas e
as nogdes de anacronismo e de precursor se tornaram um problema (Salomon, 2023,

p-4).
O autor se dedica a andlise de uma tentativa especifica de renovar a concepgao e
figuragdo da temporalidade, aquela de Alexandre Koyré; e insere-a em um espaco publico
francés no qual a filosofia, a historiografia, a etnografia, e as “artes”, campos com separacdes

ainda pouco rigidas, discutiam conjuntamente novas possibilidades de conceber e pensar a

152 Em 2023, tive a felicidade de conhecer o Professor Marlon Salomon durante a ANPUH Nacional em
Sao Luis. A época, ele realizou uma comunicagio sobre o tema deste artigo, ainda em construgio; texto
que ele teve a generosidade de compartilhar comigo antes de estar finalizado. Com alteragdes, ele foi
publicado no mesmo ano. As citagdes diretas sdo oriundas dessa versao. Mas ha referéncias indiretas,
no segundo paragrafo, a elementos presentes de versdes anteriores. Gostaria de agradecer ao Professor
Salomon pela paciéncia, cuidado e generosidade em compartilhar comigo o artigo ainda em produgéo e
por me permitir utiliza-lo nesta dissertagao.
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existéncia humana. Nesse sentido, enorme destaque ¢ dado ao movimento surrealista ¢ aos
ambientes, por ele criados, para discussdo. Koyré e o movimento dividiram, por exemplo,
imagens do tempo: ambos trataram e renovaram a ideia do labirinto, e o fizeram, inclusive, em
didlogo na revista Minotaure.

Segundos teoricos do surrealismo contemporaneos ao grupo, ou pesquisadores
especializados no movimento, posteriormente, os surrealistas operavam como contraparte do
fascismo, em contexto no qual as tensdes politicas e morais oriundas da primeira guerra criaram
as condi¢des de possibilidade para reformulagdes de planos de futuro e de identidade nacional.
Segundo Peter Osborne (1995, p.165), havia trés perspectivas temporais em disputa, duas das
quais, a segunda e a terceira, se tangenciavam: “a temporalidade hegemonica do processo auto-
revolucionario da produg¢ao capitalista”; “a temporalidade revolucionaria de uma pratica oposta,
da transformac¢do social em nome de uma nova forma econOmica pos-capitalista [...]”; e,
finalmente, “a contrarrevolucionaria, de uma variedade de modernismos reacionarios”!>?
(Osborne, 1995, p.165).

Parafraseando Benjamin (1986), os surrealistas, alinhados a segunda tendéncia,
disputariam as forgas da embriaguez para recarregar o comunismo com potencial
revolucionario. Ou ainda, como constatado por Hal Foster em seu classico Compulsive Beauty
(1997), tendo vivido a segunda onda da revolugdo tecnolédgica, o surrealismo teria sido capaz
de criar e desvelar novas categorias de reflexdo sobre a experiéncia (p.165), criando uma
concepgdo do tempo e da possibilidade de agdo revoluciondria caracterizada pela tensdo
dialética entre ruina e recuperacdo — movimentos deliberados de retomada do passado
reprimido com o fim de libertar uma energia de renovagao (Foster, 1997, p.166).

Na leitura de ambos os autores, a representacdo temporal surrealista parece se
confundir ou reformular com a vivéncia do e no urbano. Entdo, o olhar para os diferentes objetos
inatuais (“outmoded”) e a presenga de espacos marcados por distintos modos de produgdo, de
estruturas perceptivas e sentimentais, explicitava a ndo naturalidade do sistema capitalista,
assim como o seu cadinho de sonhos jamais realizados (Foster, 1997, p.165-171). Para Foster,
por exemplo, o movimento teria instaurado em suas obras-acdes uma certa repeti¢ao distorcida
do passado reprimido, cujo objetivo era tanto romper o presente, como trabalhar pelo passado.

Logo, o movimento ndo se contentaria com o esfacelamento da ordem vigente, mas buscaria

re-tecer o mundo de acordo com um topus comico. Isto ¢, formando uma histéria a se concluir

133 [L.T]: “the hegemonic temporality of the self-revolutionizing process of capitalist production”; “the
revolutionary temporality of the oppositional practice of social transformation in the name of a new,
pos-capitalist [...] economic form”; e “the counter-revolutionary of a variety of reactionary modernisms”
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com uma reintegracgao feliz do coletivo (Foster, 1997, p.167-168). A justaposi¢do de imagens
de multiplas temporalidades permitiria, consequentemente, a criagdo de uma fenda no tempo,
pela qual circulariam, sendo apropriaveis politica e poeticamente, um conjunto de imagens
energética (ou afetivamente) carregadas. Seria essa ressondncia entre passado e presente,
paradoxalmente marcada pela proximidade e distanciamento, a responsavel pela reformulacao
do trauma da opressdo e produgdo capitalista (Foster, 1997, p.169-170).

J& para Benjamin (1986), quem batizou os surrealistas de “filhos adotivos da
revolucdao” (1986, p.24), identificando na sua pratica uma dialética da embriaguez, o
movimento, como outras vanguardas, realizaria “experiéncias magicas com palavras, e ndo
exercicios artisticos” (1986, p.28). O seu objetivo seria a renovagdo dos principios de
pensamento e agdo humana, além de uma redefini¢ao da relagdo com o mundo e com o outro.
A consequéncia de tal postura era “[...] [a] precedéncia [da linguagem]. Nao apenas precedéncia
em relagdo ao sentido. Também com relagdo ao Eu. Na estrutura do mundo, o sonho mina a
individualidade [...]” (1986, p.23). Esses exercicios teriam aberto as portas para o encontro
com forgas transformadoras chamadas por Benjamin de iluminac¢oes profanas, as quais ele
exemplificava, no movimento surrealista, com as figuras da casa de vidro e do amor cortés
(1986, p.23-25).

Em ambos os casos, se demarca a possibilidade de continua reformulacido e
transformagdo da relacdo tanto consigo, quanto com o outro. No tocante a casa de vidro, figura-
se a saida do espaco privado burgués, marcado pela fuga da vida urbana e pela repressao
patriarcal (Foster, 1997, p.170-191), para a esfera publica. Este movimento também ¢ sinalizado
pelos romances da primeira geragdo, majoritariamente transcorridos nas ruas da cidade. E, no
caso do amor, o exposto sdo as fronteiras porosas entre tudo que existe. Como consequéncia
dessa atitude relacional, presengas inatuais sdo continuamente reconhecidas nos objetos
antiquados e em Paris (Benjamin, 1986, p.25-28) proporcionando uma temporalizagdo do
espaco mediante o reconhecimento de forgas passadas, mas vivas ali. O interessante ¢ que tanto
tempo, quanto espacgo se tornam experiéncias relacionais, consequentemente o primeiro passa
de histdrico a politico: ele se densifica, tensiona e acumula, angariando todo tipo de relagao,
encruzilhada e energia.

A potencialidade politica do surrealismo encontraria-se, precisamente, ai. Nao
no render-se as forgas da embriaguez, contentando-se com a revolta e a anarquia, mas na adog¢ao
de uma postura de desconfianga e de organizagcdo do pessimismo (Benjamin, 1986, p.33).
Assim, diferentemente do socialismo da época, ndo repetiriam imagens vazias, otimistas; pelo

contrario, poderiam construir um verdadeiro espaco de imagens — nao contemplativas
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(Benjamin, 1986, p.34-35). E ndo contemplativas, explico agora nos meus termos, porque
concerniriam precisamente a disputa pelos cddigos, ponto no qual praxis e poiesis se
imbricariam — afinal, operacdes de ambito virtual e ficcional afetam as possibilidades
materiais e “reais”, e vice-versa. Ao espago de imagens, portanto, corresponderia um corpo

coletivo:

Somente quando o corpo ¢ o espaco de imagens se interpenetrarem, dentro dela, tdo
profundamente que todas as tensdes revoluciondrias se transformem em inervagoes
do corpo coletivo, e todas as inervag¢des do corpo coletivo se transformem em tensdes
revolucionarias; somente entdo terd a realidade conseguido superar-se segundo a
exigéncia do Manifesto Comunista (Benjamin, 1986, p.35)

No contexto da resisténcia, todavia, ainda que essas questdes persistissem, parte
delas foi reformulada. A concep¢do temporal dos autores passou a se inscrever em uma
ambiguidade: entre um destino inexoravel de emancipagdo, no qual quer se fazer crer, e dentro
da qual o tempo corre o risco de se tornar pura e simples repeticao; e a necessidade de agdo
humana baseada na reivindicagdo de valores éticos ou morais — aqui, o espaco do potencial é
parte fundamental. Além disso, e de forma transversal, como antevisto na figuracao dia/noite e
em suas curiosas variagdes, ocorrem analogias entre o tempo e a natureza. Em alguns casos, a
sua ritmicidade regular aparece como prentincio da inevitabilidade da libertagcdo. Entretanto,
até nesses momentos, tais figuras sdo acompanhadas da énfase na singularidade de cada
momento. A impossibilidade de reviver os mortos ilustra isso. Ou seja, hd uma tentativa de
conciliar a variagdo e o irrepetivel com a ritmicidade do mundo.

“Octobre” (Eluard, 1945, p.60-61) de Pierre Emmanuel, por exemplo, figura uma
imensidao de pessoas mortas injustamente e pertencentes a distintos momentos historicos. Estes
se fundem, no entanto, pois o sangue derramado semeia, na terra, o seu legado, aqui equivalente
a promessa de futuro. De forma semelhante ao apresentado acima, as imagens energética e
afetivamente carregadas fecundam o mundo, abrindo-o a possibilidade de futuro: “Este sangue

2154

nunca secara na nossa terra/e estes mortos abatidos permanecerao expostos”>*, ou ainda,

Estes mortos, estes simples mortos, sdo toda nossa heranga/os seus pobres corpos
ensanguentados permanecerdo indivisos. /Nao deixaremos a sua imagem em
deserto/os pomares florescerdo nos prados verdejantes. /Que eles estejam nus sob o
céu como esta a nossa terra/e que o seu sangue se misture com as fontes amadas. /A
roseira brava cobrira de rosas furiosas/as fontes ferozes reanimadas por este sangue'>®

13 [L.T]: “Ce sang ne séchera jamais sur notre terre/et ce morts abattus resteront exposés.”

155 [L.T]: “Ces morts ces simples morts sont tout notre héritage/leurs pauvre corps sanglants resteront
indivis. /Nous ne laisserons pas en friche leur image/les vergers fleuriront sur les prés reverdis. //Qu'ils
soient nus souls le ciel comme I'est notre terre/et que leu sang se méle aux sources bien-aimées.
/L'églantier couvrira de roses de colére/les farouches printemps par ce sang ranimés.”
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A recuperacgdo ativa do passado, de um passado tdo vivo quanto corpos humanos, muda o
mundo, imiscui-se com a natureza, criando novos tempos, uma “primavera”. E interessante
observar que, para isso, as imagens dos mortos sdo postas em movimento € sua memoria €
retomada e recontada no presente como forma de redengdo: “Mas lembraremos destes mortos
sem memoria/Contaremos 0s nossos mortos como eles foram contados. /Aqueles que pesam
tanto no flagelo da historia/ficardo surpreendidos amanhd por se encontrarem leves”!>¢. A
repeticdo da morte presente, portanto, ¢ contraposta pela atividade da memoria. Rememoragao,
ndo repeticdo (Osborne, 1995, p.175-196). Nesse cenario, todavia, a figura da primavera,
encadeada dentro de um ritmo de alternancia necessaria com inverno, verao e outono, pode
parecer aludir a necessidade de angariar alguma ou qualquer certeza.

Uma chave interpretativa tanto para a permanéncia dos mortos, quanto para sua
redengdo através do seu florescimento, esta presente também em “Ecrit pour vous” (Eluard,
1945, p.47-49) de Loys Masson. Nele, o eu-lirico, ao se dirigir nominalmente aos presos
politicos, anuncia: “Nenhum de vocés esta so; os seus corac¢des aprisionados/Batem nos nossos
coragdes a todas as horas em que a fraternidade toca/Nenhum de vocés esta s6, nenhum de
vocés morre/Quando 0s vossos corpos sdo mortos, voltam & vida nas flores do verdo™!’. Aqui,
estd explicita aquela concepcao do mundo como coincidente com a comunidade e materializada
na rede de coracdes. Eles sdo os responsaveis por garantir a vida e vitalidade, fazendo correr o
sangue do mundo e do individuo. Ao mesmo tempo, € pelo coragdo que se sintoniza em um
ritmo comunitario, marcado pelo compartilhamento de principios éticos. Isso ndo ¢ tudo. Nesta
estrofe, o humano e a natureza sdo aproximados, pois florescer simboliza um novo nascimento,
a continuidade da existéncia e do pertencimento ao sistema sanguineo comunitario. Tanto
mortos quanto vivos encontram sua redencdo do frio e escuro invernal no desabrochar do verdo:
tudo tem coragao.

Em outro poema de Masson, “IIs viennent jusque dans nos bras...” (Eluard, 1945,
p.52), a Historia, com H maiusculo, ¢ figurada como alguém a desempenhar um antigo trabalho
de colheita. Com uma cesta, separa os graos das impurezas e as semeia. O tempo, portanto, €

um grande plantar, realizado por uma humilde figura humana. Assim, a grandiosidade dos feitos

136 [L.T]: “Mais nous nous souviendrons de ces morts sans mémoire/Nous compterons nos morts comme
on les a comptés. /Ceux qui peésent si lourd au fléau de I'histoire/s'étonneront demain d'étre trouvés
légers.”

157 [L.T]: “Nul d’entre vous n’est seul; vos coeurs prisonniers/Battent dans nos coeurs a toute heure que
sonne la fraternité/Nul d’entre vous n’est seul, nul d’entre vous ne meurt/Lorsqu’on tue vos corps vous
revivez dans les fleurs de I’été.”.
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e das pessoas, a aurora da libertagdo, ndo brota exclusivamente de “grandes homens”. Ela

reside, potencialmente, em qualquer lugar:

A historia na sua carrinha mistura datas e lugares/e semeia, com os lombos arqueados,
no alto da sua cabega/Que ninguém diga que um grao assim produziu um fruto tdo
glorioso/Como Jesus, a aurora nasce onde ela pode/ — talvez de um prisioneiro de La
Roquette/em Paris, que foi torturado em quarenta e dois '3

Ha, portanto, um forte paralelo entre o ritmo das colheitas e o desenrolar do tempo,
no qual se reconhece a singularidade de cada colheita: “a aurora nasce onde ela pode/— talvez
de um prisioneiro de La Roquette/em Paris [...]”. Ai, o talvez indica as multiplas possibilidades
e singularidades de cada nascimento. Logo, no poema, as agdes preservam sua abertura de
sentido, a possibilidade de gerar o novo e o inesperado; a0 mesmo tempo em que sua ocorréncia
pode parecer inescapavel: “a aurora nasce onde ela pode”. Também nesta figuragao, a operagao
histérica aproxima-se do projeto surrealista da primeira geragdo, ou menos de seu aspecto
revolucionario identificado por Walter Benjamin: ao balangar momentos e lugares, o tempo e
o espacgo misturam-se em pé de igualdade e relacionalmente.

Esse balango permeia os poemas da coletdnea. Nos ultimos versos de “Prélude a
Diane Frangaise” (Eluard, 1945, p.15-17), por exemplo, Aragon escreve: “Armas, onde
encontrar as armas? /Temos de as tirar do inimigo/Basta de esperar pela calmaria! /Basta de
comer o pao das lagrimas! /Todos os dias podem ser Valmy”!>. Este poema, evidentemente,
possui uma conotacao afetiva bastante distinta da dos demais: ele abre-se mais a agdo imediata
do que a espera ativa. No entanto, nele transparece a fissura temporal central para o movimento
surrealista, e frequentemente expresso nestes textos: quando as forcas reaciondrias dos reinos
austriaco e prussiano marcharam contra a Franga em 1792, a recém instaurada reptblica reagiu.
Até a populacao foi armada e o combate, que culminou na Batalha de Valmy, marcou a vitdria
do novo regime politico francés. Apos este conflito, o Rei Luis X VI foi condenado por trai¢ao
e decapitado. A energia de um momento histdrico torna-se combustivel dos coragdes presentes.

Ja em “Octobre” (Eluard, 1945, p.60-61) de Seghers, o tempo se condensa,
carregando o mundo de energia revoluciondria. Nele, a colheita da uva para a produgao do vinho
¢ feita em meio ao derramamento de sangue. Novamente, portanto, hd uma sobreposi¢cdo de

tempos, marcando, agora, a morte da uva para fazer o vinho, e o fim da vida biologica, a gerar

158 [L.T]: “L'Histoire dans son van méle dates et lieux/et séme, reins cambrés, haut par dessus sa téte/Que
nul ne disse tel grain fit tel fruit glorieux/Comme Jesus l'aurore nait ou elle peut/--- peut-&tre d'une
détenue de la Roquette/a Paris qu'on torturait en quarante-deux.”

159 [L.T]: “Des armes, ou trouver des armes? /Il faut les prendre a l'ennemi/Assez d'attendre 1’accalmie!
/Assez manger le pain des larmes! /Chaque jour peut étre Valmy.”
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memorias afetivamente carregadas. Nota-se, entdo, uma explicita analogia de carater dialético
entre humanidade ¢ natureza. Afinal, a sintese de vida (tese) e morte (antitese), ou de uva
madura (tese) e colida (antitese), consiste em um movimento cumulativo. Nas memorias, a vida
e a morte continuam, a0 mesmo tempo em que se tornam algo radicalmente novo; o0 mesmo
vale para o vinho. No caso humano, o garantidor do sucesso do movimento dialético ¢ uma
certa ciclicidade de gestacao da vida, da morte e das memorias: o sangue derramado dos mortos,
carrega memorias e semeia o mundo, fazendo nascer a raiva, que muda as vidas, criando
lembrangas. “Na neve do mundo, no inverno branco ele carrega/As manchas vermelhas onde a
raiva se alarga”!%’, Da mesma maneira, os residuos gerados na colheita e pela propria produgéo
do vinho fertilizam a terra para as proximas plantacdes. Mas, a metafora se estende, ndo se
restringindo a uma analogia de tipos de movimento temporal. O sangue e a memoria dos mortos,
como o vinho, produzem frutos inebriantes, dos quais surgem novas condi¢des e possibilidades
de acdo. Pelo som da memoria, base do ritmo compartilhado, os mortos voltam em brasa,
prenhes de forgca destrutiva e criadora: “Eles ressuscitardo vestidos de fogo nas nossas
escolas/Arrancados dos bragos dos seus filhos, eles ouvirdo/Com guerra com exilio e com
palavras falsas/Outras criangas dizem os seus nomes” ¢!,

Ademais, o poema faz referéncias a uma série de figuras historicas: “Na neve do
mundo, no inverno branco ele carrega/As manchas vermelhas onde a raiva se alarga/Eustache

de Saint-Pierre entregou as chaves das portas™!6?

. Os mortos da guerra se aproximam, portanto,
de Eustache de Saint-Pierre, quem primeiro se entregou como martir ao Rei Eduardo III para
salvar a populacdo de Calais do cerco imposto pelo rei inglés. Uma iluminacdo profana, um
relampejo do passado no e do presente, surge entdo como fonte de inspiragdo ética e afetiva,
como ponto de vista critico a inevitabilidade de um futuro hostil ou tragico. Pouco adiante, o
poema se encerra com: “Depois renascerdo no fim deste calvario/Apesar do outubro verde que
viu dobrar uma centena de corpos/Ao lado de Joana de rosto de ferro/Nascidos, de tiros, do seu
sangue”!'®, Uma referéncia a um icone francés, cuja morte ¢é significada como sacrificio pela

patria. A memoria de Joana D’Arc reverbera. Esses mortos ndo s6 sdo redimidos, como de

alguma maneira estdo vivos e atuantes no presente. Surgem pela fissura desvelada durante a

10 [L.T]: “Dans la neige du monde dans I'hiver blanc il porte/Les taches rouges ol la colére s'élargit”
161 [L.T]: “Ils ressusciteront vétus de feu dans nos écoles/Arrachés aux bras de leurs enfants ils
entendront/Avec la guerre I'exil et la fausse parole/D'autres enfants dire leurs noms”

12 [L.T]: “Dans la neige du monde dans I'hiver blanc il porte/Les taches rouges ou la colére
s'élargit/Eustache de Saint-Pierre tendait les clefs des portes”

163 [L.T]: “Alors ils renaitront a la fin de ce calvaire/Malgré I'octobre vert qui vit cent corps se plier/Aux
cotés de la Jeanne au visage de fer/Née de leur sang de fusillés”
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primeira geragdo do surrealismo; fissura capaz de romper com o fatalismo conivente da
cronologia da modernidade e do capital.

Nem sempre, no entanto, a figuragcdo dessa ruptura, que ¢ também a cisdo em si,
comporta ambiguidade, potencialidade magica ou uma compreensao do tempo capaz de romper
os limites entre morte e vida. Igualmente, ela nem sempre garante a inevitabilidade da
emancipagdo. Em “Le legs” (Eluard, 1945, p.26), por exemplo, assinado por Lucien Gallois,
pseudonimo de Robert Desnos, a violéncia nazifascista de um Hitler e de um Goebbels, ou
ainda a conivéncia burguesa ou aristocratica de Pétain e Laval anuncia a morte do “bonhomme”.
Considerado lider de uma revolugdo camponesa do século XIV, o nome de Jacques Bonhomme
se tornou simbolo da luta contra a injustica e a miséria. Representacao, portanto, dos ideais da
esquerda revoluciondria, também herdeiras iluministas. “Esta gente de pouco espirito e de
cultura fraca/Tem necessidade de alibis na sua aventura suja/Diziam: ‘O homem bom esta

>»164 Essa morte, no entanto, ndo equivale ao fim absoluto. “Sim, o

morto. Estd domesticado
bom homem esta morto. Mas na presenca de um escrivao/Ele deixou bem claro o que queria
deixar como legado:/O nome do escrivdo é Franga, e o legado ¢ Liberdade”!%’. Da mesma
maneira, também ndo equivale a superagdo dos limites entre morte e vida, vista nos exemplos
anteriores. A sucessdo constroi-se estritamente no plano mundano, inclusive, na esfera juridica
e por isso requer ndo s6 a coragem humana, quanto a sua capacidade de aproveitar o momento
correto para agir.

Algo tornado ainda mais evidente em “Lamentation de la Pologne” (Eluard, 1945,

p.42-44). Nele, a memoria, quando experimentada sem uma contraparte pragmatica pode levar

a enganos.

O Polénia, guardaste-o demais na tua memoria/aquele que se atirou ao rio a
cavalo/cem anos depois de ter saido da agua negra/O lanceiro de Sommo-Sierra, maus
conselhos das pegadas/os raios do que foi ndo protegem da desgraga/um milagre
nunca abolira o destino/Quem ndo conta a sua coragem ndo conhece a sua for¢ca/nem
a forga do seu inimigo... O cabega imprudente de um cheval-léger'6

164 [L.T]: “Ces gens de peu d’esprit et de faible culture/Ont besoin d’alibis dans leur sale aventure. /Ils
ont dit: ‘Le bonhomme est mort. Il est dompté’”

1 [L.T]: “Oui, le bonhomme est mort. Mais par-devant notaire/Il a bien précisé quel legs il voulait
faire:/Le notaire a nom: France, et le legs: Liberté.”.

1% [L.T]: “O Pologne tu I'avais trop chéri dans ta mémoire/celui qui s'est précipité a cheval dans le
fleuve/cent ans apres qu'il est remonté de 1'eau noire/O lancier de Sommo-Sierra mauvais conseil des
estampes/les rayons de ce qui fut ne préservent pas du malheur/lum miracle jamais n'abolira la
destinée/Celle qui ne compte pas son courage ne connait pas sa force/ni la force de son ennemi... O

téméraire téte de chevau-léger”
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A batalha de Somo-Sierra aconteceu em 1808, durante o processo de expansao
napoleonica. Entdo, tropas francesas e polonesas avancaram sobre territdrio espanhol, essa
vitdria garantiria uma passagem relativamente livre para Madri. As tropas de Napoledo, cuja
vanguarda era a antiga guarda imperial polonesa, os cheval-léger, foram vitoriosas. Mas os
versos parecem indicar que tal sucesso deveu-se ao destino, inevitavel, € ao ndo ao milagre,
inesperado. A lembranga pura e simples da bravura e da vitoria, portanto, de nada valem se nao
se conhecer a sua forca e a do inimigo. As imagens, aqui, aparecem como as metaforas
socialistas benjaminianas: vazias. Somente quando acompanhada de reflexdo sobre as
condi¢des vigentes a fim de agir no momento adequado, a memoria ganha poder verdadeiro e
face de destino. Novamente, se entrevé a ambiguidade inerente a estas poesias: € necessario
aproveitar o momento oportuno para o qual se espera e se prepara, mas o sucesso ou fracasso
ao fazé-lo s@o consequéncia do algo predestinado.

Sobre esta concepcdo temporal devo fazer um ultimo parénteses, o proprio
movimento surrealista e seus tedricos contemporaneos debatiam e se preocupavam com uma

possivel aproximagdo de posi¢des da revolugdo conservadora!®’

. Ela consistia no conjunto de
teorias e praticas politicas de finais do XIX e inicio do XX que ofereciam alternativas temporais
e morais ao capitalismo e ao comunismo. De forma geral, elas eram caracterizadas por
abracarem a tecnologia em sua dimensdo cultural e ndo civilizacional e por defenderem
renovagoes politicas baseadas na repeticao de um passado mitico (Osborne, 1995, p.162-163).
Apesar do desejo de um futuro emancipado, a liberdade e a renovagdo seriam conquistadas por
meio do retorno a um passado glorioso, geralmente de carater nacional. Entdo, o tempo aparecia
de forma paradoxal: simultaneamente busca por renovagdo e repeticio do mesmo (Osborne,
1995, p.167).

No limite, no entanto, um elemento garante um desvio, margem ou escape do
surrealismo em relacdo a essa abertura para a repeticdo do mesmo em detrimento da criagao de
um novo futuro; ou ainda da lembranca e imaginagdo, que reconhecem simultaneamente a
presenga e a auséncia do passado e do futuro: a comunidade. A comunidade nacional tipica da
revolugdo conservadora é concebida como uma unidade ou identidade eterna, natural e estavel.
No surrealismo de resisténcia, em contrapartida, a elabora¢do de uma comunidade de agentes
sujeita a expansdo potencialmente infinita — a natureza, a pessoas dos mais diversos paises,
inclusive aos inimigos convertidos —, abre-se para a mudanga continua. Passado, presente e

futuro jamais poderdo ser iguais, pois os envolvidos na constru¢do de cada uma das

197 Para ver mais: (Osborne, 1995), (Foster, 1997).
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circunstancias constitui um conjunto distinto. E, no mundo ideal, parece, algo radicalmente
novo surge: uma comunidade planetéria, sintonizada pelo coragao.
Um fator, entretanto, ¢ fundamental para a concretizagdo deste sonho em vigilia: a

transformacao interior e a disposicao afetiva que a acompanha.

5) Cansaco, vergonha e a espera ativa

A figuracdo usual para mimetizar, nas poesias de resisténcia, a situagdo da ocupagao
e do governo de Vichy, extensivamente trabalhada na dissertagdo, ¢ a da noite. Ao longo de
seus poemas, cria-se a imagem de um tempo usual e passado, transcorrido no ritmo da natureza,
interrompido pela guerra. Esta ruptura, todavia, ndo conduz a criacdo de um novo tempo, uma
nova normalidade, mas a sensa¢do de suspensdo. Assim, o mundo ¢ a vida sdo imersos em uma
noite prolongada, capaz de perdurar por anos — uma temporalidade na qual o tempo corre
sempre igual a si mesmo. Neste topus, portanto, uma experiéncia cronologicamente curta
assume uma extensiva duragdo qualitativa, o curto tempo dilatado, dentro do qual € preciso
realizar uma reconfiguracdo ético-afetiva. Somente através dessa mudanca de atitude seria
possivel agir e findar a percep¢do de irrup¢ao do tempo, restabelecendo algum curso ou ritmo
para ele.

Assim, a época, parecia ser necessario transformar a sensagdo de cansaco e de
vergonha em algo potente, uma energia que se acumularia, ao longo da espera pelo momento
adequado para agdo: kairds, o raiar do dia. Nao se tratava, portanto, de incitar uma vergonha
enraivecida, instauradora de explosdes reativas e desmedidas, mas, modular ou temperar este
afeto, de maneira a permitir agdes coerentes e consistentes.

E “honte”, vergonha, e “haine”, 6dio, esses termos franceses duros, parecem ter
sido sensagdes ululantes ndo so6 na Franca pos-capitulacdo, a ponto de perdurar muito além da
ocupacao — como fica evidente nas puni¢des de mulheres que se relacionaram com ocupantes
alemaes, cujas cabegas foram raspadas em uma modalidade de vergonha punitiva (Haroche,
2020, p.470) —, como em toda a Europa — basta pensar no uso das estrelas amarelas, impostas
aos judeus, como identificagdo publica da sua suposta inferioridade racial, na Alemanha nazista
(Haroche, 2020, p.471). Havia um clima propicio a vergonha e humilhagdo: ao prazer de
infringi-las, gerando inferioridade; e a dor de sofré-las (Haroche, 2020, p.481-483).

Um fendmeno curioso percebido durante o estudo da experiéncia emocional é que
emocdes ndo andam separadas. Como bem indicaram Maria Elvira Diaz-Benitez, Kaciano
Gadelha e Everton Rangel (2021), afetos engendram complexos emocionais, isto €, ‘“um

conjunto de emogdes que se conformam mutuamente e se articulam umas as outras nao sendo
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produtivo analisa-las isoladamente” (2021, p.12). Este ¢ o caso da vergonha, que se imbricava,
como indica Claudine Haroche (2020), com a honra, o medo e a humilhag¢ao, durante a Segunda
Guerra Mundial. Outro aspecto pertinente a ser levado em consideragdo ¢ a ndo univocidade
das emocdes. Elas ndo possuem um sentido intrinseco: necessariamente boas ou ruins — espero
conseguir apresentar, aqui, essa abertura da vergonha.

Em “O género e a historia: o exemplo da vergonha” (2020), Ute Frevert indica dois
afetos correlatos na experiéncia europeia moderna, honra e vergonha, majoritariamente
associados, respectivamente, ao género masculino e ao feminino. E, apds constatar um certo
esfacelamento de ambas no mundo contemporaneo, busca reconstruir a trajetoria da vergonha.
Afinal, ainda que usualmente associada ao enrubescimento, ela ndo seria um fenomeno natural
ou universal, mas historico-cultural. Em seu estudo, a autora parte da constatagdo weberiana
acerca da func¢do social da vergonha: desempenhar um papel punitivo em situagdes nas quais
regras sociais sdo violadas. Tal funcionalidade, entretanto, teria gradualmente se perdido,
mediante o fortalecimento do individuo e o enfraquecimento das coletividades (Frevert, 2020,
p.150-157). Tendo isso em vista, e afirmando a ndo homogeneidade e linearidade das
transformagoes afetivas (2020, p.147), Frevert reconstrdi parte dos diversos significados dados,
ao longo do tempo, ao termo “vergonha”, através do Universal-Lexicon, um dos primeiros
dicionarios da lingua alema (2020, p.142-143).

Em 1742, por exemplo, a vergonha era concebida como o desprazer sentido
mediante a percepcdo alheia da propria incompletude. No século XIX, com o crescente desejo
de controlar a sexualidade feminina no contexto da expansdo urbana, a vergonha se tornou o
conjunto de gestos ou agdes inconvenientes no tocante ao sexual e a sexualidade. Ja no final do
XIX e no inicio do XX, ela passou a querer dizer, simplesmente, o aparelho genital feminino.
Essas mudangas teriam culminado, em meados dos anos de 1950, na consolida¢ao de um novo
significado tanto de vergonha, quanto de honra, propiciado pela difusdo de um ideal de
dignidade humana universal. Ou seja, mediante a violéncia dos coletivismos totalitarios das
grandes guerras, teria se sedimentado, na Europa, uma “semantica da dignidade” (Frevert, 2020,
p.155) cujas origens remontariam ao iluminismo. “o canone de valores” retomado pela
burguesia, desde o século XIX, “se referia essencialmente aos principios de autonomia e
responsabilidade pessoal. Aquele que ndo era, como adulto, ‘seu proprio mestre’, para retomar
a formulacdo feita por Emmanuel Kant em 1793, e ndo alimentava a si e aos seus gragas ao
trabalho de suas proprias maos, tinha razao de ter vergonha” (Frevert, 2020, p.152).

Este ultimo aspecto ¢ especialmente interessante caso se considere a relagao entre

honra e vergonha. Em diversos contextos histdrico-culturais europeus, ¢ possivel encontrar
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situacdes nas quais, quando uma pessoa se sente insultada ou quando se percebe uma ofensa a
honra, criando uma sensa¢do de humilhagdo, ocorre uma reagdo de ira ou vergonha (Frevert,
2020, p.140-141). Representagdo classica dessa situacdo dada por Norbert Elias sdo os duelos
entre nobres e cavalheiros para resolucdo de incidentes percebidos como desonrosos (1994,
p.189-214). Considerando que o sentimento de honra associado a patria ainda era relativamente
comum na Europa até o pos-guerra (Frevert, 2020, p.139), contexto no qual o exército
desempenhava um papel central na manutencao dessa disposicao afetiva (Frevert, 2020, p.157),
nao foi dificil entender ¢ encontrar os mecanismos de funcionamento dessas emogdes ao me
deparar com elas nas fontes. Especialmente, tendo em vista a capitulacdo militar e a instauragao
de uma ocupagdo em territorio nacional, feita por um inimigo historico da Franga!®®, a
Alemanha. Inimigo o qual, de quebra, representava e defendia, a época, o rompimento de um
dos maiores legados simbolicos franceses, pilar da constru¢ao da identidade nacional gaulesa:
o iluminismo ¢ a revolu¢ao (Getz, 2000).

Mas, ndo se tratava apenas de desonra, ira e vergonha. Claudine Haroche, em
“Sentimento de humilhacdo: degradar, rebaixar, destruir” (2020), partindo de exemplos da
primeira metade do século XX, incluindo o contexto da segunda guerra mundial, aproxima
vergonha e humilha¢do. Enquanto a primeira poderia ser experimentada tanto como imposi¢ao,
pela transgressdao de um limite convencionado, quanto por autoimposicao, pela percepgao “de
sua fraqueza, de sua condicdo subalterna, de seu fracasso” (Haroche, 2020, p.468); a segunda,
menos externalizada, consistiria numa sensagdo intima e prolongada de imposi¢do de
inferioridade por um igual (Haroche, 2020, p.466). O pressuposto, aqui, ¢ o de que dindmicas
de humilha¢do requerem a nocao de igualdade entre os individuos, Haroche chega a afirmar
tratar-se de uma emocao tipicamente democratica (Haroche, 2020, p.466). Em comum,
vergonha e humilhagdo teriam relagdo com o orgulho, a honra e a dignidade (Haroche, 2020,
p.465). Além da condigdo de, caso experimentada por longos periodos, aquela poderia se
transformar nesta (Haroche, 2020, p.468).

Nesse sentido, partindo de Hannah Arendt e Norbert Elias, a autora indica a
relevancia da humilhagdo enquanto instrumento de exclusdo e isolamento de individuos, grupos
sociais ou mesmo de paises e povos (Haroche, 2020, p.474-475) — isolamento, alids,
fundamental para facilitar a implementagdo de regimes autoritarios e desarticular a resisténcia
politica (Arendt, 1979, p.244). Ao comentar a relagdo entre humilhagdo e entretenimento nos

incipientes regimes totalitarios da Europa nos anos trinta, Haroche comenta: “A humilhac¢ao

18 Me refiro as guerras franco-prussianas e a disputa pela alsicia e lorena.
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infligida ridiculariza, assim a honradez, a respeitabilidade: ¢ a dignidade de cada um que ¢
ultrajada, seu valor universal negado” (Haroche, 2020, p.483). E uma das consequéncias da
humilhag¢do seria, precisamente, “o empobrecimento da interioridade” (Haroche, 2020, p.484),
o ressecamento da disposicao a acdo, o cansago e o desolamento. Outra, era a possibilidade de
reacdes ferozes, capazes de igual ou maior violéncia do que a originalmente sofrida (Haroche,
2020, p.483).

Nem para todos os especialistas, todavia, a vergonha ¢ vista necessariamente como
negativa. Em seu livro, 4 vergonha é um sentimento revolucionario (2023), Frédéric Gros busca
entender essa curiosa afirmagdo de Marx, reconstituindo diferentes experiéncias e
funcionalidades da vergonha, especialmente na tradi¢do europeia, e descobrindo sua

potencialidade. Logo na introdugdo, ele oferece a seguinte defini¢ao:

O que nos da forga para desobedecer, para ndo nos resignarmos a realidade que se
torna cada vez pior, para manter intacta a capacidade de revolta, ¢ a “vergonha do
mundo”, para usar a expressdao de Primo Levi. A vergonha ¢ uma mistura de tristeza
e raiva. Ndo a superamos, independemente do que prometem os mercadores da alma:
no6s a transformamos em furia (2023, p.13)

Novamente, entram em cena os complexos emocionais: tristeza, raiva, vergonha e
faria estdo imiscuidas. Neste cendrio, a vergonha, resultado alquimico da curiosa mistura entre
raiva e tristeza, pode tanto ser colocada, para usar os termos de Gros, a servi¢o desta, levando
ao isolamento, quanto daquela, podendo assumir um carater revolucionario quando ndo se
manifesta de maneira explosiva (Gros, 2023, p.168).

O poder da vergonha estaria em sua capacidade de despertar solidariedade,
pertencimento e responsabilidade (Gros, 2023, p.148), os quais podem ser sublimados
beneficamente em produgdes artisticas e filosoficas (Gros, 2023, p.149). Ademais, promovem
reposicionamentos ¢ticos e mudangas de atitudes ou a¢des. O autor indica duas modalidades
de vergonha particularmente interessantes para este trabalho: a sistémica e a interseccional —
componentes centrais da vergonha revolucionaria. A primeira diria respeito a vergonha
“indiferente aos percursos pessoais de cada um” (Gros, 2023, p.153); ainda, uma vergonha
sentida ndo por algo que fiz, mas que foi realizado por outro membro da humanidade, da minha

comunidade, nagdo ou familia. Assim, ela pressupde o pertencimento € 0 amor a um grupo.

Vergonha patridtica, cheia de raiva contra os responsaveis politicos indignos, os
comandantes militares incompetentes que conduzem o pais ao desastre, vergonha que
da testemunho de uma indignagdo, de uma raiva diante da injusti¢a, mas também de
uma decepgdo amorosa, de um orgulho ferido. Carlo Ginzburg declara: “Para nos,
nosso pais € aquele do qual podemos ter vergonha” (Gros, 2023, p.153)
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Inclui, igualmente, uma abertura ndo para a culpa, mas para a responsabilidade, no
sentido arendtiano (1999, p.321-322). Algo manifesto, inclusive, na expressividade individual
dos afetos: enquanto a culpa seria lamuriosa e estrondosa, a vergonha muda (Gros, 2023, p.155).

J4 a segunda derivaria do confronto com o sofrimento do outro, e “obriga[ria] a
compreender e a demonstrar os mecanismos da injustica, desmascarar as hipocrisias, antecipar
golpes baixos e a planejar [movimentacdes politicas]” (Gros, 2023, p.156). Logo, ela implica
solidariedade e imaginag¢do. Solidariedade gerada pelo deslocamento de perspectivas,
possibilitado pela capacidade imaginativa. E importante pontuar: tanto para a primeira quanto
para a segunda, a imagina¢do desempenha um papel fundamental: ela permite a vergonha
assumir uma fungdo critica, capaz de destruir o “mito da realidade” (Gros, 2023, p.158), de
realizar uma “fissura no real” (Gros, 2023, p.159) e criar assumir potencial revoluciondrio ao

imaginar outros futuros possiveis.

E a imaginacio que descola, separa, destaca da realidade seu principio de aceitagdo.
[...] ndo € porque algo ¢ real que devemos aceitd-lo. A verdadeira banalidade do mal
ndo ¢ — ou ndo somente — a “falta de pensamento” como escreveu Hannah Arendt.
[...] A raiz da banalidade do mal esta na caréncia dessa imaginagdo que me coloca no
lugar do outro ou que me faz ver outros mundos possiveis (Gros, 2023, p.169-170)

Ainda segundo Gros, o movimento pelo qual a vergonha caminha na dire¢do da
cria¢do revolucionaria e ndo na da tristeza, assumindo um carater positivo € nao negativo, ¢ o
revés. Existiriam quatro modalidades de revés identificadas em estudos de casos e
acontecimentos da tradicdo ocidental, especialmente no século XX. A inversdo, significa se
orgulhar daquilo que, usual ou intimamente, seria considerado motivo de vergonha (2023,
p.160-162). A projecdo, incluindo tanto uma transformacdo da sensacdo do afeto por sua
nomeacao e publicizagdo, quanto a transferéncia ao agressor da vergonha gerada pelo seu ato
(2023, p.162). A subversdo, que mais me interessa aqui, consiste em ocupar voluntariamente a
posicao de subalternidade, “como um lugar de provocagdo para humilha¢des que fortalecem,
para ocasides em que se exercita a si mesmo. [...] [ocupa-se] o espaco de uma provocagdo que
ndo opera mais por meio de discursos edificantes, mas pela demonstragdo imediata, visivel, de
um modo de vida” (2023, p.163). Algo, evidentemente, diferente de converter a vergonha em
orgulho. Trata-se, antes, de enfiar-se “/ivremente na vergonha” (2023, p.164), de tal maneira
que o estigmatizador descobre-se “prisioneiro de sua hipocrisia, enquanto o estigmatizado, ele,
rindo em sua vergonha, descobre-se livre sob essa estranha luz” (2023, p.165). E, finalmente, a
purificag¢do, um processo de sublimacdo da raiva e da tristeza oriundas da humilha¢do softrida,

e resultante da recusa em aceitar sua reducdo a estigmatizagao alheia (2023, p.165-168).
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Finalmente, um ultimo elemento pertinente, implicito no texto, ¢ a relagdo entre
visualidade e vergonha. Este aspecto, alias, s6 me chamou atencdo pois era um topos comum
na poesia de L’ ’Honneur des Poétes. A vergonha esta associada ao olhar: do outro sobre mim;
do meu sobre mim mesmo; e ainda do meu sobre ou pelo outro. A vergonha, igualmente,
tensiona um limite ténue entre expor e conter os motivos e sensagdes derivados dessa
experiéncia emocional. Nao ¢ gratuita a distingdo feita por Gros entre vergonha e culpa, acima
citada, ou entre vergonha e indignacao (2023, p.166-167). Em ambos os casos, aquilo que a
diferencia ¢ o siléncio, oriundo do estarrecimento. Falando a partir dos escritos de Primo Levi,

acerca de seu tempo como prisioneiro no campo de concentragdo de Auschwitz, comenta:

O justo se envergonha quando percebe, dolorosamente, sua impoténcia diante de uma
degrada¢io humana cujo espetaculo o atinge. E algo bem diferente da indignagéo,
essa raiva virtuosa e ao final reconfortante, uma postura tranquilizadora que instala a
boa consciéncia em nossos coragoes. [...] Por ser sofrimento, a vergonha ¢ muda: uma
ruptura entre a grandeza do ultraje e o sentimento de impoténcia (Gros, 2023, p.166).

Em “Les dents serrées” (Eluard, 1945, p.59), por exemplo, de Pierre Emmanuel,
desde o titulo nenhuma palavra escapa. Ele constitui uma sinédoque da atmosfera ambicionada
no poema. Digo sinédoque e ndo metonimia, pois o intuito do autor parece ser menos o de
substituir o todo por uma parte, de maneira reducionista, ¢ mais associar uma imagem a toda
atmosfera; efeito produzido pela identificacdo da presenga, naquela imagem — os dentes
cerrados —, de uma caracteristica fundamental — a tensdo fisica dos corpos — de todos os
elementos desta ambiéncia, e que se desejava exaltar. Assim, no poema, se constroem dois
climas, um exterior, outro interior, ambos vividos de maneira compartilhada e unidos pelos
“dentes cerrados”. No exterior, o 6dio, assim como o poder dos acontecimentos recentes —
para desestabilizar o significado das palavras, para violar as convicgdes e os valores individuais
e, finalmente, para minar a confianca reciproca entre os membros da antiga comunidade
afrancesada—, criam um cendrio de exasperacdo, inagdo e ira — o qual se assemelha
profundamente as consequéncias de experiéncias de humilhag¢do analisadas por Claudine

Haroche.

Eu odeio. Ndo me perguntes o que odeio/ha mundos de siléncio entre os homens/e o
céu curvado sobre o abismo, e o desprezo/dos mortos. Ha palavras que se chocam,
labios/sem rosto, perjurando na escuriddo/ha o ar prostituido a mentira, ¢ a
voz/manchando até o segredo da alma'®

19 [L.T]: “Je hais. Ne me demandez pas ce que ja hai/il y a des mondes de mutisme entre les hommes/et
le ciel veule sur 'abime, et le mépris/des morts. Il y a des mots entrechoqués, des lévres/sans visage, se
parjurant dans les ténebres/il y a I'air prostitué au mensonge, et la Voix/souillant jusqu'au secret de I'ame”
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A mudez figurada sinaliza a impossibilidade de se comunicar, o que nada mais ¢ do
que gerar movimento: as ondas de som unindo duas ou mais pessoas. Quase como se a chegada
dos alemaes, a instauracdo do governo de Vichy e o fortalecimento de seus aliados tivessem
sido capazes de criar uma ambiéncia, na qual emocgdes distintas e sentimentos diferentes se
encontram e se confrontam tensionando a populagdo. A expressao disso ¢ a interrupgao literal
dos movimentos afetivos a conectar as pessoas. Entdo, quem recusava a afetividade vichyista e
nazista se encontrava isolado dos outros, ao menos no ambito da fala.

No entanto, e isso se explicita na constru¢do da segunda atmosfera, ainda que
isoladas no discurso, essas pessoas se encontram em um 6dio, em uma espera € em uma sede,
ou desejo comuns, expressos € materializados em sensagdes fisicas, visiveis ao olhar do outro,
embora ocultas aos seus ouvidos: o sangue correndo, os dentes cerrados. “mas ha /o fogo
sangrento, a sede furiosa de ser livre/ha milhdes de surdos os dentes cerrados/ha o sangue que
a duras penas comega a fluir/ha o 6dio e isso é suficiente para esperar”!’’. Aqui, a mudez pode
ser interpretada por uma outra chave: a da vergonha pela propria inagdo e sobrevivéncia, em
um mundo injusto e violento.

Em “La Patience” (Eluard, 1945, p.30-31), poema de Vercors, o titulo tampouco
deixa dividas sobre a necessidade e as dificuldades em esperar o novo dia se levantar. E dizer,
esperar a chegada do momento apropriado para a emancipacdo, libertacdo ou revolugdo.
Vercors constrdéi uma harmonia entre a atmosfera interior e exterior, criando um clima capaz
de abrir possibilidades para a reconfiguragdo afetiva. Afinal, ver o mundo desolado transforma
a maneira como pessoas e coletividades se relacionam, interpretam, representam e sentem a
vida. E 0o mundo aparece precisamente assim, devastado: “Arvores pretas demais no bosque e
duras demais para se dobrar/Rio por demais frio e amargo para se afogar/ Inverno! Inverno! A

»171

minha alma espera tdo atrofiada™ ’*. Esse clima tenso manifesta-se, igualmente, no corpo, da

mesma maneira como acontece em “Les dents serrées” (Eluard, 1945, p.59).

Tdo seco dentro de mim e tdo amargo/Longa ¢ a estrada com pedras duras
machucando meus pés/Pesada ¢ a noite em que todos os nossos movimentos sao
espionados/Adolescentes com rostos doces cheios de lagrimas/Velhos mudos
cerrando seus magros punhos desarmados/Mulheres sem fim passivas com sorrisos
duros/Multiddes sem gritos com mascaras fechadas como uma parede!”?

170 [L.T): “mais il y a /le feu sanglant, la soif rageuse d'étre libre/il y a des millions de sourds les dents
serrées/il y a le sang qui commence a peine a couler/il y a la haine et c'est assez pour espérer”

L [L.T]: “Arbres trop noirs au bois trop dur pour se ployer/Fleuve trop froid et trop amer pour se
noyer/Hiver! Hiver! Mon ame attend si rabougrie”

172 [L.T]: “Si desséchée au fond de moi et si aigrie/Longue est la route aux durs silex blessant les
pieds/Lourde est la nuit ou tous nos gestes sont épiés/Adolescents au doux visage empli de
larmes/Vieillards muets serrant leurs maigres poings sans arme/Femmes sans fins passives au sourire
dur/Foules sans cris au masque fermé comme un mur”
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Muitas coisas sdo interessantes nesse excerto. Primeiro, a vergonha e a humilhagao
explicitas na constru¢do da fisionomia das pessoas presentes no poema. Elas sdo figuras
fragilizadas e, por isso mesmo, envergonhadas: rostos jovens e doces, cuja inocéncia foi
corrompida pelo sofrimento; velhos mudos e frageis, sem armas nas maos; mulheres tristes, a
ponto de, aparentemente, desistirem de qualquer iniciativa de luta e combate; multidoes
impotentes, sem energia ou coragem para uma mera palavra. A descri¢cdo da aparéncia e da
situacdo desses corpos desempenha uma funcdo retérica importante: criar uma relagdo de
pertencimento, identificacdo e solidariedade entre tais imagens e os leitores do poema, a qual
pode estimular um reposicionamento ético e uma mudanca na forma de agir. Ao se deparar com
tal devastacdao, quem 1€ pode, se se considerar pertencente a mesma comunidade do eu-lirico
— seja nacional, politica ou humana —, se envergonhar do sofrimento mimetizado. Ao mesmo
tempo, pode se identificar com essas mesmas figuras, pelas quais se envergonha. Afinal, tal
descri¢do também ¢é responsavel por compor o ethos das pessoas ficcionais figuradas: elas
também podem se envergonhar, por terem sobrevivido, por ndo terem agido, por ndo estarem
agindo, por se defrontarem com tamanha destrui¢do — sensac¢ao possivelmente conhecida pelo
leitor.

Outro aspecto, de carater complementar ao anterior, € o ressecamento das almas e
corpos, famintos e enfraquecidos durante a ocupacdo. Na longa estrada de uma unica noite,
tempo normalmente dedicado ao descanso, para se chegar a virada do novo dia, kairds, os
COrpos se cansam, se exaurem ou se esgotam, literal e figuradamente. Até porque ndo puderam
dormir ao caminhar. A impressao do cansago no poema ¢ gerada pelo choro em siléncio, pelos
rostos em mascaras impassiveis, pela impossibilidade de agir, pela secura e pelo amargor.
Imagens muito parecidas as de “Chason [II]” (de Guillevic, ainda que neste elas aparecam de
maneira mais ludica ou indireta. No poema, um homem, quando passa por dias amargos, busca
se inebriar, consumindo vinho. No entanto, ¢ um momento de pentria e miséria, material,
concreta: ha pouco dinheiro e pouca comida. Assim, a ra¢do de vinho que ele ¢ capaz de
comprar ndo basta para matar a amargura da vida; e, no fundo, no fundo, a conclusdo parece
ser a de que, nenhuma quantidade seria suficiente, pois, nem a morte, nem o vinho valem mais
nada. E ndo valerao até a ocorréncia de uma transformagdo radical das condigdes de vida,
marcadas pela opressao e violéncia.

Além da penria e do cansago, o siléncio de “La Patience” (Eluard, 1945, p.30-31)
¢ outro aspecto relevante. Como em “Les dents serrées” (Eluard, 1945, p.59), o clima criado

pela ocupagao e pelo governo de Vichy ¢ o da mudez. As palavras, movimento estabelecido
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entre as pessoas, sdo contidas —seja pelo temor da vigia, seja pela perda da capacidade de
formuléa-las: ha medo e esgotamento interior, oriundos da producdo de isolamento entre as
pessoas da comunidade afrancesada e que recusam os valores do nazismo e os seus aliados.
Nesse sentido, cabe mais uma observacdo. Apesar da aparente imobilidade, criada pela
justaposicao de cenas sincronas, como a analogia da estrada ja indica, esperar, mesmo cansado,
ainda, ter paciéncia, ndo ¢ uma tarefa passiva. “Mas agarrado a paciéncia e aos templos/ Irmao,
grande irmdo! Eu também ancoro e espero/Mais testado sob o céu seco do que pela
tempestade/Calma mais pesada para sustentar do que a coragem”!’3. Ha resiliéncia e
movimento profundos no ato de transformar-se internamente, reposicionar-se eticamente, e
esperar por um nascer do dia que ndo se sabe quando chega.

Outro poema, de Guillevic, “Chanson [I]” (Eluard, 1945, p.34), ressalta a dimensdo
ativa da espera. O eu-lirico apresenta as consequéncias da chegada dos “meneur” do jogo, ou
seja, daqueles que ritmam as dinamicas da vida. Eles vieram “Para nos estrangular/Com apenas
seus dedos, //para nos fazer recuar/Apenas com seus punhos. //Para nos esfolar/Apenas com
seus olhos,”!74, Portanto, para criar e gozar da inferioridade do eu-lirico e de seus leitores. No
entanto, ao falar sobre a atitude dessas vitimas, se anuncia, mantendo o plural, “Nos nao
rezamos/Nos trabalhdamos,”7°. Este verso é extremamente potente, pois, mesmo na aparente
condi¢do de absoluta passividade, com o corpo humilhado e submetido as mais variadas torturas
e violéncias, os interiores estdo em movimento, trabalham. Quase impossivel ndo lembrar da
imagem, tipicamente surrealista, na qual o poeta pendura na porta de um quarto, no meio da
noite e do sono, uma placa com os dizeres, “O poeta trabalha”. H4 uma subversao da vergonha
imposta, ela ¢ mobilizada como provagdo, como exercicio interior, como forja do carater.

Trabalha-se em prol da trituragao dos inimigos, os orquestradores dos jogos da degradacao.

6) Se concluir é possivel...

Neste capitulo quis apresentar parte do pensamento e figuracdo da coletanea,
indicando os caminhos de construcdo da comunidade e da acdo resistentes. No centro de todas
essas imagens estava o coragdo, ou os coragdes, conectando o espaco, 0 tempo € os seres em
um grande sistema circulatdrio potencialmente planetdrio. O seu poder, evidéncia da

centralidade do afeto enquanto ferramenta cognitiva e revolucionaria, todavia, ndo era original.

173 [L.T]: “Mais cramponnés dans la patience et les tempes/Frére, grand frére! Et moi aussi j’ancre et

j’attends/Plus éprouvé sous le ciel sec que par 1’orage/Calme plus lourd a soutenir que le courage”.

174 [L.T]: “Pour nous étrangler/Rien qu'avec leurs doigts, //Pour nous échancrer/Rien qu'avec leur
poigne. //Pour nous dépecer/Rien qu'avec leurs yeux,”

75 [L.T]: “On n'a pas prié¢/On a travaillé,”
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Se inscrevia em uma tradi¢do, brevemente apresentada, na qual esse 6rgdo aparece enquanto
chave para a abertura a alteridade. Essa figura, igualmente, encontra ressonancias para além do
velho continente, como na nog¢do Tzeltal Maya de sp'ijilal O'tan, o conjunto de conhecimentos
e praticas do coragdo, exercidas por tudo que existe — o vento, o som, uma planta, um ser
humano. Todos conectados pelo coragdo ao mundo (Intzin, s/d).

O que tenho chamado de surrealismo de resisténcia buscava sentir o pulso do
mundo para criar e sistematizar um modo especifico de se relacionar com outro. Ele fundia
referéncias ao legado iluminista, ao romantismo, a etnografia em formagao e a outras culturas
a fim de criticar tanto as imagens disponiveis para ler a vida (c6digo), quanto a sua articulagao
(regimes). Embora de modo frustrado, o surrealismo de resisténcia tentou reinventar a
existéncia, transformando a maneira com que as pessoas viam a si e aos outros. E tematizou
este processo explicitamente. O seu fracasso talvez tenha se devido aos limites colocados pelo
arcabougo afetivo dos proprios autores e leitores contemporaneos aos poemas. Parafraseando
Castoriadis, nenhuma revolugdo pode ser total (2004, p.184). E a leitura de A Honra dos Poetas,

tal qual temia Péret, foi apropriada e mobilizada por setores conservadores.



115

SECAO II:

A CARAVELA A DERIVA DA ATLANTICA EDITORA
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Terra a vista

Em 1945, apds a liberagdo de Paris, Benjamin Péret, um dos pais fundadores do
surrealismo, entdo exilado no México, publicou um panfleto, intitulado Le déshonneur des
poétes [A desonra dos poetas], em resposta a uma coletanea de poemas de resisténcia,
L’Honneur des poétes, impressa na Franca em 1943. Era um texto duro e muito critico, no qual
ndo apenas chamava seus antigos companheiros surrealistas de maus poetas, como também os

acusava de terem se tornado conservadores.

Nenhum desses “poemas” ultrapassa o nivel lirico da publicidade farmacéutica e ndo
¢ a toa que seus autores, em sua imensa maioria, acreditaram dever retornar a rima e
ao alexandrino classicos. A forma e o conteudo guardam necessariamente entre eles
uma relagdo estreita, nesses “versos”, reagem entre si em uma corrida aflita para a
pior reagdo. [...] O proprio titulo da brochura, A honra dos poetas, considerado a vista
de seu contetido, tem um sentido estranho a toda poesia. Definitivamente, a honra
desses “poetas” consiste em deixar de ser poetas para se transformar em agentes de
publicidade. (Péret, s/d, s/p)'’¢

A pior critica ficou para Aragon:

Habituado aos améns e ao incensario stalinista, Aragon nao tem, contudo, tanto €xito
quanto os precedentes em aliar Deus e patria. Ele ndo encontra o primeiro, ouso dizer,
sendo pela tangente, e somente consegue um texto que deixa verde de inveja o autor
de jingles radiofonicos franceses: “Un meuble signé Lévitan est garanti pour
longtemps [Um movel assinado Lévitan tem garantia para sempre]” (Péret, s/p, s/d).!””

Em suma, aos seus olhos, a (suposta) poesia praticada durante o periodo da
ocupagdo nao apenas tinha abdicado de seu estatuto artistico, conformando-se a funcdo de
propaganda, como assumira o papel de liturgia das opressdes burguesa ou stalinista —
corporificadas no nacionalismo e na imagem dos grandes lideres.

Contrapondo-se a essa postura, Péret concebia a poesia tanto como a capacidade
cognitiva de conhecer, em sua expressdo mais “auténtica” e “primitiva”, quanto como proprio
conhecimento a ser atingido. Tamanha seria a sua poténcia emancipatdria que até seus

opositores, quem procura a continua subjugacdo da maioria em prol do poder de uma minoria,

176 [L.T]: “Pas un de ces « poémes » ne dépasse le niveau lyrique de la publicité pharmaceutique et ce
n’est pas un hasard si leurs auteurs ont cru devoir, en leur immense majorité, revenir a la rime et a
I’alexandrin classiques. La forme et le contenu gardent nécessairement entre eux un rapport des plus
étroits et, dans ces « vers », réagissent 1’un sur 1’autre dans une course éperdue a la pire réaction. [...] Le
titre méme de la brochure, L’ ’Honneur des poéetes, considéré en regard de son contenu, prend un sens
étranger a toute poésie. En définitive, I’honneur de ces « poétes » consiste a cesser d’étre des poctes
pour devenir des agents de publicité.”

77 L.T]: “Habitué aux amens et & I’encensoir stalinien, Aragon ne réussit cependant pas aussi bien que
les précédents a allier Dieu et la patrie. Il ne retrouve le premier, si j’ose dire, que par la tangente et
n’obtient qu’un texte a faire palir d’envie I’auteur de la rengaine radiophonique frangaise: ‘Un meuble
signé Lévitan est garanti pour longtemps.’”
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e que, portanto, ndo tem interesse na difusdo de um pensar livre e critico, reivindicariam o
pertencimento de sua producdo a esfera poética da criagdo humana. Afinal, assim atrairiam “o
fiel que a procura, cego e surdo” (Péret, s/p, s/d)!78. Para Péret, todas essas escolas, cujo objetivo
era o de colocar a poesia e a arte a servico de seus interesses, enrijecendo-as na forma de
dogmas, a fim de atingir sua utilidade politica méxima, teriam se fortalecido no contexto da
guerra. A época, com a regressdo da cultura e o avango da desesperanga e miséria humanas, as
crengas religiosas e nacionalistas, assim como o culto a imagem de liderangas, teriam cumprido
um papel afetivo: iludir, no presente, ao ofertar seguranca e pertencimento; a massa de
trabalhadores, com intuito de melhor assegurar uma nova dominacao futura (Péret, s/d, s/p).
Deste modo, a poesia que se colocava a servigo desses valores apenas cumpria a fungdo de dar
sobrevida a mitos opressivos; e varios de seus antigos companheiros, para ele, tinham se
prestado, justamente, a cumprir esse papel indigno.

Ainda, para o autor, um poeta

[...] luta contra toda opressao: aquela do homem pelo homem, em primeiro lugar, ¢ a
opressdo de seu pensamento pelos dogmas religiosos, filos6ficos ou sociais. Ele
combate para que o homem conquiste um conhecimento para sempre perfectivel sobre
si mesmo e sobre o universo. Disso ndo resulta que ele queira colocar a poesia a
servigo de uma agao politica, mesmo revoluciondria. Mas sua qualidade de poeta faz
dele um revoluciondrio que deve combater em todos os terrenos: o da poesia, pelos
modos que sdo proprios a ela, e no terreno da agdo social, sem jamais confundir os
dois campos de acdo sob a pena restabelecer a confusdo que ele deveria dissipar, e,
por consequéncia, deixar de ser poeta, ou seja, revolucionario (Péret, s/d, s/p)!”®

Em outras palavras, ele jamais deveria misturar o campo da ag¢do politica e social
com a sua produgdo artistica. Logo, o poeta e o resistente, por mais que pudessem ser facetas
de uma mesma pessoa, precisariam, necessariamente, atuar separados e independentemente.
Para existir, portanto, a s6 pode agir pelos meios que lhe sdo proprios, de modo auténomo.
Donde L’Honneur des poetes, para Péret, ndo poder ser considerada uma obra poética. Do
mesmo modo que, pela suposta adesdo generalizada de seus autores a valores nacionalistas ou

a dogmas stalinistas, tampouco poderia ser vista como revoluciondria.

Enquanto os fantasmas malévolos da religido e da patria atacarem a area social e
intelectual, sob qualquer disfarce que assumam, nenhuma liberdade serd concebivel:
sua expulsdo prévia ¢ condi¢ao capital para o advento da liberdade. Todo “poema”
que exalta uma “liberdade” voluntariamente indefinida, quando ela ndo ¢ decorada

78 [L.T): “[...] le fidéle la cherchant, aveugle et sourd [...]”

179 [L.T]: “[...] lutte contre toute oppression: celle de I’homme par I’homme d’abord et I’oppression
de sa pensée par les dogmes religicux, philosophiques ou sociaux. Il combat pour que I’homme atteigne une
connaissance a jamais perfectible de lui-méme et de 1’univers. Il ne s’ensuit pas qu’il désire mettre la poésie au
service d’une action politique, méme révolutionnaire. Mais sa qualité de pocte en fait un révolutionnaire qui doit
combattre sur tous les terrains: celui de la poésie par les moyens propres a celle-ci et sur le terrain de I’action
sociale sans jamais confondre les deux champs d’action sous peine de rétablir la confusion qu’il s’agit de dissiper
et, par suite, de cesser d’étre poéte, c’est-a-dire révolutionnaire”
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por atributos religiosos ou nacionalistas, deixa imediatamente de ser um poema e, em
seguida, constitui um obstaculo para a libertagao total do homem, pois ele o engana
lhe mostrando uma “liberdade” que dissimula novas correntes. Por outro lado, de todo
poema auténtico escapa um sopro de liberdade inteira e ativa, mesmo se essa liberdade
ndo ¢ evocada em seu aspecto politico ou social, e, assim, contribui para a libertagado
efetiva do homem. (Péret, s/d, s/p)'®°

Essa discussdo, todavia, era tudo menos novidade. Remonta a década de 1920,
quando os debates, internos e externos ao surrealismo, acerca da necessidade de uma revolugao
material concomitante a espiritual se difundiram, criando rusgas no movimento — da mesma
forma, tais dilemas ja haviam tensionado e continuariam a tensionar toda poesia moderna
(Marcondes de Moura, 2016, p.9-59). Tratava-se de decidir o grau e o tipo de engajamento
politico possivel e aceitavel para um poeta (Bianchi, 2013, p.170-173). Este caso, no entanto, ¢
especialmente simbdlico, pois estavam em cena ao menos quatro dos pais fundadores do
surrealismo: Eluard, Aragon, Desnos e Péret. Os trés primeiros, na Franca, envolvidos na
produgdo e publicagdo de uma coletdnea considerada central para a estruturacdo do grupo de
poetas resistentes (Bianchi, 2013, p.166); o segundo, respondendo do México, onde residiu
entre 1933 e 1948, ap6s o fim da ocupacio.

A relagdo do movimento surrealista e de seus membros com organizagdes
revolucionarias de carater partidario ou doutrinario, dentre os quais se destacava o comunismo
— materializado ora na figura do Partido Comunista Francés (PCF) e da Unido Soviética
(URSS), ora no trotskismo —, foi variada e oscilante. Tome-se, por exemplo, a rapida mudanca
de postura de Aragon ao longo das décadas de 1920 e 30. Em 1924, em artigo sobre a morte de
Anatole France, para o Clarté, jornal alinhado ao programa comunista, mas independente do
PCF, o poeta ridicularizou a posi¢ao (pro) soviética. E, em resposta a reacdo dos comunistas,
publicou: “‘Sempre valorizei e continuo a valorizar o espirito de revolta muito mais do que
qualquer politica... Quanto a Revolucdo Russa, me perdoem por dar de ombros. Medida pela

régua das ideias, [ela] ndo ¢ nada mais do que uma trivial crise ministerial’” (Aragon apud

180 [L.T]: “Tant que les fantdmes malveillants de la religion et de la patrie heurteront I’aire sociale et
intellectuelle sous quelque déguisement qu’ils empruntent, aucune liberté ne sera concevable: leur
expulsion préalable est une des conditions capitales de I’avénement de la liberté. Tout « poéme » qui
exalte une « liberté » volontairement indéfinie, quand elle n’est pas décorée d’attributs religieux ou
nationalistes, cesse d’abord d’étre un poeme et, par suite, constitue un obstacle a la libération totale de
I’homme, car il le trompe en lui montrant une « liberté » qui dissimule de nouvelles chaines. Par contre,
de tout poéme authentique s’échappe un souffle de liberté entiére et agissante, méme si cette liberté n’est
pas évoquée sous son aspect politique ou social, et, par 1a, contribue a la libération effective de
I’homme.”
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Short, 1966, p.6)'8!. Ainda assim, em 1927, junto com Breton, Eluard e companhia, ele se filiou
ao PCF, do qual foi rapidamente expulso, dada sua intransigéncia estética. O afastamento do
partido, todavia, foi breve: apds conhecer Maiakovski e Elsa Triolet, sua futura esposa, se
refiliou a institui¢do — “[...] ele se tornou editor do 4 luta antirreligiosa, e foi encorajado por
Maurice Thorez a assumir, progressivamente, mais trabalho responsavel para o partido” (Short,
1966, p.15)'%2. E, finalmente, em 1932, deixou o movimento surrealista pelo PCF.

O posicionamento inicial de Aragon se integrava perfeitamente ao espectro das
concepgoes estético-politicas originais do surrealismo. Para esse movimento, a poesia nio era
uma experiéncia supérflua, mas uma forma de descobrir o mundo e o humano, ainda, de formar
conhecimento verdadeiro. Isso seria possivel porque as suas praticas permitiriam explorar o
inconsciente, desvelando a faceta primitiva e os desejos dos individuos, ali libertos de
normativas sociais. Os sonhos oriundos das sombras da consciéncia tornariam possivel a
contesta¢do da realidade vigente, assim como a busca por uma nova ordem social. E, dado como
todo ser humano possuiria um inconsciente, qualquer um poderia se tornar poeta e, portanto,
revolucionario (Short, 1966, p.4-5). Mas, essa revolugdo, diferentemente da comunista, tinha
carater estritamente interior — o que, evidentemente, ¢ distinto de estritamente individual.

Assim, no periodo de 1922 a 1925, por mais que os surrealistas frequentemente
mobilizassem o termo revolugcdo, seu uso ainda era, para autores como Short (1966),
estritamente metaforico. Designava a tentativa de transformar a linguagem, a fim de emancipar
0 pensamento e, consequentemente, resistir aos cultos da familia, do nacionalismo, do
masoquismo cristdo, do militarismo, do imperialismo, do racismo, da cultura industrial, dentre
outros valores burgueses e capitalistas (Short, 1966, p.5-6). No entanto, gradualmente, o
movimento tomou consciéncia da necessidade de uma transformagdo material associada a
poético-espiritual, levando seus integrantes a colaborarem com o Clarté — postura cristalizada
no manifesto “La révolution d’abord et toujours” (Rasmussen, 2004). A articulagdo com o
Clarté, no entanto, teve curta duracdo. Havia pouco alinhamento ideoldgico entre os seus
membros, portadores de visdes politicas bastante heterogéneas (Rasmussen, 2004).

De acordo com Short, no cerne da possibilidade ou impossibilidade de unido entre
o surrealismo e o comunismo estavam trés dilemas: a reconciliagdo do espirito de revolta geral

com a ag¢do revoluciondria; a sintese entre revolugdo espiritual, com suas demandas éticas, e 0s

8L L.T: ““I have always valued and continue to value the spirit of revolt far more highly than any
politics... As for the Russian Revolution, you’ll forgive me for shrugging my shoulders. Measured by
the yardstick of ideas, it is nothing more than a trivial ministerial crisis’”

182 1,.T: “[...] he became editor of La Lutte Antireligieuse, and was encouraged by Maurice Thorez to
undertake progressively more responsible work for the party”
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desafios pragmaticos apresentados durante a agdo politica; e a tensdo entre a defesa da liberdade
artistica e a demanda por propaganda e material pedagogico (Short, 1966, p.3). Tais questdes e
seus desdobramentos, me parece, persistiram ao menos até o final da segunda guerra e podem
ser vistos na critica de Péret aos autoproclamados poetas honrados.

Em 1926, Pierre Naville, que deixara o movimento surrealista para se juntar ao
partido comunista, publicou o panfleto “La Révolution et les intellectuels. Que peuvent faire
les surréalistes? Position de la question”, no qual propos a integragdo do surrealismo ao PCF,
ambas as concepcdes de libertagdo do movimento também pressupdem a pluralizacdo da
condi¢ao de revolucionario: ela deveria ser realizada pelo proletariado. Breton respondeu com
“Légitime défense”, reconhecendo a proximidade do surrealismo com o programa comunista,
mas reforcando a necessidade de uma dimensdo espiritual para a luta emancipatoria
(Rasmussen, 2004, p.375). No ano seguinte, Breton, Eluard e outros surrealistas se filiaram ao
PC (Rasmussen, 2004, p.375).

As relagdes dos novos membros com os dirigentes do partido, entretanto, eram no
minimo, atrituosas— Breton, por exemplo, “foi convocado cinco vezes pela Comissdo de
Controle, onde demandaram explicagdes sobre por que ele ainda precisava se autoproclamar
Surrealista agora que ja havia se tornado comunista”® (Short, 1966, p.10) — e havia uma
enorme dificuldade dos artistas em se adaptar as dinamicas de funcionamento burocratico-
partidarias (Short, 1966, p.11). Segundo Short, apesar disso, eles ndo se desvincularam
imediatamente da organizagdo e, ao contrario, tenderam a enrijecer sua propria autodisciplina
e a se alinhar mais explicitamente a doutrina soviética. Até as dindmicas e os rituais internos ao
grupo tornaram-se parecidos com os do PCF: Breton e Aragon pressionavam cada vez mais
pela fidelidade partidaria de seus companheiros, em moldes muito semelhantes aos da
Comissdao de Controle (Short, 1966, p.15). Essas tendéncias culminaram em numerosas
expulsdes e deser¢cdes das linhas surrealistas. Até 1929, nomes como Mird, Desnos, Vitrac,
Masson ou Queneau haviam deixado o surrealismo por se oporem aos novos posicionamentos
do grupo. Em 1932, Aragon, Bunuel, Sadoul, Alexandre e Unik fizeram o movimento contrario:
tornaram-se, “‘exclusivamente”, comunistas (Short, 1966, p.14-17).

O gatilho para o afastamento do partido, todavia, deu-se em 1931, com o evento
conhecido como Affaire Aragon (Short, 1966, p.18-20). Naquele ano, Aragon publicou o poema

'83 [L.T]: “Breton was summoned five times before its Control Commission and asked to explain why
he still needed to call him- self a Surrealist now that he had become a communist”
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surrealistas reagiram defendendo, coerentemente com sua posi¢do a favor da total liberdade
artistica, que ninguém deveria ser criminalizado por suas obras, independentemente da forma
ou do contetdo delas. Essa postura criou uma enorme tensdo com o PCF, o qual, alinhado as
posturas da URSS e de stalinistas, defendia que a arte deveria cumprir uma fungao politica. A
crise culminou na saida de Aragon do movimento surrealista, em 1932, e na expulsdo, do PCF,
de seus antigos companheiros, em 1933. Dai em diante, a distancia entre ambos apenas cresceu.
As condenagdes surrealistas ao regime soviético se intensificaram, assim como as criticas
destinadas ao partido francés, apos seu ingresso na Frente Popular — lido com uma adesao a
valores e principios democratico-burgueses, € ndo revoluciondrios. Finalmente, em 1935, a
assinatura do pacto de alianga militar entre Franca e URSS e a retirada do poder de fala de
Breton no Congresso Internacional de Escritores em Defesa da Cultura sedimentaram um racha
entre os dois grupos, consumado na publicacdo de “Du temps que les Surréalistes avaient
raison” (Short, 1966, p.19).

As criticas de Péret, portanto, ndo eram novas. Elas atualizavam seus
posicionamentos em rela¢do a questdes cuja resolug¢do jamais seria objetiva. Afinal, para usar
os termos de Ranciere (2009), concernem a delimitacdo e normatizagdo de um novo regime de
identificacdo, o regime estético. Ele surge em contraposicdo ao regime poético ou
representativo, no qual os limites entre o que ¢ arte e o que ¢ realidade estdo bem delimitados:
“Ele se desenvolve em formas de normatividade que definem as condi¢des segundo as quais as
imitacdes podem ser reconhecidas como pertencendo propriamente a uma arte e apreciadas, nos
limites dessa arte, como boas ou ruins, adequadas ou inadequadas [...]” (Ranciere, 2009, p.31).
Ja naquele, ndo sdo mais as maneiras de fazer, e sim a identificagdo de um “modo de ser sensivel
proprio” (Ranciere, 2009, p.32) que delimita o pertencente a esfera artistica. Assim, a arte ¢

desobrigada de

[...] qualquer regra especifica, de toda hierarquia de temas, géneros e arte. [...] Ele
afirma a absoluta singularidade da arte e destréi ao mesmo tempo todo critério
pragmatico dessa singularidade. Funda, a uma sé vez, a autonomia da arte ¢ a
identidade de suas formas com as formas pelas quais a vida se forma a si mesma
(Ranciére, 2009, p.34)

Donde a inevitavel questdo: a poesia ¢ a forma de acdo mais verdadeira, devendo
ser independente de quaisquer praticas criativas de movimentos sociais — ou seja, ela funda,
por si s6, uma nova realidade, a partir da educacdo dos espiritos? Ou, a poesia ¢ uma forma de
acdo, dentre outros tipos possiveis de intervencdo politica na realidade, dos quais deve ser

aliada? Ainda, a arte ¢ uma nova forma de a¢do revoluciondria? Ou uma nova forma possivel
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para se integrar a revolu¢ao? E, finalmente, ¢ preciso optar pelo dominio de uma delas sobre a
outra?

Se a saida de Péret representava a defesa da superioridade ou autonomia da poesia,
a de Eluard, na introdugao da segunda ediciio da coletdnea a coletinea aqui criticada, era oposta,

recusando qualquer hierarquia entre materialidade e espirito.

[...] € para a agdo que os poetas com visdo ampla sdo, um dia ou outro, arrebatados.
Sendo seu poder sobre as palavras absoluto, sua poesia ndo seria jamais diminuida
pelo contato mais ou menos duro do mundo exterior. A luta ndo pode sendo lhe dar
forgas. E tempo de repetir, de proclamar que os poetas sio homens como os outros,
porque os melhores entre eles ndo deixam de assegurar que todos os homens estdo ou
podem estar a altura do poeta. (ARAGON et all, 1945, p.9-10)

Para ele, portanto, as muitas modalidades de interagdo dos homens com a vida ndo
poderiam ser separadas de forma estanque, pois todas elas sdo oriundas de um mesmo e integro
corpo. Uma unidade de humano. Por consequéncia, o poeta ¢ o militante; e a poesia € agdo. Mas
uma forma de acao.

Nao deixa de ser curioso observar que, apesar da discordincia radical, ambos
partem de principios surrealistas. De um lado, a defesa da autonomia da arte e da liberdade de
criacdo, como faculdade e ferramenta do conhecimento livre das normativas sociais; do outro,
a da igualdade entre os individuos, pressuposto necessario para que o conhecimento poético
seja revoluciondrio — todos os humanos, por serem portadores das mesmas faculdades,
potencialmente podem ser poetas e revolucionarios. Ademais, tanto Péret, quanto os poetas
engajados na resisténcia, nunca fugiram da necessidade de uma tomada de posigao ética.

No entanto, ainda que essas questdes jamais tenham uma resposta correta ou
verdadeira, algumas das acusagdes de Péret devem ser consideradas seriamente. Nao me refiro
a sua desvalorizacdo da obra a partir da constatacdo de que se trataria de poesia de circunstancia
— afinal, poesia engajada pode ser tanto boa quanto ruim, ¢ 0 mesmo vale para a chamada
poesia pura; em outras palavras, poesia ruim se acha em qualquer lugar, inclusive na obra de
Péret, e a poesia da resisténcia ndo abdica, a priori, de uma reflexdo complexa sobre o mundo
e a experiéncia humana —, e sim a sua acusacao de que os autores da brochura teriam invergado
a bandeira nacionalista, abdicando de uma reflexdo critica sobre o estado burgués e o poder
colonial francés. Conforme argumentei previamente, ndo acredito que o nacionalismo resistente
coincidisse com o reaciondrio. Ainda assim, € preciso explorar quais suas tangéncias e aberturas
a apropriacdo pela direita.

Em “Prélude & la Diane Frangaise” (Eluard, 1945, p.15-17), por exemplo, Aragon
utiliza como vocativos os termos “francés” e “Franco-atiradores de Franca”. H4, portanto, a

designacdo explicita do publico-alvo, nacionalmente circunscrito, assim como a identificagao
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do estrangeiro ao inimigo: “Ndo ¢ mais tempo de se calar:/Quando o céu muda ou vai
mudar/Nao me fale mais de perigo! /Vejam, vejam, sobre a nossa terra, / O pé pesado do
estrangeiro”!®, Esse orgulho nacional, que identifica a Franga a posi¢des de poder e dignidade
supostamente superiores as das demais nag¢des, devido ao seu legado cultural e revolucionario,
se acentua em poemas como “Le legs” (Eluard, 1945, p.26) ou “O pays nomm¢é France...”
(Eluard, 1945, p.32). O Gltimo, um soneto, ¢ aberto com a seguinte estrofe: “Oh pais chamado
Franga/Em timulo transformado, /Sinal da esperanca/A escuridio langado™!83. Ja em “Le legs”,
lideres vinculados ao governo de Vichy ou ao nazismo, como Hitler, Goebbels, Pétain e Laval,
sdo identificados por “Essas pessoas de pouco espirito e de cultura fraca” que “Tem necessidade
de alibis em sua suja aventura/Elas dizem: ‘O homem estd morto. Ele estd domesticado’”, ao
que os resistentes respondem, reivindicando uma heranga de lutas emancipatorias: “Sim, o
homem estd morto. Mas, diante de um escrivao/ Deixou claro seu legado:/O escrivao tem nome:
Franga, e o legado: Liberdade™!%¢.

Entretanto, na maior parte dos casos, esses movimentos de construgdo de orgulho
nacional ou de disputa por um legado simboélico da nacdo francesa, em oposi¢do ao alemao
béarbaro, sdo ambiguos. Em “Le Ciel vous a été offert” (Eluard, 1945, p.23), por exemplo,
consta: “A sombra da grande rapina escondeu as estrelas/[...]/A Franga sente o frio viajar por

todo o seu corpo/Como se envelheceu mal este ano/E da Alemanha que vem o frio”!®” . E, no

entanto, 0 mesmo poema ¢ aberto com uma prece revoluciondria inespecifica:

O céu lhe foi oferecido/Com seus limites onde morrem os passaros/ E a terra
conquistada por um sorriso/ Vencida pelo sangue. / Companheiro ou arauto tocando
no rio/ Anuncias o tempo das grandes liberdades/ Homem vivendo pelo homem/ nada
além de homem/ Vocé, graga, coragem e violéncia/ milagrosamente unidos'®®

De forma geral, o movimento de constru¢do de uma identidade nacional passa antes

pela elaboracdo de uma temporalidade propriamente francesa, na qual se naturaliza a

184 [L.T]: “Frangais”, “Francs-Tireurs de France”, “Ce n’est plus le temps de se taire:/Quand le ciel
change ou va changer, /Ne me parlez plus du danger! /Voyez, Voyez, sur notre terre, /Le pied pesant de
I’étranger!”.

185 [L.T]: “O pays nommé France/ En tombeau transformé, / Signe de I’espérance/ Aux ténébres jeté”
186 [L.T]: “Ces gens de peu d’esprit et de faible culture/Ont besoin d’alibis dans leur sale aventure. /Ils
ont dit: ‘Le bonhomme est mort. Il est dompté. //Oui, le bonhomme est mort. Mais par-devant noitaire/Il
a bien précisé quel legs il voulait faire:/ Le notaire a nom: France, et le legs: liberté”

877L.T]: “L’ombre du grand rapace a caché les étoiles/[...]/La France sent le froid parcourir tout son
corps/Comme on vieillit mal cette année/C’est d'Allemagne que vient le froid”

188 [L.T]: “Le ciel vous a été offert/Avec ses limites ot meurent les oiseaux/Et la terre conquise par un
sourire/Vaincue par le sang. /Semblable ou héraut qui sonne sur le fleuve/Vous annoncez le temps des
grandes libertés/Homme vivant pour I'homme/Rien d'autre que I'homme/Vous, grace courage et
violence/Miraculeusement unis”
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capacidade revoltosa, conforme defendido em capitulo anterior, do que pelo menosprezo ativo
da cultura alheia.

Talvez, aquilo que possa ser apontado como o marco de uma poesia nacionalista
seja a figuracdo especifica do solo francés como cendrio do desenrolar das agdes de violéncia e
resisténcia poética, e, por vezes, até como tema. Varios dos poemas, por exemplo, falam de
Paris. E 0 caso de “Paris-Pentecote”, “Paris”, “Retour a Paris”, “Les roses de Paris” ou
“Courage”. Em “Paris” (Eluard, 1945, p.75-76), aborda-se o luto pela cidade das luzes,
transformada pela guerra, que pode ser vivido de dentro da resisténcia ou geograficamente
distante dela. Nao ha, portanto, um sofrimento de origem patridtico, mas um horror pela

desfiguracdo de uma cidade amada ou admirada:

Feia Paris isolada do mundo/E despojada de si mesma! /Nesta noite de maio cuja
graca/Acusa sua dor de langor, /sozinho de sombras desoladas/Assombrando tuas
avenidas sem voz/E as redes de velhas ruas/De onde todo sangue vivaz foi
retirado//Teus filhos te choram em exilio/Teus filhos te choram nos teus
muros/Presente e distante, foragido-cativo/Voc€ ndo estd mais aqui, vocé ndo esta
mais alhures'®’

Essa sensa¢do de perda de uma experiéncia cosmopolita, cultural e afetivamente
enriquecedora, materializada na figura da Paris, ocupada pelas tropas germanicas, também
aparece em “Retour & Paris” (Eluard, 1945, p.71): “Ah, verdade! E muito melancélico/Paris
vazia e deserta. /As avenidas andam sem panico/até a borda da eternidade”. E depois da partida
do eu-lirico para o campo ou para o mar, surge a pergunta: “Quem ousara cantar os tempos, /0s
tempos em que fomos misturados?”!%". Em “Courage” (Eluard, 1945, p.89-90) é a miséria
humana imposta pela guerra a capital francesa que é tematizada. Eluard encerra o poema em
uma nota de positiva resiliéncia, de quem lembra da antiga grandeza de Paris e de todos os
conflitos sangrentos que ja ocuparam as ruas da cidade: “Nao grite mais por socorro, Paris!
/Voce esta vivendo uma vida sem igual/E atrds da nudez/Da tua palidez, da tua magreza/Tudo
aquilo que é humano se revela em teus olhos™!"!,

Logo, ha na brochura, elementos imagéticos extremamente nacionalistas, embora

eles talvez ndo fossem tdo predominantes ou efusivos quanto o morador da Cidade do México

189 [L.T]: “Morne Paris coupé du monde/ Et dépossédé de toi-méme/! Par ce soir de mai dont la grace/
Accuse ton mal de langueur/ Seules des ombres désolées/ Hantent les avenues sans voix/ Et les réseaux
de vielles rues/ D'ou ton sang vif s'est retiré//Tes fils the pleurent en exil/Tes fils te pleurent dans tes
murs. /Présent et lointain, évadé-captif, / Tu m’es plus ici, tu n’es pas ailleurs”

0 [L.T]: “Ah vrai! c’est trop mélancolique, /Paris les feuillafes rouillés. /Les avenues vont sans
panique/jusqu’au bord de 1’éternité.”; “[...] qui osera chanter ces temps, / ces temps ou nous fliimes
mélés?”

1 L.T): “Ne crie pas’ au secours, Paris! / Tu es vivant d’une vie sans égale/Et derriére la nudité/De ta
paleur, de ta maigreur, / Tout ce qui est humaine se révele en tes yeux”
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gostaria de fazer crer. Além disso, ¢ preciso levar em consideracdo a propria situacdo de
composicdo desses textos. Havia urgéncia, pragmatismo afetivo e raiva na atitude dos
resistentes que estavam vivendo na pele a experiéncia de ocupagao.

Tome-se, por exemplo, algumas passagens do Combat, um dos muitos jornais
clandestinos da resisténcia fundados durante a segunda guerra mundial. O caso do Combat ¢
particularmente significativo nao apenas pelos seus célebres contribuintes, destaque a Albert
Camus, como também pela sua difusdo geografica a época e pela sua longevidade, tendo
continuado em atividade até meados da década de 1970. No cabecalho de todos os nimeros
impressos durante a ocupagdo, desde a primeira edi¢ao, consta uma epigrafe: “Na guerra como
na paz, a ultima palavra ¢ daqueles que nio se rendem jamais™?2. A linha politica do conselho
editorial, portanto, partia da demanda pelo engajamento em uma resisténcia coletiva,
organizada como um unico movimento, apesar das eventuais divergéncias ideologicas de seus
integrantes. Essa parecia ser a tinica maneira de garantir a eficacia da resisténcia. O “Appel”,

publicado na primeira edi¢do, deixa essa postura bastante clara:

Sua posi¢ao [do jornal] ¢ assim claramente definida, cada francés podera escolher:
estd conosco ou contra nos. Sera com aqueles que vierem a nds que conduziremos o
bom combate da Franca pela Franca. Queremos que a derrota das armas suceda a
vitéria do espirito. [...]

A Franga estd ameacada de perder de uma vez seu corpo e sua alma. O bom senso
francés a pressente. A despeito da propaganda subserviente, da vigilancia policial
reforcada, o povo francés se recusa, em sua imensa maioria, a favorecer sua propria
destrui¢do. Somente imbecis, covardes e traidores colaborariam.

O Jornal “Combat” chama os franceses a luta. Ele os convida a se unir para vencer o
espirito de submissao e preparar a convocagao as armas.

Nosso combate serd conduzido contra a Alemanha, primeiro, mas também contra
quem quer que pactue com ela, conscientemente ou nao, se tornando seu auxiliar no
nosso infortunio. [...]

Convidamos nossos leitores, da cidade e do campo, intelectuais e trabalhadores,
cristdos ou ndo, a se unir neste esfor¢o do qual depende a satde do pais. Eles devem
todos sentir seu pertencimento a este vasto Movimento que temos a ambigdo de criar,
aceitando a disciplina e obedecendo a suas palavras de ordem.

Demandamos que o espirito sectario se cale para dar lugar a unidade absoluta entre
aqueles que, ontem, ainda estavam politicamente divididos.

Uma pequena minoria impede a Franca de se fazer ouvir e exprimir sua vontade.
Basta. Precisamos mostrar a nés mesmos e ao mundo que a nossa Patria continua
fiel as suas tradicoes de honra e liberdade. Nos combateremos pela palavra e pelo
exemplo enquanto esperamos poder pegar em armas novamente (grifos em itdlico,

meus) (Appel..., 1941, p.1) 193

12 [L.T]: “Dans la guerre comme dans la paix le dernier mot est a ceux qui ne se rendent jamais”

193 [L.T]: “Sa position [du journal] étant ainsi clairement définie, chaque Frangais pourra choisir: Il sera
avec ou contre nous. C’est avec ceux qui viendront a nous que nous menerons le bon combat de la France
pour la France. Nous voulons qu’a la défaite des armes succede la victoire de I’esprit. La France est en
voie de perdre a la fois son corps et son dme. Le bon sens frangais le pressent. En dépit de la
propagande asservie, de la surveillance policiere renforcée, le peuple frangais se refuse dans son
immense majorité a favoriser sa propre destruction. Il n’est plus pour collaborer que des imbéciles, de
laches, des traitres. Le Journal ‘Combat’ appelle les Francais a la lutte. Il les convie & s’unir pour vaincre
I’esprit de soumission et préparer I’appel aux armes. Notre combat sera mené contre 1’Allemagne
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Portanto, havia a defesa da unido dos cidadaos franceses, em sua diversidade, a fim
de resistir e defender os valores considerados tradicionais do pais e do seu legado para o mundo:
honra e liberdade — as mesmas ideias defendidas e reivindicadas pela brochura. Somente pela
unido, e toda unido demanda calibragem de crencas partidarias, seria possivel vencer.

Novamente, em dezembro de 1941,

Temos o prazer de informar aos nossos leitores de uma novidade que recebemos com
grande alegria. Os grupos de resisténcia da zona livre, como os da zona ocupada, ainda
ontem separados, se uniram pelo seu ideal comum, a liberagdo do territorio. Esta
alianga multiplica sua forga e é a garantia do sucesso (Vers la..., 1941, p.2)!**

Neste cendrio, a recriminac¢ao dos que optaram por ndo se engajar na resisténcia se
estendia, também, autoexilados— lidos como pessoas que fugiam da luta e do chamado moral
pelo combate a barbarie. Na edi¢do de 1° de agosto de 1943, pagina quatro, ha um quadrinho
com uma palavra de ordem escrita em letras garrafais: “PARTIR E TRAIR. TRAIR E
MORRER” (Combat, 1943, p.4)!*>. Quando a sua vida estava em jogo, as apostas politicas dos
que partiram pareciam baixas, indignas e até perigosas. Se eles estivessem ali, a resisténcia nao
seria mais forte?

No jornal, o carater nacionalista e até imperialista desses ideais estd mais aparente
do que nos poemas. Mas até essa percepcao pode ser matizada. Em texto de fevereiro de 1942

sobre a autoproclamada revolugdo nacional de Pétain, se escreve:

Uma Revolu¢ao nascida da capitulagdo e que cré na servitude...

Para fazer uma Revolugdo, ¢ preciso revoluciondrios. Eles ndo se recrutam
ordinariamente nas classes privilegiadas, mas dentre o povo, reservatorio inesgotavel
de energias nacionais. A experiéncia do regime precedente nos forneceu a clara prova

d’abord, mais aussi contre quiconque pactisera avec elle et, consciemment ou non, se fera son auxiliaire
dans notre malheur. [...] Nous invitons tous nos lecteurs, citadins et paysans, intellectuels et manuels,
chrétiens ou non, a s’unir dans cette entreprise dont dépend le salut du pays. Ils doivent tous sentir leur
appartenance a ce vaste Mouvement que nous avons I’ambition de créer, en accepter les disciplines et
obéir a ses mots d’ordre. Nous demandons que 1’esprit partisan se taise pour faire place a 'unité absolue
entre ceux qui hier encore étaient politiquement divisés. Une petite minorité empéche la France de faire
entendre sa voix et d’exprimer sa volonté. C’en est assez. Il faut montrer a nous-mémes et au monde
que notre Patrie reste fidele a ses traditions d’honneur et de liberté. Nous combattrons par la parole et
I’exemple en attendant de pouvoir reprendre les armes. [...] ‘L. armistice n’est pas la paix’ disait en juin
dernier I’ Amiral Darlan. Dieu, merci! car notre sort n’est pas encore fixé et ¢’est pourquoi nous voulons
combattre. La meilleure des nos armes est notre Foi. Nous croyons a la France [...]. Notre arme aussi la
Vérité. Les mensonges des plus insidieux aux plus grossiers s’étalent sur nos murs et remplissent les
journaux et la radio. Nous lutterons contre I’anesthésie du peuple frangais.”

194 [L.T]: “Nous avons le plaisir de faire part a nos lecteurs d’une nouvelle que nous venons d’apprendre
avec une grande jolie. Les groupes de résistances de la zone libre, comme de la zone occupée, hier
encore séparés, se sont unis dans leur idéal commun, la libération du territoire. Cette association qui
multiplie leur force est le gage du succes.”

195 [L.T]: “PARTIR, C’EST TRAHIR. TRAHIR, C’EST MOURIR.”
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da incapacidade da Classe burguesa de cuidar dos interesses do Pais. Na guerra como
na paz, ela deu a medida de seu egoismo e, por vezes, de sua covardia. [...]

Para ser revolucionario, nio basta ter recebido o fasciculo de mobilizagdo. E
necessario ser animado por uma mistica que ndo se confere por decreto. A Historia
prova que nada de grande se faz sem as massas e a juventude. [...]

Para ser “nacional”, uma revolugdo deve ser marcada pelo selo das tradi¢des
nacionais. As tradigdes francesas sdo baseadas na Liberdade e na Justica. Contudo,
jamais a liberdade individual sofreu ataques tdo graves. Os encarceramentos sem
julgamento, os campos de concentracdo, as persegui¢des arbitrarias, fazem pesar
sobre a Franga uma atmosfera de opressdo e medo analoga aquela da Alemanha
nazista. [...] As leis antissemitas, enfim, copiadas servilmente das leis de Nuremberg,
despertam indignagao nas consciéncias francesas e particularmente nas consciéncias
cristas.

[...] Por outro lado, essa tentativa tera fornecido um servigo inestimavel ao pais, pois
ela provoca uma renovagdo da mistica Republicana: ndo o republicanismo podre dos
ultimos vinte anos, mas a verdadeira mistica que, em 1789, ergueu a Franca, depois,
0 Mundo (Doctrine..., 1942, p.2)!¢

Portanto, apesar da defesa de uma heranga nacional fonte da relevancia e da
influéncia francesa no mundo, fonte de seu orgulho; ha, simultaneamente, uma condenagao do
sistema capitalista, associada a valorizagao dos trabalhadores e das diferencas culturais dentro
de uma sociedade cosmopolita — é o que fica explicito, por exemplo, na passagem: “As leis
antissemitas, enfim, copiadas servilmente das leis de Nuremberg, despertam indignacdo nas

consciéncias francesas e particularmente nas consciéncias cristas.”.

19 [L.T]: “Une Révolution née de la capitulation et qui croit dans la servitude...Pour faire une
Révolution, il faut des révolutionnaires. Ils ne se recrutent pas ordinairement dans les classes
privilégi¢es, mais dans le peuple, réservoir inépuisable des énergies nationales. L’expérience du
précédent régime nous avait fourni la preuve éclatante de 1’incapacité de la Classe bourgeoise a gérer
les intéréts du Pays. Dans la guerre comme dans la paix, elle a donné la mesure de son égoisme et parfois
de sa lacheté. Or, c’est elle qui détient encore le pouvoir, c’est elle qui fournit la majorité des effectifs
de la Légion des Combattants. Pour étre révolutionnaire, il ne suffit pas d’avoir recu le fascicule de
mobilisation. Il faut étre animé d’une mystique qui n’est pas conférée par décret. L’Histoire prouve que
rien de grand ne se fait sans les masses et la jeunesse. L’une et les autres se sont abstenues. Une
révolution moderne doit avant tout marquer des relations humaines et nouvelles entre le monde du travail
et le Capital, entre le Salariat et le Patronat. La Révolution Nationale, malgré les promesses du Maréchal,
a consacré 1’omnipotence des trusts. Ils ont accaparé a leur profit les rares matiéres premieres au
détriment de leurs concurrents moins puissants; ils ont conclu des accords avec I’ennemi et batissent sur
la trahison des fortunes scandaleuses. Sur le plan militaire, un traitre se fusille; sur le plan économique
il est nommé membre d’un comité d’organisation. Pour étre ‘nationale’, une révolution doit étre marquée
du sceau des traditions nationales. Les traditions francaises sont basées sur la Liberté et la Justice. Or,
jamais la liberté individuelle n’a subi de si graves atteintes. Les incarcérations sans jugement, les camps
de concentration, les perquisitions arbitraires, font peser sur la France une atmosphére d’oppression et
de crainte analogue a celle de I’ Allemagne nazie. La délation, contre laquelle le gouvernement se décide
a servir, est la conséquence logique du régime qu’il a instauré. Les lois anti-sémites enfin, copiées
servilement sur les lois de Nuremberg, soulévent d’indignation les consciences frangaises et
particuliérement les consciences chrétiennes. [...] En revanche, cette tentative aura rendu un inestimable
service au pays, car elle provoque un renouveau de la mystique Républicaine: non pas du républicanisme
pourri des vingt derniéres années, mais de la vraie mystique qui, en 1789, souleva la France, puis, le
Monde.”
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A figura a se desenhar, entdo, ¢ extremamente complexa. Por um lado, ¢ dificil
discordar da afirmagdo de Péret de que héa expressdo, na resisténcia e nos poemas produzidos
em seu seio, de principios dogmaticos, proximos aos do regime afetivo da democracia burguesa
ou da ditadura stalinista. Por outro, também ¢ dificil recriminar as estratégias de acdo que, a
época, eram percebidas como as mais eficientes para promover o engajamento na resisténcia,
assegurar a maior prote¢do e forca possivel para os seus integrantes, e aumentar as chances de
vitdria contra o ocupante. Inclusive, porque, a0 menos nessas fontes, a adesao a uma identidade
nacionalista parece, no minimo, parcial, cheia de ressalvas e distinta da hegémonica. Para dizer
de outra forma, era um nacionalismo a la Camus. Em suas “Cartas a um Amigo alemao”,

publicadas entre 1943 e 1945, ele escreve:

“Nao, eu te disse, ndo posso crer que tudo deve ser subjugado aos objetivos que
perseguimos. Ha meios que ndo se justificam. E eu gostaria de poder amar meu pais
ao mesmo tempo em que amo a justi¢a. Eu ndo desejo nenhuma grandeza para ele, se
ela vier de sangue e mentiras. E fazendo viver a justica que quero lhe dar vida”. E
vocé me disse: “Entdo, vocé ndo ama o seu pais”. [...] Quando penso, hoje, nessas
palavras, minha garganta aperta. Nao, eu ndo o amo, se ndo ¢ amar denunciar aquilo
que ndo justo no que amamos, se ndo ¢ amor exigir que o ser amado se iguale & mais
bela imagem que fazemos dele (CAMUS, s/d, s/p)'*’

Ao mesmo tempo, parece injusto reverter a acusagdo, deslegitimando a critica de
Péret com base no seu ndo envolvimento nos conflitos em solo francés. Inclusive, porque a sua
trajetoria até o México foi tudo menos politicamente pacata. Em 1928, em Paris, ele se casou
com Elsie Houston, cunhada de Mdrio Pedrosa, e que buscava difundir a musica popular
brasileira na Franca. O casal veio ao Brasil no ano seguinte, onde passou a residir. Ainda que o
contato de Péret com o movimento modernista tenha sido pequeno, ele se engajou diretamente
com 0 movimento comunista, ajudando a fundar a Liga comunista do Brasil, de orientagdo

trotskista, € com as tradi¢des afro-brasileiras.

[...] Péret ndo cessou de valorizar as resisténcias negras. Os trezes artigos publicados
no Diario da Noite, de 25 de novembro de 1930 a 30 de janeiro de 1931, interpretam
a “makumba” e o candomblé como uma “forma elementar de protesto contra a
opressao” social e clerical. [...] os ritos afro-brasileiros manifestam uma simplicidade
inocente que tem um valor revoluciondrio e extravasa “poesia primitiva e selvagem”.

7 [L.T]: “« Non, vous disais-je, je ne puis croire qu’il faille tout asservir au but que I’on poursuit. Il
est des moyens qui ne s’excusent pas. Et je voudrais pouvoir aimer mon pays tout en aimant la justice.
Je ne veux pas pour lui de n’importe quelle grandeur, fiit-ce celle du sang et du mensonge. C’est en
faisant vivre la justice que je veux le faire vivre. » Vous m’avez dit: « Allons, vous n’aimez pas votre
pays. » [...] » Quand je pense aujourd’hui a ces mots, j’ai dans la gorge quelque chose qui se serre. Non,
je ne I’aimais pas, si ¢’est ne pas aimer que de dénoncer ce qui n’est pas juste dans ce que nous aimons,
si ¢’est ne pas aimer que d’exiger que 1’étre aimé s’égale a la plus belle image que nous avons de lui.
[...] C’est beaucoup au contraire que d’avancer vers la torture et vers la mort, quand on sait de science
certaine que la haine et la violence sont choses vaines par elles-mémes. C’est beaucoup que de se battre
en méprisant la guerre, d’accepter de tout perdre en gardant le gotit du bonheur, de courir a la destruction
avec I’idée d’une civilisation supérieure. C’est en cela que nous faisons plus que vous parce que nous
avons a prendre sur nous-mémes.”
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Mais tarde Péret dedicou-se a uma obra sobre o Almirante Negro Jodo Candido
Felisberto, que comandara a Revolta da Chibata [...] (Riaudel, 2022, s/p)

Por essas e outras iniciativas, foi ameacado de expulsdo pela policia politica do
governo Vargas e deixou o Brasil, partindo para o México sem a familia, em 1933 (Riaudel,
2022, s/p). Tal qual acontece com a poesia de resisténcia, todavia, seus posicionamentos
politicos ndo sdo desprovidos de complexidade e ambiguidade. Sua leitura das praticas culturais
americanas estava inscrita em uma concep¢do de tempo evolucionista e, portanto,
hierarquizada, embora os po6los de valoragdo pudessem, vez ou outra, estar invertido,
reverberando os dilemas surrealistas apresentados na parte I. Assim, havia a manutengdo de
uma imagem de superioridade europeia e a simplificacdo das tradi¢des e representagdes
oriundas do novo continente, frequentemente fetichizadas, como se tivessem sido congeladas
no tempo, no momento imediatamente anterior ao contato com 0s povos europeus € a0 processo
de colonizagdo. Ou ainda, como se pudessem ser compreendidas pelas categorias explicativas

do pensamento ocidental, supostamente universal.

Pouco depois de ter iniciado a sua investigacdo do subconsciente europeu, tanto
individual como coletivo, [...], o surrealismo descobriu novos campos de investigacao
em terras americanas: terras virgens, acreditavam os seus protagonistas, por
continuarem a opor-se ao racionalismo devorador do velho continente ja em completa
decadéncia. (Singler, 1992, p.67)'*8

Todas essas questdes, talvez aparentemente irrelevantes, ou, a0 menos, pouco
historiograficas, ja que envolvem uma tentativa de arbitrio sobre dilemas morais do passado,
tem uma significacdo especial para a minha pesquisa. Esse mapeamento de congruéncias e
incongruéncias politicas permite entrever, nas poesias de resisténcia a ocupagdo, ndo apenas
um sentimento nacionalista, como também um afeto de carater revolucionario, evidente, dentre
outros aspectos, em suas tendéncias internacionalista e plurais. Aqui, uma outra pe¢a do quebra-
cabeca, apresentada por Le déshonneur des poetes, cai da caixa. Péret escreve: “Tenho por
exemplo do aqui exposto uma pequena brochura impressa recentemente no Rio de Janeiro:
L’Honneur des poétes, composta por uma sele¢do de poemas publicados clandestinamente em
Paris durante a ocupagdo nazista” (Péret, 1945, s/p)!®°. Surgiu, portanto, um indicio da

circulagdo institucionalizada (o texto foi impresso por uma editora, a Atlantica) das poesias de

98 [L.T]: “A poco de haber emprendido su indagacién del subconsciente europeo tanto individual como
colectivo, [...], el surrealismo descubrié nuevos campos de investigacion en tierras americanas: tierras
virgenes, creian sus protagonistas, por seguir oponiéndose al racionalismo devorador del viejo
continente ya en plena decadencia.”

199 [L.T]: “Je ne veux pour exemple de ce qui précéde qu’une petite brochure parue récemment a Rio
de Janeiro: L’Honneur des poétes, qui comporte un choix de poémes publiés clandestinement a Paris
pendant I’occupation nazie”
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resisténcia francesa produzidas de maneira clandestina ou semiclandestina?®’, pelo mundo, e,
particularmente, pelo Brasil, quase simultaneamente a sua produgdo no velho continente —
L’Honneur des Poetes ¢ publicado na Franga em 1943, sua versdo brasileira ¢ de 1944, a
resposta de Péret, Le Déshonneur des Poétes, de 1945.

Ora, mas qual seria o proposito de difundir, nessa velocidade, para fora do império
francés, poesias de circunstancia, supostamente preocupadas exclusivamente com a libertagao
do territério ocupado pelos nazistas? Em um primeiro momento, essa circulagdo atlantica
parecia fortalecer a minha percepcdo de que havia um esforgo, empreendido pelos poetas da
resisténcia, para, através de suas obras, unir os individuos em uma nova comunidade,
excedendo o territorio francés, e compartilhando formas especificas de ver, sentir e se relacionar
com o mundo, consigo mesmo, com os outros, com o passado e com o futuro. Portanto, realizar
a revolugdo surrealista. A renovacdo afetiva por ela proposta, imiscuindo interior e exterior,
seria uma espécie de “Sentimento do Mundo”. Este genitivo explicita o duplo sentido do esforgo
revolucionario. Ele pode ser lido tanto como a origem, quanto como o possuidor do substantivo
(“sentimento”) ao qual se refere. No segundo caso, em que o mundo ¢ possuidor do sentimento,
transparece o processo através do qual damos densidade ao espago e as relagdes, criando cadeias
de sentido que tornam a vida habitavel (Petit, 2022, p.15-36). J4 no primeiro, em que o
sentimento ¢ oriundo do mundo, ou ainda, em que ¢ um sentimento que se derrama sobre o
mundo em sua integralidade, estd em jogo a criagdo ativa de um afeto capaz de transformar
internamente os individuos, reunindo-os e mobilizando-os conjuntamente e em suas diferencas.

Michele Petit, em seu livro Ler o Mundo: experiéncias de transmissdo cultural nos
dias de hoje (2022), identifica pela categoria de transmissdo cultural o processo através do qual
nds, humanos, compartilhamos redes de palavras (imagens, mitos, lendas...) responséaveis por
apresentar ou transmitir conhecimento sobre a existéncia. Para a autora, a origem desse
movimento ¢ a necessidade humana de dar sentido ao caos da experiéncia, tornando a vida
habitdvel ¢ o0 mundo amado. As teias de transmissdo cultural operariam inscrevendo os
individuos em uma sequéncia genealdgica, criando uma sensa¢do de seguranca dada a
explicitagdo da continuidade da histéria de vida, apesar das crises e rupturas humanas. Ademais,
ao estender uma distancia entre as cadeias de sentido e a experiéncia empirica, as redes de
transmissdo cultural aumentariam as possibilidades imaginativas e as formas de se relacionar

com a alteridade.

O espago real, material, abre-se para um outro lugar, imaginario, geografico, historico.
Algumas palavras lidas em um muro esbogam uma experiéncia poética. Ruas ou terras

290 para ver mais: (Curatolo, Bruno; Marcot, Frangois (ORG.), 2011)
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que nada diziam sugerem historias, ganham relevo. Nao sdo mais espagos fechados,
indiferenciados, mas lugares dotados de uma profundidade, a partir dos quais se pode
pensar, sonhar. Eles se tornam um pouco mais habitaveis. Com o apoio da literatura
associada a outras artes, a capacidade de atencdo ¢ refinada, ligagdes com o proximo
e o distante sdo entretecidas, um lugar ¢ feito para o Outro e talvez para cada um (Petit,
2022, p.32)

Nesse sentido, ¢ interessante observar como a transmissao cultural ¢ um processo
continuo, infinito e absolutamente singular. As palavras apresentadas inicialmente pela familia
ou pela comunidade, se amalgamam as experiéncias pessoais de cada um, e suas proprias
sele¢des de narrativas para conhecer o mundo. Portanto, os codigos afetivos, formados sdo tanto
legados, quanto selecionados, consequéncia das vivéncias e das relagdes de troca estabelecidas
ao longo de trajetorias de vida. Justamente por isso, a transmissao cultural ndo concerne apenas
a relagdo do individuo com os outros, inclusive com o mundo, mas também do mundo com o
individuo, e dele com ele mesmo. E esse repertorio singularizado o responsavel por preparar o
sujeito para lidar com os processos de autoconhecimento e com os dilemas humanos, criando
as condi¢cdes para sua diferenciagdo em relacdo aos demais e para a constru¢do do mundo
interior. Logo, em sua primeira acep¢do, o genitivo aqui discutido designa uma tentativa
estético-politica de reunir as pessoas com diferentes sentimentos do mundo (na segunda
acepcdo) — teias de transmissdo cultural, valores e codigos afetivos —, a partir de uma
revolucdo interior ou espiritual, que mira os tecidos, tramados por cada um, entre o eu e os
outros. Dai uma revolug¢do interior ndo ser individualista.

No caso aqui tratado, portanto, a articulagdo comunitaria almejada, por principio
loégico, ndo poderia se confinar aos franceses. No célebre “Le Veilleur du Pont-au-Change”
(s/d), de 1944, por exemplo, o eu-lirico resistente de Desnos escuta, compreende, sauda e
encontra, unidos pela lingua liberdade, “[...] Noruegueses, dinamarqueses, holandeses,/ belgas,
tchecos, poloneses, gregos, luxemburgueses, albaneses e iugoslavos, camaradas de luta”,
“Americanos de todas as ragas e bandeiras, Para 14 dos espagos atlanticos,/Do Canada ao
Meéxico, do Brasil a Cuba,/Camaradas do Rio, Tehuantepec, Nova York e Sao Francisco” e,
finalmente, “Homens de Argel, Honolulu, Tchoung-King,/ Homens de Fez, Dakar e

Ajaccio”?!,

21 [L.T): “[...] Norvégiens, Danois, Hollandais, / Belges, Tchéques, Polonais, Grecs, Luxembourgeois,
Albanais et Yougo-Slaves, camarades de lutte”; “Américains de toutes races et de tous drapeaux, /Au-
dela des espaces atlantiques, /Du canada au Mexique, du Brésil a Cuba, /Camarades de Rio, de
Tehuantepec, de New York et San Francisco”; “Hommes d’ Alger, Honolulu, Tchoung-King, /Hommes
de Fez, de Dakar et d’Ajaccio”
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E esses vinculos comunitarios, de troca e amizade, ndo eram apenas ditos ou
escritos, como também vividos. Os artistas de vanguarda, pelos menos aqueles cujos
continentes estavam banhados pelo atlantico, e que, portanto, devido a um legado colonial,
podiam comunicar-se em linguas de matriz europeia, estavam mergulhados em intensos
encontros e didlogos. O que supde uma abertura reciproca, e viagens nao apenas em diregdo a,
como também, ainda que em menor escala, originadas da Europa (Singler, 1992, p.66-67).

Como ndo poderia ser diferente, essas relagdes impactaram profundamente as
possibilidades de difusdo poética durante a segunda guerra mundial. Exemplifico: a poesia
“Liberté” de Eluard, um elogio a liberdade em sua materialidade mais cotidiana, e,
consequentemente, mais supostamente ausente nos tempos de Vichy, foi parachutado de avides
da forca aérea britdnica em cima de territorio francés ocupado. Além da forca inerente ao
evento, a rede de relagdes na qual ele incide € relevante para compreender o seu sentido. Qual
foi o seu caminho? Quem foram seus companheiros até a Inglaterra? A pesquisa indicou dois
possiveis, certamente existiram mais: uma rota argelina e outra europeia, esta percorrida por
pés brasileiros.

Comecgo pelo primeiro: ja em 1942, o poema foi publicado com seu titulo original
“Une seule pensée”, na revista Fontaine, na Argélia — foi a partir desta edi¢do que Carlos
Drummond e Manuel Bandeira lancaram sua primeira tradu¢do da obra, ainda em 1943
(Marcondes de Moura, 2009, p.16). Encontrei apenas um indicio de que o poema tenha chegado
a Inglaterra por este caminho, mas o lastro esta ai. No suplemento literario do jornal 4 manha,
edi¢do do dia 17 de janeiro de 1943, quando foi publicada a tradu¢do de Drummond e Bandeira,
1€-se: “Um patético documento da poesia francesa de hoje ¢ o poema de Paul Eluard, publicado
em Alger, no nimero de junho de 1942 da revista ‘Fontaine’, e transcrito no numero de 15 de
setembro de 1942 da revista ‘La France Libre’ de Londres” (Um..., 1943, p.43) (grifos meus)
— a titulo de correcdo, o poema saiu na edi¢do de maio de 1942 da Fontaine e ndo consegui
encontrar, no La France Libre, a sua publicagdo.

Quanto ao segundo caminho, embora inusitada, € o tnico que pode ser mapeado de
cabo a rabo, e comeca em Escada, Pernambuco. Em 1939, depois de ter sido preso pelo Estado
Novo, o pintor Cicero Dias se mudou para Paris, onde criou lagos de amizade e intimidade com
varios membros da cena surrealista, tornando-se, inclusive, compadre de Picasso (Centre
Georges..., s/d, s/p). Em 1942, quando o Brasil se uniu aos aliados na segunda guerra, Dias foi
preso na cidade de Baden-Baden, na Alemanha, junto com outros brasileiros residentes na
Europa, dentre os quais estava Guimaraes Rosa, a época exercendo um cargo diplomatico

(Dimitrov, 2013) — o que exemplifica, em alguma medida, a circunscri¢do populacional tanto
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quanto a amplidao geografica, do mundo artistico ocidental e vanguardista na primeira metade
do século XX. Apos sua libertagdo, o pintor retornou a Franga, onde recolheu um exemplar do
poema de Eluard, que carregou de trem até a Espanha e da Espanha até Portugal, local a partir
do qual a poesia foi enviada a Inglaterra até as maos de Roland Penrose, poeta surrealista inglés
e professor de camuflagem do exército britanico em tempos de guerra (Roland..., 2022, s/p).
Por sua atuagdo, em 27 de maio de 1998, Dias recebeu a honra de Commandeur de 1’Ordre
National du Mérite (Grando, 2020, p.133).

No entanto, o surpreendente do caso L ’Honneur des poéetes € justamente a dimensao
institucionalizada da publicacdo. Afinal, como busquei ilustrar acima, a relagdo entre as
vanguardas brasileira e francesa era proxima e frequente; e embora o caso de “Liberté” seja
emblematico pela sua extremidade, ¢ possivel citar outros, como a amizade entre Bandeira e
Eluard, iniciada em um sanatério sui¢o em 1913 (Cruz, 2015, p.58-68). Ao que tudo indica, na
maioria dos casos, eram essas relacdes de proximidade que permitiam a circulagdo, publicacao
e tradugdo de poesias da resisténcia fora da Franga. Esse ndo era o caso aqui.

Na nota de rodapé 21 de “Poésie de la résistance, résistance du poete” (2000),
Yasmine Getz, com 22 anos de antecedéncia, me presenteou com o nome da editora e outras

informagdes sobre a impressao do livro. Ela escreveu:

21. Vercors havia entrado em contato com Eluard, a fim de lhe confiar a preparago
de uma antologia de poemas para publicar clandestinamente. Eluard, assistido por
Aragon na zona Sul, convidou Loys Masson, Pierre Emmanuel, Seghers e muitos
outros para participar de L'Honneur des poetes. Péret conhecera no México apenas
um folheto publicado no Rio de Janeiro em 1944, "Choix de poéme de la Résistance
frangaise" (com uma introdugdo de Michel Simon, Atldntica Editora, edi¢do ndo
comercial de 200 exemplares, impressdo finalizada em 14 de julho 1944) (grifos
meus) [...] 2 (Getz, 2000, p.363)

Dessas observagdes, outras questdes surgiram. Uma sobre a rota do livro até Péret
no México; outra, acerca da recep¢do do livro no Brasil, considerando sua publicacdo no
original, francés, e sua tiragem ndo comercial de apenas 200 exemplares.

A resposta a primeira pergunta foi, a0 mesmo tempo, a mais facil de perseguir e a
mais dificil de confirmar — visto que isto demandaria acesso ao arquivo pessoal de Péret e a
existéncia, nele, de alguma referéncia a chegada do livro. Como mencionado anteriormente,

Péret, como outros artistas do surrealismo, relacionava-se intensa e profundamente com o Brasil

202 [L.T]: “21 Vercors avait pris contact avec Eluard, en vue de lui confier la préparation d'une
anthologie de poémes a publier clandestinement. Eluard, secondé par Aragon pour la zone Sud, a
demandé¢ a Loys Masson, a Pierre Emmanuel, a Seghers et a bien d'autres de participer a L'Honneur des
poetes. Péret ne connaitra a Mexico qu'une plaquette publiée a Rio de Janeiro en 1944, "Choix de poemes
de la Résistance frangaise" (avec une introduction de Michel Simon, Atlantica Editora, tirage hors
commerce a 200 exemplaires, achevé d' imprimer du 14 juillet 1944) [...].”
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(Riaudel, 2022). E, nesse sentido, o uso da edicao brasileira de L ’Honneur des Poétes parece
confirmar, para Michel Riaudel, especialista em literatura brasileira do século XX e professor
da Universidade de Poitiers, a manuten¢dao dos lagos do poeta com o Brasil — algo
extremamente plausivel considerando se tratar de uma edi¢do ndo comercial. Riaudel aventa a
hipotese de que o livro tenha sido enviado pelo ex-concunhado e companheiro de lutas, Pedrosa.

Quanto a segunda questdo, meu primeiro estranhamento foi a ndo tradugdo dos
poemas da antologia para o portugués e os limites de difusdo por isso acarretados.
Estranhamento evidentemente anacronico, algo que a lembranga da observacdo de Antonio
Candido no primeiro prefacio de 4 formacgdo da literatura brasileira, publicado em 1975,
evidenciou. No texto, o autor indica que os versos em castelhano, italiano e francés seriam
apresentados sem traducdo, postos serem “acessiveis ao leitor médio” (Candido, 2000, p.10).
Ainda que tenha sido feita 40 anos depois, a afirmacdo ndo apenas explicita a mudanga do
publico leitor no pais de meados do século XX para os dias de hoje?**, como também indica a
persisténcia do prestigio da cultura francesa no Brasil.

Todavia, considerando a hipdtese de que a publicagdo da coletanea aqui poderia
indicar a tentativa de difundir um sentimento revolucionario de carater internacionalista, ndo
deixa de ser importante fazer algumas consideragdes sobre o seu potencial publico leitor, por
apesar de se tratar de uma tiragem pequena. Como comenta Natalia Gil, desde o século XIX,
havia, entre as elites dirigentes, uma preocupagdo com a alfabetizacdo da populagdo brasileira.
A época, isso se inscrevia em debates sobre o grau de civilizagdo nacional, e o objetivo era
aproximar o Brasil de um status tipicamente associado aos paises europeus (Gil, 2022). No
entanto, praticas institucionalizadas e minimamente eficazes voltadas tanto para a alfabetizag¢ao
quanto para a formagdo de um publico leitor s6 foram efetivadas a partir da década de 1930,
com o governo Vargas (Gil, 2022). Entdo, a crescente urbanizagdo e industrializagdo geraram
uma demanda por um novo tipo de mao de obra, e levaram ao estabelecimento, por parte da
administracdo publica, de um conjunto de praticas de organizacdo e difusdo do processo
educativo (Cordeiro, 2018). “O [principal] objetivo ndo era, portanto, privilegiar a formagao de
leitores, mas possibilitar a aquisi¢do de: ‘[...] alguns signos linguisticos, o essencial para

sobreviver em situacao especifica de certos locais de trabalho’” (Cordeiro, 2018, p.1482).

293Em artigo sobre a inser¢ao do livro no Brasil, Rosa comenta sobre o mercado livreiro do século XIX,
no Rio de Janeiro, que “O setor livreiro se voltava para atender uma elite de consumidores — os filhos
de familias abastadas —, avida por literatura francesa, enquanto o niimero de analfabetos no pais chegava
a 84% (PAIXAO, 1995)”. Apesar de ser um dado anterior ao contexto aqui apresentado, ele indica uma
tendéncia e tradicdo mercadologica. (Rosa, 2009, p.85)
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No censo de 1940 (apud Gil, 2022), no qual foi possivel mensurar os primeiros
efeitos dessas politicas publicas, se identificou que 78,87% da populagdo acima de seis anos,
no distrito federal, e 81,67% das pessoas do municipio de S3o Paulo eram alfabetizadas. No
pais, e para a mesma faixa etaria, o percentual de alfabetizacdo era de 38,8%, ntimero
significativamente maior do que os 28,8% identificados no censo de 1920. No entanto, esse
crescimento estava concentrado nas duas principais cidades do pais. A cada novo censo, “o
indice [de analfabetismo] se apresentava mais baixo que o anterior, a0 mesmo tempo que se
ampliava significativamente a diferenca entre os percentuais das unidades federadas” (Gil,
2022, p.5). Outras clivagens de acesso a alfabetizagdo sdo importantes para delimitar um
publico leitor possivel, e precisam ser indicadas. Ainda que houvesse uma tendéncia a
equalizacdo das taxas de alfabetizacdo de homens e mulheres, em 1940, a diferenca entre os
dois grupos ainda era significativa. No Rio de Janeiro, 83,19% dos homens e apenas 74,61%
das mulheres eram alfabetizados; em Sao Paulo a diferenca era parecida, 86,97% dos homens
e 76,52% das mulheres. Mas a divisdo mais gritante era a racial: no Rio, enquanto 87,84% dos
brancos eram alfabetizados, somente 53,64% dos autodeclarados pretos o eram também. A
figura que se desenha ¢ de um publico leitor masculino, branco e residente em uma das duas
maiores cidades do pais.

Apesar disso, ¢ importante observar a tendéncia a popularizagdo dos impressos.
Analisando a publicacdo dos cordéis em Pernambuco, no periodo de 1900 a 1959, Ana Maria
de Oliveira Galvao (2000) aponta, a partir de um estudo sobre a materialidade dos folhetos e
dos seus locais de comercializagdo, um aumento no volume de publicacdo e uma transformagao
do publico-alvo. Por um lado, a racionalizagdo da edi¢do e a simplificagdo do design baratearam
o custo de produgdo; por outro, esses mesmos aspectos, associados a transferéncia do local de
venda, principalmente para os mercados populares, indicam que esse tipo de produto deixou de
ter como enfoque, a partir da década de 1930, o publico erudito, passando a almejar faixas mais

populares.

Esses resultados revelam que, pouco a pouco, principalmente a partir de meados dos
anos 30, os folhetos se tornam um impresso de “larga circulagdo”, mais adequados a
um publico pouco exigente e sofisticado, formado, supde-se, em sua maioria, por
pessoas analfabetas ou com um grau restrito de escolarizagdo, pertencentes as
camadas mais populares da populacédo e pouco habituados ao universo letrado. A esse
conjunto de dados que revela um progressivo empobrecimento do impresso do ponto
de vista da editoragdo, as outras analises realizadas parecem indicar, também que,
progressivamente, o publico leitor de folhetos visado pelo autor e/ou editor se
“populariza”, dando pouca importancia a qualidades que caracterizam a produgdo de
impressos na literatura considerada erudita. [...] Outros indicios também indicam que,
aos poucos, 0s impressos vao-se tornando, através da introducdo de varios
dispositivos, mais faceis de serem lidos e manipulados por um publico pouco
habituado a outros objetos de leitura, que prefere ler os folhetos em voz alta e, em
muitos casos, memoriza-los (Galvao, 2000, p.15)
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Destaco o fato de que o maior acesso a alfabetizacdo, apesar das intimeras
disparidades na difusdo desta instrucao, possibilitou o0 aumento da circulacdo dos textos escritos
mesmo entre a populagdo ndo alfabetizada. Afinal, era possivel declamar e memorizar os textos.
Este caso, no entanto, jamais poderia ser o da coletanea aqui analisada: ela foi impressa em
francés e, portanto, estava restrita a elite brasileira.

Nesse sentido, cabe observar que a francofilia da alta sociedade nacional ndo era
resultado apenas de uma admirag@o passiva, como também de uma politica cultural ativa por
parte da Franga — a qual trazia, dentre outras coisas, missdes artisticas e intelectuais para o
pais americano. Curiosamente ou ndo, o projeto de influéncia cultural do povo gaulés ndo variou
significativamente ao longo do tempo, mesmo com trocas de governo drasticas, como de Blum
a Pétain, e de Pétain a De Gaulle (Suppo, 1995, p.81-83).

Em sua tese sobre a missao militar francesa no Brasil na primeira metade do século
XX, Adriana Bellintani (2009) reconstitui, de forma ampla, o quadro de agdes culturais da
Franca em toda a América Latina. De acordo com a autora, desde a derrota na guerra franco-
prussiana, uma atmosfera nacionalista se fortaleceu em solo francés, estimulando tanto uma
corrida armamentista, quanto uma politica sistemdtica e institucionalizada de difusdo da sua
cultura para paises periféricos. O objetivo politico era, ao consolidar a aderéncia a codigos
afetivos, valores, imagens e habitos franceses, conquistar ndo apenas uma posic¢ao de lideranca
internacional, como também a ampliacdo dos seus mercados consumidores. Projetos deste
escopo, alids, a0 mesmo tempo em que demandam uma atuacdo longeva para se consolidar,

também possuem impactos de longa duragao:

[...] os efeitos da expansdo [cultural] sdo sentidos por longa data, porque, mesmo apos
a retirada dos agentes e investimentos financeiros franceses dos paises submetidos a
essa politica cultural, os conteudos apreendidos ainda permanecem ativos por longo
tempo, passando de geragdo a geragdo (Bellintani, 2009, p.148-149)

Sinteticamente, buscava-se difundir a lingua e a cultura francesa, especialmente
entre as elites locais, através da fundacdo de liceus e escolas de idioma, como a Alianga
Francesa; do estabelecimento de parcerias universitarias, como a feita com a Universidade de
Sao Paulo; da realizagdo de exposicdes e palestras; da importacdo de livros; do intercambio de
professores e alunos; e outras iniciativas afins. Aqui, considerando a origem das minhas
preocupagdes e questionamentos, ¢ importante destacar a tradi¢do de importagdo de livros
europeus, especialmente franceses, pelo menos até a segunda guerra mundial (Nobrega, 2021,
p.4). Foi somente com a deflagracdo do conflito, € o consequente aumento dos custos de

producdo e envio de impressos, assim como a inevitavel desestruturagado das casas de edi¢do do
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velho continente, que se abriu espaco para a expansao de editoras brasileiras — como foi o caso
da Zahar, especializada, a época, na impressao de livros cientificos, ponto ja constatado por
Hallewell, no célebre O livro no Brasil (sua historia) (1985).

O autor argumenta que, na década de 1940, a tendéncia das editoras foi o de, cada

vez mais, publicar traducdes de obras européias, ao invés de titulos brasileiros.

7

A guerra ¢ evidente, deslocou a atengdo do publico de sua preocupagdo com o0s
acontecimentos nacionais, que caracterizara os anos 30. As dificuldades de transporte
maritimo durante a guerra estimularam a José Olympio e as demais editoras a publicar
versdes em portugués de obras que, em condi¢gdes normais, teriam sido importadas de
suas edi¢Oes originais européias ou norte-americanas (Hallewell, 1985, p,374)

Todavia, os habitos ndo se transformam do dia para a noite € como demonstra a
imensa quantidade de titulos em francés nas “Listas de recebidos” dos jornais ou nos aniincios
de venda de bibliotecas, ambos comuns nos cadernos de artes ¢ literatura, ao menos na década
de 1940, o livro francés ou em francés ainda ndo havia saido do seu lugar de destaque na cena,
por mais que a conflagracdo mundial tenha representado uma oportunidade comercial para os
editores brasileiros.

Dentro dessa grade de politicas culturais francesas, a anuéncia dos governos e elites
dirigentes locais, caracterizando uma pseudo-cooperacgdo internacional, era fundamental, tanto
para ocultar a dimensdo imperialista do projeto, quanto para reduzir o rechago potencialmente
produzidos por essas praticas, justamente, entre o publico que se desejava conquistar. Para
Bellintani, outros aspectos podem ser considerados relevantes para reduzir a resisténcia a
presenca francesa. Por exemplo, a alegada proximidade entre a Franca e os demais paises

latinos; assim como o suposto carater universal e moderno dos valores e ideais vinculados a seu

projeto expansionista.

A amizade entre Franga e Brasil justifica-se, no discurso francés, pela “comunhao do
pensamento que se afirmou pelo mesmo respeito pela justica e pelo mesmo amor a
liberdade”. Um dos argumentos que sustentam essa aproximagdo entre os povos
francés e latino-americano, centra-se nos ideais da Revolugdo Francesa: liberdade,
igualdade e fraternidade.

A Franga ¢ uma das fontes geradoras das idéias iluministas ¢ propagadoras de novos
principios politicos, o que lhe assegura preponderancia como difusora da cultura e da
civilizagdo. Trata-se de um modelo universal a ser seguido e copiado [...] (Bellintani,
2009, p.158)

Na mesma linha, “O francés passa a ser considerado a lingua da civilizagao
universal e a Franca de entdo a mde intelectual das nagoes latino-americanas” (Bellintani,
2009, p.162). Particularmente no caso brasileiro, a Igreja catdlica desempenhou um papel

importante na difusdo dos valores e da lingua de Franga. Dentre outros motivos, pela larga rede

de escolas vinculadas as congregacdes de matriz francesa.
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Na década de 1930, todavia, mediante o fortalecimento da propaganda norte-
americana e germanica, uma certa aspiragao a francesidade se enfraquece no Brasil, assim como
se esfriam os lacos diplomaticos entre os dois paises. Como reagdo, o governo francés, liderado
por Léon Blum, politico de origem socialista e lider da Frente Popular, tanto fortaleceram as
politicas culturais e os esfor¢os de propaganda, quanto aumentaram os incentivos financeiros a
essas iniciativas (bellintani, 2009, p.169). Com a deflagragdo da segunda guerra mundial e
especialmente com a ocupacgdo de Paris, todavia, uma grande decepgdo com a aparente faléncia
do modelo francés surgiu— “a lembranca da Franca ideologicamente posicionada a favor da
liberdade, da fraternidade e da igualdade” gradualmente d4 lugar a presenca de um “modelo
politico conservador, autoritario e ditatorial” materializado na imagem de Pétain (Bellintani,
2009, p.193). Como consequéncia, cada vez mais, se abriu espago para a presenca e influéncia
estadunidense. Até porque o projeto francés era muito mais circunscrito do que o norte
americano: “As trocas e intercambios culturais se passam entre as elites intelectuais francesa e
brasileira, havendo essa tltima, aos poucos, se apercebido do declinio do modelo francés”
(Bellintani, 2009, p.191).

Portanto, a publicagdo em francés ndo era uma restricdo para o publico leitor
tradicionalmente almejado pela politica cultural francesa: homens e mulheres brancos das elites
locais e residentes em grandes nucleos urbanos. E, ao que tudo indica, o livro foi divulgado
com algum louvor. Sendo de apreco a poesia, certamente um elogio ao esforco resistente e a
imagem da Franca como a mais civilizada entre as na¢des. Em O Cruzeiro de 5 de agosto de
1944: “[Nos poemas desta coletanea] [...] revela-se toda a forca orgulhosa do espirito francés
que a opressao mais brutal ndo conseguiu reduzir ao siléncio”, e, pouco depois, “E’ a primeira
vez, que, a grande maioria désses poemas, que terdo lugar espléndido na literatura francesa,
tornam-se acessiveis ao publico brasileiro e americano [...]” (L’Honneur..., 1944, p.25). Outro

exemplo, agora do Jornal do Brasil de 30 de julho de 1944:

[...] oportuna parece-nos toda e qualquer publicagdo que divulgue o trabalho notavel
desenvolvido, durante a ocupagdo alema, pelos inimeros patriotas franceses que,
desinteressados da vida, visavam, tdo somente, o resguardo dos incalculdveis tesouros
representados pela integridade moral do povo gaulés [...] A presente obra nada mais ¢
do que uma antologia de patriotismo dos poetas franceses. Cada um dos versos que
lemos, cada uma das estrofes que nos encantaram, refletem bem aquele indomavel
espirito que caracteriza, verdadeiramente, a Franga Imortal (Diversas..., 1938, p.6).
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O barco e o seu capitio

Até agora falei exclusivamente do impacto de uma unica obra publicada pela

Atlantica, mas a fim de testar minha hipotese também foi necessario analisar o seu perfil

editorial.

e Do francés para o portugués: de André Chéradame, Dias decisivos — A defesa
da América (1941); de Bernanos, Didrio de um paroco de aldeia (1942); do Conde
Sforza, Os italianos como realmente sao (1943); de Jiri Reizsman, Inconquistavel
thecoslovaquia (1943); De Philippe Barres, Charles De Gaulle (1943); de Jean
Gérard Fleury, Peregrinagoes sul americanas (1994); de Frangois Olivier-Martin,
Sdo Luiz (1945); de Victor Chapot, Felipe da Macedonia (1945); de Boris Mirkine-
Guetzévitch, Danton (1945); de Léon P. Homo, Sila (1945); De Pavel Milyukov,
Catarina II (1945); de Georges Bourgin, Cavour (1945); de Joseph Calmette, Luiz
XI (1945); de Jean Remy Palanque, Constantino (1945); de A Renaudet, Lorenzo,
o Magnifico (1945); de Frida Stadler, Alguém esta a minha espera (19-);

e Em francés: de Antoine Bon, Introduction Generale A L'Histoire De L'Art
(1941), La Gréce ne meurt pas (1944) e L’Art et L’Homme (1947); de Georges
Bernanos, entdo aqui asilado, Monsieur Ouine (1941), Lettre aux anglais (1942) e
Le Chemin des Croix-des-Ames, langado em quatro volumes (1943-45); de André
Gros, Barbares ou humaines (essai sur la paix future) (1942); de Charles Brante,
Naissance de la Paix — une satire des temps moderne (1942); de Jean Gérard Fleury,
La ligne de Mermoz, Guillaumet, Saint Exupéry (1942); de Fabrice Polderman, La
bataille de Flandre (1943) e Leopold Il et le destin de bélgique (1943); de Vallerie
Vally, Exils poemes sans pate-ni-feu-ni lieue (1943); de Jacques Lambert e L. A.
Costa-Pinto: Problemes déemographiques contemporains. Tome I: Les Fails (1944);
de André Ombredane, Etudes de psychologie médicale (1944); de Georges Raeders,
La découverte du nouveau monde (1944); de Bertrand Flornoy, Voyages en Haut-
Amazone: trois francgais chez les indiens réducteurs de tétes (1945); de Jacques
Maritain, Le docteur angélique (1945), De la philosophie chrétienne (1945) e
Religion et Culture (1945).

e Do portugués para o francés: o classico de Manuel Antdnio de Almeida,
Mémoires d’un sergent de milices, com traducdo de Paulo Roénai (1944); de
Machado de Assis, Mémoires d'outre-tombe de Braz Cubas, traduzido por

Chadebec de Lavalade (1944).
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e Originais em portugués: de Luiz Annibal Falcao, Colloquios transatlanticos e
outros (1941); de Miguel Ozoério de Almeida, Ambiente de guerra na Europa
(1943); de Georges Raeders, Dom Pedro Il e os sabios franceses (1944); de Olga
Obry, Catarina do Brasil: a india que descobriu a Europa (1945).

e Do inglés para o portugués: de Alexandre Werth, Os ultimos dias de paris —
diario de um jornalista (1940); de Walter Lippmann, 4 politica exterior dos

Estados Unidos (1944);

Em entrevistas e matérias de jornal mais livros sdo anunciados como langamentos
futuros da editora. Entretanto, optei por citar somente aqueles que consegui localizar em listas
de sebos e bibliotecas, como referencial bibliografico de trabalhos académicos ou resenhados
em revistas cientificas. Isto porque o seu editor, o franco-suico Charles Ofaire, parecia ter a
tendéncia de ndo concretizar todos os seus planos, mesmo os anunciados publicamente. Na
edi¢do de domingo do Didrio Carioca de 4 de outubro de 1942, por exemplo, ele afirma em

comentario para a coluna “Homens, livros e ideias”, que promoveria
[...] um movimento editorial que sera grato, sem duvida, a todos os brasileiros: trata-
se da versdo para o francés, dos livros de escritores brasileiros, vivos e do passado. Ja
se acham programados nessa serie obras de Machado de Assis, Aloisio Azevedo, Raul
Pompéia, Graciliano Ramos, José Lins do Rego, Raquel de Queirds e muitos outros
(A América..., 1942, p.17)

No entanto, ndo apenas encontrei somente um registro desses livros, como pelas
suas trocas de cartas com Graciliano Ramos, sabe-se que, pelo menos neste caso, a negociagao
pelos direitos de traducdo de Angustia, Sdo Bernardo e Vidas Secas nao foi adiante (Braz da
Silva, 2018, p.31).

Ainda assim, com estes poucos exemplares, ja se vislumbra uma tendéncia. Tratam-
se, em sua maioria, de obras preocupadas ou com grandes personalidades européias, ou com o
contexto politico e social do velho continente, e atravessadas por debates sobre a moral e os
valores. Os quais, arrisco, considerando as politicas culturais francesas, estavam associados a
uma certa percepcao de “francesidade” — os ideais de liberdade, igualdade e fraternidade —,
assim como ao catolicismo — ao menos os livros de Maritain, Bernanos e Stadler tratam

diretamente do tema. Em resenha para a Annales do livro de Antoine Bon de 1947, por exemplo,

Braudel apresenta a Atlantica como aquela “[...] que tanto fez, durante os anos sombrios que
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acabam de passar, pela difusdo do pensamento francés no Brasil [...]” (Braudel, 1947, p.247-
248)2%4,

Tal imagem, alias, ja estava presente deste lado do Atlantico e continuou a vigorar
mesmo nos anos imediatamente posteriores a guerra. Falou-se na difusdo, pela acao da Atlantica
Editora, da verdadeira “Franca Imortal”, como aparece na citagdo acima, do Jornal do Brasil;
uma Francga cheia de individuos integros e corajosos, como os realizadores de L ’Honneur des
Poétes, cujos versos representavam “[...] risco de vida tanto para os autores como para os
leitores que os passam de mao em mao [na Franga]” (Diversas..., 1938, p.6), nas palavras do
Diario de Noticias de 14 de Julho de 1944; atitude correspondente a identificagdo da Franca
como “A patria espiritual de todos os pensadores do mundo” (L’Honneur...,1944, p.46), como
se anunciou no sumario de um dos livros da Atlantica na Revista da Semana de 29 de junho de

1944. Ou, nas palavras autorizados por Ofaire, em perfil seu para a revista Rio de abril de 1945:

Consciente entdo de que a cultura francesa devia ser mantida a todo prego sdbre o
continente americano e que os contactos entre o pensamento brasileiro e o pensamento
francés deviam continuar, M. Ofaire decidiu fazer edigdes mesmo no Brasil,
organizando um centro de cultura francesa. Sem hesitar um so instante entre o odioso
regime de Vichy e a verdadeira Franga, representada neste continente pela pena como
arma principal, M. Ofaire comecou suas atividades editoriais [...] desta linha de
conduta corajosa e firme a Atlantica Editora jamais se afastou e a maior parte de suas
publica¢des, langadas no Brasil e distribuidas em todo continente americano, foram
obras de propaganda em favor da causa francesa e dos aliados. Essa jovem casa editora
nascida da guerra, rapidamente se transformou num verdadeiro centro dos amigos da

Franga livre [...] (Franga-Brasil..., 1946, p.236)
Portanto, a preocupacdo do editor, responsavel pela orientagdo editoral da
Atlantica, ao menos do ponto de vista retdrico, era a garantia da difusdo, no Brasil e em todo
continente americano, do pensamento, da cultura e dos valores franceses, ameagados pela
ocupag¢do nazista e pelo governo de Vichy — e eu acrescentaria, tendo em vista a atmosfera da
politica cultural francesa anteriormente comentada, igualmente ameagada pelo
panamericanismo estadunidense. Segundo ele, em 1942, sua empresa ja exportava “para o
Canada, os Estados Unidos, a Argentina e a Inglaterra” (A América..., 1942, p.17) —
informagao, alias, ndo confirmada. Esse projeto condiz com o esfor¢o de atualizar e disputar
simbolos e tradi¢des nacionais, movimento ao qual aderiram os poetas da resisténcia na Franca

(Getz, 2000), conforme trabalhado no capitulo anterior.

Mas, se essa faceta parece proxima das politicas culturais dos governos franceses

para a América Latina nas primeiras décadas do século XX, a tentativa de traduzir autores

204 [L.T]: “L'Atlantica Editora, qui a tant fait au cours des sombres années qui viennent de passer pour
la diffusion de la pensée frangaise au Brésil, publie, d 'Antoine Bon, un recueil de vivantes conférences
sur L'Art et 'Homme”.
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brasileiros para o francés lembra o “Sentimento do Mundo” no primeiro sentido de seu genitivo:
escutar, compreender, saudar e encontrar, voluntaria e eticamente, unidos pela lingua liberdade,
os demais camaradas do mundo. Nao parece gratuito que a logomarca da Atlantica, nome,
também, pouco inocente, fosse uma caravela em curso.

Mas quem era o capitdo da caravela da Atlantica, Charles Ofaire, cuja trajetoria
talvez pudesse elucidar um pouco da ambiguidade afetiva aqui constatada (imperialismo ou
internacionalismo revolucionario)? Pergunta dificil, embora ndo se trate de buscar quem ele
era, seu jeito de se vestir, seu sotaque, quais livros gostava ler, o ritmo do seu caminhar, o timbre
de sua voz, sua comida preferida, suas ambig¢des ou histdrias de infincia; mas, os caminhos e
atos escolhidos e manifestos, particularmente os que foram considerados valiosos o suficiente
para serem registrados por outras pessoas, € cujos residuos, por acaso, foram preservados e
encontrados. Ademais, parece plausivel articular estes movimentos com algumas das redes de
relacdo circundantes, a fim de compreender, na medida do possivel, como Ofaire se situava
nessas conexdes entre Franca e Brasil.

Como nao conheco a localizagdo e sequer tenho noticia da sobrevivéncia tanto de
arquivos pessoais de Ofaire, quanto da Atlantica Editora, recorri a matérias de jornal para
acompanhar a sua vida publica. A primeira mengao ao franco-sui¢o, cuja data de nascimento e
cidade natal também desconheco, ¢ de 27 de margo de 1937. Uma nota curta do Jornal do
Commercio anuncia a chegada, sem data marcada para retorno, do “delegado do Comité da
Encyclopédia Francesa” (Viajantes..., 1937, p.5), Charles Ofaire, empregado pela casa de
edicdo Desclée de Brouwer & Co. A Brouwer foi fundada na Bélgica, onde continuou com uma
filial mesmo apo6s sua transferéncia para Paris, na década de 1930. Na capital francesa, a editora
engajou-se profundamente com o Renouveau intellectuel catholique, movimento protagonizado
por nomes como Charles Péguy e Jacques Maritain — posteriormente publicado no Brasil pela
Atlantica (Desclée de..., s/d, s/p).

O movimento de renovagao catodlica francés, cujo apogeu data da primeira metade
do século XX, comegou a se formar nas ultimas trés décadas do século anterior, mediante a
instauragdo da terceira republica. De forma geral, apesar da sua heterogeneidade, ele criticava
os valores modernos apregoados desde a revolugdo de 1789 e que teriam se consolidado com a
separagdo entre Igreja e Estado, em 1905. Neste cendrio, os chamados intelectuais catolicos

apresentavam-se como arautos de uma contra-sociedade

[...] o catolicismo se acomoda em um estatuto de contra-sociedade, fundado nas
lembrangas e valores do passado, a nostalgia de uma Franga sonhada, filha
primogénita da Igreja, bem diferente da Franga moderna que se constitui & sombra dos
Pais Fundadores, imbuidos de laicidade, de cientificismo, ou dos valores
individualistas do protestantismo liberal. [...] a renascenga catolica, sensivel em meio
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as elites no inicio do século XX, arrasta-se, de inicio, sub-repticiamente, em reagao
ao ideal politico, social, cientifico e cultural da III* Republica [...] (Julliard, 1995,
p.6)205

Nota-se, assim, uma possivel motivacdo simbodlica, afetiva e identitaria para a
adesdo, no periodo, a Renovagao ou Renascenga catolica. De acordo com Hervé Serry, ela era
resultado de um desejo de autoafirmacdo social, em um contexto no qual, pela difusdo de
dispositivos pedagodgicos e burocraticos associados ao ideal republicano, houve uma
transformac¢do na organizacdo da sociedade e uma ampliagdo das possibilidades de ascensao
social. Concomitante e consequentemente, os grupos anteriormente dominantes perderam

espaco, assim como seu sistema de valores se enfraqueceu.

A identificacdo dos agentes, eles mesmos, com as referéncias (miticas) da Franga pré-
revolucionaria, cristd, organizada segundo “hierarquias naturais” e extinta sob os
golpes de um poder negador dos valores eternos, permite a leitura do destino da
institui¢do eclesidstica — ¢ a necessidade de combater a seu servigo —, ¢ a releitura
das trajetorias individuais. Pela sua politizagdo, a assimila¢do da trajetoria individual
e familiar ao destino da Igreja e das linhagens reais ou aristocraticas insere a “anomia”
contemporanea em um sistema explicativo historico e da sentido e razao aos percursos
individuais. Esta constru¢ao simbdlica coloca o individuo em uma comunidade, aqui
de ordem religiosa (e por extensdo, politica), a qual aparta da sociedade “real”
rejeitada (melhor dizendo, abominada) e traz respostas aos medos existenciais, que
sdo  tanto  sociais quanto  metafisicos.  (Serry, 2004,  p.101)*%

Como se pode notar na passagem, havia, a época, uma disputa por aquilo que seria
essencialmente francés, o que movimento convergente com a existéncia de uma onda
nacionalista gaulesa. O embate aqui, como diversos outra da primeira metade do século XX,
parece ser um entre os valores republicanos € modernos, oriundos das revolucdes, e a Franga
eterna, grandiosa e catdlica; e, por consequéncia, uma disputa por quais modelos de organizagao

social e quais projetos de futuro se desejavam para o pais.

205 L.T): “[...] le catholicisme s’installe dans un statut de contre-société, fondée sur les souvenirs et les
valeurs du passé, la nostalgie d’une France révée, fille ainée de I’Eglise, bien différente de la France
moderne qui s’édifie a I'ombre des Péres Fondateurs, imbus de laicité, de scientisme, ou des valeurs
individualistes du protestantisme libéral. [...] la renaissance catholique, sensible dans les élites au début
du XX siecle, chemine d’abord souterrainement en réaction a 1’idéal politique, social, scientifique et
culturel de la III République [...]”

296 TL.T]: “L’identification des acteurs eux-mémes aux références (mythiques) de la France pré-
révolutionnaire, chrétienne, organisée selon des « hiérarchies naturelles » et disparue sous les coups
d’un pouvoir négateur des valeurs éternelles, permet la lecture du destin de I’institution ecclésiale — et
la nécessité du combat a son service —, et la relecture des trajectoires individuelles. Par sa politisation,
I’assimilation de la trajectoire individuelle et familiale au destin de 1’Eglise et des lignées royales ou
aristocratiques insére 1’« anomie » contemporaine dans un systéme explicatif historique et donne sens
et raison aux parcours individuels. Cette construction symbolique place I’individu dans une
communautg, ici d’ordre religieux (et par extension politique), qui sépare de la société « réelle » rejetée
(voire abominée) et apporte des réponses aux craintes existentielles, qui sont autant sociales que
métaphysique”
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Além da controvérsia sobre a esséncia francesa, outro elemento da atuagdo deste
grupo de escritores e pensadores catolicos merece destaque: a sensagdo de, desde a separagao
entre religido e politica, serem estrangeiros em sua propria patria (Julliard, 1995, p.6). Isso se
estimulou, especialmente apds o Affaire Dreyfus, uma reivindicagdo do uso do adjetivo catélico
associado ao titulo de intelectual. O catolicismo, portanto, deixava de ser uma condi¢do quase
natural dos individuos pertencentes a comunidade francesa, algo que se aceitava passivamente,

para se tornar fruto de um engajamento pessoal ativo.
A cristandade foi por muito tempo o sistema de organizagdo das relagdes entre o
espiritual e o temporal no qual a adesdo ao cristianismo era a norma, o agnosticismo
o resultado de uma escolha pessoal. Inversamente, a laicidade ¢ um sistema de
separacdo entre o temporal e o espiritual no qual o agnosticismo se torna a norma e a
fé uma escolha pessoal (Julliard, 1995, p.10)*7
Especialmente no campo da arte e da escrita, a reivindicagcdo de um pertencimento
a cristandade parece ter sido uma escolha extremamente dificil, pois renovava a posicdo de
entre 0s escritores catdlicos — ndo apenas entre a presenca e auséncia de um sentimento de
pertencimento nacional, como também entre a condi¢ao de artista e de apostolo, de criador e
reprodutor. Por um lado, eles eram vigiados e censurados pela Igreja; por outro, também sofriam
criticas dos artistas, que defendiam a autonomia moral de suas obras (Serry, 2004, p.101-102).
Esse conflito, guardada suas devidas diferengas, me parece, em esséncia, muito proximo
daquele que enfrentaram os poetas surrealistas engajados na resisténcia e produtores da
chamada poesia de circunstancia: artistas ou militantes?

Dentre os nomes vinculados a Renovagdo Catolica e posteriormente publicados
pela Atlantica, destacam-se Jacques Maritain e Georges Bernanos. Além de serem intelectuais
catolicos, ambos também foram membros da Action Frangaise (AF), grupo conservador e
reaciondrio organizado em torno das ideias de Charles Maurras. Este critico de arte criou uma
teoria politico-filosofica na qual se censurava a sociedade moderna, de carater democratico,
instaurada com a republica, e baseada nos ideais da Revolucdo Francesa. Ele defendia uma
sociedade civil pacifica, sem conflitos e unida em prol de um senso comunitario nacionalista.
Para isso, era necessario retomar uma ordem social hierdrquica, erigida a partir de uma “divisao
natural” tanto do trabalho quanto das fungdes sociais. Ademais, a organizacdo administrativa
cotidiana deveria ser descentralizada, como no exemplo da experiéncia medieval (idealizada).

Assim, uma monarquia hereditdria, aliada a aristocracias locais, garantiria o estabelecimento de

27 [L.T]: “La chrétienté fut longtemps ce systéme d'organisation des rapports entre le spirituel et le

temporel ou l'adhésion au christianisme était la norme, 1'agnosticisme le résultat d'un choix personnel.
A Tl'inverse, la laicité est ce systéme de séparation entre le temporel et le spirituel ou 1'agnosticisme
devient la norme et la foi un choix personnel.”
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uma autoridade reconhecida, orientada em prol do interesse nacional e ndo dos beneficios de
grupos sectarios; consequentemente, seria capaz de estabilizar a sociedade, evitando
competi¢des pelo poder e pela ascensdo social (Tannenbaum, 1961, p.3-4, 8). Entdo, a Igreja
Catolica fornecia um exemplo de formacdo de uma consciéncia disciplinada e obediente. A
defesa do valor da religido dava-se antes por seu papel de formagao moral e por sua participagao
em uma identidade cultural verdadeiramente francesa, do que por uma efetiva crenga em
poderes ou valores sobrenaturais (Tannenbaum, 1961, p.15). Com o estabelecimento do
governo de Vichy, a AF acreditou encontrar proximidades entre seus objetivos e os principios
de Pétain, e apoiou a nova administracdo nacional (Tannenbaum, 1961), perdendo varios de
seus membros iniciais.

Jacques Maritain, com trés livros publicados pela Atlantica, foi um dos nomes mais
recorrentes no catalogo da editora. Filosofo tomista, se converteu, junto com sua esposa Raissa,
de origem judaica, ao catolicismo em 1910. Ele se aproximou da Action Frangaise por
intermédio de seu mestre espiritual, o padre Clérissac, e de seu amigo, Henri Massis (Bénéton,
1973). A colaboragdo, estabelecida principalmente através da revista Revue Universelle (RU),
durou cerca de 8 anos, de 1919 a 1927, quando a Igreja catdlica condenou publicamente a AF,
varios dos livros de Maurras e outras publicagcdes da organizagdo, consideradas subversivas e
proibidas aos fi¢is (Bénéton, 1973). Mesmo apos se distanciar do grupo de Maurras, a imagem
publica de Maritain permaneceu associada a ele e as praticas da extrema-direita (Bénéton,
1973).

Todavia, de acordo com Philippe Bénéton (1973), a RU possuia caracteristicas
especiais, permitindo o alinhamento entre a sua filosofia e o pensamento de Maurras — os
quais, na realidade, talvez ndo fossem tdo proximos quanto se acreditava a época. A dizer:
simultaneamente, defender os principios conservadores e nacionalistas da AF e a moral crista;
ao mesmo tempo em que se garantia uma relativa autonomia para os seus contribuintes. Esses
elementos eram centrais, pois, ainda segundo o autor, apesar de Maritain ter aderido aos
principios gerais da organiza¢do — o nacionalismo, a critica a democracia e o rechaco ao estado
moral vigente —, a sua autonomia enquanto filésofo continuava sendo um elemento ético
central para ele (Bénéton, 1973, p.1209-1211). Nesse sentido, a formulagdo da revista
viabilizava uma adesdo programadtica que suportava a ndo equivaléncia entre as perspectivas
dos dois intelectuais. Enquanto o lider da AF estava mais preocupado com questdes politicas
stricto sensu, o fildsofo tomista se dedicava aos problemas metafisicos da modernidade e da
existéncia humana (Bénéton, 1973, p.1209). Maritain, por exemplo, discutia um nacionalismo

que ndo excluia uma preocupacdo com a humanidade em sua universalidade; e sua critica ao
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sistema democratico estava baseada nas implicagdes econOmicas (a mis€ria) e sociais (0
esquecimento dos ensinamentos de Deus), e ndo nos aspectos regimentais do modelo (Bénéton,
1973).

Assim, quando a Igreja rompeu com a AF, e mobilizou seus fiéis contra a
organiza¢do, Maritain obedeceu, sem que isso representasse nenhuma reconfiguracdo do seu
posicionamento tedérico e moral. Pois, ndo apenas, para ele, a obediéncia a autoridade
eclesiastica, voz dos designios divinos, era o principio central do exercicio da fé e a garantia da
salvacdo — a Igreja s6 poderia ser desobedecida por seus fiéis caso aquilo que lhes fosse pedido
se configurasse como um pecado —; como também ndo havia uma sobreposi¢cdo ou
identificacdo plena dos seus valores com as causas e objetivos da AF (Bénéton, 1973, p.1209-
1211). Ap6s 1927, a relagdo entre Maritain e a Action Frangaise tornou-se extremamente tensa
e ele chegou a ser chamado, em 1936, por Louis Salleron, de “marxista cristdo” (Bénéton, 1973,
p.1237).

O caso de Bernanos, talvez o principal autor da Atlantica, ndo apenas por sua
notoriedade, como por sua proximidade com Ofaire — o autor levou o editor em sua viagem a
Franca, para encontrar o General De Gaulle, em 1945 (Franga-Brasil..., 1946, p.236) — ¢
distinto. Apesar de ser um escritor catélico vinculado ao movimento de renovacao religiosa,
sua atividade era marcada por um forte anticlericalismo. Georges Bernanos tornou-se um
célebre intelectual, especialmente entre os cristdos, devido ao sucesso de seu romance, Didrio
de um Paroco de Aldeia (1936) — indicio disso ¢ a sua recepg¢do ao chegar no Brasil em 1938,
quando foi rapidamente acolhido por circulos catélicos locais (Biblioteca Nacional, 2009).

Como Maritain, Bernanos também foi vinculado a Action Francaise, mas a sua
trajetoria, geralmente, ¢ lida como uma de gradual engajamento com a luta antifascista e com a
causa democratica. Exemplo dessa interpretacio sobre a trajetoria de Bernanos ¢ a anélise feita
por Michelle Ansart-Dourlen, em Le choix de morale en politique (2004); ai, a autora argumenta
que os posicionamentos de Bernanos “transcendiam as clivagens politicas™% (2004, p.38),
como teria ficado explicito na sua denuncia da violéncia, do barbarismo e da cumplicidade da
Igreja espanhola com o massacre de republicanos durante a Guerra Civil, enquanto atuava como
correspondente jornalistico (Biblioteca Nacional, 2009). Sua vinda as Américas, onde termina
por fixar residéncia, alids, teria sido consequéncia da publicacdo de Os grandes cemitérios sob
a lua (1938), texto no qual, na leitura da psicanalista, Bernanos condenou a violéncia franquista

a partir de preceitos morais.

208 [L.T]: “[...] transcendaient les clivages politiques [...]”.
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Logo, embora em um primeiro momento ndo tenha se oposto a Pétain, ressaltando
sua coragem de assumir o poder na iminéncia do conflito, tdo logo ficou explicito seu impeto
colaboracionista, Bernanos teria assumido, como os demais resistentes, o dever de denunciar o
governo e a ocupagao, no seu caso, do Brasil via Atlantica Editora. Para ele, a capitulacdo traria
vergonha a Franga, e quebrava a tradi¢ao e a cultura do pais: o evento era um ataque aos valores
nacionais e uma renuncia as “‘coisas preciosas, amadas por todos, que foram a obra prima dos

séculos’ (Bernanos apud Ansart-Dourlen, 2004, p.39)>"

, a dizer, a imagem da Franga
enquanto simbolo da Revolugdo de 1789 e dos seus ideais (Ansart-Dourlen, 2004, p.37-40).
Esse foi o tema dos livros publicados no periodo, com edi¢do de Charles Ofaire. Sua analise de
conjuntura, entretanto, continuou carregada de orientagdo religiosa. Para Bernanos, os
problemas representados e apresentados pela derrota tinham conotagdo moral e espiritual
(Ansart-Dourlen, 2004, p.37-40), algo evidente até a olhos estrangeiros. Segundo ele, no Brasil,
onde antes havia admiragdo pela cultura, histdria e tradi¢ao francesa, agora se podia perceber
um choque advindo da derrota do pais e do posicionamento de suas liderancas (Ansart-Dourlen,
2004, p.37-40).

Essa interpretagdo sobre a trajetdria de Bernanos, todavia, ndo ¢ consensual. Outros
autores enfatizam a manutencao de crengas e praticas de carater reaciondrio, conservador, e até
fascistas, mesmo nos textos e posicionamentos publicos feitos por ele durante e apds a segunda
guerra. Este caso evidencia a pluralidade ideologica agregada sob a égide de resistente; assim
como indica a multiplicidade de projetos politicos possiveis e em disputa a época. Projetos em
atrito, mas cuja relacdo conflituosa podia ficar em segundo plano devido a partilha, por todos
os aliados, de um mesmo conjunto de significantes e de técnicas persuasivas — a dizer, a
mobilizagdo afetiva do passado e dos simbolos nacionais franceses. Alids, me parece que foi
justamente esse compartilhar, entre distintos projetos politicos, de um mesmo conjunto de
imagens e palavras, que possibilitou naturalizar a ado¢do de uma democracia liberal e
centralizada na figura de De Gaulle ap6s a liberacao do territdrio francés. Evidentemente, esse
era apenas um dos desfechos possiveis para o contexto do pos-guerra, nao o unico (Gildea,
2015). Em outras palavras: a utilizagdo de um mesmo repertorio discursivo pela maioria da
resisténcia, ainda que os significados e objetivos dessas imagens estivessem em disputa, ou
variassem de grupo a grupo, possibilitou um olhar retrospectivo e teleologico capaz de
homogeneizar a diversidade politica da época e concluir que todo resistente era defensor da

democracia e da republica tal qual foram conceituadas no contexto politico do pds-guerra.

299 TL.T]: ““des choses précieuses, aimées de tous, que étaient le chef d’oeuvre des siccles’



148

Para um historiador como John Hellman (1990), por exemplo, os valores politicos
de Bernanos — herdados, em sua maioria, de Edouard Drumont, emisséario do antissemitismo
francés moderno — ndo variaram drasticamente, mesmo durante sua suposta reagdo as
violéncias fascistas na Europa. Sinteticamente, Bernanos compartilhava da percep¢ao, comum
a época, de que havia uma degenerescéncia moral e material na Franca. Para ele, como para
Drumont, os ideais de carater positivo das revolugdes francesas de 1789 e 1871, haviam sido
abocanhados pelo capital e pela burguesia, novas formas de fé, responsaveis por desalojar a
religido do lugar humano e social que lhe era devido (Hellman, 1990). Na origem desses novos
valores, e fonte de todas as mazelas sociais francesas, estava um elemento considerado
estrangeiro: o judaismo (Hellman, 1990, p.442-447). Assim, Bernanos ndo era apenas
anticapitalista e defensor de uma revolugdo espiritual, mas também nacionalista e antissemita.
Suas criticas, entretanto, também se voltavam a instituicdo da Igreja e a burguesia catdlica
francesa, por terem se tornado adeptas dessas estruturas, considerando-as mais relevantes do
que o companheirismo nacional — por exemplo, entre o trabalhador francés em condigdo de
miséria e o empregador. A solu¢do de Bernanos, como a de muitos outros ativistas catolicos do
periodo, era a retomada de uma modelo medieval, no qual a religido e os arquétipos do cavaleiro
honrado substituiriam os valores burgueses de funcionamento social (Hellman, 1990).

Para Hellman, portanto, o desligamento da AF, em 1932, teria se dado menos por
divergéncias ideoldgicas do que por criticas pragmaticas a respeito da forma de acdo da
organizagao:

[...] Bernanos ndo era mais capaz de tolerar a ineficiéncia de uma Ac¢do Francesa
tornada esclerosada, indigesta, burocratizada e incapaz de confrontar a realidade. Ele
repreendeu Maurras ¢ companhia por [...] sua abstracdo e intelectualismo [...] [e]
defendeu que a direita radical francesa deveria apelar menos a inteligéncia e mais ao

EEENT

“coragdo”, “a imaginag¢do”, “ao poder do sentimento” (Hellman, 1990, p.448)31°

Algo semelhante teria ocorrido em suas criticas ao governo de Franco. Ainda de
acordo com o autor, Os grandes cemitérios sob a lua continham menos criticas aos ideais
fascistas, e mais uma dentincia sobre a incoeréncia entre os valores ou os discursos falangistas

€ suas acoes.

Impressionados pela veeméncia da linguagem antinacionalista de Bernanos, muitos
tenderam a simplesmente assumir que ele fazia parte da defesa do mundo livre,

219 L. T]: “The truth of the matter was that Bernanos could no longer tolerate the inefficacy of an Action
Francaise become sclerotic, stodgy, bureaucratized, and incapable of confronting reality. He reproached
Maurras and company for substituting words for deeds, for their abstractness and intellectualism. In a
letter to a wealthy patron of activist right-wing causes, Francois Coty, in 1932, he wrote: "Since 1908 I
saw Maurras exhaust his incomparable logician's power . . . to prove that he was right, right, right."
Bernanos argued that the French radical Right should be appealing less to the intelligence than to "the
heart," "the imagination," "the powers of feeling.”
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republicano e com instituigdes democraticas. Mas, na verdade, Bernanos —
inabalavelmente cristdo, nacionalista e monarquista — simplesmente condenou o
levante militar por ter desnaturado e pervertido seus valores (Hellman, 1990, p.451)*!!

Retomando a matéria do Jornal do Commercio sobre a chegada de Ofaire, nela
consta, também, que o franco-sui¢o tinha, além do compromisso com a editora, “[...] outros
propositos de sentido intellectual, tendentes a servir ao intercambio espiritual entre a Franca e
o Brasil” (Viajantes..., 1937, p.5). Tal troca espiritual, claramente, ndo demorou a se realizar.
Em fevereiro de 1938, noticiava-se, em outra nota curta de pouco destaque, tanto no Jornal do
Brasil, quanto na Gazeta de Noticias, uma audiéncia de Ofaire com o Ministro da Educacido e
Satde, Gustavo Capanema, o entdo Presidente da Comissdo de Literatura Infantil, Manuel
Bandeira, e outros. Em 24 de fevereiro de 1939, as aparentes consequéncias desta reunido sao
publicadas: em trés diferentes jornais?>'?> pode se ler a transcrigdo de uma carta do Bureau
Internacional de Educagdo?®!? para Bandeira, na qual se elogiava as politicas publicas feitas no
Brasil, e se agradecia a intermediacdo e ao relatério de Ofaire. Aparentemente, o editor nao
apenas manteve suas redes de contato europeias, como conseguiu penetrar nos ciclos decisorios
e governamentais do Brasil — nos quais, alias, trabalharam mais de um poeta modernista. Tal
circunstancia colocava a questao de até que ponto Ofaire ndo desempenhou o papel de mediador
e difusor da politica cultural francesa da época? E se essa fun¢do nao foi facilitada pela sua
inser¢ao em uma rede de socializacdo e de pensamento catolico?

Tenho davidas se a proxima noticia revela a origem, ou se ¢ um resultado dos
contatos ministeriais. De qualquer maneira, associado ao catdlogo de publicacdes posteriores
da Atlantica, o viés de seus principais autores, e o perfil da Brouwer & Co., o texto parece
confirmar uma articula¢do politica profunda realizada através das redes catolicas. Na coluna

“Vida Catholica” do Jornal de Commercio de 31 de janeiro de 1940, consta

O secretario geral [da Empresa Catholica de Cinema, Cephas] informou haver sido
procurado pelo Sr. Charles Ofaire, importador de filmes educativos de fabricas
catholicas de Paris. O entendimento foi promovido pelo Sr. Dr. Jonathas Serrano, cujo
nome ¢ uma bandeira e um signal de victoria (Vida..., 1940, p.7).

211 [L.T]: “Impressed by the vehemence of Bernanos's anti-Nationalist language many tended to simply
assume that it was part of the free world's defense of republican and democratic institutions. But, in fact,
Bernanos — unflagging Christian, nationalist, and monarchist — simply condemned the military
uprising for having denatured and perverted his values”

212 A dizer, no Didrio Carioca, na Gazeta de Noticias e no Jornal do Brasil.

213 Atualmente, um dos 6rgios da UNESCO voltados para a educagdo piblica no mundo, o Bureau
surgiu em 1925, em Genebra, sob a égide do Instituto Jean-Jacques Rousseau e com financiamento da
Fundacdo Rockfeller.
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Jonathas Serrano era uma personagem proeminente na cena da educagdo brasileira
desde a década de 1920 — colecionando cargos como o de subdiretor técnico de instrucao da
Diretoria Geral de Instrucao Publica do Distrito Federal, at¢ 1930, de membro da Comissao
Nacional de Censura Cinematogréafica, a partir de 1932, e de integrante do Conselho Nacional
de Educacdo, a partir de 1937 (Alegria, 2008, p.65-103). Neste contexto, ocorreu uma série de
reformas da instru¢do publica nas esferas locais e provinciais, resultado da inexisténcia de uma
entidade a nivel federal dedicada exclusivamente a educagdo — até o governo Vargas, ela era
responsabilidade do Ministério da Justica (Alegria, 2008, p.73). Tais reformas tornaram-se
espaco de disputa para o surgimento de distintos e divergentes projetos educacionais, dentre os
quais se destacavam o escolanovismo e a renovagao catdlica.

Durante a maior parte da vida, Serrano, uma lideranca catdlica, e parceiro de
trabalho de Fernando de Azevedo, um dos principais nomes do escolanovismo, conseguiu
navegar, com alguma serenidade, entre estes dois continentes em atrito. Inclusive, porque se
apoiava e defendia pilares compartilhados pelos dois grupos, como a necessidade de modernizar
os métodos, técnicas, suportes e espacos de ensino. Entdo, especial importancia era dada ao uso
do cinema em sala de aula (Alegria, 2008, p.90-98), e, portanto, a conexdo com a CEPHAS e
com Ofaire, em prol da importacdo de filmes catdlicos de Paris, ndo parece fruto do acaso.
Ainda assim, apesar de sua capacidade maritima, Serrano, eventualmente, foi obrigado a tomar
posicdes, fazer escolhas. Em 1932, ele se recusou a assinar o Manifesto dos Pioneiros da Escola
Nova e “escreve[u] um livro [Escola Nova: uma palavra serena num debate apaixonado,
publicado no mesmo ano] para tentar justificar sua posicdo frente a companheiros
escolanovistas, catolicos e demais educadores” (Alegria, 2008, p.76). Depois disso, a
correspondéncia, sempre em tom amigével, entre Serrano e Azevedo se interrompeu por anos
(Alegria, 2008, p.77) — nenhuma escolha ético-politica se restringe a esfera publica da vida,
elas sdo resultado de um intenso trabalho psiquico e tem consequéncias afetivas e relacionais.

Novamente, ¢ curioso identificar as tendéncias comuns entre quase todos os
personagens que aparecem neste capitulo. O conflito ético que se apresentou para Jonathas
Serrano parece muito proximo daquele vivido por Bernanos, Maritain, Péret, Desnos, Aragon:
a necessidade de sair da deriva entre dois continentes e aportar em terra firme. Todos,
eventualmente, escolheram um lado do seu conflito, tomaram posi¢do e agiram a partir disso.
Algo extremamente importante, pois a dimensdo ética do posicionamento evidencia a
inexisténcia, nessas circunstancias, de solugdes verdadeiras ou corretas, a0 menos em sua
acep¢do cientifica. Todas elas se basearam em fatores extra-epistemoldgico, os valores;

tratavam, portanto, no maximo, de uma verdade politica, no seu sentido aristotélico.
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Considerando a lista de publicagdes da Atlantica, acima mencionada, essa parece ter sido,
também, a atitude do seu editor.

Entretanto, no seu caso particular, essa tomada de posi¢ao ndo parece ter acarretado
uma mudanga significativa na sua postura e na sua forma de agir. Ainda, nela se constatam
menos rupturas do que continuidades em relagdo ao discurso e as atividades empreendidas no
Brasil desde a sua chegada até a declaragdo de guerra. Em 1938, por exemplo, organizou a,
supostamente, primeira exposi¢do de arte moderna francesa no Brasil, cuja importancia foi
descrita nos seguintes termos, na palestra de abertura de Annibal Machado, transcrita no Jornal

do Commercio de 27 de maio:

Paris, centro da cultura universal, captadora e distribuidora das correntes vivas que
influenciam o desenvolvimento do espirito humano, — nem a todos ¢ dado alcangal-
a. E nfo se pode taxar de snobismo a curiosidade pelo que 14 se faz e pensa, porque o
que ali se elabora, seja no dominio social, intellectual ou artistico, traz um sentido que
ultrapassa fronteiras e fecunda a vida de outros povos, — vida sempre & procura de
maior consciencia humana e alargamento espiritual.

Mesmo as experiencias de ordem cultural que se fazem originariamente fora de Paris,
em Paris vao dar afinal para receberem a acgao clarificadora do espirito francez, antes
de serem restituidas ao mundo. [...] Ao longe ou ao perto, a Franga de qualquer
maneira influe pelo que ella créa e pelo que absorve, pelo que recebe e pelo que da.
Emquanto ella se dirige ao mundo directamente, como mediadora entre o caos ¢ a
ordem, nds nos dirigimos ao mundo quasi sempre através della. E quando ndo o
fazemos, estamos mais proximos de errar do que de acertar (Notas..., 1938, p.7)

Retomo as redes de relagdo nas quais Ofaire parece ter se inserido. Além de um
defensor da reforma educacional e de um cristdo convicto, Serrano era um intelectual atuante
no movimento brasileiro de renovacgao catélica, importante grupo de pressdo politica e principal
responsavel pela aproximagdo da Igreja com Vargas, o Estado e seus centros decisorios, nas
décadas de 1930 e 40. Seguindo a linha argumentativa de Leandro Luiz Cordeiro, em sua tese
Alceu Amoroso Lima e as posturas politicas na Igreja Catolica Brasileira (1930-1950) (2008),
o movimento de renovacdo catélica, inicialmente liderado por Dom Sebastido Leme, foi uma
tentativa de reacdo as tensdes sociais oriundas da implantagdo de modelos de producao
capitalista e de regimes liberais de governo, ao mesmo tempo em que se buscava garantir a
relevancia e a centralidade da Igreja e da fé no pais. Esses dilemas, sociais e religiosos, ndo
eram exclusividade local e se inscreviam em um quadro de tensdes politico-culturais em
expansdo pelos continentes europeu e americano — a propria AF e a Renascenca Catodlica na
Franca sdo exemplos dessas movimentacdes (Cordeiro, 2008, p.14-15). Dentre os esforcos da
Renovagdo, estava a organizacdo de nucleos leigos de pensamento e ag¢do, cujo objetivo era
assegurar uma expansao dos bragos da Igreja entre a populacdo, e, especialmente, em meio a

elite. Pelo seu catalogo e pela circulagao social de Ofaire, o perfil editorial da Atlantica parece
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ter almejado precisamente este publico: uma elite branca, catdlica, afrancesada, residente em
grandes nticleos urbanos, conforme constatado anteriormente.

De forma geral, ainda que o movimento catolico tenha sido heterogéneo, ¢ possivel
delimitar algumas de suas caracteristicas centrais. Ele era nacionalista, buscando identificar o
catolicismo a tradi¢do e a identidade nacional brasileira, preocupado, portanto, com uma
suposta degeneracdo da sociedade; elitista, visto que defendia a formacdo de uma minoria,
pertencente as classes dominantes, capacitada para reerguer moralmente o pais;
majoritariamente alinhado aos projetos da direita e da extrema direita, devido ao seu rechago
ao materialismo e ateismo intrinsecos ao programa comunista dominante na época; e integrado
as discussoes internacionais dos demais projetos catolicos (Cordeiro, 2008)— até a década de
1930, Maurras era uma leitura habitual dos membros do movimento, € posteriormente, 0 mesmo
ocorreu com os textos de Maritain (Cordeiro, 2008, p.71-89). Novamente, me defronto com os
limites da minha hipotese: como esse projeto editorial, provavelmente inserido em um circulo
de difusdo extremamente conservador, poderia servir a um projeto emancipatorio, a um
“sentimento do mundo”? Correlatamente, o que a adaptabilidade dessas poesias a tal perfil
editorial poderia indicar sobre a limitagdo ou ambivaléncia de sentido dos poemas de
resisténcia?

Essa sensag¢do de ambiguidade ¢ reforcada pela recepcdo de Jacques Maritain no
Brasil. Em um unico ano, 1945, Ofaire editou trés de suas obras: Le docteur angélique, De la
philosophie chrétienne e Religion et Culture. Ainda segundo Cordeiro (2008, p.71-89),
especialmente a partir da década de 1940, a obra do filésofo tomista foi um divisor de aguas e
um marcador das fronteiras internas ao movimento da renovagao catolica, afastando os
integristas, de perfil mais conservador, dos chamados progressistas, que tinham por principal
caracteristica a adesdo ao pensamento de Maritain. Ao menos no Brasil, aquilo que se destacava
na obra do tomista era a defesa de “uma alternativa cristd ao mundo”, distinta do capitalismo,
do comunismo e do fascismo, “na qual o Estado seria guiado por uma ‘base existencial’, que
[ele] chamava de ‘quarto Estado’. Nele, existiria ‘[...] uma liberdade real e uma real participagdo
na gestdo econdmica e politica’ (Cordeiro, 2008, p.72). Este quarto Estado estaria sustentado
pela autoridade, e ndo pelo poder, entendido como “a forga ‘por meio da qual podemos obrigar
os outros a nos obedecerem’ e a autoridade como sendo ‘o direito de dirigir e comandar, de ser

299

atendido e obedecido pelos outros’” (Cordeiro, 2008, p. 74). Outro trago marcante da obra de

Maritain seria o chamado humanismo integral:

Este novo humanismo, sem medida comum com o humanismo burgués, e tanto mais
humano quanto menos adora o homem, mas respeita realmente e efetivamente a
dignidade humana e da direito as exigéncias integrais da pessoa, nés o concebemos
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como que orientado para uma realizacao social temporal desta atencao evangélica ao
humano, a qual ndo deve existir somente na ordem espiritual, mas incarnar-se, e
também para o ideal de uma comunidade fraterna (Maritain apud Cordeiro, 2008,

p.75)

Como consequéncia dessas posturas, ainda que condenassem o comunismo, OS
progressistas argumentavam que ele “devia ser combatido, essencialmente no plano doutrinal
(filosofico), pois a necessidade de maior justi¢a social [...] era uma critica justa” (Cordeiro,

2008, p.83). Ao mesmo tempo,

[...] constantemente exaltavam que o mal dos comunistas era pretender promover uma
transformag@o sem Deus. Da mesma maneira, o erro de muitos cristdos era nio
perceber que para vencé-los deveriam ‘“ser mais revolucionarios do que éles.
Revolucionarios, no bom sentido da transformagdo da sociedade que os Papas ndo
cessam de proclamar inadiavel” (Cordeiro, 2008, 83)

A recusa pela condenagdo dos membros do partido comunista, o reconhecimento
de uma pauta justa em seu programa politico e a defesa pelo combate estritamente doutrinal,
fez com que os integristas frequentemente condenassem os progressistas, taxando-os de
marxistas cristdos, como acontecera com Maritain na Franga. E aqui cabe observar que foi
Maritain e ndo Maurras que Ofaire escolheu editar — embora, como sugere Cordeiro, talvez

esses dois partidos estivessem mais proximos um do outro do que pensassem (2008, p.88).
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A deriva

Ao longo da pesquisa, a dimensdo ética da experiéncia resistente, o esforco, feito
pelos seus combatentes, de agir refletida e coerentemente com e na defesa dos seus valores, em
risco sob o governo de Vichy, se destacou. De forma geral, eram defendidos alguns eixos
centrais dentre as muitas imagens disponiveis na identidade e historia francesas: o legado
iluminista; a heranca revoluciondria; e a imagem da Franga como a estrela guia das demais
civilizagdes. Embora, elas ndo tivessem um significado univoco, estando, pelo contrario, sob
disputa — esse embate, todavia, parece perder importancia a distancia do territdrio da
metropole francesa —, oriunda da percepgdo de sua centralidade para a eficiéncia das agdes
resistentes. Inclusive, ao funcionar como artifice para o engajamento da populacdo francesa e
da comunidade internacional todos unidos pelo reencontro com a, ja citada, “Franga Imortal”.

Segundo Yasmine Getz, alias, ¢ justamente a esta causa que se prestaram os poetas
da resisténcia, cujo objetivo seria o de “[...] [fazer] reviver a nacdo [francesa] depois da derrota
e da ocupagdo”, através da producao artistica de carater “nacional, até nacionalista, [concebida
como] pertencente a uma ‘Frente Nacional de escritores franceses contra a barbarie
germanica’”, e capaz de defender ““a literatura francesa e todos os valores que sustentam a gloria
da [sua] civilizagdo [...]” (Seghers apud Getz, 2000, p.350)!4. Ou seja, a resisténcia ndo se dava
apenas através de agdes politicas em seu sentido mais estrito, como também na ordem
linguistica. A disputa por formas, topoi e simbolos era atribuido o poder de reconstruir o pais,
seja na ou atraveés da poesia, e, consequentemente, da linguagem. Esfera de agdo muito proxima
daquela expressa na curadoria editorial de Charles Ofaire, que buscava, como foi argumentado
acima, defender os valores da chamada civilizagdo francesa e ajudar a garantir a sua difusdo no
Brasil e nos demais paises do continente americano, mesmo durante a guerra.

Minha interpretagdo ¢ um tanto distinta da de Getz. Acredito poder ler, nessas
mesmas poesias de resisténcia, uma pratica de carater revoluciondrio, ndo estritamente
nacionalista ou circunstancial. Me refiro a busca pela realizacdo da revolugdo surrealista,
baseada na difusdo de um “sentimento do mundo”, cujo objetivo era reconfigurar os codigos

afetivos disponiveis a época, promovendo uma revolucao interior.

214 [L.T]: “La poésie de la Résistance obéirait donc a 1'idée d'une poésie relevant la nation aprés la défaite
et I'occupation, une poésie nationale, voire nationaliste, qui appartient a un "Front National des écrivains
frangais contre la barbarie germanique,”" défendant les lettres frangaises et les valeurs qui ont fait la
gloire de notre civilisation”
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A ideia era alterar voluntariamente as cadeias de palavras e imagens utilizadas para
dar sentido a vida. A transformagdo da linguagem disponivel para compreender, se relacionar
e figurar o mundo alteraria, igualmente, o sentir em relacdo a nds mesmos e a alteridade (aqui,
incluido nao apenas tudo que ¢ humano, como também tudo que ¢ além de humano), e o faria
de forma duradoura e estavel. No entanto, como bem comentou Castoriadis, numa revolugao,
mais elementos permanecem do que se transformam. A ideia de uma revolugao total ¢ absurda
(Castoriadis, 2004, p.184). E dizer, por mais que se seja capaz de alterar voluntariamente os
1éxicos afetivos ou imaginativos, isso ¢ limitado por dois aspectos: pela incapacidade de alterar
o codigo em sua integridade; e pela impossibilidade, daqueles que se propde a mudar as redes
de transmissdo cultural, de se emanciparem totalmente do repertério dentro do qual cresceram.
Afinal, os codigos afetivos, mais do que se transformarem na longa duracdo e possuirem alto
potencial cumulativo, pertencem a temporalidade da imagem (Seligmann-Silva, 2022) —
comportam tracos contraditorios e ambiguos. Assim, os leitores futuros desses poemas, ja
portadores de repertorios afetivos e imaginativos distintos, nos quais incidiram a a¢do dos
surrealistas e de varios de seus aliados, podem ler, conceber e realizar os principios
revolucionarios contidos nos poemas, melhor do que seus proprios autores.

A questdo do descompasso entre a mudanga na experiéncia e o 1éxico disponivel
para enuncid-la, nota-la e torna-la compreensivel € classica. E j& se encontra em Marx, a0 menos
desde O 18 de Brumario de Luis Bonaparte. Nele, o autor enuncia a topica, tornada célebre
entre os adeptos da revolugdo comunista, acerca da poesia, ou imaginario, necessaria para a
emancipa¢ao dos oprimidos:

A revolugao social do século XIX ndo pode tirar sua poesia do passado, ¢ sim do
futuro. Nao pode iniciar sua tarefa enquanto ndo se despojar de toda veneragdo
supersticiosa do passado. As revolugdes anteriores tiveram que lancar mao de
recordagdes da historia antiga para se iludirem quanto ao proprio contetido. A fim de
alcangar seu proprio contetdo, a revolugao do século XIX deve deixar que os mortos
enterrem seus mortos. Antes a frase ia além do contetido; agora ¢ o conteudo que vai
além da frase (Marx, s/d, p.11)

Nesta passagem, ele defende que a nova e desejada sociedade jamais poderia ser
inventada ou originada a partir das categorias da transmissdo cultural. A sua formagdo, ao
contrario, dependeria de uma imaginacgdo radical, para usar um termo de Castoriadis (2004,
p.184), exercitada e desenvolvida conjuntamente com a prdxis politica: novos conteidos criam
imagens e possibilidades. O jogo do surrealismo, como o de Benjamin, entretanto, consistia
em reinventar as imagens do passado a fim de criar possibilidades de futuro.

Em suma, o surrealismo de resisténcia tentava renovar os codigos afetivos para

transformar o regime socioafetivo — no caso, a apatia, a prostracdo ¢ o medo, oriundos da
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capitulagcdo e da ocupacdo. E nesse encontro se inscreve a sua ambiguidade: de um lado, a
tentativa de revolugdo interior, a partir de reformulacdo coletiva dos codigos; de outro, a
mobilizagdo de topicas nacionalistas, ja familiares para a populacdo francesa, cujo intuito era
promover uma transformacao imediata na sua postura frente as condi¢des opressivas presentes.
Tais dilemas e aberturas interpretativas, entretanto, ndo eram novas para 0 movimento, como
aponta Mbembe, comentando mais especificamente um dos eixos centrais da pratica surrealista,
a defesa do primitivismo, responsdvel por aproximar esses poetas de militantes

anticolonialistas, mantinha-os mergulhados no proprio repertoério com que procuravam romper:

Essa critica estética [dos surrealistas], amalgama de anarquismo e vanguardismo, ndo
¢ desprovida de ambiguidade. Por um lado, ¢ amplamente tributaria de consideragdes
em voga na época sobre a “alma africana” e a suposta esséncia do “homem negro”.
Tais constru¢des especulativas sdo heranga direta da etnologia ocidental e das
filosofias da historia que dominaram a segunda metade do século XX. Fundam-se na
idéia segundo a qual existiriam dois tipos de sociedades humanas — as sociedades
primitivas, regidas pela “mentalidade selvagem”, e as sociedades civilizadas,
governadas pela razdo e dotadas, entre outras coisas, do poder conferido pela escrita.
A mentalidade dita selvagem faltaria aptidio para os processos racionais de
argumentacdo. Nao seria logica, mas “pré-logica”. Ao contrario de nos, o selvagem
[negro e africano] viveria num universo fabricado por si mesmo, impermeavel a
experiéncia e sem acesso as nossas formas de pensamento (Mbembe, 2018, p.85)

Cabendo ao homem branco e europeu mobilizar as potencialidades mégicas dos
povos selvagens para propoésitos “verdadeiramente” emancipatorios. Em outras palavras, a
vanguarda teria reificado as relagdes de dominagdo e opressdo, através da manutencdo de
preceitos classicos — primitivismo, se/lvagem e negritude — nas suas categorias e concepcoes
artisticas. Essa constatacdo ndo equivale a impor, anacronicamente, tipos ideais de luta
antirracista e anticolonial — o autor aponta uma virada de chave importante na representagao
negra realizada no espaco da relag@o entre os surrealistas e poetas da Négritude—, mas indica
os limites internos do proprio projeto politico de Breton e companhia. Ademais, essa ndo ¢ uma
critica nova e recente as vanguardas ou a0 modernismo. Ja nas primeiras décadas do século XX,
por exemplo, a escultora Augusta Savage, ligada ao Harlem Renaissance, recusava a nogao de
arte primitiva: “‘Eu me oponho as teorias dos criticos de que o Negro Americano deva produzir
arte africana’ [...] ‘Sou uma realista ao invés de uma modernista’” (apud Lepore, 2016, s/p).
De qualquer maneira, ao menos no territorio francés, a disputa pelos valores
nacionais € o incentivo ao engajamento na resisténcia (a disputa passional pelo regime
socioafetivo) foram tarefas dificeis, como indicado por Ansart-Dourlen em seu livro Le choix
de morale en politique (2004). Nele, ela se ocupa do trabalho psiquico efetuado pelos
combatentes da Franca Livre, através da andlise das trajetérias singulares de individuos

engajados na luta contra Vichy, como Bloch ou Bernanos. Estuda os seus diagnosticos das
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condic¢des afetivas da nacdo a época da capitulagdo, e o processo psicologico através do qual
realizam sua propria escolha moral: resistir pelo considerado justo, bom e correto, mesmo
quando as chances de vitoria eram incertas € o combate poderia significar a sua morte
individual. Essa discussdo me parece particularmente importante porque situa o movimento da
Atlantica dentro do espectro ideologico resistente amplo, no qual também estavam poetas
surrealistas.

Em L Etrange défaite, publicado postumamente, Bloch argumenta (apud Ansart-
Dourlen, 2004, p.23-32) que a inércia da populagdo francesa frente a capitulacdo tinha origens
politico-afetivas. Para o historiador, naquele momento, teriam se manifestado os sintomas de
uma desintegracdo social e psicoldgica da Franca, cuja caracteristica mais notavel era a
ascensdo de uma mentalidade pequeno burguesa associada a um excesso de confianga dos
principais lideres do pais em relagdo a uma suposta estabilidade da racionalidade politica
iluminista. Nesse cendrio, os interesses particulares e imediatos teriam assumido prioridade
frente aos coletivos — algo explicitado, por exemplo, na atitude dos sindicatos no contexto da
guerra, quando, segundo o autor, eles optaram por ndo se engajar diretamente nas discussdes
sobre o combate, entendido como um conflito entre os ricos, mantendo seu foco nas conquistas
de direitos de classe. A incapacidade de pensamento coletivo, presente tanto nas massas quanto
em seus lideres, teria fortalecido a covardia e, subsequentemente, o panico. Mediante a
ocupagdo, por exemplo, os politicos foram incentivados a abandonar seus postos de governo e
administracdo nas cidades que seriam ocupadas, a fim de se salvarem. Como efeito da auséncia
de liderangas, o panico coletivo se alastrou, e as cidades, ao invés de resistir, se renderam. Na
origem dessas tendéncias, além da degeneracdo moral, resultante dos vicios dos regimes

politicos, estaria um trauma (material) oriundo da conflagra¢cdo mundial anterior.

As terriveis destruigdes de bens que acompanharam a guerra de 1914-18 deixaram
lembrancas cadentes. Todos sabiam que haviam mutilado cruelmente o patrimonio
artistico do pais e que, sobretudo, haviam comprometido amplamente a sua
prosperidade. E passaram a considerar prudente aceitar qualquer coisa antes de sofrer
novamente esse duplo empobrecimento. Sabedoria singular essa, que ndo se
perguntava se pode existir, tanto para uma civilizagdo quanto para uma economia,
catastrofe pior do que se deixar vencer por uma nagio de rapina. [...] E preciso ter a
coragem de dizer: essa fraqueza coletiva foi muitas vezes apenas a soma de muitas
fraquezas individuais (Bloch, 2011, s/p)

Ansart-Dourlen sugere que, para Bloch, a luta de resisténcia passava,
necessariamente, pela restituicdo de uma percepg¢do, de um sentimento e de uma experiéncia de
coletividade, pautada no compartilhamento de uma identidade nacional, valores e projetos de
futuro. Para isso, era preciso, também, defender e reivindicar um passado comum, identificado

pelo historiador como o legado iluminista. A mentira, militarismo e explosdo afetiva do
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nazismo deveriam se contrapor a verdade, a negociacdo e a racionalidade. Em suma, para ele,
os eventos e o desenrolar historico eram decididos, em ultima instancia, pela psicologia dos
individuos e dos grupos. Portanto, fosse para promover agdes resistentes eficazes, fosse para
engajar a populacdo, era necessario alinhar emogao e razao; ainda, reunir e conciliar diferentes
formas de conhecer e organizar o mundo, dando-lhes um sentido comum, orientado por
principios especificos, os valores de 1789 — para ele, equivalentes a igualdade, fraternidade,
liberdade, republicanismo, racionalidade e afins. Tal operagdo podia ser efetuada, dentre outras
maneiras, pela poesia, capaz de criar na frente popular uma atmosfera performatica?!s,
altamente atualizante, com o poder de recompor uma identidade ¢ uma comunidade — como
acontece em rituais religiosos ou em momentos revolucionarios (Ansart-Dourlen, 2004, p.29-
31).

Talvez, o grande problema desse esforgo, possivelmente uma tendéncia geral de
frentes amplas, como sabemos em primeira mao, ¢ que ndo apenas nao havia consenso sobre o
legado de 1789, quanto aquilo que se entendia por cada uma de suas imagens constitutivas tinha
mais de um significado. Ainda, embora todos mobilizassem a lembranca e a sensagcdo de uma
Franca grandiosa, aquilo que era essencialmente francés ou o motivo de sua gloria divergia
minimamente entre cada um desses grupos. O “sentimento do mundo”, tal qual o leio nas
poesias de resisténcia, era uma das muitas tentativas de disputa pelas redes de transmissao
cultural e codigos afetivos vigentes, mas ndo era a Unica, nem foi a vitoriosa.

Equiparar o trabalho psiquico de um resistente em solo francés com o de um
partidario da causa fisicamente distante do conflito, como o caso de Ofaire, todavia, ¢ algo
pouco razoavel. Seria como dizer que as perspectivas de um espectador que enxerga um
naufragio do alto de um rochedo e a de um que o v€ de cima do convés possuem a mesma
distdncia em relacdo ao acontecimento (Blumberg, 1990). Algo que fica explicito na
manutengdo de um ponto de vista relativamente estdvel do franco-suico antes e depois da
guerra; continuidades capazes de denotar a abertura e pluralidade de posi¢cdes contidas na
resisténcia. A sua atitude, mesmo durante o confronto, buscava e permitia garantir a preservagao
dos interesses imperialistas franceses no Brasil. Para os agentes culturais fora da Franca, que
ndo estavam imersos na atmosfera fisica do conflito, o projeto resistente era perfeitamente
concilidvel com os interesses anteriores do pais, a0 menos no concernente a sua politica externa.
Em outras palavras, a questdo que o caso de Ofaire suscita ¢ a da sintese dos dois sentidos do

genitivo de Sentimento do Mundo: o encontro de uma forma individual de interpretar a realidade

215 Para ver mais: (Zumthor, 2018)
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— neste caso, dotada de fundamentagao catolica, imperialista e conservadora — com uma rede
simbolica coletivamente compartilhada — na qual, as diferengas, inclusive entre nagdes,
subsistem e sdo valorizadas. Expde-se, assim, a ambivaléncia inevitavel da expressdo artistica
— ao mesmo tempo sua forga agregadora, e a fronteira dessa mesma unido — e que na poesia,
se realizam nas figuras de linguagem, largamente empregadas pelos poemas vanguardistas.

As metaforas e analogias, por exemplo, se atribui a capacidade de aproximar
elementos dispares. Segundo Octavio Paz (1984, p.81-131), essas figuras teriam oferecido as
vanguardas artisticas do século XX a possibilidade de reconciliar um mundo fragmentado pelo
processo de crescente racionalizagdo capitalista. Logo, os intervalos criados poeticamente pela
distancia entre os elementos dispares, aproximados para compor uma imagem, constituiram os
espacos necessarios para o engajamento de leitura, para a imaginacdo individual, inclusive
utopica, e, consequentemente, para a mobilizacdo efetiva — ou seja, para a agdo. Esta operagdo
me parece possivel porque os tais espagos, antes de apresentarem uma resposta final e
definitiva, demandam que o leitor complete as imagens com os significados e sentidos
considerados validos, e com os quais € capaz de se identificar. A constru¢do destas pontes entre
polos imagéticos, consequentemente, ¢ necessariamente polissémica, embora inserida em uma
rede de significantes compartilhados. O equivalente a dizer que a unificacdo identitaria
promovida pela resisténcia, a0 menos a posteriori, por mais que fosse orientada por
significantes consensuais entre os seus membros, podia ser vivida de maneiras muito distintas
— arrisco, ¢ precisamente por isso que ela era capaz de unir individuos das mais distintas
posicdes politicas.

Assim, o que a postura, as agdes e os discursos publicos do editor franco-sui¢o
parecem demarcar sdo os limites das possibilidades revolucionédrias do surrealismo.
Consequéncia da manutencdo ou da indissociabilidade destes individuos do repertorio
transmitido pela tradi¢do. Nada, aliés, que ja ndo estivesse contido no proprio logo da Atlantica,
um barco a conectar dois continentes, um barco que ¢ uma caravela, saida direto da era dos
descobrimentos. Nada, que ja ndo estivesse, também, presente no proprio discurso resistente.
Na sua famosa convocacdo de 18 de junho de 1940, transmitida pela BBC de Londres, De
Gaulle proclamou: “Acreditem em mim, eu que vos falo conhecendo a causa e vos digo que
nada estd perdido para a Franga [...] Pois a Franga ndo esta so! Ela tem um vasto Império as

suas costas” (De Gaulle, s/d, s/p)?'.

216 [L.T]: “Croyez-moi, moi qui vous parle en connaissance de cause et vous dis que rien n'est perdu
pour la France. [...] Car la France n'est pas seule! [...] Elle a un vaste Empire derriére elle [...]”
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Pequena anedota ou as delicias e desprazeres de ser historiadora

A segunda secdo da dissertacdo, “A caravela a deriva da Atlantica Editora”, nasceu
como trabalho de conclusdo de disciplina, ministrada pelo professor Rodrigo Camargo Godoi.
Ao menos inicialmente, ndo planejava coloca-la em No pulso do Mundo. No entanto, o livro
L’Honneur des poéetes, descoberto a partir da contenda entre Benjamin Péret e os surrealistas,
foi ganhando centralidade na pesquisa, até se tornar o seu objeto principal, € 0 mesmo aconteceu
com as questdes formuladas nos trés capitulos anteriores — a dizer, a preocupagdo com 0s
limites e possibilidades de sentir, interpretar e agir no mundo; a ambiguidade inerente as
formulagdes imagéticas do sentir; e as multiplas e dificeis possibilidades de agdo e
posicionamento ético. Assim, fui ampliando a pesquisa e os argumentos envolvidos em sua
formulacao.

Tudo isso foi feito, como frequentemente acontece na historiografia, a partir das
lacunas deixadas pelo passado. Nao tinha, em Campinas, acesso a suposta edi¢do brasileira do
livro de 1943, publicada em 1944, no Rio de Janeiro. Embora houvesse copias no IEB da USP
e na biblioteca do CFCH da UFRJ. Mas isso ndo impedia, em ultima instancia, pensar a
circulacao do seu editor, Charles Ofaire, e a discursividade e valores associados a editora.
Também ndo impossibilitava uma discussdo sobre o imperialismo francés e suas politicas
culturais no Brasil. Debates realizados, principalmente, a partir da imprensa.

Algum tempo depois, apds qualificar, visitei no Rio de Janeiro a biblioteca do
Centro de Filosofia ¢ Ciéncias Humanas, na Praia Vermelha. Ia atras ndao de L ’Honneur des
Poetes: Choix des poemes de la Résistance Frangaise (1944), mas da edigdo original, francesa,
de 1943. Se esta havia sido extraviada, aquela consegui consultar. Sentada na mesa da cole¢ao
especial do INEP, recebi um livro fino de capa mole. Na parte inferior, estava o logo da
Atlantica, que eu conhecera por imagens e reprodugdes digitais. Respirei fundo. Estava nervosa
ao abrir o livro. O que eu encontraria ali dentro?

Foi pior do que o esperado. Dos dezoito poemas da coletanea, apenas trés eram
oriundos de L’ ’Honneur.... Isso invalidava toda a pesquisa e discussdo feita até aqui? Sobre a
contenda de Péret, que acusou seus colegas sem efetivamente ver o livro a que criticou? Sobre
os debates acerca da ambiguidade da palavra poética do livro? Os debates da segunda se¢ao
sobre a editora?

A ultima questdo foi a mais rapidamente pacificada. Conforme afirmado acima, a
segunda se¢do, ainda que circunde o livro, ndo se dedica a uma andlise dele. Ela enfatiza suas

possiveis redes de circulagdo e difusdo, assim como as implicagdes éticas e poéticas dessa
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inser¢do no Brasil. Finalmente, tematiza as complexidades das escolhas politicas e as
consequéncias da abertura ou ambiguidade das imagens. O unico perigo potencial, de o livro
original, potencialmente, ndo ter chegado aqui, ndo se concretizou. Por dois motivos: em
primeiro lugar, porque a identificacdo dos lugares de publicacdo original, em quatro paises
diferentes, e seu acesso por um editor em solo carioca, indica a alta internacionaliza¢do da
poesia de resisténcia — aspecto suficiente para testar e embasar a hipotese de um sentimento
de pertenca, mesmo nacional, ndo excludente —; em segundo, porque no livro de 1944 constam
poemas do de 1943, referenciados aquela edi¢do e com os mesmo pseuddnimos da versdo de

1945 — a excecdo do andnimo [I]. O que dizer sobre os outros dilemas, todavia?

Michel Simon Introduction Choix de Poémes (1944)

Loys masson Le Pnntemns Fontaine, n°24

H;rmne de la Liberté Smsse cnntempurame n°6

Nouvelle Revue Francaise, 1941
Richard Il Quarante Horizon- La France Libre, 1942 Néo

Les Yeux d'Elsa (1942)
Plus belles que les larmes Tunis-soir, 1942

Francais Sulsse contemporaine, n°8
Lous Aragon -— ¢

Daniel Thérésin  Vacance L'Honneur des Poétes

Jacques Destaing Ballade de celui qul chanti L'Honneur des Poétes

Blentat Poésie et Vérite, 1942
Paul Eluard Une seule pensée Poésie et Vérite, 1942 ED) Sim 3

Tabela 1 - Perfil de L honneur des poétes: choix de poeémes de la Résistance Frangaise (1944)

O livro é composto por dezoito poemas, escritos ou publicados durante o periodo
da ocupacdo, de nove autores. Destes, apenas dois, ou talvez um, ndo participaram da coletanea
original de 1943. Eles sdo Jacques D’ Aymé, sobre quem ndo encontrei nenhuma informagao, e
um dos poetas anonimos, Anonimo II, responsavel pela poesia “Les Partisans”. Todos os
demais, Loys Masson, Pierre Emmanuel, Louis Aragon, Daniel Thérésin [Jean Tardieu],
Anénimo I [Pierre Serghers], Jacques Destaing [Louis Aragon] e Paul Eluard foram integrantes
centrais da Honra dos Poetas.

Além do periodo de producao e publicagdo das poesias, e do perfil autoral de ambos

os livros, outra semelhanga importante ¢ a natureza do escrito. Praticamente todos os poemas
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da “versdo brasileira” foram retirados de revistas associadas a resisténcia francesa, como € o
caso de Poésie 41, na Franca, Fontaine, na Argélia, La France Libre, em Londres, e Suisse
Contemporaine, de Lausanne. E, talvez por isso, nela constam os mesmos sistemas figurativos
do livro estudado. Trago quatro casos exemplares: sobre o sangue, a noite, o dia e o tempo.
Em “Poema de Novembro” (D’Aymé et. all. 1944, p.11-12), de Jacques D’ Aymé,
o periodo da guerra aparece como conjunto de noites tenebrosas, espago e tempo da morte, nas

quais imperam a maldade, o escarnio e a pentria.

Nao esquecerei nada das noites inférteis/Quando alimentado com lama e bébado de
fel/Observei, impotente, as unhas imundas/arrancarem de brincadeira os olhos das
pombas/ antes de devolvé-las ao céu. //Mas naquelas noites em que tantos mortos
gritavam adeus/uma aurora ainda vagava nas profundezas de minha memoria/apesar
das lembrangas atrozes sem gloria, /a fome com facas negras, apesar do riso terrivel

[.”]217

Nelas, portanto, o eu-lirico assiste a maldade e escuta as vozes dos mortos com
aparente passividade. Nao ha reacdo expressa em resposta aos chamados das vitimas, nem aos
gestos de crueldade dos agressores. Ha sofrimento nisso, pois a inagao retira a gloria, trazendo,
quem sabe, vergonha. Todavia, internamente, algo resiste ou persiste: a memoria do dia, ainda
da aurora. Logo, a dindmica temporal do interregno noturno do tempo, em contraposi¢ao ao
retorno de um dia lembrado, ainda que novo, também esta presente neste poema. Igualmente, a
associacdo do deslocamento da noite ao dia por meio do fortalecimento, ou mesmo de uma
transformacao, interior, desencadeada por uma imagem do passado.

E o movimento ¢ garantido, portanto, pela espera pelo momento oportuno de
alcangar o futuro no encontro com o outro. “Nas varandas do amanha em grades, devemos

218 Mais uma vez, se ele é norteado

esperar/pelo momento de agarrar outras maos no circulo
pelas memorias do passado, também ¢ resultado de uma caminhada, mesmo lenta, em dire¢do
a retomada de uma vida pacata, bucoélica e feliz — porém sempre coletiva. “Deixe-me assar
meu pao, podar minhas rosas/com os gestos nus e simples do amor/e como esse sdbio com um
destino grave e pesado/que vai com passos alados pelas estradas sem pausa /doar, se necessario,

minha vida — por minha vez?'°,

217 [L.T]: “Je n'oublierai rien des nuits infécondes /Ot nourri de boeu et saoulé de fiel/J'ai vu impuissant
des ongles immondes/déchirer par jeu les yeux des colombes/avant de les rendre a leur ciel. //Mais ces
nuits ou hurlaient tant de mortes adieux/une aube encore errait au fond de ma mémoire/malgré des
souvenirs atroces et sans gloire, /la faim aux couteaux noirs, malgré le rir affreux [...]”

218 L.T]: “Aux balcons de demain sans rampe il faut guetter/le moment de saisir s'autres mains dans la
ronde.”

219 [L.T]: “Qu'on me laisse cuire mon pain, tailler mes roses/avec les gestes nus et simples de 'amour/et
pareil a ce sage au destin grave et lourd/qui va d'un pas ailé sur les routes sans pauses/faire don, s'il le
faut, de ma vie — a mon tour.”
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A integracdo a uma comunidade ampla, cujo tempo foi interrompido, e cujo futuro
se deseja criar pela memoria, ou imagem, da felicidade, torna a morte individual sempre parcial
ou provisoria. Pela comunidade e por esses valores, vale a pena morrer. Algo que so6 faz sentido
com a constru¢do de um tempo proprio a essa coletividade, criado na primeira e ultima estrofe
do poema; assim como pela conexdo de cada um com os outros € com o mundo. A poesia se
abre e se encerra com a seguinte estrofe: “Além do sangue e da dor/todos os dias faz o tempo
do meu coragao/profundo e leve como um céu da Franga/além do sangue e da dor/o buqué
desbotado de antigos romances/espera para morrer no fim do siléncio /para que outras flores
nascam em nossos dedos”. O tempo do coragdo, tipicamente francés, ¢ colocado em paralelo
com “o buqué desbotado de antigos romances/espera para morrer no fim do siléncio/para que
outras flores nasgam em nossos dedos”. Ou seja, o passado ao morrer fecunda o futuro, ainda
que para 0 novo nascimento seja preciso esperar.

O coragdo, participe da natureza, devido ao paralelismo com as rosas, e elemento
formador de cognigdo, vide ser o compasso do tempo interior, conecta as pessoas ao mundo,

permitindo comunicar-se com ele e compreendé-lo.

Nada foi capaz de tirar minha alma da vitoria. /Minha esposa, vamos retomar nossa
jornada juntos, /essa luz pura que surge de seu coragdo/da a seus olhos a graga ¢ o
reflexo das/ fontes e o brilho do desejo que reina nas profundezas. //Deixe-me devorar
o dia a dentadas/deixe-me me exaltar nos sonhos de novembro/ouca o chamado
retumba o vento ao longe/Quero ver além de mim mesmo ¢ do tempo/Estou esperando
que os vulcdes vomitem suas cinzas.??°

Logo, ndo s6 aquilo que Péret criticou, a atitude engajada e a poesia produzida,
se aplica tanto a versdo original, quanto a brasileira; como o mesmo o risco de apropriagao por
setores conservadores estava igualmente posto. Na edi¢do da Atlantica, o poeta mais publicado
¢ Aragon, com cinco poemas em seu nome e outro sob um pseudonimo. Precisamente o mais
alinhado as praticas do Partido Comunista Francés foi o priorizado pela edicdo de Ofaire,
aparentemente com fortes inclinac¢des catolicas e conservadoras.

Apesar de inesperado, portanto, as hipoteses, caminhos investigativos e
conclusdes desta pesquisa ndo ruiram. E, talvez, essa seja precisamente a graca e beleza da
pesquisa historiografica. Tecemos em tornos de buracos até onde o cruzar de fios permite. E

com sorte e um pouco de perspicacia, o tecido se sustenta, mesmo com a tensao reduzida.

220 [L.T]: “Rien n'a pu m'arracher mon dme de vainqueur. /Ma femme, reprenons ensemble notre course,
/cette puré clarté qui monte de ton coeur/donne a tes yeux la grace et le reflet des/sources et 1'éclat du
désir qui régne aux profondeurs. //Laissez-moi dévorer le jour a pleine dents/laissez-moi m'exalter aux
songes de novembre/entendre cet appel que corne au loin le vent. /Je veux voir au-dela de moi-méme et
du temps/J'attends que les volcans aient vomi tout cendre.”
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