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RESUMO 

 

Nesta tese que ensaia iremos da devastação ao amor, de acordo com um movimento que aponta 
para o não-todo, tal como explicitado por Jacques Lacan. O trabalho passa pelas fórmulas da 
sexuação elaboradas por Lacan, entretanto não se tratará de escrever sobre, mas a partir do 
movimento produzido pelo que se escreve dessas fórmulas, ou seja, a partir de seus efeitos 
entendidos aqui como ressonâncias de não-todo. A figura do litoral será convocada para que se 
faça uma leitura do que se escreveu de um deslocamento. Para tanto, este trabalho, permeando 
as relações do impossível e do contingente diante do encontro com o Real, atravessará as noções 
de devastação, de luto, passando pela literatura e descobrindo o nó de amor entre a escrita, uma 
mulher e a maternidade. Encontro que faz abismo, mas que relança, na medida em que cava 
uma forma. Uma forma/escrita sustentada pelo gesto de abrir mão, de soltar-se, que faz do 
deslocamento um lugar de morada; forma que escreve amor, forma que faz ressoar o não-todo 
de uma mulher: movimento de palavra e escrita que estão sempre apontando para o mar.  

 

PALAVRAS-CHAVE: PSICANÁLISE; DEVASTAÇÃO; AMOR; NÃO-TODO; MULHER. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



 
 

ABSTRACT 

 

In this thesis who rehearses, we will go from devastation to love, in accordance with a 
movement that points to the not-all, as explained by Jacques Lacan. The work goes through the 
formulas of sexuation elaborated by Lacan, however it will not be about writing about, but 
based on the movement produced by what is written in these formulas, that is, based on their 
effects understood here as resonances of not-all. The figure from the coast will be summoned 
to read what was written about a displacement. To this end, this work, permeating the 
relationships of the impossible and the contingent in the face of the encounter with the Real, 
will traverse the notions of devastation, of mourning, passing through literature, and 
discovering the knot of love between writing, a woman and motherhood. An encounter that 
creates an abyss, but that relaunches, as it caves a form. A form/writing supported by the gesture 
of letting go, which turns displacement into a place of residence; a way that writes love, a way 
that makes the not-all of a woman resonate: movement of words and writing that are always 
pointing towards the sea.  

 

KEY-WORDS: PSYCHOANALYSIS; DEVASTATION; LOVE; NOT-ALL; WOMAN. 
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1 INTRODUÇÃO não; a vida nos oferece um começo 

 

“No começo, há um fim. Não tema: é sua morte que morre. Depois: todos os 
começos. Quando você tocou o fim, só então o começo poderá vir até você” 
(Cixous, 1976[2024, p. 58]). 

 

Da janela do meu quarto eu olhava o mar, no alto do oitavo andar do Edifício 

Louvre. Minha mãe me deixava subir em um banquinho de madeira para ver isso, para em meu 

silêncio eu ver o mar. Eu nunca achei perigoso, só senti o perigo quando eu podia olhar para 

isso sem o banquinho. A cada sonho de queda deste lugar, um grito, desperto. Mais tarde 

descobri que ali eu caía de várias formas. 

Pois bem, assim como a janela, o mar sempre teve o seu lugar. Venho de São 

Salvador, nasci numa Bahia e lá, diante de um bebê, a primeira coisa que querem saber é quando 

ele poderá conhecer o mar. Ou talvez sempre veio de mim essa pergunta, essa curiosidade por 

encontrar o mar. O mar é sagrado, é segredo, conhecê-lo é uma passagem, um ritual, é a 

confirmação de uma eterna relação com o litoral. 

De geração em geração nos é passado o seguinte: o mar tem seus mistérios, sua 

infinitude, mas também o seu limite. Você pode não compreender o que se passa ali, mas é 

preciso respeitá-lo. Se você perder um objeto no mar não adianta procurá-lo, aceite a perda, 

porque o que foi perdido ali deixou de ser seu. Entregue ao mar, deixe ir. Também não se pode 

retirar do mar as coisas vivas, as coisas do mar. Elas devem permanecer lá, vivas, caso contrário 

o mar volta para buscar. 

No lugar mar eu perdi muitas coisas, eu pedi, à minha revelia eu entreguei. Muitas 

coisas eu decidi entregar, de presente, para nunca mais ter. Ali também encontrei um monte de 

coisas que não me pertencia. Deixei lá. No mar já perdi o fôlego, cansada muitas vezes de nadar. 

Mergulhei bem fundo, às vezes raso. Fiz força contra as ondas, me ralei nas cracas, me queimei 

em águas-vivas. Mas, o mar tem sua face de afago, limpeza, proteção, ele cuida do corpo. O 

mar tira, o mar dá. É maré alta, maré baixa e vazante. Não é uma tarefa fácil se afeiçoar ao mar, 

sacar os seus movimentos e se sacar deles.  

Mais tarde aprendi o ritmo do meu nadar, a solidão de me pôr à deriva, pude contar 

com a minha respiração, com o pulsar das ondas que nos laçam mar adentro ou nos empurram 

a pisar no chão do mar, o litoral. Somente depois disso se sai do mar, depois que deixamos o 

mar simplesmente acontecer.  
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Para entrar e sair do mar tem um tempo exato e único, um instante que se sente, 

apenas. Uma das minhas saídas não me foi pouco estranha, até porque somente agora isso me 

soa como um escoamento. Sempre cato na praia coisas do mar que eram vivas, mas que no 

momento em que as capturo já estão mortas. Conchas, estrelas do mar, bolachas do mar, ouriços 

decoram a minha casa. E eu convivo carinhosamente com isso, os transformo em decoração. 

Tentando dar vida a algo morto ou olhando para o que está morto todos os dias para viver, 

enfim, vejo beleza nisso. No fundo sei que estão mortos e o mar não vai vir buscar.  

Fiz o contrário, fiz minha morada no interior, mas numa casa marítima. Saí do mar 

para me relacionar com ele de outro jeito. No interior conheci a intensidade de um amor cheio 

de diferença, uma forma Outra de amar. Daí em diante eu podia apreciar a deriva sem temê-la, 

porque agora eu tinha para onde voltar. Ele sempre estava ali, me esperando. O meu corpo dizia 

que lá aonde eu ia ele não cabia, mas ele sempre estava ali, me esperando voltar. Ele me deu de 

presente uma peixinha que, enquanto ele espera, ela chama: Catarina. E eu, sem demora, mar 

virei. La mer, La mère. E mais, ainda, Beatriz.             
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1.1 O movimento 

 

O movimento é do mar ao litoral. Começaremos o trabalho pelo capítulo intitulado 

de Maré de Vazante, que se define como o movimento descendente das águas, movimento que 

puxa para dentro do mar, para o fundo. É o início da mostração do litoral. Nessa maré 

trabalharemos, primeiramente, a noção de devastação tal como uma experiência que se 

apresenta como efeito da entrada na linguagem, na relação da menina e sua mãe e em algumas 

parcerias amorosas de uma mulher. A devastação como um índice do fato de não haver relação 

sexual. Em um segundo tempo da mesma Maré vazante trabalharemos a relação da mulher com 

o Outro e com o impasse, modo de iluminar o alcance do dizer não-todo.  

Seguimos para o capítulo 2 intitulado de Baixa-mar, que se define pelo nível mais 

baixo alcançado por uma maré vazante. Nível que mostra a erosão, os sedimentos, a degradação 

das rochas, as formas do relevo. Nessa maré mergulharemos no trabalho do luto, tal como 

definido por Freud e Lacan. Atravessaremos a operação do luto para chegar a um fazer com a 

letra, Literatura. Tempo 2 do mesmo capítulo: uma leitura de Marguerite Duras tal como um 

efeito do luto, uma escrita da suspensão, “palavra-buraco” que faz ressoar o não-todo. No tempo 

3 de Baixa-mar enfrentaremos a tempestade do dizer “não é isso” e sua relação com o real; o 

dizer “não é isso” no que ele aponta para o não-todo. Para que seja possível escutar tal vagido 

do apelo ao real, como encontramos em O Aturdito de Lacan, traremos recortes da obra Os 

trabalhadores do mar de Victor Hugo. 

O capítulo 3 será intitulado de Maré de enchente, que se define como o 

movimento ascendente das águas, movimento que relança do mar ao litoral. Nesse nível de 

maré faremos uma leitura com os detritos, com aquilo que se suspendeu, que restou e que 

relançou o movimento até aqui. Junto ao litoral, uma leitura sobre a escrita.  

E, por último, chegaremos ao capítulo 4 intitulado de Preamar, que se define como 

o nível mais elevado alcançado por uma maré de enchente. Nível que encontra o litoral. Aqui 

encontraremos o nó de amor entre a escrita, uma mulher e a maternidade. Tomaremos a 

maternidade como um acidente que muda o movimento das marés. Se é sempre impossível 

escrever como tal a relação sexual, o que se escreve de uma mulher na relação com o não há? 

Ou ainda, como faz uma mulher diante da não-relação, diante do impossível? Aqui discutiremos 

os impasses entre a castração, o gozo e o não-todo de uma mulher/mãe, e em que medida isso 

aponta para o mar. 
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2 CAPÍTULO 1: Maré de vazante 

 

“Movimento descendente das águas” (Barros 1936[2006, p.146]). 
Movimento que puxa para dentro do mar, para o fundo; o início da mostração 
do litoral. 

 

2.1  Mulheres ao mar 

 

Mulheres à deriva, escutamos muito. Prefiro dizer mulheres ao acaso, desgarradas, 

deslocadas, ao sabor de. Isso já estava lá na relação com a mãe, desde menina, nos disse Freud 

e Lacan: a relação mãe-filha gira em torno de uma falta e de uma reivindicação fálica. Para 

Freud, na travessia da fase pré-edipiana à fase edipiana da menina, há algo que resiste a ser 

apreendido e que corresponde ao que foi a ligação da menina com sua mãe. Tudo na esfera 

dessa primeira ligação com a mãe parece ser sucumbido por um recalque quase que inexorável, 

nos diz Freud. Trata-se de uma falha, de uma ausência na qual se origina a demanda de amor 

da menina. Quando a menina consegue realizar com sucesso a transição do objeto de amor, a 

saber, a substituição da mãe pelo pai ela escapa à “catástrofe” (Freud, 1931[1974, p.275]). A 

catástrofe situa a mãe como responsável pela falta na filha e, portanto, aponta para uma ausência 

que está intimamente ligada ao destino do falo na menina. Para Freud algumas mulheres 

reproduzem com seus parceiros a relação de ambivalência característica dessa primeira ligação 

com a mãe.  

Para dizer da relação da menina e sua mãe Lacan utilizou a palavra “devastação” 

(Lacan, 1973[2003]). Aqui vale ressaltar que tanto a “catástrofe” mencionada por Freud, quanto 

a “devastação” mencionada por Lacan não se tratam de um conceito, mas talvez de uma noção, 

foram termos utilizados para contornar uma experiência. Experiência entendida aqui como 

efeitos de fala, efeitos esses que não podem ser imaginados, não podem ser antecipados, como 

bem me iluminou uma grande mulher. Então, trataremos a devastação como um efeito, e por 

isso, como algo que se experimenta, que ressoa, que parece, um ponto que aponta para a relação 

do sujeito com um buraco. Dito isso, voltemos a Lacan e ao que com ele entendemos sobre 

“devastação”: uma vez que o desejo da mãe não pode ser contemplado pela filha, ou ainda, ali 

onde o gozo da mãe não pode ser estancado pela menina, encontramos um ponto de devastação. 

A devastação parece se referir a uma troca fálica impossível, àquilo que na mãe escapa à lei 

simbólica e que vacila em fazer da filha objeto único na estrutura da troca. Em consequência 

disso, a mãe tende a permanecer como um Outro real, tomada como o Outro do gozo, 
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convocando na menina ou a tentativa de uma fusão impossível ou uma condição de constante 

perseguição. Diante da aventura primordial do que se passou às voltas do desejo infantil, a 

devastação advém de uma falha que afetou a tríade, a saber, a fala, como nos aponta Marie-

Helène Brousse em seu texto Uma dificuldade na análise das mulheres: a devastação da 

relação com a mãe. 

Segundo Brousse, a devastação encontra-se no campo da relação entre o sujeito e a 

mãe, o dito campo que inclui o Outro da linguagem e sua relação com a fala. Campo 

denominado por Lacan de “desejo da mãe”, em seu duplo sentido do genitivo, que compreende 

uma zona obscura não saturada pelo Nome-do-Pai e, como tal, sem um limite definido. Limite 

em forma ausente, eu diria, porque não se trata de uma zona sem limite por algo aí escapar à lei 

paterna, mas de um limite que se faz enquanto ausente. De fato, a devastação e sua relação com 

o Outro não podem ser reduzidas a um modo dual com a mãe, o que já tinha sido elucidado por 

Lacan quando ele situa a relação mãe-filho no campo do simbólico. Isso é importante, porque 

faz lembrar que a menina também frequenta tal campo, ela passa por aí e, portanto, a devastação 

também implica num terceiro. Aliás, em “O Aturdito” Lacan diz: 

 
Por essa razão, a elucubração freudiana do complexo de Édipo, que faz da 
mulher peixe na água, pela castração ser nela ponto de partida (Freud dixit), 
contrasta dolorosamente com a realidade de devastação que constitui, na 
mulher, em sua maioria, a relação com a mãe, de quem, como mulher, ela 
realmente parece esperar mais substância que do pai – o que não combina com 
ele ser segundo, nessa devastação (LACAN, 1973[1901-1981, p.465]).  

 

Não combina com o pai ser segundo nessa devastação, ou seja, ele está diretamente 

ligado à tríade e aos efeitos de devastação. Se a devastação também implica num terceiro, isso 

já separa o que poderia coincidir a devastação da psicose, nos lembra Brousse. Ela nos diz que 

a singularidade não deve ser buscada a partir de uma relação que escaparia ao discurso por estar 

numa relação direta com o real, o que levaria a identificar devastação e psicose, mas nos conduz 

antes a especificar como a linguagem emerge a princípio no sujeito. Com isso, Brousse irá nos 

propor uma aproximação entre a devastação e a entrada do sujeito na linguagem. Para tanto, ela 

partirá da afirmação lacaniana de que o inconsciente é estruturado como uma linguagem:  

 
Penso na seguinte observação de Lacan: “... o inconsciente é estruturado como 
uma linguagem. Com uma ressalva: o que cria a estrutura é a maneira como a 
linguagem emerge a princípio num ser humano. É, em última análise, o que 
nos permite falar de estrutura”. Prossegue: “As linguagens têm algo em 
comum – talvez nem todas, já que não podemos conhecê-las todas, talvez haja 
exceções -, mas são linguagens de verdade que encontramos ao tratar os 
sujeitos que vêm nos visitar. Às vezes eles guardaram a lembrança de uma 
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primeira linguagem, diferente daquela que acabaram falando”. Se por um lado 
a sequência do texto e sua referência ao artigo de Freud sobre o fetichismo 
indicam que ele está pensando em línguas estrangeiras, por outro, podemos 
conferir-lhe sua radicalidade considerando que todo sujeito falou uma 
primeira linguagem, nem que fosse na própria língua (BROUSSE, 2004, 
p.61). 
 

Assim, tendo em vista a relação do sujeito com o Outro quanto a sua entrada na 

linguagem, e considerando os efeitos de castração impostos pelo recalque aí, suponho, Brousse 

aproxima a devastação a essa entrada singular de cada sujeito: “A devastação deve-se a essa 

maneira particular com que a linguagem despontou num sujeito. Toca, portanto, nos confins da 

marcação simbólica: é esta minha primeira hipótese” (Brousse, 2004, p.62).  

Tais emergências de sujeito, que produzem destinos estruturais diferentes e 

sintomas distintos, apresentam um ponto comum: em primeiro lugar, nos aponta Brousse, está 

a conexão dessas experiências de fala com o sexual enquanto traumático e, portanto, se encontra 

às voltas da experiência pulsional do sujeito. Em todas as ocorrências dos tratamentos nos quais 

ela se instruiu para qualificar tais particularidades, ela nos diz, a fala do Outro materno está 

associada à descoberta de uma experiência de gozo. Entretanto, segunda característica, tal 

emergência sobre fundo de gozo sexual enquanto trauma, ou seja, de marcação do corpo por 

um significante, se efetiva no momento em que surge a diferença dos sexos no seio da função 

fálica, sob a forma de um enigma.  

Então, essa emergência irá consagrar a crença inabalável na onipotência de um 

Outro não castrado, uma mãe que escapou à castração e que oferece ao sujeito uma saída mortal, 

a saber, ou a recusa ou a reintegração de seu produto. Se para Freud a devastação estaria 

estritamente relacionada ao destino do falo materno na menina, a categoria da demanda em sua 

diferença com o desejo permitiu Lacan avançar na questão do Penisneid, ou seja, o órgão pênis 

vai de unidade de medida do valor libidinal dos objetos à significante do desejo. A referência à 

estrutura de linguagem do inconsciente, seguimos Brousse, é complementada pelo modo de 

emergência da palavra para circundar a experiência de devastação que surge no campo do 

“desejo da mãe”. Trata-se, portanto, em cada sujeito, de como responder ao x do desejo da mãe. 

E o x do desejo materno parece sempre, num determinado momento da análise, assumir nas 

mulheres o valor de morte. Um voto de morte endereçado à mãe, ou seja, uma promessa de 

morte de seu próprio desejo em favorecimento do desejo da mãe; ou, em outra leitura, e aqui 

uma saída, um voto de morte endereçado à mãe como uma tentativa de aniquilar o desejo da 

mãe para que se faça possível uma nova relação com o próprio desejo. Dito de outra maneira, 

é a morte em resposta daquilo que escapa.   



16 
 

Retornemos ao passo de Lacan, o desejo da mãe está longe de ser totalmente 

saturado pelo significante. Há, ao lado desejo da mãe, um gozo desconhecido. Aí nos deparamos 

com uma disjunção entre mãe, atrelada a uma universalidade fálica, e mulher como uma posição 

que retira a consistência dessa tal universalidade fálica. Essa articulação disjunta, que será 

desdobrada mais adiante numa virada de maré, nos permite avançar sobre a questão da 

devastação, já que tal desvio implicaria em considerar uma outra face da devastação que não 

remeteria somente à demanda e ao desejo fálico, mas também a uma ultrapassagem do limite, 

algo que aponta para a singularidade da sexuação do lado da mulher. Aliás, desde o seminário 

As formações do inconsciente já encontramos indícios de um gozo feminino não redutível ao 

desejo e refratário ao limite simbólico:  

 
Sua satisfação passa pela via substitutiva, ao passo que seu desejo manifesta-
se num plano em que só pode levar a uma profunda Verwefung, a uma 
profunda estranheza de seu ser em relação àquilo mediante o qual ela tem de 
parecer (LACAN, 1957-1958[1999, p.363]). 
 

A devastação, portanto, se desdobra também no ponto em que o gozo na mãe é 

percebido pela filha como enigmático, um gozo que não é limitado pelo falo. Daí a afirmação 

recorrente na clínica sobre a “loucura materna”, da deflagração por parte da filha sobre algo da 

mãe que estaria contra a ordem do discurso; o que é relativo ao desejo escapa, enquanto o gozo 

faz enigma.  

A cicatriz, tal como considerava Freud como a solução para a castração da mulher, 

como a marca do narcisismo feminino, a cicatriz integra a falta, ou seja, faz borda com o 

simbólico. Entretanto, tomando a castração como esse ponto de partida que tem por 

consequência na mulher um limite ausente, experimentamos na clínica um resto de corpo que 

não se deixa apreender, nem se reduzir totalmente à cicatriz, tal como uma marcação simbólica 

ao irrepresentável do feminino, pois há um mais além aí que não pode ser reabsorvido nesse 

campo. A devastação, nesse sentido, e à luz do texto de Lacan dedicado à Marguerite Duras em 

Outros Escritos, se aproxima de algo como um arrebatamento. Aprofundaremos nesse passo do 

arrebatamento, numa leitura de Duras, em outra maré. Aqui pensaremos em duas vertentes que 

a palavra “arrebatar” nos lança.  

De um lado “arrebatar” nos remete ao roubo, tal como nos indica Lacan no 

seminário de 1972 intitulado de O Saber do Psicanalista, como um dos aspectos da sexualidade 

feminina em relação à função fálica que seria “querer arrebatá-la ao homem”. Por outro lado, 

“arrebatar” implica em um “ser arrebatado”, extraviado de si mesmo por um gozo estrangeiro, 
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um êxtase próprio à mulher, tal como nos afigura Lacan na estátua de santa Teresa de Bernine. 

O arrebatamento, então, se apresenta como uma experiência ligada ao corpo, ao fato de se ter 

um corpo e poder ser extraviado. Ter e ser extraviado. Desdobremos, portanto, os efeitos do 

arrebatamento na relação com o corpo e a mãe.  

Podemos pensar a mãe como uma arrebatadora de corpos. Por estrutura, já que 

falamos, no mar de linguagem somos todos arrebatados, penso. A mãe pode ser arrebatadora 

de um filho, tendo em vista os cuidados que lhe presta, mas, sem deixar de ser aí também 

arrebatada. Ela é arrebatada, no sentido de ser descompletada de seu corpo, com o efeito de 

gozo que acompanha uma espécie de deslocalização de si. De modo semelhante, na devastação 

o sujeito se experimenta como que despossuído de seu lugar, um sujeito reduzido ao silêncio, a 

um corpo que se apresenta como excesso, um corpo em excesso, uma carne desfalicizada.  

O arrebatamento como devastação, nos diz Brousse, é um modo de perda corporal 

não simbolizável pelo significante fálico, algo que não reduz as imagens cativantes à imagem 

central do corpo, efeitos de uma não-inscrição do corpo no desejo do Outro. Esse ponto de perda 

do corpo desvela a face narcísica da devastação, uma vez que a intensidade dessa experiência 

se mostra aumentada diante do fato do sujeito não ter conseguido realizar o luto da mãe. Aqui 

nos deparamos com o abeiramento da experiência de luto com a experiência da devastação: 

quanto mais o sujeito se vê separado, ou na iminência de ser apartado daquele pedacinho de si 

que, por amor, sobrepunha todos os objetos falicizados para completar a falta, mais ele se 

percebe devastado.  

O sujeito que não conseguiu realizar o luto frente à falta da mãe, ali onde ele insistiu 

em ser o fetiche, o objeto único; ali onde a troca simbólica se fez impossível e o fez converter-

se em dejeto dessa mãe supostamente completa, nesse ponto o sujeito experimenta algo da 

devastação, ou melhor, ele prova da proximidade de algo como a devastação: a devastação que 

estaria por vir, caso ele se permitisse aos caminhos de seu luto. Estaria aqui a linha tênue entre 

a devastação do luto e o luto da devastação? A sutileza do encontro entre a devastação produzida 

pela experiência do luto e o luto efeito da experiência de devastação. Ou pior, seria o luto da 

devastação um luto que encontra a devastação da mãe? Suportemos a lacuna: o luto exige a 

queda do objeto para que algo de seu engodo com o falo possa, por um instante, se suspender. 

E somente a partir daqui se faz possível uma relação de troca que passaria pelo corpo, porque 

é o falo como significante e não como fetiche que torna possível a troca.  

Não é raro encontrar mulheres em suas relações amorosas com dificuldade em 

consentir a pôr em jogo os seus corpos na troca simbólica. Isso pode ser declinado, por exemplo, 

na relação sexual ou na hipótese de ser mãe, quanto à dificuldade em ser dada ou emprestada 
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ao outro. A intenção gira em torno da ideia de uma captura fusional, do fazer Um, tal como um 

fascínio aí; mas, ao mesmo tempo, isso lhe parece insuportável.  

Nessa perspectiva, na relação sexual a mulher se experimentaria devastada, na 

medida em que o seu corpo lhe parece arrebatado pelo parceiro; parceiro a quem o corpo é 

concedido, ao mesmo tempo, sob os modos de um “amoródio”. No seminário RSI, Lacan 

enuncia a mulher como sintoma para um homem, e o homem como uma devastação a uma 

mulher. Um homem, devastação para uma mulher, é aquele que faz reviver o sem-limite, ou 

melhor, um limite ausente desse Outro gozo que banha o feminino e que não pode ser saturado 

pela função fálica.  

Quanto à hipótese de ser mãe, se lança a pergunta sobre o corpo: Como uma mãe 

dá corpo? Para uma mãe dar corpo, trata-se antes de um corpo desfalcado, que passa algo de 

corpo na relação com a filha por meio dos objetos metonímicos. Ora, é no lugar de objeto 

metonímico da mãe, objeto a, que a criança irá se assujeitar a ela; somente aí a permuta se faz 

possível, ou seja, uma troca que permitirá ao eu do sujeito surgir no lugar da mãe como Outro, 

e ao eu da mãe transformar-se no Outro para esse sujeito. É preciso que haja uma brecha no 

Outro para o sujeito entrar.   

Notamos com a experiência de devastação que esse corpo que decai na relação com 

um Outro íntegro, intacto pela fala e que o sujeito insiste em deixar nesse lugar, resvala na 

questão do semblante. A imagem corporal não consegue tamponar o buraco, uma vez que este 

encontra-se desfalicizado. Brousse em seu texto nos traz um recorte clínico para ilustrar este 

ponto; a menina diz que uma dama está bonita em seu vestido verde, ao que a mãe lhe responde, 

não é a dama que está bonita, é o vestido. Aqui notamos a entrada da roupa como categoria de 

supérfluo, deixando escancarada a relação do semblante com a face de ausência do significante, 

apartando-o da relação com objeto que supostamente lhe daria corpo; quer dizer, uma quebra 

entre o semblante e o que lhe dá corpo, entre o semblante e o objeto desinvestido de seu brilho 

fálico:  
 
Esse supérfluo é o semblante na medida em que não é capturado pela 
metonímia dos objetos a partir do corpo, permanecendo em relação direta com 
a falta de um significante do feminino, afastado da dinâmica da troca 
simbólica que é o liame do discurso (BROUSSE, 2004, p.66). 

 
É o fracasso do semblante que dá a ver, num instante insuportável de devastação, a 

inconsistência do significante, a sua fragilidade, o significante em sua qualidade máxima de ser 

na medida mesma em que pode faltar. A queda do semblante aponta para a efemeridade, para 

uma debilidade do significante fálico, que somente comparece para fazer as vezes de uma 
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relação, no exercício da função de obviar uma ausência: a ausência da relação sexual, como nos 

ensina Lacan em O Aturdito. É a “síncope da função fálica” (Lacan, 1973[1901-1981, p.459]) 

nos revelando que essa função só se sustenta por ali ser semblante, ou seja, que o semblante era 

o que vinha suplementar, dar consistência à função fálica diante do fato de não haver relação 

sexual. É o Nome-do-Pai marcando a sua praia, nos diz Lacan, “o real dessa praia, posto que 

nela soçobra o semblante” (Lacan, 1973[1901-1981, p.459]). É a devastação banhando, 

desvelando o real dessa praia. Numa volta às águas, é na confluência da não-relação sexual que 

aflui a devastação; ou ainda, é nesse encontro de águas que não-todos estão sujeitos à mais real 

deriva: ao acaso, desgarrados, deslocados, ao sabor de, ao mar. À mulher, mais, ainda. Bem 

mais além. 
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Canto de Iemanjá  

(Vinícius de Moraes e Baden Powell) 

 

Iemanjá, Iemanjá 

Iemanjá é dona Janaína que vem 

Iemanjá, Iemanjá 

Iemanjá é muita tristeza que vem 

 

Vem do luar no céu 

Vem do luar do mar 

No mar coberto de flor, meu bem 

De Iemanjá 

De Iemanjá a cantar o amor 

E a se mirar 

Na lua triste no céu, meu bem 

Triste no mar 

 

Se você quiser me amar 

Se você quiser amor 

Vem comigo a Salvador 

Para ouvir Iemanjá 

 

A cantar, na maré que vai 

E na maré que vem 

Do fim, mais do fim, do mar         

Bem mais além 

Bem mais além 

Do que o fim do mar 

Bem mais além 
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2.2   Bem mais além 

 

Corpos lançados ao mar. Notamos com a experiência analítica que tudo gira em 

torno do gozo fálico e, mais, ainda, que nesse giro a mulher se define por uma posição não-toda 

no que se refere ao gozo fálico. Me pergunto sobre o alcance desse dizer não-todo 

experimentado por uma mulher. O que nos aponta tal testemunho? Seminário 20, mais, ainda, 

encontro:  “o falo é a objeção de consciência feita por um dos dois seres sexuados, ao serviço a 

ser prestado ao outro” (Lacan, 1972-73[2008, p.14]). E me ocorre, de cara, que o alcance do 

não-todo está em salvaguardar, em seu exercício, a função do Outro e a do impasse, pelo fato 

de não haver relação sexual. Diante do conflito entre o suposto Um da relação sexual e o Outro 

do gozo, entre a exigência da unidade e da alteridade, contradição que é estrutural, intrínseca à 

ordem simbólica, me parece que uma mulher vem aqui se prestar a uma função.  

Para fazer isso ressoar, quero partir do imperativo superegóico, Goza!, afinal é daí 

que todos partem. Goza! é correlato da castração, nos indica Lacan: “É por isso que o superego, 

tal como apontei há pouco com o Goza!, é correlato da castração, que é o signo com que se 

paramenta a confissão de que o gozo do Outro, do corpo do Outro, só se promove pela 

infinitude” (Lacan, 1972-73[2008, p.14]). Isso nos presenteia com algumas consequências; 

prontamente nos revela que o gozo é um efeito do significante. E mais, que é porque há 

castração que se supõe o gozo do Outro. E ainda, que se o significante nos interdita o acesso ao 

corpo como tal, se ele nos expulsa do campo daquilo de que podemos gozar, ele, o significante 

está tanto na origem do corpo quanto do gozo que lhe é suposto. Ou pior, seminário 19: a 

linguagem funciona, desde a origem, como suplente do gozo. Ou pior ainda, “goza-se com o 

Outro mentalmente” (Lacan, 1971-72[2012, p.109]).  

Daí o impasse de fazer Um com o Outro: em caso de êxito, não haveria mais o 

Outro, e em caso de fracasso, é a unidade que se apaga. Este irredutível da heterogeneidade 

radical nos impõe o malogro fundamental do ato sexual, como bem nos explicita Serge André: 

 
Pois o horizonte do gozo é de gozar do Outro, do corpo do Outro como tal. O 
gozo dito sexual faz obstáculo a isso, é defesa contra o gozo do Outro ou do 
corpo, na medida em que o sexual nos vem da linguagem e dela recebe sua 
determinação fálica. (...) O ato sexual do coito assume, a partir daí, a figura de 
um eterno ato falho onde não cessa de se verificar a ausência da relação sexual, 
o malogro em reunir o sujeito e o Outro como corpo. (...) A linguagem, em 
suma, não cumpre suas promessas:  faz-nos crer no Outro e ao mesmo tempo 
o retira de nós; evoca o horizonte de um gozo do corpo, mas torna-o 
inacessível (ANDRÉ, 1986 [1987, p.238-239]).  
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A castração confessa que o gozo do Outro, do corpo do Outro, só se promove pela 

infinitude, retomo Lacan. Infinitude tal qual a que dá suporte ao paradoxo de Zenão. Sabemos 

da história: Aquiles, o herói grego, e a tartaruga resolvem apostar uma corrida. Já que a 

velocidade de Aquiles é maior do que a da tartaruga, esta então recebe a vantagem de começar 

a corrida num trecho à frente da linha de largada de Aquiles. Entretanto, Aquiles jamais alcança 

a tartaruga, pois quando ele chega à posição A da tartaruga, esta encontra-se mais adiante numa 

outra posição B. Quando Aquiles chegar em B, a tartaruga já estará em C e assim, 

sucessivamente, ad infinitum. Do ponto de vista matemático seria afirmar que o limite do espaço 

de Aquiles é a tartaruga, considerando o espaço entre a tartaruga e Aquiles tendendo à zero. 

Isso quer dizer que Aquiles virtualmente alcança a tartaruga, mas nessa linha de raciocínio, 

Aquiles nunca alcançaria e, portanto, não ultrapassaria a tartaruga.  

Aquiles e a tartaruga evidenciam o que está em jogo quanto ao gozar de um lado do 

ser sexuado. Quando Aquiles dá um passo, nos diz Lacan, estica o seu lance para junto de 

Briseida, a sua amada troféu de guerra, e esta, tal como a tartaruga, adianta-se um pouco, já que 

ela é não-toda dele. Encore, em-corpo, ainda falta. É preciso que Aquiles dê mais um passo. 

Contudo, seguimos Lacan, o que Zenão não tinha notado é que a tartaruga, de seu modo, 

também não está salva da fatalidade que acomete Aquiles, pois o passo dela também é cada vez 

menor e não alcançará jamais o limite. O que nos leva à definição de número, qualquer que ele 

seja, se ele é real.  

Um número real é um valor que representa uma quantidade, seja ela nula, positiva 

ou negativa, ao longo de uma linha contínua, ou seja, o número é um ponto sobre uma linha 

reta infinita, a reta numérica ou reta real, onde os pontos correspondentes aos números inteiros 

são igualmente espaçados (Ripoll, 2011). Quer dizer, o conceito de número já suporta tanto o 

limite quanto o infinito, e talvez é nesse sentido que Lacan nos diz que um número tem um 

limite e por isso ele é infinito. Nessa reta, se assim podemos imajar, Aquiles só pode ultrapassar 

a tartaruga, mas não pode juntar-se a ela; ele somente se junta a ela na infinitude.  

Há aí algo que concerne ao gozo enquanto sexual: de um lado, o gozo é marcado 

por esse furo que não deixa outra saída senão a do gozo fálico, e do outro lado nos coloca a 

pergunta de que será que algo poderia ser atingido, ou realizaria o que até aqui é somente falha, 

hiância no gozo? Pergunta que está lá no Mais, ainda. No gozo dos corpos, lá também, Mais, 

ainda, o gozo sexual tem o privilégio de ser especificado por um impasse (Lacan, 1972-

73[2008, p.15]). Gozo, falha, impasse; voltemos com a matemática. Lembrei que também no 

seminário 20 Lacan nos diz que a formalização matemática é o nosso ideal, porque somente 
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ela, a formalização, é matema, quer dizer, é capaz de transmitir integralmente (Lacan, 1972-

73[2008, p.127]).  

   No espaço do gozo, tomar algo de circundado, fechado faz disso um lugar, e falar 

dele é uma topologia, nos indica Lacan, ao trazer à tona o conceito topológico de compacidade. 

E diz, nada mais compacto do que uma falha, posto que a interseção de tudo que se fecha, 

admitindo como existente em um número infinito de conjuntos, vemos resultar que tal 

interseção implica esse número infinito. Essa interseção, Lacan a aproxima daquilo que cobre, 

que faz obstáculo à suposta relação sexual. Apenas suposta, já que o discurso analítico se 

sustenta pelo enunciado de que não há, de um impossível, de que é impossível colocar-se a 

relação sexual.  

Sigamos com Lacan e a hipótese de compacidade, uma lógica que aponta para a 

instauração de um lugar que não é o de um espaço homogêneo. Tomemos o espaço fechado, 

circundado, suposto instituído, nos diz Lacan, da interseção estendendo-se ao inifinito. Ao 

supor tal espaço recoberto de conjuntos abertos, ou seja, excluindo o seu limite, demonstra-se 

que é equivalente dizer que o conjunto desses espaços abertos se oferece sempre a um sub-

recobrimento de espaços abertos, constituindo assim uma finitude, ou seja, convergindo a uma 

série finita. De modo que esses ditos espaços abertos capazes de recobrir o espaço circundado 

do gozo sexual podem ser tomados um a um. Eles não são contáveis, entretanto os contamos 

um a um, o que implica o termo finito. E é isso mesmo que se produz no espaço do gozo sexual, 

que se verifica por ser compacto.  

O espaço do gozo, compacto, vem encobrir a impossibilidade da relação sexual, ele 

tenta tornar finita a conta, na medida mesma em que implica contar com o infinito. O gozo, 

enquanto sexual, é fálico, ou seja, ele não se relaciona com o Outro como tal, aponta Lacan. 

Mas, veja o que ecoa disso: o gozo conta uma a uma, ad infinitum; ele tenta a conta, mas 

(des)encontra infinitamente o Outro. E já que estamos falando do lugar do Outro, vamos por 

uma mulher.  

O ser sexuado de uma mulher não-toda, como nos indica Lacan, não passa pelo 

corpo, mas pelo que resulta de uma exigência lógica na fala:  

 
O ser sexuado dessas mulheres não-todas não passa pelo  corpo, mas pelo que 
resulta de uma exigência lógica na fala. Com efeito, a lógica, a coerência 
inscrita no fato de existir a linguagem e de que ela está fora dos corpos que 
por ela são agitados, em suma, o Outro que se encarna, se assim se pode dizer, 
como ser sexuado, exige esse uma a uma (LACAN, 1972-73[2008, p.17]). 
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Uma exigência lógica na fala: conto a cada vez, o que implica a finitude, 

infinitamente; a cada operação que conta uma a uma, faz presença o Outro, mas não se chega 

ao Um, nem a uma, nem ao Outro. Aliás, tentativa fracassada de encarnar o Outro nesse uma a 

um. Isso nos remete ao Um lá do Parmênides, pois é do Outro que sai a necessidade do Um, 

não é fascinante? Onde se supõe o ser, há exigência de infinitude. Estaria aqui a linha tênue 

entre uma mulher e o lugar do Outro? Ao contarmos uma a uma se faz presente um Outro lugar, 

que de tão estrangeiro faz parecer, num golpe de luz a olhos desavisados, que uma encarna o 

Outro. Ao que uma mulher responde, no apelo desse lugar, S(Ⱥ). S(Ⱥ), nos diz Lacan no 

seminário 19, é a mesma coisa da formulação de que com o Outro se goza mentalmente (Lacan, 

1971-72[2012, p.110]).  

Isso escreve algo sobre o Outro como termo da relação que, desvanecendo-se por 

não existir, torna-se o lugar em que ela se escreve, em que ela se escreve na forma de uma 

disjunção, tal como as quatro fórmulas do quadro da sexuação. Como nos aponta Lacan, elas 

estão ali escritas a fim de transmitir um saber, um saber que talvez se ensine, mas o que se 

transmite é a fórmula. É justamente porque um dos termos se transforma no lugar em que a 

relação se escreve, que ela não pode mais ser relação, já que o termo muda de função. O termo 

torna-se o lugar em que ela se escreve, de modo que a relação somente existe por ser escrita no 

lugar desse termo. Nesse sentido, é preciso que um dos termos da relação se esvazie para 

permitir que essa relação se escreva.  

Mas, o que é que se escreve da relação, se sabemos que o ponto de chegada e de 

saída é o fato de que não há relação? O que é que se escreve se o motivo do impossível é 

precisamente o fato de que a relação sexual não se escreva, de que a relação sexual não pára 

de não se escrever? O que se escreve é o impossível da relação, pois o que se escreve ali onde 

o Outro tornou-se lugar, se escreve pela função fálica. O que faz o encontro é a função e não a 

existência. Aliás, não é por amor que escutamos o falo se escrever? A experiência analítica, em 

seu leito de amor, pára de não escrevê-lo; e é nesse pára de não se escrever que reside a ponta 

da contingência, nos diz Lacan, a ponta do encontro. Entre o não pára de se escrever produzido 

pelo necessário e o não pára de não se escrever do impossível, o falo, pela psicanálise, e do 

lado da contingência, parou de não se escrever. “Nada mais”, nos diz Lacan, “ele não entrou no 

não pára, no campo do qual depende a necessidade, por uma parte e, mais acima, a 

impossibilidade” (Lacan, 1972-73[2008, p.101]). É na contingência de um entre que se escreve 

a relação com uma função. 

O Outro, como nos indica Lacan, é um “entre”; um “entre” de que se trataria na 

relação sexual, porém deslocado justamente por se posicionar alhures, por se outropor 
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(s’autreposer). E posicionar esse Outro, tal como enunciou Lacan, o fez curiosamente afirmar: 

“(...) o que tive que enunciar hoje diz respeito apenas à mulher” (Lacan, 1971-72[2012, p.117]). 

Pois, uma mulher desenha, sem medidas faz figura do Outro, ao estar, nos diz Lacan, como 

escreveu o poeta Henri Michaux, entre centro e ausência (Lacan, 1971-72[2012, p.117]). É o 

que se escreve com a segunda barra que a define como não-toda. Apesar de não estar toda 

contida na função fálica, ela não é a sua negação. Sua presença não-toda se faz entre o centro e 

a ausência, contingência.  

A função fálica é centro de que ela participa singularmente, uma vez que o ao menos 

um que é seu parceiro no amor renuncia tal função por ela, ou seja, esse parceiro que diz não à 

castração e a toma como toda dele, ganha pura existência. E ela garante esse logro se colocando 

na posição de objeto cheio do brilho fálico que faz o parceiro existir. Mas, como ausência, como 

ausência que não é menos gozo por ser gozoausência (jouissabsence), abstem-se. Recusa-se a 

consistir, no apelo responde, S(Ⱥ). Que o ao menos um seja convocado a habitar a gozopresença 

(jouisse-présence) de uma mulher, marca um contrassenso radical quanto ao que a existência 

dele exige. E é aí que o ao menos um não pode mais existir, que a própria exceção de sua 

existência fica excluída, na medida em que desvanece o status do Outro, nos diz Lacan, feito 

por não ser universal. É o Outro que, transformando-se em lugar, explode o universal e aponta 

para a ex-sistência.  

É isso que nos testemunha, em migalhas de saber impossível, o dizer não-todo; e é 

aqui que, me parece, uma mulher vem ao serviço. Uma mulher vem cumprir a ordem simbólica, 

suportando o lugar do Outro, “complicando o universal”, como me disse uma amiga, ao lembrar 

do que leu em Barbara Cassin. Uma mulher refaz a castração, relançando a função do 

significante e do seu logro. Só assim se escreve: não há relação sexual. Soa assim: escreve-se 

mulher com toda a sua barra, (Ⱥ). Escreve-se um lugar feito de não-todo, a cada vez. O não-

todo não é corpo, é lógica da fala, é movimento: movimento ad infinitum que, de dentro do 

simbólico, suporta o impossível. Bem mais além: o simbólico só suporta a ex-sistência. 

 
É por meu dizer que essa formalização, ideal metalinguagem, eu a faço ex-
sistir. É assim que o simbólico não se confunde, longe disso, com o ser, mas 
ele subsiste como ex-sistência do dizer. É o que sublinhei, no texto dito 
l’Étourdit, o Aturdito, ao dizer que o simbólico só suporta a ex-sistência 
(LACAN, 1972-73[2008, p.127]). 
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3 CAPÍTULO 2: Baixa-mar  

 

“Nível mais baixo alcançado por uma maré de vazante” (Barros 1936[2006, 
p.146]). 
 Nível que mostra a erosão, os sedimentos, a degradação das rochas, as formas 
do relevo. 

 

3.1   No fundo o luto à luz das estrelas 

 

A abertura se fez no tempo da pergunta: Che vuoi? Amo aquilo que suporta, ou que 

vem fazer as vezes da resposta. Enluto quando essa coisa que suportou, que veio fazer as vezes 

da resposta morreu, caiu, naufragou mostrando em forma de enigma a face oculta da 

decadência; a degradação da rocha. Conto de terror? Não, conto da fantasia, da relação de objeto 

e da função do luto. Conto com a reprodução da pergunta, assumindo a paixão do significante 

e o eclipse da causa.  

Lacan nos indica no Seminário: livro 6 O desejo e sua interpretação que Freud foi 

o primeiro a ter dado relevância à relação de objeto que está implicada no luto. É numa 

determinada relação de identificação que esse objeto adquire o seu alcance e que suas 

manifestações se organizam. Em Luto e Melancolia Freud aponta tal identificação no luto como 

uma incorporação do objeto perdido. Lacan, por sua vez, faz avançar a questão da identificação 

pela via das categorias do simbólico, do imaginário e do real, e nos interroga sobre o que seria 

essa incorporação do objeto perdido, em que consiste o trabalho do luto. 

Sabemos que na experiência do luto o sujeito afunda na vertigem da dor e se 

encontra numa certa relação com o objeto cujo desaparecimento é a causa dessa dor. O objeto 

aqui tem uma existência absoluta, uma vez que ele não corresponde a mais nada que exista. No 

luto estamos diante de uma experiência de perda verdadeira, insuportável. A espessura do 

intolerável experimentada no luto não é a experiência de nossa própria morte, que não se pode 

ter, mas sim a da morte de um outro, uma vez que ele é para nós um ser primordial. Tal perda, 

diz Lacan, “constitui uma Verwerfung, um buraco, mas no real” (Lacan 1958-59[2016, p. 360]). 

Cabe ressaltar que entendemos que o real é pleno, como nos aponta Lacan (Lacan 1958-

59[2016, p. 374]), que no real não há qualquer tipo de fissura, ou falha e, portanto, lemos 

“buraco no real” como aquilo que do furo no saber faz face com o real.  

Esse buraco vem oferecer o lugar onde se projeta o significante faltante, aquele cuja 

ausência faz do Outro impotente para nos conceder uma resposta. Aqui o significante encontra 
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o seu lugar, ao mesmo tempo em que não pode encontrá-lo, já que é no nível do Outro que ele 

se articula. Quase que em um rito significante, todo o jogo simbólico é convocado para fazer 

frente a esse buraco no real. E ainda que não se possa preencher o buraco no real com 

significantes, é no nível do logos que se realiza o trabalho do luto:  

 
O trabalho do luto apresenta-se, primeiro, como uma satisfação dada à 
desordem que se produz em razão da insuficiência de todos os elementos 
significantes em fazer frente ao buraco criado na existência. É todo o sistema 
significante que é posto em jogo em torno do menor luto que seja (Lacan 1958-
59[2016, p. 360]). 
 

 Notamos, então, que o rito estabelece uma mediação com relação à hiância de 

que se trata no luto. O luto vem coincidir com uma hiância fundamental, a hiância simbólica, a 

falta, o ponto x que talvez corresponda ao que Freud denominou de umbigo do sonho. Essa 

estrutura instaurada pela relação do sujeito com o Outro enquanto lugar de fala implica que 

falte ao sujeito o que o permitiria se identificar com o discurso que ele mesmo profere. 

Contrariamente a isso, na medida em que esse discurso é o discurso do inconsciente, o sujeito 

nele desaparece. O sujeito aqui fraqueja na sua designação de sujeito, e para se designar ele 

precisa servir-se de algo tomado às suas expensas. Ao localizar a si mesmo como fraquejante o 

sujeito paga um preço: ele paga o preço da castração, e paga a cada vez que é introduzido na 

dimensão do desejo.  

 Dito de outro modo, algo real, por via de uma relação imaginária, será elevado à 

função significante, e é esse o sentido da castração enquanto tal. Uma vez que o sujeito foi 

privado de algo dele mesmo que adquiriu o valor do próprio significante de sua alienação, a 

saber, o falo, é na medida em que o sujeito está privado de algo da sua própria vida por ter 

adquirido o valor daquilo que o amarra ao significante, que nesse lugar um objeto se torna 

objeto de desejo. É interessante como Lacan nos aponta para uma “subsistência temporal do 

objeto no desejo” (Lacan 1958-59[2016, p. 351]), uma vez que tal objeto vem assumir e 

inclusive manifestar o lugar do que permanece velado para o sujeito, o que ele teve que 

sacrificar dele mesmo, a libra de carne comprometida na sua relação com o significante. É 

porque algo vem assumir o lugar disso que esse algo se torna objeto no desejo. O que está em 

jogo nessa história toda é uma relação com o que está escondido, com o enigmático e, porque 

não dizer, uma relação do escondido com o enigmático.  

 O falo, entre todos os objetos que podemos vir a fazer o luto, não é igual aos 

outros. Ele deve ter o seu lugar bem à parte, e é justamente esse lugar que estamos a especificar. 

Se especificar algo é especificar o seu lugar contra um fundo, na medida em que especificamos 
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tal lugar contra esse fundo, o lugar do fundo é também, retroativamente, especificado. Se há 

algo que não corresponde ao que quer que seja de intuível, mas que clama por ser conservado 

em sua plena função é, de fato, a relação do objeto com o elemento escondido, que é o suporte 

do vivo, já que ao adquirir a função de significante, ele não pode mais ser subjetivado.  

  Ele teve que fazer o luto por essa coisa que ofereceu em sacrifício, ele teve que 

abrir mão de ser o falo, a partir de uma relação de lassidão, de esgotamento com o falo, na 

medida em que o sujeito admite que não há gratificação alguma a esperar nesse plano, ele 

renuncia estar à altura. Em presença de um desfecho às suas exigências edipianas, o sujeito se 

encontra nesse momento crítico em que se vê castrado, privado do falo. Diante da relação 

amorosa tal como lhe foi apresentada na dialética parental, e na qual, de um jeito ou de outro 

ele tinha de se introduzir, o sujeito se deixa soçobrar, aniquilar, naufragar, em razão de sua 

relação narcísica com esse termo, o falo, que de maneira enigmática perpassa toda a sua 

experiência. A exigência narcísica dá ao falo o seu valor, e foi preciso deixar isso de lado. É ao 

percorrer todas as suas relações com o que se passa no lugar do Outro que o sujeito alcança o 

ponto crítico, o desfecho no qual a perda do falo, vivida como tal, é uma perda radical, na qual 

nenhuma satisfação poderia vir preencher. O sujeito aqui somente pode responder a esse luto 

com sua textura imaginária. E aqui notamos o que está implicado na formulação da fantasia.  

O objeto vem fazer as vezes de suporte, quando o sujeito fraqueja na sua certeza, 

na sua designação de sujeito. Daí o modo como o objeto da fantasia desemboca no desejo do 

Outro. O objeto a é esse objeto que sustenta a relação do sujeito com o que ele não é, uma vez 

que o sujeito não é o falo. Por isso, somente podemos experimentar a função desse objeto 

passando por toda a série de suas relações possíveis com o sujeito barrado, o sujeito que, no 

ponto preciso em que a adquire o seu valor máximo, não pode ser senão ocultado. Todo o 

exercício de remissão significante, remissão de anseio em anseio inscreve o movimento do 

sujeito, mas também apontam para a distância em que ele se encontra em relação aos seus 

próprios anseios. Esse mecanismo de remissão indefinida, embora nunca nos apresente o desejo 

senão sob a sua forma articulada, supõe algo que o exige.   

O sujeito do desejo, na sua posição sempre velada, somente se deixa pescar em 

aparições relâmpago de seu reflexo no nível do objeto, sob a forma de tê-lo ou não tê-lo. Nessa 

posição o sujeito não é o falo, mas encontra-se refletido como um objeto negativo. Uma porção 

de coisinhas falicizadas irão aparecer nesse lugar negativado: a’, a’’, a’’’ e assim por diante. 

Pode-se dizer que essa espécie de presença e ausência do falo ilumina o lugar que essas 

coisinhas ocupam com um certo brilho, com uma cor, a do desejo do sujeito. Quando um objeto 

vem se alojar nesse lugar ele desfruta desse brilho e dessa cor fálica, ele se colore dessa cor que 
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o constitui como objeto do desejo. Esse lugar, inundado por certa luz, já não é um lugar 

qualquer, mas um lugar marcado. Por trás dessa luz que ilumina o caminho instaurado pelo 

significante fálico, uma sombra, ou ainda,  a-sombra, diante da qual não se faz imagem. Tal 

como uma estrela, diante da sua luz supomos uma presença. Mas, na verdade, não há nada ali. 

A luz marca a sua própria ausência, sombra; a luz marca somente um lugar por onde ela passou. 

Na constituição da fantasia o objeto pequeno a parece vir substituir um elemento que não estava 

inteiramente ali, ou que somente estava ali sob o modo de ser apenas indexado, e velado por 

essa mesma indexação.  

Entretanto, se do significante fálico, o a deve advir, isso talvez não tenha tanto que 

ver com uma substituição, mas com um eclipse. Na dialética do sujeito com o objeto de seu 

desejo, o objeto, esvanecendo lentamente, desaparecendo, pela via do luto, faz manifestar-se 

por um tempo, um tempo que subsiste num clarão de um instante. O objeto manifesta a 

verdadeira natureza do que lhe corresponde no sujeito as aparições do falo, eclipsado com 

aquilo que lhe faz causa. Entre a luz e a sombra, por um instante, o eclipse. No eclipse, o 

intervalo entre o significante e o objeto, um salto: a distância do desconhecimento que tenho do 

Outro é a mesma que eu tenho de mim. Não há nada mais livre que esse instante, na abertura e 

fechamento, a saída. Liberdade da fantasia? Não. Liberto, num instante, na sua travessia.  

Revisitar os caminhos do investimento libidinal no trabalho do luto implica em 

reproduzir a pergunta do ser do objeto que, levada às últimas consequências, se confunde com 

a própria destruição desse objeto. É o sadismo como eixo da pergunta pelo objeto. Destruição 

que diz não aos antigos valores, ao que valia como amor, o amor que deu luz ao caminho de 

ida, mas que fez sombra no que retorna, que assombra as nossas voltas. Dizer “não, não é isso” 

é também desassombro, algo que diz a-sombra. Num salto desassombro, liberto por um 

instante, passo. O que é passo? Por onde eu passa? O que passa? “Non pasa nada”, diriam os 

nossos amigos espano hablantes. Onde passa nada, passa alguma coisa qualquer. A cada 

reprodução da pergunta, uma mudança da relação de objeto; não uma substituição, mas uma 

operação em pleno vapor.  

Nessa operação o que vemos se inscrever é uma não-substituição do objeto, porque 

por mais sustentado que seja o esforço de fazer de um novo objeto, um objeto de substituição, 

a própria operação de substituição resta como diferença ineliminável: a segunda vez não será 

nunca como a primeira. Assim, para Lacan não se trata de reencontrar um objeto, ou uma 

relação com o objeto, não se trata de restaurar o gozar de um objeto em sua construção singular; 

trata-se antes de uma mudança radical na relação de objeto, nos permitindo pensar talvez na 
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produção de uma nova figura da relação de objeto, a partir da assunção do eclipse. Assumindo 

o eclipse e o seu intervalo, é de uma figura topológica que se trata. 

Talvez a substituição de que falava Freud tenha que ver com essa outra relação de 

objeto, que numa virada mais parece um encontro com um novo objeto, mas que no fundo 

convoca, na operação do luto, um olhar (de)novo sobre a relação de objeto que tanto suporta a 

nossa fantasia.  
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Cântico negro  

(poesia de José Régio, publicada em 1926 no livro Poemas de Deus e do Diabo) 

“Vem por aqui” — dizem-me alguns com os olhos doces 

Estendendo-me os braços, e seguros 

De que seria bom que eu os ouvisse 

Quando me dizem: "vem por aqui!" 

Eu olho-os com olhos lassos, 

(Há, nos olhos meus, ironias e cansaços) 

E cruzo os braços, 

E nunca vou por ali... 

A minha glória é esta: 

Criar desumanidades! 

Não acompanhar ninguém. 

— Que eu vivo com o mesmo sem-vontade 

Com que rasguei o ventre à minha mãe 

Não, não vou por aí! Só vou por onde 

Me levam meus próprios passos... 

Se ao que busco saber nenhum de vós responde 

Por que me repetis: "vem por aqui!"? 

Prefiro escorregar nos becos lamacentos, 

Redemoinhar aos ventos, 

Como farrapos, arrastar os pés sangrentos, 

A ir por aí... 

Se vim ao mundo, foi 

Só para desflorar florestas virgens, 

E desenhar meus próprios pés na areia inexplorada! 

O mais que faço não vale nada. 

Como, pois, sereis vós 

Que me dareis impulsos, ferramentas e coragem 

Para eu derrubar os meus obstáculos?... 
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Corre, nas vossas veias, sangue velho dos avós, 

E vós amais o que é fácil! 

Eu amo o Longe e a Miragem, 

Amo os abismos, as torrentes, os desertos... 

Ide! Tendes estradas, 

Tendes jardins, tendes canteiros, 

Tendes pátria, tendes tetos, 

E tendes regras, e tratados, e filósofos, e sábios... 

Eu tenho a minha Loucura! 

Levanto-a, como um facho, a arder na noite escura, 

E sinto espuma, e sangue, e cânticos nos lábios... 

Deus e o Diabo é que guiam, mais ninguém! 

Todos tiveram pai, todos tiveram mãe; 

Mas eu, que nunca principio nem acabo, 

Nasci do amor que há entre Deus e o Diabo. 

Ah, que ninguém me dê piedosas intenções, 

Ninguém me peça definições! 

Ninguém me diga: "vem por aqui"! 

A minha vida é um vendaval que se soltou, 

É uma onda que se alevantou, 

É um átomo a mais que se animou... 

Não sei por onde vou, 

Não sei para onde vou 

Sei que não vou por aí! 
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3.2   Chão no mar 

... 

O mar sempre me pareceu uma experiência fascinante; mulher também. De onde 

sinto, muitas coisas os aproximam, os tornam apaixonantes: assim como os movimentos do 

mar, como ondas, mulheres se retraem, se repetem e avançam; em seguida, se retraem 

novamente e se repetem para avançar mais ainda, ad infinitum. De modo semelhante foi o meu 

encontro com o que li em Marguerite Duras.  

Nunca foi uma experiência fácil ou suave. Eu sentia a retração, tinha que retornar 

às páginas anteriores para continuar e avançar. Faltava o ar, fracasso puro, como se todas as 

ferramentas se esquivassem para suportar tal leitura. Parece existir uma força atrativa nessa 

coisa de resistência, porque de algum modo a pergunta pelo que faz resistir mantém a 

insistência. Insistindo com o que resistia, um clarão, o aparecimento de uma saída, a hipótese 

de um propósito, do propósito que me empurrava na direção dessa mulher: o não saber, as 

lacunas eram o próprio de sua escrita. A falha era escrita, se tratava da escrita de um buraco, 

era isso. O fôlego se refez e saquei que o fôlego se fazia, se desfazia e se refazia em falta.  

Ela me aconteceu, me ofereceu uma experiência que certamente, à minha revelia, 

eu já estava atravessando, eu estava lá. Mas, somente agora isso poderia ser compartilhado, era 

possível se escrever, poderia ser lido porquanto se escrevia. Nesse instante tudo aquilo que antes 

foi perda, escassez, insuficiência, penúria, ravinamento soou diferente, ressoou dali, de dentro 

do buraco, deslumbramento. E Duras, então, a duras penas, tal como o mar, me proporcionou 

la guérite, a guarita, um abrigo enquanto escrevo litoral, enquanto faço chão no mar. MAR-

guérite.  

 

... 
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Hoje, muitas vezes escrever pode parecer não significar nada. Por vezes sei 
disso: a partir do momento em que não for confundidas todas as coisas, ir ao 
sabor da vaidade e do vento, escrever é nada (DURAS 1984[1985, p.12]). 

 

Na entrevista de 1975 intitulada Sobre Marguerite Duras, Michel Foucault e 

Hélène Cixous compartilham da impressão de que há em Duras uma força fugaz, algo que 

escapa, desliza, que não se pode apreender. Foucault aponta para uma espécie de “força móvel”, 

de uma “presença fugidia” que nos impede de falar de Duras, ao mesmo tempo em que é isso 

mesmo que nos prende a ela (Foucault 1975[2001, p. 356]). Cixous chamará de “efeito Duras” 

a isso de muito forte que escapa:  

 
Pensei: eu conheço, li, e me dou conta de que não “retive”. Talvez seja por 
isto: há um efeito Duras, e esse efeito Duras é que qualquer coisa de muito 
forte escapa. Talvez seu texto seja feito para isso, para que se deixe escapar, 
para que não seja retido, como os seus personagens, que sempre escapam para 
fora deles mesmos. O que retenho, portanto, é essa impressão. Isso foi para 
mim uma lição. Ela me ensinou alguma coisa que quase ultrapassa o texto, 
embora seja um efeito de escrita, relativo a um certo transbordamento (Cixous 
in FOUCAULT 1975[2001, p. 356]).  

 

Duras não se deixa reter e nos transmite, através de um efeito de escrita, algo a 

respeito de um transbordamento, concordo com Cixous. De algum modo Duras não se deixa 

capturar, na medida em que, sem que se saiba, escreve um lugar esvaziado de significação, 

lugar que carrega consigo tal fugacidade, ele é um instante. Nesse lugar-tempo vacante, furo 

traçado pela escrita, algo transborda: faz borda ao mesmo tempo em que aponta para o que 

transpassa, para o que está além de qualquer borda. Linha tênue que borda umbigo, borda 

buraco, borda objeto esvaziado, contorno de meu não-saber, puro esquecimento. Do 

esquecimento à escrita buraco, avancemos. Vou e volto partilhada, mas dessa vez 

compartilhando. Uma mulher não se faz sozinha, há sempre Outra. 

Michèle Montrelay, em seu livro L’ombre et le nom sur la féminité (1977), escreve 

que o romance Le ravissement de Lol V. Stein (1964) nos conduz a uma memória vazia. Nesse 

livro de Duras não somos os condutores da leitura. Ou não suportamos tal leitura e desistimos, 

deixamos cair o livro, ou deixamos o Ravissement acontecer, somos engolidos, aniquilados por 

ele (Montrelay 1977, p.9). Nós lemos, lemos sem parar, mas, à medida em que as coisas 

progridem nos esquecemos profundamente, escreve Montrelay, que nos coloca a pergunta: “E 

se o mais vivo da memória fosse esquecido sem fundo?” (Montrelay 1977, p.9). Assim a 

rememoração deixaria de ser a tentativa de arrancar algumas lembranças do tempo perdido para 
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revivê-las. Ela, a rememoração, estaria relacionada ao esforço de avançar ainda mais longe no 

esquecimento.      

Uma “memória sem lembrança” (Foucault 1975[2001, p. 357]), discurso que já 

estava em Maurice Blanchot assim como em Duras, nos diz Foucault, na dimensão de uma 

memória que foi purificada de lembrança, que parece uma espécie de bruma. Uma remissão 

permanente de memória em memória, memória sobre memória, como se cada memória viesse 

apagar qualquer possibilidade de lembrança. Le Ravissement nos inclina passionalmente a se 

deixar perder todos os recursos, “coloca tudo a serviço de um certo nada”, vou com Montrelay 

(Montrelay 1977, p.9). Volto para Cixous:  

 
E, então, o espaço do livro, que é ao mesmo tempo o deserto, que é areia, que 
é praia, que é vida desintegrada, nos leva a alguma coisa muito pequena que, 
ao mesmo tempo, é enormemente valorizada, que é assim produzida em corpo 
ou em carne de maneira fulgurante. O que Marguerite Duras inventa é o que 
chamarei: a arte da pobreza (Cixous in FOUCAULT 1975[2001, p. 357]).  
 

 Em Marguerite há um trabalho de abandono das riquezas, um trabalho de redução 

à medida em que avançamos em sua obra. É um trabalho de perda, como se a perda fosse 

inacabável, como se tal perda nunca fosse perdida o bastante, há sempre algo a perder. Duras 

coloca cada vez menos cenário, menos objetos, menos mobiliário, nos diz Cixous, e tudo fica 

tão empobrecido que, no final, algo resta e se insere, e, em seguida, reúne tudo o que não quer 

morrer. Como se os nossos desejos se reinvestissem em torno de algo muito pequeno que se 

eleva, que se torna tão grande quanto o amor, amor que é nada, mas tudo. Le Ravissement, 

escrita que não deixa de apontar para um trabalho de luto, de perda, te priva do pensamento. 

Esse romance de Duras nos leva a certo tipo de pobreza em que se confundem amor e memória, 

escreve Montrelay.   

 Tal cenário me leva sem demora a Sigmund Freud, àquilo que ele denominou de 

“trabalho de luto” no texto Luto e Melancolia (1915), na medida em que o trabalho de luto nos 

impõe, entre memória e amor, um empobrecimento, uma redução. O luto é um trabalho 

minucioso e gradual de desligamento da libido em relação a um objeto de prazer, ao objeto de 

amor que fora perdido pelo ego. Há no trabalho de luto um doloroso sentimento de que o mundo 

se tornou pobre e vazio (Freud 1915[2011, p.53]). O objeto amado já não existe mais e agora 

exige que toda a libido seja retirada de suas ligações com esse objeto: 

 
Uma a uma, as lembranças e expectativas pelas quais a libido se ligava ao 
objeto são focalizadas e superinvestidas e nelas se realiza o desligamento da 
libido. Porque essa operação de compromisso, que consiste em executar uma 
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por uma a ordem da realidade, é tão extraordinariamente dolorosa, é algo que 
não fica facilmente indicado em uma fundamentação econômica. E o notável 
é que esse doloroso desprazer nos parece natural. Mas de fato, uma vez 
concluído o trabalho de luto, o ego fica novamente livre e desinibido (FREUD 
1915[2011, p. 49-51]). 

 

No luto é preciso passar por um superinvestimento dos caminhos pelos quais a 

libido se ligava ao objeto, nos aponta Freud, num processo de identificação com esse objeto 

perdido. Como se para deixá-lo ir fosse necessário, antes, uma incorporação do que fora 

perdido, uma espécie de inclusão da perda. É um pedaço de si que vai embora. De fato, a libido 

apresenta uma grande resistência em abandonar posições prazerosas já antes experimentadas, 

mas pouco a pouco e penosamente, tal desligamento se faz e o ego se encontrará novamente 

livre e desinibido; o ego estará pronto para novas investidas, pronto para voltar a viver.  

 Contornemos com Jacques Lacan o que foi dito no luto. Vimos que no luto estamos 

diante de uma experiência de perda verdadeira, insuportável. Aquele lugar de amor, que 

suportava ou que vinha fazer às vezes de resposta morreu, caiu, declinou, fracassou. Tal perda, 

nos diz Lacan, “constitui uma Verwerfung, um buraco, mas no real” (Lacan 1958-1959[2016, 

p.360]). Quase que como um rito significante, todo o jogo simbólico é convocado para fazer 

frente a esse buraco no real. E ainda que não se possa preencher o buraco no real com 

significantes, é no nível do logos, no nível da palavra que se realiza o trabalho de luto. É ao 

percorrer todas as suas relações com o que se passa no lugar do Outro que o sujeito alcança o 

desfecho no qual a perda do falo, vivida como tal, é uma perda radical, na qual nenhuma 

satisfação poderia vir preencher. Lembra? 

Todo o exercício de remissão significante, remissão de anseio em anseio inscreve 

o movimento do sujeito, mas também apontam para a distância em que ele se encontra em 

relação aos seus próprios anseios. Esse mecanismo de remissão indefinida, embora nunca nos 

apresente o desejo senão sob a sua forma articulada, supõe algo que o exige. O sujeito do desejo, 

na sua posição sempre velada, somente se deixa pescar em aparições relâmpago de seu reflexo 

no nível do objeto, sob a forma de tê-lo ou não tê-lo.  

Na constituição da fantasia o objeto pequeno a parece vir substituir um elemento 

que não estava inteiramente ali, ou que somente estava ali sob o modo de ser apenas indexado, 

e velado por essa mesma indexação. Mas, se do significante fálico, o a deve advir, isso talvez 

não tenha tanto que ver com uma substituição como apontava Freud, mas com um eclipse. Na 

dialética do sujeito com o objeto de seu desejo, o objeto, esvanecendo lentamente, 

desaparecendo por via do luto, faz manifestar-se por um tempo, um tempo que subsiste num 

clarão de um instante. O objeto manifesta a verdadeira natureza do que lhe corresponde no 
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sujeito as aparições do falo, eclipsado com aquilo que lhe faz causa. Entre a luz e a sombra, por 

um instante, o eclipse. No eclipse, o intervalo entre o significante e o objeto, um salto. Aqui 

digo, um salto de escrita.  

Na suspensão entre o significante e o objeto é que algo cai em letra, cai das 

formações do inconsciente e usa, escreve. A escrita e o luto parecem que caminhavam juntos, 

sem saber. Tanto o luto quanto a escrita, um ato. Chego com Duras: “Não sei como saí disso 

que se pode chamar uma crise, como se diria crise de nervos ou crise de moleza, de degradação, 

como seria um sono fingido. A solidão também era isso. Um tipo de escrita. E ler era escrever” 

(Duras 1914[1994, p.33]). 

O contorno do tudo que pareceu virar nada nos deixou soçobrar em resto, 

impensado resto. E não seria tudo o que nos resta aquilo mesmo que nos indica uma borda, uma 

forma? Duras: “A partir do momento em que se está perdido e que não se tem mais o que 

escrever, mais o que perder, aí é que se escreve” (Duras 1914[1994, p.21]). E, assim como no 

amor, em torno do resto algo se reúne e faz viver um lugar outra vez. Trago Cixous comigo: 

 
Há uma coisa da qual não se falou, e à qual dou muita importância é que tudo 
o que Marguerite Duras escreve, e que é o despojamento levado a tal ponto 
que certamente é também perda, é ao mesmo tempo fantasticamente erótico, 
porque Marguerite Duras é alguém que está fascinado. (...) mas, o que a 
fascina, descobre-se pouco a pouco, acredito que ela própria o descubra ou 
faça descobrir, é uma mistura de erotismo que atinge a carne da mulher – isso 
acontece verdadeiramente pelo que pode existir de perturbador e de belo em 
alguma coisa da mulher que é indefinível – e, aliás, de morte. E eles se 
confundem. Então, se perdem de novo. Como se a morte envolvesse a vida, a 
beleza, com a terrível ternura do amor. Como se a morte amasse a vida. 
(Cixous in FOUCAULT 1975[2001, p. 359]).  
 

  Como se a morte amasse a vida, aquilo que antes era ravinamento, perda, 

empobrecimento, escassez, devastação pôde se transmutar em deslumbramento, fascínio. Aliás, 

desdobramentos de palavra: Devastação é a tradução do termo francês ravage, que de acordo 

com o dicionário Larousse (2005) significa destruição, ruína, estrago. O termo francês tem, 

entre outros, o significado de dano, prejuízo, ou desgosto profundo e significa, inclusive, 

destruição causada pelo homem com violência 1. O termo ravage é derivado do verbo ravir, 

que significa arrebatar, e advém do latim popular rapire, que quer dizer tomar à força, de modo 

precipitado, sentido que encontramos na palavra rapto. O verbo francês ravir, arrebatar, 

também significa transportar-se em êxtase místico; tal sentido pode ser encontrado na palavra 

ravissement, que significa deslumbramento, arrebatamento, encantamento, enlevo, êxtase; o 

                                                           
1 “ravage”. Larousse. http://www.larousse.fr/encyclopedie/rechercher?q=ravage (17 Julho 2015). 

http://www.larousse.fr/encyclopedie/rechercher?q=ravage
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termo deslumbramento (Larousse, 1992) significa causar assombro, maravilhar, fascinar, 

seduzir, ofuscação momentânea de vista causada por muita luz. Devastação, portanto, diz de 

uma destruição, ruína, mas também de um deslumbramento, um arrebatamento.  

Ofuscação momentânea de vista causada por muita luz, lugar de escrita. Soltar o 

mastro fálico e ir mais além, algo tão perturbador e belo quanto o que há de indefinível do lado 

da mulher. Este gesto está em Duras, já que não se trata de escrever indefinidamente para 

tamponar, e sim de escrever indefinidamente para deixar aberto um lugar, empurrar as paredes 

do significado para fazer ressoar as entranhas. Escrever contando com o vazio, com um espaço. 

Me lembro da “letra de fôrma”, aquela que a mãozinha infantil escreve primeiro, aquela que 

admite o intervalo e que cabe melhor para o corpo, aquela que castra menos.  

“Eis tudo. Vou falar de nada. De nada”, insiste Duras no esvaziamento (Duras 

1914[1994, p.42]). Não se trata de recobrir, mas de fazer lugar. O que importa em Duras é 

“estragar o fracasso”: 

 
Escrever apesar do desespero. Não: com desespero. Que desespero, eu não sei, 
não sei o nome disso. Escrever ao lado daquilo que precede o escrito é sempre 
estragá-lo. E é preciso, no entanto, aceitar isto: estragar o fracasso significa 
retornar para um outro livro, para um outro possível deste mesmo livro 
(DURAS 1914[1994, p. 27]). 

 

  No Ravissement, os corpos e os desejos não recobrem mais o buraco de onde 

eles emergem, para onde eles retornam, ao mesmo tempo, para se abolir, para se aniquilar, para 

se suspender. Esse romance, diz Montrelay, quer transformar o erotismo com o tempo, eu digo, 

transformar o buraco. Eu digo com Montrelay, o buraco do amor, este centro agora vazio, onde 

passado e futuro coincidem. Lá está Lol. Lá me parece estar a “palavra-buraco” de Duras, 

aquela que positiva o buraco sem, contudo, preenchê-lo. “Palavra-buraco”, aquela que escreve 

a suspensão, Duras: 

 
Na falta de sua existência, ela se cala. Teria sido uma palavra-ausência, uma 
palavra-buraco, escavada em seu centro para um buraco, para esse buraco 
onde todas as outras palavras teriam sido enterradas. Não seria possível 
pronunciá-la, mas seria possível fazê-la ressoar (DURAS 1964[1986, p.35]).  

 
 Volta na memória Manoel de Barros: “Nas minhas memórias enterradas vão 

achar muitas conchas ressoando” (Barros, 1993). Retorno ao que estava lá no luto: da suspensão 

entre o significante e o objeto é que algo cai em letra, cai das formações do inconsciente e usa, 

escreve. Acrescento: escreve barra, escreve divisão, escreve “palavra-buraco”. Diante do 

impossível de dizer, me arrisco a dizer: escreve o lugar do acontecimento, lugar de efeito-
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contingente, feito de contingente: “não-todo”. Duras escreve a suspensão, o lugar-tempo 

vacante de onde algo transborda, faz barulho, ressoa, reverbera: “não-todo”. Esse barulho 

certamente já estava lá, em lalangue, aquela de Lacan; na lalangue que nos melindres de uma 

estrutura nos ofereceu de saída o “não-todo”, forma a escrever.   

 Em Lituraterra (1971) Lacan nos pergunta se não seria a borda do furo no saber 

isso mesmo que a “letra...litoral”, esse campo que serve de fronteira um para o outro, 

estrangeiros, viria a desenhar? (Lacan 1971[2003, p.18]). A linguagem convoca o litoral ao 

literal, nos diz Lacan, de modo que, como consequência do litoral dos significantes, 

inscrevemos as letras como seu efeito, convocamos o literal. Literal me soa: lugar da “nem 

palavra, caluda” de Lacan (Lacan 1972-1973[2008, p.85]), ou da “palavra-buraco” de Duras, 

ravinamento puro. Ravinamento que faz vala, sarjeta, sepultura, fosso, bueiro, mas também faz 

canal, escoadouro, escoamento, sulco, dreno, desaguadouro; ravinamento que é o próprio 

movimento de escritura.  

Entre centro e ausência, nos diz Lacan, entre saber e gozo há litoral, que somente 

se torna literal quando nesse giro podemos tomá-lo, o mesmo, a todo instante. E somente a 

partir daí que se pode sacar-se do agente que sustenta a virada. “É preciso um embalo que só 

consegue quem se desliga de seja lá o que for que o traça” (Lacan 1971[2003, p.21]). Passagem 

que revela a rasura, que sustenta o lugar do ilegível, a sua marca.  Retorno à escrita de Duras, 

nela, estragar o fracasso é voltar para um outro possível do mesmo livro. 

 Com a sua imensa quantidade de amor em meio ao horror, o esforço de Duras 

não me parece ser aquele de dar dignidade a um objeto determinado, mas sim de fazer objeto 

de sua dignidade o lugar ravinado, esvaziado. “Livros ilegíveis, mas completos. Tão longe de 

todas as palavras quanto o desconhecido se encontra de um amor sem objeto” (Duras 

1914[1994, p.18]). Sublimação pela escrita? Talvez para mim, na minha leitura. Vou com 

Flávia Trocoli:  

 
Com eles, com elas, tento escrever, sem muralhas, que o saber-fazer de 
Marguerite Duras, em uso e não em subordinação ao inconsciente, alinha-se a 
uma lógica do efeito, efeito de desfazer aquilo que Jaques Hold erigia para dar 
a ouvir o murmúrio desarticulado de Lol. Do lado da mulher, quando caem as 
formações do inconsciente, poder-se-á fazer uso da letra – contorno da escrita 
do nome Lol. Do lado da escrita, quando se passa para um outro lado, poder-
se-á bordejar o furo e fazer justiça ao objeto indescritível em suas núpcias com 
a vida vazia, a que resta irredutível (Trocoli 2016, p. 65) 

 
 Despojada da existência, testemunha do caráter irremovível da barra, Duras faz 

ecoar a Coisa que lhe escreve, eu diria, lalangue de entrada, não-todo de saída: “Escrever é 
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também não falar. É se calar. É berrar sem fazer barulho” (Duras 1914[1994, p.26]).   Isso 

escreve-se com uma barra; mulher também. (Ⱥ), riscou Lacan. Escreve-se com uma barra que 

aponta para aquilo que no escrito se apagou, a letra. E, então, escreve-se para ir além, para 

avançar no esquecimento, para fazer ressoar.  

Gesto feminino esse de fazer ressoar; tecer-se à margem, à margem do impossível 

de ser apreendido, lá onde se escreve um significante da falta; S(Ⱥ), rabiscou Lacan; “palavra-

buraco”, delineou Marguerite Duras. Lá onde a “força” é “móvel”, “presença fugidia”, lá onde 

se faz tangente o “efeito-Duras”. Buraco, furo, rasgo, brecha, abertura, toca prenhe de criação, 

de onde escuto o barulho: La mère, La mer. E Ma-guérite, no tombo apaixonado da letra diante 

do mar, fez “mulher do acontecimento” 2:  

 
Ela é como o mar no qual ela vai depois se perder, é o infinito. Atiram alguma 
coisa. Ela recebe. Seu corpo é como o limiar do infinito, sente-se que essa 
alguma coisa é recebida, porque atravessa uma carne que se pode tocar, e 
depois passa ao infinito. É isso o desespero: você passa pelo amor e cai na 
morte. Marguerite Duras é alguém que tem um inconsciente de uma força 
extrema. (...) Não consigo avaliar o consciente e o inconsciente em Duras. Não 
sei onde acontece isso. Admiro nela justamente o fato de que ela é de tal 
maneira cega que tudo é sempre descoberto bruscamente. Subitamente, ela vê, 
embora aquilo tenha estado sempre lá. E é esse “subitamente” que lhe permite 
escrever (Cixous in FOUCAULT 1975[2001, p. 364]).  

  

                                                           
2 Valho-me aqui da expressão “mulher do acontecimento” encontrada em Lacan, no seu texto “Homenagem a 
Marguerite Duras”, onde ele diz que Duras pinta a mulher do acontecimento como não-olhar.  
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3.3   Temporais 

 

O gosto é do mar. Vou até a obra de Victor Hugo de título “Os trabalhadores do 

mar”, porque de alguma maneira mar e lágrima já estavam ali:  

 
É a hora das tempestades. O mar espera silencioso. Às vezes o céu tem feio 
aspecto. Fica baço e como que coberto por um grande pano obscuro; os 
marinheiros contemplam ansiosos o ar oprimido de sombra. Mas o que eles 
temem é o ar alegre. Céu risonho no equinócio é a tempestade com pés de lã. 
Com céu desses, a Torre das Carpideiras de Amsterdão enchia-se de mulheres 
que examinavam o horizonte. (...) Todas as tempestades são precedidas de um 
murmúrio. Por trás do horizonte há o cochilo prévio dos furacões. É o que se 
ouve, na obscuridade, ao longe, por cima do silêncio assustado do mar (Victor  
Hugo, 1866 [2013, p. 502-503]).   

 

As mulheres examinam o horizonte. Elas choram, função que lhes cabe: prantear 

por um Outro morto. Já está pago. Em meio ao murmúrio do lamento, uma mulher parece 

antecipar os efeitos de se deixar ir, de deixar cair. Desperta para tempestade, ouve na 

obscuridade o silêncio assustado do mar. O que escapa precisa ser incluído, mas fica esquecido. 

“Que se diga fica esquecido por trás do que se diz em o que se ouve”. Que se diga! Condição 

índice para um acontecimento incerto. O dizer fica esquecido, mas vai junto, se faz temporal a 

cada lágrima que diz “não é isso”.  

No texto publicado em 1973 intitulado de “O Aturdito”, Jacques Lacan nos convida 

a escutar o gemido, o choro, o lamento que se emite ao pé do muro do impossível: “não é isso”. 

“Não é isso” acontece num tempo; na previsão do imprevisto, um chamado, “o vagido do apelo 

ao real” (Lacan 1973 [1901-1981, p.452]). Lacan nos indica que “responder assim suspende 

aquilo que o dito tem de verdadeiro” (Lacan 1973 [1901-1981, p.453]). Tal suspensão abre 

lugar para o dizer que se demonstra por escapar ao dito e assegura tal privilégio ao se formular 

como “dizer que não”. Esse dizer não pode ser traduzido em termos de verdade, mas ele se 

aproxima da verdade na medida em que o meio-dito da verdade só ganha sentido por esse dizer.  

O dizer faz relação com o sentido no lugar em que giram os discursos, ou seja, no 

lugar do semblante. É do lugar de semblante que impulsionado pelo dizer o sentido toma o seu 

destino de equívoco, ou ainda a sua forma final que é ab, que aponta para o que afasta, ab-sens, 

ab-senso; o que não é sem sentido, nonsens, ainda que pareça, mas trata-se de uma forma 

ausente, absence. Ouça o que ecoa desse lugar: “que se diga”, gramaticalmente em seu modo 

subjuntivo, denuncia o semblante do enunciado, que parece uma asserção por se produzir numa 

universal, mas que é de fato modal. “Que se diga” confessa o semblante do enunciado, 
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convocando na memória não “o que” do que se diga, mas sim a existência. Existência em 

ausência. O que é lembrado é, então, um momento de existência que, situado pelo discurso, faz 

o dizer ex-sistir à verdade.  

Escuta, o dizer formulado como “não é isso” aponta para a ex-sistência, é efeito de 

absenso (ab-sens e absence). Ele só pode ser içado numa prática, numa ronda dos discursos 

iluminada pelo discurso analítico, onde ele se circunscreve como real, fazendo ressoar o que se 

anuncia: não há relação sexual. Da relação do homem e da mulher, no que supostamente por 

habitarem a linguagem eles seriam adequados para fazer dessa relação um enunciado, não há. 

Não há nada que faça relação de um enunciado, aliás o real se confirma pelo limite que se 

demonstra das consequências lógicas do enunciado. O dizer “não é isso” vem descontinuar 

relações, ele suspende, vem romper o incesto feito de linguagem. O dizer “não é isso” vem de 

onde o real comanda a verdade, ele rasga a relação incestuosa que a verdade teima em manter 

com o real. E por um instante o “não é isso” encontra o “não há”.  

Temporal, lufada, brisa, borrasca, tromba, tormenta, tempestade. “Não há nada a 

esperar de uma volta ao dilúvio, quando este já é narrado como retribuição pela relação da 

mulher com os anjos” (Lacan, 1973 [1901-1981, p.454]), nos indica Lacan em menção a uma 

passagem do livro bíblico Gênesis, livro sobre a origem, o princípio de tudo. No capítulo 6 de 

Gênesis leio: Começam a nascer as mulheres, multiplicações dos homens na terra. As filhas dos 

homens, formosas, são vistas pelos filhos de Deus, e esses as tomam para si de todas as que 

escolheram. Naqueles dias havia gigantes na terra; e também depois, quando os filhos de Deus 

entraram às filhas dos homens e a partir delas geraram filhos; eram os valentes da antiguidade, 

os varões. E o Senhor viu a maldade se multiplicar, a terra estava corrompida. E arrependido 

de haver feito o homem sobre a terra, Deus anuncia o dilúvio a Noé.  

Daqui a interpretação corre para arrancar disso uma significação. Seriam os filhos 

de Deus anjos caídos que tiveram relações sexuais com a mulheres? A expressão “filhas dos 

homens” indicavam mulheres de classe social inferior aos privilegiados “filhos de Deus”? 

Seriam os filhos de Deus descendentes do piedoso Sete, enquanto as filhas dos homens eram 

descendentes do ímpio Caim? Dessa relação sexual nasceram os terríveis e violentos gigantes? 

Com todo respeito às possibilidades de leitura das escrituras sagradas, leio aqui com o 

inconsciente, assumindo que o sentido de toda interpretação é o fracasso. Onde fracassa, onde 

é que essa história tropeça? Na tentativa de fazer conjugar qualquer relação que de cara já é 

disjunta. Não há; é isso que se encontra aí. Nos efeitos da não relação, fazer cair, deixar cair, se 

deixar ir. Anjos caídos que ao entrarem às filhas dos homens deixam de ser celestiais e passam 

a conviver com a maldição dia após dia; infortúnio, derrota, precipício, lástima, corte, rasgo, 
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escassez, destruição, devastação, ruína, e por aí vai, que já estava ali ao lado das mal-ditas 

mulheres. Não seria isso mesmo o que uma mulher experimenta e que se pode escutar na 

clínica? Efeitos de um encontro que lhes empurra para fora? Diante desse fracasso na terra, o 

dilúvio: o encontro com o ab-senso designando o sexo, um senso-absexo que se desdobra numa 

topologia em que é a palavra que decide e divide. 

O corpo dos falantes está sujeito a ser dividido por seus órgãos, o suficiente para 

ter que lhes encontrar uma função, aponta Lacan. “Às vezes é preciso eras inteiras para isso: 

um prepúcio, que adquire serventia a partir da circuncisão” (Lacan, 1973 [1901-1981, p.455]). 

E é desse modo que, do discurso psicanalítico, um órgão faz-se significante, na medida de seu 

corte. Significante que se isola na realidade corporal como isca nas diversas pescarias que 

transformam em discurso as voracidades com que se tampona a inexistência da relação sexual. 

Se o órgão em sua função de isca se oferece no anzol a tais voracidades, o significante é o peixe 

que engole aquilo que os discursos precisam para se sustentar. “O estado atual dos discursos 

que se alimentam desses seres, portanto, situa-se, por isso mesmo, deste fato de inexistência, 

pelo impossível, não a dizer, mas que, cingido (usado ao redor do corpo) por todos os ditos, se 

demonstra como real” (Lacan, 1973 [1901-1981, p.456]).  

Elevado à função significante esse órgão cava o lugar a partir do qual adquire efeito 

a inexistência da relação sexual. Diante da inexistência da relação o que o falante pensa de si é 

ser ou ter isso que tampona o não há. Aliás situar na questão central do ter ou do ser o falo a 

função que supre a relação sexual já estava lá na Bedeutung. O falo se trata de uma relação do 

sujeito com o sexo e a função fálica é a escrita dessa relação disjunta. Ele vem encobrir, na 

medida mesma em que indica a ausência da relação sexual. Pode-se dizer que o ab-sens é a 

referência do significante fálico. Motor absence de uma engrenagem fálica. Lacan nos diz em 

o Aturdito que “todo sujeito como tal, já que este é o desafio do discurso, inscreve-se na função 

fálica para obviar a ausência da relação sexual”, e que a prática de fazer sentido está justamente 

no referir-se a esse ab-senso. Mas, o sujeito insiste em não naufragar refazendo a engrenagem:  

 
A cava não soltava facilmente quem lá ia. A entrada era pouco cômoda, a saída 
foi ainda pior. Gilliatt entretanto safou-se, mas não voltou lá. Nada encontrou 
do que procurava, e não tinha tempo para ser curioso. Pôs imediatamente a 
forja em atividade. Faltava ferramenta, Gilliatt fabricou-a. Tinha por 
combustível os destroços, a água por motor, o vento por fole, uma pedra por 
bigorna, por arte o instinto, por força a vontade. Gilliatt entrou ardentemente 
nesse trabalho sombrio (Victor Hugo, 1866 [2013, p. 445-446]).   
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Existe um, é necessário que exista um. O um que existe é o sujeito suposto de que 

aí a função fálica não compareça, aquele que escaparia à regra. Tentativa fracassada, um modo 

de acesso sem esperança à relação sexual, nos diz Lacan. Uma relação que só se sustenta pelo 

semblante, não podendo sequer inaugurá-lo, mas sendo necessária para completar a 

consistência do suplemento em que ela o transforma, por fixar o limite em que esse semblante 

já é esvaziado de sentido, des-senso (dé-sens). Nos diz Lacan em o Aturdito: “Nada funciona, 

portanto, senão pelo equívoco significante, isto é, pela astúcia por meio da qual o ab-senso da 

relação se tamponaria no ponto de suspensão da função” (Lacan, 1973 [1901-1981, p.459]). 

Existe um que diz não fracassa a função, na medida mesma em que faz o limite do universal, o 

dito todos. Existir um que diz não é necessário para fundar o possível todos, sua existência é 

inerente ao funcionamento fálico, mas aponta a todo instante para aquilo que está fora; lhe é 

mais íntimo e está fora, aquilo que lhe é êxtimo. De novo, a existência está fora, é ex-sistência. 

Mais uma vez o vagido do apelo ao real: “não é isso”! Não existe um que diga não à função 

fálica, é impossível:  

 
(...) Alegrava-se o mar debaixo do sol. Um afago prévio tempera as traições. 
A água marinha não é avara desses afagos. Com aquela mulher é preciso 
desconfiar do sorriso. Gilliatt tinha uma serra; fabricou uma lima; com a serra, 
atacou a madeira, com a lima o metal;(...) Por que motivo Gilliatt tomava todo 
esse trabalho? Ver-se-á.(...) Terminados esses preliminares, Gilliatt achou-se 
diante da dificuldade suprema. Surgiu a questão da máquina. (...) Tentando 
desmontar a máquina, arriscava-se a despedaçá-la. Aqui podia-se crer que 
estava diante do impraticável. Afigurou-se-lhe que estava ao pé deste muro: o 
impossível (Victor Hugo, 1866 [2013, p. 445-448]).   
 

Com aquela mulher é preciso desconfiar do sorriso. O “dizer que não” lançado do 

lado masculino vem engendrar o lado feminino, pois essa negação, que não é uma rejeição, esse 

exercício de “dizer que não” faz o lado masculino passar por um questionamento que tem por 

efeito a escrita do lado feminino. Enquanto o dizer existe um que diz não à função do lado 

masculino tenta limitar a função, dizendo: escuta, tem um para quem a função não se aplica, ou 

seja, um pode, um faz relação, o dizer não existe um que diga não à função do lado feminino 

propõe uma ausência, a ausência de um limite da função, e diz: escuta de novo, ao assumir a 

função, tudo pode dizer-se dela. Tudo e não todo; dizer-se não-todo, não há volta no universal. 
 

No fundo da obscuridade inacessível tremem grandes germes de sombra. De 
quando em quando há paroxismo. O rumor torna-se tumulto, do mesmo modo 
que a vaga se torna marulho. O horizonte, superposição confusa de vagas, 
oscilação sem fim, murmura continuamente; ali arrebentam estranhamente 
uns arremessos de fracasso; parece-se ouvir as hidras espirrando; sopram 
hálitos frios, seguem-se hálitos quentes. A trepidação do mar anuncia um 
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medo de que tudo espera. Inquietação. Angústia (Victor Hugo, 1866 [2013, 
p. 500]).   

 

De quando em quando há paroxismo, há um momento de maior intensidade da dor 

ou de um acesso; é o auge, é o cúmulo. É nesse instante temporal de negação da exceção que 

temos a abertura para o não-todo. Aturdito: “para se introduzir como metade a se dizer das 

mulheres, o sujeito se determina a partir de que, não existindo suspensão na função fálica, tudo 

possa dizer-se dela, mesmo que provenha do sem-razão” (Lacan, 1973 [1901-1981, p.466]). 

Não seria isso o que Lacan denomina de “empuxo à mulher”? Um efeito experimentado como 

que de forçamento, “efeito de forçagem” para o campo do Outro a ser pensado como o mais 

estranho a qualquer sentido? É com isso ao lado, nos arremessos de fracasso, que vai a mulher: 

vai sem-razão, vai com sentido esvaziado, dé-sens, vai com decência ao limite do semblante, 

assumindo a função e o seu logro, mais ainda, assumindo a função de logro. Vai se desfazendo 

de toda conjugação, vai desconjurando o incesto, incluindo o ab-senso, contando com um 

senso-absexo.  

Ela furta o gozo do lado masculino ao dizer não existe um que diga não à função 

fálica, mas isso ao mesmo tempo o inclui, como um convite a encarar o gozo de Outro jeito, 

um gozo que ultrapassa aquele do coito e que não pode ser estancado pelo universo. Saiamos 

do continente negro que nos colocou Freud, porque ele não é nem escuro, nem inexplorável, 

nos lembra Hélène Cixous a ter coragem; olhemos a Medusa de frente, ela não é mortal, ela é 

bela, ela sorri. Vamos aonde com isso, mulher? Vamos do muro ao mar, vamos do impossível 

ao contingente, instante em que o dizer “não é isso” encontra a saída para o não-todo.  

O dizer fica esquecido, mas vai junto, se faz temporal a cada lágrima que diz “não 

é isso”. O “não é isso” carrega o mesmo gosto salgado do mar para te lembrar que isso faz 

litoral. O mar exige bravura; o dizer não existe um que diga não à função, assim como o 

movimento do mar, rebenta para avançar, faz relançar. 

 
As espirais indefinidas e fugazes do vento assoviavam torcendo a onda; as 
vagas tornadas discos debaixo daqueles torneamentos, eram atiradas contra os 
parcéis como chapas gigantescas por atletas invisíveis. A enorme escuma 
eriçava todas as rochas. Torrentes em cima, saliva embaixo. Depois 
redobravam os mugidos. Nenhum rumor humano ou bestial poderia dar ideia 
dos fracassos misturados àquelas deslocações do mar. A nuvem canhoneava, 
a saraiva metralhava, o marulho escalava. Certos pontos pareciam imóveis, 
em outros o vento fazia vinte toesas por segundo (Victor Hugo, 1866 [2013, 
p. 517]).   
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Vendaval que levanta, move lugares, cria aberturas, exila em “estabitat”, faz “ex-

sistência”; lugar de questionamento e, portanto, de relançamento: É nessa intempérie que uma 

mulher resiste fazendo abrigo? É nessa precipitação que ela “ex-siste” como um “dizer que 

não”? É aí que ela antecipa o acontecimento (e)feito do real como resposta? “Não é isso” é 

presságio, conspira a tempestade, anuncia o por´vir: é a “hora do real”, o real, aí onde ele “está-

aí”, fazendo da ex-sistência dizer, fazendo do “não é isso” ato. “Não é isso” presença de 

inconsciente? 
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4 CAPÍTULO 3: Maré de enchente  

 

“Movimento ascendente das águas” (Barros 1936[2006, p.146]). 
  
 

Movimento que relança: do mar ao litoral. A maré é de enchente, está subindo, 

pondo em suspensão os detritos e avançando em direção ao litoral. As marés ocorrem em todos 

os mares e oceanos, entretanto somente podem ser observadas junto ao litoral, quando os seus 

efeitos são facilmente visíveis, ou melhor, experimentados. Portanto, o litoral é convocado para 

que se faça uma leitura do que se escreveu de um movimento. No real de cada praia, o litoral, 

coisa fictícia, vem delinear um encontro que a letra circunscreve. Mas o que, afinal, até aqui se 

circunscreve desse circuito de marés que figuram esse trabalho? Ou dito de outro modo, onde 

está a pergunta que engendra tal deslocamento?  

No começo era o amor, eram as formulações de amor, sua função e o seu fracasso 

quando encontram as fórmulas da sexuação. Naquele tempo de título “O amor e a devastação: 

um efeito do não-todo” valia compreender em que medida o amor e a devastação apontavam 

para o não-todo. Primeiro o trabalho partiu da leitura das fórmulas da sexuação para pensar a 

escrita dessas fórmulas. Verteu-se em devastação, revirou-se em luto, voltou-se à literatura, 

recebeu a maternidade e insurgiu em outro ponto de escrita. Após o tombo já não se tratava 

mais de escrever sobre, mas a partir; a partir do movimento colocado pelas fórmulas da 

sexuação, a partir de seus efeitos, ressonâncias do não-todo. A pergunta, portanto, se desmancha 

e lança ao mar os significantes. O efeito de desmanche, ensaia, escreve.  

Nessa medida, o movimento da palavra e da escrita pareceu se tratar menos do que 

se escreve e muito mais do como se escreve, ou seja, desembocamos numa forma. Numa forma 

para fazer ressoar o não-todo de uma mulher. Uma forma/escrita que se sustenta no gesto de 

abrir mão, que faz do deslocamento um lugar de morada. Se toda mudança de posição implica 

sempre numa perda, é ao que se perde que tal escrita vem dar lugar, privilegiando a suspensão 

que é causa da passagem, da circulação. E por isso é em vão tentar reencontrar a pergunta do 

tempo primeiro. A pergunta aqui agora é vão.  

Logo, tempo dois de título “Da devastação ao amor, feitos do não-todo”. Segui 

nessa direção, até que F. me borrou em leitura atenta, apontando para um fato: não-todos não 

tem feitos, não tem enunciados; não-todo é um fazer, nunca um feito. Isso que certamente 

permeia o texto, escapou ao título. O que escapa precisa ser incluído, mas fica esquecido, 

escrevi isso lá em 2.3 Temporais. Atravessada pelo Aturdito, dificilmente me livraria de seus 
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ecos: “Que se diga fica esquecido por trás do que se diz em o que se ouve”. O dizer fica 

esquecido, mas vai junto; não há dito sem o dizer, posto que é da suspensão dos ditos que se 

faz ressoar o dizer. Por esse caminho, penso que sim, não-todo é um fazer, entretanto ele vai 

junto com o feito. Eu diria, então, que o não-todo em alguma medida faz relação com o feito, 

ele ressoa de um desfeito; é do efeito de des, do esvaziamento, do que se perde e se suspende, 

que faz pulsar o não-todo, transfigurando o feito em fazeres. Logo, tempo três e saída de título 

“Da devastação ao amor, fazeres do não-todo”. O não-todo vai ao lado dos fazeres, mas aqui 

sem perder a marca do feito anterior.  

Que da forma, queda/forma, algo se passe. O que faz passar do desmanche da 

pergunta é justamente o lugar cavado pelo encontro com os detritos do impossível. Detritos do 

impossível, do que não pára de não se escrever, posto que não há, dentro do dizer, existência 

da relação sexual, nos indica Lacan no seminário Mais, ainda (Lacan, 1972-73 [2008, p.155]). 

Se o que retemos do deslocamento é a forma, efeito do encontro com o não-há e sustentada pela 

ex-sistência, tal forma vem, então, transformar a pergunta/lugar em alavanca. É o esvaziamento 

do significante, pura função, que faz mover e relançar. O que me é inter-dito me permite 

escrever dizer. E ainda, por amor, reescrever.  

Da devastação ao amor, um encontro. A contingência, que Lacan encarnou no pára 

de não se escrever, diz de um encontro; um encontro no parceiro dos sintomas, dos afetos, de 

tudo o que em cada um sublinha a marca de seu exílio como falante, de seu exílio da relação 

sexual, como nos aponta com beleza o final do seminário 20 (Lacan, 1972-73 [2008, p.156]). 

Portanto, a contingência é antes, eu diria, um efeito do encontro do sujeito com o seu próprio 

exílio da relação sexual. E somente a partir daí se faz possível uma entrega ao Outro, também 

exilado. Um reencontro em diferença.      

Continuo com Lacan. Não é mesmo por meio do afeto resultado dessa hiância que 

algo se encontra, variável quanto ao nível do saber, mas que, por um instante, nos dá a ilusão 

de que a relação sexual pára de não se escrever? Uma imaginação de que algo não somente se 

articula como inscreve, se inscreve no destino de cada um, pelo que, durante um tempo de 

suspensão, o que seria da ordem da relação sexual encontra no ser falante o seu traço e o seu 

passo de miragem. A negação muda de lugar, deslocando-se do pára de não se escrever ao não 

pára de se escrever; da contingência à necessidade o ponto de suspensão a que se agarra todo 

amor. Leio, em e com Cixous, A chegada da escrita: 

 
E o tecido em que suas dores esculpem esse corpo sem borda, esta terra sem 
fim, devastada, espaço destruído, seus estados arruinados, sem exército, sem 
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mestria, sem muralhas – você não sabia que esses são os jardins do amor. Não 
os da demanda. Você não é uma ciumenta, não é cálculo e inveja só porque 
está perdida. Você não está na relação. Você é deslocamento. Você não 
mendiga. Você não tem falta de nada. Você está além da falta: Mas erra 
depenada, indefinida, à mercê do Outro. E se o Amor passa, ele pode encontrar 
em você o ilimitado, o lugar sem fim que lhe é favorável e necessário. Se você 
está perdida, só assim o amor pode se encontrar em você sem se perder 
(Cixous 1976[2024, p.55]). 
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O amor 

(Luis García Montero, 1998. Tradução nossa.) 

 

As palavras são barcos 

e perdem-se assim, de boca em boca, 

como de névoa em névoa. 

Transportam suas mercadorias por meio de conversas 

sem encontrar um porto, 

a noite que lhes pese como uma âncora. 

 

Devem acostumar-se a envelhecer 

e viver com paciência de madeira 

ao gosto das ondas, 

deixando-se decompor, despedaçando-se lentamente,  

até que o porão rotineiro  

chegue ao mar e as afunde.  

 

Porque a vida entra nas palavras  

como o mar num barco, 

cobre de tempo o nome das coisas 

e leva à raiz de um adjetivo 

o céu de um encontro, 

a varanda de uma casa, 

a luz de uma cidade refletida num rio. 

 

Por isso, névoa a névoa, 

quando o amor invade as palavras, 

golpeia suas paredes, marca nelas 

os signos de uma história pessoal 

e deixa no passado dos vocabulários 

sensações de frio e de calor, 

noites que são a noite, 

mares que são o mar, 

solitários passeios com extensão de frase 
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e trens parados e canções. 

 

Se o amor, como tudo, é questão de palavras, 

Acercar-me do teu corpo foi como criar um idioma.    
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5 CAPÍTULO 4: Preamar 

 
“Nível mais elevado alcançado por uma maré de enchente” (Barros 
1936[2006, p.146]). 
 Nível que encontra o litoral. 
 

 

Se o espaço ilimitado não me tivesse sido dado, eu não teria escrito o que 
ouço. Porque escrevo para, escrevo a partir de, escrevo depois de; do Amor. 
Escrevo de Amor. Escrever: amar, inseparáveis. Escrever é um gesto de amor. 
O gesto. (...)  
Assim se escuta e se busca o amor, literalmente, carnalmente. Se você escreve 
mulher, você sabe como eu: você escreve para dar corpo aos seus Livros do 
Futuro, porque o Amor te dita novas gêneses. Não para cobrir o abismo, mas 
para te amar até o fundo dos teus abismos. (...) 
O texto se escreve sempre sob a doce coação do amor (Cixous 1976[2024, 
p.58-59]). 
 

 A escrita acontece. Ela irrompe à revelia, brota das entranhas, interrompe, ela 

quer tomar corpo. No ponto de estofo, no “Estofo da maré” (Barros 1936[2006, p.146]), um 

breve período em que as “águas param” antes de inverterem o sentido de seu movimento, a 

escrita tomou corpo. E o corpo foi dado, foi doado com amor a uma nova escrita: a maternidade. 

“A maternidade é como um acidente!”, me lembrou com ternura uma querida também 

manchada de Leite. Assim escutei o nó de amor entre elas: a escrita, uma mulher e a 

maternidade.  

Tal relação entre a escrita, mulher e mãe já estava lá no Lacan do seminário 20. No 

seminário Mais, ainda Lacan nos diz que se não houvesse o discurso analítico continuaríamos 

a ladainhar, a falar como papagaios o disc-cursocorrente, a fazer girar o disco que gira porque 

não há relação sexual. “Não há relação sexual” é uma fórmula, nos diz, que somente pode se 

articular graças à construção do discurso analítico. Essa formula só se sustenta na escrita, na 

medida em que a relação sexual não se pode escrever: “Tudo que é escrito parte do fato de que 

será para sempre impossível escrever como tal a relação sexual. É daí que há um certo efeito 

do discurso que se chama a escrita” (Lacan, 1972-1973[2008, p.40]).  

Se é sempre impossível escrever como tal a relação sexual, o que se escreve de uma 

mulher nessa relação com o não há? Ou ainda, como faz uma mulher diante da não-relação, 

diante do impossível? O discurso analítico, por escrever o impossível da relação sexual, põe em 

jogo que a mulher será sempre tomada quoad matrem (Lacan 1972-1973[2008, p.40]). Ou seja, 

a mulher somente entra em função na relação sexual enquanto mãe. Nesse sentido, é como mãe 

que uma mulher vem fazer suplência do não-todo sobre o qual repousa o seu gozo, disse Lacan 
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lá no 20 (Lacan 1972-1973[2008, p.41]). Para esse gozo que ela é não-toda, que a faz ausente 

de si mesma em algum lugar, ausente enquanto sujeito, aponta Lacan, ela poderá encontrar 

como rolha o objeto a que será seu filho. Bem Freudiano, aqui o filho viria sanar como um 

tampão substitutivo a castração da mãe, ou com Lacan, o que resta da castração da mãe, no 

sentido de um estancamento do gozo.  

Entretanto, no Lacan do seminário As formações do inconsciente já encontramos 

indícios de que o gozo feminino não se reduz ao desejo e se revela refratário ao simbólico. É a 

mulher presa num dilema insolúvel, diz Lacan, em torno do qual é preciso dispender de todas 

as manifestações típicas de sua feminilidade, neuróticas ou não. Porque, segundo Lacan, no que 

concerne a encontrar sua satisfação, existe o pênis do homem e depois, por via da substituição, 

o desejo do filho. Um clássico na teoria analítica.  

Desse modo, continuemos com Lacan, a mulher apenas obtém tal satisfação tão 

intrínseca, fundamental, instintiva e, aliás, tão exigente quanto a maternidade, seguindo a linha 

das substituições: “É na medida em que o pênis é, a princípio, um substituto - eu chegaria até a 

dizer um fetiche – que também o filho, sob certo aspecto, é posteriormente um fetiche” (Lacan, 

1957-1958[1999, p.362]). Esses são os meios pelos quais, nos indica Lacan nesses termos, uma 

mulher se aproxima do que é seu instinto e sua satisfação natural.  

   Contrariamente a isso, na linha de seu desejo a mulher se encontra ligada à 

exigência da função fálica, quer dizer implicada na função do falo: a de ser, em grau variável, 

esse falo, uma vez que ele é o próprio signo do que é desejado. A mulher se propõe como objeto 

do desejo se identificando com o falo de maneira latente e secreta, nos diz Lacan, situando o 

seu ser como o significante do desejo do Outro. Contudo, nesse caminho do desejo do Outro, 

como falo, a mulher encontra sua profunda verwerfung, sua desmedida rejeição como ser, 

quando ser o falo não cessa o que é da ordem do feminino. Temporariamente, no jogo da 

mascarada, funciona. Mas, fora do jogo, no real da coisa, no encontro com o não-todo, o falo 

se esvazia. E por mais verdrängt, por mais deslocada, exilada que possa ser a função do falo, é 

justamente a essa função que correspondem as manifestações da feminilidade. Então, se por um 

lado a satisfação de uma mulher passa pela via substitutiva, o seu desejo, por outro lado, se 

manifesta numa superfície que lhe conduz a uma imensa estranheza de seu ser em relação àquilo 

que ela teria que parecer. E tal rasgo feminino se evidencia com a chegada de um filho.  

Aliás, diga-se de passagem, a chegada de um filho escreve esse corte no corpo da 

mulher/mãe. A meu ver, tal chegada não faz suplência do não-todo sobre o qual repousa o gozo 

de uma mulher, como nos disse Lacan; como se o filho unicamente apaziguasse o não-todo e o 
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gozo que corre às suas voltas. Não, não é isso. Certamente, um filho acalenta o exílio de uma 

mulher na função de mãe. Mas, um filho também relança para a mãe os abismos de uma mulher.  

Sobre esse ponto Michèle Montrelay, em L’ombre et le nom sur la féminité, me 

encontra. De acordo com ela comparamos o gozo de uma mãe em relação à chegada de um filho 

a um imenso orgasmo, na medida em que a mãe é atravessada pelo corpo do filho tal como um 

pênis. O gozo, então, seguiria na esteira do traço fálico aberto por essa chegada. Tal 

interpretação estabelece uma erotização dos orifícios, e não leva em conta as formas difusas de 

gozo que, muito frequentemente, as mulheres experimentam. Essa interpretação, segundo 

Montrelay, negligencia o fato de que o gozo no parto vem de outro lugar: ele vem lá onde o 

incomensurável é experimentado. 

O gozo coloca em jogo não somente os orifícios e os objetos, sobretudo a voz, mas 

ele também acontece onde nenhum buraco do corpo pode fazer borda, pois, como nos aponta 

Montrelay, nenhuma margem ou contorno anatômico pode inscrever para a mãe a perda do 

filho e da placenta. O gozo, portanto, vem no lugar da lacuna, do fosso aberto entre o Imaginário 

e o Real. O gozo não resolve essa lacuna:  

 
Ele não resolve essa discrepância. Mas, por esse gozo ser enquanto tal da 
ordem do infinito, ele “contém” o incomensurável e lhe dá corpo. Não é mais 
a mãe que goza. Isso goza lá onde isso não pode mais pensar-se; no Outro, lá 
onde só se pode estar em ausência 3 (Montrelay 1977, p. 139).   
 

Sigo de mãos dadas com Montrelay. Quando uma mulher se perde como substância 

“gozante” que excede, enquanto os contém, as bordas do corpo e seus objetos, quando ela se 

deixa, capturada pelo infinito do Outro, não-toda, nesse momento uma mulher se torna mãe 

simbólica. A substância gozante ao qual ela dá corpo, por ela exceder qualquer operação 

simbólica de castração, envolve e cobre aquelas que estarão por vir para o filho. E os fragmentos 

que cairão das cadeias de significantes, os objetos pequeno a, repetirão sempre alhures, sempre 

em outro lugar a primeira perda real de vida, porque, do lado da mãe, um gozo subsiste do 

desconto desses objetos.   

Portanto, algo permanece e continua a restar mesmo com a chegada de um filho. O 

que muda com o acontecimento de conceber um filho é que, no ato de incluí-lo, o precipício 

toma outra forma. E aí está, descomedidamente, a potência de gênese, a potência de criação 

que, junto à força do gozo, ressoa do não-todo. Isso, sim, escreve. Que encontro! Cixous:  

 

                                                           
3 Tradução nossa. 
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Que bela potência! Parir como se nada, jogando com a resistência da carne, 
do mar, trabalho de sopro em que se anula a noção de “mestria”, corpo a corpo 
com o seu próprio corpo, a mulher se segue, se junta, se desposa. Ela está lá. 
Toda ali, inteira. Mobilizada, e é de seu corpo que se trata, da carne de sua 
carne. Enfim! Dessa vez, entre todas as outras, ela é de si mesma, e se ela se 
quiser assim, não estará ausente, não estará em fuga, poderá se tomar e se dar 
a si-mesma. (...) Não era a “mãe” que eu via. A criança concerne a ela. Não a 
mim. Era a mulher no cume da carne, seu gozo, a força enfim liberada, 
manifestada. Seu segredo. (...) Ela dá à luz. Com a força de uma leoa. De uma 
planta. De uma cosmogonia. De uma mulher. Ela toma sua fonte. Ela tira. 
Rindo. E sobre os rastros da criança, uma rajada de Sopro! Uma avidez de 
texto! Confusão! Pelo que ela é tomada? Uma criança! De papel! Embriaguez! 
Eu transbordo! Meus seios transbordam! Leite! Tinta! Hora de mamar. E eu? 
Eu também tenho fome. O gosto de leite de tinta (Cixous 1976[2024, p.45]). 

 

 Que isso não soe como idealização, não é sobre tampar o buraco com um pedestal. 

É muito mais sobre encarar, encarnar e amar o abismo. É sobre incluir o estranho e os fazeres 

da abertura. Nem que seja por um instante, claro, porque o não-todo faz clarões, não seguimos 

escancarados, ninguém suporta isso. O circuito ora abre, ora fecha. O que importa é lançar luz 

para esse instante que abre e que emite a potência de não-todo, a potência da criação, da 

maternidade; é iluminar o poder que se escreve aí. É para se deixar extrair do lugar que faz 

abertura, e não voltar a recalcar. Sublimação, só se for também não-toda; é para fazer pulsar. 

Cixous: 

 
Escrever: como se ainda tivesse vontade de gozar, de me sentir plena, de 
empurrar, de sentir a força de meus músculos, e minha harmonia de estar 
grávida e, ao mesmo tempo, de me dar as alegrias do parto, as da mãe e as da 
criança. A mim também me dar nascimento e leite, me dar o peito. A vida 
chama a vida. O gozo quer se relançar. Não para! Eu não escrevi. Por que fazê-
lo? O leite me subiu à cabeça... 
Outro dia, fiz uma criança (Cixous 1976[2024, p.45-46]).  

 

No colóquio de título A criança entre a mulher e a mãe, organizado pelo grupo de 

estudos de Genebra e ocorrido em Lausanne no ano de 1996, Jacques-Alain Miller trouxe uma 

curiosa consideração quanto ao lugar do filho para uma mulher na função de mãe. O título desse 

colóquio diz respeito ao que Lacan persegue como demonstração no seminário 4, A relação de 

objeto. Fundamentalmente, o centro da demonstração de Lacan nesse seminário, nos diz Miller, 

é a de que o objeto somente encontra seu justo lugar na psicanálise ao dispor-se à função da 

castração.  

A discussão trazida por Miller nesse colóquio é a seguinte: ele nos diz que o que 

permanece desconhecido da lição do seminário 4, e aqui retoma a expressão de Winnicott, é o 

fato de que a mãe não é “suficientemente boa” quando somente transporta a autoridade do 
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Nome-do-pai. Para que a mãe seja “suficientemente boa” é preciso que a criança não sature 

para a mãe a falta que sustenta o seu desejo. Dito de outra maneira, a mãe é “suficientemente 

boa” se ela não o é em excesso, se os cuidados dispensados à criança não a desviarem de desejar 

enquanto mulher. É preciso que a mãe continue a procurar o significante de seu desejo no corpo 

de um outro, ele diz, de um homem. 

 Já conhecemos os efeitos da metáfora paterna. A metáfora paterna, na medida em 

que tem por função barrar o desejo da mãe, aponta para a divisão, própria do desejo, ao impor 

que a criança não seja tudo para o desejo da mãe. Mas, segundo Miller, a metáfora paterna 

parece instaurar uma outra metáfora.  

Segundo ele, o seminário 4 nos convida a transcrever a equivalência freudiana da 

criança e do falo em termos de metáfora (Miller 1996, p.7). E essa equivalência, que Miller 

chamará de “metáfora infantil”, inscreve-se como consequência da metáfora paterna. Do fato 

de que a criança seja o equivalente do falo, ou de que o desejo do pênis possa ser substituído 

pelo desejo de um filho, nessas substituições o que merece ser notado é que a metáfora infantil 

somente tem êxito ao falhar.  A metáfora infantil somente é bem-sucedida se não fixar o sujeito 

a uma identificação fálica e se, ao contrário, a metáfora permitir um acesso à significação fálica, 

ou seja, à castração. Para tanto, faz-se necessário que seja preservado o não-todo do desejo 

feminino.  

Dá até para escutar mais daqui: a castração que interessa à criança não é a que se 

resolve às custas de ser o que falta para a mãe ou ao corpo da mãe; a castração interessante a 

uma criança aponta para o mesmo lugar de invenção da mãe, o lugar de onde vem os barulhos 

de não-todo; aponta para a sombra, como nos mostrou Montrelay. Ainda em L’ombre et le nom 

sur la féminité, ela traz à memória a narrativa de Hofmannsthall, que postula o seguinte: a 

mulher que é desprovida de sombra, porque sua mãe não lhe deu, não pode dar à luz. Montrelay 

nos propõe como questão o seguinte: o que é essa sombra, debaixo de toda sombra destacada, 

por consequência visível, o que é essa sombra, senão, sombra absoluta: essa substância feminina 

de gozo que faz estofo ao Outro, que o envelopa e o desenvolve ao infinito? Duplo que, longe 

de figurar a placenta, ao contrário, vem dar consistência à sua perda. E, então, nos presenteia 

Montrelay: “uma mulher não pode tornar-se mãe sem deixar existir fora dela a sombra que, 

dando corpo, sem dizer nada, ao Real do qual a criança participa, em seu lugar, contém a coisa”4 

(Montrelay 1977, p. 139). E nesse desterro, suportando a penumbra, nos diz: “Na sombra onde 

                                                           
4 Tradução nossa. 
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uma mulher se perde está a sua própria mãe, também ausente e real - como tal” (Montrelay 

1977, p. 139).  

Depois desse encontro com o Real, voltemos ao pai. Não, o Nome-do-Pai não basta; 

é preciso ainda que seja resguardado o não-todo do desejo feminino, o que implica que a 

metáfora infantil, como dizia Miller, não recalque na mãe a face mulher. É nesse ponto que 

Miller indica ser fundamental, com Lacan, completar Lacan. Para Miller a ênfase dada ao valor 

da criança enquanto substituto fálico, valor de Ersatz, como nos indicou Freud, se perde quando 

encoraja unilateralmente a função de preenchimento, sem levar em consideração o fato de que 

a criança divide a mãe e uma mulher. É imprescindível o acesso à castração; a metáfora tem 

que falhar.  

Evidentemente na construção do amor materno a criança ocupa um lugar de fetiche 

para a mãe, ela carrega as marcas imaginárias da mãe. Entretanto, para que a criança seja um 

“fetiche normal”, indica Miller, é preciso que o desejo materno se inscreva na norma masculina, 

diz ele; eu prefiro dizer, que o desejo materno traga a lembrança de uma inscrição, de uma 

dobra ao significante, de uma entrega à função da divisão. Inscrição que certamente já estava 

lá no traço, na marca da linguagem, mas que somente pode ser lida com o significante fálico. 

Isso não a torna toda, nem menos não-toda, aliás incluir o significante é o que a faz 

não-toda. Que o significante fálico precisa valer para que a criança não sature o desejo da mãe, 

para que a criança possa produzir e, posteriormente, encontrar a sua saída da posição de fetiche 

da mãe, ou seja, para que ambas possam desejar, já é ponto pacífico. Mas, aqui vou eu, o x da 

questão é sacar que um significante precisa valer para que uma mulher possa, ora se extrair da 

posição de mãe, ora mergulhar na maternidade. Para que se deixe ao movimento: é maré cheia, 

é maré baixa, ora preenche, ora esvazia. Movimento de encher e esvaziar do significante, 

deslocação que faz soltura, que faz afrouxar os laços do mastro fálico para gestar uma novidade.  

Como esquecer o arroubo produzido por Cixous, porque quanto a isso ela faz mais; 

ela nos convida a escutar a relação da escrita de uma mulher com um significante que não seja 

fálico. Diante do significante ela fez alto e lançou o seu voo ao propor uma escrita que não deve 

e não teme a castração: 

 
(...) Somos reunidas em torno do fio que, se não te conduz ao Nome do Pai, te 
conduz, em seu lugar, e parecendo ser novidade, à mãe-fálica.  
Minha amiga, tome cuidado com o significante que quer reconduzi-la à 
autoridade de um significado! (Cixous 1975[2022, p.78]). 
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Escrita que não deve à castração, sem corte. Uma escrita feminina atravessada por 

um outro significante, o significante “mãe”. Uma escrita que, ao inscrever a feminilidade, faz 

escutar a língua materna, o amado turbilhão, o movimento de coisas inauditas, algo como a 

“integral dos equívocos” de Lacan. Em Cixous, isso fala mais de uma língua: é mãe que é filha, 

que é filho, é irmã, é travessia de nomes. A escrita feminina como ponto de passagem. Ponto 

de passagem, o voo de Cixous. 

Aqui embaixo, no fluxo das marés e diante do litoral, contamos com a castração 

para deixar-se ao dizer “não, não é somente isso”; tem excesso, tem mais ainda. Assim se 

fizeram instantes de não-todo, poder de gênese, lugar de vida escrevendo vida; foi amor para 

conservar vivo. Entre o céu e o mar irrompeu uma escrita que também faz mulher, faz mãe, faz 

filhas, faz amor; capturada pelos afazeres; há fazeres. E releio Lacan com Cixous quando ele 

diz que a mulher será sempre tomada quoad matrem (Lacan 1972-1973[2008, p.40]): 

  
Há mãe em toda mulher. Infeliz é a “mulher” que se deixa reduzir a um só 
papel. (...) Na mulher, a mãe e a filha se reencontram, se preservam, uma com 
a outra, a infância entre na maturidade, na experiência, a inocência, a filha está 
na mulher a mãe-criança que não para de crescer. Há mãe em você, se você se 
ama. (...) Eis a mulher do amor: aquela que ama toda mulher em si-mesma. 
(...) A carne vibrante, o ventre encantado, a mulher grávida de todo amor.  
(...) O que me impele a escrever é análogo ao que impele a mãe a escrever o 
universo para que a criança se apodere dele e nomeie. Primeiro desposo, sou 
desposada, não barro, não fecho minhas terras, meus sentidos, o espaço carnal 
que se compreende por trás dos meus olhos:  deixo-me atravessar, impregnar, 
afetar (o mais possível: até onde, por um pouco mais, estarei perdida de mim), 
infiltrar, esvair, por signos produzidos em um lugar que situo vagamente entre 
minha cabeça e meus pulmões. Não “começo” por escrever: não escrevo. A 
vida é que faz texto com meu corpo (Cixous 1976[2024, p.70-71]). 
 

Se a mulher somente entra em função na relação sexual enquanto mãe, nesse lugar 

escuto Lacan com Cixous: mulher é lançada à revelia, em função de, se inscreve como pode; se 

escreve carne, se escreve mar, se faz texto, ela é aquela que não permanece, vai para todos os 

lugares, ela troca, ela é o desejo-que-dá. Mas uma coisa é certa: a mulher é sempre capaz de 

outro. A pergunta de como fazer gestação está lá na língua de cada mulher; umas dizem sim, 

outras dizem não, mas sempre se fazem (n)essa pergunta: Como?  

Há muitas maneiras de se viver uma gravidez, porque cada corpo vai decidir a sua 

posição no espaço das contradições, o abraço entre o prazer e a realidade, nos indica Cixous. 

Prefiro dizer, cada corpo vai decidir como receber o abraço do real. O ponto é o sem fim, como 

o não-todo. Os fazeres são sem fim e se escrevem na vaga ruidosa de não-todo, no que ela entoa 

o ritmo, o vai e vem, e o que advém, para indicar ao significante, em seu tempo, um novo mar.  
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Escreva! E seu texto, ao se procurar, se conhecerá mais do que carne e sangue, 
massa sovando-se, crescendo insurrecional, aos ingredientes sonoros, 
perfumados, combinação movimentada de cores voadoras, folhagens e rios 
jogando-se no mar que nós alimentamos. Ah! Aí está o mar dela, ele me dirá, 
o outro que me oferece sua bacia cheia de água da pequena mãe fálica da qual 
ele não consegue se separar. Mas aí está, nossos mares são o que fazemos 
deles, cheios de peixes ou não, opacos ou transparentes, vermelhos ou negros, 
agitados ou calmos, estreitos ou sem margens, e nós somos nós mesmas, mar, 
areias, corais, algas, praias, marés, nadadoras, crianças, ondas (Cixous 
1975[2022, p.72]). 
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Agradecer e abraçar 

(Everaldo Calazans e Gerônimo Duarte) 

 

Abracei o mar na lua cheia, abracei 

Abracei o mar 

Abracei o mar na lua cheia, abracei 

Abracei o mar 

Escolhi melhor os pensamentos, pensei 

Abracei o mar 

É festa no céu, é lua cheia, eu sonhei 

Abracei o mar 

 

E na hora marcada, a dona alvorada chegou para se banhar 

E nada pediu 

Cantou pra o mar 

Nada pediu  

Conversou com o mar, e nada pediu 

O dia sorriu 

 

Uma dúzia de rosas, cheiro de alfazema 

Presentes eu fui levar 

Nada pedi 

Entreguei ao mar 

Nada pedi 

Me molhei no mar, e nada pedi 

Só agradeci 

 

Abracei o mar na lua cheia, abracei 

Abracei o mar 

Abracei o mar na lua cheia, abracei 

Abracei o mar 

Escolhi melhor os pensamentos, pensei 

Abracei o mar 

É festa no céu, é lua cheia, eu sonhei 
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Abracei o mar 

 

E na hora marcada, a dona alvorada chegou para se banhar 

E nada pediu 

Cantou pra o mar 

Nada pediu  

Conversou com o mar, e nada pediu 

O dia sorriu 

 

Uma dúzia de rosas, cheiro de alfazema 

Presentes eu fui levar 

Nada pedi 

Entreguei ao mar 

Nada pedi 

Me molhei no mar, e nada pedi 

Só agradeci 
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6 CONSIDERAÇÕES: A ressaca marítima 

 

A ressaca marítima se caracteriza por um movimento singular das ondas do mar 

sobre si mesmas, que acontece na área de rebentação. Da rebentação se seguem as ruínas. 

Contudo, em meio aos detritos, não me interessa fazer a junção do saber com a verdade. E é 

por esse motivo que não tentarei responder com afirmações às ondas que me foram lançadas 

junto à travessia desse trabalho. Aqui me relançarei em outras ondas, também em forma de 

perguntas. Das ondas que me foram lançadas, destaco algumas: “Por que insiste no mastro 

fálico?”; “Por que não segue com o feminino até o fim?”; “Por que os nomes do pais são claros, 

mas os das mulheres não?”; “Por que escolheu homens nada femininos para servirem de 

citação?”; “Por que não continuar com o mar?”. 

Ao que relanço: Mas, como seria possível ao sujeito banhado de linguagem 

sobreviver na fala sem nenhuma relação com o significante? Soltar completamente o 

significante, dispensá-lo, não seria o mesmo que lançar o inconsciente à morte? Não é próprio 

do lado feminino o exercício de insistir em convidar o lado masculino a incluir a castração? Ou 

ainda, uma leitura do lado masculino não é o mesmo que convidá-lo à escrita? É realmente 

necessário às mulheres um nome todo escrito? 

Por último, sem fim nem começo, não estamos sempre a seguir com o mar? Não 

seguimos com o mar a cada vez que reaparece a mãe? Não porque o mar serve como símbolo 

da mãe, mas porque a mãe funciona como símbolo do mar. Isso estava lá em Ferenzi de 1924, 

ao aproximar as águas uterinas dos primórdios da vida com os resquícios filogenéticos das 

águas oceânicas, meio do qual surgiu a vida na Terra, e o ato sexual genital remontaria na 

fantasia tal origem.  

Mais ainda, mar e mãe já estavam lá na Sabina Spielrien quando ela formula uma 

equação simbólica que põe em igualdade mar, mãe, estado de indiferenciação, criação, o 

imutável, o inconsciente. Spielrien afirma que a mãe primordial, esteio da origem da vida, de 

existência indispensável para uma nova existência é “A Coisa”, “Das ding”. De onde se segue 

que as representações psíquicas são alcançadas através da diferenciação dessa mãe primordial, 

o inconsciente, e tendem a retornar a ela. Tal tendência de retorno ao originário, à mãe, produz 

diferenciação e comporta uma função criativa. No que eu diria, com Sabina, cada repetição à 

mãe carrega consigo uma função criativa e, mais do que isso, tem por efeito o inconsciente. 

Isso não segue com o mar? La mère, la mer...     
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