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RESUMO

Esta dissertagdo analisa comparativamente os contos “A menor mulher do mundo” (1960),
“Praca Maud” (1974) e o romance A hora da estrela (1977), investigando a representacdo da
subalternidade na ficcdo de Clarice Lispector. A hipotese deste trabalho é de que, embora seja
frequentemente considerada como uma autora cuja obra distancia-se das questdes sociais,
seus escritos, na verdade, possuem uma forma particular de abordé-las. Sob uma perspectiva
de que o texto literario funciona como abstrato das relagdes sociais, observamos como a
autora retrata personagens advindas das camadas populares e de realidades coloniais,
verificando que h4, no que concerne as personagens subalternas, simultaneamente
potencialidades e contradi¢des, expressas tanto nos objetos de analise, quanto em outras obras
de Clarice Lispector. Articulamos, ao longo dos capitulos, teoriza¢des da Literatura-Mundial,
dos estudos pos-coloniais e dos estudos brasileiros, em uma abordagem interdisciplinar.

Palavras-chave: Subalternidade; Clarice Lispector; Brasil; Modernidade.



ABSTRACT

This dissertation analyzes the short stories “A Menor Mulher do Mundo” (1960), “Praca
Maud” (1974) and the novel A Hora da Estrela (1977) from a comparative view, investigating
the representation of subalternity in Clarice Lispector's fiction. The hypothesis of this
dissertation is that, although Clarice Lispector is often considered as an author whose work
distances itself from social issues, her texts, in fact, have a particular way of approaching
them. From the perspective that the literary text acts as an abstract of social relations, we
observe how the author portrays characters coming from working classes and colonial
realities, verifying that there are, regarding to subaltern characters, simultaneously
potentialities and contradictions, expressed both in the objects of analysis, as well as in other
works written by Clarice Lispector. Throughout the chapters, we articulate theorizations of
World-Literature, Post-Colonial Studies and Brazilian Studies, in an interdisciplinary
approach.

Keywords: Subalternity; Clarice Lispector; Brazil, Modernity.
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Introduciao

Investigar a obra de uma das autoras mais célebres da literatura nacional ndo exige
responsabilidade maior do que fazer qualquer tipo de estudo que considere o texto literario
como sendo obra de arte, producdo cultural e histérica. Simultaneamente digno de apreciagdo
e passivel de ser localizado no mundo, como forma cultural oriunda de circunstancias
mundanas'. E bem verdade que Clarice Lispector desenvolveu uma forma de escrever
bastante Unica e inovadora, destacada pela critica desde o principio e atualmente muito
estimada ndo apenas por sua produ¢do, mas como uma espécie de figura mitica do campo

literario brasileiro.

Clarice Lispector adentrou no canone por ser uma escritora que fugia da tradicdo do
nacional-popular e abracava um estilo intimista, de investigacdo psicologica. Por ter
trabalhado com tanta nuanga e complexidade a subjetividade feminina de seus narradores e
personagens, a psicandlise e os estudos de género acabaram se tornando o territdrio mais

comum da reflexdo acerca de sua obra.

Percebe-se, na maioria dos estudos sobre a obra de Clarice, tendéncias de leitura
bastante aproximadas, em que ha um interesse quase que exclusivo em investigar os dramas
interiores das personagens, desconsiderando a investigagdo de como essas personagens
relacionam-se com o mundo exterior. O panorama de abordagens tem mudado nas Ultimas
décadas, de modo que a critica social da prosa clariceana tem sido cada vez mais destacada no
mundo académico. Tal critica tem-se revelado bastante contra-intuitiva e inovadora, pois ela
coloca sob suspeicdo a figura que sempre esteve, ao longo da histéria, vinculada as causas
populares: o intelectual progressista de classe média. Ao mostrar os desvaos da subjetividade
do letrado brasileiro, Lispector mostrava uma gama de preconceitos e esteredtipos advindos
das prerrogativas de classe do intelectual brasileiro. 4 hora da estrela (Lispector, 1998a),
romance paradigmatico desse ajuste de contas com o intelectual, denuncia como a
representacdo do povo ¢ distorcida e inventada pelo letrado (Dalcastagne, 2000; Sa, 2004;

Peixoto, 2002).

' O conceito de Mundanidade foi desenvolvido transversalmente na obra do escritor palestino Edward Said,
aparecendo em muitos de seus textos, como em Beginnings (1985) e Reflexdes sobre o exilio e outros ensaios
(2003), e ¢ bastante caro a forma de se pensar o texto literario na perspectiva desta pesquisa, uma vez que trata
da relagdo entre os corpos literarios e o mundo.
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A ideia deste trabalho parte do pressuposto de que Clarice interpreta a realidade
social a partir da relagdo de suas personagens com esse mundo que as atravessa. Nesse
sentido, o embate do sujeito com o mundo ocorreria ndo pela narragdo descritiva desse
mundo, porém pela forma como as personagens mostram-se afetadas por ele. Em Clarice, essa
crise do sujeito — expressa através da prosa intimista, do monélogo interno e demais recursos

estilisticos tipicamente clariceanos —, revela os problemas da sociedade.

Esta ¢, portanto, a primeira linha norteadora do presente trabalho: o social se
apresenta em Clarice Lispector através — e ndo apesar — da crise psiquica vivenciada pelo
personagem. Ou seja, aqui, a abstracdo ndo finda em si mesma, mas da a ver o mundo
concreto com o qual o personagem se relaciona. Em contiguidade a primeira ideia, emerge a
nogao, ja observada por estudiosos como Sonia Roncador (2003) e italo Moriconi (2003), de
que, a despeito da visdao frequente que compreende a obra de Clarice Lispector como
homogénea (supostamente uma escritora que se manteve fiel a mesma forma e aos mesmos

temas em toda sua trajetdria), ha uma mudanca nos projetos literarios da autora.

A ficcdo tardia de Clarice Lispector apresentaria novas caracteristicas estéticas,
estaria mais proxima dos temas mundanos. Na fase da “escrita derradeira” (Roncador, 2003)
da autora, inaugurada apds a publicacdo de A paixdo segundo G.H., apresenta-se uma
tendéncia crescente para a experimentacdo estilistica e pela fragmentacdo narrativa.
Simultaneamente, passam a surgir mais frequentemente na obra de Clarice personagens do
povo, pessoas que precisam trabalhar em duras condi¢des, € que frequentemente se encontram
em situacdes de injustica social, como a miséria, a prostituicdo e a criminalidade. Segundo
ftalo Moriconi (2003), essa fase representa uma recusa a qualquer sublimagdo da realidade,
percepgao fortemente exemplificada pelos contos de A4 via crucis do corpo (1998c), que
tratam de temas que sdo tabus — sexo, estupro, prostitui¢do, adultério — e fogem as
convengdes pequeno-burguesas’. Dentre as personagens da ficgdo tardia, surgem figuras
femininas que ndo mais pertencem as classes médias ou a pequena-burguesia do Rio de
Janeiro, mas que estdo bastante alijadas dos privilégios dos quais mulheres mais abastadas

(ainda que vivenciem formas de opressao de género) podem gozar.

Ha de se investigar como sdo representadas essas personagens que se diferenciam da
classica figura clariceana: a mulher branca das classes altas do pais. Embora a personagem

feminina subalterna ndo seja um grande foco das andlises sobre a obra de Clarice Lispector -

2 Clarice Lispector defende-se das polémicas criadas em torno dessas historias dizendo que sdo todas
“contundentes” e que sdo tristes por dizerem respeito ao “mundo-cio”.
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salvo o caso de A hora da estrela (1998a), em que Macabéa parece ser um dos centros das

leituras criticas — ela possui uma presenga recorrente, mesmo antes da “hora do lixo”.

A caracterizagdo de “mulher subalterna” adotada neste trabalho foi primeiro uma
forma de diferenciar personagens femininas pobres, negras, trabalhadoras sexuais e
domésticas, expostas a formas de opressdo que estdo para além da de género (ou seja,
combinam-se a ela) das personagens cldssicas de Clarice Lispector (mulheres brancas das
classes altas). Essa distingdo deve-se ndo a um desinteresse pelas ultimas, mas a intengdo de
investigar particularmente como sdo representadas as primeiras (personagens como Macabéa,
imigrante nordestina e pertencente a classe baixa do pais; Carla e Moleirdo, prostitutas no
Centro do Rio de Janeiro; Pequena Flor, congolesa investigada por um etndgrafo francés). O
retrato da personagem subalterna também convoca cendrios, relagdes, formas de narrar, e, em
alguns casos, mudancas estéticas (que dizem respeito a fase final de Clarice Lispector), sendo

todos esses elementos interessantes para se pensar a obra da escritora estudada.

O conceito de subalternidade possui uma origem no ambito tanto das ciéncias
humanas quanto das teorias politicas e, naturalmente, carrega uma série de embates e
diferenciagdes nas formas em que foi empregado. A categoria “subalterno” ¢ uma das
categorias gramscianas, que apenas alcangou reconhecimento tardiamente, quando revisitada
pelos tedricos sul-asiaticos dos Subaltern Studies, que tem como um dos principais nomes
Ranajit Guha, entre os anos finais da década de 1970 e inicio de 1980. Com o advento do
grupo, o termo que o nomeia foi difundido pelas universidades norte-americanas e apareceu
em outros importantes trabalhos como o ensaio Can the subaltern Speak? (1988), de Gayatri

Spivak. As visdes sobre o que seria o subalterno nao sao coincidentes em todos esses casos.

Inicialmente, a categoria dos subalternos ¢ encontrada nos Quaderni del carcere
(1978) de Gramsci. Segundo Leandro Galastri (2014), o tedrico sardo passou a utiliza-la no
lugar de termos como “classe proletaria” e “campesinato”, que ja haviam sido consagrados no
glossario marxista®. Essa preferéncia por outra terminologia ndo significa ruptura, mas uma
iniciativa de lidar com as especificidades do territorio (tendo em vista o contexto da historia

italiana, em particular do processo de unificagdo)’. Além disso, a ampliagdo dos termos

3 “Os conceitos abstratos de ‘proletariado’ e ‘campesinato’ ndo seriam suficientes para se compreender em toda
sua natureza e diversidade as lutas de classe na Italia. As diferencas entre o Norte € o Sul, as oposigdes entre os
proprios trabalhadores de uma e outra regido, os diferentes niveis culturais relativos as diferengas de classe, tudo
isso precisava ser rigorosamente apreendido se se quisesse tragar uma estratégia socialista para a Italia” (Galastri,
2014, p. 36).

* De acordo com Guido Liguori (2022), o discurso de Gramsci ndo estaria totalmente voltado a reflexdo sobre o
Risorgimento italiano, mas ao problema da histdria das classes subalternas no mundo todo.
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tradicionais para “subalternos” permitiu uma abordagem mais ampla dos explorados e
oprimidos e buscava compreender também particularidades, contradi¢des e subjetividades

(dos dominados € dominantes) — tudo isso, ¢ claro, em prol das lutas politicas.

No artigo “O uso do termo ‘subalternos’ em Gramsci e na atualidade”, que faz parte
do livro Gramsci: periferia e subalternidade, Guido Liguori (2022) procura explicar o
alcance do termo ‘‘subalterno” na contemporaneidade. Segundo ele, a vasta utilizacdo
empregada pelo proprio Gramsci explica em partes o fato de a categoria de subalterno ter sido
interpretada de tantas maneiras distintas. Gramsci utiliza “subalternidade”, “subalterno”,
“subalterna”, ‘“‘subalternos” para designar, primeiramente, no Caderno 3, “a populagao
desagregada, politicamente (e, portanto, também culturalmente) marginal, a quem julga ‘as
margens da histéria’”. Em seguida, no mesmo Caderno, “aparece proposta uma gama de
maneiras distintas de ser ‘subalterno’” que “indica claramente a possibilidade de um nivel
crescente de politizacao e organizagao” (Gramsci, 1978, p. 37). As mesmas palavras também
sdo usadas para se referir ao proletariado industrial, ao campesinato e a sujeitos singulares,

“seja em relacdo a sua posicao social, seja em relacdo a seus limites culturais” (Ibid.).

Fica evidente que, em sua propria literatura de origem, o conceito de subalternidade
¢ mobilizado para tratar de condi¢des variadas (mais ndo quaisquer). Na grande maioria das
vezes, Gramsci refere-se a grupos dominados heterogéneos, dispersos € que ndo possuem um
programa autébnomo de classe, ou seja, ndo estdo organizados (o que para o marxista deveria

ser feito através de um partido operario).

A constituicdo da classe subalterna estaria marcada pela desorganizagdo e pela
heterogeneidade, “por se organizarem em um conjunto de praticas, normas e instituigdes dos
dominantes” seriam ‘““por isso mesmo, desorganizados objetivamente por aqueles”, bem como

por se articularem em camadas historicas diversas — de modo consciente ou nao — do
capitalismo financeirizado as formas mais tradicionais de pensamento camponés, passando
pelas religiosidades de varios tipos, da experiéncia multissecular dos conjuntos que formam e
das praticas economico-politicas que constituem e sdo constituidas por esse processo em

constante criagao” (Dias, 2022, p. 71).

Os subalternos seriam encontrados nos setores que lidam mais diretamente com os
reflexos e as contradi¢des do sistema. Um grupo cuja historia foi ocultada, por isso “aparecem
quase sempre como figuras de linguagem, ilustragdes de um discurso maior e sempre

presente: parecem ser o que sdo pelo destino, pela sorte, ‘organizados’ pelo discurso do poder
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que os enquadra [...] fora e além da historia” (Ibid., p. 71). Uma das questdes que interessam
ao pensamento gramsciano € justamente o problema da historia das classes subalternas’. A
ideia gramsciana de uma historiografia que ndo se limitasse a agao das elites ou das classes
dirigentes, mas que contemplasse os movimentos e revoltas dos grupos subalternos foi

encampada pelos estudiosos dos Subaltern Studies®.

Evidentemente, da teoria gramsciana sdo emprestadas algumas no¢des — como a de
subalternidade, espontaneidade e dire¢do consciente — e vé-se que ha também nesses estudos a
percepcao da necessidade de reformular a historia, a partir do ponto de vista dos oprimidos.
No entanto, de modo geral as visdes que surgem a partir disso sdo bastante diferentes da
apresentada pelo marxista sardo e apresentam solucdes politicas distintas (que inclusive
apresentaram tensdes com correntes do pensamento marxista ¢ do proprio Marx em relagdo a

consciéncia camponesa € os movimentos de insurgéncia dessa categoria).

r

Em sua origem da teoria marxista, o termo “subalterno” ¢ utilizado para referir-se a
grupos sociais alijados do poder exercido pelos dominantes. Esses grupos ndo hegemonicos —
embora acabem sendo englobados pelas estruturas hegemodnicas — tém, no pensamento
gramsciano, a caracteristica de vivenciarem formas mais agravadas da exploracdo econdmica.
O conceito de hegemonia cultural é caro a compreensdo do subalterno em Gramsci, uma vez
que ele explica que o poder exercido pela classe dominante da-se ndo apenas através da forga,
mas também pelo consenso, de modo que a ideologia dos grupos detentores do poder ¢

internalizada pelas classes subordinadas, o que corrobora sua condi¢do subjugada.

Ja nos Subaltern Studies o foco volta-se fortemente a realidade do sujeito colonizado,
ainda que com grande influéncia das ideias de hegemonia cultural e dominagdo como
definidas por Gramsci. E nitido que os estudos do grupo ndo se limitam as ideias gramscianas
e que inclusive produzem tensdes em relacdo a muitas teorias marxistas. Ha, além das
diferencas historicas e geograficas colocadas, uma expansdo do termo “subalterno” para o

sujeito marginalizado em um contexto marcado pela questao colonial.

> Gramsci analisa a vitoria do fascismo na Italia como resultado do desconhecimento (inclusive entre os proprios
comunistas) acerca dela, afirmando que ndo existe uma historia da classe operaria italiana, tampouco da classe
camponesa. Analise presente no artigo “Che fare?”, de 1923: “Non esiste una storia della classe operaia italiana.
Non esiste una storia della classe contadina”. Disponivel em
<https://www.nuovopci.it/classic/gramsci/letaredvocegiov.html>. Acesso em 08 de julho de 2024.

¢ Constituido por historiadores sul-asiaticos, inicialmente na Universidade de Sussex. A Escola dos Estudos
Subalternos buscou elaborar uma historiografia do ponto de vista dos oprimidos, revisitando a histéria colonial
indiana e criticando simultaneamente os discursos nacionalista hindu e marxista.


https://www.nuovopci.it/classic/gramsci/letaredvocegiov.html
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A critica a historiografia convencional, marcada pelo ponto de vista das classes
dominantes, seria, no caso dos Subaltern Studies, um dos pontos centrais da teoria (ndo sao
todos os tedricos do grupo que possuem intengdes revolucionarias). A desconstrucao da
historia hegemonica, marcada pela negligéncia as experiéncias populares, seria um primeiro
passo para o desmantelamento da estrutura colonial. Reescrever a histéria “de baixo para
cima” significa rever e valorizar as formas de resisténcia dos subalternos e desfazer o pacto

com o silenciamento desses grupos.

Ciente de que a nog¢do de subalternidade ndo ¢ a mesma nos textos de Gramsci, Guha
(tampouco entre os proprios estudiosos do grupo sul-asiatico), o emprego deste termo - € nao
de outro, como “opressdo” — deve-se ao fato de, desde sua génese em Gramsci, ele ndo estar
limitado a uma caracterizacdo meramente externa e racionalizada do grupo social ao qual
pertencem as personagens Pequena Flor, Carla, Moleirdo e Macabéa. Isso porque a categoria
de subalternidade pressupde a diferenciacdo, as particularidades que fazem com que os
subalternos sejam heterogéneos. Outrossim, aspectos mais subjetivos (por vezes excluidos das
terminologias comuns) — como a experiéncia de subordinagdo ¢ também subjetivada - podem

ser pensados a partir da subalternidade.

Em Pode o subalterno falar? (2010), Gayatri Spivak expande ainda mais o uso do
termo para investigar as experiéncias das mulheres subalternas, subjugadas pela estrutura
colonial e patriarcal. Spivak afirma que, dentre os grupos explorados no capitalismo global, a
mulher subalterna estd duplamente na condi¢do de inferioridade, de modo que a
subalternidade feminina deve ser compreendida em uma interse¢ao complexa de opressao de

género, raga, colonialismo e exploragdo econdmica.

Das empregadas domésticas, que aparecem em muitos textos, passando pela
nordestina pobre que vive no Sudeste, pelas prostitutas do Rio de Janeiro, até a mulher
africana, hd uma variedade de personagens femininas subalternas que podem ser vistas na
obra clariceana. Essas representacdes devem receber a devida atencdo, visto que nao
coincidem com a maneira com que sdo representadas as demais. Seriam os dramas
enfrentados por Carla os mesmos vividos por Joana? Teria Pequena Flor tamanho grau de
confidencialidade com o narrador senhora Anita em Feliz Aniversario? Haveria alguma
semelhanca entre as formas como Macabéa, Pequena Flor, Carla e Moleirdo sdo

representadas?
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Os trés textos escritos por Clarice Lispector que constituem o corpus apresentam
personagens femininas em condi¢des diferentes de subalternidade. “A menor mulher do
mundo” (2016a) trata da relacdo colonial e do racismo a partir do encontro entre um
explorador francés e uma mulher africana, e, seguida, da circulagdo da imagem dessa mesma
mulher em um jornal de um pais de heranga escravocrata. “Praca Maud” (1998c) expde as
problematicas das relagdes de género e da condicdo da mulher na sociedade de classes e 4
hora da estrela (1998a) aborda a problematica figura do intelectual branco — universal —
que constréi uma representacdo infiel de uma mulher pobre e nordestina. Cada um desses
textos possui suas particularidades e, de maneiras diferentes, todos eles podem contribuir para

organizar uma discussao tedrica.

No conto “A menor mulher do mundo”, publicado pela primeira vez no livro Lagos
de familia (1960), sdo narradas cenas de dois encontros culturais (um entre o explorador
europeu ¢ uma mulher africana de baixa estatura, apelidada de Pequena Flor; o outro entre
familias de um pais com histéria colonial escravista com a imagem fotografica dessa mulher
africana) e descreve com pericia as diferentes reacdes do explorador e das familias,
justapondo esses dois acontecimentos e mostrando as especificidades de suas logicas de
dominagao diferentes. Essas logicas sdo violentas, preconceituosas e pautadas em hierarquias.
Tanto no encontro entre o francés e a congolesa, quanto na recep¢ao da imagem dessa mesma
mulher pelas familias de um pais pos-colonial, sdo flagradas relacdes de poder que colocam
Pequena Flor em um lugar de subalternidade. A narrativa justapde a descrigao das duas
experiéncias sem estabelecer nenhuma hierarquia ou normatividade entre elas, evidenciando

uma violéncia sistémica que ¢ simultaneamente desigual e combinada.

Em A via crucis do corpo, de 1974, Clarice Lispector escreve um conto, intitulado
“Praga Maud”, em que as personagens sdo uma dangarina de cabaré e uma travesti que fazem
as vezes de prostitutas ocasionalmente. Ambas trabalham em uma boate e t€ém o corpo como
instrumento de trabalho e subsisténcia. O leitor recebe informagdes sobre Luisa — cujo “nome
de guerra” ¢ Carla — e também sobre Carla, uma vez que, embora sejam a mesma pessoa,
Carla e Luisa comportam-se de maneiras diferentes. Uma ¢ a face oculta da outra. Carla ¢
uma “Luisa preguigosa” (Lispector, 1998c, p. 61). Em seguida, Moleirdo — codinome adotado
por Celsinho — ¢ apresentado. Moleirdo ¢ uma travesti que trabalha muito para garantir o

sustento da filha adotiva Claretinha, para quem ¢ “uma verdadeira mae” (Ibid., p. 63).
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Moleirdo e Carla sdo amigas e confidentes. Encontram-se todas as noites na boate
“Erotica”. As duas possuem uma condi¢do financeira razoavel, de modo que nao lhes falta
nada. Apesar disso, Carla e Moleirdo sao duas personagens que desempenham um trabalho
singular dentro do ciclo econdmico capitalista, em que a prostituicdo, destino de muitas
mulheres pobres, estd simultaneamente dentro e fora da norma, sendo formativa e desafiadora.
No livro a que pertence o conto, observamos aspectos da ficg¢do tardia de Clarice Lispector,
que dao o tom e o estilo utilizados para narrar aquilo que a escritora denomina como o

“mundo cao”.

A anélise do primeiro conto proveio inicialmente da percep¢ao de que ele continha
um poderoso insight tedrico acerca da colonialidade em realidades sociais e geograficas
distintas. “A menor mulher do mundo” comprovaria a hipotese da critica social em Clarice
Lispector e renderia um debate acerca do que o texto expde. “Praga Maud” foi incorporado a
investigacdo uma vez que, além de pertencer a fase derradeira — segundo os termos de
Roncador (2003) — estd em uma coletdnea que causou polémicas na época de seu langamento
justamente por radicalizar as novas formas e temas do percurso literario de Clarice Lispector -
¢ nessa coletdnea que Clarice afirma ter descoberto um “mundo cao” (1998c, p. 50) cujas
histérias seriam verdadeiras. Adiciona-se a isso o fato de se tratar de um texto cujas
personagens singulares trazem a tona problematizagdes de género e o tema da prostitui¢do.
Também relevam as potencialidades e, por que ndo, as impossibilidades da escritora de narrar

esse tal “mundo cao” que a leva a escrever.

O emblematico romance 4 hora da estrela, publicado em 1977, demonstra como a
representacdo do povo ¢ distorcida e inventada pelo letrado (Dalcastagné, 2000; Sa, 2004),
visto que o narrador-personagem Rodrigo S. M. ¢ um escritor de classe média que decide
escrever sobre a realidade dos pobres, mas acaba por criar uma representagdo infiel e
estereotipada de sua personagem Macabéa e deixa escapar os proOprios preconceitos e
perversdes. A hora da estrela parece recuperar a questdo das distor¢des produzidas na

representacao da mulher subalterna no discurso intelectual brasileiro.

Macabéa é uma nordestina que vive no Rio de Janeiro. E pobre, possui baixo grau de
escolarizag¢do e trabalha como datilografa. Ele a cria a partir da visdo de relance sobre uma
mulher que avistou na rua, e julgou ter “olhar de perdi¢ao” (Lispector, 1998a, p. 10) e diz que
faz isso porque ha “o direito ao grito” (Ibid., p. 11). Rodrigo decide gritar por Macabéa e por

todas as nordestinas que, em sua imaginag¢ao pretensiosa, nao sabem gritar. Ao longo da
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narrativa, Rodrigo descreve sua personagem como uma mulher feia, vazia, indcua e ignorante.
Macabéa o incomoda, porque nio se trata de uma nordestina confinada ao sertdo longinquo,
idealizado nos classicos da literatura brasileira, mas de uma imigrante que se estabelece no

Sudeste, que veio para ficar, representa a massa invasora, € por isso ¢ indigesta.

A hora da estrela funciona como uma espécie de balango ou conclusao tltima acerca
do que terd sido trabalhado sobre os dois contos. No caso desse romance em especifico, ha
analises ja feitas por estudiosos da obra de Clarice Lispector que contemplam o viés
interpretativo deste trabalho. Logo, a interpretacio do romance ndo apresenta grandes
novidades, sendo nuancas, ligadas principalmente a escolha da autora de adotar a metaficg¢ao
como recurso de escrita de sua obra mais proxima do romance realista — o que também sera
questionado no capitulo sobre o livro. H4, ainda, um interesse na personagem Macabéa como
sendo, embora uma subalterna como as outras ja citadas, tipicamente nacional: ou seja,
Macabéa ¢ uma subalterna que pertence ao imaginario popular, se ndo como um sujeito

revolucionario exemplar, a0 menos como uma poténcia de sé-lo, quem sabe, um dia.

Em seu trabalho acerca da obra de Machado de Assis — Ao vencedor as batatas
(1977) e Um mestre na periferia do capitalismo (1990) —, Roberto Schwarz associa a forma
literaria do texto de Machado ao processo social ocorrido no Brasil do século XIX. A leitura
do material literario, nesses estudos, ndo busca apenas interpretar ao texto em si mesmo, mas
visiona observar, a partir do texto, a sociedade. Nao como se o texto representasse a realidade
tal qual ela ¢, e menos ainda como se ele fosse isento de ideologia (o que levaria a uma crenga
ingénua no texto). Todo o movimento do critico demonstra uma visao da escrita machadiana
como um registro dos processos histdricos e econdmicos que marcam as relagdes sociais na

periferia do capitalismo.

Na perspectiva deste trabalho, os textos foram tomados ndo como meros objetos de
estudo, utilizados para comprovar ou para se opor a uma teoria qualquer, mas funcionaram
como parametros para andlises que ndo se restringissem ao universo do proprio texto literario
— no que poderiamos chamar de close reading. Os textos levaram, portanto, a reflexdes sobre
dinamicas de poder existentes na sociedade registrada por Clarice Lispector. Isso ndo significa
dizer que houve qualquer crenca de que o texto literario poderia, por exemplo, fornecer
respostas ou explicagdes para problemas do mundo. Significa, sim, que os textos analisados

registram, de certa forma, questdes do mundo.
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E o que o texto de Clarice Lispector diz sobre o0 mundo? Nao de um mundo abstrato,
mas de sua materialidade: das relagdes econdmicas, sociais e, como consequéncia, das
representacoes. Essa questdo pode parecer ja bastante investigada ao falarmos de autores
como Machado de Assis, José de Alencar e Jorge Amado. Mas, como dito anteriormente neste
trabalho, a obra de Clarice Lispector ¢ lida como desarticulada do social. Nao se trata, porém,
de procurar critica social em Clarice Lispector, esquadrinhando o texto para verificar com
quais teorias sociais ele poderia se combinar. No caso do conto “A menor mulher do mundo”
(Lispector, 2016a), temos um texto tomado como plataforma tedrica, uma vez que ele
justapde duas sociabilidades particulares que se combinam em um fendmeno global. J& em
“Praca Maud” (Lispector, 1998c, p. 61-66), estdo expostas dinamicas das relagdes de gé€nero
em contextos ndo mais burgueses — como em grande parte da obra de Clarice —, mas
populares. Por ultimo, em A hora da estrela (Lispector, 1998a), a metaficgdo narrada por
Rodrigo S. M. adentra o fosso que separa o intelectual das massas e suscita um debate acerca
do contexto literario nacional. Também ha de se pensar sobre o que o texto deixa de dizer e,

sendo o sentido sempre escorregadio, o que do texto pode ser dito.

No primeiro capitulo, discutimos um potente insight presente no conto “A menor
mulher do mundo”, realizando uma triangulacao tedrica entre textos classicos dos estudos
pos-coloniais (tais como desenvolvidos nas universidades metropolitanos sob a rubrica de
postcolonial studies), o conto de Clarice Lispector e textos cldssicos do pensamento social
brasileiro que mais refletiram sobre o legado colonial brasileiro. Também colocamos essa
analise em dialogo com parte da critica sobre a obra de Clarice Lispector € com dois outros
textos escritos pela autora, “A explicagdo que ndo se explica” (2019) e “A criada” (2016c),

que surgem como comentarios ao conto publicado em Lagos de Familia.

No segundo capitulo, revisamos as teorias, pertencentes a diferentes tradigdes,
observando as (im)provaveis articulagdes entre elas, bem como as tensdes indissolviveis. No
que concerne a mobilizagdo de um grande aporte tedrico relativamente diversificado,
justificamos, no capitulo, a razdo de fazermos dessa forma. Resumidamente, sdo os textos
literarios que convocam a teoria, ndo o contrario. Passada essa breve revisdo, realizamos a
analise do conto “Praca Maud”, em intersec¢do com estudos do campo da Literatura-Mundial
(como compreendida pelo Warwick Research Collective), de abordagem marxista, a partir das
observagoes desenvolvidas, desde o capitulo anterior, de que ha, na obra de Clarice Lispector,

uma “registragdo” da modernidade capitalista, a partir da crise do sujeito e das
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experimentacdes estéticas da autora. Articulamos, nesse ponto, estudos de género — com foco

em investigagdes sobre a prostitui¢do enquanto fendmeno capitalista.

Por tultimo, no capitulo trés, mantendo a analise do texto como abstrato das relagdes
sociais, analisamos o romance 4 hora da estrela, palavra final de Clarice Lispector, como um
livro que resiste a hegemonia vigente, ao passo que expressa as contradigdes da posi¢cao do
intelectual em um pais marcado pela desigualdade agravada, l6gica de que ndo estd fora a
propria autora do romance. Refletimos sobre um modo de leitura do texto apesar das

contradi¢des de Clarice Lispector, porém nao em desconsideragao a elas.
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Capitulo 1 — O pés-colonial em Clarice Lispector

1.1 Um dialogo com a critica

Em um texto intitulado “A politica em Clarice Lispector” (2014), Silviano Santiago
afirma que, de maneira oposta a grande maioria dos escritores brasileiros, cujos textos seriam
mais engajados do que as atitudes na vida publica, Clarice Lispector seria um exemplo de
alguém que participou da politica por meio do ativismo — ha, por exemplo, registros da
participacdo dela em passeatas e reunides de cunho progressista durante o regime militar — e
manteve o fazer artistico sempre distante da realidade social. Silviano abre uma exce¢ao para
o romance A hora da estrela (Lispector, 1998a), que, para ele, seria a Unica obra engajada

escrita por Clarice.

Embora fique nitido que o critico procura revelar ao leitor uma face pouco
considerada sobre Clarice — a de uma autora politizada e alinhada as causas populares —
Silviano n3o reconhece na obra clariceana (com exce¢do do ultimo livro) qualquer relagio
com a politica. Esse ndo reconhecimento do social em Clarice Lispector ¢ manifestado por

outros de seus criticos e leitores.

Em contradi¢do ao que procura desenvolver Santiago em seu artigo, na cronica
“Literatura e justica” (Lispector, 2018), Clarice admite sentir-se culpada por nao tratar, na
literatura, daquilo que chama de “coisa social”. Ela afirma que ndo se trata de um desinteresse
pelo social, mas que, enquanto tema, ele ndo apareceria em sua escrita por duas razoes:
primeiro porque, para a escritora, agir sobre a injusti¢ca seria mais importante do que escrever
sobre ela; segundo porque, ao longo de sua vida, o social ja seria tdo 6bvio e conhecido que
ndo a surpreenderia, de modo que ndo haveria razdo para escrever sobre isso — “em Recife os
mocambos foram a primeira verdade para mim” (Ibid., p. 651), diz ela na cronica. Clarice
finaliza seu texto afirmando que nao se arrepende de manter o social afastado da escrita, pois

“estaria pecando por orgulho” (Ibid., p. 651), mas que se arrepende de ndo agir sobre ele.

Tanto a visdo de Santiago quanto a declaragdo da propria autora revelam que a
analise socioldgica ndo costuma ser associada a obra de uma das escritoras mais estudadas no
ambito da literatura brasileira. Clarice Lispector adentrou o canone brasileiro por fugir da
tradicdo do romance nacional-popular, consagrado com a geragcdo de escritores de 1930, e

abracar um estilo intimista, em que a investigagao psicoldgica das personagens ganha maior
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enfoque. Esse interesse por explorar as complexidades do psiquismo humano gera uma prosa
muito original, que chama atencdo da critica literaria desde o inicio da trajetoria literaria da

autora, com a publica¢do de Perto do coragao selvagem (Lispector, 1943).

Esse romance de estreia ja apresenta tragcos que fardo parte de toda a obra clariceana

e que serdo frequentemente apontados pela critica especializada: o foco em cenarios

supostamente banais, como nucleos domésticos; a escrita que dd vazdo ao inconsciente das

personagens, com vasto uso de recursos como o monélogo interno, o fluxo de consciéncia e o

discurso indireto-livre; o interesse pelo insolito; além da presenca de personagens femininas

como protagonistas das narrativas. Nas palavras de Silviano Santiago sobre o primeiro
romance de Clarice Lispector,

[...] a caracterizagdo e o desenvolvimento dos personagens e a trama

novelesca que os metabolizava eram envolvidos, direta ou indiretamente,

pelo acontecimento e dele refluiam ou a ele confluiam, como afluentes que

ganham significado pelo sentido que lhes ¢ emprestado pelo caudal do rio
aonde eles desaguam (Santiago, 1997).

Essas caracteristicas, inovadoras no cenario da literatura nacional, fazem com que
Clarice seja rapidamente associada a autores estrangeiros, como Virginia Woolf, James Joyce
— citado na epigrafe de Perto do Coracao Selvagem —, Franz Kafka, Marcel Proust e
Katherine Mansfield. Ja no cenario nacional, para a critica da época, seu estilo ndo encontraria

correspondéncias com demais autores brasileiros.

Analisar a recepcdo critica da obra de Clarice ¢ essencial para compreendermos
fendmenos bastante singulares em torno de uma das mais consagradas autoras brasileiras:
primeiro, a construcao de um mito em torno da figura de Clarice, que por vezes se sobressai a
uma leitura mais analitica dos textos escritos por ela; segundo, uma espécie de confinamento
da obra dela a certos modos de leitura e campos de estudo; por tltimo, como consequéncia do
que foi mencionado anteriormente, o ndo reconhecimento do social na obra de Clarice.
Paralelamente, vé-se como a questdo da forma e do estilo clariceanos foram destrinchados

pelos estudiosos de sua obra.

A trajetoria literaria de Clarice Lispector esteve, como a de outros muitos escritores
brasileiros, muito vinculada a imprensa. Antes de se tornar nacionalmente reconhecida,
trabalhou como redatora e reporter da Agéncia Nacional. Pouco apds a publicagdo de seu livro
de estreia, passou a publicar com frequéncia na revista Senhor, e, a partir de 1967, assumiu

uma coluna no Jornal do Brasil durante seis anos, fato que a levou a conquistar certa
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notoriedade também como cronista. Entre 1950 e 1960, ela escrevia em colunas dedicadas ao
publico feminino sob trés pseudonimos diferentes: Tereza Quadros, Helen Palmer e Ilka
Soares. Como se verd adiante, a relacdo com o jornal teve impactos tanto para o trabalho

artistico de Clarice quanto para a recepg¢ao dele.

O jornal teve papel fundamental ndo apenas na circulagao de produgdes literarias —
como os folhetins, no século XIX —, bem como na recepgdo de obras, e, consequentemente,
na formagdo da critica. O estreito vinculo entre jornalismo e literatura, que surge logo no
século XIX, periodo de estabelecimento da imprensa no Brasil, mantém-se ao longo de toda a
cronologia da literatura nacional, ainda que ocorram mudangas nesse cenario. No que diz
respeito a critica, ¢ somente no século XX que comega a existir um setor especializado. Em
decorréncia disso, muitas vezes critica jornalistica e literaria confundem-se. O jornal é&,

inclusive, meio de circulagdo de textos escritos por criticos.

Neli Edite dos Santos (1999) destaca que a mitificagdo em torno de Clarice Lispector
e da obra dela foi bastante pautada nos discursos da imprensa sobre a autora. Para apresentar
sua premissa central, Neli analisa um artigo, publicado em 1997 no jornal Estado de Minas,
na ocasido de terem se completado vinte anos do falecimento de Clarice Lispector. O texto,
que procura prestar homenagens a autora, expde uma série de problemas que representam

uma tendéncia de leitura da obra de Lispector pela imprensa, desde a publicagdo de Perto do

Coragdo Selvagem (Santos, 1999).

A comegar pelo titulo, “Clarice, um enigma indecifrado”, o artigo de Méarcia Bechara
traz um dado equivocado — e bastante repetido — acerca da idade que Clarice possuia ao
publicar seu primeiro livro. Primeiro, Bechara traz, corretamente, 1920 como ano de
nascimento de Clarice, porém, logo em seguida, apresenta a informagdo comumente
divulgada de que a autora teria 17 anos quando publicou seu primeiro livro. Tendo sido ele
publicado em 1943, o equivoco poderia ter sido evitado com uma operagdo matematica
basica.

Uma explicagdo para tal desajuste é a necessidade — ou a pretensdo — de
provocar no imaginario do leitor certo tipo de afeto por Clarice Lispector,
ndo por algum valor particular de sua criagdo, mas por um dado incorreto,
que em nada lhe acrescenta ou diminui a importancia literaria. Grosso modo,
esse "equivoco" refor¢a a imagem publica de Clarice Lispector como uma
virtuose, tdo jovem ja nos propondo enigmas. Cumprindo um papel

estratégico, a precocidade aparece como uma prova de distingdo e exceléncia
(Santos, 1999, p. 11).
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Conforme analisa Santos, esse problema de informagdo ndo ¢ fortuito, mas
representa todo um cenario de mitificagdo da imagem de Clarice Lispector enquanto uma
escritora a parte: espantosamente talentosa e precoce. Essa romantizacao da persona artistica
Clarice Lispector em nada acrescenta para sua importancia literaria, tanto no que diz respeito
ao contato do publico leitor com sua obra, quanto no que se refere a qualidade do tipo de
leitura que se pode fazer dessa obra. A informacdo equivocada apenas ilustra um contexto

maior de mitificagdo da autora no discurso da imprensa.

Uma problematica bastante comum na recepcao de escritoras no campo literdrio
trata-se da associagdo direta entre vida e obra, feita ndo somente pelo publico, mas também
pela critica. No caso de Clarice, ¢ bastante comum que haja uma busca por encontrar nos
textos escritos por ela tragos de sua personalidade. No centendrio da morte da autora, o artigo
de Marcia Bechara tece comentéarios pouco analiticos sobre passagens de Perto do Coragdo
Selvagem (Lispector, 1943) e A descoberta do mundo (Lispector, 1984), misturando trechos
dos livros a depoimentos de Clarice Lispector sobre sua propria personalidade, a fim de

reafirmar o carater ininteligivel de uma obra que refletiria a inacessibilidade da prépria autora.

Como acontece especialmente com autorias femininas, o trabalho ficcional de
Clarice foi muitas vezes reduzido a uma expressao da propria subjetividade da autora. Em
muitos textos que circularam na imprensa, nota-se a associagcdo de caracteristicas da prosa
clariceana com alguns de seus dados pessoais. Caracteristicas fisicas dela também aparecem
frequentemente no discurso jornalistico, em textos que enfatizam a beleza de Clarice e
expressam um certo encantamento por seus gestos, pela fragilidade do corpo e até pelo timbre
de sua voz.” Nos discursos da imprensa brasileira a respeito de trabalhos artisticos, pode ser
comum encontrarmos textos mais apelativos € menos comprometidos com uma visao critica
da obra. No entanto, dificilmente encontrariamos comentarios semelhantes sendo feitos em

torno de escritores homens.

Saindo do campo da critica jornalistica e adentrando a recep¢do da obra de Clarice
Lispector pelos criticos especializados, vé-se menos impactante o estigma em torno da autora,
porém algumas tendéncias se repetem. Quando Clarice surgiu com a publicagdo de Perto do
Coragdo Selvagem (1943), os primeiros criticos enfatizaram o carater antirrealista e lirico de
seu texto. Alvaro Lins (1963), em artigo intitulado “A experiéncia incompleta: Clarisse

Lispector”, embora reconhecesse certa originalidade da narrativa, afirmou que haveria nela

7 Ver citagdo de Ary de Andrade, trazida por Neli Edite dos Santos (1999, p. 43).
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um uso excessivo do lirismo, o que tornaria o romance sentimental. Assim, Lins concluiu que
“O que se deve fixar, antes de tudo, em Perto do coragdo selvagem, sera exatamente, aquela
personalidade da sua autora, a sua estranha natureza humana” (Lins, 1944, p. 189), novamente

associando o trabalho artistico de Clarice a subjetividade dela.

De qualquer forma, o romance de estreia de Clarice foi rapidamente reconhecido
pela critica. Lendo dois artigos de Antonio Candido publicados em um jornal em 1944, e
depois reunidos em um texto intitulado “No raiar de Clarice Lispector” (1977), € possivel
perceber que, ndo obstante o estranhamento do critico com a protagonista Joana, houve rapido
reconhecimento da qualidade do romance, que, segundo Candido, levaria a literatura
brasileira a outro nivel de reflexdo, que, para ele, passaria ileso a outros autores que
subestimariam a importancia da linguagem, com a crenca de que “o impulso generoso”

superaria “a rudeza do material”, deixando a desejar no que se refere a forma e ao estilo.

Candido reconhece a qualidade do material, bem como a originalidade, sinalizando
que esta provavelmente estaria restrita ao ambito nacional, uma vez que seria possivel
reconhecer na forma de escrita da escritora “possiveis fontes estrangeiras de inspiracdo”
(1977, p. 126). Afirma também em sua resenha que Clarice “procura criar um mundo partindo
de suas proprias emocdes, de sua propria capacidade de interpretacdo” (Ibid., p.127 ),
deixando de lado, na criagdao da protagonista Joana, uma descricao empirica e factual, para dar
sentido, através da personagem, a uma “zona magica onde tudo se transmuda e a convencao
dos sentidos cede lugar a visdo essencial da vida” (Ibid., p.127). Apesar de todos os elogios,
para o critico, Perto do Corag¢do Selvagem nao poderia ser considerado uma grande obra,

porém uma tentativa bem-sucedida e uma demonstragdo do talento da estreante autora.

Além da ruptura com o sentido habitual das palavras, Candido percebe na obra de
estreia uma ruptura com a temporalidade, de modo que na narrativa “o tempo cronologico
perde a razdo de ser, ante a intemporalidade da acdo, que foge dele num ritmo caprichoso, de
duracdo interior” (Ibid, p. 128). Essa caracteristica sera radicalizada em momento posterior da
obra de Clarice Lispector. Outras percepgoes a serem destacadas sdo a “ética da unicidade”,
vivenciada por Joana, que consistiria no dilema entre a natureza interior aventureira e
desmedida e o cerceamento imposto pela realidade, que faria com que a personagem

» o«

experienciasse sua gloria em lidar com esse dilema, o “drama de Tantalo”, “sempre pensando

tocar o alvo e sentindo-o sempre fugidio” (Ibid., p. 128). Esse aparente entusiasmo com a
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impossibilidade das coisas parece ser uma chave para se pensar personagens clariceanas

diante de suas castra¢des existenciais e materiais.

A escrita de Clarice Lispector distancia-se, desde o principio, da tradi¢do brasileira
em que o escritor busca retratar com suposta fidedignidade a realidade social. Na perspectiva
deste trabalho, a ndo adesao ao nacional-popular ndo representaria uma fuga da realidade, tal
qual defendido por muitos criticos e leitores. O proprio Silviano Santiago, que em outro texto
“A politica em Clarice Lispector”, reafirma o ndo tratamento do social na obra desta autora,
observa, em um artigo bastante laudatério, que

A fraternidade e solidariedade dramatizadas na literatura oitocentista, Clarice
erige o lugar da soliddo como o laboratorio experimental onde se pode
melhor trabalhar as injusti¢as da sociedade contemporinea, envolvendo os

materiais da pesquisa -homens e coisas em estado de palavra- num
clandestino amor (Santiago, 1997).

Hé raras excegdes em que a critica social foi destacada em textos de Clarice — como
o emblematico romance A hora da estrela (1998a) e a cronica “Mineirinho™® (1962),
publicada na revista Senhor. Desde Perto do coragdo selvagem, nota-se a visdo critica de
Clarice sobre a sociedade. A protagonista Joana vé-se em crise dentro casamento, crise esta
que seria causada nao por um conflito matrimonial, porém pela propria natureza desse tipo de
relacdo. Joana ¢ uma mulher que se casa, seguindo as convengdes pequeno-burguesas de
sucesso, € nao obtém a felicidade. Pelo contrario, sente-se presa e apagada pelo matrimonio.

Isso por si s6 ja revela uma perspectiva critica sobre a cultura patriarcal e as normas sociais.

Em “A hora da estrela ou a hora do lixo de Clarice Lispector” (2003), italo Moriconi
observa como a prosa de Clarice Lispector foi disruptiva no cenario da literatura nacional,
abragando um tipo de ficcdo pouco considerado pelos modelos conceituais dominantes da
historiografia. Moriconi afirma que essa trajetoria literaria, idiossincratica desde o principio,
ganha um contorno ainda mais original a partir da publicagdo de Agua Viva, em 1973,
momento em que se inicia a chamada "hora do lixo", uma referéncia ao texto de apresentagdo

do livro 4 via crucis do corpo (Lispector, 1998c), publicado pela primeira vez em 1974.

Sonia Roncador (2003) observa que nessa fase sdao notadas mudancas bastante

significativas nos textos de Clarice, especialmente no que diz respeito ao rompimento com a

¥ Mineirinho” trata de uma histéria real de um homem brutalmente assassinado pela policia com treze tiros. No
texto, Clarice tece criticas a suposta justica e reflete sobre as contradi¢des de uma sociedade, representada por
um setor que goza de diversos privilégios, que se coloca como baluarte da moral, mas se mostra passiva, quando
ndo favoravel, diante do assassinato de uma pessoa.
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homogeneidade da escrita e ao nivel de elaboracdo da linguagem. Os textos passam a ser mais
hibridos, muitas vezes misturando registros de diferentes géneros textuais, como a cronica, o
conto e, certas vezes, a autobiografia, em uma mistura entre literario e jornalistico. A
linguagem aproxima-se mais da oralidade, com marcas de coloquialidade. Essa linguagem,
mais proxima da fala, assemelha-se mais a lingua falada pelo povo. Surgem com mais

frequéncia tragos de improviso, de uma escrita mais espontanea e aparentemente descuidada.

Além disso, segundo Roncador, os projetos literarios de Clarice passaram a
incorporar uma escrita cada vez mais autorreflexiva, que oferece inclusive muitas pistas
acerca das circunstancias de produgdo dos textos. Nessa fase, a propria Clarice coloca-se nao
na posicdo de autor que ultrapassa o mundo imediato, mas como alguém que estd
profundamente afetada por esse mundo a volta (isso ¢ feito, muitas vezes, através dos textos

autobiograficos), ou seja, sendo ela também um sujeito em crise.

Reconhecer que ha uma mudanga ndo significa que essa fase esteja deslocada do
restante da trajetéria literaria de Clarice Lispector. Embora “a hora do lixo” apresente rupturas
com os moldes anteriores adotados por Clarice, ela ndo estd alheia ao que vinha sendo
desenvolvido anteriormente. Como desenvolvido neste trabalho, a obra de Clarice Lispector
esteve, & sua maneira, sempre atrelada a realidade social, especialmente a uma realidade
experimentada por mulheres de classe média dentro da vida familiar. No conto “Feliz
aniversario” (Lispector, 2016b), o leitor depara-se com a decadéncia da sociedade a partir da
mirada sobre o nicleo familiar de Dona Anita, uma senhora rica que completa seus 89 anos e
mostra-se profundamente frustrada com a familia que, junto ao finado marido, construiu. A
familia de D. Anita, apesar dos esfor¢os por manter as aparéncias, vive uma série de conflitos
causados pela inveja, pelo desprezo e pela competicdo entre os familiares, sendo a matriarca
simbolo de uma ostensiva presenca falica em decadéncia. D. Anita oprime e ¢ oprimida pelos

demais, uma vez que, aos 89 anos, resta apenas a lembranga do que ela ja foi.

1.2 O pos-colonial em “A menor mulher do mundo”

A hipotese de que a critica social sempre esteve presente na obra de Clarice
Lispector ¢ central na perspectiva deste trabalho. Como dito anteriormente, as investigacdes
psicoldgicas das personagens clariceanas dizem respeito ndo apenas a busca pelo que

comumente ¢ chamado de esséncia humana - ou, em uma defini¢do mais precisa € menos
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universalizante, a exposi¢cao das angustias e neuroses constitutivas de subjetividades inseridas
na logica ocidental-capitalista. Evidentemente, ao esmiugar e dar vazdo a esses aspectos
psiquicos do sujeito (no que pode ser chamado de crise do sujeito), Clarice Lispector trata,

também, da realidade social vivenciada por ele.

Entdo, como dito anteriormente, a hipdtese da existéncia da critica social, soma-se
uma outra: a de que essa critica revela-se através - e ndo apesar da - investigagdo psiquica.
Além disso, até aqui, muitas das obras citadas (Perto do coragdo selvagem, A paixdo segundo
G.H, os contos “Feliz Aniversario” ¢ “Amor”) tém como foco as mulheres da classe média
alta em contextos urbanos. Todas elas enfrentam momentos de crise existencial - a partir de
disparadores especificos, frequentemente ligados a relagdo com a familia, com o amor

romantico e também com o papel social da mulher na l6gica burguesa.

Nesse cenario, A paixdo segundo G.H. (Lispector, 1998b) traria algumas diferengas
em relacdo as demais obras uma vez que a crise da personagem inicia-se a partir da faxina do
quarto da empregada doméstica, que €, para a protagonista, um individuo tdo familiar quanto
estranho’. O interesse por investigar como se apresenta a subalternidade na obra de Lispector
nos leva a pensar: como sdo representadas as personagens em questdo? A quais realidades
sociais pertencem? Seriam elas tdo complexas como Ana, G.H, Dona Anita e Joana? O quanto

de suas vozes aparece dentro da prosa narrada?

Em Lagos de familia (1960), Clarice escreve o conto “A menor mulher do mundo”
(Lispector, 2016a), que narra uma viagem do explorador francés Marcel Pretre ao Congo. Em
sua empreitada, Pretre encontra, entre o menor povo do mundo, uma pigmeia - a menor dentre
os menores do mundo -, nomeada por ele de Pequena Flor. Pequena Flor ¢ uma mulher negra,
africana, de uma populacao autoctone do Congo - diferente de qualquer outra personagem de
Lispector. A trama que se dard em torno dessa personagem ¢ extremamente original, ndo
apenas no contexto da obra de quem a escreveu, mas também de toda a literatura nacional

escrita até o momento.

Trata-se de uma narrativa sobre dois encontros culturais: o primeiro, entre um
francés e uma congolesa; o segundo, entre essa mesma mulher e as familias brancas de um
pais poés-escravista. Essas duas experiéncias sao narradas com pericia e justapostas sem

nenhuma normatiza¢do ou hierarquia. Isso significa dizer que as duas cenas sdo igualmente

° Para uma anélise sobre a especificidade do projeto literario de A paixdo segundo G.H., ver A doméstica
imagindria: Literatura, testemunhos e a inven¢@o da empregada doméstica no Brasil (Roncador, 2008).
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importantes para o que se observara a respeito da colonialidade e da dindmica desigual e
combinada exposta no texto. Podemos afirmar que hd mais de um cenario em crise neste
conto, mas, COmo se vera a seguir, a crise nao ¢ manifestada por Pequena Flor, mas disparada

por ela, e vivenciada pelos demais personagens.

O confronto entre opostos é muito explorado na obra de Clarice Lispector'®. Ha
textos em que esse confronto se expressa através da diferenga (bem como da aproximacgao)
entre humano e animal; homem e mulher; idoso e crianga. Essas oposi¢des podem ocorrer de
tal maneira que, se, a principio, haveria uma grande diferenga entre os elementos que se
chocam, em outro momento, pode haver uma aproximacao ou fusdo entre eles — pode-se
pensar, por exemplo, no momento em que G.H come a barata no romance 4 paixdo segundo

G.H. (Lispector, 1998b), de modo que a oposi¢ao seria dissolvida.

Em “A menor mulher do mundo”, hd uma riqueza de descri¢cdes que contrastam a
congolesa e o francés. Ela ¢ mulher, mintscula,“escura como um macaco” (Lispector, 2016a,
p.- 197) e espontanea, enquanto ele ¢ homem, alto, branco ¢ dotado de uma personalidade
bastante contida. Outras oposi¢cdes sdo descritas pelo narrador do conto. Na maioria das
vezes, elas reproduzem as dicotomias classicas do discurso eurocéntrico sobre os povos
coloniais, de maneira que Pequena Flor representaria o exotismo e a animalidade dos povos

ditos “selvagens”.

Quando Marcel Pretre a conhece, acha sua imagem tao absurda que “apenas por nao
ser louco, ¢ que sua alma nao desvairou ou perdeu os limites” (““A menor mulher do mundo”,
p. 69), pois “ali estava uma mulher cuja gulodice do mais fino sonho jamais pudera
imaginar” (p. 70). No auge de sua curiosidade cientifica — ja que seria ele o representante
do pensamento racional e cientifico, um “homem do mundo” —, ele passa a tomar notas ¢

procura classificar Pequena Flor entre as “realidades reconheciveis”.

A narracdo em terceira pessoa da-se por um narrador onisciente, que, inicialmente,
adota um tom objetivo e distanciado, como nos textos etnograficos (inseridos em uma certa
ideologia que sera discutida adiante). O conto mimetiza os relatos de expedi¢ao, manifestando

as dicotomias, estranhamentos e impressdes que aparecem nesse género. Nao demora muito

10 Claire Williams (1998) defende que esse recurso, além de vastamente utilizado, ¢ estruturante da obra de
Lispector. “The confrontation between opposites, as a thematic and formal construct, is adopted and formulated
in almost all of Clarice Lispector's fiction [ ...] this crucial encounter may be between a man and a woman (as in
the quote from Woolf), a child and an animal, a human and an object or, in more abstract terms, the narrative
'self and an 'Other' distinct from that self”.
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para que entdo esse narrador adentre o universo das personagens, fazendo uso do discurso

indireto-livre.

Desde o periodo de invasdo das Américas, foram produzidos muitos relatos de
expedicdo que versavam sobre os encontros culturais de colonizadores e colonizados. Esses
textos descreviam com minucia as populagdes nativas e seus modos de vida. Toda
documentacdo escrita nesse periodo constrdi imagens que situam os amerindios como povos
“menores”. O texto ¢ tradicionalmente o espaco de construcdo de representagdes. Foi por
meio da escrita que os primeiros colonizadores descreveram os nativos dos lugares invadidos.
Os relatos de expedigdo tiveram importancia politica, como se pode ver por exemplo no caso
da carta de Pero Vaz de Caminha, em que ele enxerga, naquilo que acredita ser a bondade dos

nativos, uma oportunidade facil de difusao da cultura da metropole.

Com o advento do Iluminismo, por volta dos séculos XVII e XVIII, e a valorizacao
da ciéncia, uma espécie de verniz cientificista passou a envolver esses relatos, com léxico
mais objetivo, de modo a torna-los supostamente neutros e cientificos. Dessa forma, a escrita
desses textos passou a ser realizada por antropologos. Essa especializagdo, contudo, ndo
significou no inicio uma mudanca de paradigma. De acordo com Valentin Mudimbe (2021),
o texto do explorador segue um caminho prescrito pela tradicdo eurocéntrica, que procuraria
validar a superioridade europeia e os preceitos coloniais. O que se altera, nos relatos de
expedicdo, ¢ que o discurso sobre os “selvagens” seria, pela primeira vez, pautado em uma

autoridade de um suposto saber cientifico.

Os textos escritos pelos primeiros antropdlogos mantinham-se dentro dos padrdes
eurocéntricos e racistas. Esses textos reforcavam a hierarquia da Europa sobre os demais
povos do mundo, naquilo que seria o evolucionismo na antropologia, de modo que a
superioridade dos europeus consistiria em suas caracteristicas civilizadas, em oposi¢do a
selvageria dos demais povos do mundo. Se, nos séculos XV e XVI os discursos etnoldgicos
dedicavam-se principalmente as Américas, no século XIX e inicio do século XX o
continente africano passa a ser o principal foco da imaginagcdo metropolitana. A construgao
de saberes sobre a Africa, durante esse periodo, pautava-se em modelos e técnicas que
buscavam descrever os “primitivos” de acordo com tendéncias formuladas no ambito da
experiéncia ocidental. Essa atitude ndo ¢ apenas ideologica, mas configura uma episteme

sobre o continente africano.

O relato do viajante aventureiro que retrata os nativos de terras estrangeiras produz
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seus ecos na literatura. Em 1899, Coragdo das trevas, da autoria de Joseph Conrad, foi
publicado na revista Blackwood’s Magazine, em trés capitulos, e transformado em livro em
1902. Na obra, Marlow, um marinheiro inglés, narra sua empreitada no Congo Belga. O
personagem viaja a fim de encontrar Kurtz, um explorador de marfim que, por viver em solo

africano, teria sucumbido a selvageria.

Coragdo das trevas situa-se na grande colecdo de romances que narram o
empreendimento do Império, mas se diferencia das demais por expor ndo apenas as
atrocidades cometidas pela colonizagdo — processo que ele mesmo presenciou durante suas
viagens ao continente como funcionario do sistema imperial — como também a mentalidade
que as justificava. Conrad revela que a conquista da terra € cruel, ironicamente arbitraria, e

extremamente sistematizada.

Porém, como elucida Edward Said em Cultura e imperialismo (2011, p. 64),
“Conrad nunca poderia usar Marlow para apresentar seja o que for além de uma visdo de
mundo imperialista, pois nada havia de ndo europeu acessivel aos olhos, fosse de Conrad
fosse de Marlow. A independéncia era coisa de brancos e europeus; os povos subjugados ou
inferiores eram para ser dominados: a ciéncia, a erudigdo, a historia vinham do Ocidente”
(Ibid., p. 64). Se, em seu romance, Conrad consegue expor as mazelas do processo de
tomada da terra e observar com sagacidade as atitudes do colonizador, ele nao pode, no
entanto, imaginar o mundo sem a colonizacdo e as barbaries que ela legitima. Esse carater
incontornavel da colonizacdo faria, portanto, com que ela se tornasse um mal necessario,

para o Império e, portanto, para o progresso.

Assumir o valor degradante da experiéncia colonial também ndo desvia Conrad de
representar os africanos de maneira problematica, consonante a biblioteca colonial
(Mudimbe, 2021). Em 1977, Chinua Achebe escreve “An image of Africa: racism in
Conrad’s Heart of Darkness”, denunciando como os nativos do Congo sdo descritos como
um povo exotico e selvagem. Conrad ndo compreende os nativos como faz com os ingleses e
os belgas, apenas os inclui no sistema de representagdes que os torna imagens estereotipadas

de corpos animalizados e brutos.

A retdrica empregada em Coragdo das trevas (Conrad, 2019) guarda semelhancgas
com a primeira parte do conto “A menor mulher do mundo”. Em Coragdo das trevas, a
dicotomia entre 0 homem branco (representante da ci€ncia e do progresso) € 0s povos negros

(associados a selvageria e ao atraso) marca o relato que Marlow oferece a seus companheiros
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de viagem. O narrador evidencia ao longo de toda a narrativa as diferengas entre aquilo que

considera ser um dilema entre a civilizacdo e a barbarie.

Em “A menor mulher do mundo”, incitado por aquilo que acredita ter descoberto,

ou talvez simplesmente pela sensagcdo de sentir-se descobridor, Marcel Pretre tenta buscar a

alteridade no limite do humano, na fronteira daquilo que ele acredita ser o que separa o
humano do animal, em ansia por classificar, mensurar e hierarquizar o estranho objeto:

Foi, pois, assim que o explorador descobriu, toda em pé e a seus pés, a

coisa humana menor que existe. Seu coragdo bateu porque esmeralda

nenhuma ¢ tdo rara. Nem os ensinamentos dos sabios da India sdo tdo raros.

Nem o homem mais rico do mundo ja pds olhos sobre tanta estranha graca
(Lispector, 2016a, p. 194).

Pequena Flor ¢ tomada como um exemplar humano daquilo que representaria o povo
de que faz parte. E sua imagem ¢ absurda: uma mulher minuscula, “escura como um macaco”,
que demonstraria “a necessidade que as vezes a natureza tem de exceder a si propria”
(Lispector, 2016a, p. 197). A atitude do explorador francés remonta a um vasto conjunto de

praticas coloniais direcionadas aos povos africanos

Valentin Mudimbe, no livro 4 invencdo da Africa: Gnose, filosofia e a ordem do
conhecimento (2021), apresenta uma visdo historicizada acerca da ideologia e das epistemes
criadas em torno do continente africano e de suas populagdes. Segundo ele, a ldgica colonial
implementou uma nova ordem em que o africano foi enquadrado. Mudimbe defende que, a
partir do século XVIII, periodo em que o trafico transatlantico de escravizados intensificou-se
e se tornou mais lucrativo para os paises ocidentais, o africano passou a ser observado a partir
de uma perspectiva das teorias de diversificagdo dos seres, da catalogacdo dos corpos, de
modo que “o africano tornou-se nao s6 o Outro que ¢ toda gente menos eu, mas também a
chave que, com as suas diferencas anormais, define a identidade do Mesmo” (Mudimbe,

2021, p. 28).

A invengdo Africa no discurso do Ocidente esta amparada pela historia e pela
ideologia coloniais, conforme demonstra Mudimbe, de modo que o continente ¢ o “outro” do
Ocidente, primitivo e exdtico, como um espelho de antonimos. Essa visdo produzida e
disseminada por antropdlogos, missionarios e administradores coloniais ignora qualquer
complexidade. O interesse pela diferenca, expresso por Marcel Pretre, serve ndo para a
constru¢do de uma alteridade equiparada, mas a uma diferen¢a hierarquizada e violenta, que

lanca o Outro ao limite do humano para comprovar a superioridade do Mesmo. Além disso,
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todas as diferengas encontradas por Marcel Pretre pautam-se pela negatividade do povo
Likouala. O europeu entdo seria a positividade diante de um poco de auséncias, desvios,
falhas de carater e das mais variadas formas de precariedade. Um dos argumentos de Albert
Memmi, em Retrato do colonizado precedido pelo retrato do colonizador (2021), traz esse
como um dos sintomas da rela¢do colonial. Segundo Memmi, o discurso sobre o colonizado ¢
marcado por essa negatividade: a ele falta tudo o que ha no colonizador.
O colonizado ndo ¢ isto, ndo ¢ aquilo. Jamais é considerado positivamente;
se o ¢, a qualidade concedida esta ligada a uma falta psicologica ou ética.
E o caso da hospitalidade arabe, que dificilmente passa por um trago
negativo. Se prestarmos atengdo, descobrimos que o elogio provém de
turistas, de europeus de passagem, raramente de colonizadores, isto é, de
europeus habitantes da colonia. Uma vez instalado, o europeu ndo
aproveita mais essa hospitalidade, interrompe as trocar, contribui para as

barreiras. Ele rapidamente muda de paleta para pintar o colonizado, que se
torna invejoso, retirado, exclusivo, fanatico (Memmi, 2021, p. 122).

Valentin Mudimbe diz que o imperialismo em Africa se amparou em icones
discursivos sobre os povos e as culturas africanas e os fomentou. O autor congolés demonstra
como certas dicotomias, tais quais: tradicional versus moderno; oral versus escrito; agrario
versus urbano, foram elevadas a um nivel de diferenca abissal que separaria os europeus
civilizados dos selvagens africanos e também serviram & construgdo de uma Africa mitica. O
espaco de marginalidade seria aquele entre a tradi¢do africana e a modernidade representada

pelo colonialismo.

Ao avistar a menor mulher do mundo, Marcel Pretre age de acordo com os principios
de catalogacdo dos corpos. Braz Dias e Belizze (2020) analisam, a partir dos casos de Sara
Baartman e Franz Taibosh, como a criagdo de espetaculos etnologicos exerceu impacto sobre
as colonias e também sobre as metropoles. Um dos destinos do trafico humano tanto no
colonialismo das Américas e sobretudo na colonizagio da Africa, a exibi¢do de corpos tinha o
intuito de reforcar a sepagdo abissal entre os europeus e seus Outros. A necessidade de
diferenciagdo era tamanha, que os espeticulos etonologicos assemelhavam-se aos freak

shows.

Diversos tipos de “anomalias” tornavam-se atragdo: gigantismo, nanismo,
hirsutismo, gémeros xipofagos e variadas alteragdes morfologicas
congénitas. A exibi¢do (em teatros, circos e feiras) de pessoas consideradas
aberragOes trazia satisfagdo ao publico e cimentando uma nogdo de
normalidade supostamente compartilhada por espectadores (Dias; Belizze,
2020, p. 307).

Logo, uma das fungdes desse tipo de pratica era separar o “tipico” do “anormal”,
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para reforcar a superioridade daquele. Ao final do percurso de Pretre, tem-se a divulgacao da
imagem de Pequena Flor na imprensa, que simultaneamente recria o ato do francés como
heroico e langa ndo apenas Pequena Flor, mas toda a categoria por ela representada, ao lugar

de uma extrema oposicao inferiorizada.

Em “A menor mulher do mundo” (Clarice, 2016a, p. 193-200) os Likoualas sdo, para
o explorador francés, um laboratorio de descobertas. Essas descobertas ndo representam, de
fato, um novo conhecimento, mas a confirmagao de um saber ja estabelecido na epistemologia
hegemonica, em que o Congo seria sempre visto como um lugar desértico, contaminado e

exotico, e sua populacao selvagem.

A descri¢do do espago também condiz com o discurso sobre uma Africa atrasada e
primitiva. Caracterizado por uma natureza exuberante “entre as folhas ricas do verde mais
preguicoso” (Ibid., p. 193), o ambiente esta infestado por doengas, hd pouca comida e
feras rondantes — de modo que a vida humana ali seria quase um milagre da terra. A
propria linguagem falada pelos Likoualas ¢ caracterizada como “breve e simples, apenas
o essencial”, conta com vocabulario escasso € uso excessivo de gestos e “sons animais’:
mais uma imagem do que seria o primitivismo dos povos locais, no acervo de proje¢des

fantasiosas que faz parte da invengio da Africa.

A ideia de que a dominacdo colonial, além de estabelecer-se materialmente em
politicas de exploragdao dos povos, também esta amparada por um arcabougo ideoldgico e
¢ compartilhada por muitos autores. Edward Said (2007) demonstra que o orientalismo —
modo de abordar o Oriente que tem como fundamento a experiéncia colonial europeia -
diz mais sobre o proprio Ocidente do que sobre o Oriente. Logo, as fantasias e proje¢des
cultivadas sobre os povos tidos como menores revelam muito mais sobre quem a cultura
ocidental. Se, “o Leste ¢ uma carreira” (citagcdo de Benjamin Disraeli, em Tancred,
utilizada por Edward Said, 2007, como epigrafe em Orientalismo,), a Africa também o é e
possui um local singular na dindmica colonial. Em “A menor mulher do mundo”
(Lispector, 2016a), Marcel Pretre comemora ter encontrado o menor povo do mundo.
Sente-se maior por ter obtido uma realizagdo que, com certeza, fard com que tenha mais
prestigio em sua carreira, o que o leva a registrar tudo e informar o ocorrido a imprensa

internacional.

A imagem de Pequena Flor excede tanto a capacidade de compreensdo de Marcel

Pretre que o explorador entra em crise, sentindo “necessidade imediata de ordem”, e dedica-se
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a tomar notas, utilizando-se da escrita para caracterizar e identificar aquele “outro” absurdo.
Essa atitude textual, para Edward Said (2007), é favorecida em situagdes em que ha
enfrentamento com o desconhecido ameacador, de modo que “parece uma falha humana
comum preferir a autoridade esquematica de um texto a desorientacao dos encontros diretos
com o humano” (Said, 2007, p. 141). Diante do medo da humanidade do outro, o colonizador
prefere desumaniza-lo (autorizando a violéncia). Para isso, recorre a discursos que apelam a
um suposto racionalismo e a autoridade do registro escrito. Em mais um procedimento de
colonizador, resolve “dar nome ao que existe”, atribuindo a mulher congolesa o apelido de

Pequena Flor.

Apds ter vivenciado sua experiéncia etnologica e tido “varios momentos dificeis
consigo mesmo”’, Marcel Pretre nota que Pequena Flor esta gravida e decide examinar sua
barriga. E entdo que, diante dessa gravidez, “em vez de sentir curiosidade ou exaltagio ou
vitoria”, ele sente mal-estar, ao ver que Pequena Flor, gravida, estd rindo. A gravidez de
Pequena Flor ¢ mais um fator para que ela seja associada ao limite: a menor mulher do
mundo carrega no ventre um individuo ainda menor, ainda mais préoximo do limite do
humano que Pretre desejar encontrar e reduzido pela sua propria pequenez. Porém a risada ¢
um contraponto para a imagem esperada de uma africana, fadada, na visao do explorador, a
precariedade. No filtro em que ele a enquadra, ndo ha lugar para a subjetividade,

especialmente se essa subjetividade ndo condiz com a fantasia dos brancos.

Esse gesto espontineo é capaz de desestabilizar o francés. E na risada que Pretre
chega a desconfiar do fato de que a menor mulher do mundo ¢ humana e também pensa
sobre os fatos do mundo. Ela estd gravida e ri. O homem branco, habituado a objetificar,
analisar, investigar os outros, também ¢ objetificado, analisado e investigado, e, ainda que
isso ndo inverta a relagdo de poder estrutural existente entre um europeu branco € uma

mulher africana, provoca um abalo na posi¢ao que ele procura sustentar.

E o que deseja o colonizador afirmar sobre si? Ou o que ele deseja afastar de si? Em
Memorias da plantagdo (2019), Grada Kilomba afirma que o branco projeta sobre o negro
aquilo que deseja negar em si. Trata-se de um esforco psiquico para recalcar aspectos
considerados indesejaveis na cultura ocidental. Na neurose de vida regrada e asséptica dos
brancos, esconde-se o recalcamento dos aspectos pulsionais da psique, como a sexualidade.
Esses sdo entdo projetados sobre o negro, de modo que ele incorpora o que a sociedade

branca reprime e transforma em tabu, tornando-se “a ameaca, o perigo, o violento, o
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excitante e também o sujo, mas desejavel — permitindo a branquitude olhar para si como

moralmente ideal, decente, civilizada” (Kilomba, 2019, p. 37).

Pretre enquadra Pequena Flor no lugar de objeto estranho. A selvageria e a
estranheza dela reforgariam a civilidade dele. Quando ela “cogou onde uma pessoa nao se
coca” (Lispector, 2016a, p. 195), ele desvia os olhos, pois acredita ter recebido “o mais alto
prémio de castidade a que um homem, sempre tdo idealista, ousa aspirar” (Ibid.). Pequena
Flor desperta no explorador “uma delicadeza de sentimentos de que sua esposa jamais o
julgaria capaz” (Ibid.), ou seja, ela desperta o que ha de superior nele na medida em que
incorpora o que ha de supostamente inferior e desviante. Novamente, a alteridade nao ¢ de
fato sobre o outro, ainda que as projegdes que se tem sobre ele possam constituir uma

imagem tao bem cristalizada.

1.3 “Uma bondade perigosa no ar”

Apds presenciarmos o embate entre o colonizador aventureiro e aquilo que ele
acredita ter descoberto, vemos a divulgacdo da noticia sobre a pigmeia circular na imprensa
mundial. Assim, em um primeiro momento, tem-se um circuito ideoldgico que vai da
tentativa europeia de catalogar e estudar o outro e termina na espetacularizagdo do exotico

para um publico de massas.

A divulgacdo da imagem de Pequena Flor na imprensa representa a dinamica em
que o escopo da exploragdo ndo era apenas transformar a experiéncia em conhecimento
catalogavel no arquivo metropolitano, mas também mostrar, para os europeus, no conforto
de seus lares, a suposta excentricidade da vida selvagem, como uma fonte de entretenimento

que pudesse curar os ocidentais do tédio de hipercivilizados'.

Clarice entdo constroi uma virada surpreendente em seu conto, que apresenta uma
outra realidade, articulada a primeira, mas distinta. Isso acontece quando a foto de Pequena
Flor, publicada nos jornais de domingo, ¢ vista por diferentes familias, dentro de

apartamentos da classe média de um pais ndo especificado, mas muito semelhante ao Brasil.

E nesse momento que a prosa clariceana atinge um alto e raro nivel de ousadia e

reflexdo contra-intuitiva, pois o conto passa a focar na reacdo de familia de classe média

' Para uma analise da participagdo do jornalismo na construgdo de um imaginério colonial, cf. Spurr, 1993.
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urbana (brasileiras ou de paises com passado marcado pela escraviddo) a foto da "menor
mulher do mundo" — Clarice desloca a narrativa para os apartamentos de classe média de
um pais de heranca escravista e leva ao questionamento de como funciona essa outra

dinamica de poder, caracterizada por ambivaléncias.

Sabemos que se trata de um pais em que o publico consumidor do jornal enxergaria
Pequena Flor como uma figura a qual - ainda que vista como peculiar - foi assimilada a
estrutura familiar. Tem nesta um lugar estabelecido. Maes, pais, criangas e idosos observam a
foto de Pequena Flor em diferentes residéncias. As reacgdes diante do retrato da mulher
africana nao se expressam pela curiosidade e pelo estranhamento de Marcel Pretre diante de
sua descoberta cientifica. A imagem da africana gera outros desconfortos, diferentes
daqueles que atormentaram o francés, além de uma série de sentimentos ambivalentes, como
carinho, saudades e o desejo de possuir a mulher que estampa a capa do jornal.

[...] uma senhora teve tal perversa ternura pela pequenez da mulher africana
que — sendo tdo melhor prevenir do que remediar — jamais se deveria deixar
Pequena Flor sozinha com a ternura da senhora. Quem sabe a que escuridao
de amor pode chegar o carinho. A senhora passou um dia perturbada,

dir-se-ia tomada pela saudade. Alids, era primavera, uma bondade perigosa
estava no ar (Lispector, 2016a, p. 195).

Uma crianga sugere a mae que seria 6timo se a familia pudesse fazer Pequena Flor
de brinquedo, o que evoca fotografias do século XIX que retratam criangas brancas
montadas em escravas dos engenhos. Nesse momento, os afetos mais assombrosos
transbordam a narrativa: ao enxergarem a mulher africana, as familias a situam em um

campo semantico conhecido, familiar, mas ndo por isso menos perverso.

Ao verem a fotografia da africana, as familias decodificam a foto da pequena
mulher negra a partir de um filtro patriarcal-escravocrata que as fazem ter uma visdo
infantilizada, animalizada e reificada do negro. Se, nesse ponto, ela ndo se diferencia muito
de como Marcel Pretre enxerga Pequena Flor — a partir do que Valentin Mudimbe
caracteriza como a avaliacdo feita pelos europeus acerca dos africanos — a diferenga
torna-se visivel ao observarmos o sentimento de propriedade das novas personagens em
relagdo a menor mulher do mundo. Aqui, ela desperta saudades de “uma perversa ternura”.
Manifesta-se ainda uma vontade de domesticar Pequena Flor, “ter para si aquela coisa
mitda e indoméavel” (Ibid., p. 197), “aquela fonte permanente de caridade” (Ibid., p.). Uma
mulher diz a familia: “Imagine s ela servindo a mesa aqui em casa! E de barriguinha

grande!” (Ibid.).
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Nesse outro nucleo, Pequena Flor é associada, antes de qualquer outra imagem, a
uma escrava. Em Historia da vida privada no Brasil (1997), Luiz Felipe de Alencastro
analisa uma fotografia, datada de 1870, de uma ama-de-leite negra e um garoto branco:

Talvez por sugestdo do fotografo, talvez porque tivesse ficado cansado na
expectativa da foto, o menino inclinou-se e apoiou-se na ama. Segurou-a
com as duas maozinhas. Conhecia bem o cheiro dela, sua pele, seu calor.
Fora no vulto da ama, ao lado do berco ou colado a ele nas horas diurnas e
noturnas da amamentacdo, que os seus olhos de bebé haviam se fixado e
comecado a enxergar o mundo. Por isso ele invadiu o espago dela: ela era

coisa sua, por amor e por direito de propriedade (Alencastro, 1997, apud
Roncador, 2008, p. 77).

Alencastro enxerga, na fotografia, a expressao dos sentimentos de amor e poder da
crianca pequena sobre sua mae de criagdo, que fundam uma relagao paradoxal “fundada no
amor presente e na violéncia pregressa” (Ibid., p. 70). No Brasil, o nicleo familiar branco
incorporou a presen¢a do negro, e especialmente da mulher negra, de modo que os afetos em
relacdo a este “outro” incorporado foram ndo apenas admitidos, mas serviram

estrategicamente para legitimar a violéncia promovida contra ele.

Na interacao das familias com a imagem de Pequena Flor, podemos verificar que
longe de ser um objeto exdtico — como poderia parecer para um publico francés com sua
disposi¢do exotizante —, a figura da pequena mulher negra desperta um conjunto de afetos e
atitudes que remontam a sociabilidade escravocrata ainda persistente na vida daquelas
familias urbanas. Em outras palavras, as reminiscéncias evocadas pela "menor mulher do

mundo" possuem, para os leitores do jornal de domingo, um sabor familiar e doméstico.

No conto, ha ainda outro acontecimento que desperta atencdo. Uma personagem
sente necessidade diferenciar a si e ao filho da mulher negra, “afastando-se, e afastando-o, de
alguma coisa que devia ser ‘escura como um macaco’” (Lispector, 2016a, p. 197). O que a
aflige ¢ a possibilidade de ser de alguma forma parecida daquela figura no jornal: “olhando
para o espelho do banheiro, a mae sorriu intencionalmente fina e polida, colocando, entre
aquele seu rosto de linhas abstratas e a cara crua de Pequena Flor, a distancia insuperavel de

milénios” (Ibid.).

Ha uma recusa de qualquer identificacdo ou semelhanca com esse “outro”. Essa
perturbacdo apenas se justifica pelo fato haver uma inseguranga diante da falta de uma
distingdo rigida entre a senhora e aquela “outra” que a atormenta. E que a branca, em seu

desejo de se afastar da negra, embranquecer a si e ao filho, quer aproximar-se do ideal
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europeu, “colocando, entre aquele seu rosto de linhas abstratas e a cara crua de Pequena Flor,

a distancia insuperavel de milénios” (Ibid).

E nitido que, se, por um lado, Pequena Flor ¢ um objeto conhecido e integrado ao
convivio das familias, por outro, € necessario que essa “mistura” nao ultrapasse determinado
limite: hd um lugar reservado a Pequena Flor, que pode ser de brinquedo, empregada ou
objeto de desejo, de acordo com o delirio daqueles que se veem como seus senhores. Porém,
na visdo deles, a condi¢do dela serd sempre diferente, jamais podera haver um parametro de

igualdade.

Em Pele negra, Mascaras Brancas, Frantz Fanon (2008) afirma que “quanto mais
assimilar os valores culturais da metropole, mais o colonizado escapara da sua selva. Quanto
mais ele rejeitar sua negriddo, seu mato, mais branco serd” (Fanon, 2008, p. 34). Fanon fala
sobre a busca pelo apagamento das raizes devido a condicdo de subalternidade imposta aos
negros. Nesse processo, o colonizado busca parecer-se com o colonizador e se distanciar de

sua origem, sair do lugar de “outro” do branco.

H4 uma grande diferenga entre essa atitude e aquela vista por parte do publico
branco pos-escravista — ndo-europeu, € eventualmente mestico — que reproduz a atitude do
colonizador para subjugar, explorar e violentar seus “outros”. Entretanto, essa imita¢do
apenas mascara a realidade dos colonizados brancos que se identificam com o colonizador,

mas jamais conseguem escapar completamente de sua selva, ainda que condenem os demais.

r

Para o europeu, o “outro” € o resto do mundo, porém fundamentalmente o africano.
Marcel Pretre ndo se interessa por conhecer, de fato, Pequena Flor. Seu espirito cientifico
invisibiliza e simplifica a cultura, os saberes e as formas de vida dos Likoualas. Eles sao
objeto de estudo, espetacularizacdo e reafirmagdo do Mesmo. J& para o publico de um pais
de semiperiferia e habituado a conviver de perto com seus Outros, a menor mulher do mundo

¢ uma estranha familiar.

O conto mostra que essa injusti¢a cognitiva, dentro do sistema econdmico vigente e
da logica imperialista, manifesta-se de formas desiguais ao redor do globo. Para o publico
brasileiro, os outros seriam os povos que foram sendo explorados e subjugados ao longo do
processo de modernizagdo, em especial os negros e os indigenas. A manuten¢do da logica
colonial da-se tanto na subjugacdo e exploragdo econOmica dos povos marginalizados,

quanto na “domestica¢ao” deles, justificada por um pensamento que incorpora o outro, mas
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ndo deixa de desumaniza-lo.

Na sociedade brasileira imperou, segundo Darcy Ribeiro, uma “tolerancia
opressiva, de quem quer conviver reinando sobre os corpos e as almas dos cativos, indios e
pretos, que s6 podem conceber como os que deverdo ser, amanha, seus equivalentes, porque
toda a diferenca lhe ¢ intoleravel” (Ribeiro, 1995, p. 70). Essa “equivaléncia” nao diz
respeito a posi¢do que esses individuos vao ocupar na sociedade, obviamente, mas as

tentativas de domesticar os povos e culturas que fogem a tradi¢cao ocidental.

Pequena Flor “no coragdo do mundo” representa esses povos subjugados e
apequenados na logica do imperialismo e das formas de exploragdo modernas. Ja o publico
de um pais pos-colonial, ainda que se veja como superior aquela mulher da imagem no
jornal, situa-se em um entre-lugar, convive cotidianamente com o seu “outro”, mistura-se
com ele, mas se engrandece exercendo a violéncia na intimidade. Goza do simples fato de
ser consumidor do espetaculo construido pelo europeu, talvez na ilusao de estar de fora desse

circuito.

Enquanto isso, Pequena Flor ndo se retém, existe para além da cegueira de Marcel
Pretre e das familias urbanas. Nao so existe como pensa, sonha, ama e ri. Risada que, para o
explorador, representa um ‘“abismo” que o amedronta. Ela representa “o outro” que vive

9912

“apesar de”'?, e continua sendo um grande “mal-estar” para a tradi¢do vigente, que precisa

esmaga-la para se manter.

Essa desigualdade global aparece em “A menor mulher do mundo”, mas o conto vai
além, ao focalizar como ela se reproduz dentro de um pais semiperiférico'®. Clarice escreve o
conto e ele ¢ publicado em 1960. Isso acontece antes do advento dos estudos pds-coloniais e,
em relacdo aos estudos brasileiros do periodo, de um lado ainda vigorava o mito da
democracia racial, cuja obra mais marcante é Casa Grande & Senzala (Freyre, 2003), e do
outro havia tedricos que reconheciam a existéncia do racismo no Brasil, como Caio Prado Jr.
e Sérgio Buarque de Holanda, mas ndo se atentavam a importancia dele na formagao

cultural.

12 Referéncia a uma passagem do livro Uma aprendizagem ou o Livro dos Prazeres, de Clarice Lispector (1969).

13 Baseio-me no conceito de “semiperiferia”, da teoria do sistema-mundo, de Wallerstein. De acordo com o

Warwick Research Collective (2020), “os processos de ‘centralizagdo’ (tornar-se ‘centro’) e ‘periferizagdo’ sdo

multiescalares, desdobrando-se em diferentes niveis — vizinhanga, cidade, nagao, regido, macrorregido — além do
99 CC

nivel do proéprio sistema-mundial”, ou seja, as categorias “centro”, “periferia” e “semiperiferia” sdo fluidas e s6
funcionam ao se analisar a relag@o entre pelo menos duas localidades.
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O legado da escravidao sempre foi um tabu para a sociedade brasileira, tanto ¢ que
Casa Grande & Senzala (Freyre, 2003) foi a primeira obra a tocar nessa ferida desde a
abolicao (Borges, 2004), em 1888. Nesse sentido, as contribui¢cdes da teoria freyriana sao
importantes para se analisar o pensamento social do Brasil, ndo apenas por terem sido as
pioneiras, mas também por representarem o imaginario das elites intelectuais e construido

um mito que se casou perfeitamente com a manutenc¢ao do racismo estrutural.

Como destaca Alfredo César Barbosa de Melo, ha um aspecto modernista'® na obra
de Gilberto Freyre, uma vez que ele constrdi uma imagem menos branca e europeizada do
que seria o Brasil e sua populacao. Tanto em Casa Grande & Senzala quanto em Sobrados e
Mucambos, o socidlogo destaca as influéncias de africanos, arabes e indigenas na formagao
da sociedade, e ainda caracteriza os portugueses como um povo pouco cristdo, de grandes

influéncias orientais.

Apesar desses aspectos modernistas, sabe-se das contradigdes que Casa Grande &
Senzala apresenta. A ideia de “equilibrio de antagonismos”, associada a maneira lirica e
sentimental com que Gilberto Freyre constréi os cinco capitulos da obra culminou na
interpretacdo deletéria do mito da democracia racial. Embora o autor ndo tenha utilizado
esses termos, foi bem enfatico ao descrever um “especialissimo carater que tomou a
colonizagdo do Brasil, a formagao sui generis da sociedade brasileira, igualmente equilibrada
nos seus comecos e ainda hoje sobre antagonismos” (Freyre, 2003, p. 69) que teria conferido

a nac¢do brasileira um convivio harmonioso entre diferentes povos.

Para ele, os antagonismos entre “sadistas e masoquistas, senhores e escravos,
doutores e analfabetos, individuos de cultura predominantemente europeia e outros de
cultura principalmente africana e amerindia” (Ibid., p. 115) estariam dispostos de maneira

positiva na cultura nacional.

Para Freyre, a sociedade brasileira seria marcada por um grande encontro
cultural, entre portugueses e africanos, e a sua principal caracteristica
estaria na convivéncia sem anulacdo de uma parte em detrimento de outra,
assim como a mistura resultante ndo levava a uma dissolu¢do de um
elemento no outro. Pelo contrario, o encontro cultural no Brasil teria sido
caracterizado pela contribuicdo ativa dos dois agentes que o compunham e
a riqueza da cultura brasileira estaria no equilibrio entre essas contribui¢des
tao distintas (Ibid., p. 115).

'4 Assim como demais modernistas da época, Gilberto Freyre constréi uma visio menos europeizada do Brasil,
trazendo a populagdo brasileira mestica e enfatizando as contribui¢des das populagdes africanas e indigenas para
a formagao da cultura nacional.
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Nota-se que, no imagindrio da elite urbana brasileira — da qual Freyre fazia parte
—, a identidade da nagdo ndo seria construida pela oposicao entre “nés” e “eles”, mas pela
interdependéncia e completude de duas partes antagénicas que, embora ndo ocupem lugares

de igualdade, equilibram-se pela diferenca.

E ainda mais curioso observar como essa logica se constrdoi em meio a muitas
incoeréncias internas em Casa Grande & Senzala. O autor ¢ contraditorio em sua defesa da
suposta harmonia entre ragas, uma vez que no mesmo livro narra uma série de episodios de
violéncia extrema, em passagens como esta:

Nao sdo dois nem trés, porém muitos casos de crueldade de senhoras de
engenho contra os escravos inermes. Sinha-mocas que mandavam arrancar
os olhos de mucamas bonitas e trazé-los a presenca do marido, a hora da

sobremesa, dentro da compoteira de doce e boiando em sangue ainda fresco
(Freyre, 2003, p. 421).

E simultaneamente minimiza essa violéncia, salientando “a dogura nas relagoes de
senhores com escravos domésticos, talvez maior no Brasil do que em qualquer outra parte
da América”. Essa “docura” da qual Gilberto Freyre fala poderia ser traduzida e
complementada pela “perversa ternura” que aparece no conto de Clarice. Uma amorosidade
que condena, subjuga e explora os negros e indigenas, que seriam “o outro” das familias

abastadas.

Sérgio Buarque de Holanda, por sua vez, expressa essa tendéncia ao cunhar o
conceito de “homem cordial” (1995, p. 146-151), que agiria sempre guiado pela
emotividade, que poderia se manifestar no preconceito racial. Enquanto para Freyre essa
afetividade era univocamente positiva, na visdo de Sérgio Buarque “o homem que se
aproxima ¢ demonstra afeto também ¢ capaz de exercer a violéncia do racismo” (Melo,

2009, p. 290).

Poderia ser dito que a menor mulher do mundo € observada por homens, mulheres e
criangas cordiais, os quais, diferentemente do explorador, pudico, que “desvia os olhos” ao
ver Pequena Flor cogar-se “onde uma pessoa nao se coga”, querem se aproximar dela, té-la
em suas casas, exercer intimamente seu “amor tirano”"’. E como se estivéssemos lendo as
declaracgdes saudosistas de Gilberto Freyre nas reagdes das familias da narrativa contada em

“A menor mulher do mundo”, quando ele recorda, com lirismo e riqueza descritiva:

LR I3

15 Clarice utiliza uma série de expressdes para se referir a esse sentimento diibio: “perversa ternura”, “escuriddo

LR I3 9 A CEINT3

de amor”, “bondade perigosa”, “amor tirano”, “éxtase de piedade”, “cruel necessidade de amar”.
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Da escrava ou sinhama que nos embalou. Que nos deu de mamar. Que nos
deu de comer, ela propria amolegando na mao o boldo de comida. da negra
velha que nos contou as primeiras historias de bicho e de mal-assombrado.
Da mulata que nos tirou o primeiro bicho de pé de uma coceira tdo boa. Da
que nos iniciou no amor fisico e nos transmitiu, ao ranger da cama de
vento, a sensa¢ao completa de homem. Do muleque que foi o nosso
primeiro companheiro de brinquedo (Freyre, 2003, p. 367).

Em Caio Prado Jr., considerado outro grande intérprete do Brasil, a colonizagdo ¢ vista de
maneira mais critica, como um obstdculo a ser superado. O socidlogo entende que o
arcaboucgo da sociedade brasileira de 1930 permaneceria tendo bases na heranga colonial,
ligacdo esta que se manifestaria em diferentes deformacgdes da nagdo: desde a estruturagao
econdmica ¢ a divisdo de terras extremamente desiguais, até um problema referente aos

padrdes culturais da sociedade.

Segundo Alfredo César Barbosa de Melo (2020), o projeto de modernizacdo nacional
proposto por Prado Jr. em Formagdo do Brasil contempordneo (1942), no que diz respeito
aos aspectos culturais da sociedade brasileira, estaria baseado no racismo cultural, de modo
que as culturas africanas e amerindias seriam inferiorizadas em relagdo as ocidentais. Além
disso, Prado Jr. minimiza o impacto dessa estrutura no ambito da cultura nacional, afirmando
que “as relacdes servis sdo e permanecerdo relagdes puramente materiais de trabalho e
produgdo, e nada ou quase nada mais acrescentardo ao complexo cultural da colonia” e que

“ndo frutificaram numa superestrutura ampla e complexa” (Prado Junior, 1976, p. 364).

Quanto as relacdes inter-raciais e a presenca da mulher negra dentro dos nticleos domésticos,

seja como mucama, ama de leite, amante ou objeto sexual do senhor de engenho, Caio Prado

afirma:
A outra fun¢do do escravo, ou antes da mulher escrava, instrumento de
satisfacdo das necessidades sexuais de seus senhores e dominadores, ndo
tem um efeito menos elementar. Ndo ultrapassara também o nivel primario
e puramente animal do contato sexual, ndo se aproximando sendo muito
remotamente da esfera propriamente humana do amor, em que o ato sexual
se envolve de todo um complexo de emogdes e sentimentos tdo amplos que

chegam até a fazer passar para o segundo plano aquele ato que afinal lhe
deu origem (Prado Junior, 1976, p. 342).

No entanto, no conto de Clarice Lispector, percebemos que ndo ha nada de
simplesmente “elementar” — com o sentido de basico ou simples — nas relagdes inter-raciais:
elas sdao complexas, ambivalentes, carregadas de significados. Nelas, convivem
simultaneamente o desejo pulsante, o carinho paternalista, a crueldade senhorial (de dar

ordens e exercer todo tipo de tirania sobre a Pequena mulher negra), o sentimento de posse e
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a repulsa. Ademais, elas ndo apenas “frutificaram”, como constituem essa superestrutura que

chamamos de sociedade brasileira.

Para a psicanalista Lélia Gonzalez, as afirmagdes de Caio Prado sdo uma “expressao
privilegiada do que chamariamos de neurose cultural brasileira”. Essa ‘“neurose”
caracteriza-se pela negacao e pelo recalcamento:

Ora, sabemos que o neur6tico constroi modos de ocultamento do sintoma
porque isso lhe traz certos beneficios. Essa construcdo o liberta da angustia
de se defrontar com o recalcamento. Na verdade, o texto em questido aponta
para além do que pretende analisar. No momento em que fala de alguma
coisa, negando-a, ele se revela como desconhecimento de si mesmo. Nessa
perspectiva, ele pouco teria a dizer sobre essa mulher negra, seu homem,
seus irmaos e seus filhos, de que vinhamos falando. Exatamente porque ele
lhes nega o estatuto de sujeito humano. Trata-os sempre como objeto. Até
mesmo como objeto de saber. E por ai que a gente compreende a resisténcia
de certas analises que, ao insistirem na prioridade da luta de classes, se

negam a incorporar as categorias de raca e sexo. Ou seja, insistem em
esquecé-las (Gonzalez, 1984, p. 232).

Tanto ao recalcar a existéncia do racismo — como no mito da democracia racial —
quanto ao negar sua influéncia profunda em toda a cultura e visdo de mundo em um pais
como o Brasil, obtém-se o beneficio de manter sua estrutura intacta, usufruindo da
“malignidade do nosso desejo de ser feliz” (Lispector, 2016a, p. 196). Portanto, Clarice
desvela a “neurose cultural brasileira” em “A menor mulher do mundo”, mostrando como a

logica colonial € reproduzida dentro de um pais pds-escravista.

Ao articular os dois encontros culturais em “A menor mulher do mundo”, Clarice
Lispector aponta importantes denominadores comuns do pos-colonial que merecem ser
analisados em conjunto. O insight tedrico em “A menor mulher do mundo” esta em justapor
e particularizar duas logicas de dominacdo — o orientalismo cldssico das metropoles e o
orientalismo doméstico — e simultaneamente demonstrar que elas estdo articuladas (¢
notorio que toda a narrativa se desenvolva a partir de um Unico acontecimento e de seu

registro fotografico).

Essas logicas sdo, portanto, desiguais e combinadas, uma vez que nao se
manifestam da mesma forma porém sdo apropriadas e reconstituidas'® pelo mesmo sistema

politico-economico. Clarice Lispector tece um mapa de experiéncias e significados ao redor

' A teoria do desenvolvimento desigual e combinado, de Trotsky, defende que “as forgas de producdo
capitalistas e as relagdes de classe impostas tendem a ndo suplantar (ou ndo podem suplantar) as forgas e relagdes
preexistentes, mas se unem for¢osamente a elas” (WREC, 2020, p. 32). Ou seja, o capitalismo se impde ao
mesmo tempo em que se apropria das hierarquias imperialistas e problemas sociais locais
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do globo — de um lado, um pais central relacionando-se com a periferia do mundo; de outro,
um pais semiperiférico em relagdo a sua periferia. Tudo isso operando a um s6 tempo e de

maneira articulada, em uma relacao global.

Na experiéncia europeia, o Outro ¢ radicalmente diferente e ndo pertence ao mundo
do Mesmo. Ja na realidade brasileira, ha uma ilusao de igualdade e harmonia entre ragas, que
seria possibilitada pelo convivio cotidiano de brancos, negros e indigenas. Para retomar as
palavras de Lélia Gonzalez, o Brasil sofre de uma “neurose” pautada no ocultamento do
sintoma, que, no caso, ¢ o racismo. O discurso da democracia racial ¢ sempre repetido,
fazendo com que haja uma dominagdo perversa nao pelo distanciamento radical, mas pela

proximidade.

No conto “A menor mulher do mundo” a virada contraintuitiva acontece no
momento em que a narragdo se desloca do Congo para o pais de heranga escravagista. O que
dirige a narrativa ¢é, aqui, um poderoso insight sobre uma rede de configuracdes
diferenciadas interligadas em (e por) um mesmo sistema. Se até entdo acompanhdvamos
apenas a voz de um narrador completamente imbuido da mentalidade do explorador europeu,
apds a virada, surge uma outra dindmica de poder. Isso acontece porque o “dispositivo
literario” transforma em “regra da escrita”’ (Schwarz, 2012, p. 11) a estrutura

histérico-social que dita as relagdes no sistema-mundo.

Ao adentrar simultaneamente a imaginacdo do francés Marcel Pretre —
supostamente universal — e os ntcleos domésticos fora do circuito metropolitano, “A menor
mulher do mundo” aponta para duas realidades distintas. A partir da investigacdo sobre a
mentalidade do europeu, o texto expde uma dindmica de poder, que, em seguida, ¢

contraposta a outra, sendo as duas singulares, diferentes entre si e combinadas.

1.4 Duas estranhas descobertas (“A explicacdo que nio se explica” e “A criada”)

Ja foi demonstrado que o conto “A menor mulher do mundo” expde como a
dindmica colonial opera simultaneamente - e diferenciadamente - em diferentes localidades e
contextos culturais, em um circuito de opressdoes particulares e relacionais. Essa

particularidade nao significaria, de maneira alguma, um desligamento, tampouco uma

7 Em Um mestre na periferia do capitalismo (2012), Roberto Schwarz demonstra como o texto de Machado de
Assis diz, na propria forma como € escrito, sobre a realidade do Brasil. O mesmo pode ser dito sobre “A menor
mulher do mundo”.
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oposic¢do. A recep¢ao da imagem de Pequena Flor nos nticleos domésticos do pais que viveu
dentro do préprio solo a escraviddo ¢ alimentada pelo mesmo sistema que leva Marcel Pretre

a investigar, fora de seu lugar de origem, povos autoctones do Congo.

Se ¢ verdade que um brasileiro enxerga em Pequena Flor antes uma mulher negra -
familiar no contexto da vida intima da branquitude nacional -, enquanto Pretre a vé acima de
tudo como uma africana - naquilo que Valentin Mudimbe define dentro dos parametros
exotizantes da epistemologia dominante acerca da Africa -, essas duas dinimicas estdo
completamente amarradas pela historia do ascenso capitalista a partir da empreitada colonial.
Além disso, guardam semelhangas culturais: a imagem reificada do africano, que serviu
tanto para sustentar a dominagio imperialista na Africa quanto para justificar a escravizagao
dos povos africanos e posteriormente a submissdo do negro no Brasil também produz efeitos
semelhantes. Tanto Pretre quanto as familias brasileiras enxergam Pequena Flor como uma
deterioragdo do humano, que representa uma lastima e um deleite - lastima porque foi
naturalmente condenada, deleite porque, para o explorador, trata-se de uma raridade

cientifica, e para as familias, de uma serva ideal.

Entre explorador francés, familias com saudades dos tempos do engenho e a menor
mulher do mundo, ha um narrador. Esse narrador em terceira pessoa exerce uma série de
artimanhas para tecer um texto multifocal. Ele tem acesso a tudo - narrador onisciente - de
modo que lhe ¢ permitido dar vazdo aos pensamentos de todas as personagens - com tragos
de discurso indireto-livre. Ora temos acesso as alegrias e angustias de Pretre em sua
expedi¢do em busca do pitoresco, ora temos acesso as maes, pais ¢ filhos com seus

sentimentos de propriedade sobre Pequena Flor.

Hé4 um breve momento em que “a propria coisa rara” ¢ focalizada. Nesse ponto do
texto, a personagem esta rindo, o que causa um grande mal-estar no explorador, sensagao
esta que revela a angustia do homem diante de um sinal claro da humanidade de Pequena
Flor. Assim como ele, ela ri, o que parece aproximd-la mais do humano, e, como
consequéncia, daquilo que ele acredita ser a diferenca entre eles. Neste momento, a
diminui¢do da distancia entre os dois personagens parece sugerir o que Claire Williams
(1998) define em seu artigo “More Than Meets The Eye, or a Tree House of Her Own: A
New Look at a Short Story by Clarice Lispector” como o momento comum na narrativa de

Clarice Lispector em que os opostos passam a ser, digamos, menos opostos.

Rapidamente o narrador explica que a alegria de Pequena Flor deve-se a duas
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razdes. A primeira delas suscita uma reflexdo existencial. Pequena Flor ri porque “ndo ser
devorado € o objetivo secreto de toda uma vida” (Lispector, 2016a). Ela também esta tomada
pelo sentimento de amor. Sentimento que leva o narrador a digressdo: “ha um velho
equivoco sobre a palavra amor, e, se muitos filhos nascem desse equivoco, tantos outros
perderam o Unico instante de nascer apenas por causa de uma suscetibilidade que exige que
seja de mim, de mim! que se goste, ¢ ndo de meu dinheiro” (Ibid.). Pequena Flor tem
também seu momento existencial, quando se sente grata por atingir o objetivo secreto da
vida. H4 uma atenuagdo no texto, como se ele pendesse para um universalismo existencial —
que coloca a menor mulher do mundo em comunhdo com o humano — e, nas divagacgdes da
narragdo sobre o amor ¢ o dinheiro, perdesse o folego com que expunha todas as dinamicas

combinadas e desiguais que estavam latentes até entdo.

Marcel Pretre enxerga nos olhos de Pequena Flor aquilo que também seria um
desejo de possuir. Pode parecer, a primeira vista, que, apesar das projecdes e fantasias
langadas sobre Pequena Flor (fantasias desumanizadoras), ela, que ri, que ama, que deseja
possuir, revela-se tdo humana quanto as demais personagens. Entretanto, o narrador exerce
um movimento ambiguo, que ora aproxima Pequena Flor do humano, ora nos lembra que,

ainda que ela possa ser humana, sua humanidade ¢ deficiente.

O conto d4 humanidade a Pequena Flor, porém essa humanidade ¢ selvagem. Para o
narrador, Pequena Flor “ndo tendo outros recursos, estava reduzida a profundeza”, o que
explica o “profundo amor” (Lispector, 2016a) sentido por ela. Com passagens como “nao ter
sido comida era o que, em outras horas, lhe dava o agil impulso de pular de galho em galho”,
“dentro dessa sua pequenez, grande escuridao pusera-se em movimento”, o narrador ndo

permite que Pequena Flor saia do lugar em que € colocada por Marcel Pretre.

Ao longo de toda a narrativa, percebemos que o narrador esta, de certo modo, mais
proximo de Pretre e das familias. E nitido que sdo narradas as camadas de egocentrismo e
vaidade que ndo apenas levam o francés a sua empreitada como também sustentam seu
prazer da descoberta, bem como a ironia no momento em que apenas a risada de Pequena
Flor o leva a “ajeitar o capacete simbodlico” para fugir do profundo conflito. Também ¢
possivel perceber o imenso sadismo latente nos afetos sentidos pelas familias em outro lugar

do mundo.

Entdo, embora o conto seja capaz de expor com muita perspicacia os sintomas

sociais manifestados pelas personagens que objetificam Pequena Flor, podemos dizer que
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essa objetificacdo também ¢ operada no discurso do narrador. A mesma logica € repetida em
relacdo a imagem de uma Africa atrasada, de um povo que ndo possui uma lingua para se

comunicar, para quem o Unico “avango espiritual” seria o batuque de um tambor.

E claro que se, por um lado, a visdo do narrador sobre Pequena Flor seja aquela da
negatividade, presente nas ldgicas coloniais, essa negatividade se expressa tanto pelo defeito
— no caso de Pequena Flor, reduzida e animalizada — quanto pela idealiza¢gdo do mundo
primitivo, em que “ndo ha desses refinamentos cruéis, e amor ¢ nao ser comido, amor ¢ achar
bonita uma bota, amor ¢ gostar da cor rara de um homem que ndo ¢ negro, amor ¢ rir de
amor a um anel que brilha” (Lispector, 2016a). De qualquer modo, mesmo quando Pequena
Flor ama, ela o faz em oposi¢dao a0 modo que amam os brancos (um amor que ndo se vale
por si mesmo, mas ¢ referenciado a outro), caracteristica de “uma consciéncia negativa, no
sentido que sua identidade se expressava somente por meio de uma oposi¢ao em relacao aos
dominadores [...] cujos limites estavam marcados pelas condigdes de subordinacao” (1997,

p. 199, Chatterjee, Partha), sendo a consciéncia subalterna sempre destituida de si propria.

Uma leitura mais romantica poderia atribuir integralmente os comentarios
pejorativos do narrador - em relagcdo ao povo Likouala e a Pequena Flor — a questdo do
narrador multiplo, que ndo assume um posicionamento e se deixa invadir pelos discursos das
personagens, ou entdo a semelhanca do texto com os relatos etnograficos (se lida como uma
imitacdo parodica ou algo do género). Entretanto hd indicios que levam a descrer nisso.
Primeiro que hd muitos trechos em que os comentarios do narrador ndo podem ser lidos
como discurso indireto-livre, de modo que ndo podem existir nesses trechos nem as vozes de
Pretre, nem as das familias. Também nao € possivel dizer que esse narrador abra mao de uma

retorica — ainda que ndo seja aquela forga retérica de Coragdo das Trevas, por exemplo.

E, como ndo queremos basear toda uma leitura a miudeza das linhas e entrelinhas de
um sO texto, recorremos a outros dois que parecem ser bastante elucidativos. Em uma
cronica intitulada “A explicagdo que ndo se explica” (4 descoberta do mundo, 2019, p. 306),
publicada no Jornal do Brasil, em outubro de 1969, Clarice descreve algumas reflexdes sobre
o processo de criagdao dos contos reunidos no livro Lagos de Familia. A autora afirma que “A
menor mulher do mundo” foi escrito a partir de uma noticia lida no jornal em Washington
(onde ela residia no periodo) sobre a menor mulher do mundo.

“A menor mulher do mundo” me lembra domingo, primavera em

Washington, crianga adormecendo no colo no meio de um passeio, primeiros
calores de maio — enquanto a menor mulher do mundo (uma noticia lida no
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jornal) intensificava tudo isso num lugar que me parece o nascedouro do
mundo: Africa.

Creio que também este conto vem de meu amor por bichos; parece-me que
sinto os bichos como uma das coisas ainda muito proximas de Deus, material
que ndo inventou a si mesmo, coisa ainda quente do proprio nascimento; e,
no entanto, coisa ja se pondo imediatamente de pé, e ja vivendo toda, e em
cada minuto vivendo de uma vez, nunca aos poucos apenas, nunca se
poupando, nunca se gastando (Lispector, 2019, p. 306).

Essa declaragao feita pela autora em nada dissolve o potencial critico do conto. No
entanto, as razoes que, segundo Clarice Lispector, levaram-na a escrever o texto, nao
demonstram qualquer intengdo critica e, na verdade, reproduzem certos esteredtipos sobre a
Africa como sendo um continente primitivo, habitado por bichos, o lugar de origem da vida.

O “amor por bichos” é uma de suas inspiragdes.

Em outro conto, intitulado “A criada”, a personagem focalizada pelo narrador ¢

Eremita. Eremita ¢ uma jovem de dezenove anos que trabalha como empregada.

Rosto confiante, algumas espinhas. Onde estava a sua beleza? Havia beleza
nesse corpo que nao era feio nem bonito, nesse rosto onde uma dogura
ansiosa de doguras maiores era o sinal da vida.

Beleza, nao sei. Possivelmente ndo havia, se bem que os tragos indecisos
atraissem como agua atrai. Havia, sim, substincia viva, unhas, carnes,
dentes, mistura de resisténcias e fraquezas, constituindo vaga presenca que
se concretizava porém imediatamente numa cabeca interrogativa e ja
prestimosa, mal se pronunciava um nome: Eremita. Os olhos castanhos eram
intraduziveis, sem correspondéncia com o conjunto do rosto. Tao
independentes como se fossem plantados na carne de um brago, e de 14 nos
olhassem — abertos, imidos. Ela toda era de uma dogura préxima a lagrimas
(Lispector, 2016c, p.414).

A personagem carrega em si a for¢a da natureza, ¢ associada a floresta, aos bichos,
as dguas. Nem bonita, nem feia, “substancia viva”, doce, de olhos intraduziveis.
Sim, havia profundeza nela. Mas ninguém encontraria nada se descesse nas
suas profundezas — sendo a propria profundeza, como na escuridao se acha
a escuriddo. E possivel que, se alguém prosseguisse mais, encontrasse,
depois de andar léguas nas trevas, um indicio de caminho, guiado talvez por

um bater de asas, por algum rastro de bicho. E — de repente — a floresta
(Lispector, 2016c, p.415).

Eremita, assim como Pequena Flor, estaria reduzida a profundeza, uma profundeza
que, se fosse cavada, seria apenas um buraco. O narrador diz que Eremita possui seus
mistérios e sua sabedoria, mas esses se devem a nada mais do que a propria ignorancia
natural da personagem, “uma ignorancia tdo vasta que nela caberia e se perderia toda a
sabedoria do mundo”. Eremita ¢ incapaz de refletir sobre si € sobre o mundo. O que ela

vivencia nao passa por qualquer tipo de elaboragdo. Para ela, a vida é simples e basta. As



52

respostas que dd aos outros sdo genéricas, resumem-se em “ma-criagao de criada”, ou entao

em frases prontas.

Nao havia no seu espirito nenhum endurecimento, nenhuma lei perceptivel.
"Eu tive medo", dizia com naturalidade. "Me deu uma fome", dizia, € era
sempre incontestavel o que dizia, ndo se sabe por qué. "Ele me respeita
muito", dizia do noivo e, apesar da expressdo emprestada e convencional, a
pessoa que ouvia entrava num mundo delicado de bichos e aves, onde todos
se respeitam. "Eu tenho vergonha", dizia, e sorria enredada nas proprias
sombras. Se a fome era de pdo — que ela comia depressa como se pudessem
tira-lo — o medo era de trovoadas, a vergonha era de falar. Ela era gentil,
honesta. "Deus me livre, ndo é?", dizia ausente (Lispector, 2016¢, p.415).

Eremita serve ndo aos homens, mas a outros deuses — diz o narrador -, ainda que ela
nao possa ter a consciéncia disso (“tudo isso ela ndo contava porque ignorava: fora percebido
num so6 olhar, rapido demais para ndo ser senio um mistério”). A inconsciéncia de si
devem-se o mistério e o poder da personagem. Por isso até mesmo o sofrimento dela parece

ser menor. Sua tristeza ¢ calma e resignada.

Eremita talvez seja, das personagens clariceanas, a que mais se aproxima de
Pequena Flor. Até mesmo algumas adjetivagoes utilizadas pelo narrador sdo semelhantes: as
referéncias a profundeza, a escuriddo encontrada dentro da prépria escuridao, a forma
rudimentar de pensar e de sentir, a natureza pulsando crua. E claro que ha muitas diferencas
entre as duas. Eremita ndo passa pelo filtro exotizante que langa Pequena Flor na
anormalidade. Além disso, diferentemente de Pequena Flor, que seria completamente
selvagem, Eremita guarda uma selvageria intima, de modo que consegue regressar dela e
viver na civilidade. Embora também nao tenha “refinamentos cruéis”, a criada esconde um
segredo: os pequenos furtos que faz na casa da patroa.

A unica marca do perigo por que passara era o seu modo fugitivo de comer
pao. No resto era serena.

Mesmo quando tirava o dinheiro que a patroa esquecera sobre a mesa,
mesmo quando levava para o noivo em embrulho discreto alguns géneros da

despensa. A roubar de leve ela também aprendera nas suas florestas
(Lispector, 2016¢, p.416).

A figura da empregada doméstica que rouba dos patrdes ndo ¢ incomum na obra de
Clarice Lispector. No conto “Praga Maua”, por exemplo, a mulher que trabalhava na casa de
Carla “era uma negra espevitada que roubava quanto podia” (Lispector, 1998c, p. 64). Ao
final do capitulo seguinte, sera discutido, entre outros focos, como a relagdo entre patroas e

empregadas esteve presente de diferentes formas nos escritos de Clarice Lispector.

Até aqui, percebe-se que a personagem Pequena Flor nao alcanga o mesmo status
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de personagens como Joana, G.H e demais mulheres brancas das classes altas representadas
por Clarice Lispector. Tampouco do proprio Marcel Pretre e das familias. Essa percepcao
nao pode se valer, por exemplo, do argumento de que o foco do conto “A menor mulher do
mundo” seria ndo Pequena Flor, mas sim as demais personagens, uma vez que, como ja dito,
a narragdo transita entre diferentes focos, sendo Pequena Flor um deles. De mesmo modo, a
comparagdo com o texto “A criada”, em que ha uma unica personagem de importancia no
enredo, pode ainda reforcar a no¢do de que, ao criar personagens femininas em condigdes de
subalternidade, Clarice Lispector ndo alcanga tamanho nivel de profundidade que possui ao
tratar de suas personagens classicas: a subalterna ¢ uma “outra”, incapaz de ser dita sendo

por simplificagdes.
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Capitulo 2 — Narrativas de um mundo deteriorado

2.1 Um breve retorno a(s) teoria(s)

Investigar uma obra tdo vasta quanto a de Clarice Lispector exige um grande cuidado
com generalizagdes ¢ uma abordagem mais ampla da obra. Por isso, sdo mobilizados, além
dos contos e do romance centrais deste trabalho, textos que, além de contribuir para analise
daqueles, também balizam as hipoteses levantadas e levam a conclusdes mais assertivas sobre

elas.

Como exposto anteriormente, o conto “A menor mulher do mundo” elabora uma
critica original e bastante sagaz, de valor ndo sé para a época em que foi escrito mas também
para os dias atuais. A articulacdo entre as logicas de colonialidade que operam nos dois
cenarios narrados no conto ¢ inovadora no ambito da producdo literaria e dialoga com
importantes teorias, como os estudos pos-coloniais e brasileiros. O conto revela um modo
clariceano de retratar a realidade — distinto do realismo classico -, extremamente sofisticado e
repleto de nuances. Isso s6 € possivel, alids, devido ao estilo da autora: sdo centrais a narragao
multipla, o monodlogo interno e o discurso indireto-livre. Todos esses recursos estdo a

disposi¢do da investigacdo psicoldgica das personagens que aparecem no conto.

Ha, em contrapartida, o que consideramos ser um campo cego do texto: a
personagem Pequena Flor, que, assim como ndo ¢ capturada pela mentalidade de Marcel
Pretre, ndo o ¢ pelo proprio narrador do conto. Somando-se essa percepcao a explicagdo de
Clarice Lispector sobre o conto, nota-se que a critica produzida por ele parece ultrapassar a
intencdo da autora, o que nao dissolve o que do conto pode ser lido, porém de forma alguma
deve ser ignorado. A verdade ¢ que o conto ¢ critico na medida em que pode ser lido a

contrapelo: uma leitura dialética, por assim dizer.

Cabe se pensar em uma das formulagdes centrais de Edward Said, para quem a
palavra estaria profundamente ligada aos fatos. O conceito de Mundanidade, desenvolvido por
Said, baseia-se na ideia de que os textos sdo criados pelo mundo e também o (re)criam. Uma
obra ndo seria uma entidade dissociada da realidade, ainda quando procure nega-la ou dela
fugir, "even when they appear to deny it, they are nevertheless a part of the social world,
human life, and of course the historical moments in which they are located and interpreted”

(1983, p. 4).



55

Por realidade consideram-se as relagdes de poder vigentes, as condi¢des de producao
da escrita, as posi¢des ideologicas dos autores. E bem verdade que uma obra possa ocultar um
ou mais desses elementos, mas cabe ao leitor critico e ao critico leitor compreenderem sua
circunstancialidade, atualiza-la e instaura-la no presente. Em Reflexoes sobre o exilio e outros

ensaios (2003), Said argumenta:

Para o teérico de um texto, essas descricdes trazem a mente aquelas
institui¢des mundanas pelas quais um texto se mantém e para as quais ele
desempenha um papel. Em outras palavras, a apari¢do, a disseminagdo, a
circulagdo, a preservagdo, a vigé€ncia, a recorréncia ¢ o desaparecimento de
um texto sdo fungdes principais dele, tanto quanto sdo circunstancias fisicas
de sua produ¢do, sua coeréncia interna e os possiveis significados dele
derivados. [...] a0 examinarmos a dimensdo mais-que-sensivel do texto, sua
capacidade de disseminar-se e permanecer, ndo estamos mais falando sobre
um mundo simples em que a prova estd ali ou ndo. O mesmo vale para a
linguagem, pois os signos ndo sdo simples presengas, mas redes criadoras e
criadas de relagdes. Para o tedrico da literatura, portanto, o ser do texto ndo ¢
natural. [...] O texto se insere numa cultura tal como seu leitor; nem texto
nem leitor sdo arbitrariamente "livres" para produzir significado, pois [...]
ambos fazem parte de uma rede reguladora que existe sempre que textos,
como qualquer grupo de signos, existam (Said, 2003, p. 39-40).

A no¢ao de mundanidade ¢ cara a obra de Edward Said e esteve presente em suas
analises sobre as relagdes da cultura com a politica (especialmente, para ele, a politica
imperialista).

[...] aelaboragdondao s6 de uma distingdo geografica basica [...], mas
também de toda uma série de "interesses" que, por meios como a descoberta

erudita, a reconstru¢do filologica, a analise psicologica, a descrigdo
paisagistica e socioldgica, o Orientalismo ndo sé cria, mas igualmente

7

mantém; ¢, mais do que expressa, uma certa vontade ou intengdo de
compreender, em alguns casos controlar, manipular e até incorporar o que é
um mundo manifestadamente diferente (Said, 2007, p. 40-41).

Em Orientalismo (2007)"¥, Said demonstra como as grandes obras candnicas da
cultura ocidental ndo s6 foram criadas no bojo das experiéncias coloniais, mas, em muitos
casos, foram essenciais para o sucesso destas, mostrando que a interface do texto com o

mundo ¢ uma via de mdo dupla. Por trds da obra de Flaubert, hd o fascinio do francés pelo

18 A relacdo entre colonizadores e colonizados, além de ter base nos aspectos materiais da dominagdo colonial,
também ¢é construida a partir de um arcabougo ideoldgico. Em Orientalismo (1978), Edward Said analisa
implica¢des da dominagdo imperialista sobre o Oriente, observando uma série de projecdes ¢ fantasias criadas no
imaginario ocidental e materializadas em praticas de diferentes &mbitos. O escritor palestino da atengéo especial
as representagdes do oriente arabe pelo ocidente, porém afirma que a perspectiva orientalista estende-se a todo
Leste. Said define-a como “um modo de abordar o Oriente que tem como fundamento o lugar especial do
Oriente na experiéncia ocidental europeia” (Said, 2007, p. 41) e por isso diz mais sobre o ocidente do que sobre
o proprio oriente. Esse modo de abordar o oriente pauta-se na ideia de que existem dois mundos opostos,
completamente distintos, que se contrastam. Por meio da criagdo dessa dicotomia, a Europa se definiu pela
oposicao em relacdo ao Oriente.
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Oriente. H4 também o tipo de ideologia manifestado por um escritor no ambiente europeu
novecentista. Ha ainda a dangarina Kuchuk Hanem, que “nunca representou suas emogoes,
presenca ou historia” (Said, 2007, p. 33) pois “ele falava por ela e a representou” e uma série
de outras pessoas e culturas, sendo lidas nao por um texto-entidade, que paira acima das
relagdes sociais ou que vive em um mundo outro. O texto € escrito por um autor, de territdrio
e tempo determinados, escrevendo sob circunstidncias contingenciais, mais ou menos
singulares. Como afirma Said, a consciéncia da mundanidade das obras “nao significa reduzir
ou diminuir o valor dos romances como obras de arte: pelo contrario, devido a sua concretude,
devido a suas complexas avaliacdes a seu quadro real, eles sdo mais interessantes e mais

preciosos como obras de arte (Said, 2011, p. 34).

Na introducao deste trabalho, falamos brevemente sobre o problema das associagdes
entre a vida e a obra da autora Clarice Lispector que mais culminariam em uma retificagcao de
sua figura do que em qualquer contribuicao de valor para a leitura de sua obra e de seu legado.
A sugestdo de Alvaro Lins de que a estranheza da personagem Joana coincidiria com a da
escritora de Perto do coragdo selvagem, os textos jornalisticos com sua obsessdo pela
personalidade de Clarice Lispector, o encantamento do publico e todo o enigma criado em
torno dela seriam expressoes de um viés pouco produtivo do ponto de vista do que pode se

dizer do texto e da escritora.

A contraposicdo a essa forma de relacionar ficcao e realidade, trabalho e vida
pessoal, ndo dé4 a entender que esses pares devam estar sempre separados, porém € necessario
se pensar a servico de que ou de quem eles poderiam ser unidos. Falar em personalidade de
uma autora ¢ muito mais subjetivo do que observar a postura politica dela. Analisar as
entrevistas dela, reparando ndo na cor do esmalte utilizado ou se ela aparenta estar triste, se
sua imagem ¢ desoladora, enigmatica ou reconfortante. A nosso ver, o mito Clarice Lispector

sufoca e objetifica a escritora.

No entanto, isso ndo significa de modo algum que esse individuo-artista deva
desaparecer, numa espécie de morte do autor, ainda que, na interpretacao do texto, seja
preciso ultrapassar o que Barthes chama de “reinado do autor”, que implicaria em uma busca
obsessiva por um sentido primordial, Unico e estanque, correspondente as inten¢des do
escritor. O autor ndo estd morto em um texto, porém nao obtém controle integral sobre este.
Para além da ndo-morte do autor, estd a ndo-morte do mundo do autor - e do mundo mais

como experiéncia coletiva do tempo historico, das relagdes econdmicas e sociais que o
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marcam do que do mundo particular e intimo do autor). Em uma visdo saidiana (porém nao

somente), autor mundano, obra mundana, em nada diminuidos ou simplificados pelos fatos.

Antes de falarmos a respeito da fase derradeira de Clarice Lispector, ¢ importante
que fagamos um refor¢o de perspectivas que norteiam a forma de analisar seus textos e de
enxergar a contribui¢do literaria dessa autora, que ultrapassa o contexto nacional (ndo apenas
por ser grandiosa, mas pela visdo de Literatura-Mundial, tal qual vista pelo Warwick Research

Collective, crucial ao presente trabalho).

Sdo notorias as tensdes encontradas entre os autores que constituem o embasamento
tedrico deste trabalho. Uma adesdo integral a uma unica perspectiva, no minimo, ofuscaria as
demais. No entanto, o que se desenvolve aqui ¢ uma triangulacdo, partindo dos textos de
Clarice Lispector, entre estudos da teoria pds-colonial, estudos de abordagem marxista e
elaboracdes do pensamento social brasileiro. Essas mesmas nomenclaturas ndo dao conta de
definir a posi¢do critica de certos autores que ndo se inserem em apenas uma escola de
pensamento. A articulagdao dessas teorias nao constréi, como pode ser visto na analise sobre o
conto “A menor mulher do mundo”, uma teia de concordancias, porém uma teia de ideias

contrapostas em um dialogo critico.

Na tentativa de delimitar algumas — pois nem caberia fazé-lo com todas — essas
perspectivas tedricas e seus embates, tracamos alguns contrapontos a partir de um livro que
parece dar certos contornos a uma parcela dessas questoes. E valido, primeiro, destacar uma
defini¢do para os chamados estudos pos-coloniais. Segundo Elena Brugioni, o termo
pos-colonial adquire um sentido de perspectiva critica a partir de 1990 (antes disso, designaria
o periodo imediato apos a colonizagao).

Os chamados estudos pds-coloniais — a serem entendidos aqui como uma
perspectiva critica e como campo disciplinar — afirmam-se primeiramente
nas academias euro-americanas — sobretudo norte-americanas, australianas e
britanicas — entre as décadas de 1980 e 1990, e apresentam-se como um
corpus tedrico vasto e diversificado [...] o pos-colonial atravessa hoje

momentos e processos de instabilidade conceitual e metodoldgica
significativos (Brugioni, 2022, p. 215).

As diferentes formas de compreender o pds-colonial estdo expressas em muitos dos
debates académicos. Em “Postcolonial Remains”, Robert Young (2012) avalia o desejo de
declarar o pos-colonial como morto apenas revela sua permanéncia e o fato de que ela
perturba algumas instancias de poder (o autor credita essa ansiedade as academias francesas e

norte-americanas).
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E certo que, indo para além das tentativas de declarar morte ou de reconhecer a
persisténcia dos estudos pos-coloniais, ha criticas ao campo que nao se valem de mata-lo. A
respeito do supracitado artigo de Robert Young, Benita Parry (2012) afirma que ele nao
oferece uma solugdo contraria ao sistema mundial capitalista como forma de se conquistar a

emancipacao pretendida pelo pds-colonial.

Similarmente, em The Postcolonial Unconscious (2011), Neil Lazarus critica a
abordagem mais frequente dos estudos pos-coloniais, sob a tese de que ela tem se afastado de
analises materialistas acerca das realidades socioecondmicas e pendido para uma énfase quase
que exclusiva no discurso e na identidade. E importante ressaltar que o livro de Lazarus
almeja rever pressupostos frequentes do campo dos chamados estudos pos-colonial. Trata-se,

entdo, de uma proposta de reformulacio para o campo.

Em “What postcolonial theory doesn’t say?”, Lazarus defende que o desejo genuino
de contribuir para a descoloniza¢do do conhecimento ndo impede que a forma de critica mais
frequente realizada dentro da teoria conte com um erro categorico: descentralizar o problema
do sistema econdmico e suas relagdes com os processos historicos do colonialismo e do
imperialismo.

Yet the genuinely progressive desire to contribute to the decolonisation of
knowledge has routinely been compromised by a category error at the heart
of postcolonialist critical practice. The problem, put simply, is that scholars
in the field have tended to pay insufficient attention to the fact that
colonialism is part and parcel of a larger, enfolding historical dynamic,
which is that of capitalism in its global trajectory. There has been a notable
failure within the field to situate the historical projects of colonialism and
imperialism in the determinant contexts of the inception, consolidation and
development of the modern world system. This failure has disciplinary roots,
to be sure, having to do with the fact that ‘postcolonial studies’ emerged

initially as an intervention in the literary field, rather than in the social
sciences (Lazarus, 2011, p. 7).

Argumentando que o colonialismo como processo historico e suas consequéncias —
desde a aniquilagdo de comunidades inteiras até os gostos estéticos e preferéncias — esteve

sempre atrelado ao sistema mundial capitalista, Lazarus reavalia as bases do sistema colonial.

A nog¢do de que o erro, no que concerne a analise feita pela teoria pds-colonial,
decorreria de uma proposta inicial de intervengao no campo literario ¢ pertinente. A respeito
do trabalho de Edward Said, particularmente em Orientalismo, Lazarus (2011) ressalta a
importancia da analise sofisticada sobre as representagdes eurocéntricas, além da relevancia

de Said como alguém que forneceu muitas das bases dos estudos pds-coloniais. Todavia,
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Lazarus argumenta que Said enfatiza excessivamente as dimensdes discursivas do
colonialismo, em detrimento de uma abordagem que considere mais profundamente as
condigdes materiais e socioecondmicas subjacentes. A ambivaléncia da obra de Said
consistiria no fato de que, enquanto o escritor enfatiza a ligagdo dos textos com as estruturas
de poder, negligencia as dimensdes materiais do imperialismo. Essa negligéncia também se

refletiria em uma desatencao a luta de classes e demais processos nela pautados.

Diante desse impasse, parece mais do que aceitavel utilizar de muitas das
elaboracdes dos estudos pos-coloniais, centrais para a andlise das epistemologias surgidas no
bojo da colonizacdo e analise dos impactos do colonialismo para a cultura, trazendo, no
entanto, o devido enfoque ao problema do sistema mundial capitalista, visto que ele ¢é
incontornavel tanto nos processos histdricos, quanto (e em decorréncia deles) nas formas
literarias criadas sob seu dominio. E nesse sentido de se pensar a cultura dentro dos aspectos
politicos e sociais do capitalismo que a visao do Warwick Research Collective ¢ incorporada a

este trabalho.

Partindo de uma preocupacao fundamentalmente materialista, 0 WReC propde uma
abordagem da literatura-mundial” enquanto “literatura do sistema-mundial capitalista
moderno” (WReC, 2020, p. 40), com base nas as implicagdes da teoria do desenvolvimento
desigual e combinado, originalmente formulada por Trotsky. A teoria do desenvolvimento
desigual e combinado, em sua origem, almeja explicar as dindmicas histdricas e sociais das
nacdes ditas ‘“atrasadas” no contexto do capitalismo global. Argumentando que o
desenvolvimento capitalista ndo ocorre de maneira homogénea ao redor do mundo, mas que
cria diferentes niveis de desenvolvimento e subdesenvolvimento, essa teoria demonstra que os
paises combinam elementos modernos e tradicionais de maneiras bastante unicas.

O desenvolvimento desigual, que ¢ a lei mais geral do processo histdrico,
ndo se nos revela, em parte alguma, com a evidéncia e a complexidade com
que torna patente o destino dos paises atrasados. Acossados pela falta das
necessidades materiais, os paises atrasados se veem obrigados a avangar em
saltos. Desta lei universal do desenvolvimento desigual, se deriva outra, que,
por falta de nome mais adequado, qualificaremos de lei de desenvolvimento
combinado, aludindo a aproximagdo das distintas etapas do caminho e a

combinacdo de distintas fases, ao amalgama de formas arcaicas e modernas
(Trotsky, 2017, p.31).

' Importante ressaltar que, na perspectiva do WReC, o termo literatura-mundial nada tem a ver com a
construgdo de canones (bastante oposta a visdo do grupo) que contemplam obras-primas de diversas partes do
globo. A literatura-mundial — com hifen em referéncia as teorias do sistema-mundo — trata-se de “uma categoria
de questionamento teodrico revivida, através das implicagdes literario culturais da teoria do desenvolvimento
combinado e desigual” (WReC, 2020).
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Essa teoria, utilizada extensivamente em estudos da sociologia e da economia,
apresenta aspectos para reflexao sobre a cultura. O WReC utiliza desta e de outras teorias (em
especial a dos sistemas-mundo) para tracar observagdes sobre a literatura enquanto
“registra¢do” da modernidade una e desigual. No ensaio escrito pelo coletivo (Combined and
Uneven Development: Towards a New Theory of World-Literature), decide-se pela utilizagao
do termo registration ao invés de representation, por exemplo, a fim de ressaltar as
caracteristicas formais “irrealistas” existentes em obras advindas de localiza¢des
(semi)periféricas®. O conceito abarca a perspectiva de Roberto Schwarz (2000, p. 51) acerca
da forma literaria como abstracdo das relagdes sociais € no conceito de “irrealismo critico” do
teorico Michael Lowy (2007), em que o irrealismo na arte — através do fantastico, do surreal e

do irreal — expressa formas de resisténcia a opressao na sociedade capitalista.

E valido dizer, ainda, que a modernidade ¢ vista como singular, das expressoes
metropolitanas as das periferias, marcada pela expansdo do capitalismo global e pelas
transformacgdes a ela associadas. Uma nogdo derivada da de Fredric Jameson (2002)*'. Em
oposi¢do a ideia de modernidades alternativas®, bastante difundida no ramo do pds-colonial,
o WReC compreende que ha apenas uma modernidade, e que esta ndo ¢ uma categoria
valorativa (que qualificaria o que estd dentro ou fora da modernizagao, ja que nao ha fora, ou
entdo, numa primazia cronoldgica, que a modernidade chegou antes a determinados lugares e
posteriormente a outros), porém ocorre simultaneamente e de formas diferentes em todo lugar
do sistema-mundial.

Modernidade ndo é uma categoria cronologica ou geografica. Nao ¢ algo que
acontece — ou que acontece antes — no "Ocidente" e ao qual os outros podem
obter acesso subsequentemente; ou que acontece nas cidades ao invés do
interior; ou que, com base em uma profunda divisao sexual do trabalho, os
homens tendem a exemplificar em suas praticas sociais ao invés das

mulheres. A modernizacdo capitalista implica desenvolvimento, sim — mas
esse desenvolvimento também toma as formas de desenvolvimento do

2 Baseio-me no conceito de “semiperiferia”, da teoria do sistema-mundo, de Wallerstein. De acordo com o
Warwick Research Collective, “os processos de ‘centralizacdo’ (tornar-se ‘centro’) e ‘periferizagdo’ sao
multiescalares, desdobrando-se em diferentes niveis — vizinhanca, cidade, nacdo, regido, macrorregiao — além do
nivel do proprio sistema-mundial”, ou seja, as categorias “centro”, “periferia” e “semiperiferia” sao fluidas e s
funcionam ao se analisar a relagdo entre pelo menos duas localidades.

2l Apesar disso, a no¢do de modernidade singular do WReC guarda diferencas da de Jameson, uma vez que
“longe de implicar que a modernidade assuma entdo a mesma forma em todo lugar, como Jameson parece
sugerir [...], essa formulacdo na verdade implica que ela seja irredutivelmente especifica em todo lugar”. De
modo que “a modernidade pode ser entendida como o modo pelo qual as relagdes sociais capitalistas sdo
‘vividas’ — diferente em cada instancia pela simples razdo de que ndo ha duas instancias sociais iguais” (WReC,
2020, p. 34).

22 Segundo o WReC, essa concepgio deriva “invariavelmente de uma suposigao inicial sobre a origem 'ocidental'
da modernidade — em vez de situa-la no contexto do capitalismo como um sistema-mundial” (WReC, 2020, p.
38).
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subdesenvolvimento, de mal desenvolvimento e de desenvolvimento
dependente. Se a urbanizagdo, por exemplo, ¢ claramente parte da historia, o
que acontece no interior como resultado também ¢. A ideia de uma
modernidade "alcangada", em que a desigualdade teria sido superada,
harmonizada, derrotada ou corrigida, é radicalmente ndo histérica (WReC,
2020, p. 37).

Na visdao do WReC, a propria adogdo das categorias “Ocidente” e “Europa”,
presentes, por exemplo, na obra de Said e demais autores do pos-colonial, tem sido vista
como uma homogeneizacao historica e geopolitica (j& que ignora o fato de que ha, dentro
desses contextos, muitas desigualdades, com centros e periferias e diferengas significativas
mesmo dentro dessas localidades). O emprego da categoria civilizacional Ocidente, em

«

detrimento de modernidade capitalista, provocaria “o inevitavel efeito de uma

desmaterializagao” (WReC, 2020, p. 63).

Ainda que reconhega o brilhantismo da percepcdo e do desenvolvimento que Said
promove acerca da indissociabilidade entre cultura e imperialismo, passado e presente, o
WReC ressalta, ainda, como o capitalismo ¢ obscurecido nas analises de Said: “Enquanto os
termos ‘império’ e ‘imperialismo’ fluem como um rico corante por todo o trabalho de Said,
existem pouquissimas referéncias ao termo ‘capitalismo’” (WreC, 2020, p. 67), abdicando das
analises marxistas que explicaram o colonialismo ¢ o imperialismo modernos como parte

essencial do capitalismo.

Na perspectiva deste trabalho, ainda que haja a percep¢ao de que as categorias de
“Ocidente” e “Europa” podem ser por vezes limitadas (qual Europa? Qual Ocidente?) e
desmaterializantes, optamos por utiliza-las em momentos especificos, especialmente no
capitulo anterior, uma vez que elas estdo ligadas a uma tradigdo teorica — do pos-colonial - da
qual ndo abdicamos, por acreditarmos se tratar de um rico referencial sobre o problema da
colonialidade e suas implicag¢des. Por outro lado, procuramos rever justamente os limites das
teorias mencionadas, com atencdo especial ao ofuscamento da critica aprofundada (e das

reivindicagdes marxistas) ao capitalismo.

Faz-se necessario dizer também que essas articulagcdes estdo longe de ser
disparatadas, visto que ja foram realizadas por estudiosos como o proprio Lazarus, e
encontram congruéncias interessantes. A analise de Gramsci a respeito de que o sistema
mundial existe de tal forma que cria periferias e subalternos aproxima-se de muitas das

criticas do pods-colonial. Inspirado nas distor¢des verificadas entre a burguesia italiana por
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Gramsci, Edward Said desmascara as criagdes ideoldgicas das epistemologias ocidentais que

visam interpretar o Oriente.

Parece ser esta uma possivel forma de demonstrar que a “atual disjuncdo entre
estudos culturais, linguas modernas e pos-colonialismo pode ser coerentemente articulada
através de analises comparativas da incorporagdo de uma sociedade a economia-mundial
capitalista”® (Medeiros, 2019). E previsto, portanto, que, neste trabalho, haja uma articulagio

critica de perspectivas disjuntas e contrapostas.

O conceito de literatura-mundial ¢ fulcral na perspectiva de analise adotada por este
trabalho. Clarice Lispector ¢ uma escritora que integra o alto do cdnone nacional e também
aquela pequena parte — reservada a periferia — do canone internacional. Tomar seus textos
como “registracdo literaria” da modernidade capitalista, indo além mesmo da noc¢do de
mundanidade saidiana, parece revelar que o social em sua escrita (retomando a ideia ja
mencionada do texto que transforma as dindmicas sociais em “regra de escrita”, numa analise
de Roberto Schwarz sobre Machado de Assis), pode ser referenciado, mais especificamente,

ao capitalismo, “substrato da literatura-mundial” (WReC, 2020, p. 40).

Para ir além de mundanizar um texto ou um autor, ¢ necessario que se reconhega este
mundo em sua materialidade, uma vez que um mundo ndo se faz apenas de ideias. Assim,
pudemos falar sobre as dinamicas coloniais em “A menor mulher do mundo”, cujas origens
referem-se ao processo de expansdao capitalista, € que progressivamente geram diferentes

sociabilidades e formas de opressao distintas, desiguais e combinadas.

Falaremos agora sobre como os problemas de classe e género estdo imbricados no
conto “Praca Maud”, mas, longe de colocarmos este ou aquele texto como dentincia social (o
que nos interessa menos), enxergamos a propria escrita de Clarice Lispector em A via crucis
do corpo, A hora da estrela e “A menor mulher do mundo” como “registragdo” da

modernidade capitalista.

Em artigo sobre formas de resisténcia exercidas pela periferia no contexto da
Literatura-Mundial, Paulo de Medeiros (2021) realiza uma analise astuta sobre A hora da
estrela. Medeiros afirma, antes de passar a analise do romance, que a transi¢do de Clarice

Lispector do canone nacional para o internacional reforgou sua estigmatizagao.

2 “The current disjunction between cultural studies, modern languages, and postcolonialism can be coherently

bridged through comparative analyses of a society’s incorporation into the capitalist world-economy”.
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A aura de Clarice Lispector depende muito precisamente do paradoxo — se €
que ¢ um — de ser simultaneamente encarada como ‘estranha’ e incorporada
num canone, tanto nacional como internacional, em que essa mesma suposta
estranheza, tal como o seu suposto hermeticismo, a0 mesmo tempo que a
alienam — como mulher, como imigrante, como judia, como esfinge — a
fazem aparecer como uma figuracdo mesmo do paradigma do escritor de
génio. Nada de novo nesse processo claro, embora no caso de Lispector essa
construgdo da imagem da escritora, talvez mais do que nunca nio passe de
uma esmagadora reificagdo. Adicionalmente, ao passar do canone nacional
para o internacional podemos constatar outra camada adicional de
incompreensdo, criando uma espécie de efeito de mascara dupla que mesmo
quando — e ¢ essa a norma invariavel — se perde em elogios ao poder e beleza
da escrita (e da escritora), ao seu efeito de seducdo, e a sua singularidade no
panorama da literatura brasileira, reforca a aliena¢do nacional. Se no Brasil,
Clarice Lispector muitas vezes ¢ elogiada exatamente por ndo ser, afinal,
brasileira, fora do Brasil, os mesmos elogios acabam por construir a imagem
suplementar de Lispector como excessivamente brasileira (Medeiros, 2021,
p- 239-240).

7

E clara a nogdo de que, aos olhos do centro, Clarice Lispector ¢ “excessivamente
brasileira”, enquanto aqui sua origem estrangeira ¢ sempre demarcada, ainda que nao
declaradamente, como um dos fatores que a faz mais especial, quando ndo superior. Faz todo
sentido enxergar, como elucida Medeiros, que ¢ a mesma estranheza que exclui — pela
diferenca - e integra Clarice (anexada no restrito pantedo dos génios, que €, entre outras
coisas, dentro e fora do Brasil, notoriamente masculino). Perceber essas relagdes ¢ importante

para compreender que a figuragdo de Clarice Lispector ¢ relativa quando observada em

contexto mais amplo. Passa de um ndo-lugar para lugares definidos.

Ainda neste mesmo artigo, hd uma critica as comparagdes da escrita de Clarice
Lispector com a de autores estrangeiros — que, retomando Antonio Candido em “No raiar de
Clarice Lispector”, traria a tona uma possivel falta de originalidade:

Se ndo valesse por outros motivos, o livro de Clarice Lispector valeria como
tentativa, ¢ ¢ como tal que devemos julga-lo, porque nele a realizagdo ¢é
nitidamente inferior ao propdsito. Original, ndo sei até que ponto sera [...]
em relagdo a Perto do Coragdo Selvagem, se deixarmos de lado as possiveis

fontes estrangeiras de inspirac¢do, permanece o fato de que, dentro da nossa
literatura, € performance de melhor qualidade (Candido, 1977, p. 128).

A comparagdo dos autores periféricos com autores do centro poucas vezes passa

longe da ideia de importagdo de estilo ou temadticas criadas pelos de fora (no centro) e
imitados pelos de dentro (na periferia). Segundo Medeiros,

[...] uma influéncia muitas vezes vista como inevitavel numa visao do centro

Europeu (ou Norte Americano) a cuja atragdo mesmo os grandes escritores
da periferia se submeteriam e que, em consideragdo final, talvez até seja a
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razdo da sua grandeza que seria portanto sempre relativa (Medeiros, 2021, p.
241).

O desenvolvimento da literatura brasileira ja foi pensado de diversas maneiras no
ambito da critica e dos estudos sobre a historia e cultura brasileira. Prevalece forte a imagem
do “galho secundario” de um “arbusto de segunda ordem no Jardim das Musas” (Candido,
2000, p. 9) — recuperando a relagdo, desenhada novamente por um dos mais celebrados
criticos nacionais, entre a nossa literatura, a de Portugal e a dos paises europeus mais

avangados e modernos do que essa metropole “de segunda ordem” (Ibid.).

A citagdo de Antonio Candido tem sido utilizada exaustivamente — inclusive neste
trabalho -, e, na maior parte das vezes, como prova de limitagdes do critico, porém mais util €
se pensar, a partir dela, a maneira como a literatura ¢ enxergada. Como se a defesa de que a
literatura nacional seria essencialmente europeia e que seguiria a tradicdo da metropole, sem
grandes modificagdes sobre esta, fosse realizada apenas por esse critico € ndo representasse,

na verdade, um problema maior (maior até¢ do que o contexto brasileiro).

Tentando lidar com a génese da literatura brasileira e a questdo colonial, Candido
enxerga positivamente a dualidade entre o local e o universal, de modo que o que se produziu
no Brasil contaria como a forma importada e uma espécie de “cor local”, impressa no enredo

e personagens tipicamente brasileiros.

[...] as obras que mais desejam acentuar e reforcar a ordem politica e cultural
dominante sdo, a0 mesmo tempo, as que utilizam as sugestdes locais com
maior carinho e discernimento, acabando por parecer a posteridade que
afirmavam as nossas peculiaridades e sentimentos contra a superimposi¢ao
externa (Candido, 2009, p.6).

Roberto Schwarz, por sua vez, apresenta uma visdo pautada ndo na harmonia, mas

nas contingéncias proprias do pais periférico.

O romance existiu no Brasil, antes de haver romancistas brasileiros. Quando
apareceram, foi natural que estes seguissem os modelos, bons ¢ ruins, que a
Europa ja havia estabelecido em nossos habitos de leitura. Observagao banal,
que no entanto ¢ cheia de consequéncias: a nossa imaginacao fixara-se numa
forma cujos pressupostos, em razoavel parte, ndo se encontravam no pais, ou
encontravam-se alterados. Seria a forma que ndo prestava — a mais ilustre do
tempo — ou seria o pais? (Schwartz, 2000, p. 35).

Sem querer entrar nos meandros dos acordos e desacordos entre esses estudiosos,

que compartilham entre si ndo s6 o interesse em investigar a relagao entre cultura e sociedade,
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bem como uma trajetoria de mestre e discipulo® - termos desgastados da academia e portanto
passiveis de serem lidos em suas insuficiéncias -, a afirmacdo de Schwarz delineia uma

explicacdo mais contundente para a questao da influéncia.

Conforme elucida Medeiros, as ideias de Schwarz ao mesmo tempo realgam a
diferenca entre o formato europeu e a realidade brasileira, sem estabelecer uma hierarquizagao
entre o que foi desenvolvido por 14 e por aqui, bem como focalizam as condi¢des materiais
que levam a impossibilidade de se replicar, no Brasil, os moldes do romance europeu,
expressao privilegiada da modernidade. Se Candido ressaltava a unido entre o material local a

forma estrangeira, Schwarz destaca a tensao entre esses dois.

Medeiros visualiza em A hora da estrela o que chama de “dialética da periferia”,
como uma obra que resiste a hegemonia vigente, que se fricciona com o modelo neoliberal de
desumanizagdo e exploragdo. A dialética da periferia relaciona-se ao conceito de registracao
do desenvolvimento desigual e combinado nas formas literarias das (semi)periferias. Elas,
mais do que outras, seriam capazes de conter as contradi¢cdes e desigualdades mais agudas do

capitalismo.

Medeiros observa uma possivel aproximagao entre o que Machado de Assis realiza
em Memorias Postumas de Brds Cubas — a partir da andlise de Roberto Schwarz — e o que
Clarice Lispector faz em seu ultimo romance, salvaguardando as muitas diferencas entre os

contextos historicos, sociais e literarios desses dois autores.

A percepcao de que o narrador-mediador Rodrigo S.M. possa ser justamente o que
eleva o livro de Clarice ao lugar de expositor do quintal da modernidade, tal qual ocorre com
Bras Cubas em Machado, foi uma das intuigdes primeiras que levaram ndo s6 a realizagio
deste capitulo, mas a leitura da obra de Lispector como provida do que Medeiros chama de
dialética da periferia (ndo coincidente a de Machado, ainda que faca sentido aproximar A hora

da estrela e Memorias Postumas).

Clarice Lispector ¢, em alguns textos mais do que em outros, uma autora que
examina com muita asticia os nucleos das classes médias e da burguesia urbanas. Um dos
grandes exemplos disso talvez seja o conto “Feliz aniversario”, com o narrador multifocal

atento as angustias pequeno-burguesas, individualistas, tradicionalistas, dotadas de cor local

2 A complexidade de divergéncias silenciosas entre Schwarz ¢ Candido sobre a modernidade brasileira é
analisada por Alfredo Cesar Barbosa de Melo no artigo “Pressupostos, salvo engano, de uma divergéncia
silenciosa: Antonio Candido, Roberto Schwarz € a modernidade brasileira”, 2014.
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(as referéncias a cunhada humilhada por ndo morar em Ipanema e a canc¢do do “parabéns a
voc€” cantada simultaneamente em portugués e em inglés). Outro exemplo ¢ “A menor
mulher do mundo”, que revela a prepoténcia e o paternalismo do europeu, as disputas internas
nas familias brasileiras, os pactos de cumplicidade da burguesia nacional (como a mae que
recorda os tempos de garota e procura se afastar da “coisa escura como um macaco”) € a

perversidade da branquitude nacional. Esse aspecto negligenciado da obra de Lispector parece

muito evidente.

Ressalta-se, todavia, que, mais do que pessimista, Clarice parece ser tragica. E nessa
tragédia clariceana had espago para uma certa empatia com as personagens, ainda que estas
estejam expostas. A questdo existencial parece levar o texto de Clarice a uma espécie de
contentamento com a personalidade de suas personagens, que sempre se revelam, por fim,
profundamente humanas. Ao mesmo tempo em que examina criticamente as personagens, o
narrador em “A menor mulher do mundo” as torna frageis, intimamente perturbadas, cindidas.
Esse narrador ¢ suficientemente empatico para nao ser capaz de debochar dessas personagens,

de fazer delas caricaturas.

Nos textos a serem analisados adiante, veremos mudangas significativas. A entrada
na chamada “fase do lixo” de Lispector representard uma mudanca na relagdo entre autora,
narradores, texto e personagens. A essa fase pertencem os dois textos analisados a seguir: o
conto “Praca Maud” e o romance A hora da estrela (1998a). Veremos, portanto, como se da a
exposi¢do das relagdes sociais e das contingéncias histdrico-politicas, aliada a inovacdo

estética e a experimentagao ressaltada.

2.2 A descoberta do “mundo ciao”

Muitos teoéricos se debrugaram sobre a ficcdo tardia de Clarice Lispector,
especificamente sobre as obras publicadas apos a publicagdo de A paixdo segundo G.H.,
inaugurada com Agua Viva. Os estudos de Sonia Roncador demonstram que a escritora adota
estilo mais experimental e fragmentado, constituindo uma mudanca dréstica na forma de
escrever. Roncador destaca muitos aspectos extremamente contundentes sobre os textos
escritos a partir da década de 1970, entre eles, destacamos: a inser¢cdo das circunstancias de
producado, através de textos autobiograficos e também paratextos (dedicatérias, prologos etc);

a ruptura com a homogeneidade do texto, que a nossa ver era praticada — de maneira
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consciente ou ndo — anteriormente com muita sutileza e por trechos breves que destoavam do
restante do texto, mas que, como aponta Roncador, tornam-se um modus operandi de Clarice
Lispector, um verdadeiro abrago a heterogeneidade e a fragmentagado; por ultimo, a atencao
voltada a pobreza. Discutiremos cada um desses aspectos analisando o caso do livro 4 via

crucis do corpo (Lispector, 1998¢).

A autobiografia ndo ¢ exatamente uma novidade de modo geral na literatura de
Lispector. Como dito no inicio deste trabalho, a escritora redigiu muitos textos, especialmente
cronicas, a imprensa, e, entre eles, alguns autobiograficos. No entanto, dentro da ficcao, ¢ a
partir da década de 1970 que esse recurso invade também a producdo da autora. Vejamos A
via crucis do corpo, que tem um texto de abertura, “Explica¢do”, em que Clarice fala
abertamente a respeito dos textos subsequentes: motivos que a levaram a escrever,
dificuldades etc. Para Sonia Roncador, a exposi¢do das circunstancias de escrita (o que nos
importa, neste ponto, mais até do que qualquer outra questdo que envolva declaragdes da
propria Clarice Lispector), foi acompanhado de um sentimento de trauma: “Clarice se
apresenta frequentemente como alguém que escreve sob efeito de uma visdo traumatica da
pobreza ou de algum outro fato social cruel” (Roncador, 2003, p. 16), de modo que, além da
pobreza, “a autora introduz em sua obra final outros temas igualmente relacionados a
crueldade social como a prostitui¢do, crimes sexuais, situagdes de decadéncia fisica etc, cujas

vitimas sdo na maioria das vezes suas personagens femininas” (Ibid., p. 15).

Ressaltamos ainda o que seria um desejo, manifestado nos escritos clariceanos, de
produzir certo constrangimento nos leitores. Isso viria acompanhado, em partes, de um efeito
de “deflagdao” - termo utilizado por Barthes para falar sobre pinturas e desenhos do artista
norte-americano Twombly e recuperado por Sonia Roncador — que rebaixaria o nivel retorico

do texto. Para a estudiosa, esse seria um efeito pretendido, ndo acidental.

Quanto aos contos de A via crucis do corpo, mas também ao romance A hora da
estrela, essa escrita “deflacionada” ou, como podemos chamar, escrita destronada (que
contradiz os principios do autor superior ou da literatura pairando acima da mundanidade, que
se dobra a linguagem cotidiana, que perde em virtuosismo e se interessa pelo trivial) aparece

nas duas obras, de formas desiguais e por razdes distintas.

Do primeiro livro, podemos dizer que ¢ um projeto profundamente marcado pela
insisténcia numa espécie de mau gosto, que gerou, inclusive, muito incoémodo ao publico mais

conservador. Escrever um livro ndo mais para apreciacdo estética — ou nao centrado nela —
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mas “como se fosse um ato”. Em A4 via crucis do corpo, o constrangimento ¢ causado em
passagens como “como ele ndo tinha nada o que fazer, foi fazer pipi. E depois ficou no zero a
zero mesmo. Viver tem dessas coisas: de vez em quando se fica no zero a zero [...] a questdo ¢
saber aguentar. Pois a coisa ¢ assim mesmo. As vezes ndo se tem nada a fazer e ento se faz
pipi”. Ou entdo pelas declaragdes de que a literatura ndo teria maior valor do que qualquer
gato ou cachorro. Ha, nesse mesmo texto, “O homem que apareceu”, as confissoes

autobiograficas de uma Clarice que se sente derrotada como o homem com quem conversava.

Ja em A hora da estrela, tem-se o caso de um personagem que se expde em demasia,
e, sendo ele o escritor da historia de Macabéa, acaba se denunciando como realizador de um
oficio burgués (a literatura como oficio burgués). Rodrigo S. M. nos leva ao constrangimento,

com sua mesquinhez e com o comportamento autoindulgente.

Em 1974, o livro A via crucis do corpo € publicado. Diferentemente da maior parte
das obras escritas por Clarice Lispector, essa ndo possui uma recep¢ao critica
majoritariamente favoravel. Como a propria autora relata no texto de abertura, houve
conselhos de amigos para que a obra ndo fosse publicada. Apos a publicacdo, circularam
avaliacdes bastante negativas sobre o novo estilo de Clarice Lispector que, para alguns
criticos, representaria um momento de declinio na carreira da escritora. Comentarios desse

tipo centravam-se principalmente no conteudo tratado nos textos.

Neste livro, Clarice adentra temas que sdo tabus na sociedade, como poligamia,
prostituicdo e estupro. O desejo sexual feminino e a homossexualidade, que hoje podem
parecer temas banais, também aparecem. O livro retine contos e cronicas, sendo que essas
ultimas, com tracos autobiograficos, apresentam reflexdes e relatos pessoais da escritora. A
idiossincrasia ja era remetida a escrita de Clarice Lispector, mas, muitas vezes, o carater
disruptivo de sua forma de escrever se sobressaia ao tema tratado. Do mesmo modo, a analise
psicologica muitas vezes bastava em si mesma, de forma que a crise enfrentada por uma
personagem nao representaria, assim, nada sobre o mundo a sua volta. A critica de género, por
exemplo, ndo era extremamente explicita, mas estava nas entrelinhas do texto. Outrossim,

falar de casamentos e familias falidas era um terreno menos perigoso.

E importante ressaltar que a década de 1970 foi marcada pelos chamados “anos de
terror” da ditadura militar, que se iniciaram com a promulgag¢do do Ato Institucional N°5
(dezembro de 1968). Nesse periodo, as perseguicdes politicas foram intensificadas e se

tornaram ainda mais violentas. Além disso, perseguicdes de cunho moralista - com os
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pressupostos de protecdo a familia e & educagdo moral e civica - foram a prépria ordem do
Estado. O periodo historico, justamente o mais tenebroso do regime militar, era
completamente inapropriado para as escolhas estéticas e tematicas do livro 4 via crucis do
corpo, uma vez que essas seriam opostas as normas do conservadorismo e da ordem moral
visadas pelo governo, o que revela grande coragem por parte de uma autora que, até entao,
havia se consolidado com obras que, embora desde o principio complexas, ndo tratavam com

tamanha clareza temas que seriam tabus na sociedade.

Em geral, as obras de Clarice Lispector receberam boas criticas, sendo 4 via crucis
do corpo a que mais dividiu opinides. No entanto, vale destacar que o estranhamento com a
nova forma empregada por Clarice — mais proxima do improviso, com marcas de oralidade e
do proprio processo de escrita, aparentemente menos exigente em nivel de elaboracdo da
linguagem —, j& vinha incomodando alguns leitores. Ao ler o manuscrito de “Objeto
Gritante”, que posteriormente seria modificado e transformado no livro Agua Viva (1973),
José Américo Pessanha, critico e amigo de Clarice, preocupou-se com os rumos do trabalho
artistico da autora, que, para ele, teria abragado uma escrita de menor valor literario, a partir
daquilo que ele identificou como um repudio ao trabalho de ficcdo e a um desejo,
supostamente sentido pela autora, de se expor. A aproximagao com o objeto narrado ¢ muitas
vezes um problema para o escritor de ficcdo, pois supostamente demonstraria menor
capacidade criativa e, mais do que isso, retiraria o escritor de sua posicdo supostamente

imparcial e distanciada.

Acontece que, no momento da publicacdo de A via crucis do corpo (Lispector,
1998c¢), essa nao parecia ser mais uma preocupagao para Clarice Lispector. No primeiro texto
da coletanea, intitulado “Explicacao” (Ibid., p. 11-12), Clarice expde circunstancias
envolvidas no processo de escrita do livro, dizendo que trés dos contos que compdem A Via
crucis do corpo foram produzidos a partir de uma encomenda feita pelo editor Alvaro
Pacheco. A solicitagdo, a principio negada por Clarice, acabou originando os textos “Miss
Algrave” (Ibid., p. 13-20), “O corpo” e “Via crucis” (Ibid., p. 29-34), que posteriormente

foram combinados aos demais e deram origem a coletanea.

Em A via crucis do corpo (1998c), Clarice Lispector parece estar mais atenta ao
mundo a sua volta. Ainda, a publicagcdo do livro parece ser um momento de radicalizagdo da
mudanga, iniciada no inicio da década de 1970, pelas quais passam as escolhas estéticas e

tematicas da autora. Ja bastante consagrada, Clarice parece ndo se importar muito com o0s
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perigos que a publicagdo de um livro polémico poderiam representar a sua carreira. Em “Dia
apos dia” (Lispector, 1998c¢, p. 49-54), ela afirma que recebeu um telefonema de uma pessoa
pedindo para que repensasse sobre a necessidade de publicar um livro que nada acrescentaria
a sua obra, e conclui: “minha obra que se dane. Nao sei por que as pessoas dao tanta

importancia a literatura” (Lispector, 1998c¢, p. 50).

Neste momento em que a escritora estd menos preocupada com o prestigio de sua
obra, parece haver mais liberdade para adentrar temas polémicos. Se Clarice havia dito que o
social ndo tinha espagco em sua escrita por ndo surpreendé-la, no texto de abertura de 4 via
crucis do corpo, ela afirma ter descoberto, “como crianga boba, que este ¢ um mundo cao”
(Ibid., p. 12). Defendendo-se de um comentario negativo feito sobre a qualidade de seus
textos (“aquilo ndo era literatura, era lixo”), Clarice diz: “h4 hora para tudo. H4 também a
hora do lixo” (Ibid.). Nesse sentido, a “hora do lixo” representa uma espécie de tomada de
consciéncia para determinados temas — que fariam parte desse “mundo cao” —, bem como a

abertura a uma forma de escrita menos sofisticada.

Clarice afirma ter sido a pessoa que mais sofreu com as historias narradas em seu
livro: histdrias que ndo sdo suas nem de pessoas conhecidas, mas de personalidades existentes
nesse “mundo cdo”. Ainda nessa explicacdo, ela escreve: ja tentei olhar bem de perto o rosto
de uma pessoa — uma bilheteira de cinema. Para saber do segredo de sua vida. Inttil. A outra
pessoa ¢ um enigma. E seus olhos sdo de estatua: cegos” (Lispector, 1998c, p. 12). Clarice
mostra-se comprometida com o material escrito e revela ao leitor suas proprias limitagdes. Ela

parece ter consciéncia de que o escritor jamais escreve em liberdade.

Ela se opde a ideia de que a literatura seria superior a vida, o que necessariamente
decorreria da suposi¢do de que o autor, ao escrever, seria capaz de desprender-se de suas
amarras e experiéncias imediatas e entregar-se inteiramente a um exercicio de escrita
distanciada. Na cronica “O homem que apareceu” (Lispector, 1998c, p. 35-40), Clarice afirma
que, para ela, a literatura estaria longe de ser mais importante do que outras experiéncias da
vida, de modo que “qualquer gato, qualquer cachorro vale mais do que a literatura” (Ibid., p.
37). Essa citagao parece contraditoria, dado o fato de que Clarice dedicou-se a escrita desde
muito jovem, porém ela demonstra também uma contraposi¢do da escritora a visdo idealizada
sobre a “grande arte”, perspectiva que ficard ainda mais evidente no romance A hora da

estrela, como se vera posteriormente.
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No texto de abertura, “Explica¢dao” (Ibid., p.11-12), o leitor ¢ avisado que as historias
ali reunidas ndo serdo alegres, nem trardo personagens em despertares epifanicos para a vida.
A via crucis € o caminho para a morte. E, como fica bastante evidente nos textos, ¢ através do
corpo que se experimenta a vida (e também a morte). Clarice afirma também que se tratam de
historias “contundentes”, pois ha nelas um alto teor de realidade e um apelo a matéria, o que
ndo significa que todos contos sejam tipicamente realistas: “Miss Algrave” (Ibid., p. 13-20) e
“O corpo” (Ibid. p. 21-28) descrevem, respectivamente, um romance entre uma mulher

inglesa e um ser extraterrestre e uma gravidez espontanea.

Essa escrita que trata de temas excessivamente tangiveis também se molda a
concretude. A linguagem perde muito em abstragdo mas ganha em impacto: as sentengas sao
categoricas, com uso de poucas metaforas. Todas as personagens do livro, e inclusive ela
mesma quando escreve na primeira pessoa, estdo muito voltadas ao corpo, seja pelas vias do
desejo sexual, pelo paladar, pela dor de um parto ou dos dedos exaustos apds um dia intenso
de trabalho. Clarice costura essas historias ao seu modo: mesmo naqueles cendrios que
poderiam ser mais banais, da-se destaque ao insdlito, de modo que um enredo que gira em
torno de uma moga que se espanta ao ver o proprio rosto maquiado pode ser tdo perturbador

quanto aquele que narra um homicidio.

O que chamamos de impacto nao €, evidentemente, o que ocorria em textos célebres
da primeira fase, com climax desnorteadores e reflexdes imersivas — no que alguns criticos
chamam de “epifania”. O que se vé na coletdnea de que faz parte o conto “Praga Maua” com
climax muito menos potentes, de modo que o impacto seria conquistado nao pela experiéncia
reveladora no cotidiano, porém pela abordagem crua do trivial. Os momentos culminantes
parecem sofrer também daquilo que Sonia Roncador (2002) afirma ser a “deflagdo” - conceito
barthesiano — da linguagem,

[...] alguns contos desses ultimos anos seguem o mesmo modelo narrativo
que havia gerado grande parte de suas primeiras estorias, como a constru¢ao
do climax — que normalmente se produz em torno de um encontro — € o

momento de revelagdo ou conhecimento se adquire a partir desse encontro
(Roncador, 2002, p. 141).

Porém, no caso da fic¢do tardia, esses momentos ndo contam com a mesma seriedade
de antes, mas sdo acompanhados de situagdes vagamente ridiculas ou sdo interrompidos.
Além das mudangas tematicas e estéticas, A via crucis do corpo também recebe personagens
do “mundo cdo”, tendo todas elas a caracteristicas de serem, de certa forma, desvirtuadas da

norma. Um homem bigamo cujas esposas transam entre si, uma senhora octogenaria que tem
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desejo de ter relagdes sexuais e um poeta bébado que sofre de “neurose de guerra” sdo apenas

exemplos das personalidades encontradas no livro que desafiam a moral conservadora.

A via crucis do corpo (Lispector, 1998c) traz novos problemas para a mulher na
sociedade capitalista patriarcal, em meio ao regime militar, por um lado, e, por outro lado, ao
que ¢ popularmente chamado de revolugao dos costumes fortemente em voga na década de
1970 (com reivindicacdes de autonomia e liberdade sexual pela luta das mulheres). As
personagens femininas do livro surgem como personalidades dissonantes, tais quais dona
Candida, em “Ruido de passos”, uma viiiva octogenaria que nao consegue se livrar do desejo
sexual; Maria Angélica que, no conto “Mas vai chover”, oferece dinheiro a um jovem
entregador da farmdicia em troca de envolvimento romantico; Carmem e Beatriz, de “O
corpo”, ambas amantes de Xavier que se envolvem afetivamente e decidem assassina-lo. Nos
trés textos citados, Clarice aborda, entre outros temas, a posi¢cdo da mulher na sociedade e as

relagdes de género a partir das experiéncias das personagens em crise.

Essa visao critica acerca das questdes de género ¢ visivel em grande parte dos textos,
o que novamente explicita a ideia de que o social esta presente na obra de Clarice Lispector, e
se revela em nuances, principalmente a partir dos dramas internos vivenciados pelas
personagens. Em “A lingua do P”, Cidinha escapa de uma tentativa de estupro fingindo-se de
prostituta. Depois descobre que outra mulher, que a desprezara devido por sua imitagdo de

mulher da vida, ¢ violentada e assassinada em seu lugar.

E também neste livro que Clarice Lispector atribui o sentimento das personagens a
contingéncias da vida, ndo mais totalmente a questdo existencial (ainda que esta tenha tido
sempre disparadores mundanos em outros textos da autora). Nos textos autobiograficos, ela
fala sobre um homem alcoodlatra que sofre de trauma de guerra, sobre necessitar de dinheiro,

tudo sempre de maneira erratica e fugidia, oferecendo ao leitor pequenas doses de realidade.

A descoberta do “mundo cao” traz também uma tragica historia que chamaria a
atencdo de Nelson Rodrigues. Trata-se do conto “Antes da ponte Rio-Niter6i”, que Clarice
afirma ndo ser de sua seara, mas sim de um escritor mais competente, que poderia mais do
que ela - talvez um Rodrigo S. M., como em A hora da estrela. Ao escrevé-lo (e ndo se
ocultar dentro da narrativa), Clarice mostra-se perplexa com o comportamento das pessoas —
que ela afirma existirem na realidade — e abandona o texto enojada, reforcando a ideia de

escrita sob efeitos de um fato traumatico, levantada por Sonia Roncador (2002).
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A abertura para o “mundo cd@0”, associada as mudangas estéticas da escrita
derradeira, ¢é radicalizada em A via crucis do corpo e culmina no romance A hora da estrela.
Falamos, no capitulo anterior, sobre o conto “A menor mulher do mundo” e de que forma ele
registra as questdes coloniais, a despeito da intengdo da propria autora. A seguir, na analise do
conto “Praca Maud”, veremos que Clarice Lispector passa a narrar, com mais consciéncia, o
“fato social”, escolhendo duas prostitutas cariocas como personagens de seu “mundo cdo”,

abordando questdes de género e classe no capitalismo.

2.3 Subalternidade em “Praca Maua”

Baixinho, sussurrou para a mae:
sei que Deus ¢ homem, mas ndo quero apanhar!
(Clarice Lispector®)

Em “Praga Maua” (Lispector, 1998c, p. 61-66), as personagens principais sdo duas
prostitutas, Carla e Moleirdo, que trabalham no cabaré “Erética”, situado na praga Maud, no
centro do Rio de Janeiro. Entre as décadas de 1930 e 1970, a regido da praca Maua era
bastante movimentada pela vida boémia, um local de convivio de marinheiros, prostitutas,
moradores de rua, além de abrigar casas de prostitui¢do. Nas tltimas décadas do século XX,

uma série de reformas foi feita, expulsando as pessoas que ali circulavam.

Nesse texto, assim como em outros de Clarice Lispector, o antagonismo entre
personagens ¢ uma estratégia mobilizada para revelar fatos sobre elas. “Praga Maua”, em
particular, constroi uma série de oposigdes que norteiam a narrativa € o modo como o leitor
adentrard o universo ali abordado: um ntcleo urbano em que a familia coexiste em meio a

empregabilidade precaria, especialmente para a mulher.

Carla, uma das personagens centrais da narrativa, ¢, na verdade, nome de guerra de
Luisa. Luisa e Carla s3o nomes que se intercalam ao longo da narrativa para fazer referéncia a
mesma mulher, pois, embora seja a mesma, essa mulher possui dupla identidade. Luisa ¢
casada com Joaquim, um homem que, segundo o narrador, “se mata de trabalhar”. Apesar de
frustrada com o casamento, Luisa ndo se queixa; quem faz isso ¢ Carla, uma espécie de alter

ego, descrito como “uma Luisa preguicosa” (Ibid., p. 61). Isso porque Carla dorme o dia todo

» Lispector, Clarice. “Dia apds dia”. In: 4 via crucis do corpo. Rio de Janeiro: Rocco, 1998c.
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enquanto Joaquim trabalha, se ndo bastasse, ndo se dedica as tarefas esperadas de uma

mulher: ndo sabe cozinhar e sequer consegue cuidar de um bicho de estimagao.

Os antagonismos aparecem insistentemente no conto de Clarice Lispector, como, por
exemplo, entre Luisa e o marido. “Luisa mal comia, para manter a forma. Joaquim
ensopava-se de minestroni” (Ibid., p. 63). Luisa dorme durante o dia e trabalha a noite,
Joaquim trabalha o dia todo. Mas a relacdo de antagonismo mais explorada ¢ entre Carla e
Luisa. Quando o narrador descreve o consumismo, 0 narcisismo € a preguiga, ¢ a Carla, e ndo
a Luisa, que ele se refere. “Joaquim mal via Luisa” (Ibid.), ndo apenas porque, depois das
vinte e duas horas, quando o marido chegava em casa do trabalho, Carla substituia Luisa e

partia para o oficio na boate, mas também porque Luisa ¢ inexpressiva, ofuscada.

Além de ndo desempenhar fun¢des domésticas, Carla ¢ uma mulher afeita aos
prazeres mundanos, moralmente condenaveis para os padrdes patriarcais: ¢ vaidosa, gosta de
se ver bela e de comprar roupas e acessorios, tem relagdes sexuais com homens da boate e
ainda sente prazer em tirar dinheiro dos clientes, pedindo as bebidas mais caras do cardapio
embora nao beba alcool. Carla ndo ¢ modesta e calada como Luisa, se ndo bastasse, reclama:

do marido e da inflagao.

Nos momentos de expressar suas frustragdes, ¢ Celsinho, cujo nome de guerra ¢
Moleirao, a quem Carla recorre. Celsinho tem origem familiar rica, mas abandonou sua vida
de confortos materiais para ser travesti. Ao contrario de sua amiga, Celsinho ¢ uma pessoa
extremamente organizada, consegue guardar e investir dinheiro, cuida da satde para ter uma

velhice mais confortdvel uma vez que sabe que “travesti velho ¢ uma tristeza” (Ibid., p. 62).

Carla e Celsinho se gostam e tém uma boa relacdo, at¢é o momento em que o
interesse de um homem atraente por Carla, na boate Erotica, desperta inveja em Celsinho.
Atraida pelo homem alto e de ombros largos, que seria oposto a Joaquim, Carla confessa a
Celsinho o deleite de dangar “com um homem de verdade” (Ibid., p. 64) e ¢ confrontada por
aquele que afirma que ela ndo é mulher de verdade, pois ndo sabe fritar um ovo. E entio que,
vendo sua feminilidade colocada em cheque, “Carla vira Luisa” (Ibid., p. 64) e se d4 conta

que, de fato, Celsinho seria mais mulher do que ela.

Em “Praga Maud”, Clarice Lispector aborda as relagdes de género de uma maneira
complexa. A comecar pela personagem Luisa, que, aprisionada pela posicao social que ocupa,

acaba sendo ofuscada por Carla, sua versao menos adequada a norma, ou melhor, adequada ao
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outro lado da norma. Luisa ndo sai de casa, estd restrita ao ambiente doméstico, come pouco
— diferentemente do marido, que come excessivamente —, ¢ ¢ uma figura praticamente
apagada na narrativa, nunca se expressa. Luisa ndo tem falas, tampouco atitudes, sua unica
acdo, que ocorre apenas no final do texto, ¢ respirar angustiada na praga vazia, depois de ter

sido ofendida por Celsinho.

Por um lado, daremos enfoque a uma abordagem materialista acerca do trabalho
sexual, uma vez que, ndo apenas o conto “Praga Maud”, mas todos os textos que compdem A
via crucis do corpo de certa forma problematizam, em maior ou menor medida, a questao do
corpo ¢ da sexualidade em articulagdo com questdes da vida mundana, essencialmente ligadas
a dindmicas sociais. A autora que sempre colocou sob suspeita a institui¢do casamento,
principalmente através do retrato de mulheres presas a seus papéis sociais, de maes, esposas €
donas de casa, reflete em A4 via crucis do corpo sobre novos aprisionamentos para o corpo €
para a alma - na obra dela, indissociaveis. Como dito em um breve apanhado sobre as
personagens femininas de A via crucis do corpo, vao-se as maes de familia e entram em cena

mulheres solteiras, 1ésbicas, prostitutas, viavas.

Por outro lado, pensando que estamos falando de uma escritora que jamais abriu mao
por completo da prosa intimista, na andlise psicoldgica e do interesse pela subjetividade
humana (retirando-a de um lugar universal e colocando-a sob perspectiva), observaremos
também a relacdo das personagens com a prostituicdo em suas nuances simbdlicas, tendo a
consciéncia de que o simbolico ¢ atravessado e atravessa o real. A relagdo dentro-fora ¢é

dialdgica.

A dupla Luisa x Carla coloca em oposicao as figuras da mulher do lar e da mulher
publica. A primeira diz respeito a mulher em sua principal funcdo na estrutura
patriarcal-capitalista. Em A origem da familia, da propriedade privada e do estado (1984),
Engels analisa como, com o desmoronamento do mundo matriarcal e a instauracdo da
propriedade privada, a mulher se torna também ela mesma uma propriedade, e seu o trabalho
feminino passa a ser o de reproducao social. Tendo de cumprir com as fungdes de esposa, mae
e mantenedora do lar, ela deve desempenhar seu papel reprodutivo para a formagao de mao de
obra. A isso corresponde o ideal de feminilidade na dindmica sécio-econdmica vigente. Nas
palavras de Silvia Federici (2017), uma “mulher e esposa ideal — passiva, obediente,
parcimoniosa, casta, de poucas palavras e sempre ocupada em suas tarefas” (2017, p. 205). A

postura tolhida, o comedimento para comer e a auséncia de falas sdo caracteristicas de Luisa
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em sua versdo quase ideal. Quase, porque Luisa falha, uma vez que ndo ¢ uma boa dona de
casa e ndo teve filhos, e assume outra versdo, ainda mais distante do ideal de mulher no
capitalismo (embora hoje possamos dizer que este ideal de mulher ja foi atribuido a fungao do
trabalho, tradicionalmente masculina, de modo que a mulher vivencia a explora¢ao fora do

ambiente doméstico, sua func¢do inicial jamais foi abandonada).

A prostitui¢do, ainda que desvie dos principios morais da logica da familia nuclear,
foi construida historicamente como uma pratica sempre paralela a instituicdo familia e
também ¢ vista, na perspectiva deste trabalho, como uma forma de trabalho atrelada a
modernidade capitalista. Considerada no senso comum como a profissdo mais antiga do
mundo — como se tivesse tido sempre as mesmas caracteristicas —, a prostituicao
estabeleceu-se como forma de trabalho e se tornou mais degradante com o advento do

capitalismo.

Em O Caliban e a Bruxa, Silvia Federici (2017) afirma que, no contexto europeu, a
solidificacdo da prostituicdo teve origem na privatizacdo da terra e na expulsdo das
camponesas que viviam na drea rural e foram incorporadas no processo de urbanizagdo. A
acumulacdo primitiva, que envolveu um processo violento de expropriagao de terras, recursos
€ corpos instaurou a prostituicdo, como parte desse processo, em que as mulheres foram

forgadas a vender seus corpos para sobreviver.

Margareth Rago (1991), outra estudiosa do fendmeno, com foco mais especifico no
Brasil, defende que ndo ¢ possivel projetar retroativamente o fenomeno da prostituigao a
quaisquer praticas sexuais ilicitas desenvolvidas desde os primordios da humanidade
(pré-capitalistas), ou mesmo a todas as praticas sexuais em que o sexo € passivel de troca,
trata-se, portanto, de “um fendmeno essencialmente urbano”, que ‘“inscreve-se em uma
economia especifica do desejo, caracteristica de uma sociedade em que predominam as
relacdes de troca, e em que todo um sistema de condigdes morais, que valoriza a unido sexual
monogamica, a familia nuclear, a virgindade, a fidelidade feminina, destina um lugar
especifico as sexualidades insubissas” (1991, p. 23). Rago afirma que o fascinio dos homens

pela prostituta estaria relacionado a identificagao deles com o mundo das mercadorias.

Falando especificamente sobre o Brasil, Rago demonstra que a prostituicao
consolidou-se com o processo crescente de urbaniza¢do e industrializagdo. Na primeira
metade do século XIX, com a pratica ainda ndo consolidada no Brasil, a maioria das

prostitutas era composta por negras escravizadas (Correa e Olivar, 2021, p. 300), de modo que



77

os debates sobre a prostitui¢do e a aboli¢do da escravatura cruzavam-se. Ja no século XX,
mulheres brancas, brasileiras e estrangeiras, entraram para o grande contingente de prostitutas

que passou a habitar as cidades brasileiras e a pratica tornou-se mais difundida.

Além de ser uma parte da familia nuclear burguesa, especialmente no século XX (no
caso do Brasil), a prostituta condensa simultaneamente a posi¢ao de trabalhadora e de
mercadoria. Se ¢ verdade que qualquer trabalhador vende sua for¢a de trabalho por um valor
lucrativo para o burgués, no caso da prostituta, a situacdo do trabalho tem nuances diferentes,
uma vez que nao ha um produto além do proprio corpo transformado em mercadoria,

refletindo a logica do sistema econdmico que mercantiliza todos os aspectos da vida humana.

A mercantilizagdo de afetos ndo ¢ tema incomum em Clarice Lispector. Podemos
relembrar a passagem de “A menor mulher do mundo”, em que o narrador afirma que “ha um
velho equivoco sobre a palavra amor, e, se muitos filhos nascem desse equivoco, tantos outros
perderam o unico instante de nascer apenas por causa de uma suscetibilidade que exige que
seja de mim, de mim! que se goste, € ndo de meu dinheiro”. Mas também a senhora Maria
Angélica, em “Mas vai chover”, em A via crucis do corpo, que d4 uma vida de luxo a

Alexandre em troca de um amor ilusorio.

Outro diferencial da prostitui¢dao, tomando novamente os estudos de Federici (2017),
¢ o fato de o corpo feminino ser explorado ndo apenas economicamente, mas sexualmente,
perpetuando a dominacdo patriarcal. Quando a este Ultimo aspecto, em O ponto zero da
revolugdo, Federici (2019) o compara a opressao sexual da mulher em outros ambitos, como,
por exemplo, no casamento, uma vez que a pratica sexual e a maternidade sdo frequentemente

impostas — de maneira violenta ou passiva — as esposas.

Para os homens, o sexo com a prostituta seria uma forma de ter relagdes fora do
casamento - uma vez que tradicionalmente o sexo para as mulheres s6 poderia existir dentro
do matrimoénio, e ainda focado na procriacdo. Para as mulheres, muitas razdes levariam a
prostituicio e ndo é possivel aglutina-las todas em ideias comumente difundidas. E sabido, no
entanto, que a prostituicdo ¢ um oficio da modernidade capitalista (embora frequentemente
dita como “a mais antiga profissdo do mundo”, essa ideia ndo se sustenta, visto que o que se

configurou como prostituicdo no capitalismo ¢ absolutamente singular).

E certo que em “Pragca Maud” Carla e Moleirdo encaram o trabalho de maneira

ambivalente, o que salienta que, ainda que a questdo econdmica explique a existéncia e a
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perpetuacdo da prostituicdo enquanto fendmeno capitalista, a relagdo do individuo com o
trabalho ¢ também subjetiva. Em “Praca Maud” a prostitui¢do nio esta restrita a ideia de um
destino infeliz para aquelas mulheres pobres que ndo possuem outro meio de subsisténcia.
Diferentemente disso, o oficio ¢, para Carla e para Moleirdo, uma escolha entre o que parece
ser uma quantidade limitada de possibilidades de trabalho. Nesse ponto, ¢ importante ressaltar
que ndo estamos falando de mulheres que se prostituem para ter acesso ao minimo, ja que as
duas personagens possuem condi¢des econdmicas razoaveis, ao ponto de terem em suas casas,

por exemplo, empregadas domésticas.

De qualquer modo, a prostituicao ¢, para Moleirdao, uma travesti que nao se identifica
com o sexo bioldgico, uma forma de sustento para si e para a filha, Claretinha. J& para Carla,
dancar na boate Erotica, fazer companhia aos homens e, eventualmente, ter relagdes sexuais
com eles, ¢ uma forma de ter o proprio dinheiro, para além do saldrio do marido, Joaquim.
Com o dinheiro que ganha, Carla compra roupas e acessorios, itens que, a ela, parecem ser

essenciais.

Nos dois casos, a prostituicao parece ter, evidentemente, a relevancia material - como
qualquer outra profissdo assalariada - mas também certos aspectos subjetivos que o universo
do trabalho sexual acarreta na vida das personagens. Em certos momentos do conto, o
trabalho de Carla e Moleirdo aparece de formas mais objetivas: entre o tédio de conversar
com os clientes, o inconveniente de serem tiradas para dangar com marinheiros bébados ¢ os

problemas financeiros.

Mas ha também os momentos em que o trabalho na boate ¢ visto a partir de outra
dimensdo. Como ja dito, a dupla Carla/Luisa parece ndo se realizar — assim como outras
personagens femininas na obra de Clarice Lispector — na vida doméstica e matrimonial. O
casamento ¢ vivido com pouco ou nenhum desejo por parte da esposa — e, a0 que parece,
também do marido — e, no que se refere as funcgdes atribuidas a mulher, Carla parece ndo ter

interesse em desempenha-las.

Fora do ambiente doméstico, Luisa incorpora seu avesso e vive, na pele de Carla,
uma vida menos monotona, apesar das dificuldades que o trabalho na noite possa oferecer. Ao
apresentar-se como dangarina, performar diferentes papéis diante dos homens, tirar vantagem
deles ao pedir a bebida mais cara e ganhar pela comissdo e, certas vezes, ter relacdes sexuais

com algum deles, Carla parece dar alguma vida a Luisa inexpressiva.



79

Pensando-se em dimensdes simbolicas da prostituicdo — considerando que, no viés
deste trabalho, o simbdlico e o real estdo imbricados — se, como ja dito, o submundo diz
respeito a mercantilizagao da vida (do corpo e do afeto) no capitalismo, por outro lado, ele
também adquire um papel de coletivizagdo do prazer (Rago, 1991), num mundo
extremamente (e a cada vez mais) privado. Acontece que essa coletivizacdo, embora possa ser
sentida pelos clientes e eventualmente pelas prostitutas, ndo se realiza de maneira plena, visto
que esta atravessada pela exploracao do trabalho, pela violéncia sexual e pela propria natureza

comercial do cabaré.

No conto, o que Carla faz na boate Erotica nao ¢ realmente considerado um trabalho
“‘trabalhava’ de dois modos: dangando meio nua e enganando o marido” (Lispector,
1998c, p. 61), e se contrasta com a ocupagdo tradicional do marido, que, curiosamente, ¢ a
mesma profissdo da figura biblica de Sao José. A prostitui¢do aparece como uma forma de
diversao e complemento de renda para mulheres casadas, assim como Luisa: “O ‘Erotica’

estava cheio de homens e de mulheres. Muita mae de familia ia 14 para se divertir e ganhar um

dinheirinho”.

Isso ndo faria dela uma mulher privilegiada, uma vez que, para sustentar certos
gastos que o saldrio do marido ndo da conta de prover, ela precisa recorrer a prostitui¢do —
“pegava o dinheiro, guardava no sutia e no dia seguinte ia comprar roupas” (Lispector, 1998c,
p. 62). Trata-se de uma situagdo ambivalente: por um lado, Carla sai do confinamento do lar e
encontra alguma diversdo na boate, assim como outras mulheres — “muita mae de familia ia
la para se divertir e ganhar um dinheirinho” (Ibid., p. 64) —, por outro, deve lidar com o
trabalho precarizado, com a falta de dinheiro e com o fato de ndo conseguir se livrar do

casamento.

Carla ¢ a Luisa que foge do casamento e do ideal que a atormenta. Assume o proprio
fracasso em desempenhar fungdes preestabelecidas e que, embora ainda esteja referenciada a
falta (da ordem do ideal da mulher), vivencia, ainda que em parcelas minimas, o proprio
desejo. Carla sente prazer e tristeza. Gosta de dancar com homens bonitos e fazé-los gastar;
reconhece sua frustracdo com o casamento € com as condigdes materiais “queixava-se de
Joaquim, queixava-se da inflagdo” (Ibid.). Sente-se constantemente insatisfeita com a
realidade e encontra prazer fora dela. E uma espécie de personagem, uma “Luisa pregui¢osa”
(Ibid., p. 61), queixosa e dada a luxuria. Carla seria uma anti-Amélia, para quem o desejo

individual se sobressairia ao desejo da familia e do marido. Porém Carla ¢ uma fantasia, nao
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se sustenta e ¢ contraposta a realidade: mesmo ali, no cabaré, ela ndo deixa de ser Luisa, nem

deixa de ser lembrada de que nao ¢ mulher de verdade.

Celsinho, por sua vez, tem uma identidade de género diferente da que lhe foi
imposta, o que faz com que tenha que abandonar a familia rica e procurar outra forma de se
manter. Mais uma vez, a prostituicdo torna-se um destino para uma mulher, por falta de
dinheiro e por se desviar da norma. Diferentemente do que ocorre com a dupla Luisa x Carla,
Celsinho s6 ¢ tratado por Moleirdo em um paragrafo do texto, justamente naquele em que ¢
narrada uma situagdo muito especifica da exploragao do trabalho dentro do clube Erotica e da
situagdo inconveniente de ter a obrigacdo de dangar com marinheiro bébado: “Moleirdo e
Carla davam bom dinheiro ao dono do ‘Erodtica’. O ambiente enfumacado ¢ com cheiro de
alcool. E a pista de danca. Era duro ser tirado para dangar por marinheiro bébedo. Mas que
fazer. Cada um tem o seu métier” (Ibid, p. 63). Moleirdo nao existe como uma fuga de

Celsinho (como ocorre com Carla).

Para Celsinho, mais até do que para Luisa, a prostituicao ¢ um meio de subsisténcia.
Celsinho ndo tem marido que lhe garanta sustentos bésicos e ainda deve sustentar e cuidar de
Claretinha. Celsinho almeja a filha um casamento rico, de forma que ela ndo precise trabalhar.
Celsinho tem consciéncia das dificuldades que deve enfrentar em sua condi¢ao desfavorecida
de alguém que precisa lutar pelo dinheiro e pelo sustento da familia estando inserido em um
trabalho desgastante. Além disso, Celsinho teve de lutar pelo reconhecimento social,
abdicando, assim, de sua vida anterior. Se Carla e Luisa representam uma relagdo antagdnica,
Celsinho e Moleirdo ndo necessariamente se opdoem da mesma maneira: Moleirdo € apenas o

nome utilizado por Celsinho quando trabalha na boate Erdtica.

Vejamos entdo o antagonismo entre Carla e Celsinho. A caracterizagdo de cada uma
dessas personagens reforga a diferenca entre elas: enquanto Carla ¢ a mulher relapsa,
Celsinho, apesar do estigma de ndo ser biologicamente do sexo feminino, desempenha muito
bem os papéis sociais esperados de uma mulher. Dedica-se aos cuidados com a filha,
abdicando de horas de sono, levando-a para passear, fornecendo a ela tudo o que precisa:
“Era-lhe uma verdadeira mae. Dormia pouco para cuidar da menina. A esta nao faltava nada:
tinha tudo do bom e do melhor” (Ibid., p. 63). Em contrapartida, “Carla tinha um gato siameés
que a olhava com olhos azuis e duros. Mas Carla mal tinha tempo de cuidar do bicho: ora

estava dormindo, ora dangando, ora fazendo compras” (Ibid, p. 63).
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A oposicao entre Carla e Celsinho ndo ocorre por vias de qualquer igualdade.
Celsinho ¢, em todos os aspectos, superior no que se refere a desempenhar o papel de uma
mulher. Esse fato ¢ sentido por Carla, que reconhece, ao final do texto, que Celsinho seria

mais mulher do que ela.

E tdo bom dangar com um homem de verdade. Celsinho pulou:

Mas vocé nao ¢ mulher de verdade!

Eu? como ¢ que ndo sou? espantou-se a moga que nesta noite estava vestida
de preto, um vestido longo e de mangas compridas, parecia uma freira. Fazia
isso de proposito para excitar os homens que queriam mulher pura.

Vocé, vociferou Celsinho, ndo ¢ mulher coisa alguma! Nem ao menos sabe
estalar um ovo! E eu sei! eu sei! eu sei!

Carla virou Luisa. Branca, perplexa. Tinha sido atingida na sua feminilidade
mais intima. Perplexa, olhando para Celsinho que estava com cara de
megera.

Carla ndo disse uma palavra. Ergueu-se, esmagou o cigarro no cinzeiro e,
sem explicar a ninguém, largando a festa no seu auge, foi embora. Ficou de
pé, de preto, na Praga Mau4, as trés horas da madrugada. Como a mais
vagabunda das prostitutas. Solitaria. Sem remédio. Era verdade: ndo sabia
fritar um ovo. E Celsinho era mais mulher que ela (Lispector, 1998c, p. 64).

No conto, “ser mulher” ¢ tratado como uma constru¢do social, ligada a adogdo de
uma série de comportamentos e atitudes que fariam com que um individuo fosse reconhecido
como pertencente ao género feminino. O mesmo acontece com a identidade masculina, visto
que Carla estabelece uma comparacao entre o cliente com quem estava dangando e o marido,
Joaquim, que ndo seria um homem de verdade. Joaquim falha em cumprir seu papel social
masculino, pois ndo representa qualquer aspecto viril — ¢ baixo e gordo —, nao tem relagdes
sexuais com a esposa, € mantém-se em uma relacdo em que ¢ deliberadamente traido, sendo
sua unica atitude a de recusar-se a chamar a esposa pelo nome de guerra. Joaquim trabalha
muito, porém isso lhe garante a posi¢ao de provedor, uma vez que seu salario ndo dé conta de

sustentar os desejos da esposa.

Celsinho, por sua vez, também ndo alcanca o status de mulher. Sua indignagdao com o
fato de que Carla, uma mulher menos mulher, teria sua feminilidade mais reconhecida perante
a sociedade. Celsinho deseja os homens bonitos, mas acaba tendo que prestar servigos aos
marinheiros bébados que despreza. Nao ¢ possivel dizer que Moleirdo seja tratado como
mulher, nem como homem. Aparentemente, a personagem figura-se nesse entre-lugar. Como
mulher, era amiga, confidente e rival de Carla, mde de Claretinha. Como homem, tinha
organizacao financeira, investia dinheiro no Banco Halles, planejava o futuro. Como travesti,
ndo se encaixava em nenhum desses lugares por ser “um homem que ndo era homem”, mas

que também ndo conseguia dangar com quem queria.
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A regido da Pragca Maud era conhecida por receber marinheiros e turistas que
desembarcavam de navios, principais clientes de Moleirdo. E notavel dizer que a prostituigio,
tal qual exercida por essa personagem, possui suas especificidades. De acordo com Daniela
Palma (2023), a prostituicdo de travestis, durante os anos de ditadura militar, foi ainda mais
perseguida do que a de mulheres. Era mais comum, no caso das travestis, que houvesse o
chamado trottoir, que denota a venda dos servigos sexuais realizada nas ruas e calcadas da
cidade. Ao que parece, assim como Carla, Moleirdo nao seria uma prostituta que trabalha nas

ruas, porém no cabaré.

Nao faria sentido centrar muitas reflexdes, no que se refere a “Praga Maua”, no fato
de que a realidade vivenciada por essas prostitutas ¢ menos representativa da realidade do que
estereotipada. A Praga Maud, no Rio de Janeiro das décadas de 1960 e 1970, esteve longe de
ser um local de prostitui¢ao de luxo (o que explicaria, por exemplo, como Claretinha teria “do
bom e do melhor” sendo filha de uma travesti prostituta). Seguindo as incongruéncias com a
realidade, poderiamos pensar que Clarice Lispector estaria mais interessada em um texto
desapegado daquela (em que mais valeriam os temas, num sentido amplo, ¢ o drama de
identidade vivenciado pelas personagens) ou entdo que a escritora nao conheceria, de perto,

esse tal “mundo ca0” sobre o qual se propde a falar.

Muito provavelmente as duas afirmagdes sdo verdadeiras. No entanto, sabemos que

« s o~ 2 .. . . . . .
Praca Maua” ndao ¢ um conto tipicamente realista (assim como ndao o sdo os demais da
coletanea), mas mescla caracteristicas realistas com um certo descompromisso com realidade
— 0 que parece ser uma expertise de sua autora. Isso ndo o impede de construir um cenario
urbano em que a prostituicdo acontece, tal qual afirma Margareth Rago, como um mundo
paralelo - a familia nuclear e as normas pequeno-burguesas. Paralelo porém referenciado a

essas instancias, em relacao de interdependéncia.

O livro A via crucis do corpo poderia ser enquadrado, para recuperar a ideia do
realismo que ha no irrealismo, dentro da conceitualizagdo de “irrealismo critico” (ainda que o
conto “Praca Maud” ndo possua exatamente eventos irreais, o conceito poderia ser muito bem
aplicado, por exemplo, aos contos “Miss Algrave” e “O corpo”), contando com “encontros
discrepantes, efeitos de alienagdo, ligagdes e travessias surreais, objetos estranhos nao
identificados, improvaveis semelhangas entre barreiras linguisticas, temporais e territoriais”
(WReC, 2020, p. 43). De qualquer forma, voltamos a ideia de registracdo: mais do que

procurar representar a realidade tal qual ela €, o conto a registra.
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No conto “Praga Maud”, Clarice Lispector registra, a partir do enredo das
personagens Carla e Moleirdo, aspectos da experiéncia das prostitutas na metade do século
XX. O conto toca em importantes questdes de classe e de género. A mulher, desenham-se
duas possibilidades: o casamento e o trabalho precarizado. Eles podem ser maneiras distintas
de sobrevivéncia, ou podem se combinar. Para a mulher casada, a prostituicdo pode entrar
como complemento de renda e ndo hd impeditivos para que essa mulher também desempenhe,
durante o dia, os trabalhos do lar, estando plenamente integrada no sistema de reprodugao

social capitalista.

Escrito na década de 1970, quando os papéis de género eram ainda mais rigidos e
menos questionados, um texto como esse perturba as relagdes de género, na medida em que
escancara o carater contingencial do sexismo e muitas das premissas em que ele se ancora,

distanciando-se de visdes essencialistas acerca do que definiria um homem ou uma mulher.

Na historica ocidental, a imposi¢cdo da maternidade ¢ da vida doméstica & mulher
deu-se por meio de praticas coercitivas, €, quando nao materialmente, essas coergoes podem
também ser simbdlicas. Carla ¢ a Luisa que falha com o ideal de mulher - o que ndo significa
dizer que rompa com esse ideal, pois ainda esté referenciada a ele. Seu corpo, que ela ostenta
em um biquini dourado, ndo desempenha o trabalho reprodutivo condicionado as mulheres.
Todavia, a prostitui¢do, longe de ser uma subversao ao sistema econdmico, ¢ também uma
forma de trabalho explorado e destino comum as mulheres no patriarcado. Moleirdo e Carla
trabalham todas as noites na boate “Erdtica”, mas os lucros ficam para o dono do

estabelecimento.

Ainda que balance os essencialismos de género (e da propria identidade: ¢ possivel
ser Carla e Luisa; Celsinho e Moleirdo; homem e mulher mas também “homem que nao ¢
homem”), ndo os abole por completo. Luisa termina por perceber que realmente ndo ¢
mulher de verdade e se coloca na Praga Maua “como a mais vagabunda das prostitutas”.
Moleirdo ndo tem final para si: parece existir ali para contrapor e iluminar a personagem
Carla. Ser uma mulher seria, entdo, colocar no corpo biologico de Carla (uma mulher em
potencial) a personalidade de Moleirao (que nao chega a ser uma mulher falha, mas sim “um

homem que ndo ¢ homem”). Temos entdo duas personalidades negativas: a mulher menos

mulher e 0 homem menos homem.

A subalternidade, tal qual vivenciada por Carla e Moleirdo, ndo faz delas vitimas,

nem as torna indiferenciadas — como ja vimos, ha muitas oposi¢des entre as duas. E nitido que
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essas personagens dizem respeito a um tipo social — o das “vadias”, como costumam ser
enquadradas pelo discurso moralizante — bem distinto daquele em que é colocada Pequena
Flor pelas familias brancas (ou pelo explorador). Ainda que subalternas, Carla e Moleirao tém
possibilidade de agéncia sobre si mesmas, ndo sdo tidas como ingénuas, menos ainda
primitivas ou passiveis de serem feitas de empregadas em casas de familia. H4 uma

insubmissao na subalternidade dessas personagens.

Por outro lado, elas representam o grupo das “perdidas” na vida, pessoas que
poderiam levar “a vida dura” mas escolheram a vadiagem (especialmente Moleirdo, que
poderia ter vivenciado sua identidade masculina junto a familia rica, porém preferiu seguir
seu caminho erratico). Ou entdo foram vitimas do destino e se tornaram uma praga social a ser
extirpada. Constituem o espaco confuso do que esta fora e dentro da normalidade: terceiro

elemento da familia; pesadelo da familia®®, veiculo de doengas venéreas e morais.

Os contrastes da vida urbana no Rio de Janeiro fazem parte do cotidiano de Carla e
Celsinho, de modo que o conto expressa o que seria a modernidade, entendida ndo como
sindbnimo de avango, mas como “o modo pelo qual as relagdes sociais capitalistas sdo
‘vividas’” (WReC, 2020, p. 34). “Praga Maud” aborda as dinamicas sociais e¢ a deterioragdo
das relacdes dentro do sistema capitalista. Tanto Celsinho quanto Carla sao atormentados, de
maneiras diferentes, pela inseguranga financeira e pela auséncia de outras perspectivas. A
mazela social ¢ descrita, neste conto, como um problema fortemente ligado a experiéncia das

mulheres em uma realidade de (semi)periferia.

%6 Margareth Rago (1991) fala sobre as campanhas feitas na imprensa feminina (nas revistas e jornais para mogas
do final do século XIX e inicio do século XX) para ensinar as mulheres a adotarem comportamentos, modos de
viver e se vestir que as diferenciasse do temido tipo social das prostitutas.
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Capitulo 3 — O intelectual destronado

3.1 Nota sobre Clarice Lispector: O Texto “apesar de”

Medo: ndo de tua ldmina nem de teu revolver
nem de tua manha nem de teu olhar./ Medo de
que sintas como sou culpado e culpados somos de
pouca ou nenhuma irmandade./ Custa ser irmao,
custa abandonar nossos privilégios e tragar a
planta da justa igualdade./ Somos desiguais e
queremos ser sempre desiguais./ E queremos ser
bonzinhos benévolos comedidamente
sociologicamente mui bem comportados./ Mas,
favela, ciao, que este nosso papo estd ficando tdo
desagradavel./ Vés que perdi o tom e a empafia
do comecgo?

(Carlos Drummond de Andrade?®’)

Em “Objeto Gritante™**, manuscrito nunca publicado por Clarice, ha uma passagem
em que a escritora afirma ter visto prostitutas na cidade de Duque de Caxias. O trecho mostra
o desconforto de Clarice com o que ela chama de “injustica social”:

Passei pelo Mangue e sabia que as ruas transversais eram das prostitutas e
achei terrivel a prostitui¢do. Eu vi. Eu vi. Eu vi. Vi com pressa porque o
futuro me espera com impaciéncia. Nunca vou esquecer. Fiquei exausta de
ver e gravar. At€ morrer nunca mais pisarei nesta terra maldita onde criangas
sdo defloradas como flores esmagadas. Voltei — parece incrivel que voltei — e

fui para a cama de olhos fechados. Mas eu via ainda. Vou ver sempre? A
miséria. A piedade arde e doi. Ndo suporto a injustiga social (p. 55- 56).%

A escrita de Objeto Gritante — que posteriormente originou o livro Agua Viva -
inaugurou a sua fase derradeira. Lendo o trecho, vemos a inquietagdo da escritora ao se
defrontar com uma realidade tdo distante da sua. A ocasido que a leva a visitar Duque de
Caxias ¢ a procura por uma nova empregada doméstica, situacdo que elucida a posicao de
Clarice Lispector diante das classes baixas: por um lado, a compaixdo, por outro, a

desigualdade e a distancia que s6 ¢ diminuida em relagdes de verticalidade.

7 Andrade, C. D. de. Favelario Nacional. In: Poesia completa. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar, 2002.
28 Para uma andlise desse manuscrito, ver Poéticas do empobrecimento: a escrita derradeira de Clarice
(Roncador, 2002).

2 A passagem foi retirada do livro Poéticas do empobrecimento. a escrita derradeira de Clarice, p. 153.
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A referéncia ao Mangue e a prostituigdo reaparece em A hora da estrela, quando a
personagem Madama Carlota faz Macabéa esperar pelas cartas enquanto relata episddios de
seu passado como prostituta, num tempo anterior em que, segundo Madama, o Mangue ainda
nao possuia seu mau cheio caracteristico. As lembrangas da ex-prostituta remontam um tempo
de prazeres - mesmo com o namorado de quem apanhava, a personagem afirma ter sido feliz.
Em seus relatos, aquela faceta ludica da prostituicdo, que aparece algumas vezes em “Praca
Maud”, faz-se presente:

Eu era pobre, comia mal, ndo tinha roupas boas. Entdo cai na vida. E gostei
porque sou uma pessoa muito carinhosa, tinha carinho por todos os homens.
Além do mais, na zona era divertido porque havia muita conversa entre as
coleguinhas. No6s éramos muito unidas e s6 de vez em quando eu me

atracava com uma. Mas isso também era bom porque eu gostava de bater.
(Lispector, 1998a, p. 73-74).

Se, no primeiro texto de A4 via crucis do corpo, Clarice Lispector afirma que o olhar
sobre uma bilheteira de cinema ndo lhe revela nada, admitindo a impossibilidade de
interpretar, a partir do olhar, a verdade sobre alguém, Rodrigo S.M. diz ter criado Macabéa a
partir da visdo sobre uma mulher na rua: “Se sei quase tudo de Macabéa ¢ que j& peguei uma
vez de relance o olhar de uma nordestina amarelada [...] quando se presta atencao a cara diz

quase tudo” (Lispector, 1998a, p. 57).

Ao mesmo tempo, em A hora da estrela, na pagina que antecede a narrativa, ha uma
dedicatéria do autor, feita em homenagem a grandes nomes da musica erudita, e, logo
abaixo, um paréntese em que Clarice Lispector identifica-se como a verdadeira escritora do
livro, colocando-se no lugar de Rodrigo S.M. Outras situagdes permitem pensar que Clarice
ndo estd tdo distante de seu narrador-personagem: Em uma entrevista divulgada

30 concedida por Clarice aos escritores Marina

recentemente na revista “Quatro cinco um
Colasanti e Affonso Romano de Sant’ana, além do entdo diretor do Museu de Imagem e Som
(MIS), Jodo Salgueiro, Clarice afirma estar cansada de tanto lidar com uma personagem da
novela que estava escrevendo, uma nordestina que so6 se alimentava de cachorro-quente, café
e refrigerante, e que ela teria criado para “botar para fora” o Nordeste que um dia viveu. O

que coincide com as repetidas vezes em que Rodrigo queixa-se de estar cansado de Macabéa.

Em A4 doméstica imagindria: literatura, testemunhos e a inven¢do da empregada

doméstica (2008), Sonia Roncador desenvolve uma hipotese de que Clarice Lispector

30 Disponivel em:

<https://www.quatrocincoum.com.br/br/entrevistas/literatura-brasileira/tesouro-bem-guardado>. Acesso em: 25
jan. 2024.


https://www.quatrocincoum.com.br/br/entrevistas/literatura-brasileira/tesouro-bem-guardado
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adotaria posturas diferentes em sua produc¢ao ficcional e nas cronicas publicadas em jornais e
colunas femininas. A mesma escritora que colocou em questdo, através de suas personagens
em crise, a condicdo da mulher na sociedade, escreveu, muitas vezes sob pseudonimos,
textos bastante conservadores, inclusive no que diz respeito a problemas de género. Dicas de
como preservar a feminilidade, seduzir homens e zelar pelo ambiente doméstico foram
endossadas por argumentos que reforcavam uma suposta condi¢do natural da mulher, que
possuiria um “altruismo ‘préprio’ do belo sexo” (Roncador, 2008, p. 159), de modo que a
felicidade feminina dependeria da harmonia. Para ser feliz, a mulher deveria saber
equilibrar-se (jamais abandonar) entre o autoconhecimento — “a descoberta de si mesma”
—, ¢ o cumprimento de seus papéis sociais, relacionados a educag¢do dos filhos, ao
casamento e a harmonia familiar. Textos que eram verdadeiras prescricoes de

comportamentos de género escritos por alguém que parecia contesta-los.

Nesse cenario de contradigdes, inclui-se a forma como Clarice Lispector aborda a
figura das empregadas domésticas em seu texto. Em A paixdo segundo G.H. (Lispector,
1998b), publicado pelo primeira vez em 1964, Clarice Lispector realiza uma espécie de
antimanual doméstico (Roncador, 2008, p. 141), na medida em que a protagonista G.H. toma
consciéncia de sua vida profundamente inauténtica, mascarada por uma sistematica, porém
fragil organizacdo. O desmembramento da redoma em que vive G.H., e, portanto, de sua vida
superficial e protegida, comeca quando ela decide limpar o quarto da empregada que acabara

de demitir.

Tendo levado “a narragdo patroa-empregada até o limite do discurso modernista da
transculturacdo ou confraternizacao inter-social” (Roncador, 2008, p. 138), revelando “um
fato até entdo supostamente inédito na literatura nacional: o olhar imagindrio da doméstica
(Janair) sobre a patroa (G.H.)”, Clarice evidentemente possuia consciéncia das tensoes
envolvidas na relacdo patroa-empregada. Essa consciéncia ¢ dramatizada em A paixdo
segundo G.H. e em outros textos da autora. Na cronica “O cha”, Clarice afirma ter o desejo
de oferecer um cha a todas as suas empregadas, revelando a culpa sentida por ver-se em sua
posicado, ja em “Por detras da devogao” (Lispector, 2020, p. 56-60), ela diz:

[...] por falar em empregadas, em relagdo as quais sempre me senti culpada
e explorada, piorei muito depois que assisti a peca ‘As criadas’, dirigida
pelo otimo Martim Gongalves. Fiquei toda alterada. Vi como as

empregadas se sentem por dentro, vi como a devogdo que as vezes
recebemos delas ¢ cheia de 6dio mortal (Ibid., p. 58).

Todos esses aspectos ndo representam, no entanto, um rompimento de Clarice
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Lispector com os pactos travados pela burguesia. Consciente — e, de certa forma,
desconfortdvel — de seu confinamento em uma bolha social, Clarice ndo ¢ capaz de
ultrapassar certos limites de sua classe, como o gozo burgués manifestado em alguns textos.
Em uma cronica intitulada “Os prazeres de uma vida normal” (Lispector, 2020, p. 173-174),
Clarice reflete sobre prazeres da vida cotidiana, como dormir, comer e falar ao telefone.
Tendo desistido de uma dieta que havia imposto a si mesma, Clarice faz uma espécie de
elogio ao ato de comer e a ele interpde “como € bom comer, da até vergonha. E certo orgulho
também, o orgulho de se ser um corpo exigente. Ah, que me perdoem os que ndo t€ém o que
comer; o que vale é que esses ndo sdo os que me leem” (Ibid., p. 173). Essa citagdo ¢
bastante perturbadora, pois mostra um gozo cruel diante da contradi¢do. Ela se assemelha a
muitas das passagens de 4 hora da estrela, quando Rodrigo oscila entre a culpa e o prazer
por se alimentar de frutas e por tomar vinho gelado enquanto Macabéa tem uma dieta que se

restringe a cachorro-quente e coca-cola.

Citagdes semelhantes aparecem em outros textos escritos por Clarice, tanto
autobiograficos quanto ficcionais. Em 4 via crucis do corpo, livro em que os prazeres do
corpo adquirem uma centralidade nos textos, Clarice fala com prazer sobre o fato de ter uma
empregada para preparar seu jantar enquanto ela escreve. Ha uma espécie de gratidao
condescendente em suas palavras:

Minha cozinheira é enorme de gorda: pesa noventa quilos. Noventa quilos
de inseguranca, noventa quilos de medo. Tenho vontade de beijar seu rosto
preto e liso mas ela ndo entenderia. Voltei a maquina enquanto ela

esquentava a comida. Descobri que estou morrendo de fome. Mal posso
esperar que ela me chame (Lispector, 1998c, p. 46).

Clarice demonstra, nessa passagem, um sentimento paternalista em relagdo as
empregadas, que a faz querer cuidar delas, embora, de fato, ela se contente em apenas revelar
sua compaixao ao leitor. Esse paternalismo assemelha-se a uma das atitudes de Rodrigo S.
M.: “Ah pudesse eu pegar Macabéa, dar-lhe um bom banho, um prato de sopa quente, um
beijo na testa enquanto a cobria com um cobertor. E fazer que quando ela acordasse

encontrasse simplesmente o grande luxo de viver” (Lispector, 1998a, p. 59).

Ao dizer que sua empregada ndo entenderia um gesto de carinho, Clarice também
reforga o que aparece em outras de suas obras, como a representacdo da mulher subalterna
como alguém inconsciente acerca da propria vida e da propria condi¢ao, o que remonta o
tratamento dado por Rodrigo a personagem Macabéa, aquela que seria incapaz de identificar

a propria mazela e de pensar sobre sua existéncia. De mesmo modo, lembra-nos da
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caracterizagdo da personagem Eremita em “A criada”, uma moga que, se alguém cavasse sua

profundeza, ndo encontraria nada além do préprio vazio.

A aproximacao entre Clarice Lispector cronista e Clarice Lispector autora de ficcao
faz com que certos textos do trabalho ficcional da autora também sejam lidos de outra forma.
Ela reforca, por exemplo, a aproximagao entre Clarice ¢ Rodrigo. Em “Praga Maua”, embora
ndo sejam ricas, Luisa e Celsinho possuem empregadas domésticas, fato que, dizendo
respeito a outros aspectos da sociabilidade do ntcleo em que se inserem as personagens,
também entra para a lista de oposicoes entre as amigas.

A empregada de Joaquim e Luisa era uma negra espevitada que roubava
quanto podia [...]. Era encarregada de limpar as joias de Carla com Brasso ¢
Silvo. Quando Joaquim estava dormindo e Carla trabalhando, essa

empregada, por nome Silvinha, usava as joias da patroa. E tinha uma cor
preta meio cinzenta (Lispector, 1998c¢, p. 64).

Em contraposi¢do a empregada que trabalhava na casa de Luisa, Celsinho
contratava uma babd portuguesa para cuidar de Claretinha. A forma como essas informagdes
sdo apresentadas no conto ndo ¢ fortuita, de modo que elas pertencem as muitas
caracterizagdes que colocam Celsinho acima de Luisa/ Carla. Isoladamente, esse trecho pode
ser interpretado talvez como uma critica social imbuida de ironia. Entretanto, nos textos de
Clarice Lispector que procuram orientar donas de casa no trato com empregadas faz com que

essa passagem adquira mais interpretagoes.

Sonia Roncador (2008) analisa alguns trechos de um livro escrito por Tania
Kaufmann, irma mais velha de Clarice Lispector, em 1975, cujo titulo € A aventura de ser
dona-de-casa (dona de casa vs empregada): um assunto sério visto com bom humor.
Segundo Roncador, dificilmente esse livro ndo teria passado pela aprovagdo de Clarice e
que, ainda mais certamente, foi ela quem intermediou a publicagcdo dos escritos da irma pela
Editora Artenova, gerenciada por Alvaro Pacheco. Como o proprio titulo ja fiz, Tania
escreve para aconselhar as patroas em suas relagdes — de poder — com as empregadas. Essa
informagdo tem projecdes nas colunas femininas do Jornal do Brasil. Por outro lado,
seguindo a linha ambivalente em que caminha a obra de Clarice, no conto “Feliz aniversario”
(Lispector, 2016b), a escritora expde o comportamento de uma patroa, ao retratar a
personagem Dona Anita, uma aristocrata amargurada, que repudia as mulheres mais jovens

de sua familia, porque elas “ndo sabiam por uma criada em seu lugar” (Ibid., p. 61).

Ler a obra “apesar de” — para utilizar em outro contexto uma colocagdo da propria
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Clarice Lispector em Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres — significa interpreta-la em
suas potencialidades (sem perder de vista os campos cegos ¢ contradi¢des dentro dos
proprios textos, como vimos, por exemplo, em “A menor mulher do mundo”), bem como
sem ignorar que estamos falando de uma autora que, por se colocar excessivamente na
propria obra, acabou por revelar, ela mesma, sem que precisassemos ir aos fatos de sua vida
necessariamente, posturas ambivalentes. A questdo aqui ndo ¢ humanizar ou desumanizar
(em um termo bem atual, “cancelar”) a autora. Estd mais do que nitido que ela foi
responsavel por produzir insights muito proficuos para se pensar as relagdes sociais, tendo
ainda produzido um estilo literario extremamente singular e inovador. Nao consideramos ser
necessario, ainda, reiterar o valor de sua obra, visto que ja ¢ fato consumado pela critica, pela

opinido publica e pelos cdnones nacional e internacional.

Lendo os textos de Clarice Lispector publicados em colunas femininas, dificilmente
compreendemos que aqueles pseudonimos correspondem a mesma autora de “Praga Maua”
— texto em que as relagdes de género sdo problematizadas —, uma vez que, nos jornais,
Clarice faz uma série de prescricdes sexistas as mulheres, contrariando o que ha de
progressista — em relagdo aos esteredtipos de género — em seus escritos, inclusive sobre

mulheres burguesas.

Gyorgy Lukacs (1962) analisa dialeticamente as posturas de Dostoievski em sua
escrita literaria e nos textos que o escritor russo redigiu como jornalista, afirmando que,
enquanto no realismo delirante de sua fic¢do havia “uma revolta contra aquela deformagao
fisica ¢ moral do homem que ¢ causada pela evolugdao do capitalismo” (Lukécs, 1962, p.
153), como jornalista Dostoiévski escrevia como um conservador politico. Essa percepcao,
guardadas as diferencas entre os escritores, pode ser feita sobre Clarice Lispector. Em
conclusdes ultimas, fica novamente a ideia de que o texto como registragdo opera de tal
maneira que, a despeito da inten¢do do autor, possa haver ali o registro das contradi¢cdes do
capitalismo. Em outras palavras, a obra literdria de Clarice Lispector registra as

desigualdades e tensdes da realidade econdmica e social.

Assim, neste capitulo sobre o ultimo romance de Lispector, longe de tornarmos
ainda mais complexa essa relagdo dialética, procuramos aceitd-la como uma demonstragao
do que o proprio romance A hora da estrela narra: a relagdo entre intelectuais e subalternos
como uma grande ferida exposta, cerne de muitas das ambivaléncias notadas entre escritores,

caracteristica de um sistema — e de um pais semiperiférico - em que a producao intelectual ¢
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dominada pelas elites e, no caso ainda mais agravado do Brasil, tem nos pobres uma espécie

de fetiche nacional, ora menosprezado, ora romantizado.

Discutiremos, adiante, como 4 hora da estrela denuncia uma série de praticas do
intelectual brasileiro. E nos rastros da metafic¢io — nas sombras produzidas pelo discurso do
mediador Rodrigo S.M. — que leremos o romance, retomando estudos que souberam que os
holofotes direcionados sobre Macabéa poderiam, e de maneira muito mais interessante e
atenta a inventividade da obra, estar sobre Rodrigo, verificando que, novamente, a forma

literaria em Clarice Lispector funciona como o abstrato das relagdes sociais.

Analisaremos a posi¢do ocupada por Rodrigo S. M. e também o que faz da
metaficcdo o grande acerto estilistico de Clarice Lispector na composi¢ao deste livro.
Veremos, além disso, em que medida a subalternidade de Macabéa ¢ afetada por uma
condicdo especifica que faz dela pertencente ao nacional-popular. Enfim, verificaremos
como o romance se opde a ideologia hegemonica e constitui uma dialética da periferia, em
que a “registracao” das relagdes sociais brasileiras revela as contradi¢cdes agudas da

modernidade capitalista em um pais profundamente desigual.

3.2 A hora da estrela e a dialética da periferia

Abancado a escrivaninha em Sao Paulo/ Na
minha casa da rua Lopes Chaves/ De supetio
senti um fritime por dentro/ Fiquei trémulo, muito
comovido/ Com o livro palerma olhando pra
mim/ Nao vé que me lembrei que 14 no Norte,
meu Deus! muito longe de mim/ Na escuriddo
ativa da noite que caiu/ Um homem palido magro
de cabelo escorrendo nos olhos/ Depois de fazer
uma pele com a borracha do dia,/ Faz pouco se
deitou, esta dormindo./ Esse homem ¢ brasileiro
que nem eu.

(Mario de Andrade)*!

Publicado um més antes da morte de Clarice Lispector, em 1977, A4 hora da estrela

31 Poema “Descobrimento”, Mario de Andrade, 1966. Edi¢do de Referéncia: Cld do Jaboti. Sdo Paulo: Livraria
Martins, 1966
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(1998a) ¢ o romance final da autora e faz parte da tltima fase de seus escritos, designada
“hora do lixo”. Coincidentemente ou ndo com o fato de ser a ultima obra publicada em vida,
A hora da estrela pode ser lida, talvez, como uma espécie de palavra final de sua escritora,
ap6s muitos anos dedicados a literatura. Isso porque o romance em que dois dos muitos
titulos sdo “Registro dos fatos antecedentes” e “Saida discreta pela porta dos fundos”
expressa, simultaneamente, caracteristicas da primeira e da segunda fases da obra de Clarice,
introduzindo a investigagdo psicolégica que marca o estilo de Clarice um embate entre

personagens de classes sociais diferentes.

A publicagdo de A hora da estrela foi, intencionalmente ou ndo, uma resposta as
muitas criticas que Clarice Lispector recebeu ao longo de sua carreira. Tendo sido acusada de
“hermética” e até de escritora alienada, Clarice foi, por exemplo, uma das artistas enterradas
no Cemitério dos Mortos-Vivos de Henfil, no ano de 1972. Em resposta as criticas por té-la
retratado em seu cemitério, o cartunista escreveu ao jornal, em 1973.

Eu a coloquei no Cemitério dos Mortos-Vivos porque ela se coloca dentro de
uma redoma de Pequeno Principe, para ficar num mundo de flores e de
passarinhos, enquanto Cristo estd sendo pregado na cruz. Num momento
como o de hoje, s6 tenho uma palavra a dizer de uma pessoa que continua
falando de flores: ¢ alienada. Nao quero com isso tomar uma atitude fascista
de dizer que ela ndo pode escrever o que quiser, exercer a arte pela arte. Mas
apenas me reservo o direito de criticar uma pessoa que, com O recurso que

tem, a sensibilidade enorme que tem, se coloca dentro de uma redoma
(Helfil, 1973, n.p.).

Novamente, a ideia de uma escritora que fala de flores aparece. Amada por alguns —
muitos dos quais depois de espantaram com a publicacdo de A via crucis do corpo -,
criticada por outros, por ndo lidar diretamente com o fato social, a polémica em torno de ser
ou ndo uma autora alienada (visdo da qual, como ja demonstrado, discordamos) marcou as
opinides sobre a obra de Clarice e a escritora sabia disso. Sua afirmagdo em “Literatura e

justica” parece-nos estratégica: ndo escrevia sobre a coisa social porque lhe era 6bvia.

Na entrevista divulgada pela revista “Quatro Cinco Um”, Clarice Lispector conta
que, antes de se tornar escritora, ingressou no curso de direito porque queria reformar o
sistema penitencidrio brasileiro, o qual considerava desumano. Depois tomou consciéncia de
sua impoténcia e decidiu ndo mais pensar sobre isso. A angustia sentida pela escritora
evidencia muito bem o que ¢ a posi¢do de um escritor em um pais marcado por tantas

privagdes, violéncias e desigualdades.

O conflito entre opostos, mencionado como trago caracteristico dos textos de
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Clarice, ¢ aqui muito evidente. A novidade ¢ que, em A hora da estrela, lemos uma narrativa
metaficcional, de modo que o contraste ndo ¢ mais apenas externo ao narrador, como nos
contos analisados. Seguindo a linha das oposi¢des entre homem e mulher; humano e animal;
jovem e idoso; colonizador e colonizado, Rodrigo S.M. e Macabéa sdo, respectivamente,
escritor e personagem completamente opostos. Nesse sentido, o livro aponta para
complexidades até entdo jamais abordadas na literatura brasileira: ndo apenas a dificuldade
de um escritor para criar uma personagem de origem social distinta da sua, mas, em
contexto mais amplo, dizendo respeito ao que essas figuras podem representar, a

problematica relagdo entre o intelectual e a massa.

Além da integracdo de personagens das classes baixas, outros aspectos
“derradeiros” podem ser vistos no romance. A prosa de Rodrigo S. M. (na verdade Clarice
Lispector), embora combine elementos como o fluxo de consciéncia, as digressdes e tenha
uma linguagem mais elaborada do que, por exemplo, os contos de 4 via crucis do corpo, €
menos abstrata do que os escritos da fase primeira. Também vemos aqui uma parte

pré-textual, tipica da fic¢do tardia, que ¢ a Dedicatoria do Autor.

Rodrigo S. M. ¢ um escritor de classe média alta que decide criar a personagem
Macabéa, uma alagoana pobre e ignorante que habita o Rio de Janeiro. Essa inspiracao teria
vindo a partir da visdo de relance sobre uma mulher nordestina que ele avistou na rua, e
julgou possuir certo “olhar de perdicao”. A motivacdo, Rodrigo diz, seria a necessidade de
gritar por Macabéa, mas ndo apenas por ela, e sim pelo grupo social a que ela pertence:

Como a nordestina, ha milhares de mogas espalhadas por cortigos, vagas de
cama num quarto, atrds de balcdes trabalhando até a estafa. Nao notam
sequer que sdo facilmente substituiveis e que tanto existiram como nao

existiriam. Poucas se queixam e ao que eu saiba nenhuma reclama por nao
saber a quem. Esse quem sera que existe? (Lispector, 1998a, p. 14).

Para Rodrigo, ¢ necessario que alguém grite pela subalterna, ja que ela mesma nao
poderia fazé-lo, tamanha sua inconsciéncia sobre a propria condi¢ao. Rodrigo reconhece que
outra pessoa poderia gritar por Macabéa: um escritor, assim como ele, letrado, critico e
inquieto com os problemas do mundo. Inquieto, mas ndo sentimental, e por isso uma
escritora mulher ndo serviria.

Porque ha o direito ao grito. Entdo eu grito. Grito puro e sem pedir esmola.
Sei que ha mocas que vendem o corpo, Unica posse real, em troca de um
bom jantar em vez de um sanduiche de mortadela. Mas a pessoa de quem

falarei mal tem corpo para vender, ninguém a quer, ela é virgem e inocua,
ndo faz falta a ninguém. Alids — descubro eu agora — eu também ndo faco a
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menor falta, e até o que escrevo um outro escreveria. Um outro escritor,
sim, mas teria que ser homem porque escritora mulher pode lacrimejar
piegas (Lispector, 1998b, p. 14).

Rodrigo parece querer demonstrar que sua intengao € nobre, que ela provém de uma
profunda compaixdo por pessoas como Macabéa — mulher, pobre e nordestina habitando o
Sudeste. Acontece que o amor que Rodrigo sente por sua personagem nao se deve a
qualidades que ele poderia atribuir & moca, pelo contrario, Macabéa ¢ descrita como feia,

vazia, indcua e ignorante.

Rodrigo sente-se impelido a escrever, e, em certo momento, confessa que nao faz

299

isso por Macabéa, mas “por motivo grave de ‘for¢a maior’”. Entdo, o narrador-personagem
reflete sobre um imenso desejo de “andar nu ou em farrapos”, tal qual um santo que abdica
das riquezas para dedicar-se a caridade. Rodrigo chega a associar, inclusive, o ato de comer
uma hostia a experimentar “o insosso do mundo e banhar-se no nao”. Escrever Macabéa ¢,
para ele, uma forma de aproximar-se do divino para eximir-se da culpa. Ele procura,
inclusive, desassociar-se de sua condicdo social (obviamente através apenas do discurso, e
ndo da pratica): “Sim, ndo tenho classe social, marginalizado que sou. A classe alta me tem

como um monstro esquisito, a média com desconfianca de que eu possa desequilibra-la, a

classe baixa nunca vem a mim”.

O problema ¢ que Rodrigo cai em muitas contradi¢des, uma vez que, embora tente
se aproximar de Macabéa e se culpe por seus privilégios de homem rico, faz questdo de
reforcar as diferencas em relagdo a ela, demonstrando um sentimento muito ambivalente. As
iniciais dos sobrenomes de Rodrigo S. M. foram observadas pela critica mais recente como
uma alusdo ao sadomasoquismo, uma vez que ha no discurso dele claros sinais de
perversidade com Macabéa e, simultaneamente, tal qual um pecador que se flagela, Rodrigo

parece sentir prazer pelo tormento que sente diante de sua personagem.

Estamos diante de um escritor perturbado pelos fantasmas de seus privilégios.
Rodrigo sente-se culpado por eles e esse sentimento de culpa o leva a representar alguém
que, em condi¢do totalmente oposta a dele, ndo os possui. Rodrigo quer imaginar a fome, o
frio e a falta de acesso a bens culturais, sem nunca, como ele mesmo diz, ter estado proximo
de nenhum desses problemas. Quer gritar por alguém completamente desconhecido, que
para ele € apenas um tipo social imaginado e inacessivel, porém suas razdes sao mais suas do

que de Macabéa.
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A culpa continua a atormenta-lo, de forma que, para escapar a sua parcela de
responsabilidade, Rodrigo enfatiza a alienacdo e a docilidade de Macabéa. Macabéa ndo ¢
revoltada, pelo contrario, ¢ bondosa e extremamente ingénua. Enquanto ele se sente
atormentado pelos problemas do mundo, ela se resigna e, certas vezes, chega até a ser feliz.
Essa passividade de Macabéa parece ser a Unica maneira que Rodrigo encontra para se
eximir de seu sentimento de culpa: se nem ela luta por si, por que ele haveria de fazé-lo? A
passividade de Macabéa ¢ a justificativa para que Rodrigo possa manté-la em sua posicao

subalterna e gozar, ainda que de maneira ambigua, de sua superioridade em relacdo a ela.

Quando Rodrigo afirma seu amor por Macabéa, procura esconder a ambivaléncia
desse sentimento, que serve mais para afirmar a suposta sensibilidade e o carater de Rodrigo,
do que de fato representa um sentimento genuino. A ambivaléncia consiste no fato de ele
também odia-la, o que s6 se manifesta através da linguagem. Rodrigo afirma estar cansado
de sua personagem, atormentado por ela. Condena sua ignordncia, sua feiura, sua

sexualidade precaria.

A questdo de género ¢ proeminente em A hora da estrela. A superioridade de
Rodrigo sobre sua personagem ¢ também masculina (e ¢ s6 por ser homem que ele pode
contar a “Historia Lacrimogénica” sem “lacrimejar piegas”). Macabéa ¢ uma mulher
marcada pelas faltas. Olimpico, com quem a personagem se envolve romanticamente, tem
sobre ela a vantagem de ser um homem que esbanja virilidade: “Olimpico era um diabo
premiado e vital e dele nasceriam filhos, ele tinha o precioso sémen. E como ja foi dito ou

nao foi dito Macabéa tinha ovarios murchos como um cogumelo cozido” (Lispector, 1998a,

p.58).

Mais uma vez, Clarice Lispector aborda com sagacidade e critica os problemas de
género. Em uma passagem, os pensamentos de Olimpico e Macabéa durante uma visita ao

acouguce sao comparados:

Por motivos diferentes entraram em um agougue. Para ela o cheiro de carne
crua era um perfume que a levitava toda como se tivesse comido. Quanto a
ele, o que queria ver era o agougueiro e sua faca amolada. Tinha inveja do
acougueiro e também queria ser. Meter a faca na carne o excitava [...].
Embora ela se perguntasse: que gosto terd esta carne? E ele se perguntava:
como ¢ que uma pessoa consegue ser agougueiro? Qual era o segredo?
(Lispector, 1998a, p. 53).

Rodrigo, por sua vez, refor¢a a invalidez de Macabéa enquanto mulher. Em

oposi¢ao a ela, uma mulher menos mulher, coloca Gléria, que exala feminilidade. Ha outro
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ponto enfatizado a respeito dela: “possuia no sangue um bom vinho portugués e também era
amaneirada no bamboleio do caminhar por causa do sangue africano escondido [...] tinha a
forga da mulatice” (Lispector, 1998b, p. 59). Aqui, ¢ refor¢cado o esteredtipo da mestica
sensual, que povoa a imaginagdo brasileira e encontra muitos correspondentes entre a
intelectualidade nacional. A figura da mestica ¢ mitificada e transformada em icone nacional
(a mulata). O “sangue africano” de Gloria é associado aos esteredtipos sobre a heranga
cultural africana, que consistiram na malemoléncia, forca e dogura que fariam parte ndo dos
colonos europeus, mas dos povos oriundos da Africa e de seu convivio com as familias

brancas.

Acontece que Gloria ndo possui tragos que acusem qualquer ascendéncia negra,
pelo contrario, esta esta escondida. Segundo Dain Borges (1995), a visdo positiva sobre a
miscigenagdo racial, desenvolvida no modernismo, consistia muitas vezes em um olhar sobre
um “mestico louro de olhos azuis” (p. 81). Como afirma Sonia Roncador a respeito da visao
positiva de Gilberto Freyre sobre a heranca dos povos africanos, “‘a marca da influéncia
negra’ se manifesta ndo somente nos mestigos afrodescendentes, mas também, e com maior
destaque, nos brancos” (Roncador, 2008, p. 81). Gloéria € branca (e pinta o cabelo de loiro),

mas sua brancura é muito brasileira.

Além disso, Gloria possui melhor condi¢cdo financeira que a de Olimpico e
Macabéa, “mae, pai e comida quente em hora certa” (Lispector, 1998a, p. 59), o que também
chama a atencdo de Olimpico, e ¢ carioca, “uma vantagem que nordestino ndo podia
desprezar [...] o fato de ser carioca tornava-a pertencente ao ambicionado cla do sul do pais”
(Ibid., p. 59). Ironicamente, Clarice Lispector toca na dinamica de poder entre regides do
pais, em que o Sudeste foi economicamente mais favorecido no desenvolvimento desigual do
pais (em contraposicdo com a regido Nordeste, economicamente mais relevante durante a
colonizagdo) e se tornou, como regido mais desenvolvida de uma nagdo emergente, também
um local de sensagdo de superioridade em relacdo as regides mais pobres (especialmente
Norte e Nordeste). A populacdo embranquecida, devido ao incentivo a imigra¢ao europeia
apds a Abolicdo, a expansdo bandeirante e a urbanizacdo crescente que atraiu mais

estrangeiros brancos, cabe muito mais perfeitamente em um projeto higienista de nagao.

O estigma sobre o nordestino, mescla de desigualdade econdmica regional, racismo,
preconceito cultural e xenofobia, — agravada pela imigragdo nordestina em razdo da

industrializagdo do sul — ¢ também uma das questdes a se falar sobre a personagem Macabéa.
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A imagem da populagdo famélica e ignorante povoa a mentalidade nacional. Por outro lado,
numa outra articulagdo ambigua, o nordestino (termo empregado numa generalizagao porque
sempre visto em generalizacdes) foi, na literatura do século XX, um hero6i nacional, uma
promessa de futuro da nagdo. O estigma sobre o Nordeste ¢ também um problema dos
escritores, a se pensar na representacdo dos sertanejos por Euclides da Cunha, descritos
como homens barbaros e estupidos, que necessitariam de tutela para compor a raca ideal

brasileira, porém sao uma promessa de futuro.

Por isso Macabéa é ao mesmo tempo subalterna e popular. E subalterna porque nio
tem direito a voz, porque esta distanciada da possibilidade de falar (e de ser escutada, escrita,
traduzida fidedignamente), ndo €, ainda, o que considerariamos um sujeito revolucionario
classico — capaz de ser organizar em lutas e de se autogerenciar -, mas, na terminologia
gramsciana, um sujeito subalterno, como uma mulher africana exotizada ou como uma
trabalhadora sexual. Simultaneamente, Macabéa ¢ uma heroina em potencial: porque, se bem
alimentada e instruida, torna-se aquela que venceu sua condi¢do primeira. Macabéa ¢ uma
promessa, uma estrela cujo brilho ndo chega a hora de ser. Atropelada por um carro da marca
Mercedes (cujo emblema ¢ tragicamente uma estrela), Macabéa termina por ser mais uma
nordestina desimportante em uma “Historia lacrimogénica de cordel”. Porém “Quanto ao
futuro”, outro titulo do livro, revela o que a personagem poderia ter sido, se ndo fosse ela

mesma.

Rodrigo afirma que Macabéa “pertence a uma resistente raga and que um dia vai
talvez reivindicar o direito ao grito” (Lispector, 1998a, p. 80), e nisto se diferencia, por
exemplo, de Pequena Flor, Carla e Moleirdo, pois representa o futuro da nacao, ainda que em
promessa. Aqui hd uma série de consideragdes a se fazer: diferentemente de Carla e
Moleirdo, Macabéa ndo pertence ao submundo da promiscuidade e da vadiagem, de perdidas
que, como Madama Carlota, encontram suas formas de viver & margem numa espécie de
¢tica da malandragem, arranjando-se com qualquer trocado, emprego e divertimento.
Diferentemente de Pequena Flor, Macabéa ndo é negra. E, sim, racializada (ndo pertencendo
a branquitude do sul do pais), mas ndo ¢ negra. Assim como nao sdo negros os fortes (ainda
que barbaros e ignorantes) sertanejos de Euclides da Cunha. Em Os sertoes, alias, embora
ndo pertengam a “raga mais forte” dos homens do litoral, os sertanejos "destinavam-se talvez

a formacao dos principios imediatos de uma grande raga" (Cunha, 1985, p. 85).

Os sertanejos seriam, sim, atrasados, € por isso poderiam ser engolidos pela
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modernidade, porém ndo seriam completamente degenerados, visto que o isolamento que os
fez primitivos, evitou que a mistura de ragas fosse mais agravada: “uma integridade
organica do mestico desponta inteirica e robusta, imune de estranhas mesclas, capaz de
evolver, diferenciando-se, acomodando-se a novos € mais altos destinos, porque ¢ solida a
base fisica do desenvolvimento moral ulterior” (Cunha, 1985, p. 103). Ao contrario do negro
que ¢ expurgado do projeto higienista do Brasil, o sertanejo teria um potencial para

integra-lo, desde que fosse — como um subalterno — instruido pela “raga forte”.

Rodrigo S. M. ¢ um exemplar da raga forte, branca, rica e letrada. Macabéa ¢ a
sertaneja retirada de seu isolamento, massa invasora no Brasil moderno, alienada,
deteriorada pelo “lixo cultural” que tanto ama - como Rodrigo imagina ser a vida de uma
migrante pobre. Macabéa ¢ uma articulagdo entre o primitivo e o avancado: uma retirante
vivendo no centro da moderniza¢do do Brasil e experimentando a vida urbana a partir da

precariedade. Uma subalterna que ndo sabe gritar.

No momento de sua morte, que Rodrigo decide provocar com a prerrogativa de que
esta simplesmente realizando um retrato fiel da realidade (apenas fatos), ¢ que ela tem seu
ultimo lampejo de consciéncia da personagem e reflete “eu sou, eu sou, eu sou”. Ao
contrario dela, Rodrigo sabe muito bem quem ¢ a quem defende e provavelmente por isso
mesmo sé pode lidar com uma pobre que ndo tem consciéncia de si ¢ do mundo. Pois sabe
que, se¢ Macabéa existisse de outra maneira, teria ali muitas acusagdes para fazer, inclusive

contra ele.

Em um pais em que a literatura estd marcada pela tradi¢do do nacional-popular, um
livto que coloca sob suspeita a figura do intelectual que busca interpretar a nagdo,
construindo diferentes representacdes do povo, pode soar como uma provocagdo a corrente
hegemonica de escritores. No entanto, ndo foi o que ocorreu na recep¢do de 4 hora da
estrela. A atencdo da critica tradicional e dos leitores esteve, em um primeiro momento,
muito mais voltada & personagem Macabéa, como se Rodrigo praticamente sumisse dentro
da narrativa. Dessa forma, A hora da estrela passa a ser inserido dentro do paradigma
nacional-popular, como se o romance fosse sobre Macabéa, ndo sobre Rodrigo. O mediador
desaparece, nessa leitura, justamente porque € visto como aquela voz que € capaz de

produzir uma representagao fiel do povo.

Prestes a virada do século, Regina Dalcastagné (2000) publica um texto que analisa

o imenso fosso que separa Rodrigo e sua personagem, a partir de uma diferencga de classe.
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Outros pesquisadores seguem uma linha semelhante, argumentando que, na relacdo entre
Rodrigo e Macabéa, nota-se uma série de problemas tipicos da relagdo entre o intelectual e a
massa. O interessante ¢ que descobrimos os preconceitos € motivagdes de Rodrigo a partir do
que ele mesmo revela, ainda que muitas vezes sem inten¢do, uma vez que a linguagem o trai

— ele que, supostamente, teria controle sobre ela por ser um escritor.

A escrita ¢ uma maneira de elaborar a linguagem, e, assim, ter maior controle sobre
o que se diz. Geralmente a fala ¢ mais associada a vacilacdo e ao ato falho, j&, no caso de 4
hora da estrela, entramos em contato com um autor em seu processo de criagdo
extremamente cadtico e arduo. Rodrigo luta contra o objeto narrado: luta porque nao
consegue dizé-lo, e também porque se sente culpado. Macabéa denuncia a impoténcia de
Rodrigo enquanto escritor e também enquanto sujeito social, comprometido inteiramente
com os privilégios de sua classe. Nesse sentido, A hora da estrela contrapde-se as narrativas

totalizantes da literatura.

E interessante que a dialética entre escritor e personagem seja tema do wltimo
romance de Clarice Lispector, a mesma autora que afirmava ndo se aproximar do “fato
social”. Especialmente na fase final de sua obra, Clarice passa a expor detalhes do processo
de criagdo de seus textos, na postura caracteristica de sua “fase derradeira”, revelando uma
espécie de rebaixamento nao sé de sua prosa (“deflacionada”), mas da propria visdao sobre a

literatura como instancia nao mais elevada, porém mundana.

Tanto em A4 hora da estrela quanto em A via crucis do corpo, vé-se que Clarice
Lispector toma consciéncia e fala abertamente sobre a escrita a partir do trauma social
(Roncador, 2002). Seus textos registram “a experiéncia vivida da desnorteante destruigcdo
criativa (ou criagao destrutiva) do capitalismo" (WReC, 2020, p. 101), agora mais
claramente do que antes. Nao apenas o tema, mas sobretudo a forma ¢ afetada pelo social. O
romance de Clarice Lispector que, a primeira vista, mais se aproxima do nacional-popular,

na verdade, subverte-o, manifestando um ceticismo e revelando ambivaléncias ideoldgicas.

Rodrigo, com sua “sede de fatos”, também denuncia a artificialidade do que
escreve, prova disso ¢ tamanho o sofrimento enfrentado para inventar a personagem
Macabéa. A chamada “hora do lixo”, de que fazem parte os contos disruptivos de A via
crucis do corpo e o romance A hora da estrela, pode ser vista também como uma guinada
pés-moderna na literatura de Clarice Lispector. As mudancas estéticas e tematicas a partir da

publica¢do de Agua Viva — apontadas por estudiosos como {talo Moriconi ¢ Sonia Roncador
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—, aderem algumas caracteristicas predominantes em formas artisticas do pds-modernismo.
A adesdo a géneros populares (como os jornalisticos), a quebra com parametros
estabelecidos em grandes narrativas do modernismo e a experimentacdo na linguagem
configuram uma tendéncia poés-moderna. A narrativa autoreflexiva de A hora da estrela ja

havia sido explorada, ainda que de forma menos consistente, em A via crucis do corpo.

Frederic Jameson (1977) define o pds-modernismo como o movimento iniciado por
artistas da década de 1960 que obteve distintos desdobramentos. A atitude dos
pos-modernistas de superar os classicos, a priori, gerou uma série de inovagdes artisticas e
permitiu que a producdo cultural se tornasse mais aberta. Segundo Jameson,

[...] boa parte dos recentes poés-modernistas ficou fascinada exatamente por
aquela paisagem de anuncios ¢ motéis das avenidas de Las Vegas, pelo Late
Show e pelo cinema B de Hollywood, pela chamada paraliteratura, com os
seus best-sellers de aeroporto, que se alternam entre as categorias do gotico e

do romance, da biografia popular ¢ do mistério de assassinato, da ficcdo
cientifica e do romance fantastico (Jameson, 2006a, p. 18-19).

Sabemos que a escrita de Clarice Lispector esta fortemente ligada as correntes
modernistas nacionais e internacionais € encontra nessas muitas correspondéncias.
Entretanto, sabemos também que ndo ¢ de repente que este ou aquele escritor decide —
conscientemente ou ndo — pertencer ou se desatrelar de qualquer movimento artistico ou
literario. As formas estéticas vao surgindo muito antes que os nomes pouco explicativos que
convencionalmente se da a esses movimentos. A visao de tragcos comuns a literatura dita
pos-moderna na fic¢do tardia de Clarice Lispector, como a experimentalidade avangada, a
escrita autoconsciente e autorreferenciada, a fragmentagdo, o hibridismo e a “mistura” de
elementos dispares, ndo significa dizer que Clarice seja uma escritora pos-moderna, porém
sim que a escritora estaria movida também por alguns dos pressupostos que levaram as

expressoes artisticas da época (especialmente das décadas de 1960 e 1970).

Nota-se, em Clarice, o que leva Sonia Roncador a hipotetizar sobre o que teria
levado Clarice, autora de parte dos textos mais bem-compostos da literatura em lingua
portuguesa, a escrever de maneira propositalmente fragmentaria, mal acabada e, certas vezes,
deselegante (detectada como um desejo de constranger o leitor). Na ideia de Jameson, a
geracdo de artistas de 1960 tomou os classicos do modernismo como “mortos, asfixiados,
canénicos, [...] monumentos reificados que devem ser destruidos para que se faca qualquer
coisa nova” (Jameson, 2006, p. 18). Essa iniciativa gerou um momento extremamente rico

em formas artisticas experimentais, pautadas na inovacao da forma como sendo — ela propria
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— um protesto. A realizacdo dos happenings, por exemplo, que procuravam borrar
radicalmente as fronteiras entre arte e vida, seria uma expressao privilegiada das primeiras

iniciativas pos-modernistas.

Esse movimento disruptivo foi, no entanto, cooptado pela logica da Industrial
Cultural capitalista, de modo que a estética pés-moderna tornou-se, segundo Jameson, “a
propria estética dominante ou hegemonica da sociedade de consumo” (1992, p. 107). O fato
¢ que, na estética pés-moderna, ha uma fusdo de estéticas eruditas e populares, de modo que
a diferenca entre elas ¢ diminuida. Sem adentrar nos impactos da industria sobre a
homogeneiza¢ao das formas culturais (visto que, provavelmente, esse ndo seja o caso da
escrita de Clarice Lispector), ¢ nitida a confluéncia dos textos finais de Clarice com as
estéticas pds-modernas. De modo que o romance A4 hora da estrela pode ser lido como uma
narrativa extremamente autoreflexiva que, em uma releitura, faz uma critica inédita ao

escritor nacional-popular.

A prosa de Rodrigo S. M. volta-se contra ele, que esta até mais exposto do que
Macabéa. Mais que isso, essa prosa fornece, dentro de si, comentarios sobre sua propria
condicdo de linguagem (e de fic¢do), de acordo com o que Linda Hutcheon (2013) enquadra
nos parametros da metafic¢do. Segundo Hutcheon, um texto metaficcional é aquele que
revela, dentro da propria estrutura, seu status de ficcdo e de linguagem, a partir de

observagoes sobre os processos de produgdo e de recepgao dele mesmo.

A metaficcdo ndo ¢ uma novidade das estéticas pos-modernas — Dom Quixote ja
seria um exemplo classico de escrita autorreferenciada —, no entanto, ela atinge certa
radicalidade com certas perspectivas que se consolidam apds a década de 1960, como o
questionamento acerca da opacidade da linguagem, que culmina no pos-estruturalismo, € o

declinio das narrativas totalizantes.
Em A4 hora da estrela, Rodrigo (Clarice) escreve:

[...] a historia € a historia. Mas sabendo antes para nunca esquecer que a
palavra ¢ fruto da palavra. A palavra tem que se parecer com a palavra.
Atingi-la ¢ o meu primeiro dever para comigo. E a palavra ndo pode ser
enfeitada e artisticamente va, tem que ser apenas ela [...] a a¢do dessa
histéria terd como resultado minha transfiguracdo em outrem e minha
materializagdo enfim em objeto (Lispector, 1998b, p. 20).

Aqui, linguagem e realidade (historia) deixam de coincidir, porque a palavra ¢

incapaz de representar ou de se parecer com outra coisa que nao ela mesma. A verdade
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torna-se arbitraria e passivel de questionamento. O que Rodrigo escreve ndo ¢ capaz de
espelhar o real. De acordo com Hutcheon, diferentemente do classico romance realista, em
que a trama dava ao leitor uma sensacdo de completude, como se a ficcao pudesse espelhar a
realidade, o romance metaficcional ndo apenas assume a opacidade da linguagem, bem como
pode demonstrar a capacidade da arte de influir sobre a realidade:
The modern, ambiguous, open-ended novel might suggest, on the other
hand, less an obvious new insecurity or lack of coincidence between man's
need for order and his actual experience of the chaos of the contingent
world, than a certain curiosity about art's ability to produce real order,

even by analogy, through the process of fictional construction (Hutcheon,
2013, p. 19).

Rodrigo S.M. apela ao leitor para que creia em sua historia como representagdo dos
fatos, mas sua retorica ¢ quase caricatural. No momento em que esta decidindo se deve ou
ndo matar Macabéa, Rodrigo procura livrar-se da culpa de, por fim, mata-la. Para isso, fala
como se estivesse recebendo visdes: “O que € que estou vendo agora e que me assusta? Vejo
que ela vomitou um pouco de sangue, vasto espasmo, enfim o d&mago tocando o amago:
vitoria” (Lispector, 1998, p. 85). Rodrigo segue pedindo para que o leitor ndo o acuse: “Sou
inocente! Nao me consumam! Nao sou vendavel! Ai de mim, todo na perdi¢do e € como se a
grande culpa fosse minha” (Ibid., p. 85), de modo que cabe ao leitor analisar se Rodrigo ¢ ou

ndo confiavel.

A narrativa metaficcional demanda um tipo de leitor que participa. Talvez por isso
A hora da estrela tenha chamado maior atencdo como representacdo da vida de uma
nordestina pobre do que como retrato de um certo modo de fazer ficcdo. Por isso, mas ndo s6
por isso. Estranhamente esse fato nao ¢ isolado na literatura brasileira: a se pensar na leitura
mais frequente de Dom Casmurro, de Machado de Assis, em que grande parte dos leitores
identificou-se com a voz narrativa de um narrador masculino ressentido. Nos dois casos
pode-se pensar, além do nivel de desafio exigido por essas leituras, o perfil de leitores das
obras do canone nacional, em geral branco, masculino e pertencente as classes mais

favorecidas economicamente.
Compartilhamos da visao de que

O modo em como Lispector explode nog¢des tradicionais de forma, nao
resulta de qualquer imitagdo modernista fora do tempo. Pelo contrario, é uma
maneira de desmascarar a ‘harmonia’ e a ‘beleza’ de qualquer estética
tradicional. Se quisermos seguir nas pegadas de Lispector, em vez de a
colocarmos em qualquer canone literario tradicional, isto €, em vez de a
tentarmos for¢ar a uma incorporagdo num sistema que a sua escrita mesmo
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explodira mil vezes — e o texto menciona explosdes sucessivas, explosdes
que ndo sdo uma continuacdo das epifanias de Joyce mas sim o seu avesso —
temos o dever intelectual de a tentar compreender na sua magnitude e
verdadeira forga. Colocar Lispector — e em geral é sempre A Hora da Estrela
que ¢ visada, ou por ser um texto mais curto, ou aparentemente mais simples,
ou ainda porque as suas personagens, na suas limitacdes e até na sua fome,
se prestam para serem confundidas com esse imaginario ocidental que se
compraz e auto regozija na simpatia que diz nutrir para com os ‘pobrezinhos’
— no canone tradicional da literatura mundial, afinal nada mais é do que uma
tentativa de a domesticar, de tentar converter a raiva do seu testemunho num
suco tropical do mais doce que haja para melhor servir de apaziguamento a
sua consciéncia burguesa (Medeiros, 2021, p. 246 - 247).

Se observarmos nao os holofotes, mas as sombras produzidas pelo texto de Clarice
Lispector, veremos que o romance A hora da estrela, fugindo da estética tradicional e de
qualquer tentativa de uma prosa harmonica e meramente factual, desenvolve uma afirmacgao
de resisténcia a hegemonia vigente e, dentro do proprio campo literdrio, as praticas
hegemonicas de se fazer arte. A “dialética da periferia”, que se refere as formas literarias das
periferias serem, mais do que em quaisquer outros locais, capazes de registrar as
contradigdes mais agudas do capitalismo, € evidente em A4 hora da estrela. Por isso, a critica

promovida por essa obra se faz valer e ¢ reatualizada ainda hoje.
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Consideracoes finais

Todo o percurso desta pesquisa iniciou-se com a leitura do conto “A menor mulher
do mundo” e a intui¢do, durante a Iniciagcdo Cientifica, ainda no periodo de graduacao, de que
aquele texto continha um insight acerca da colonialidade e dos efeitos dela. Esse insight
poderia elevar a discussdo do pos-colonial a um nivel muito proficuo e pouco usual, por

diferentes razdes aqui listadas.

Primeiro, porque a justaposicao de duas sociabilidades distintas — talvez o que exista
de mais contra-intuitivo sobre o conto — parecia apresentar uma solucdo literaria sobre as
(in)compatibilidades entre os estudos pos-coloniais e os estudos brasileiros. Em artigo sobre a
teoria pos-colonial na América Latina, Marcos Natali destaca a verdadeira discordancia que
perpassa a relagao entre as tradi¢des intelectuais. Natali realiza sua analise a partir da curiosa
recepcao do livro O local da Cultura, de Homi Bhabha, traduzido para o espanhol em 2002. A
consagrada ensaista argentina Beatriz Sarlo escreve uma resenha furiosa do livro,
argumentando que muitos temas estudados e discutidos por Bhabha ja haviam sido tratados
por grandes pensadores da América Latina, como Octavio Paz, Angel Rama, Antonio
Cornejo-Polar, Mario de Andrade e Roberto Schwarz (Natali, 2012). Embora reconheca que a
reivindicacdo latino-americana parecia justa, Natali lembra que nenhum desses autores
celebrados por Sarlo dialogou realmente com as tradi¢des intelectuais do Sul da Asia, Oriente
Médio e Caribe, por exemplo. Nomes como Aimé Césaire, Albert Memmi, C. R. L. James
foram, por muitos anos, ignorados pelos intelectuais latino americanos. O artigo de Natali
parece sugerir que muito do conflito entre os estudos pos-coloniais e a producao intelectual
latino-americana deriva de uma espécie de resisténcia paroquial. Em outras palavras, estamos
falando de comunidades intelectuais desconhecidas umas das outras, e, portanto, incapazes de

reconhecer denominadores comuns entre elas.

As reflexdes tedricas suscitadas pelo conto “A menor mulher do mundo” sdo capazes
de dissolver, ao menos em parte, esse impasse, na medida em que se dirigem a realidade de
dindmicas simultaneamente desiguais e combinadas. Desiguais — com o perddo da
redundancia — porque distintas; combinadas porque instauradas pelo mesmo sistema
econdmico (capitalista) produtor de desigualdades, em que a exploracdo colonial e o
imperialismo foram essenciais. Nesse sentido, longe de intencionar manter tal tradicdo ao

invés de outra, a leitura do conto provém de uma possibilidade de tornar inteligivel a conexao
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entre tradigdes diferentes, enxergando-as como andlises complementares, mais ou menos
acertadas, de um sistema uno e desigual, que conta com uma série de instituicdes e
mecanismos que operam para o funcionamento do modelo econdmico vigente. Para se manter,
esse modelo ultrapassa fronteiras, criando dindmicas transnacionais marcadas por processos
de producao desiguais (centrais e periféricos). Essa desigualdade global aparece em “A menor
mulher do mundo”, mas o conto vai além, ao focalizar como ela se reproduz dentro de um

pais semiperiférico, marcado pela heranga escravagista.

O interesse pela obra de Clarice Lispector ndo se restringiu a apenas este conto, mas
esteve sempre direcionado a outros textos, bem como a percepcao acerca da incongruéncia
entre o mito Clarice Lispector, discutido no inicio deste trabalho, e as possibilidades de 1é-la
para além dele. O foco no social em Lispector levou-nos ao interesse particular pelas
expressoes da subalternidade na obra da escritora. Assim, os textos da fase derradeira
entraram em cena como o auge da experimentagcdo estética de Lispector e também como

momento em que a subalternidade possui mais destaque.

Retornando a precisdo dos termos utilizados por Silviano Santiago (1997), em “A
aula inaugural de Clarice Lispector”, “Clarice erige o lugar da soliddo como o laboratorio
experimental onde se pode melhor trabalhar as injusticas da sociedade contemporanea”
(Santiago, 1997, n.p.), constatamos que o livro 4 via crucis do corpo traz personagens
profundamente solitdrias em suas angustias. Se essa ja era uma marca caracteristica de
Lispector, neste livro ela ganha novas facetas uma vez que a solidao da alma provém de uma
soliddo do corpo — os corpos sdo marcados pela diferenca, pela exclusdo, pelo cerceamento.
Neste livro que registra a modernidade capitalista em centros urbanos de diferentes estratos
sociais (inclusive de paises diferentes), a dramatizacdo da soliddo revela o sentimento de
desconexdo entre as pessoas, a mercantilizacdo das relacdes humanas e as nogdes de controle

e ordem do capitalismo moderno.

A questdo feminina foi, além de uma chave de leitura para muitos textos de
Lispector, encontrada em todos os objetos de analise desta pesquisa. Em “Praca Maua” a
subalternidade ¢ uma experimentada pelas personagens a partir da ambivaléncia entre
imposi¢do e desejo. O conto diz respeito a multiplicidade de (des)identidades de género e
produz fissuras na abordagem mais tradicional sobre prostitui¢do. Clarice Lispector
aproxima-se mais de uma escritora realista, embora, como desenvolvido anteriormente, esse

realismo ndo seja o “exemplar”: vemos aqui ainda uma escritora interessada no experimental,



106

a borrar os limites entre realismo e irrealismo no livro 4 via crucis do corpo. O modo
Lispector, em que o social ¢ abordado a partir da investigagdo psiquica — ndo apesar dela -
aparece novamente aqui, a expor a experiéncia das prostitutas no Rio de Janeiro, centro da

(semi)periferia®* da modernidade capitalista.

Em relagdo aos contos “A menor mulher do mundo” e “Praga Maua”, vimos que ha
contradigdes entre o potencial critico dos textos e a postura de Lispector em outros escritos.
Algumas dessas contradicdes podem ser vislumbradas, ainda que de relance, nos proprios
textos, porém sO se tornam evidentes em comparacao tanto com as colunas jornalisticas de
Lispector quanto com escritos como “A criada” e “A explicagdo que nao se explica”. A
posicao das empregadas domésticas (vista em “Praca Maua” e em textos autobiograficos), por
exemplo, figura como um grande disparate notado na trajetoria literaria — pois ndo precisamos

recorrer a vida pessoal — de Clarice Lispector. Essa questdo particular condensa a culpa e o

g0zo burgués.

O fosso que separa Clarice Lispector de suas empregadas e das personagens do
povo ¢ conhecido e problematizado no trabalho da autora, o que refor¢ca a ambivaléncia no
tratamento dessas personagens subalternas em Clarice Lispector. A propria ambivaléncia &,
entdo, e de maneira magistral, abordada em A hora da estrela (Lispector, 1998a), a partir do
mediador Rodrigo S. M. E esse o salto autorreflexivo que diferencia esta obra das demais e
que produz uma critica singular, a ser vista em sua contraintuiticdo. A culpa do escritor,
tematizada algumas vezes na literatura, ¢ substituida por um retrato mais complexo da
relacdo entre intelectual e povo, que em A hora da estrela nao funciona como um reforgo
condescendente de absolvigdo, porém como uma demonstracdo metaficcional de uma
dialética estruturante de uma nagdo. Dialética pela qual se explica Rodrigo S. M., mas
também Clarice, Gilberto Freyre, Euclides da Cunha e Caio Prado Jr., para citar alguns dos
muitos nomes cujas obras sdo caracterizadas por ambivaléncias. Ler A hora da estrela é,
portanto, ler o intelectual a luz de Clarice Lispector, e, para o bem e para o mal da autora,

1é-1a a luz dela mesma.

32 Nas teorias do sistema-mundo, de Wallerstein, as categorias de centro e periferia sdo relacionais, ou seja,
modificam-se de acordo com as localidades comparadas.
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