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RESUMO

Pensando desde a obra de Merleau-Ponty e seu conceito de corporeidade, esse
trabalho buscou olhar para modos pelos quais a sexualidade, aqui compreendida
como ontoldgica, irrompe na experiéncia urbana. A experiéncia € debatida a partir dos
trabalhos de Marandola Jr., que argumentam em favor do entendimento dessa pela
reconciliacdo entre linguagem e corporeidade, indo além da lingua e do dizivel e
retomando o sensivel. Pelo (re)contar historias de pessoas de diferentes sexualidades
através de cronicas, podemos olhar para a imaginagao e os afetos como caminhos
para a vivéncia da sexualidade e o habitar urbano, especialmente para as
dissidéncias. O sentido de habitar ao qual nos debrucamos é aquele defendido por
Heidegger, enquanto a propria ontologia do ser, reconectando o humano a terra por
um demorar-se que € préprio de nossa finitude. Por fim, ha um dialogo com a
Arquitetura, a fim de pensar como esses modos de habitar algados pelo imaginar € o
afeto politico podem nos ajudar a pensar novas formas para o fazer arquiteténico e
urbanista, formas que tragam de volta o mistério para o humano, como defende
Cantarino, e nos permitam a opacidade de ser — em contraposicdo com a
transparéncia moderna em que nos encontramos.

Palavras-chave: Experiéncia Urbana, Queer, Crbnica, Corporeidade



ABSTRACT

Thinking from Merleau-Ponty's work and his concept of corporeality, this work sought
to look at ways in which sexuality, understood here as ontological, erupts in the urban
experience. Experience is debated from the works of Marandola Jr., who argues in
favor of understanding it through the reconciliation between language and corporeality,
going beyond language and the sayable and returning to the sensible. By (re)telling
stories of people of different sexualities through chronicles, we can look at imagination
and affects as paths to the experience of sexuality and urban dwelling, especially for
minorities. The sense of dwelling on which we focus is that proposed by Heidegger, as
the very ontology of being, reconnecting the human to the earth through a lingering
that is proper to our finitude. Finally, there is a dialogue with Architecture, in order to
think about how these manners of dwelling raised by the imagination and political affect
can help us to think of new approaches for architectural and urbanistic doing,
approaches that bring back the mystery to the human, as Cantarino defends, and allow
us the opacity of being — in contrast with the modern transparency in which we find
ourselves.

Keywords: Urban Experience, Queer, Chronicles, Corporeality
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Vamos encarar isto. Somos desfeitos uns pelos
outros. E se ndo somos, falta algo em nos

Judith Butler — Desfazendo Género
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CAMINHOS

A cidade sempre me encantou. Havia em mim essa pergunta incessante sobre
como essa “coisa”, que eu ainda nao entendia muito bem o que era, funcionava. Era
onde eu morava, isso eu sabia, mas era também um amontoado de casas e prédios
em que outras pessoas moravam. N&o suficiente, havia ainda outros elementos nesse
lugar estranho e fascinante: minha escola, a natagao, o shopping onde meus pais me
levavam para ver o papai Noel, o trabalho deles. Mas, de alguma forma, aquele
conjunto de construgdes, ruas, avenidas, pragas e parques parecia ser algo para além
da soma de suas partes.

Nao foi esse encantamento, porém, que me levou para a Arquitetura, isso quem
fez foram as casas; mas foi la que me envolvi ainda mais com o tema e pude perceber
que todo aquele encantamento ndo era apenas meu: a cidade € um tema muito
complexo e que vem fascinando muitos ao longo dos séculos. Como bem resumiu
Marandola Jr. (2020a), é “para alguns, expressdao muito préxima a urbanidade, para
outros, sua propria realizagdo. Para outros ainda, algo impossivel de se realizar na
cidade contemporanea”; ja para o autor, experiéncia geografica em sentido existencial.
Quanto mais estudava sobre a cidade e suas peculiaridades, mais me apaixonava.
Queria saber ainda mais sobre o que é que ela tinha que afetava tanto quem a vivia.
Ler sobre o flaneur em Benjamin (2017) ou o voyeur em De Certeau (1998) mexiam
com minha imaginagao, porque eu entendia com cada célula do meu corpo a vontade
de ser fildsofa caminhante das ruas ou de ver multidées do topo dos prédios de que
eles falavam, esse arrebatamento da cidade sobre nossos existires e quereres.

Sem saber, estava correndo atras da tal da experiéncia urbana, essa que nos
escapa tanto pelos dedos ao mesmo tempo que nos inunda. Tive uma sensagao muito
parecida com aquela descrita por Lauren Elkin (2022) quando nos conta que apenas
depois de ter encontrado a palavra flaneur descobriu que havia sido uma sua vida
toda, mas sem saber: também eu era desavisadamente uma fldneuse, assim como
buscava entender o que era, afinal, a experiéncia urbana nao tendo pista alguma de
que isso era algo debatido ou estudado; para mim tudo era apenas o tipo de coisa que
sentimos em NOSSOS 0SSOS € NOS apaixonamos, mas nao conseguimos pér em

palavras.
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Como mostrado primorosamente por Marandola Jr. (2020a), falar sobre a
possibilidade de uma experiéncia urbana requer que se volte ndo apenas aqueles que
a ela ja se debrugaram e que, por diversas vezes, ja decretaram seu fim, mas também
a questao da propria experiéncia, cuja trajetéria envolve “atores e eventos tao diversos
quanto a fundacdo da Filosofia Moderna (entre Descartes, Kant e Hegel), a
Fenomenologia, o Pragmatismo e os criticos pos-fenomenolégicos da cena francesa”
(Marandola Jr., 2020a, p. 13). Isso porque, ao questionar a existéncia de todas as
coisas, o cepticismo metodologico de Descartes encontra o cogito, nos distanciando
do mundo e nao nos permitindo nenhuma experiéncia valida que n&o seja a
objetividade e a racionalizagdo (Merleau-Ponty, 2018; Marandola Jr., 2020a). O
subjetivo e o percebido configuram, entdo, ndo-conhecimentos, aquilo que deve ser
desconsiderado.

Esse texto de Marandola Jr. faz ainda um mergulho no sentido da experiéncia
para Hegel, cuja filosofia, partindo do cogito cartesiano, o extrapola, fundando-se na

metafisica do absoluto. Para ele, a experiéncia € central, porém ela nao é entendida

no sentido dos antigos (o acontecido), nem da sensibilidade (seja corporea
ou mesmo da consciéncia), mas no movimento préprio da consciéncia: sua
dialética entre a consciéncia natural e a consciéncia real, uma consciéncia
fenomenal, cuja certeza esta no incondicionado, que se move entre as figuras
alimentado pela necessidade de duvidar: o desespero de estar na duvida
(Marandola Jr., 2020a, p. 22)

Nesse ponto, gostaria de celebrar um encontro advindo do desencontro,
contado a partir de minha historia. Esta dissertagdo, assim como o impeto que me
levou a pds-graduacédo, comegam com minha fuga da Arquitetura. Nao é que me
arrependesse exatamente de minha graduagao, mas os incObmodos que tinha com ela
nao me permitiam continuar. Os excessos racionalistas dos “arquitetos-deuses”
faziam com que todo o encantamento que havia nos primeiros semestres acabasse
em ressentimento e frustragdo. Aquilo que era muitas vezes considerado criativo ou
genial eram arquiteturas, a meu ver, agressivas, que se distanciavam do lugar, como
se fossem esculturas produzidas para chocar em meio a tantas construcbes que
sobem e descem incessantemente, em velocidade acelerada. Para chocarem, rasgam
o tempo e o espacgo: podiam estar em qualquer lugar, ndo se conectam, existem como
cicatrizes de um machucado cuja existéncia nem haviamos notado.

Pallasmaa (2008, p. 150) discorre sobre algo semelhante quando fala de uma

Arquitetura da Morte, caracterizada por essa estética da morte subita dos pavimentos,
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dos lengdis brancos, dos cortes secos; essa € a arquitetura da descontinuidade, para
a qual o tempo nao existe e o movimento € sempre unilateral, uma estética que é “[...]
inspirada pelo determinismo tecnologico e pela velocidade™. Ironicamente, a
Arquitetura da Morte faz, justamente, desaparecer nossa condi¢cdo de seres finitos,
pois, ao apagar qualquer marca de temporalidade, produz uma falsa expectativa de
continuidade infinita. Nao ha comecgo, meio e fim, apenas um eterno meio.

Sentia durante o curso de graduacgao as tensdes que giravam em torno dessa
questao. Havia a urgéncia em ouvir os “usuarios de nossos projetos” ao mesmo tempo
em que havia a necessidade de antecipar e controlar todos os seus préximos passos.
O espaco precisa ser funcional, otimizado, preciso. Aprendemos, ja no primeiro
semestre, a desenhar em planta e a fazer projetos para terrenos imaginarios, sem
relevo, com medidas pré-definidas pelo codigo de obras. Olhos flutuantes presos a
cabecas também flutuantes que cortam o papel com suas retas perfeitamente
tracadas, régua, esquadro, grafite 0,3mm.

Foi assim que, tentando buscar em outros lugares novas formas de lidar com o
mundo a minha volta, cheguei ndo apenas ao mestrado, mas a discussdes primordiais
sobre ontologia e epistemologia que desenharam, ao longo do tempo, esse trabalho
como uma tentativa de voltar a Arquitetura, assim... de um outro lugar, com um outro
olhar, com animo renovado.

Marandola Jr. (2020) termina seu texto abrindo possibilidades para a
experiéncia urbana, que passam pela aceitagdo de seu carater ambiguo entre sombra
e luz, possivel de ser posto em linguagem e impossivel de por em palavras. Essa
indefinicdo, tdo assustadora para alguns (especialmente os modernos), me parece
bastante promissora para a Arquitetura. Nao penso isso sozinha, pois Pallasmaa
(2008) ja havia colocado a urgéncia do reencantamento, remistificacao e reerotizagao
do mundo para que a arquitetura fosse um “voltar para casa” (que podemos entender,

aqui, no sentido de habitar, em oposi¢do a maquina de morar moderna).
Abrir-se

“‘Michel Foucault se perguntava: por que um pintor trabalharia, se nao fosse
para ser transformado por sua pintura? E por que alguém escreveria, poderiamos nos

perguntar?” (Preciosa, 2022, p. 21). O belissimo texto de Roseane Preciosa chegou a

! Tradugao livre do original: “[...] inspired by technological determinism and speed”.
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mim em um momento de desalento: o momento da escrita do texto de qualificagao.
Ao ler essas palavras, me coloquei a pensar: por que € que eu escrevo?

Escrever sempre foi um habito que me acompanhou, desde muito nova, € era
onde eu inventava mundos e histérias para mim e para os outros, me perdia em
existéncias fabuladas, me via adulta sem ainda ser ou crianga novamente quando
tinha saudade. Escrever € para mim, assim como Preciosa argumenta em seu texto,
uma maneira de sair de mim mesma, para mudar meu modo de pensar, “para
abandonar o habito de ser [...]. Para azucrinar o ego e seu pegajoso cortejo de
arrogancias” (Preciosa, 2022, p. 21), para tensionar meus proprios pensamentos ou
minha propria historia e poder, a partir disso, criar novos.

Esse refugio, é claro, sempre guardei sé para mim, bem longe dos olhos e
curiosidades alheias. Nao queria compartilhar com o mundo, apenas sentir aquilo tudo
que escrevia, buscando alguma empatia, algo de bonito e triste, algo de sensivel.

Preciosa abre seu livro perguntando: “No que vocé pensava enquanto escrevia
o texto?” (Preciosa, 2022, p. 17). Essa pergunta, que nos pega tao desprevenidos,
caminhou comigo nos ultimos meses. Parece trivial, mas ndao é. Mais que a pergunta
em si, a resposta da autora para essa questdo me assombrou por algumas noites até
que eu fizesse minhas pazes com essa verdade tao crua: “Sou estrangeiro em meu
préprio texto, e confesso que nao sinto nenhum incémodo nisso” (Preciosa, 2022, p.
17). Como posso ser estrangeira em meu proéprio texto?

Para a autora, os muitos devires que nos atravessam nos transformam em uma
“camara de ecos” de sensagdes a que nos expomos, nos levando a uma urgéncia de
as registrar que nos arremessa a pagina. Essa escrita fragmentaria a qual nos
abandonamos nos tira sistematicamente do controle, nos nega o chao firme e nos leva
a uma existéncia incalculavel; e é “exatamente com essas riquezas, consideradas
refugo pela razéo, [que] procurei construir um abrigo existencial fluido, um espago
hospitaleiro aos meus estranhamentos, que cuidasse das transformacdes que vao se

produzindo na subjetividade” (Preciosa, 2022, p. 18). Ela continua:

Estamos acostumados a nos apoiar em formas de pensar que julgam,
analisam, sistematizam e ignoram as incalculaveis surpresas que podemos
provar diante das ideias que nos surgem como rumores e nos engatam numa
conversa infinita e invisivel com o barulho paradoxal da vida se manifestando

2 A expressao “Camara de Ecos” usada pela autora € uma referéncia ao poema homoénimo de Waly
Salomao em Algaravias.
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ndo em linha reta, mas de viés, trajando seus inacabamentos (Preciosa,
2022, p. 18).

Essa escrita inacabada, fragmentaria, imperfeita e cheia de vida é o que
tentarei trazer para essa dissertacdo. Como colocado por Marandola Jr., a
fenomenologia, enquanto esforgo epistémico de desvelamento de seres-no-mundo,
situados, e questionador da excessiva racionalidade intrinseca ao pensamento
Moderno, nos exige também uma escrita que questione, justamente, a estrutura

racionalista dos textos académicos.

Penso que este seja um problema central, capital para todos nés, o que nos
convoca a pensar um texto e uma escrita em que ndao podemos tomar como
meta revelar o Ser, ou explicar a esséncia dos fendmenos. Antes, a escrita
teria de ser uma artesania que, como algo vivo e pulsante, permitisse, ela
prépria, uma experiéncia. Neste caso, os sentidos e esséncias poderiam ser
intuidos pelo leitor a partir da experiéncia de leitura do texto (Marandola Jr.,
2016a, p. 141).

Portanto, quero me perder em meu préprio texto, quero me afetar por ele e me
encontrar mais tarde como alguém diferente, quero que a escrita seja uma
experiéncia, assim como sua leitura. Quero ser parte da revolugdo de que fala
Cantarino (2024), uma que tensione nossos modos de imaginar, conhecer e viver, uma
que “diz respeito a uma mutagao epistémica e somatica que também nos obriga
coletivamente a inventar novas linguagens e modos de comunicagéo” (Cantarino,
2024).

E chegada, entdo, a hora de se abrir. Abrir-se ndo apenas a uma nova forma
de nomear e escrever, mas também a uma nova forma de perguntar (Marandola Jr.,
2020b) que se mete por trincas escondidas, debaixo de pedacinhos de lengdis se
levantando e buracos no muro, uma que trilha traicoeira, pela qual damos nosso
melhor para navegar, mas que, no fim do dia, nos resta apenas confiar no mapa que
nos aponta possibilidades de caminhos. Nesse mapa, vejo que 0s muros na relagao
ciéncia-filosofia-arte podem se dissolver quando abandonamos uma posicdo de
sujeitos absolutos, heranga do cogito cartesiano e do sujeito transcendental kantiano
para a epistéme Moderna (Foucault, 1999; Marandola Jr., 2020b), e desnaturalizamos
o conhecimento, percebendo que, fenomenologicamente, a propria verdade repousa

na ontologia e, segundo uma perspectiva heideggeriana:

Disso deriva que conhecer, compreender e existir estdo interligados, pois se
o Dasein é a forma como a existéncia do homem se desvela na
temporalidade, € sempre nesta situagdo que o conhecimento do ente se
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desvela (a regido ontica das ciéncias), ao mesmo tempo que apresenta o
fundamento do filosofar, como ontologia (diregdo que Heidegger almeja para
sua ontologia fundamental) (Marandola Jr., 2020b, p. 15).

Como pontua ainda Marandola Jr., Heidegger voltara a questao da verdade em
sua obra tardia, mostrando como ela se manifesta na abertura que é criada pela obra

de arte:

Este sentido de verdade que se liga a sua busca desde “Ser e tempo”, como
a clareira, toma forma no embate Terra-Mundo, como jogo cujo
acontecimento é a Arte, como poiésis: o proprio acontecer da verdade. Nao é
um movimento intelectivo, ou uma revelagdo para um sujeito, filésofo ou
cientista: & a verdade que irrompe e se presentifica (Marandola Jr., 2020b, p.
16).
A arte como irrompimento da verdade. A escrita como arte, aberta, como
“possibilidade do acontecer da verdade (Aletheia)” (Marandola Jr., 2020b, p. 16), como

“lugar possivel” (Marandola Jr., 2016b, p. 8).

Irromper

Voltemos a esse embate Terra-Mundo em que a Arte se insere como acontecer
da verdade. Marandola Jr. (2023, p. 71), ao argumentar que o desterramento seria
parte da situacionalidade latino-americana, pergunta-se a que Terra estariamos nos
referindo. Para ele, “o0 que esta em jogo € o sentido ontoldgico de Terra como Physis”.
ATerra, aqui, seria o proprio Ser, aquilo que apenas é em seu devir e movimento, para
além do uso corriqueiro da palavra como solo, extensividade ou planeta. E algo mais
originario, constitutivo, inescapavel. Somos Terra.

Disso parte que ser-no-mundo, conforme colocado por Marandola Jr., seria uma

expressao do embate Terra-Mundo,

[...] como um jogo de desvelamento-ocultamento, no qual o humano é apenas
uma parte, ndo o sujeito da acdo. De outro lado, esta perspectiva implica, de
maneira energética, uma compreensao da existéncia como movimento. O
irromper da Terra no Mundo remete ao incontrolavel, ao imprevisivel, mas
também ao mistério. Implica uma relagdo entre o obrar humano (histérico,
social, cultural) e sua incontornavel condicdo terrena, que forca um
aterramento involuntario, originario, primevo, como um anseio original
(MARANDOLA JR., 2023, p. 71, destaques acrescentados)

Foi a partir disso, pensando a relagédo Terra-Mundo, que surge o titulo do

trabalho: “O irromper da sexualidade no urbano”. Com ele, gostaria de pensar a
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experiéncia urbana que € invadida por nossa condigao terrena de seres sexuais. Para
além de um titulo, ha aqui uma forma de se colocar a pergunta, uma que, espero, que
nos leve a caminhos renovados. Entdo, pergunto: como uma sexualidade ontoldgica,
terrena, existencial, irrompe na experiéncia urbana, atravessando meu modo de olhar,
andar, pensar, caminhar pelo urbano?

O caminho para a resposta deve voltar para o corpo, como nos lembra Merleau-
Ponty (2014), sempre ele, esse corpo que é Terra, carnalidade pela qual eu conhego
o mundo com todos os seus sentidos terrenos, Terra para mundo, “ndo havendo corpo
(ou ser) sem mundo, nem mundo sem ser’” (Marandola Jr., 2021, p. 56). Um ser-
situado, cuja situacéo de corporeidade terrena € seu existir, compreender e conhecer.

Merleau-Ponty nos mostra que, sendo o corpo uma “existéncia imobilizada ou
generalizada, e a existéncia uma encarnacgao perpétua” (Merleau-Ponty, 2018, p. 230),
meu corpo € abertura para o mundo, me pde em situagao. O filésofo pensa, a partir
do corpo, como a sexualidade é coextensiva a nossa existéncia, sendo dificil de ser
identificada por se generalizar em nosso Ser, mas sempre presente e inseparavel
desse nosso Ser como também o sao todas as outras partes de nosso corpo.

Me parece bem equilibrada, a questado da corporeidade, entre o biolégico e o
social-histérico-existencial, ja que nos chama atengdo para o aspecto material de
nossos corpos, subvertendo a nogao de consciéncias flutuantes descorporificadas,
porém sem ser biologizante, ja que o corpo nao é apenas matéria bioldgica, mas a
existéncia em si. E no corpo que se da a relacdo Terra-Mundo. Pensando nisso, ver
com esses olhos que evoluiram por milhares e milhares de anos em nossa condigao
terrestre, assim como nosso nariz, boca, ouvidos e pele, traz 0 mundo a nossa
existéncia, nos faz ser em situagcao, assim como a falta de qualquer um desses
sentidos traz outra forma de existir no mundo. O mundo me invade pelos meus
sentidos de tal forma que “mesmo se me absorvo na experiéncia de meu corpo e na
soliddo das minhas sensagdes, ndo chego a suprimir toda a referéncia de minha vida
a um mundo” (Merleau-Ponty, 2018, p. 228).

Quando passamos a ver a existéncia sob esses termos, percebemos que a
sexualidade n&o pode ser uma parte destacada de minha existéncia e de meu ser; ela
€ ontoldgica porque é corporificada. Quando pensamos em libido, ndo se trata de um
instinto, mas de um “o poder geral que o sujeito psicofisico tem de aderir a diferentes

ambientes, de fixar-se por diferentes experiéncias, de adquirir estruturas de conduta.
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E a sexualidade que faz com que um homem tenha uma histéria” (Merleau-Ponty,
2018, p. 219, destaques acrescentados). Sendo assim, ha uma fusdo mutua entre
sexualidade e existéncia, tornando impossivel a separagdo entre decisdes ou atos
entre “sexuais” e “ndo-sexuais”: se a sexualidade é difundida na existéncia e vice-e-

versa, tudo é sexual (Merleau-Ponty, 2018).

Existir Extatico

Reverberando essa coextensividade entre sexualidade e existéncia, Judith
Butler insiste no carater ex-tatico de nossa existéncia como “essencial para a
possibilidade de persistir como humanos” (BUTLER, 2022a, p. 62, destaques no
original). O ex-tatico aqui diz respeito aquilo que se anima com o que esta fora de si,
no caso, nossa existéncia com a existéncia de um Outro pelo qual me desfago. Nao
ha algo como uma existéncia intacta e individual, pois existir ja é estar no mundo,
publicamente no mundo, entregue desde o principio aos cuidados, olhares e normas
de Outros que nado conhego e nao escolhi (Butler, 2021b, 2022a, 2023b). Butler
(2021b, p. 18) reforga: “Meu ponto é sugerir que ja sou afetada antes de poder dizer
‘eu’ e que, de alguma maneira, tenho de ser afetada para poder dizer ‘eu’.

O que é, enfim, a experiéncia urbana sendo um éxtase? Um estar fora de si e
entregue ao Outro? O ser-situado ndo é apenas um ser corporificado, situado em um
corpo, mas, também, um ser que esta situado geograficamente, esta no mundo.
Heidegger (2012, p. 127) coloca que “a maneira como tu és e eu sou, 0 modo segundo
o qual somos homens sobre essa terra € o Buan, o habitar”. Esse habitar
heideggeriano diz respeito a existéncia do Dasein, um modo de ser-e-estar no mundo.
“A esséncia do habitar, portanto, é a relagdo ser humano-espago conforme expressao
de si, conformada e construida de acordo com o vivido; € a relagao primaria do ser
humano com os espacgos” (Brandao, 2016, p. 25).

Esse habitar o mundo nunca é um habitar isolado e indissociavel,
descorporificado e “desgeografizado”. Existir é existir no mundo, em relagdo a e com
Outros, a partir de um corpo que é Terra, possuidor de sentidos, vivo, pulsante e
geografico. Somos mundo e somos juntos (Sebinelli; Moreira, 2023). As relagdes entre
a populacao LGBTQIA+ e a cidade tém se dado ha muito pelo desterramento, como

no caso do Largo do Arouche, em Sao Paulo.
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Mostramos, eu e Tiago Moreira (2023), o quanto o acesso a cidade, as
experiéncias urbanas — e a validagao dessas experiéncias — sao essenciais para que
se possa ter uma vida vivivel (Butler, 2022a). Por isso, gostaria de argumentar aqui
que esse desterramento ndo se da apenas pela retirada fisica de pessoas dos
espacos, seja pela violéncia explicita ou pela velada, que impede o acesso; ele
acontece também pela deslegitimagao das formas como essas pessoas existem e
pelas quais experienciam a cidade, colocando-as como nao validas ou inexistentes,
nao compreendidas como formas de habitar. Trata-se de uma violenta herancga
colonial carregada e moldada pelo pensamento moderno, que entende que ha uma
forma Unica de ser, existir e habitar, que é absoluta, e que relega as dissidéncias de
género e sexualidade a obrigatoriedade do lugar de violéncia e desterramento, porque
s&o n&o-existéncias; € o habitar colonial (Ferdinand, 2022).

Marandola Jr. (2017, p. 35) nos mostra que

[...] pensando fenomenologicamente, a cisdo entre pessoas e lugares é
diluida (a exemplo de outras dicotomias): pessoas séo seus lugares; lugares
s&0 suas pessoas ou, como propde Lévinas, é na dimensao do existente, das
existéncias concretas e circunstancializadas, que o lugar e o sujeito se
desvelam, simultaneamente.

Enquanto pessoas que vivem nas cidades, habitamos e, portanto, somos,
cidade. Como corpos, habitamos a cidade de maneira sexual, mesmo quando a
sexualidade n&o parece 6bvia para nds por se esconder sob a generalidade de nossa
existéncia (Merleau-Ponty, 2018). Essa existéncia urbana sexual em éxtase é um

modo de ser-e-estar-no-mundo.

Habitar urbano, como experiéncia: incompletude, imanéncia, ir de encontro,
ser atropelado. Habitar a precariedade da existéncia, o limite, mas também o
ordinario, no qual o encontro e o ser invadido pelo Outro, em sua abertura e
multiplicidade, é possibilidade, mas esta longe de ser uma normatividade
dada e presente constantemente (Marandola Jr., 2020a, p. 38).

Textos como os de Lynch (2011) e Pallasmaa (2011) discorrem sobre a intima
relacao existente entre arquitetura, urbanismo e corpo, fazendo uma aproximacao que
€ muito cara a esse trabalho. Por isso, gostaria de olhar para um trecho do texto de

Pallasmaa (2011, p. 37) denominado “O corpo no centro”:

Eu confronto a cidade com meu corpo; minhas pernas medem o comprimento
da arcada e a largura da praga; meus olhos fixos inconscientemente projetam
meu corpo na fachada da catedral, onde ele perambula sobre molduras e
curvas, sentindo o tamanho de recuos e proje¢cdes; meu peso encontra a
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massa da porta da catedral e minha mao agarra a maganeta enquanto
mergulho na escuriddo do interior. Eu me experimento na cidade; a cidade
existe por meio da minha experiéncia corporal. A cidade e meu corpo se
complementam e se definem. Eu moro na cidade, e a cidade mora em mim.

Aqui €& possivel perceber que a experiéncia urbana, como ja vinha
argumentando, € indissociavel de nossa corporeidade. Esse livro de Pallasmaa abre
a possibilidade de percebermos que a arquitetura é experienciada nao apenas pelos
olhos, como nos leva a crer a Modernidade, mas por todo nosso corpo e todos os seus
sentidos. Trazer, portanto, para a corporeidade a questdo da sexualidade e suas
possibilidades, me parece um modo de voltar para a Arquitetura em busca da
intimidade erdtica que perdemos com o mundo, como bem colocado por Pallasmaa
(2008).

Pensar sobre essa confluéncia de debates entre sexualidade, experiéncia
urbana, habitar e o fazer arquitetdnico colocou, entdo, uma questao a ser trabalhada
no processo: a de como abordar a pesquisa. Senti-me convocada, tanto pelo tema
quanto pela provocagao de Marandola Jr. (2020a), a ter uma experiéncia, o0 que me
levou a pensar em fazer trabalho de campo.

O autor (2014, p. 210), argumenta que o trabalho de campo “nos coloca em
contato direto com o mundo, levando-nos a conhecer (relacionar-se) os existentes
(experiéncias singulares) ao mesmo tempo em que temos, ndés mesmos, a experiéncia
do objeto de investigagao”. Para mim, era importante ndo apenas ter uma experiéncia
urbana com a pesquisa, mas, acima de tudo, saber como outras pessoas
experienciavam o urbano, como elas achavam que sua sexualidade aparecia em seus
modos de viver.

Queria me embrenhar pelas historias que elas me contariam e ver os lugares
pelos seus olhos, em um impeto bastante “flaneusiano”, para lembrar, aqui, de
Benjamin (2017) e Elkin (2022), um movimento muito inspirado pela histéria de Sophie
Calle contada pela propria Elkin em seu livro. Essa era uma busca que nao poderia
realizar sozinha, porque a construgdo do habitar ndo é — ou ndao deve ser —
ensimesmada (Lima-Payaya, 2023). Foi com essa ideia que comecei a delinear de
fato a dissertagao, trabalhando a metodologia junto a prépria forma de apresentar a

pesquisa na monografia, 0 que me levou as conversacoes, a arte e as crbnicas.
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UM FAZER FENOMEOLOGICO

Para comecar a nos situar no campo, preciso dizer que essa pesquisa partiu
de Barao Geraldo, em Campinas (SP), pois Bardo Geraldo € minha casa. Nao é tao
simples quanto parece olhar para a prépria casa, porque ha um esforgco enorme em
perceber tudo aquilo que ja esta, ha muito tempo, dado; por isso, considero que esse
foi um desafio. Além disso, as pessoas com quem conversei eram pessoas proximas
a mim. Os nomes surgiram em conversas com diversos nucleos de amigos e
conhecidos, com algumas pessoas se voluntariando ao saberem do tema de minha
pesquisa e outras sendo convidadas por mim, mas isso também trouxe desafios extras
para 0 processo, uma vez que eu ja conhecia mais ou menos aspectos de suas vidas.

Busquei alguma diversidade de experiéncias para compor meu campo,
conversando com trés pessoas. Pensando em uma pesquisa situada e que me
incluisse enquanto pesquisadora, me fiz aparecer na pesquisa também como
experiéncia, em uma espécie de “conversa-consigo”. Apos conversar com essas
pessoas e ler tanto sobre o assunto, pensei que havia muito de minha propria
experiéncia de vida que poderia enriquecer o debate colocado. Sendo assim,
apresento no trabalho quatro histérias como cronicas, em que uma delas € a minha
prépria.

Nos auto identificamos como um homem negro gay, um homem branco gay,
uma mulher negra bissexual e, eu, uma mulher branca bissexual, com idades entre
vinte e nove e trinta e dois anos. Duas dessas pessoas (homem gay negro e eu)
somos pessoas gordas. Todos somos cisgénero. Pontuo que ndo nos descrevo aqui
com o objetivo de nos substancializar ou obijetificar, mas para situar nossas

experiéncias no mundo, tanto corporalmente quando socialmente.

Fazer

Desde que li o comentario de Marandola Jr. (2014) sobre o trabalho de campo,
me coloquei a pensar como seria o campo que faria dali ha uns meses. Muitos medos
se colocavam sob a expectativa de viver aquilo que nunca havia vivido, algo que, além
de inédito, também carregava em si muitas responsabilidades. Mas... E se eu nao
souber ouvir? Essa era a minha maior preocupacédo naquele momento: saber ouvir.

Nao ouvir daquele jeito que nds fazemos as vezes, procurando aquilo que ja

queriamos escutar previamente e ignorar o que ndo entendemos. N&o... eu queria
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realmente ouvir. Ouvir as pessoas e suas histérias em seus termos, honrar aquilo que
elas estavam me contando e, também (por que ndo?), deixar que tudo me penetrasse
pelos ouvidos e pela pele até que a experiéncia de ter estado ali se tornasse parte de
quem sou. Eu queria ouvir com os ouvidos atentos, amorosos, acolhedores. Ouvir com
os olhos, com o nariz, com a boca. Queria ouvir com todos os sentidos que possuo,
com todo o meu corpo.

Precisei, entdo, elaborar minha aproximagéo com o campo tendo esse objetivo
em mente. Por isso, optei por retirar da metodologia tudo que pudesse me afastar de
alguma forma das pessoas com quem eu me encontraria, como a possibilidade de
roteiros, gravagdes, filmagens etc. Queria estar completamente presente no momento,
sem me preocupar e ocupar com nada que nao fossem aquelas pessoas, 0 que me
levou a optar por conversas ndo gravadas e bastante livres. Em um roteiro minimo,
reuni o que julguei ser mais importante que os participantes soubessem: o profundo
agradecimento por participarem e que se tratava de uma pesquisa que estava
interessada nas relacdes entre a sexualidade e a experiéncia urbana. Entendo que
falar em experiéncia urbana sem explicar todo o seu debate pode parecer estranho,
mas optei por deixar que as pessoas se apropriassem intuitivamente do que ela
significava, pois queria perceber os caminhos feitos em seus pensamentos e
narrativas, queria observar os caminhos que o fenbmeno faria para aparecer nas
conversas, e ndo saberem exatamente o que o termo experiéncia urbana significava
nao os impediu de me inundar com as suas.

A partir dai, ndo havia mais roteiro. Para alguns fiz uma pergunta inicial sobre
sua relagdo com Barao Geraldo, como haviam chegado e se gostavam de morar aqui.
Outros, apds minha fala sobre o tema da pesquisa, ja comegaram a contar histérias e
dizer o que achavam relevante sobre o assunto. Busquei, entdo, uma escuta bastante
atenta, tentando engajar com aquilo que mais me chamava a atencéo nas falas de
cada um, contando historias similares que haviam acontecido comigo ou fazendo
relacdes com livros, filmes e musicas que me aproximavam de cada um.

Sugeri também que a conversa se desse onde a pessoa se sentisse mais a
vontade, pois sabia que conteudos sensiveis poderiam aparecer, e quase todos
aproveitaram esse momento para fazer algo afetuoso comigo, me levar a lugares que
queriam me mostrar, descobrir lugares novos comigo ou, simplesmente, sentarmo-

nos no quintal de casa para tomar um café da tarde.
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Rimos muito, choramos, nos abragamos, tomamos chuva, experimentamos
croissants maravilhosos, debatemos temas que nos tocavam, dividimos pequenos
segredos de nossas vidas e descobrimos muito carinho, afeto e cumplicidade no
caminho. Com alguns até debati alguma teoria que estava buscando no trabalho e
sobre como abordar os novos recortes que estavam aparecendo nas conversas.

Como, obviamente, ndo poderia contar apenas com minha memoaria na hora de
escrever a dissertagdo, combinei com eles que apds a conversa, quando chegasse
em casa, escreveria em meu diario de campo sobre aquilo que mais havia me
marcado no encontro com cada um. Essa escrita no diario nao foi, de forma alguma,
uma descricado de todos os assuntos e eventos que havia vivido em campo. Ao
contrario, foi uma escrita de impresséo, um fluxo de sentires que escorriam para as
paginas do caderno organizando poeticamente minhas experiéncias.

Pensar o campo como experiéncia exigiu que a escrita da dissertagao fosse
pensada de maneira diferente. Queria poder criar uma experiéncia com a escrita,
assim como o campo havia sido para nés, participantes e eu. Buscava algo que saisse
das paginas escritas e se fizesse corporificagdo por havia comegcado em um lugar de
profunda intimidade e convocagao.

A semente para pensar a escrita da dissertacdo de forma diferente havia sido
plantada em mim muito antes do projeto nascer, quando tive contato com dois livros
que mudaram bastante minha visdo em relagdo a como eu gostaria de/poderia
abordar a feitura desse trabalho. O primeiro o livro “Flaneuse", de Lauren Elkin (2022),
no qual a autora toma para si a figura do fldneur em Walter Benjamin (2017), uma
figura que é historicamente masculina, e a recoloca a partir de mulheres.

Nesse livro, Elkin mistura histérias de sua prépria vida com historias de outras
mulheres (personagens historicas) para tratar da experiéncia de caminhar pelas
cidades de Paris, Nova York, Téquio, Veneza e Londres. E assim que, em uma mesma
pagina, acompanhamos sua saga para encontrar uma universidade em Londres em
que daria uma palestra com a vida de Virginia Woolf, debatendo como o caminhar e
0 experienciar a cidade era fundamental para a existéncia e a obra dela.

Ou, ainda, podemos acompanhar os percalgos de sua vida amorosa em Paris,
lendo — vergonhosamente — Hemingway em um café qualquer, enquanto nos

deliciamos com sua narragao sobre a importadncia dos Arrondissements para a
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filmografia de Varda, que celebra os diferentes bairrismos criados por eles dentro da
cidade.

Ali, naquelas paginas, vi o potencial de escritas que propiciam experiéncias
com sua leitura, que nos engajam a cada linha em histérias com as quais nos
identificamos e que nos fazem, a partir dessa vivéncia em leitura, acessar o0s
fenbmenos de que estamos falando.

O segundo, que reforgou essa ideia e abriu caminho para que eu pudesse, de
fato, trazer essa metodologia para dentro da dissertacdo foi o livro de Eduardo
Marandola Jr. (2021), “Fenomenologia do ser-situado: crénicas de um verao tropical
urbano”, publicacdo de sua tese de livre-docéncia. Nele, o autor traz cinco crénicas
que partem de experiéncias de lugares especificos para trazer elementos ao seu

argumento principal

Entre as crises de nosso tempo, duas estdo em destaque: a crise do
pensamento, como crise do sujeito, e a crise ambiental, como crise da
civilizagdo. Ambas sao a mesma crise, entrelagadas por um sistema produtivo
que se sustenta em uma compreensdo da relagdo sociedade-ambiente
(natureza-cultura) cindida (Marandola Jr., 2021, p. 29).

Ele compartilha as experiéncias através da escrita de cronicas, buscando em
cada uma o significado circunstancial dessas experiéncias de lugares especificos “e
0 que revelam em termos da tarefa de nosso tempo” (Marandola Jr., 2021, p. 63). Por
meio de sua escrita nao tradicionalmente académica, pude experienciar, assim como
havia acontecido durante a leitura do livro de Elkin, os fenbmenos de que ele queria
tratar.

Em outro texto, Marandola Jr. (2016b, p. 9), partindo de Clarice Lispector,
discorre que “a escrita, como a vida, € pensada como fragmentos. As narrativas
permitem brincar com tais fragmentos, dando-lhes sentidos, criando experiéncias e
possibilitando interlocugdes”. O dar sentido, aqui, ndo é entendido como fixidez, mas,
sim, um apropriar-se desses fragmentos. Por isso, ele continua, “aquele que escreve,
portanto, a tarefa ndo se refere a criar sentidos para a apreensao dos outros. O desafio
€ criar escritas que permitam, a cada leitor, uma experiéncia e a intuicdo de sentidos,
circunstanciados a sua propria experiéncia”.

E foi entdo que tracei meu caminho para essa dissertacio: partir da literatura e
de seu olhar para os fragmentos de vida que, enquanto Arte, pde-se nessa dobra da

Terra-Mundo e possibilidade o irrompimento da verdade do Ser, do conhecer a medida
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em que somos (Marandola Jr., 2020b). A Arte, e a Literatura por consequéncia, abraca
as sombras, dando ao mundo seus contornos, dando as coisas forma e profundidade.
Esse jogo entre luz e sombras é muito caro a arquitetura, aos seus desenhos e
projegcdes, e acompanha meu olhar até hoje.

Para trabalhar a literatura, escolhi as cronicas que, enquanto escritas
intrinsecamente situadas, possuem a qualidade de permitir que transpareca, desde
ela, uma dindmica relacional entre o lugar irrompendo nas paginas e a experiéncia do
personagem que, ao narrar, pode se utilizar de imaginagcdo, memoria, e impressoes
para expressar essa experiéncia.

A crénica permite também que se crie uma experiéncia de leitura que convoca
engajamento do leitor, envolvimento com o sentir e viver pelos olhos de outros que se
tornam seus proprios olhos. Muito como a propria experiéncia urbana faz, meu
objetivo era evocar no leitor um caminhar pelas paginas que fosse linguagem, mas
que nao se reduzisse apenas a lingua; queria evocar uma experiéncia corporificada
para o leitor que, conduzido por minhas palavras, pudesse sentir o vento soprando em
sua face, o cheiro dos cafés ou o impulso quase incontrolavel de se arremessar ao
Outro. Dai a opgao por escrever grande parte da dissertacdo em crdnicas.

Para mim, o escrever precisava também se tornar experiéncia, pois €&
escrevendo, como ja disse, que me conecto com o mundo. Posteriormente, li um texto
de Carolina Cantarino que traduziu muito bem o que almejava quando pensei a

dissertagao e o campo:

[...] a for¢a poética que pode tomar a escrita — a escrita como cosmopoética
— faz com que esta ndo diga sobre a alteridade, mas propicie tanto ao
escritor/a quanto ao leitor/a as condi¢des para que ele/a possa vir a se tornar
outro apos a escrita e a leitura. Nao se escreve, portanto, para relatar uma
experiéncia vivida, ndo se escreve sobre a experiéncia — faz-se da escrita-
leitura uma experiéncia, uma experimentagéo: a escrita-leitura que propicia
ao escritor/a-leitor/a as condigbes para uma experiéncia de alteragao
corporal, de alteridade radical (Cantarino, 2022, destaques no original).
Tive uma experiéncia que me afetou profundo, e foi s6 entdo que entendi toda
a beleza de que falava Marandola Jr. sobre o campo. Por isso, essa pesquisa nao &
(e nem poderia ser) s6 minha. Essa pesquisa € de cada uma das quatro pessoas que
conversaram comigo durante o processo, e que mudaram o caminho desse projeto a
cada palavra e que nao me deixaram mais ser a mesma de antes.
Por fim, quero pontuar também que as crbnicas carregam em si a

temporalidade da prépria pesquisa, ja que nao foram feitas imediatamente apds as
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conversas, assim como néo foram feitas simultaneamente entre si. O fio condutor de
cada uma nasce numa relagao entre os tempos: no momento da escrita comecgo pelas
impressdes que permaneceram comigo, resistindo ao esquecimento; ao mesmo
tempo, essas impressdes haviam me marcado no momento da conversa pela forma
como sua honestidade brutal havia me atingido. Algumas crbénicas levaram meses
para serem escritas, outras apenas horas. Elas ndo apenas acessam, de alguma
forma, as experiéncias de quem conversou comigo, mas ha uma mistura de historias
minhas com as delas, bem como ha também aqui sentimentos novos, de uma Mayara
que passou por profundas mudancas entre as conversas e por causa delas.

Enquanto escrevia as cronicas e a dissertagdo como um todo, n&o pude deixar
de evocar o sentimento de que estava vivendo algo muito parecido com o que é
mostrado no filme “A Chegada” (Villeneuve, 2016), em que passado, presente e futuro
se enlagcam, dissolvendo a ideia de um tempo que é continuo, em linha reta. Diferentes
versdes de mim se sentaram em frente a esse computador e escreveram, borrando
os limites do tempo, realizando trocas, reformulando propdsitos.

As crbnicas (com excegao de uma) foram lidas pelas pessoas que as
inspiraram antes da redacao final da dissertacao e fico feliz em compartilhar que, sim,
eu consegui ouvi-las e honrar suas histérias! Além disso, duas delas participaram

ativamente em debates sobre a pesquisa ao longo dos meses de escrita e feitura.



Uma tarde quente com bolo de macgé e café. A vontade de contar, sem
filtros, tudo que ja lhe aconteceu. Muitos sorrisos sinceros e algumas
lagrimas. Tem coisas que ainda doem, ndo doem?

Uma historia linda sobre viagem.
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VIAGEM

Terminava de arrumar minhas malas quando um pensamento me ocorreu:
chegou a hora, eu vou sair “pro crime”. Coloquei algumas roupas a mais, cheias de
cores, brilhos e sensualidade que claramente contrastavam com as que ja estavam
la. Até aquele momento, a mala exalava a seriedade, intelectualidade, pasteurizagao.
Era um movimento repentino, mas um que eu precisava fazer.

Um perfume audacioso nunca fez mal a ninguém. Ja era hora de ir para a
rodoviaria. Fiquei pensando em como estava feliz com a oportunidade de conhecer
essa nova cidade, me conectar a pessoas novas, ter trocas interessantes sobre o
trabalho, mas também em como teria de passar cerca de dois dias preso no 6nibus.
Parece uma quantidade exorbitante de horas para se passar sozinho consigo mesmo,
tempo mais que o suficiente para pensar em minha vida toda e mais um pouco.

Coloquei os fones de ouvido e me sentei. O universo me abengoou com uma
poltrona vazia ao lado, entdo pude esticar as pernas confortavelmente, fechar as
cortinas e encostar minha cabega no banco. Essa viagem comeg¢ou muito antes dela
realmente acontecer, muito antes do que qualquer um poderia sequer supor que ela
comecou. Nao foi com o convite, ndo foi com a compra das passagens, nao foi fazendo
a mala. Essa viagem comecgou antes, muito antes, la com aquela pequena “crianga
viada” de uma cidade interiorana. O énibus que agora anda é apenas um detalhe de
um caminho muito maior.

Coloco meus fones de ouvido e um sorriso cresce em meu rosto. Essa poltrona
carrega muito mais que um corpo cansado; carrega uma série de vitérias em batalhas
que ha muito havia dado como perdidas, carrega um sonho, um fogo ardendo no peito
de uma carne que ja experienciou muita coisa antes de chegar aqui. Em um misto de
alegria e ftristeza, vengo os primeiros quildmetros. Teria disposi¢cdo para me
acompanhar?

Crescer em cidades médias tem dessas coisas: vocé tem sempre o melhor e o
pior dos dois mundos. Por um lado, uma cidade que & grande o suficiente para que
haja sempre pessoas a se conhecer, lugares diferentes para ir, algum grau de
anonimidade. Por outro lado, uma cidade que funciona em circulos, com um certo grau
de vigilancia correndo entre espirais que, de alguma maneira, sempre voltam para a

sua casa, uma familiaridade, a sensacao de que a qualquer momento o conhecido
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chega novamente, inescapavel. Em meio a isso tudo, se cria uma dicotomia estranha
e formadora que te molda a essa ldgica cinzenta.

Tem coisas que sdo apenas dificeis demais de esconder. Vocé pode negar,
amenizar, tentar disfargcar, mas a verdade sempre estara escancarada na sua cara,
em cada parte do seu corpo, do seu jeito. Para alguns, a experiéncia de ser uma
crianga queer é isso. O deslocamento, as palavras sutis (ou nem tanto) dos adultos
tentando corrigir algo sobre vocé que esta muito além do seu controle, o riso que fere.
Vocé tenta se fechar para se proteger daquilo que nem sabia que poderia te machucar,
que deveria sempre vir de um algum tipo de amor ou felicidade... como pode uma
palavra de alguém que te ama ou uma risada doerem tanto?

Comecga assim a grande batalha em esconder, mudar sua casca, tentar
performar um novo personagem, um que doa menos. Mas atuar também déi, déi tanto
quanto aquelas palavras que “s6 querem seu bem” ou as “risadas inofensivas”, e, no
fim do dia, sua atuacao € péssima, é fraca, ndo convence: seu corpo insiste em dar
pistas do contrario de tudo que esta tentando convencé-los de que se é. Sua mao te
denuncia, seus olhos te denunciam, sua voz te denuncia. As lagrimas escorrendo
pelas macas do rosto te denunciam.

O que Ihe resta, gay? Resta viver sempre nas pontas do pé, no canto dos olhos,
no sorriso escondido, no sonho de que, em algum tempo e lugar, o pé estara no chao,
o olhar sera incisivo e 0 sorriso escancarado. De tanto estar preso, vocé aprende a
encontrar os sinais de quem, assim como vocé, também esta preso. Isso te traz um
misto de solidariedade e raiva, te faz querer acolher a pessoa em um abrago quente
e exp6-la, ao mesmo tempo, para que ela sofra com e como vocé. Alguns disfargam
melhores que outros, mas o corpo nunca mente.

Parada numero um. Também hora de parar essa divagagédo que esta virando
tragédia homossexual, do jeitinho que o povo gosta: sé desgraga e tristeza. O ponto
todo esta se perdendo. Quem sabe ndo melhoro depois de um pao de queijo com
café? O motorista grita que temos trinta minutos de parada. Melhor correr.

Certo, onde estavamos mesmo? Ah, sim... tragédia gay. Nao, nao. O ponto nao
€ esse. Qual era o ponto mesmo? A viagem. Bem, percebe quando essa viagem

comegou? Pois bem, ndo estamos nem na metade ainda, continuemos.



34

La estava eu, toda felizinha, uma jovem gay na universidade. Lindo, quebrando
todos os paradigmas e tudo o mais. Esse momento foi muito significativo para mim,
nao apenas por ter entrado na universidade publica, mas porque essa nédo € a
realidade da minha familia. Vindo da periferia, esse mundo ndo nos pertenceu por
muito tempo, entéo estar ali, ocupando aquele espaco, tornou-se uma realizagao nao
apenas minha, mas de todos que estavam ao meu lado apoiando meus sonhos.

Era também um momento de possibilidades. Novas pessoas, novos ares,
novas liberdades. Apesar de nao ter saido da minha cidade, existia nesse contexto
universitario alguma libertagao. A essa altura esconder quem eu era de minha familia,
especialmente minha mae, ja doia demais. Decidi, entdo, que seria a hora de contar.
Obviamente, ela ja sabia. Como todos, até chegou a esperar algo diferente, mas ja
havia aceitado em seu coracdo ha muitos anos e me amava incondicionalmente.
Vamos ficar com esse momento mais um pouco, um momento de beleza, amor,
carinho, acolhimento.

Me senti uma crianga novamente no colo de minha mée; ela passando suas
maos pelos meus cabelos cacheados, me dizendo com uma voz aveludada o quando
me amava, admirava e queria sempre meu bem. N6s sempre fomos melhores amigos,
minha mae e eu. Mesmo que eu tentasse esconder toda uma parte de mim, ainda
assim o que nos ligava era maior. Era um amor maior, construido com muito
companheirismo, dedicacao de risadas de perder o ar. Uma sorte minha realmente.
Mesmo em meio a brigas, broncas e cobrangas, nossa amizade ainda prevalecia.

Mas a vida é mais complexa, mais cheia de tonalidades no meio que a
simplicidade de amor ou 6dio, aceitagdo ou rejei¢do, carinho ou violéncia. Como
pudemos perceber até aqui, eu ja sabia bem disso. Vocé pode ser aceito em partes,
outras podem ainda ser muito dificeis de lidar. Vocé pode ser querido e odiado pela
mesma pessoa ao mesmo tempo. Na maior parte das vezes, nada é tao simples.

Nunca esqueci aquele acolhimento que minha mae me deu ali, mas sabia
também que, apesar de seus esforcos mais honestos, havia limitagdes com as quais
ela nem poderia lutar contra. Saber que, em qualquer medida, ela ainda me amava e
estava disposta a me respeitar, ja era algo a que me apegar. A partir dai tivemos
sempre uma relagdo muito aberta e honesta, mas continuei carregando a nitida
sensacgao de que o limite era logo ali: ver-me com outro homem seria demais. Ent&o

me sentia empacado nesse lugar de liberdade e prisdo, no qual eu até poderia sair,
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conhecer caras, me apaixonar e viver todas aquelas coisas que eu tanto queria, mas,
ao mesmo tempo, sempre me acompanhava o medo de que, de alguma forma, isso
poderia estar atrelado a ela e, consequentemente, ao resto de minha familia. Poderia
ser alguém que ela conheceria, poderia chegar aos ouvidos dela porque as pessoas
falariam, poderiamos estar em algum lugar e ela nos ver.

Essa sombra da minha familia, mesmo com toda a aceitagdo, sempre me
rondava e, por isso, foi crescendo em mim um sentimento cada vez maior de que eu
precisava ir para mais e mais longe. Nao necessariamente sair completamente dali,
mas buscar os relacionamentos em outro lugar. Nos aplicativos ou em viagens
casuais, a procura estava sempre a pelo menos sessenta quildmetros de distancia.

Em certa medida, isso consolidou minha sexualidade e a dualidade que me
tornei. Havia essa parte de mim que pertencia a minha cidade natal, que estudava,
trabalhava, cuidava da casa, fazia companhia para minha mae, era suporte para os
avos; e havia outra parte de mim que so existia completamente longe dali. Quando
mudei de cidade por conta do trabalho essa separacao se intensificou ainda mais: nao
podendo estar presente o tempo todo com minha familia, senti-me deslocado de
sentido, de lugar. Nessa nova cidade pude viver o inimaginavel para a pequena
“crianga viada” que fui, indo a festas com glitter na cara, roupas coloridas, shorts
curtos, dangando até o chéo, beijando garotos em publico sem me preocupar com
alguém ver. Convivi com outros homens gays que se montavam, maquiavam, usavam
saias e vestidos. Pude sair para ir em uma festa e n&o voltar para dormir em casa.
Dormir na casa de desconhecidos, descobrir seus mundos particulares, suas fantasias
e seus segredos, apenas para nunca mais nos vermos depois.

Uma liberdade tado grande s6 poderia vir com um gosto amargo, um preco a ser
pago, e esse preco era uma dissociagdo, uma sensagao de que havia perdido algo
em mim, mas havia também ganhado tanto... como isso podia ser? Onde era minha
casa? Quem eu era?

Esses mundos nao estavam completamente separados, evidentemente. Um
recebia, querendo ou ndo, noticias do outro e vice-versa. Voltar para a cidade natal e
compartilhar com minha mée edicdes de tudo que vivia na nova cidade. Estar na nova
cidade recebendo telefonemas e mensagens de la, como se eu nunca tivesse saido.
Como o Visconde partido ao meio de Calvino, um ser divido em dois, um bom e um

mau. Mas qual seria qual: o mau estaria na cidade natal ou na nova? E o bom?
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Depois de muito refletir e sem chegar realmente a nenhuma concluséo, penso
que talvez eu n&o caiba nessa dicotomia; ou, entdo, o bom e o mau dependam mais
de quem esta perguntando do que de mim propriamente.

Segunda parada. Dessa vez, uma mais longa, de uma hora. Vai ser bom para
reorganizar meus pensamentos que fazem curvas tdo acentuadas quanto essas
estradas de Minas. Talvez, quando atravessarmos planicies e planaltos, eles se

estruturem de outra forma.

Revigorado. Nada como uma boa comida mineira para melhorar os &nimos de
uma gay cansada e que, ja a essa altura, esta com dor nas costas.

Até agora tem sido uma boa viagem, ndo €? Muita coisa para pensar entre uma
vista estonteante e outra. Enquanto me preparava para essa viagem ao Recife,
comprando passagens e reservando hospedagem, percebi que era a hora. Senti que
havia feito as pazes com minhas metades, aceitado suas semelhancas e diferencas,
me comprometido com as duas e, portanto, essa viagem seria também uma viagem
de autodescoberta, ndo exatamente descoberta, mas... explorar vontades, “meter o
louco” em tudo e apenas fazer seja la o que me der na telha.

Sera que em Recife alguém vai querer tocar esse corpo tdo cansado de ser
preterido? Esse corpo gordo, afeminado, preto? Errado em tantas formas e, ainda
assim, tdo desejoso de ser amado, desejado, tocado? Quando & que para de doer
sentir o mundo assim, com essa pele, esse cabelo, essas maos? E possivel parar a
dor?

Estou me sentindo exaurido do balango desse 6nibus. O balangco cansa os

musculos do corpo, cansa o pensamento, cansa a alma.

Recife, terra quente, cidade linda. Que sonho! Esse mar que entra na nossa
alma, essas pontes ligando sonho e realidade, trazendo algo de magico para a cidade.
Arquiteturas belissimas, cheias de detalhes, a vida nas ruas. Um mundo novo bem a
minha frente. Sera que ele se mostrara acolhedor ou austero? Mal posso esperar para
descobrir.

Me encaminho para o hotel, tomo meu muito merecido banho, me deito na
cama deliciosa sem roupa e deixo o vento me secar. O calor correndo na pele, a

respiracao vagarosa e pesada. Sinto todo o peso do mundo em cima de mim nesse
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momento. Peco uma comida qualquer que enfio na boca enquanto aprecio a vista da
janela de meu quarto, sem dar muita atengcdo ao sabor dela, mas prestando toda a
atencao nas cores da cidade.

Séao trés horas da tarde do domingo. Talvez seja um bom momento para
conhecer coisas na cidade. Saio andando sem destino, apenas absorvendo cada
esquina, cada sombra, cada arvore. Vou a algumas pragas, como em uma feira, fico
sentado a beira do mar. A noite cai e com ela a vontade de me jogar no mundo cresce.
A sensualidade das luzes mexe com meus sentidos e me leva de volta ao quarto.
Pesquiso um pouco na internet e descubro esse lugar. Um point gay que parece
promissor. Coloco minha roupa sensual, um pouco de brilho na cara e o crime esta
pronto para ser cometido.

Peco um carro de aplicativo ja com aquele outro aplicativo aberto®. Agradeco
ao universo me abengoou com o dom de ser tdo gay num lugar com essa quantidade
de homem bonito. Mal posso esperar para chegar a festa. Saio do carro, olho para
aquele lugar e ndo sei o que sentir. E um pouco escondido, ja escuto a musica la de
fora, a animacgao, os gritos. Na porta, dois homens que mais pareciam anjos. Troco
olhares com eles, mas continuo andando em direcdo a muvuca. O calor molhado
invade meu corpo, o cheiro de suor, bebida, perfume e pecado entrando pelo meu
nariz e descendo pelo corpo me arrepia. A batida da musica acelera meu coracéo.

Pe¢o uma bebida no bar e quando menos espero estou entre dois
desconhecidos me esfregando e dangando até o chao. Nos beijamos e eles me puxam
pela mao até o meio da pista. Sem perceber ja estou beijando outro. Dango, dancgo,
danco. A cabega girando, leve, livre, molhada de suor. Deixo a noite me levar como
uma pluma ao vento. Hoje nao quero saber seu nome, o que vocé faz, quem é voceé.
Hoje eu quero apenas seus labios nos meus, sua pele encostada na minha, sua mao
acariciando meu corpo naquela cama macia.

Acordo ao lado de um homem que nem lembro o nome. Sera que cheguei a
perguntar? Que loucura... nunca havia feito isso na minha vida toda. Esta perto da
hora de sair para ir ao evento de trabalho, entdo o acordo para comermos algo.
Descubro seu nome, flashes de sua histéria, alguns gostos. Apenas o suficiente para

preenchermos o siléncio do café da manha. Trocamos numeros, nos arrumamos, a

8 Existe um aplicativo de relacionamento para homens gays que é usado para marcar encontros sexuais
casuais, sem que necessariamente haja longas conversas entre as partes. O objetivo é ter relagdes
sexuais rapidas, dentro de poucos minutos ou horas, podendo ou ndo acontecer em lugares publicos.
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despedida chega com um beijo inesperado que acende em minha memdria tudo que
fizemos na noite passada. Um calafrio percorre meu corpo lembrando de seus labios
tocando vagarosamente meu pescog¢o enquanto sua méo firme tirava minha roupa.

Vou andando até o local do evento. Encontro conhecidos, amigos de profissao
e outros que eu so conhecia de nome. Passo o dia como se nada da noite passada
tivesse acontecido. A seriedade toma conta de mim, assisto as apresentacdes, debato
com colegas, aprendo muito, mas a noite era sempre a mesma coisa: tomar banho,
colocar glitter na cara, abrir os aplicativos de encontro e ir conhecer um novo lugar. As
vezes encontrava alguém que ja havia conhecido, outras conhecia pessoas
completamente novas. Mas as noites eram sempre meu momento de libertagcdo de
seja la o que me amarrava antes.

Sentir meu corpo desejado, tocado, suado. A musica sempre alta embalando
todos os meus movimentos. Sentir meus musculos reagindo a cada toque, cada
batida, cada luz. Descobrir tantas historias, nomes, vidas. Perder-me nas curvas
tortuosas de tantos corpos e me encontrar depois em suas retas. Cheiros, sabores,
composi¢des. Parecia um sonho. Parecia uma parte de mim que nem eu mesmo
conhecia.

Como um piscar de olhos, chega a sexta-feira. Sabado as duas da tarde
embarco com destino a realidade novamente. Resolvo ligar para o cara do primeiro
dia e marcamos de nos encontrar para jantar em um restaurante pequeno, perto de
onde eu estava ficando. De 14, ele me pde na garupa de sua moto e me leva para
conhecer alguns lugares que gosta na cidade. Nos beijamos sob uma noite quente e,
de repente, ja ndo sei se o calor estd no mundo ou em mim. Voltamos para aquele
quarto onde tudo comegou e passamos a noite entre lengdis, roupas jogadas e
gemidos. Senti-me vivo, aceso, inteiro.

Na manha de sabado, passamos horas conversando sem roupa enquanto
comiamos besteiras e nos beijavamos ao som de musicas que nunca tinha ouvido.
Juras de paixao e promessas de encontros foram jogadas ao vento. Roupas entrando
na mala entre maos e beijos carinhosos. Passo a chave pela porta e um n6 se forma
na minha garganta. Ja esta na hora de voltar. Uma ultima volta pelo bairro, uma carona
em sua garupa até a rodoviaria, minhas maos te apertando forte, como quem nao quer

deixar o momento escapar.



39

Um ultimo beijo, um abrago apertado e um caminhar a passos lentos e pesados.
Quando entro no 6nibus, me sento na poltrona e um suspiro se desfaz em mim. O
Onibus comecga a andar e Recife passa pela janela. Quando eu menos espero aquele
oceano todo estda nos meus olhos, escorrendo sereno pelo rosto e molhando a

camiseta. Obrigado por tudo, Recife, prometo nunca te esquecer.



Café no A.B.. Tarde quente, mas agradavel. Cappuccino e
croissant — Oh! The fluffiness!

A tenséo, o desencontro nos olhares. O excesso de explicagéo.
Hesitagdo. Voltas. O barulho da rua. Desejo e medo de navegar

historias.
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FANTASIA

Ja teve um sonho que era tdo bom que nao queria acordar?

Fechei os olhos e la estava vocé: encantadoramente comum, lindamente
estabanado, descobrindo tudo pela primeira vez de novo e de novo, brilhantemente
fora do lugar. Se maravilhando com as coisas mais ordinarias como se elas
importassem. E, de repente, elas eram tudo o que importava. Agora é tarde demais...
ja estou perdido no seu olhar, na sua boca, entre os seus dedos. Oh, the misery! La
vamos nos novamente rumo a esse oceano de sentimentos, carrossel de quereres,
coisa mais mundana.

Seu cabelo caindo na testa, perfeitamente desarrumado. Aquela gota fria de
suor desceu através dos pelos das minhas costas, queimando minha pele e
congelando minha espinha, abrindo caminho pela minha alma e me fazendo tremer
com o calafrio. A boca imediatamente seca, olhar fixo no seu, aquela sensagao entre
formigamento, frio e leveza que comega no peito e sobe devagar pelo pescoco até
alcangar a nuca. Espero que ninguém perceba. Deixar tudo assim, entre o dito e ndo
dito, é onde eu gosto de ficar. E a realidade colorida com fantasia e a fantasia com
pitadas de realidade.

E seu toque ndo intencional no meu brago que alimenta meu sonho numa sexta
a noite, quando vocé sobe sua méo lascivamente pela minha coxa nua, procurando,
olhando ardentemente no fundo dos meus olhos. Sdo seus shorts enroscando no
braco da cadeira que me mostram aquela parte da sua barriga por onde eu passei
minha lingua quente e desejosa em um sonho da semana passada. Foi vocé
enroscando seus dedos no meu cabelo enquanto mordia meus labios no sonho da
noite passada que me fez acordar hoje olhando pra sua mao, sua tao estupidamente
ordinaria mao, como se ela fosse capaz de coisas que nao devem aqui ser ditas.

E elas sdo. Porque ndo importa que aqui e agora, olhando para vocé nessa
mesa fria, eu tenha a certeza de que nunca faria nada; o que eu vivi nos meus sonhos

guentes e molhados foi real:

|

Porque ha desejo em mim, é tudo cintilancia.
Antes, o cotidiano era um pensar alturas
Buscando Aquele Outro decantado

Surdo a minha humana ladradura.
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Visgo e suor, pois nunca se faziam.

Hoje, de carne e 0sso, laborioso, lascivo
Tomas-me o corpo. E que descanso me das
Depois das lidas. Sonhei penhascos
Quando havia o jardim aqui do lado.

Pensei subidas onde n&o havia rastros.
Extasiada, fodo contigo

Ao invés de ganir diante do Nada.

Hilda Hilst — Do Desejo, 1992

Nos momentos de angustia lasciva, fantasiei caminhos que n&o existiam e que
me levaram ao alivio do gozo quente; e, agora, os caminhos estdo aqui, abertos na
minha cabeca pelo desespero ardente, queimando na minha retina, fazendo parte de
quem eu sou, mudando a forma como te vejo, conduzindo meu olhar pelo seu corpo
como quem ja o teve entre os dentes sem nunca termos sequer tocado os labios.

Ando pelas ruas com vocé torcendo para que pensem que estamos juntos,
esperando que nos olhem e imaginem tudo aquilo que fizemos ontem a noite no meu
sonho. Enquanto fazemos esse caminho diario, tdo brutalmente cotidiano e banal,
imagino como seria se andassemos por ai de maos dadas, ou, entdo, e se a gente
acabasse “Fudendo no banheiro do bar / embriagados, gritando que a cidade é nossa”,
como profetiza Baco Exu do Blues, em Te Amo Disgraca? Obviamente eu nunca faria
isso, mas, na minha cabega, ja fiz um milhdo de vezes.

E esse desejo, que comeca sempre fantasioso e pode ou nao se realizar, que
nos move. E essa fantasia que nos coloca sempre nesse movimento (real) para fora,
nos arrancando das profundezas da mesmidade e nos arremessando, impiedosa,
violenta e inevitavelmente, ao mundo, a ele ou aquele Outro... eu a vocé e a tantos
outros que nem lembro mais. O desejo que faz tudo cintilar porque queima e acende
na nossa alma.

Num mundo t&o pudico e frigido, parece loucura dizer que 0 que nos da nossa
existéncia é essa vontade incontrolavel de simplesmente foder.

Reencantar esse mundo desencantado —
tao negacionista do nosso corpo e dos seus desejos —
Com a vontade de sentar em vocé, chupar vocé, morder vocé
Esse desejo que encanta, desencanta, reencanta
Colore o mundo quando vem

Acinzenta quando vai
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Busca pelo Outro, incansavel, nas ruas, no 6énibus, a pé ou de carro, nos bares,
no cinema, nos livros. Me toco pensando em vocé e o toque ja ndo € meu, é sua mao
quente e firme envolvendo esse movimento continuo de vai e vem.

A realidade nua e crua € que eu nao quero tudo isso de verdade. Nao
aguentaria uma semana. Veja: aqui, nesse entre, é onde eu fico a vontade. Estar no
meio, tocando tudo, permeando, lusco-fusco, borrdo... Ndo é ai que as coisas ficam
verdadeiramente interessantes? As vezes a coisa toda s6 funciona na fantasia, e isso
nao a torna menos real. E talvez eu alcance minha paz quando finalmente abracgar
essa forma da minha existéncia. Eu preciso realmente viver e anunciar para ser o que,
na minha fantasia-realidade, eu ja sou?

Conhego os caminhos da ambiguidade como a palma de minha m&o. Ando na
ilusdo onde me colocam e, de 14, posso estar perto e entremeado pelos que me tiram
de mim, mas percebido so pelos olhos e ouvidos mais atentos. Ando sem medo, sem
pressa, como soO 0s que tém o mundo na ponta dos dedos podem fazer.

Quando cheguei nessa cidade, ndo sabia 0 que esperar. Apenas vim sem
pensar, um futuro brilhante a frente, universidade. Foram as pessoas que fizeram o
lugar para mim, esse lugar que foi se tornando minha casa, meu ser. Descobrir cada
canto, comer, beber, ouvir musica, assistir a pecas, filmes, shows, festas. Viver a
cidade a partir do meu entre-lugar. Criar rotinas com esses amigos, rela¢des que foram
bordando a fios de ouro um elo inexoravel entre lugares-pessoas-eu. Desejos,
fantasias, realidades. Fui sendo, assim, permeado pela paixao nao correspondida de
cada um e por amizades sinceras, me encantando por tantos pedacinhos desse chéo,
gravando em mim cada experiéncia.

Hoje, mais de uma década depois, esse lugar e eu somos um. Como um livro
de contos, cada esquina guarda um pouco de mim, da minha realidade e da minha
fantasia. Quando te levo aos lugares, € um pedago de mim que quero te mostrar, €
uma histoéria, um desejo, uma aventura que quero te contar, porque assim posso ver
em seus olhos aquele brilho de quando descobre algo novo e me inundar do sonho

de que poderiamos também viver coisas assim.

Stop and wait a sec

When you look at me like that, my darlin', what did you expect?
I'd probably still adore you with your hands around my neck

Or | did last time | checked

505 — Arctic Monkeys
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Talvez fosse mais simples eu apenas te falar sobre tudo isso, mas ai nao faria
exatamente meu estilo, ndo é? Prefiro ficar aqui, te olhando por tras dos meus 6culos
escuros enquanto vocé se debate para tentar escolher algo para comer entre tantas
opgdes, e ficar pensando sobre tudo isso que eu podia te contar. Tudo que ja imaginei
de nds, tudo que ja vivi de nos. Entdo, no fim do dia, vocé vai pedir exatamente a
mesma coisa que eu, e eu... ah! Eu... vou continuar apenas vivendo tudo a noite,

sozinho entre meus lengois.

I'm always just about to go and spoil the surprise
Take my hands off of your eyes too soon
505 — Arctic Monkeys

Can you see the beauty? Nem so6 luz e nem s6 sombra: a beleza esta no
mistério criado do encontro dos dois, nessa danca serena que da contorno as formas,
realgca o brilho dos materiais, cria volumes, cores, tonalidades, interesses. Talvez, no
fundo, vocé saiba como me sinto, deve ser impossivel ndo saber, e aposto que gosta
de viver isso assim. Apesar de sempre estar quase a te contar, 0 medo de que seja
complicado demais ou cedo demais me impede; mas vocé sabe que, assim como te
levo para minha cama comigo, vocé também me leva para seus encontros com essas
tantas meninas, sugerindo para elas os pratos que eu te mostrei, indo aos lugares que

eu te levei, contando as historias que eu compartilhei.

I'm going back to 505

If it's a seven-hour flight or a forty-five-minute drive
In my imagination, you're waitin' lyin' on your side
With your hands between your thighs and a smile
505 — Arctic Monkeys

A complexidade do viver é absolutamente encantadora. Aqui na carnalidade,
onde a verdade e a mentira ndo importam tanto assim, aqui onde realidade e fantasia
se misturam, aqui onde desejo, carinho, companhia, amizade, toque, distancia, raiva
e frustracdo se amalgamam, virando um lamacal de vida, eu vou, até o dia em que me
cansar desses seus olhos doces, como cansei de tantos outros, e encontrar um novo

rosto de realidade para alimentar minhas fantasias. Um outro garoto que va trazer
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novos ares para a minha vida velha, cansada e repetitiva, que va achar graca do meu
mau humor, da minha ranzinzice, e me dara coisas novas das quais rir.

Talvez ai vocé se ressinta. Talvez sinta que perdeu um pedago de mim. E, em
certa medida, realmente perdeu, porque esse desejo que tenho por vocé €& parte do
personagem de mim que vocé tanto ama, que vocé conhece, com o qual vocé brinca.
Eu sei que minhas inten¢gées muito mal escondidas te aticam. Vocé gosta desse palco
imenso que eu te dou, da minha direcdo de arte para a sua vida, do roteiro que eu
escrevo para nos todos os dias. Te da um frio na barriga, ndo da? Quando vocé vé as
palavras chegando perto da minha boca, prestes a confessar. Estragaria tudo porque,
assim como eu, vocé prefere nao esclarecer. O jogo é a melhor parte: eu fingindo que
€ s6 amizade, vocé fazendo de conta que acredita, e nds dois criando toda essa nossa
intimidade torta e perfeita.

However, don'’t fear, little boy. Mesmo quando outro chegar, e ele vai chegar,
ainda me lembrarei de vocé. Nossas historias — e n&o historias — estardo marcadas
nessas esquinas em que fizemos nosso cotidiano, nas sombras das arvores pelas
quais passamos, nos pratos que pedimos nos restaurantes, nos caminhos que
fizemos enquanto caminhavamos sem rumo e que guardaram cada uma de nossas
conversas.

Por isso, pequeno, vamos viver esse hoje, vamos escrever mais e novas
historias, vamos viver esse sonho bom do qual ndo quero acordar, porque € hoje que
“até quem me vé lendo jornal na fila do pao sabe que eu te encontrei” e porque é hoje
que quero ir com vocé “onde o vento for / que pra nds dois sair de casa ja é se
aventurar” (Ultimo Romance — Los Hermanos). Vamos sonhar antes que chegue a

hora de acordar.



Muita ansiedade para esse encontro. Mal eram trés da
tarde e eu ja estava pronta, repassando em minha cabecga
tudo que gostaria de te perguntar.

Vamos a uma cafeteria que vocé queria me mostrar, uma
que eu ndo conhecia. Pedimos nossos cafés e bolos, e
vamos nos sentar la fora, longe dos ouvidos curiosos. Sem
nem ao menos perceber como chegou, de repente estava
imersa em uma histéria que nunca havia imaginado. Sua

historia é tao linda quanto vocé.
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INFINITO

Luzes apagadas, tudo escuro. Comegam acordes de um baixo muito pesado
que impde seu tom grave e intimista para essa celebragao da sensibilidade. Pelos do
braco se arrepiam imediatamente. No meu corpo esta inscrito tudo aquilo que sou,
que fui e que serei. Cada curva e marca, cada gota de suor e saliva, cada desejo e
cada pensamento. Sentir o mundo através desses olhos da pele e poder, assim,
experienciar.

Falando assim parece uma tarefa facil, essa de ser um corpo. Mas nao é nada
ordinario ser assim quando parece que, o tempo todo, tentam tirar meu corpo de mim.
Diminui-lo, petrifica-lo, corrigi-lo. Dizem-me que € errado sentir o que eu sinto, desejar
0 que eu desejo e ser o que sou. E quando n&o é errado, é romantizado, fetichizado,
petrificado de uma outra forma, que ndo condiz com o0 que eu sinto. E parece que
demorei décadas até perceber isso.

Desde pequena me era falado sobre tudo aquilo que eu nao podia ser. Parecia
que ser mesmo, eu sO podia ser o resto das coisas que eu nao podia primeiro,
entende? Nao podia viver no pecado, nao podia nao crer. Restava viver uma suposta
santidade, que todos sabiam que era uma grande balela, mas que, mesmo assim,
continuavamos a atuar.

Fui me deixando no caminho, tentando me encontrar naquelas paredes da
Igreja, naquelas pessoas, nos eventos e em todas aquelas atividades que pareciam
nunca ter fim. Eu podia ser o que eu quisesse, desde que fosse naquele lugar, com
aquelas pessoas e com a bengao do pastor. Tudo o que eu quiser, desde que me
fosse oferecido — logicamente.

Desse lugar, surge um namoro, uma oportunidade de me encaixar, de fazer
todos felizes, de pertencer talvez? Um rapaz muito admirado na Igreja, atuante,
homem de fé. E, assim, no meio dessa atuacao, fui descobrindo as meias verdades,
meias santidades. “E o que todo mundo faz”. E fazia mesmo, nas sombras, longe do
alcance dos olhares purificadores de nossos pais, pastores, irmaos. E ai descobri
prazer. Prazer e dor. Prazer e violéncia. Na verdade, descobri 0 que era supostamente
para ser o prazer. Parecia incapaz de o sentir, mas me diziam o tempo todo que aquilo
era ele, o prazer. E junto com aquilo que era para ser, mas n&o era, vieram abusos,

violéncia e muita dor.
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Assim como nao podia compartilhar com ninguém sobre aquele “prazer”,
também nao podia conversar sobre as dores que vinham com ele. Nao podia pedir
ajuda, conselho, colo de mae. Sé podia sentir tudo sozinha, porque € isso que “todo
mundo faz”. Sentia-me errada, sempre errada. Errada em fazer o que nao era para
fazer, errada em nao sentir prazer naquilo, errada porque aquele homem santo me
dizia que eu era errada e, portanto, sortuda de té-lo comigo. E ai tentava lavar tudo
isso, com agua e sabao, para ver se aquele erro todo saia de mim.

A frustracdo com todo aquele poder-nao-poder sempre me deu a impressao de
que eu soO poderia ser completamente longe dali. Légico que nada disso eu fiz de
maneira consciente, muito disso € uma proje¢cao minha de agora olhando para tras.
Ainda assim, o movimento foi feito, esse movimento que é vida e que, assim, foi me
levando para outros seres. Acho que esse movimento nunca acabou, sempre me
empurrando para mais e mais distante. Comecei sutil, com os livros. la lendo sobre
todas aquelas vidas e histéria, vivendo o mundo através delas. Depois,
eventualmente, mudei de Igreja, de cidade, estado, pais. Parecia que eu iria
finalmente conseguir ser e fazer 14, naquele infinito, naquele lugar outro, longe daquele
falso prazer e daquela tdo verdadeira dor. Eu era devir.

N&o é que tudo era ruim, mas tinha sempre algo que nao estava ali. E, assim,
fui indo... Pulando de lugar em lugar e aprendendo a ser de novo, e de novo, e de
novo. Quando nao podia mudar, voltava para os livros e ia pulando por ali mesmo, de
pagina em pagina.

Até que numa dessas paginas descobri ressonancia para a minha dor, tao
profunda dor. Fui vendo que aquela dor era para além de mim, era uma dor maior, que
atravessava muitas existéncias. E ai fui dando forma aquela dor, uma forma de
menina-mulher. E junto com essa forma fui descobrindo que também eu tinha uma
outra forma, uma que era maior do que aquela que me disseram que eu poderia ser

ou do que eu havia me permitido ser.

Um dia ela passou... linda, linda, linda. Imaginei que tinha o melhor cheiro do
mundo e, de repente, queria me afundar naquele cheiro, beber aquele cheiro. Me
perder em cada curva tentando agarrar aquele perfume que evaporava tao efémero

quanto aquele segundo em que nossos olhos se encontraram.
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E foi assim que ali, naquela calgada tdo quente, numa contemplagao
veneradora, libertei minhas vozes e vontades, e apenas fui. O desejo por aquilo que
sempre escondi, sempre silenciei, estava ali, parado na minha frente. Como o perfume
dela, minhas verdades também foram levadas pelo vento: eu também queria aquele
perfume, como quis tantos outros antes. No siléncio estarrecedor desse encontro,
apenas conseguia sussurrar ao vento: Me encontra, lindeza... Me encontra no infinito.

O medo da rigidez de uma completude logo tomou todo meu corpo. Sera que
agora que eu sabia e abragava o desejo por esse cheiro, isso significaria que entao
eu so iria querer ele agora? Tudo que eu havia vivido até entdo seria uma mentira,
uma ilusao?

Eu nunca realmente pude sentir aquele cheiro. A vida seguiu, mas nunca mais
a mesma. Agora eu sabia que era maior, entdo pude viver maior. Com o tempo entendi
que eu era uma personagem complexa, ambigua, contraditéria. Percebi que podia
gostar de todos aqueles perfumes e, também, de muitos outros. Talvez nao ali, talvez
nao naquele momento, mas, ainda assim, poderia. Possibilidade de ser, de desejar.
Me encontrar no infinito.

Certo dia, entdo, mudei para essa outra cidade, 8 horas de viagem. E foi ali que
tudo se encaixou. Nesse novo lugar, sentia que podia ser completamente eu. Abracei
minha verdade e a coloquei no mundo. Permiti-me olhar, desejar. Como personagem
complexa que sou, € claro que nunca me relacionei com nenhuma mulher ali. Por
coincidéncias ou por feitos do inconsciente que s6 a psicanalise poderia explicar, ali
s6 me relacionei com homens; as mulheres eu buscava mais longe, mais perto de
casa.

Dificil explicar, portanto, porque € que ali me sentia com tanta verdade. Parecia
que todos a minha volta estavam felizes em me ver apenas sendo eu. Algo sobre
essas ruas cheias de arvores, essas pessoas, seus jeitos de se vestirem. Algo sobre
esses cafés, esses bares, essas pracas. Seria 0 ambiente académico espalhando
sensibilidade por todo o espaco? Seriam os encontros, que esse lugar me permitiu,
com pessoas que me viram profundamente, que me encheram com sua sensibilidade,
me cultivaram? Seria a diversidade de corpos e jeitos que me deixavam confortavel

para apenas ser? Luzes azuis claras, um ritmo animado, voz grave.

Eu s6 ndo posso mais me ver assim
Cada vez mais distante de mim
Eu ndo quero mais pouco, quero voar
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Eu perdi o medo da chuva para poder reencontrar
A metade dessa vida que ndo me deixaram usar
Antes de Tudo — Liniker

N&o sei dizer, e sei que tudo isso parece uma volta grande demais para chegar
aqui, nesse momento em que te olho como se nada mais no mundo importasse. Mas
€ que te beijando assim, nessa profundeza de paixao, tesdo e liberdade, um filme
inteiro passa bem em frente aos meus olhos e ndo posso deixar de pensar em como
o vento levou minhas palavras naquele dia e como o mundo escutou, escutou essa
minha suplica e me trouxe até vocé. Vocé que, aqui no infinito, finalmente me
encontrou.

Algumas vieram antes de ti, é verdade, assim como alguns também. Acho que
o tempo foi tornando o desejo mais facil, mais nitido. Andar naquelas ruas frescas,
vento batendo no rosto e sentir que ali eu podia olhar, apreciar, venerar aqueles corpos
curvilineos que passavam por mim com seus cabelos ao vento, segurando tantos
livros, tanta vida e tantas possibilidades. Foi nessas esquinas que, como uma crianga,
aprendi a caminhar novamente, maravilhada por tudo que havia além de mim.

Meu corpo mergulhado nessas sombras frescas, sentindo na pele o que € que
significa olhar assim, para fora de mim, para a imensiddao de mundo. Descobrir que
minha pele sente cada cor, cada calor, cada olhar. Escutar os passaros cantando, as
pessoas conversando, os carros passando. Fechar o olho e imaginar noés duas
naquele café falando obscenidades no ouvido uma da outra, entre risadas e conversas
afiadas sobre aquela exposicao que fomos ver semana passada.

Sim, eu me entreguei. E, ndo, ndo estou com medo agora. Pela primeira vez,
embalada por essas musicas que tanto me movimentam, estou aqui, mais completa
que nunca. Quero te beijar na frente de todas essas pessoas, quero deslizar minhas
maos pela pele tdo macia de seus bragos, quero segurar sua cintura tao fina e trazer
vocé para perto de mim. Nés duas aqui, no show dela, que tanto me toca... N6s duas

no infinito, e eu gritando

Pra quem nao sabia contar gotas, cé aprendeu a nadar
O mar te cobriu sereno, planeta Marte

Sem ponto, sem virgula, sem meia, descalga
Descascou o medo pra caber coragem

Sem calma, sem nada, sem ar

Psiu — Liniker
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Porque eu, que n&o sabia contar gotas, aprendi a nadar. Porque eu descasquei
o0 medo pra caber coragem. Nesse corpo senti o mundo todo: todo o medo, os olhares,
toda a violéncia; mas também todo o desejo, 0 sol quente queimando minha pele, o
prazer, a alegria e seus labios nos meus desfazendo beijo em sorriso sincero. Nao é
tarefa facil ter um corpo: ter um corpo € ser para além de vocé, € existir em um junto-
separado de uma materialidade que me prende sozinha nos meus pensamentos ao
mesmo tempo em que sinto, vejo, falo, ougo e degusto a existéncia alheia tanto quanto
ela o faz comigo também; é sentir na carne o que esta para além dela, e tentar
encontrar o caminho pelo qual caminharei com esse corpo em meio ao junto-separado
da existéncia sem me perder. Talvez seja também me perder porque nunca estive
achada. E sentir tanto que da um né na garganta, suadouro, vontade inexplicavel de
te beijar e te apertar tao forte que queria me fundir com vocé.

Nossas maos se tocam, nossos corpos balangando ao som da musica. Pensar
em todo o caminho que eu percorri para ter coragem de viver esse momento faz uma
lagrima escorrer. Vocé sabe, ndo sabe? Nos seus olhos tem um rio escorrendo,
sereno, molhando meu coragéo com a certeza de que vocé também sabe. Sabe o que
€ ter um corpo assim, sabe como é sentir e desejar assim.

Porque me encontrei no infinito, descobri aqui minha casa. Porque me descobri
infinito, encontrei nesse corpo minha casa. No meu corpo esta inscrito tudo aquilo que
sou, que fui e que serei. Me encontra no infinito € o que meu corpo me sussurrou
naquele dia, uma suplica urgente para que eu ndo mais aceitasse uma casa pequena
demais para tudo que ainda serei, viverei. Sou devir gigante, sou o fundo do oceano.

Entdo me beija sem medo.



Vocé ja tentou se autoentrevistar? Foi uma experiéncia unica
pensar em como fazer isso. Estava ainda pensando muito sobre
aquele texto de Pallasmaa (discutindo sobre reerotizar a
arquitetura), entdo me deitei na cama, olhando para o teto.
Musicas da playlist proibida tocando alto no fone. Comecei a
pensar sobre todos os lugares que caminhei e me lembrei daquele
ano de cursinho em que frequentei o Cambui todos os dias,

inclusive de finais de semana. O resto é cronica.
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CAMBUI

Ando por essas calgadas sombreadas por prédios altos e embalada pelo
barulho dos carros que insistem em encher as ruas apertadas do bairro. Nao sei
explicar realmente o porqué, mas ha algo nesse bairro que me enche de desejo pelo
que nem sei. Sento na padaria para tomar um café e olho pela vidraca. Essa é minha
mesa favorita, em um canto fresco e colado ao janelao pelo qual observo todas essas
varandas feitas de um concreto frio e cinza que mexem com a minha imaginagao.
Todas as vidas que eu podia viver. Tudo que eu podia ser.

Eu podia estar agora andando de maos dadas com esse cara de social, por
exemplo. Um advogado? Que seja. Poderiamos estar subindo para o apartamento
dele naquele prédio com plantas caindo pela fachada, mal nos aguentando no
elevador, arrancando nossas roupas assim que a porta se fechasse e nos jogando de
parede em parede até chegar a cama. Ou talvez a gente s6 escorregasse até o chao
e ficasse ali mesmo, na nossa nudez tdo honesta, nosso suor quente, descabelados,
nao nos importando com os vizinhos escutando pela porta tudo aquilo que estamos
gritando aos quatro ventos agora. Depois poderiamos vir aqui tomar um café e
conversar sobre amenidades, decidir onde seria o jantar ou quais os planos para o fim
de semana. Parece uma boa vida, uma que eu poderia ter.

Dou um gole no cappuccino quente e meus pelos se arrepiam. Dias nublados
sempre me pdem reflexiva. Essas ruas sempre me pdem imaginativa. A combinagéo
pode ser fatal. Esses homens falando firulas sobre investimento s&o tdo anticlimaticos.
Talvez uma musica me leve para aquele estado bom de antes. “/ am the son and the
heir of a shyness that is criminally vulgar”... Como ndo me lembrar daquela cena de
Closer da Natalie Portman com sua peruca rosa?

Vejo essa menina passando e ela tem aquela atitude sobre ela que
imediatamente chama a minha atencao. As tatuagens enormes e muito pretas, as
roupas com cortes classicos e mistura de estampas, o cabelo curto. Estamos em seu
apartamento, naquele prédio decadente da esquina, ela com um cigarro no canto da
boca de frente para sua tela, me olhando fixamente, capturando em suas linhas todas
as histérias que minha nudez tem para contar. Me sento no escuro, de costas para a
janela e de frente para ela, com o lencgol frio e branco caindo sobre a minha pele, me

envolvendo com seu cheiro de cigarro, suor e amaciante. A tensdo entre nossos
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olhares crescendo a cada pincelada dela na tela. Ela me dirige com poucas palavras
e eu estou ali, completamente entregue ao seu olhar e sua interpretagao de mim, fragil
e forte como ela me vé. Ela se levanta irritada para posar minha cabeca de um certo
jeito que ela precisa e que eu insisto em errar. Sua m&o macia tocando meu queixo
enquanto seus olhos penetram os meus com raiva traz a faisca final. E possivel ver
nas marcas de nossos corpos, sob o pano, todo o desejo latente. Um beijo e a
carnalidade vem a tona. Nos desfazemos naquele chdo de madeira. Parece uma vida
empolgante e sedutora, uma que eu poderia ter.

Lembro sempre da histéria que Lauren Elkin conta em seu livro Flaneuse®, na
qual Hemingway, escrevendo sobre uma jovem em um café de Paris, diz que, por té-
la visto, ela, assim como toda a Paris, agora pertencia a ele e ele pertencia apenas
aquele caderno e aquele lapis. Lauren faz uma critica, com a qual concordo em partes,
sobre uma atitude de superioridade de Hemingway em relagao a garota e a cidade,
na qual ele confundia ver com poder, uma atitude interpretada por ela como machista.
Mas, aqui, sentada nesse café, também penso sobre um outro aspecto desse
pertencimento do qual Hemingway fala.

Assim como para Elkin a questdo nao era sobre a posse daquilo que se via,
mas, sim, sobre uma sensacgao de pertencimento, minha leitura é que também para
Hemingway havia esse segundo sentido. Como pode ser os dois? Explico: quando ele
diz que, por té-la visto, ela agora pertencia a ele, ha tanto um machismo que o coloca
em uma atitude de poder sobre tudo que vé, como também ha uma questdo de
pertencimento; s&o os dois. Paris e Hemingway estavam inevitavelmente associados,
implicados. O que ele viveu e imaginou de Paris agora era parte de quem Hemingway
era, assim como aquela garota no café. O pertencimento é de posse como é de
pertenca. Ele tem o destino daquela garota nas maos, pode escrever o que quiser
sobre ela; é o poder de um deus que decide quem ela é e 0 que ela podera ou nao
fazer. Mas tudo isso diz sobre uma versao dela que ele imaginou, que ele criou, e que
agora marcara para sempre quem ele é e como ele vé o mundo. E a versao dela que
ele levara para sempre com ele.

E aquele mogo ou essa garota que vi passarem pela janela. E a passante de

Baudelaire. E uma personagem que se cria na minha imaginacéo erética e que me

4 (Elkin, 2022)
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movimenta, me leva a criar vidas que poderiam ser minhas, amores que eu poderia
viver, cenarios e possibilidades de existir de um novo jeito.

Enquanto pago a conta, uma mao linda e grande passa em frente a mim,
buscando um chocolate que esta ao meu lado. Me viro devagar para olhar e, perco o
ar. Um homem alto e absolutamente estonteante esta sorrindo para mim e se
desculpando pelo atravessamento. Resolvo n&do responder e apenas sorrir de volta
por medo de que palavras sugerindo outros tipos de atravessamento saiam pela
minha boca sem que eu pudesse conté-las.

Saio andando sem rumo, caminhando pelas ruas do Cambui. As 16h30 o
barulho dos carros ja comega a aumentar. Criangas saindo das escolas, alguns saindo
do trabalho. Esses prédios altos me enchem os olhos. Fico andando em busca das
gemas perdidas do bairro, os prédios antigos, as casas modernistas, as casas muito
antigas com seus portdes baixissimos. Paro na esquina de um café, sento-me na
mureta debaixo da arvore muito grande e fico olhando o prédio da esquina oposta.
Suas pastilhas vinho me chamam a atencao toda vez que passo aqui. Suas compridas
varandas sombreadas, o prédio todo em um angulo lindo de ver.

Esse bairro tem dessas, os prédios quase nunca estao chapados, virados de
frente para a rua como se tivessem sido pegos fazendo algo errado e agora néo
pudessem mais se mexer, uma chatice s6. Os prédios aqui estdo sempre em angulos
interessantes, com linhas que movimentam o coragédo, num jogo de sedugdo com o
espaco. Uns de pastilha azul, uns de pastilha vinho, outros ainda de tijolos a vista.
Concreto, plantas, muito verde. O ritmo das pessoas andando incessantemente pelas
calgadas a todos os momentos, umas muito apressadas e outras apreciando vitrines.
Lojas, cafés, padarias. Esse ritmo, esse movimento, essa energia me fascinam.

A sensualidade das ruas curvas e estreitas alternadas a ruas largas e mais
retilineas traz um ritmo apaixonante. Parece que o bairro esta te oferecendo uma
infinidade de vidas para escolher. Os prédios brincam com o espacgo, escondendo ou
mostrando pedacinhos de céu, arvores, vistas, como se fosse um vestido de cetim
deslizando vagarosamente pelo corpo daquela mulher. Quem sera ela? Seu nome
sera Helena e juntas teremos um cachorro chamado Lito. Podemos morar naquela
casa linda com uma rampa curva na frente que fica umas quadras para baixo. Aos
sabados iriamos caminhar no Taquaral para depois comermos pastel na feira da Maria

Monteiro.
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E engracado, ndo é? Como a cidade mexe assim com nossa imaginacéo...
como caminhar pela cidade te traz fantasias. Talvez um dia, daqui ha muitos anos eu
faca um mestrado sobre isso ou algo assim. Mas hoje, eu quero apenas andar. Andar
e sonhar. Sonhar com todas essas possibilidades de encontros, histérias que criei na
minha cabeca, desejos que tive de passagem na rua e que, assim como esse cheiro
de café, inundam meus sentidos, me tonteiam e depois somem, levados pelo vento
que sopra forte.

Levo essas histérias comigo, vivo com elas. As vezes as escrevo quando chego
em casa. Contos, livros, cronicas. E, entdo, um dia, elas somem pela vida, apagadas
numa formatagao qualquer, esquecidas em uma pasta perdida, existindo apenas em
meu peito que sente as batidas mais fortes e aquele frio na boca do estbmago de
andar por essas ruas.

O que é que vocé tem, Cambui? Por que é que vocé me deixa assim, tao
sensivel, vulneravel, pensativa, sonhadora? Por que € que apenas de estar sentada
aqui, nesse banco em frente ao Teatro de Arena, me sinto tdo fora de mim e tao
mergulhada em algo que esta para além da minha prépria vida ou até mesmo desse
tempo? Fico imaginando como era andar por aqui em mil e novecentos ou nos anos
cinquenta. Como as pessoas se vestiam, para onde iriam. Sera que esse bar ja
existia? O que ficava ali antes?

Deve ser a densidade de pessoas, a mistura de arquiteturas lindas de épocas
distintas que ficam ali contando uma histéria ou as ruas organicas com curvas suaves
e cruzamentos inesperados. Deve ser o cheiro dos cafés perfumando o bairro todo ou
o barulho dos copos de cerveja batendo nas mesas de madeira dos bares. Devem ser
as pessoas se beijando no banco da praga, as vitrines de roupas, os jardins das
fachadas com suas flores tao eroticamente abertas para a rua.

Virar uma esquina e se deparar com uma casinha perdida em meio a prédios
imensos. As ruas de paralelepipedo, tdo lindas, misturando tempos e histérias. Luzes
brilhando na chuva que cai no chao, criando uma sensacédo de caleidoscopio nas
minusculas pedrinhas do asfalto. Vestidos esvoacgantes, calcas de linho, cabelos
molhados grudando no rosto. Brogues e pastas de couro. Perfumes amadeirados,
notas citricas, folnas no chao. Calcas jeans moldando uma bunda linda, nem
Michelangelo teria feito melhor. Camisa branca molhada, trés botdes abertos, sutia
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preto de renda. Saia com fenda, coturno, cabelo colorido, tatuagens. Olhares, frio na
barriga que desce até as coxas, bochechas ardendo, chuva nos olhos.

Nos escondemos debaixo do mesmo toldo, molhadas. Maos se tocam sem
querer, sorrisos no rosto, olhares para o chdo. Comentarios desconexos sobre a
chuva, a falta de guarda-chuva e a hora. Noite caindo, chuva apertando. Poderiamos
nos sentar em uma mesa desse bar, tomar uma cerveja, comer algo. Poderiamos
encostar nossas pernas uma na outra, tocar seus dedos na palma da minha méo
suavemente, desenhando circulos como esses que nés damos na conversa por
timidez. Poderiamos nos perder nos olhos uma da outra, em meio as bochechas
envergonhadas que roseiam o momento. Poderiamos nos beijar suavemente, umidas
e implacaveis em nosso desejo. Poderiamos ir para algum lugar, continuar esse
momento entre quantas paredes lhe parecesse melhor.

Olho para o lado com um sorriso besta na cara, tentando disfarcar minha cara
para longe de vocé. Estou rindo também porque sei que, sim, poderiamos, sé que eu
me conhe¢o melhor que isso... Eu te vi, lindeza, e agora vocé pertence a mim, pensei
eu, seja la quem vocé for, e mesmo que a gente nunca mais se veja. Vocé pertence a
mim e todo o Cambui pertence a mim e eu pertengo apenas a esse teclado e a essa

tela. Hemingway knew better.



CRAVING

It's a craving, not a crush, huh?
Billie Eilish — LUNCH

A escolha de palavras nunca € uma tarefa simples, pois ha sentidos e
sentimentos dentro de ndés que, muitas vezes, nao se traduzem tao diretamente em
palavras; ou, pelo menos, nao nas palavras que estao imediatamente disponiveis para
nos. Esse foi um caso assim: a palavra desejo em portugués nao traduzia exatamente
a intensidade daquilo que ardia em meu peito, havia algo de homogeneizador sobre
ela. Entao, apelei para minha segunda lingua de conforto, o inglés, que possui nao
apenas uma, mas, pelo menos, trés palavras para expressar o que ndés chamamos
genericamente de desejo (wish, crave e desire). E foi assim, absolutamente inspirada
pela recente musica de Billie Eilish, que escolhi trazer para o ca o craving.

Craving € comumente utilizado para expressar o sentimento de desejo por
comida, mas nao se limita a ele. Nao se trata simplesmente de uma vontade de comer
algo especifico ou estar sedento por algo: craving € um desejo profundo que,
solicitado por algo exterior, se faz nas entranhas da carne, no estdbmago, e nos faz
desejar com todo o corpo, quase como um impulso primitivo que te move, faz buscar
0 objeto de desejo. Essa forma de ver o desejo tem muita beleza e eu gostaria de
expor o sentido de sexualidade desse trabalho a partir dela.

Ser sexual é desejar (crave) o Outro. Sexualidade é, como trouxe em
“Fantasia”, essa forca avassaladora que se faz em nossas entranhas e nos move para
fora de nés mesmos, nos tirando de nossa mesmidade e nos arremessando,
impiedosamente, ao Outro. O desejo que esta aqui em jogo ndo é exatamente — ou
apenas — pelo corpo de um Outro, pelo fisico ou o fisiolégico apenas, mas pelo Outro
em sua total existéncia. E um desejo pelo toque do Outro que remete ao toque primario
que inaugura a experiéncia, ndo sendo exatamente nem passividade e nem atividade
(Butler, 2021b).

Butler (2021b, p. 73), em seu ensaio “Merleau-Ponty e o toque de
Malebranche”, mostra como a filosofia de Merleau-Ponty se alimenta da de
Malebranche para pensar o toque como a constituicdo do Ser. Ela nos mostra, que

Malebranche, “ao (a) afirmar a primazia do sentir em relagéo ao que eu sou e ao (b)
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performar a narrativa autobiografica como consequéncia da primazia do sentir”,
permite que Merleau-Ponty pense como as impressdes que se dao no corpo formam
“a base da senciéncia, do sentir, da cognicdo e o comego da agéncia ela mesma”
(Butler, 2021b, p. 69). Isso sugere, ela continua, que o corpo ja esta exposto a algo
exterior a ele desde o inicio, diferente dele, e que é apenas a partir da possibilidade
de ser afetado por esse exterior que o ser senciente pode emergir, pela experiéncia:
“a impressionabilidade ou receptividade primaria forma a condi¢cdo da experiéncia ela
mesma para Malebranche, entéo, estritamente falando, ndo se tem experiéncia de um
toque primario, mas um toque primario que inaugura a experiéncia” (Butler, 2021b, p.
70).

Se minha capacidade de autonarragao (ou narragéo autobiografica) advém da
experiéncia e esta, por sua vez, vem desse toque exterior inaugural, “entdo eu sou,
de forma bastante fundamental, ocasionada por aquilo que esta fora de mim, do qual
eu padeco, e esse padecer designa certa passividade [...]” (Butler, 2021b, p. 73-74).
A possibilidade de existéncia do “eu” ocasionada pela alteridade nos coloca no mundo,
faz o mundo em nds, num entrelacamento quiasmatico® desubstancializador e
relacional, “e essa ocasiao persiste enquanto estrutura necessaria e animante” (Butler,
2021b, p. 74).

Abro aqui, entdo, um didlogo com a experiéncia urbana, compreendida por
Marandola Jr. (2020a, p. 37) sob uma perspectiva existencial, “como vulnerabilidade,
exposicao, finito, corpéreo e carnal’. Para o autor, o habitar urbano, enquanto
situacionalidade relacional que compde a experiéncia urbana, € o ser atropelado,
invadido pelo Outro, habitar a precariedade existencial. Concomitantemente, Butler
evidencia, a partir de Merleau-Ponty, uma relagao de existir que precede a separagao
entre passividade e atividade: o eu € inaugurado pelo toque que recebo passivamente
mas que também busco intencionalmente para que possa continuar existindo, para
que possa continuar sendo animada. “[...] nossa incapacidade de fundamentarmos a
nods mesmos é baseada no fato de que somos animados pelos outros em cujas maos
nascemos e, com esperanga, somos sustentados” (Butler, 2021b, p. 93). Somos feitos
a medida em que fazemos, tocamos a medida em que somos tocados; assim, a

experiéncia urbana se faz existencialmente na precedéncia do que € passivo ou ativo.

5 Referéncia a questdo do Quiasma colocada por Merleau-Ponty (2014) e reverberado por Butler
(2021b, 2022b)
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Esse dialogo entre a sexualidade, experiéncia urbana e alteridade pode ser percebida
mais evidentemente em “Cambui” e “Fantasia”, em que retratei uma relagédo com o
caminhar que era inspirado ou motivado pela sexualidade, pela busca do toque do
Outro — mesmo que néo literal.

Poderiamos, aqui, retomar a propria esséncia do Dasein de Heidegger como
presenga na qual “interior e exterior fundem-se” (Heidegger, 2015, p. 561) ou mesmo,

como faz Butler, a Lévinas com sua redugéo intersubjetiva na qual a

explicitagdo do sentido que um outro eu, que nao eu, tem para mim — eu
primordial — descreve o modo pelo qual Outrem me arranca da minha
hipéstase, do aqui, do coragédo do ser ou do centro do mundo onde,
privilegiado e, neste sentido, primordial, me coloco (Lévinas, 2010, p. 123,
destaques no original).

Alias, é partindo dai que Butler traz a ideia de que nos desfazemos uns nos
outros (Butler, 2021b, 2022a, 2022b) ou que somos despossuidos pelo Outro (Butler,
2022a, 2023b): “Vamos encarar isto. Somos desfeitos uns pelos outros. E se nao
somos, falta algo em nds. Se este parece ser tao claramente o caso do luto, é apenas
porque ja era o caso do desejo” (Butler, 2022, p. 40, destaques acrescentados); e
acrescenta, em outro texto que “apesar de nossos melhores esforgos, nos
desfazemos, na face do outro, pelo toque, pelo cheiro, pelo tato, pela perspectiva do
toque, pela memaria do tato” (Butler, 2023, p. 44, destaques acrescentados). Trata-se
do carater ex-tatico de nossas vidas de que falei no primeiro capitulo da dissertagao

Esse desfazer-se ao mesmo tempo em que se faz, a busca pelo toque que nos
anima, traz a vida e nos sustenta ao longo dela, é nossa vulnerabilidade primordial e
inescapavel. Além disso, ha nesse “desfazer-se” um movimento ambiguo que é tanto

passivo quanto ativo:

Se dissermos “tocar vocé me desfaz”, entao estamos tanto reportando uma
atividade quanto um padecer, e esse padecer nao € mera passividade, mas
uma passividade que esta vinculada a uma acgéo cujas origens sao equivocas
em um sentido eroticamente importante. [...] ha uma sobreposi¢cdo da minha
relacéo reflexiva comigo mesma com uma relacgéo intencional com um outro
que também age, mesmo que nem sempre da mesma maneira ou N0 mesmo
grau (Butler, 2022b, p. 116, destaques acrescentados).

Voltemos a sexualidade como craving. Aqui, a sexualidade diz respeito a esse
desejo nascido da carne e impiedoso, que irrompe em nossa existéncia e nos move

ao Outro pela busca do toque que sustenta nossa vida. Um movimento passivo de
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despossessao, entrega, padecimento, que também é ativo em seu impeto, sua busca,
seu tocar, seu crave. Quiasmatico. Inevitavel. Cheio de intencionalidade.
Merleau-Ponty afirma que, ao estar sempre presente na vida humana, como
uma “atmosfera ambigua, a sexualidade é coextensiva a vida” (Merleau-Ponty, 2018,
p. 233) e que, assim sendo, é impossivel dissociar a motivagao sexual e as nao
sexuais em nossos atos e decisdes. Como ele mesmo nos mostra, nossa existéncia
se da em uma situagdo dada e ndo ha liberdade que ndo seja condicionada a essa
situacionalidade, pois somos apenas aquilo que fazemos dela. Isso faz com que a
sexualidade, enquanto situagdo — poderiamos também pensar na sexualidade-em-
situagao (Moreira, 2021) — seja inescapavel e se torne dramatica a medida em que
nela engajamos toda nossa vida pessoal. Entdo ele questiona: Mas por que o

fazemos?

Porque nosso corpo é para nés o espelho de nosso ser, senao porque ele é
um eu natural, uma corrente de existéncia dada, de forma que nunca
sabemos se as forgas que nos dirigem sao suas ou nossas — ou antes elas
nunca sao inteiramente nem suas e nem nossas. Nao existe ultrapassamento
da sexualidade, assim como ndo ha sexualidade fechada sobre si mesma.
Ninguém esta a salvo e ninguém esta inteiramente perdido (Merleau-Ponty,
2018, p. 236, destaques no original).

Essa colocagdo de Merleau-Ponty reforga, aqui, a ideia da sexualidade como
craving, ja que esse desejo, que se faz em nossas entranhas, torna-se nossa situacao,
nosso modo de existir no mundo, de nos aderir a diferentes experiéncias, sustenta
nossa existéncia, animando-a, e, por isso, “é a sexualidade que faz com que o homem
tenha uma histéria® (Merleau-Ponty, 2018, p. 219, destaques acrescentados).
Podemos acrescentar ainda que “seguindo a Fenomenologia da Percepgéo, o que o
francés nos mostra pelo ambito da sexualidade é, portanto, nosso modo de
investimento no mundo, ou melhor, a intencionalidade original do corpo hum mundo”
(Warmling, 2016, p. 59, destaques acrescentados).

Porém, o craving da sexualidade, como colocado anteriormente, ndo diz
respeito ao desejo pelo corpo de outrem ou ao ato sexual em si; o craving da
sexualidade busca o outro em sua inteireza, sua humanidade. Diferindo de Freud, em
‘Fenomenologia da Percepgao” Merleau-Ponty entende que a libido, “ainda que
possua uma conexao intima com nossas atividades genitais, ndo se limitara ao sexo
em sentido estrito” (Warmling, 2016, p. 64), porque a sexualidade € um modo de ser

no mundo e se relacionar, sem que ela seja um a priori em relagao aos outros aspectos
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de nossa vida. E a busca pelo toque animante que n&o necessariamente é fisico,
assim como a proépria corporeidade ndo é também reduzida, em Merleau-Ponty, a
apenas matéria orgénica e seus processos fisioquimicos. Como a corporeidade, a
sexualidade também existe para além do fisico e dos processos moleculares que
permeiam a experiéncia corporea da sexualidade.

Essa perspectiva, para mim, se torna concreta, por exemplo, no fato de que
mesmo em sonhos erdticos e na masturbagdo ha ainda um apelo projetado a
alteridade e seu toque, via imaginario ou fantasia, mesmo sem que haja, de fato, o
desejo pela realizagdo concreta do encontro.

Enquanto pensava incessantemente sobre essa questdo da sexualidade e da
experiéncia urbana para preparar o texto da qualificagdo pds-campo, tive a
oportunidade de ir ao cinema com meus amigos assistir “Pobres Criaturas”
(Lanthimos, 2024). E foi ali, naquela sala escura de cinema, que uma enchente de
emocgdes percorreu meu corpo. Parecia que, projetado naquela tela, estava Emma
Stone, nessa releitura moderna de Frankenstein, encenando tudo aquilo que eu
desejava passar de alguma forma aqui para o papel. Nao quero me deter nos
pormenores da narrativa ou aos debates que circundaram o filme apds seu
langamento; gostaria de trazer para esse trabalho a instancia da obra que, para mim,
ilustrou lindamente o que eu quero dizer por sexualidade.

O filme comega em preto e branco enquanto a personagem se desenvolve em
um ambiente estéril e controlado, em que todos 0s seus passos sdo monitorados.
Aqui, o que interessa de Bella Baxter é seu desenvolvimento, seu progresso enquanto
criatura da ciéncia, fruto da racionalidade. Por mais que os outros a vejam desde suas
préprias situacionalidades, com toda a curiosidade, desejo e objetificacdo que trazem
em si, o mundo de Bella €, ainda, preto e branco, desajeitado, sem vida. Ela deseja
sair daquela casa, conhecer o “1a” e, ao descobrir o proprio prazer com seu “botdo da
felicidade”, a relagdo da protagonista com seu entorno comega a desmoronar ainda
mais rapidamente com ela passando a desejar, insistentemente, o mundo de fora, o
Outro, o desconhecido.

Seu anseio por sair da casa e ir para a cidade, ver tudo que Ihe fora negado até
entao, faz com que ela fuja e se aventure com o advogado Duncan Wedderburn em
uma viagem pelo mundo. Vemos a tela ganhar cores exuberantes e figurinos

estrondosos, que nos enchem os olhos, enquanto Bella descobre o mundo a medida
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em que descobre sua propria sexualidade. Ela deseja o sexo na mesma medida em
que deseja o encontro com Lisboa, com a mesma intensidade com que se emociona
com o fado e que come pastéis de Belém. Ela esta craving pelo mundo e seu universo
de encontros possiveis, pelo organico e o inorganico, o visivel e o invisivel. Esta
craving pelos toques de Outros que a animardo como o toque de Godwin, seu criador,
um dia a animou; toque de vida e de morte, que nos faz e desfaz, ao mesmo tempo,
numa poética do proprio existir.

Bella passa, entdo, a se aderir aos diferentes contextos que lhe s&o
apresentados durante a viagem desde sua sexualidade, fazendo, assim, sua historia.
Ela abraca o belo e feio dos seus desejos assim como acolhe toda a beleza e feiura
do proprio mundo, o prazer e a violéncia, e vive intensamente os dois, encontrando-
se por entre os caminhos tortuosos que Ilhe vao sendo apresentados pelos outros

personagens.

Figura 1. Bella Baxter descobrindo Lisboa em Pobres Criaturas (2023)
Fonte: Atsushi Nishijima

Bella descobre, ao longo do caminho, que seu corpo guarda as marcas da
histéria de seu eu-progenitora, uma histéria que, assim como a sua, é feita a partir da
sexualidade ja que, como mencionado por seu ex-marido-pai, o prazer clitoriano
sempre havia sido um problema para ela. Ela aceita toda a violéncia que vem da
sexualidade e da dimensao publica de seu corpo — como bem apontado por Butler

(2023b) —, assim como aceita também o prazer, a descoberta, a conex&o e o tesao
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que Ihe mostram que n&o ha algo como uma existéncia isolada: somos a medida em
que tocamos e somos tocados pelo Outro e a medida em que nos demoramos nesse
mundo com eles. Somos sempre despossuidos de nés mesmos.

Em “Pobres Criaturas”, a libido e a curiosidade pelo mundo de Bella Baxter se
entrelagam de tal maneira que é impossivel separar o que € um e o que é outro. Ha
apenas o impeto de sair de si mesma e ir em dire¢gdo ao mundo, de ser atropelada, o
impeto de ser — e se deixar ser — arremessada ao Outro, a uma existéncia publica em
um mundo pré-existente que hora a faz gozar e hora a faz chorar. Assim, Bella habita
e experiencia o urbano em Lisboa, Instambul, Paris e Londres em sua corporeidade,
existencialmente, descobrindo o lugar, o urbano, a medida em que se descobre como
Ser, tocando o mundo e sendo tocada por ele, tatuada — literalmente — por ele, a cada
esquina, deixando pedacgos de si e se refazendo com pedacos de Outros. Viva,

pulsante, inacabada.

Ser é habitar

Quando comecei o campo, tinha algumas expectativas do que poderia surgir.
Nao que eu fosse ativamente buscar aquilo que eu imaginava, mas € inevitavel criar
algum tipo de expectativa, dai a importancia de buscar ver as coisas nelas mesmas.
Havia um medo em mim de que narrativas sobre violéncia e desamparo fossem tudo
que me chegaria ou, que de algum modo, se essas narrativas aparecessem eu nao
conseguiria escutar para além delas.

Lembro-me claramente de uma aula durante a disciplina “Corporeidades
politicas e sociabilidades resilientes nas cidades da América Latina”, ministrada no
ICHSA pelos professores Prof. Dr. Eduardo Marandola Jr., Prof. Dr. Maximiliano
Cladakis e Prof. Dr. Vitor Cordova, em que debatiamos a guerra como simbolo da
Modernidade a partir de Patocka (1996). Na ocasido, conversamos sobre como a
Modernidade, pensando a si mesma como ultima época da humanidade e a técnica
como consolidagao desta, coloca a guerra sob a dptica da paz, na qual a paz consiste
em combater o obscurantismo e levar as forgas positivas ao seu destino historico.
Essa aula me marcou muito, particularmente, justamente porque me fez pensar na
questao da violéncia.

Para Butler (2023b) a violéncia é uma exploragao do vinculo primordial que nos

forma, de nossa vulnerabilidade ontolégica que é, justamente, a relagdo de
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dependéncia do Outro que nos torna existentes; e a violéncia s6 se justifica como uma
nao-violagédo pela desumanizagdo daqueles que sao violentados, os irreais, ou seja,
aqueles que sao vistos como nao vidas. Além disso, a violéncia pode se repetir — e se
repete — porque essas vidas irreais insistem em permanecer animadas e, por isso,
precisam ser reiteradamente negadas: “elas ndo podem ser passiveis de luto porque
sempre estiveram perdidas ou, melhor, nunca ‘foram’, e elas devem ser assassinadas,
ja que aparentemente continuam a viver, teimosamente, nesse estado de morte”
(Butler, 2023b, p. 54).

Quando pensamos no habitar, estamos nos voltando, segundo Heidegger
(2012), a uma questao ontoldgica. Ele retoma o sentido originario de buan no alemao,
que significa habitar e cuja origem vem de bin (ser), para mostrar que “0 homem é a
medida em que habita” (Heidegger, 2012, p. 127); entdo, ele continua, mostrando
como bauen (construir) nasce de baun (habitar). Ele segue o desenvolvimento de seu
pensamento mostrando, pela linguagem, que construir também carrega em si o

sentido de cultivar e que, portanto, seria esse demorar-se nas coisas:

Habitar, ser trazido a paz de um abrigo, diz: permanecer pacificado na
liberdade de um pertencimento, resguardar cada coisa em sua esséncia. [...]
Mostra-se tdo logo nos dispomos a pensar que ser homem consiste em
habitar e, isso, no sentido de um de-morar-se dos mortais sobre essa terra
(Heidegger, 2012, p. 129).

Jamille Lima-Payaya recupera essa questdo do habitar para o povo Payay3,
confrontando a visdo heideggeriana com a radicalidade do pensamento levinasiano e
nos mostrando como “o lugar que é fundado pelo demorar-se enquanto alteridade é
aquele que tonifica uma coletividade que é geografica por ser para além do humano.
[...] A casa do demorar-se Payaya é abertura, ndo ensimesmamento” (Lima-Payaya,
2023, p. 8, destaques acrescentados). Morar, para os Payaya, é tao inseparavel de
ser que nem o distanciamento fisico pode causar distanciamento existencial: Payaya
€ Caatinga.

Como mostra Lima-Payaya, esse modo de ser-habitando Payaya, o
caiporismo®, foi visto pelos colonizadores como simbolo de incivilizagao e primitivismo,
para o qual s6 havia duas possibilidades: dominagdo ou obliteracdo. “Do ponto de
vista dos colonizadores, a propria natureza de tal relagdo era incognoscivel,

alimentado por um temor mistico relacionado ao sentido do ‘indémito’, que foi utilizado

6 Caiporismo, como colocado no texto por Lima-Payaya, refere-se a figura da Caipora.
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como justificativa sinica para nos ‘domar’, tanto quanto a prépria Caatinga” (Lima-
Payaya, 2023, p. 5).

A partir dessa colocagao, Lima-Payaya discorre que

Neste sentido, a colonizagdo pode ser pensada como um processo
sistematico e violento de desbaratamento que €, expressivamente, um
desterramento associado a estigmatizagado, os quais sustentam a estratégia
de desestruturagao, sublevagéao e controle dos corpos e do territério. Romper
tais vinculos nada mais € que a interdigdo da morada — do demorar-se — dos
povos indigenas, o que se efetivou como violéncia fisica e simbdlica na
negagado de nossa humanidade e da nossa morada (Lima-Payaya, 2023, p.
6, destaques acrescentados).

Aqui, Lima-Payaya consegue explicitar como a colonizagao € justamente o que
ha de mais moderno, com sua ansia pelo dominar, o positivar. A violéncia se torna um
tragco intrinseco a Modernidade por seus binarismos, racionalismos e desejo de
iluminar, por desejar apagar dos sujeitos todo e qualquer tragco de sombras, e que se
reflete, por exemplo, no modo como a sociedade digitalizada atual faz emergir “o
estranho sonho de clareza e transparéncia de um mundo em que tudo possa ser
traduzido na linguagem da informacgéo (da codificagao digital e/ou genética) e que seja
capaz de atravessar toda e qualquer turvacao dos corpos e da realidade” (Cantarino,
2022, destaques no original). A Modernidade, ao fazer desaparecer a opacidade, mata
a existéncia e cria o Homem (Foucault, 1999).

Além disso, a Modernidade também se apoia, justamente, na separag¢ao entre
Homem e Natureza, matando, assim, o habitar existencial e produzindo uma relagao
distanciada de exploragao com a Terra que se traduz num morar esvaziado de habitar,
No usurpar recursos, no vender e possuir, no dominar. A gana moderna nao vé o
animal humano como parte de um todo terrestre, coabitado por tudo aquilo que me
toca, como coloca Butler (2022b), seja organico ou inorganico, material ou imaterial.
O pensamento que é produzido pela Modernidade com sua separacgao entre corpo e
mente é justamente o do racionalismo acima do corpo, do Homem acima da terra. E
o desterramento for¢cado pela colonizacdo como desbaratamento a todos que ousam
nao ser Homens.

Esse desbaratamento, argumento, atua ainda hoje sobre os dissidentes. A
violéncia, que se mostra enquanto um “processo regulado de repeticdo” (Butler,
2023a, p. 250), age cotidianamente na retirada do habitar para a diferenga, que se
mostra, todos 0s anos, em numeros exorbitantes de mortes, encarceramento,

estupros, etc. Aregulagdo de quais corpos podem circular por quais lugares e de quais
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maneiras se faz pelas praticas discursivas substancializantes que regulam a producgéao
e inteligibilidade do “eu”, de quem pode invocar esse pronome legitima ou
ilegitimamente — pensando em termos de reconhecimento hegeliano: ndo somos
senhores de n6s mesmos (Butler, 2023a). Essa € a precariedade de nossas vidas.
Retirar das pessoas o habitar € uma violéncia moderna colonial (Ferdinand,
2022); é retirar seu proprio sentido de ser, torna-los nao vida e, ao fazé-lo, reiterar a
violéncia, em um ciclo de repetigao infinito da normatividade. Punimos os desvios com

a nao existéncia, de novo e de novo e de novo. Mas como nos tornamos viviveis?

Imaginar? Fantasiar?

Quando olhamos para esses binarismos e racionalismos modernos, facilmente
vemos que percepc¢ao, sensibilidade e imaginagcédo sao relegadas aquilo que nao é
considerado conhecimento ou digno de consideragdo, pejorativamente colocados
como algo menor, deixado ao campo da Arte e ao da Filosofia, mas nunca da Ciéncia.

O que esse modo de pensar falha em observar, contudo, € que “a imaginagao
nao é apenas a capacidade um tanto frivola de sonhar acordado — ela pode ser
considerada a base de nossa propria humanidade” (Pallasmaa, 2013, p. 10).
Pallasmaa, ao escrever sobre o debate interno que teve para chegar ao nome de seu
livro, “lImagem Corporificada”, nos conta que, em meio ao processo, se envolveu em
conversas que lhe trouxeram coincidéncias entre o teatro e a arquitetura. Assim, teve
fortalecida a opinido de que o imaginario artistico se torna parte de nossa existéncia
corporificada e identidade pessoal e que, assim sendo, “o real da lugar a uma
experiéncia imaginativa que, finalmente, retorna a vida” (Pallasmaa, 2013, p. 12).

Essa questao me fez voltar aos tempos de graduagdo quando, cursando uma
disciplina eletiva sobre cenografia, assisti ao filme Dogville (2003), de Lars Von Trier.
O filme do diretor dinamarqués é inspiradoramente construido em um galpao preto,
iluminado apenas com luzes artificiais e possui um cenario minimo, contando apenas
com objetos cenograficos (mdveis, roupas, uma pedra etc.). As paredes das casas de
Dogville sdo desenhadas no chéao preto com fita branca, assim como as estradas e as

ruas.
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Figura 2. Cena de Dogville que mostra a cenografia do filme.
Fonte: ArchDaily, disponivel em <https://www.archdaily.com.br/br/01-115902/cinema-and-arquitetura-dogville>
Acesso em 15 de julho de 2024

Havia borboletas no estémago assistindo aos primeiros minutos do filme: era
tudo tao diferente. Lembro-me também da sensacio de ir além do imediatamente
dado pelo filme, imaginando as paredes, suas cores, seus enfeites, defeitos. Hoje
essa imagem imaginada é tdo — sendo mais — marcada em minha memdria que a
imagem das linhas no chao. Lembro vividamente de cada detalhe imaginado, das
janelas que ndo estavam |4, do jardim imaginario que a personagem regava em certo
ponto. “Os espacgos e lugares criados por uma obra de arte sdo reais no sentido total
da experiéncia” (Pallasmaa, 2011, p. 64). Para mim esse € um bom exemplo da
realidade se tornando experiéncia imaginativa e retornando a ela: minha imaginagao
atua provocada pela escolha cenografica do diretor, afetando a experiéncia de assistir
ao filme de tal maneira que é impossivel dissociar aquilo que imaginei daquilo que
realmente estava na tela. A imaginacao foi parte da forma pela qual eu vivi e
experienciei o filme.

Ao discutir as “imagens de incompletude e destruicao”, Pallasmaa (2013, p. 75)
coloca que “é instigante perceber que espagos de arquitetura abandonados,
danificados ou destruidos costumam evocar associacbes mais ricas e mais
emocionais do que a arquitetura contemporanea aperfeicoada”, o que concordo,
especialmente pensando em como a imaginagdo mesma é corporificada e, portanto,
inseparavel dos sentidos, do corpo e de nossa existéncia. Imaginar ndo € uma agao
apenas da mente, mas do corpo todo, o que cria uma potente intimidade entre aquilo
que eu imagino e aquilo que sinto. E a imaginacéo, como coloca Pallasmaa, que nos

permite perceber o continuum, perceber o tempo, sentir empatia.
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Retomando o esfor¢o de Butler em trazer a questao da narrativa autobiografica
para o0 pensamento ontologico em Merleau-Ponty, seria justo pensarmos,
aproximando-os de Pallasmaa, que é também a imaginagdo que nos permite contar
nossa proépria existéncia, fazendo parte da corporeidade, dessa carne que se faz
dobra do mundo (Merleau-Ponty, 2014).

Muitas vezes, a imaginagéo é considerada como uma mera distragao para a
consciéncia, como a conotacgao pejorativa de devaneio, ou um pré-requisito
mental para a criatividade, mas, na verdade, vivemos em um dialogo continuo
entre a imaginagéo e a realidade, o mental e o fisico (Pallasmaa, 2013, p. 36).

Gostaria de tomar aqui um pensamento de Butler para poder fazer uma reflexao
sobre como isso pode estar — e esta — ligado a questdo da sexualidade. Ao debater
os limites da autonomia sexual, Butler (2022a, p. 61, destaques acrescentados),
reverberando Merleau-Ponty, pontua que “a sexualidade n&o é simplesmente um
atributo que se tem, uma disposic&o ou um conjunto de inclinagdes. E um modo de se
dispor em relagao aos outros, inclusive no modo da fantasia, e as vezes apenas no
modo da fantasia’. 1sso reverbera, ao meu ver, em seu pensar sobre a sexualidade
sendo essa sobreposigdo entre uma relagao reflexiva comigo mesma e uma relagao
de intencionalidade em dire¢do ao outro, ja que a fantasia, sendo um modo de me
dispor aos outros, também é fruto dessa minha capacidade de narragcao autobiografica
em que posso, mesmo que sem o desejo de realizagdo, compor novas historias para
mim mesma, editar antigas e atuais, projetar; € onde eu posso refletir sobre mim
mesma a partir de narragdes autobiograficas informando, assim, a forma como me
disponho no mundo. E uma forma de me atuar.

As crbnicas, cada uma a sua maneira, trazem essa relacdo para a dissertacao
e sao, ao mesmo tempo, fruto dela. Em “Viagem” a trago o fantasiar como uma
descoberta de si, um novo viver, inventado e possivel naquela outra cidade, que
impulsiona as experiéncias urbanas e sexuais, sem que seja possivel distinguir uma
da outra. Algo semelhante ocorre em “Infinito”, em que penso a imaginagdo como
forma de se recontar primeiro enquanto mulher, depois enquanto pessoa negra e,
posteriormente, enquanto bissexual, em um viver pela imaginagao autorreflexivo que
atua no préprio existir. J& em “Fantasia” e “Cambui”, trago a fantasia mais
explicitamente, em especial por ter sido com a primeira que essa questdo chegou
inicialmente ao trabalho, algo que n&o havia pensado previamente, mas que mexeu

muito comigo e me fez pensar na segunda.
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Ha sempre um movimento, que assim como o toque, atua e é atuado,
precedendo acao e passividade, numa relagdo de ambiguidade e indissociagao entre
o imaginar e a “realidade” para a experiéncia. Imaginagéo e realidade se entrelagam
quiasmaticamente, criando esse ponto de confluéncia dentro da experiéncia. Foi essa
tensao que tentei trazer para “Fantasia” e “Cambui”, mostrando que o habitar é feito
também a partir da fantasia, como coloca Butler, ou do imaginar, como traz Pallasmaa,
pois 0 proprio experienciar, existencial, tem em si esse encontro, esse ponto em que
dentro e fora se confundem pela propria natureza da corporeidade e,
consequentemente, do ser, do experienciar, do habitar.

Essa relacdo também esta presente, de muitas formas, na flaneuse de Elkin
(2022). Suas mulheres caminhantes s&o animadas por essa relagdo ambigua, entre
fantasia e realidade, com o urbano e o encontro com os Outros que as atropelam ao
longo de suas experiéncias. Esse criar histdrias para aqueles rostos desconhecidos
trazidos pela Modernidade, como faz Baudelaire e Hemingway, ou ser fildsofo das
ruas incansaveis, como pontua Benjamin, fazem parte do flédner, e se presentificam
enquanto linguagem que tentando ser posta em palavras, falha, justamente por existir
nas sendas descontinuas, no demorar-se no negativo, como propde Marandola Jr.
(2020a) ou na devolugdo do mistério ao humano, como propdée Cantarino (2022),
discussao que esta presente de forma latente em “Cambui”.

Butler (2023a) ao se questionar sobre o que torna uma vida vivivel, chegando
a conclusao de que se trata de certas condi¢gdes normativas que permitem que a vida
se torne vida. Isso implica uma ag¢do conjunta por um futuro coletivo que seja com e
para outros, implica se abrir para o desconhecido e se deixar desorientar em um
processo politico construido para o dissonante — e, acrescento, as situacionalidades
e a ética da nao-violéncia.

Considerando essas indissociacdes e as experiéncias que trouxe do campo
com as crbnicas, poderiamos, inspirados por Butler, nos perguntar se a fantasia e a
imaginagao sao o que tornam nossas vidas viviveis? Mas, diferente de dela, nao
gostaria de olhar para o “o que” e, sim, para o como o fazemos hoje, em resisténcia
e desorientacdo, para talvez buscarmos pistas para o que pode ser o futuro coletivo
para o dissonante.

Como ja mencionado, o desbaratamento moderno retira de nds, corpos abjetos

— trazendo uma referéncia de Butler (2020) sobre aqueles corpos que ndo importam
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para a normatividade — o habitar existencial e, assim, nosso status de vida. Somos
esses seres animados que persistem em viver nesse estado de morte, suscetiveis a
violéncia da obliteracdo. O que nos é retirado, antes de tudo, € o direito a experiéncia,
que é justamente aquilo que nos inaugura enquanto seres.

Quando o campo terminou, percebi que havia certa ressondncia nas
experiéncias dos corpos dissidentes, cujas situacionalidades afloravam a partir de um
imaginar latente, e essa experiéncia era diferente daquela proposta pela
heteronormatividade, na qual a relagdo com a cidade nunca era se apresenta como
impossibilidade, mas de possibilidade. A imaginagao sexual, aqui, ocorre como
expectativa de encontros e desencontros possiveis, iminentes. A experiéncia urbana
heteronormativa é alimentada por possibilidades de ag¢ao, de transitar por diferentes
mundos através de festas e encontros sociais, inclusive, em espacos voltados ao
publico LGBTQIAPN+.

Ao mesmo tempo, quando olhamos para as experiéncias ndo heterossexuais
aqui colocadas, percebemos que o lidar com a propria sexualidade, assim como a
relagcdo com o habitar urbano, ndo se dao primariamente na forma de agao. Ha um
processo de reorientacdo do entendimento de si que precisa recorrer a outras
instancias do viver que nao o impulso de agir.

Gostaria de trazer, aqui, um texto cuja leitura foi feita apés o campo. Sara
Ahmed (2006), em defesa de uma fenomenologia queer, advoga que pensemos as
sexualidades enquanto orientagao.

Ahmed traz para a mesa nossas corporeidades situadas no espaco, que se
direcionam para determinados sentidos e, pelo principio da intencionalidade,
alcangam determinados objetos ali colocados. Para ela, a orientagao tem a ver com o
habitar, o0 de-morar-se nas coisas e, por isso, precisa de tempo. A autora argumenta

que

No caso da orientacéo sexual, ndo é, entado, que simplesmente a tenhamos.
Tornar-se hétero significa que ndo apenas vamos em direcédo a objetos dados
a nos pela cultura heterossexual, mas também que devemos nos distanciar
daqueles objetos que nos tiram dessa linha” (Ahmed, 2006, p. 554)".

7 Livre traducao de “In the case of sexual orientation, it is not then simply that we have it. To become
straight means not only that we have to turn toward the objects given to us by heterosexual culture but
also that we must turn away from objects that take us off this line”.
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Para ela, a heterossexualidade produz uma linha reta e sequencial (um jogo
que a autora faz em inglés com a palavra straight, que pode ser tanto hétero quanto
reto), um caminho que ja foi trilhado muitas vezes e que, por isso, torna-se mais facil
de ser seguido®; ao mesmo tempo, a medida em que o seguimos, o tornamos ainda
mais trilhado, criando assim um paradoxo de repetigcdo (0 que dialoga intimamente
com o que Butler nos fala sobre os processos de repeticdo). Essa linha se compde

porque, como coloca a autora,

para uma vida ser considerada uma ‘boa vida’, ela deve devolver a divida de
sua propria vida ao tomar a direcdo prometida como um bem social, o que
significa imaginar o futuro das pessoas como o atingir de certos pontos ao
longo do curso da vida. Esses pontos se acumulam, criando a impresséao de
uma linha reta (Ahmed, 2006, p. 554)°.

Essa linha torna-se hereditaria a medida em que, através de gestos cotidianos
que criam impressdes em nos, vemos, por exemplo, filhos como pequenas versoes
de seus pais, pontos de uma linha reta de semelhanga que os liga de tal forma que o
futuro projetado para eles é imaginado a partir da direcdo de seus antecessores. Isso
reverbera o que Butler (2023a) escreve sobre o matriménio heterossexual ser o
organizador social da sexualidade e do parentesco. Aqui, nds herdamos orientagdes,
“herdamos a proximidade de certos objetos mais que de outros, o que significa que
nés herdamos formas de habitar e nos dispor no espago” (Ahmed, 2006, p. 557)°.

Queer se traduz, originalmente, como estranho ou esquisito, mas é usualmente
utilizada para se referir a homossexuais. Se tratando de um contexto direcional,
poderiamos pensar também em algo parecido com o torto, em contraste ao reto de
straight. O queer seria, entdo, aquele que se desvia, dentro da cultura
heteronormativa, dessa orientacdo da “boa vida” e que é também colocado
socialmente como desviante. A heteronormatividade da contorno ao mundo habitavel
e vivivel e é nesse contexto, previamente dado de retiddo e alinhamento, que
momentos queer acontecem, mexendo com a ordem das coisas. Tornar-se queer

significa tomar um novo caminho, obliquo, e aceitar se perder em um mundo de

8 “a path well trodden” ou, em tradugao livre, um caminho bem trilhado, como é colocado por Ahmed
(2006, p. 554)

9 Livre traducdo de “For a life to count as a good life, it must return the debt of its life by taking on the
direction promised as a social good, which means imagining one’s futurity in terms of reaching certain
points along a life course”.

10 |ivre tradugéo de “we inherit the nearness of certain objects more than others, which means we
inherit ways of inhabiting and extending into space”.
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retiddo, buscando outros objetos que nao foram colocados la, na proximidade, pela
heterossexualidade compulséria.

Para mim (inspirada por Ahmed) tornar-se queer € como nos jogarmos do
abismo sem saber nos lembramos de pegar paraquedas, nos arremessarmos ao
desconhecido e tragarmos o caminho um passo de cada vez, uma queda de cada vez,
sem nada que nos oriente, porque somos desorientacdo. Trouxe parte desse
movimento cadtico em “Cambui”, por exemplo, em que os apaixonamentos frequentes
e passageiros, intentam construir essa ideia do ndo planejamento, contrastando com
a heteronormatividade. Conseguir habitar esse caminho desconhecido toma tempo, e
€ preciso demora-se em sua feitura para que possamos seguir, passo a passo. Ao sair
da linha e nos desorientarmos, abragamos o caos em toda sua beleza e apenas...
desviamos.

Sob essa o6ptica, podemos pensar em como o demorar-se no caos do desvio,
para poder habita-lo, pode nos levar de volta a imaginagéo que tanto perpassou as
experiéncias daqueles com quem conversei € as minhas proprias — antes, durante e
depois. Enquanto corpos tidos como abjetos e desviantes, ndo podemos seguir essa
linha reta que constitui aquilo que nos é imediatamente dado, ndo estamos — e nao
queremos estar — na linha reta, somos queer. Disso se segue que, para tornar nossas
vidas viviveis, € preciso que instancias diferentes do viver sejam arroladas nesse
fazer, e ter a imaginagdo como parte de nossa vivéncia sexual € muito potente porque
pde em nossa proximidade aqueles objetos que a heterossexualidade compulsoria
nos retirou.

Walter Benjamin (2017) ao debater a modernidade e a Paris do século XX a
partir da obra de Baudelaire, nos traz uma figura muito curiosa: o trapeiro. Essa figura
que, como coloca Benjamin, comecgou a “aparecer em grande numero nas cidades
quando o lixo passou a ter certo valor, devido aos novos processos industriais”
(Benjamin, 2017, p. 21), passa a chamar a atencdo por representar os limites da
miséria humana. Essa figura, cuja situagao € a margem, recolhe o lixo produzido pela
modernidade e o devolve a ela. Para Benjamin, os poetas sdo como os trapeiros, se

alimentando (e alimentando suas obras) dos restos criativos deixados pelas ruas:

Os poetas encontram o lixo da sociedade nas suas ruas, € € também ele que
Ihes fornece a sua matéria heroica. Assim, no tipo ilustre do poeta transparece
um outro, vulgar, de que ele é copia. O poeta é penetrado pelos tragos do
trapeiro, que tantas vezes ocupou Baudelaire. [...] Trapeiro ou poeta — a
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escoria interessa a ambos; ambos exercem, solitarios, sua profissao, a horas
em que os burgueses se entregam ao sono [...] (Benjamin, 2017, p. 81).

Gostaria de trazer essa figura do trapeiro para pensarmos a relagao do habitar
sexual urbano e a imaginagdo na experiéncia queer. Como colocamos mais cedo,
podemos pensar a imaginagdo como a realidade se tornando experiéncia imaginativa
e retornando a propria realidade. Nesse ciclo, a imaginagao se torna parte intrinseca
ao meu experienciar, indissociavel, e, ao retornar para a realidade, modifica a forma
como me relaciono com ela. Sendo a imaginagéao alimentada pela realidade, podemos
fazer essa aproximagdo com a obra benjaminiana, pensando pessoas queer como
figuras que, assim como o trapeiro e o poeta, se alimentam dos restos e do lixo que a
Modernidade esquece pela rua. Nesse caso, os restos sexuais. O queer, ao desviar
da retidao hetero, tropeca no lixo erético-sexual que a Modernidade deixa pelo mundo
e traz esses dejetos como fonte de nossa imaginagao sexual, Eros, Libido que anima
o mundo original (Merleau-Ponty, 2018).

Desorientar é olhar para os restos da sexualidade hétero, como os homens sem
camisa jogando futebol ou, como nos conta Preciado (2018), as manicures que
massageiam eroticamente as maos de suas clientes com cremes, e ver nisso matéria
de imaginagao erdtica, de fantasia. Isso é desviar, é trazer para perto de si, através
do imaginar, aqueles objetos que nao estavam dispostos em minha proximidade. A
imaginagédo, aqui, muda a forma como me disponho em relacdo ao mundo e a
realidade, tanto porque, sendo impossivel separar de minha experiéncia aquilo que é
minha imaginagao erotica, meu olhar € conduzido por ela porque busco esses restos
intencionalmente. Assim, minha sexualidade-em-situagao (Moreira, 2021), enquanto
queer, é entrelagada e conduzida pelo imaginar.

Chegamos, aqui, a um ponto crucial, que vem me instigando desde o campo: a
imaginacao € um modo pelo qual a sexualidade irrompe no urbano e me traz o habitar.
Se, como coloca Marandola Jr. (2020a), a experiéncia € a manifestagdo do existir,
entdo a experiéncia esta habitar que € meu modo de ser-e-estar-no-mundo. Um
habitar urbano torto, esquisito, estranho, fundamenta uma experiéncia urbana queer

e a imaginacao se faz nesse processo de manifestar, de ser-e-estar.

Habitar urbano, como experiéncia: incompletude, imanéncia, ir de encontro,
ser atropelado. Habitar a precariedade da existéncia, o limite, mas também o
ordinario, no qual o encontro e o ser invadido pelo Outro, em sua abertura e
multiplicidade, é possibilidade, mas esta longe de ser uma normatividade
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dada e presente constantemente (Marandola Jr., 2020a, p. 38, destaques
acrescentados).

Olho fixamente para esse trecho de um texto que mexeu tanto com minhas
estruturas, meus olhos, que ndo conseguem sequer piscar, ficam marejados pela
baixissima umidade de julho. Minha imobilidade se da porque, chegando ao trecho
final dessa dissertagdo, me encontro em um ponto de pequena discordancia com esse
excerto que utilizei no inicio do trabalho: € possivel, para pessoas queer, uma
experiéncia urbana em que o Outro ndo seja uma normatividade dada e presente
constantemente? Se, como ja argumentei (Sebinelli; Costa, 2023), vivo em casas que
foram feitas por Outros para Outros, se minha estranheza é confrontada o tempo todo
por uma retiddo do conhecido, é possivel um habitar queer que nao seja interpelado

pelo Outro? E o queremos?

Afetos

Quando Paul B. Preciado foi convidado para fazer sua autobiografia, disse que
nao seria possivel, pois Virginia Woolf ja a havia escrito antes mesmo dele nascer.
Trata-se do romance intitulado “Orlando”, em que a autora narra a histéria de um
aristocrata inglés que passa por uma mudanga de sexo. Preciado, entdo, resolve
dirigir o filme “Orlando, a minha autobiografia politica” que € em parte uma leitura sua
do romance de Woolf, parte sua autobiografia e parte a biografia de outras vinte e
cinco pessoas transsexuais. Como o fildésofo mesmo denomina, trata-se de um filme
trans.

No filme, Preciado (2024) nos apresenta o que ele chama de quatro
movimentos revolucionarios orlandescos, etapas da metamorfose pela qual a
personagem de Woolf, passa até completar sua transigdo de sexo. O primeiro
movimento é a poesia, quando Orlando € apresentado a possibilidade de mudar o
nome de todas as coisas, incluindo os nomes proprios. O segundo movimento — e
mais profundo, segundo o diretor — € o amor, que chega como o apaixonamento da
personagem por Sasha, personagem que, assim como Orlando, também existe, se
porta e se entende como um entre-lugar do sexo e esse romance atua de forma
irremediavel na vida da personagem; o amor acontece, simbolicamente, em meio a
uma geada (que evoca solidao e desesperanga). O terceiro movimento orlandesco é
a’ crioulizagdo”, quando a personagem, enviada a uma coldnia britdnica para

governar, nota que nao se vé como sendo diferente dos colonos, e se percebe, entao,
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como fruto de um estupro colonial. O quarto e ultimo movimento orlandesco é a
conclusao da metamorfose, a transicdo de Orlando que, ao acordar de um sono
profundo que durou séculos, se vé transformado em uma mulher.

No segundo semestre de 2023, Preciado esse filme apresentado na Biennial of
Contemporary Arts (BoCA), em Lisboa, ocasido em que o filésofo foi entrevistado por
John Romé&o para o canal da Biennial no YouTube (Preciado, 2024). No decorrer da
entrevista, o autor é convidado a falar sobre o amor presente no filme, dizendo que,
olhando para a experiéncia orlandesca, ele gostaria de considerar o amor como um
afeto politico e coletivo. Que essa visdo transparega no filme é, para ele, muito
importante, justamente porque Preciado ama todas aquelas pessoas que participaram
de sua obra, as amou enquanto as filmava e as ouvia, e, também, porque isso
representava a capacidade de amar desde o nao-binario, ja que, para Preciado,
amar binariamente € uma redugao absurda.

Esse movimento feito por ele na entrevista me fez pensar sobre a minha propria
relagdo com essa pesquisa, as pessoas com quem conversei e nossas histoérias, delas
e minhas, que trouxe pelas crénicas. De certa maneira, eu sei o que Preciado quer
dizer com esse afeto politico e coletivo transbordando sua arte, porque é também
como eu me senti e continuo sentindo no processo dessa dissertacdo. Eu amo
profundamente as pessoas que se dispuseram a conversar comigo, e as amei ainda
mais enquanto escutava suas historias. As amei quando, no devir da arte que foi
transformar suas vidas em crénicas, misturei suas histérias as minhas e fiz ali nosso
proprio entrelacamento quiasmatico. Me perdi em cada uma das histérias e talvez
nunca me encontre novamente; mas tudo bem, porque sou essa existéncia queer,
perdida por definicdo. Indo além, vejo que esse trabalho, sem saber, também falou
sobre os quatro movimentos revolucionarios orlandescos de que discorre Preciado em
seu filme, porém, aqui n&o os apresento enquanto uma transi¢ao de género, mas, sim,
como um movimento ao queer.

O primeiro movimento, poético, aparece pela fantasia e imaginagdo. O
segundo, do amor, esta comegando agora.

Pensar o amor a partir do ndo-binario € um convite de Preciado que se poe tao
potente quanto necessario e urgente. A Modernidade enquadrou no Amor Romantico
todo o afeto possivel dessa ultima era da humanidade. Com seu impeto de

monocultivo, esse tempo — nosso tempo — designa, como mostra Simone de Beauvoir
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(2016), o amor e o afeto ao campo do casamento, da familia heterossexual,
empobrecendo de afetuosidade tudo aquilo que esta fora dessa linha reta herdada de
geragdo em geragdo. Se ha uma separagdo epistémica entre corpo e mente,
inconsciéncia e consciéncia, selvagem e civilizado, irracional e racional, naturalmente
€ criada uma separagao entre o amor e outros sentimentos menores, inclusive do
desejo sexual.

Travestimos a heteronormatividade compulséria de romance, a chamamos de
Amor e seguimos, assim, normalizando-a e tornando-a atrativa através de discursos
de nobreza repetidos incessantemente: sdo as metades da laranja, a tampa da
panela, o amor da minha vida, o fim da comédia romantica em que toda a felicidade
se concentra. Uma forma de se relacionar com o outro que € aprendida, repetida e
repassada. O Amor Romantico reforca e mantém a linha, retifica os sentimentos ao
racionalizar o irracional e reitera o principio Moderno da infinitude a medida em que
nos diz que esse amor, (nobre, puro e desejavel) € para sempre.

Mas a quem esse sentimento € possivel? Obviamente, seguindo esse modo de
pensar, 0 amor € a capacidade de afeto sdo caracteristicas intrinsecas aqueles que
sao consideradas vidas humanas (Butler, 2023b). A ndo-vida, o abjeto, ndo podem ser
capazes de ter ou receber afeto, porque nem existem, ndo sao inteligiveis e ndo séo
amaveis, o que expode e reforgca a homofobia, inclusive a internalizada pelas préprias
pessoas queer. Vemos, entdo, que € por isso que o amar desde o nao-lugar, ndo-ser,
desde a inexisténcia ou, como colocado por Preciado, desde o n&o-binario é um
convite espetacular; ele arranca o afeto do binarismo moderno guiado pelo Amor
Romantico e o arremessa ao Nada, a nds, tortos desviados.

Sara Ahmed (2006) afirma que o queer, mesmo quando tenta seguir a linha
reta, acaba a entortando. Penso que podemos olhar para as crbnicas dessa
dissertacdo da mesma forma. Nao penso que ha, em nenhuma delas, o Amor
Romantico propriamente dito, tanto porque isso seria impossivel, dado que ele é
reservado e usado como reforgo para a heteronormatividade, quanto porque, mesmo
tentando replicar dispositivos de controle da heteronormatividade, a existéncia queer
a entorta e transforma em algo diferente, como é o caso do casamento ou da
parentalidade homossexuais — o0 tema do parentesco heterossexual é profundamente
debatido por Butler (2022a).
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Dito isso, retornei as cronicas apds assistir a essa entrevista de Paul Preciado
para pensar o que era a afetividade que ali havia. O que descobri foi um amor
orlandesco, existindo na efemeridade da viagem de uma n&o-existéncia, na paixao
arrebatadora que s6 pode — e s6 se quer — realizar na fantasia, na coragem de ser um
corpo publico que demonstra e se deixa tocar por afetos no infinito, ou no
apaixonamento sequencial nao monogamico pelas ruas do Cambui.

Se a sexualidade € esse impulso que me leva em dire¢cao ao Outro e que busca
sua humanidade, me parece bom caminhar com afeto. Butler (2021a), no pds-escrito
de seu livro “A for¢a da nao-violéncia”, sugere que a violéncia seja confrontada com a
vulnerabilidade, escapando a légica da guerra e nos fazendo engajar em uma
solidariedade significativa. “Sempre podemos desmoronar, por isso lutamos para
permanecer juntos” (Butler, 2021a, p. 155). A Modernidade se esfor¢a em apagar, o
tempo todo, nossa vulnerabilidade primordial de seres desfeitos pelo Outro e de
existéncias finitas, mortais; e, aqui, Butler contrapde a violéncia desse apagamento
ao deixar florescer, justamente, a despossesséo.

Inspirada por seu movimento e pela fala de Preciado, gostaria de deixar, entao,
uma nova sugestao: se a Modernidade limitou o afeto ao Amor Romantico, o separou
de toda nossa sexualidade e o relegou apenas aqueles que séo vidas, vamos entéo,
enquanto gentes tortas que somos, (re)unir afeto e sexualidade, politicamente, para
que possamos pensar eticamente a sexualidade como busca pela humanidade do
Outro, para além de seu corpo objetificado. Afeto humanizante, afeto vulneravel, afeto
esquisito, afeto queer.

O terceiro movimento orlandesco dessa dissertagcao aparece, para mim, no
processo de entendermo-nos queer, e vermos nossa existéncia como o entortamento
em relacao a normatividade. Esse processo vem com a constru¢do de um novo modo
de habitar o urbano, de um colocar-se em relagdo ao Outro dessa maneira torta,
imaginada poeticamente, e ter marcado em nossas corporeidades as impressoes do
desvio, as consequéncias desse constante atropelamento. Esse movimento esta mais
explicito nas cronicas e nos pensamentos sobre o habitar urbano.

Por fim, o quarto movimento orlandesco, a conclusdo de nossa transicao,
mostra-se com nossa propria existéncia desorientada, o apreciar do pulo que demos
no abismo sem paraquedas, o fazer as pazes com o nao-saber. Esses movimentos

orlandescos aparecem, de alguma forma, em todas as cronicas, mas ficam bastante
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claros em “Infinito”, com o imaginar novas formas de ser, apaixonar-se por algo que
nao estava dado inicialmente, ver-se diante das violéncias de descobrir-se mulher,
negra e bissexual, e, por fim, fazer as pazes com sua existéncia, experienciar livre e
sexualmente o urbano, abragar a dimensao publica de seu queerness, de seu corpo.

Esses afetos politicos, coletivos e nao-binarios, como defendem Preciado
(2024) e Butler (2022a), nos possibilitam olhar para essas formas de habitar e
experienciar o urbano queers que nio sdo pensadas enquanto validas, mas que se
mostram lindamente nas conversas e nessas cronicas que escrevi e se fazem
existentes, insistem em continuar vivas. Vivas e tortas. Como a arquitetura poderia

nos ajudar na construgao desse habitar estranho?
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HABITAR QUEER

Quando estava pensando nesse ultimo capitulo, reli um texto de Pallasmaa
(2011, p. 34) em que o arquiteto discorre sobre a arquitetura barroca. Ele argumenta
que, em contraste com o lucido e linear do Renascimento, o Barroco era pictorico,
multiplo, permitia uma experiéncia visual de “caracteristica extremamente tatil que
evita sua transformagé&o na centralizagdo nos olhos de seu rival perspectivista
cartesiano”. Esse trecho me lembrou do livro de Gordon Cullen (2008) que li na
graduacéo, cheio de sketfches que mostravam desenhos urbanos interessantes; para
ele, eram as surpresas, mistérios, curvas, sequéncias de espacgos abertos e fechados,
luz e sombra, que tornavam o experienciar urbano interessante e instigante.

Quis retomar aqui esses dois classicos da arquitetura para pensar em como a
arquitetura pode contribuir para o habitar queer. Pallasmaa (2011, p. 67) nos mostra
que “a fungao atemporal da arquitetura é criar metaforas existenciais para o corpo e
para a vida que concretizem e estruturem nossa existéncia no mundo”. Antes, ele

afirma que

A arquitetura é, em Ultima andlise, uma extensao da natureza na esfera
antropogénica, fornecendo as bases para a percepg¢do e o horizonte da
experimentagdo e compreensdo do mundo. Ela ndo é um artefato isolado e
independente; ela direciona nossa atengdo e experiéncia existencial para
horizontes mais amplos. [...] A arquitetura reforga a experiéncia existencial,
nossa sensagao de pertencer ao mundo, € essa é essencialmente uma
experiéncia de refor¢co da identidade pessoal (Pallasmaa, 2011, p. 39).

Quando pensamos em experiéncia urbana, especialmente sob o entendimento
de que esse experienciar é existencial, vemos que a Arquitetura € parte fundamental,
desenhando - literalmente — nossas experiéncias. Heidegger (2012) afirma que
habitar e construir estdo intimamente conectados: € o construir que cultiva o habitar,
o demorar-se. Permanecer no queer, cultivando-o, mostra-se como caminhos para
pensar o urbano.

Quando Pallasmaa (2008) afirma que a Modernidade nos nega o
conservadorismo de retornar a casa, ele nos convoca a pensar o reencantamento, a
remistificacdo e a reerotizagdo do mundo. Penso que o habitar queer, ja esta
conectado a esse modo de cultivar, de estar e demorar-se no urbano, como pudemos
perceber nas crbnicas. Pela imaginagao e pela fantasia, nos embrenhamos pelas

sendas heteronormativas, somos disruptivos, experienciamos sexualmente o urbano
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quando nossa existéncia e, portanto, nossa propria capacidade de ter uma experiéncia
nos s&o negadas.

O habitar urbano queer é resisténcia, € entortamento e estranheza. Nao ha fuga
do Outro e isso € fundamental para que possamos nos desvencilhar de construir e
reconstruir o inferno do mesmo (Marandola Jr., 2020a). Existir queer nos aproxima e
ensina a habitar o indizivel, o inabitavel ou, como mostra a crénica “Infinito”, a fazer
essa casa no infinito de possiblidades de existir, abragar o ndo-saber. Nao voltamos
para a mesma casa, pois isso ja ndo é possivel, mas aprendemos retornar ao habitar,
€em uma nova casa, que nunca é ensimesmada, como propde Lima-Payaya (2023) e
que ultrapassa os pretenciosos muros do mesmo.

Pensar esse habitar necessita passar pelo afeto, por celebrar os modos tortos
de amar e re-existir amando. Necessita passar também pelo imaginar, poque precisa

se fazer nessa dobra do mundo de nossas corporeidades.
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