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Girl-Friday* 

 

Mariza Corrêa** 

 

“I mean”, she said, “that one can’t help growing older.” “One can’t, 
perhaps”, said Humpty Dumpty; “but two can.” With proper assistance, 

you might have left off at seven.” 
 (Through the looking-glass and what Alice found there) 

 
O reverendo Charles Dodgson talvez não quisesse dizer que as mulheres deveriam deixar a 

vida aos sete anos – com uma pequena ajuda dos amigos – mas ele certamente considerava as 
mulheres adultas pouco interessantes. Ainda que não cheguem a esse extremo, a maioria dos homens 
nas sociedades ocidentais vem percebendo as mulheres como crianças há muito tempo – e tratando-
as como tais. Delas não se espera que tenham os mesmos direitos ou responsabilidades atribuídos 
aos homens e, nesse sentido, são ou foram consideradas legalmente menores, tanto como são 
consideradas uma minoria. Minoridade que elas têm compartilhado com outras minorias, tribais ou 
étnicas. 

Assim, é irônico e talvez significativo que a expressão Girl-Friday tenha sido cunhada (como 
nos informa o American Heritage Dictionary) por analogia com o termo Man-Friday, “o devotado 
criado nativo” de Robinson Crusoé.  

Nativa no mundo doméstico, a mulher será uma Girl-Friday natural? 
Helen Pierson sentia que era e é como tal que ela descreve a si mesma à época em que viveu 

no Brasil, nos anos quarenta, ajudando a seu marido, o sociólogo e antropólogo Donald Pierson (e 
outros) a implementarem suas carreiras. Sua história de vida, sua auto-definição como uma ajudante, 
me fizeram pensar também a respeito de outras mulheres que fizeram pesquisa no país na época, 
num tempo que também é percebido como a “infância” da disciplina antropologia.1 

O que a história de Helen sugere é que existe um dilema embutido nessa auto-representação e 
na representação externa, ou fantasia, de mulheres como eternas meninas. Levando em conta que 
em nossa sociedade as mulheres só atingem adequadamente a idade adulta quando se transformam 
em esposas e mães, uma mulher que não o faça pode descobrir que é vista como uma eterna 
adolescente – quando vistas sob uma luz favorável. Por outro lado, podemos nos perguntar se as 
mulheres que não se concebem a si próprias como futuras esposas ou mães não caem elas mesmas 
na armadilha de se definirem como adolescentes por um tempo mais longo do que a idade o permite. 

Assim, a questão colocada pela conferência (“é possível conceber a ‘meninice’ de outro modo 
que não apenas como um estágio preparatório para a idade adulta no caso das mulheres?”) pode ser 
respondida através do estudo de um exemplo no qual a meninice será considerada como uma 
definição alternativa da idade adulta para algumas mulheres. 

 
* Este texto, com o título “A girl-friday in Brazil & other girls in the woods” foi apresentado na Alice in Wonderland – 

first international conference on girls and girlhood, em Amsterdam, junho de 1992. Agradeço o apoio do FAEP que 
permitiu a minha participação e a de outras duas pesquisadoras do PAGU na conferência. O texto é parte de uma pesquisa 
mais ampla, “Antropólogas e antropologia no Brasil” que vem sendo realizada com o apoio do CNPq. 
** In memorian (1945-2016). Foi fundadora do Núcleo de Estudos de Gênero-Pagu e professora do departamento de 
antropologia, ambos da Universidade Estadual de Campinas (Unicamp), Campinas, SP, Brasil. Nota das editoras: a lista de 
referências bibliográficas não compõe o texto original, que é uma conferência. Foi acrescentada por imposição da Scielo, 
como condição para publicá-lo. 
1 Elas foram muitas, algumas quase esquecidas hoje, e aqui posso apenas relembrar alguns nomes: Dina Dreyfus, na época 
Dina Lévi-Strauss, Frances Herskovits, Cecilia Wagley, Yolanda Murphy. O que todas tem em comum é terem sido parceiras 
de seus maridos, ainda que muitas delas fossem profissionalmente treinadas. Maior, no entanto, é o número das jovens que 
iniciaram como antropólogas e a abandonaram ao casar. 
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Helen 

Começando com a história de Helen, hoje uma senhora de noventa anos: nunca a encontrei 
pessoalmente, mas ela me escreveu uma carta muito carinhosa dois anos atrás, na qual contava 
alguma coisa sobre sua estadia no Brasil. Foi nessa carta que ela se descreveu como uma “Girl-
Friday”, dizendo: “O meu marido foi sempre tão ocupado com os principais aspectos dos vários 
programas dele, que não sobrava tempo para ele cuidar de certos pequenos pormenores a respeito, 
sem roubar tempo dos afazeres mais importantes.”2 Em seguida, ela lista uma série surpreendente 
desses “pequenos pormenores” – que iam desde seu trabalho como esposa, passando pela ajuda aos 
estudantes do marido no aprendizado da língua inglesa, ou a ele próprio na preparação de 
bibliografias e referências, até, e mais importante, suas atividades como como companheira de 
Pierson em seu trabalho de campo no país. 

Vejamos a transcrição de alguns trechos de seu diário dos anos 1947 e 1948 quando ela, o 
marido e alguns estudantes estavam pesquisando numa cidadezinha perto de São Paulo, preparando 
um dos famosos “estudos de comunidades” da época.3 Suas observações são muito vívidas quando 
comparadas com as análises mais elaboradas feitas pelos sociólogos do período. Mas não tinha ela 
mesma se definido como não sendo antropóloga nem socióloga e recebido seu grau universitário em 
Economia Doméstica? As entradas de seu diário que ela escolheu transcrever na carta mostram uma 
mulher extremamente disposta – conseguindo comida para a casa dos pesquisadores, entrevistando 
pessoas da vizinhança, anotando essas entrevistas e discutindo essas notas à noite, no que ela 
chamava de “conselho de guerra” – mas, sobretudo, sendo a muié do jipe, isto é, a encarregada de 
dirigir, e consertar, o jipe que a Smithsonian Institution tinha doado a seus pesquisadores. 

Algumas das dificuldades que ela encontrava nessas tarefas ainda nos são familiares: estradas 
lamacentas, compromissos e entrevistas adiados, dias chuvosos no verão... O que é novo é o modo 
como ela as enfrentava: de uma maneira decidida que parece hoje, retrospectivamente, muito 
“americana” e que certamente parecia também estranha para os habitantes locais, especialmente 
para as mulheres da zona rural nos anos quarenta. Com certeza não havia outra muié do jipe na 
cidade. 

Ela escreve em 17 de dezembro de 1947: “De pé às 6:45. Café da manhã atrasado porque não 
temos leite. Alice finalmente consegue dois litros e, com suco de laranja, pão, café com leite e cereais 
para Donald e Carlos nos arranjamos. (...) Um pequeno descanso depois do almoço e estamos 
prontos para o trabalho: Mirtes ocupada datilografando notas, Donald na sua escrivaninha, Carlos 
fora para visitar dona Ida e eu fazendo ‘uma coisa e outra’. A chuva começou ali pelas 3. Depois do 
jantar, D. Faustina veio nos visitar. Quando ela se foi, fizemos anotações.” 

Dezembro, 18: “Tempo pouco propício para visita aos sítios. Depois do café da manhã fizemos 
um ‘conselho de guerra’. Trabalho com questionários. À tarde, o Sr. Honório faz uma visita longa. 
Mirtes toma notas na estrada. Eu começo a fazer as cortinas para nossas cômodas de caixas. Alice 
consegue fazer o jantar apesar de ter passado a tarde ‘extraindo’ toucinho de um porco que 
compramos. (...) Na cama às nove, tendo acordado às 5:30”. 

Dezembro, 23: “Alice chega às 5:30. O dia promete ser estável e ela volta para casa para matar 
e trazer três galinhas para Carlos. Fazemos as malas e tomamos café. Saímos às 8:30. Estrada para 
São Roque ainda muito enlameada em vários lugares. Preciso viajar a maior parte do tempo em 
marcha lenta e intermediária. Levo 1 hora exata para fazer 20 quilômetros.” 

A maior parte das primeiras anotações são desse tipo: as horas do dia num lugar estranho 
marcado pelas refeições, as tarefas domésticas misturadas às visitas descansadas dos habitantes locais, 
às entrevistas e ao trabalho de registrá-las e discuti-las. Tudo merece ser registrado porque tudo é 
novo: o tempo, os animais, a comida, as pessoas na igreja, nas festas. As pessoas parecem fazer desse 
novo cenário e de fato aparecem nele com a mesma regularidade que os outros itens do discurso. 
Nenhuma novidade nisto: compare-se essas observações, por exemplo, com as feitas por uma 

 
2 Dona Helen escreve em português, mas as entradas de seu diário estão em inglês. 
3 Ver Donald Pierson, Cruz das Almas, a Brazilian Village, Smithsonian Institution of Social Anthropology, Publication 
n. 12, Washington D.C., 1951. 
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antropóloga profissionalmente treinada, Edith Turner, escrevendo sobre sua primeira visita à África 
com seu marido Victor Turner.4 

Conforma a pesquisa avança, entretanto, as pessoas começam a dominar a cena e cada vez 
mais vemos Helen e as pesquisadoras, estudantes do professor Pierson, dedicando seu tempo a visitar 
ou ajudar as mulheres da “comunidade”. 

Janeiro, 7: “O tempo continua claro e muito quente. (...) Hoje acordamos cedo e fomos ao sítio 
de Antonio Vieira e Goes a poucos quilômetros na direção de São João. Donald e Carlos fizeram 
uma longa e quente caminhada no campo para falar com o senhor, mas o acharam um bom 
informante. Mirtes e eu também obtivemos dados interessantes com D. Joaquina, D. Julieta e Tereza. 
Passamos a tarde como de hábito, tomando notas.” 

Janeiro, 23: “Lisette e eu compramos chapéus de palha de abas largas e com Mirtes vamos as 
três ver D. Gertrudes e de lá até D. Benedita, onde entregamos a ampliação da foto das crianças.” 

Janeiro, 24: “Entrevista muito boa com D. Francisca.” 
Janeiro, 28: “D. Carmelita precisava consultar uma parteira em São Roque (...). Outra sobrinha 

de seu Honório também precisava consultar uma parteira – será que eu podia levar as duas e um 
menino? Saímos todos às 7:45.” 

Dados interessantes: para descobrir o que havia de interessante nos dados, precisamos ler o 
trabalho publicado que resultou essa pesquisa – mas, lá, todos os traços de sua prosa vívida 
desaparecem e aquelas experiências foram transformadas em frases do tipo: 

“O papel da mulher, quase sem exceção, é exercido no interior e como parte da família. Seu 
status deriva quase inteiramente de sua atividade ali. Os casos em que pelo menos uma parte do 
papel feminino se estende para além dos limites da família são poucos: o das parteiras, as duas 
professoras, as benzedeiras, a principal ajudante da igreja da cidade, que tem o papel preeminente 
na preparação das procissões, as duas moças que cantam em cerimônias religiosas, a carteira, as 
poucas mulheres que lavam roupa de vez em quando para outras famílias e as duas moças que 
trabalham como empregadas. (...) A expectativa fundada nos costumes locais é que todas as moças 
se casarão.” (Pierson, 1951:134; 140). 

É inevitável que isso ocorra, refletindo a passagem da experiência vivida para o discurso 
científico. E, ao contrário, de muitos maridos-autores de sua época, o professor Donald Pierson 
reconheceu a participação de sua esposa como pesquisadora, nomeando-a não apenas por sua ajuda 
na datilografia ou como esposa. Sob seu próprio nome, no trabalho publicado, estão listados nomes 
de todos os seus colaboradores, inclusive Helen Batchelor Pierson5. O diário de Helen, escrito mais 
de quarenta anos atrás, e as reminiscências de Pierson sobre sua vida em São Paulo, escritas há 
pouco tempo6, nos ajudam, entretanto, a perceber alguns traços da comunidade científica da época, 
tanto quanto seu trabalho nos ajuda a entender as comunidades que ambos estudaram. Com poucas 
exceções, a pesquisa antropológica era feita por homens: os nomes femininos que sobreviveram em 
documentos da época eram de esposas, irmãs ou filhas de pesquisadores que eram ou se tornaram 
conhecidos desde então. 

O que a carta de Helen ajuda a explicitar é que, para começar a carreira de pesquisadora, era 
preciso ser (ou ser vista como) uma menina – quando não se era ainda uma esposa. Tornar-se uma 
esposa, entretanto, não garantia a continuidade nessa carreira. Os depoimentos de antropólogos da 
época estão cheios de nomes de mulheres que começaram suas carreiras quando meninas e que, 
uma vez casadas, as deram por terminadas.7 

 
4 Ver E. Turner, The spirit and the drum, a memoir of Africa, The University of Arizona Press, Tucson, 1987. 
5 Ver Gertrude, “Postface a quelques préface”, Cahiers d’Étude Africaines/65, XVIII (1), 1979, trabalho no qual um coletivo 
de autoras faz observações irônicas a respeito do uso (então) corrente dos agradecimentos a esposas nos prefácios de seus 
livros. 
6 Ver M. Corrêa (org.), História da Antropologia, vol.1, Donald Pierson e Emilio Willems: depoimentos. Ed. Vértice/Ed. 
da Unicamp, São Paulo/Campinas, 1987. 
7 Examinando a lista de nomes femininos que o professor Pierson e outros antropólogos da época relembram como 
integrantes de suas equipes de pesquisa, é fácil verificar que a maior parte delas era parente, ou tornou-se esposa, dos 
homens que as acompanhavam no trabalho de campo inicial. Para ficar apenas nos nomes citados aqui, Mirtes era irmã de 
um dos pesquisares e Lisette veio a se casar com outro. 
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Duas outras citações do diário de Helen tornam isso mais claro. 
Domingo 25 de Janeiro: “Dormimos tarde, Mirtes, Lisette e eu vamos a missa. Mais tarde as 

meninas e Carlos vão à cerimônia de batismo dos Evangelistas.” 
Quinta-feira, 19 de fevereiro: “Nós, as meninas, fomos primeiro à casa de Honorio Camargo. 

Apenas as duas menininhas estavam em casa e conversamos com elas. Logo D. Antonia chegou. (...) 
Voltei para visitar D. Josefa e mais tarde as meninas e eu voltamos para casa (...).” 

Note-se que todas as senhoras casadas da cidade são chamadas de dona, sinal de respeito mas 
também de sua posição nas casas visitadas pelos pesquisadores: esposa e mãe, dona é também o 
diminutivo de dona de casa. Alice, a empregada, e outras jovens eram sempre referidas por seus 
nomes: Lisette, Mirtes e assim por diante. Helen era provavelmente chamada de dona pelas pessoas 
da cidade mas refere-se a si mesma como menina, na ocasião e quarenta anos mais tarde, o que 
parece ser um modo de colocar seu trabalho em pé de igualdade ao feito pelas estudantes orientadas 
por seu marido. 

Antes que se possa dizer que estou lendo demais numa simples carta (ainda que ela tenha doze 
páginas), examinemos uma outra história antes de voltar ao começo. 

Helena 

Helena Morley, cujo verdadeiro nome era Alice Dayrell Caldeira Brant, é a autora famosa de 
um único livro: Minha vida de menina.8 Foi publicado pela primeira vez em 1942 e é uma bela 
memória da vida de uma menina de treze anos numa cidade pequena do Brasil rural no final do 
século passado. Seu livro é uma espécie de contraponto ao diário de Helen já que ela registra 
situações muito parecidas com aquelas anotadas por Helen, mas as registra do ponto de vista dos 
que eram observados pela esposa de Pierson. Mas ela é também uma excelente observadora e 
algumas de suas observações são surpreendentes vindas de uma menina de seu tempo e lugar: 
vivendo numa sociedade caipira exatamente como descrita por Pierson e outros, ela a descreve como 
uma forasteira como Helen poderia ter feito, com a vantagem de ser uma local. O livro começa 
quando ela tem treze anos e termina quando ela completa quinze e começa a aprender as boas 
maneiras de uma mocinha que terminará se casando como a maioria das outras. 

Mas no livro ela é sempre uma menina e ainda que a foto da contracapa seja a de uma senhora 
de seus setenta anos, é como uma menina que ela sobrevive em nossa memória. Uma menina muito 
diferente das outras que ela descreve e talvez esta seja a razão para o lugar privilegiado que este livro 
ocupa na literatura brasileira de e sobre mulheres. Seu apelido no colégio era tempestade e sua mãe 
costumava repetir um ditado popular quando ela vinha para casa, já que passava a maior parte do 
seu tempo na rua: “A mulher e a galinha/ nunca devem passear;/ a galinha bicho come,/ a mulher dá 
que falar.” Ela respondia que ninguém poderia mesmo falar de quem ficasse em casa... 

Lembro desse livro aqui porque ele parece representar tudo o que é permitido a uma menina 
por contraste com tudo o que não é permitido a uma mulher: nesse sentido, este livro, de autoria de 
uma Alice tem um significado semelhante ao de Alice in Wonderland. 

Voltando, então, ao começo. Mesmo que a meninice seja um estágio preparatório para a vida 
adulta das mulheres na maioria dos casos, é também vista como um tempo de liberdade das 
determinações da vida adulta – o que não é muito diferente do que ocorre com os meninos, só que 
a literatura sobre eles é mais ampla e mais amplamente divulgada. Mas há uma diferença: no mundo 
de Peter Pan tudo parece estar de acordo com o mundo real, mesmo as definições de gênero; no 
mundo de Alice tudo é irreal, inclusive as relações de gênero. 

Aqui não é o lugar para desenvolver essa comparação que, de qualquer modo, os críticos 
literários estão mais capacitados para continuar, mas a referência sugere que a fuga à vinda adulta 
para as mulheres – com tudo o que a acompanha: casamento, maternidade, trabalho doméstico – é 

 
8 O livro foi traduzido para o inglês, pela poeta Elisabeth Bishop, como The Diary of Helen Morley e, por uma dessas 
coincidências, era um dos livros expostos na feira de livros realizada durante a conferência onde este trabalho foi 
apresentado. 
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vista como uma impossibilidade lógica e deve ser apresentada na ficção de acordo com a realidade, 
apenas em ponto menor, a menos que se trate de um mundo tão ilógico como o de Alice.9 

Em outras palavras, se o mundo da fantasia produzido pelos homens, com a possível exceção 
de Alice, uma menina é sempre uma mulher em miniatura (como as pintadas por Debret no Brasil 
colonial), no “mundo real”, uma mulher que não cresce até atingir seu estatuto de adulta, assumindo 
tudo o que o acompanha, é sempre uma menina. (O tema “crescer e encolher” é por demais 
conhecido dos leitores de Carroll para necessitar maior ênfase.) O que pode explicar porque era 
também mais fácil aceitar meninas – ainda que sua idade real estivesse em torno dos vinte anos – 
como auxiliares nas pesquisas de campo: quando elas crescessem, isto é, casassem, mas 
especialmente, se tornassem mães, a maioria abandonaria o campo para seus colegas masculinos. O 
que pode explicar porque Helen chamava a si mesma e às estudantes com quem trabalhava de 
meninas no seu diário, mas se descrevia, para um olhar estranho, como uma Girl-Friday – não 
propriamente uma menina, mas ainda parte daquele coletivo de pessoas não inteiramente adultas. O 
que pode explicar porque ainda nos encantamos com o livro de Helena, ou com Alice: textos que 
nos abrem um mundo de possibilidades que apenas a lógica ilógica do reverendo Dodgson permite 
vislumbrar. Isto é, que num mundo diferente deste até as classificações de gênero deverão submeter-
se a outras lógicas. Ou, como o Unicórnio disse para Alice: “Well, now that we have seen each other, 
if you’ll believe in me, I’ll believe in you. Is that a bargain?”10  
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