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Acervo Digital Cedec-Ceipoc:
COLEÇÃO 50 ANOS DO PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO 

EM CIÊNCIA POLÍTICA DO IFCH/UNICAMP

Esta coleção traz entrevistas com docentes e pesquisadores do Programa de Pós-Gradu-
ação em Ciência Política (PPGCP) da Unicamp, e faz parte do projeto de memória por ocasião 
da comemoração dos seus cinquenta anos. O PPGCP foi criado em 1974 com uma proposta 
inovadora, com aprofundada formação teórica e metodológica de caráter multidisciplinar, 
para a produção científica de ponta e engajada na transformação das condições políticas e 
sociais do Brasil. Um dos mais tradicionais e importantes da área de ciência política no país, 
na qual imprime a marca da sua ‘heterodoxia rebelde’, o PPGCP recebeu nota máxima no 
último processo de avaliação da Capes.

A memória dos docentes do PPGCP confunde-se com a história da ciência política 
brasileira e com as transformações mais globais em nossa política e sociedade. O período 
compreende mudanças de grande alcance no regime político, na sociedade e no modelo de 
desenvolvimento do país, na forma de organização da Universidade, nas referências teóricas 
e modelos de pesquisa em ciências sociais e ciência política, bem como nas condições mate-
riais e técnicas de pesquisa.

As entrevistas foram desenhadas com um espectro amplo de temas, para serem capazes 
de abarcar e registrar essas transformações como um todo. Como documentos de memória, 
elas trazem relatos da experiência didática e de pesquisa dos docentes, que traçam a formação 
e as mudanças dos programas e dos métodos de trabalho dos docentes. Eles estabelecem con-
cretamente as articulações entre as mudanças no contexto político, as condições institucionais 
e objetivos do PPGCP com os projetos individuais e coletivos dos docentes pesquisadores. 
Esses documentos servem como instrumentos de apoio à formação dos discentes na medida 
em que disponibilizam, de forma sistemática e acessível informações sobre a trajetória das 
pesquisas e os vínculos entre projetos, atividades e produtos do PPGCP. Por isso, os docu-
mentos de memória servem como materiais para a pesquisa sobre o pensamento político 
brasileiro, uma das linhas do programa. 

As entrevistas foram realizadas pela equipe do Acervo Digital Cedec-Ceipoc, cujo ob-
jetivo é estabelecer frentes de diálogo com ativistas, intelectuais e pesquisadores que estejam 
envolvidos em um dos três eixos que sintetizam as históricas agendas populares de resistên-
cia ao autoritarismo no país: democracia, estado de direito e desenvolvimento. O objetivo é 
coletar experiências, organizar visões e propostas a fim de divulgar amplamente conjuntos 
de abordagens sólidas e orientadas que auxiliem a reflexão e a ação daqueles interessados 
em disputar na arena pública a defesa dos valores democráticos. A pesquisa foi financiada 
com recursos do PROEX/Capes (Proc. AUXPE n° 444/2021).
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50 anos do programa de pós-graduação em ciência política do ifch/unicamp

Início da entrevista

Carla Vreche: Hoje daremos sequência à série de entrevistas em comemoração aos 
50 anos do Programa de Pós-Graduação em Ciência Política da Universidade Estadual 
de Campinas (Unicamp). O objetivo das entrevistas é apresentar trajetórias dos docentes 
que contribuíram para a formação do Programa e reunir perspectivas acerca do momento 
político presente. O nosso entrevistado de hoje é o professor Paulo Sérgio Pinheiro, que 
atuou na Unicamp entre 1971 e 1983.

O professor Paulo Sérgio é formado em Direito pela Pontifícia Universidade Católica 
do Rio de Janeiro (PUC-RJ) e tem Doctorat en Sciences Politiques pela Science Po, outorgado 
pela Universidade de Paris VIII; reconhecido pela Universidade de São Paulo (USP), como 
doutorado em Ciência Política. Desde 2001, ele é professor titular aposentado do Depar-
tamento de Ciência Política da USP, onde também foi um dos fundadores do Núcleo de 
Estudos da Violência (NEV). Com vasta atuação política, Paulo Sérgio foi Assessor Especial 
do governo Franco Montoro e ministro da Secretaria de Estado de Direitos Humanos do 
governo de Fernando Henrique Cardoso, ocasião em que, durante oito anos, colaborou na 
área de direitos humanos.

O professor Paulo Sérgio também foi membro fundador da Comissão Teotônio Vilela 
de Direitos Humanos e, igualmente, fundou a Comissão de Defesa dos Direitos Humanos 
Dom Paulo Evaristo Arns. Com ampla carreira internacional, ele atuou durante oito anos 
na Comissão Interamericana de Direitos Humanos da Organização dos Estados Americanos 
(OEA) e por trinta anos na Organização das Nações Unidas (ONU). Desde 2011, o professor 
Paulo Sérgio Pinheiro preside a comissão independente internacional de investigação sobre 
a Síria da ONU, em Genebra, na Suíça.

Esta entrevista é realizada pela equipe do Acervo Digital Cedec-Ceipoc, uma parce-
ria entre o Centro de Estudos de Cultura Contemporânea (Cedec) e o Centro de Estudos 
Internacionais e de Política Contemporânea (Ceipoc) da Unicamp. Um dos propósitos do 
Acervo Digital é, justamente, realizar entrevistas com pesquisadores, explorando os im-
pactos da situação política atual sobre as trajetórias de suas respectivas pesquisas. Além 
da própria equipe do Acervo Digital aqui presente, participam da entrevista a professora 
Maria Silvia Hadler e o professor Emílio Dellasoppa. Também gostaríamos de deixar aqui 
registrado nosso agradecimento ao professor Francisco Foot pelo apoio durante a prepa-
ração desta entrevista.

Iniciaremos nossa conversa sobre as atividades do professor Paulo Sérgio a partir da 
situação política atual. Posteriormente, abordaremos a sua trajetória acadêmica, dando 
especial enfoque à atuação no Programa de Pós-Graduação em Ciência Política da Uni-
camp. E, por fim, daremos enfoque à experiência posterior à sua saída da Unicamp e suas 
perspectivas para o futuro. 

Professor Paulo Sérgio, é uma honra recebê-lo. Obrigada por ter aceitado nosso con-
vite. Sinto-me honrada em poder, com os demais, conduzir esta entrevista. Abro a palavra, 
para o caso de o senhor desejar dar algumas palavras iniciais.
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Paulo Sérgio Pinheiro: Eu só tenho que agradecer.

Carla Vreche: Obrigada, professor. Daremos início ao primeiro bloco de perguntas. 
Nele, nós gostaríamos de fazer uma reflexão sobre a atualidade, tanto a partir da sua atuação 
política quanto da sua experiência acadêmica. Vamos à primeira pergunta. 

Quais são as limitações mais importantes no momento presente para reconstrução da 
institucionalidade democrática no Brasil? E quais comparações e paralelos podemos fazer 
entre os desafios atuais da democracia e os obstáculos postos pelas forças do Estado no perío-
do de redemocratização? Em 1992, o senhor apontou que havia consenso de que a transição 
democrática foi marcada pela continuidade autoritária, com forte conteúdo patrimonialista 
e um estilo de governo que apelava sistematicamente ao clientelismo, ao personalismo e ao 
prebendalismo. Qual seria a sua avaliação a respeito do presente?

Paulo Sérgio Pinheiro: Devo começar dizendo que eu acompanho mal a situação do 
Brasil, isso porque, há 13 anos, eu dedico 90% do meu tempo à Síria. De qualquer maneira, 
para responder à pergunta, é importante considerar que a democracia, como tal, nunca foi 
efetivamente realizada no Brasil. E isso, a meu ver, acontece por três fatores principais que 
podem variar em sua ordem de prevalência. 

O primeiro é o racismo. Ainda que o Brasil não seja propriamente uma etnocracia stritu 
sensu, como Israel, todos os aparelhos de Estado funcionaram e funcionam em favor da po-
pulação branca. É claro que houve avanços em termos de superação desse quadro, porém, os 
resultados ainda são extremamente limitados. Como o Emílio Dellasoppa aqui conosco sabe, 
nós aprendemos, com Michel Debrun, que falar de legado da escravidão é inexato porque, 
na verdade, os legados se transformam no correr da história: há aqueles fortes e outros mais 
fracos. Mas esse racismo não é apenas o dos aparelhos do Estado: nós somos uma sociedade 
racista. Apesar do inegável progresso obtido com o sistema de cotas e com a criminalização 
do racismo, o Brasil continua sendo um país racista. 

O segundo fator é a questão da violência por parte do Estado e a violência ilegal no 
interior da sociedade. É impensável que o extermínio praticado em fevereiro de 2024 pelo 
governo bolsonarista de São Paulo, em Santos, seja compatível com uma democracia.  O secre-
tário de Segurança Pública do Estado é uma presença da vertente Ku Klux Klan no governo 
de São Paulo - aliás, outros da vertente Ku Klux Klan estão muito presentes na Câmara de 
Deputados, nas Assembleias Legislativas e Câmaras de vereadores, Brasil afora. A violência 
ilegal pelos aparelhos repressivos do Estado e a impunidade da violência do crime organi-
zado são questões não resolvidas. A Constituição Federal de 1988 conciliou com a gestão da 
violência no capítulo sobre a segurança pública, que continua intocável com o molde herdado 
da ditadura militar. Até agora, nenhuma reforma foi feita efetivamente nele. O único que 
teve coragem de tentar algo foi um grande constitucionalista paulista, José Afonso da Silva 
– quando secretário de Segurança Pública de 1995 a 1999, no governo Mário Covas –, que 
lutou pelo projeto de unificação das polícias. Todavia, isso não foi apoiado pelo Congresso. 
Na verdade, os interessados na manutenção dessa violência estão super-representados no 
Congresso Nacional. E aqui eu abro um parêntese para contar uma história pessoal.
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Quando Itamar Franco se tornou presidente, em 1992, José Aparecido de Oliveira, meu 
amigo graças a Severo Gomes, sugeriu meu nome para ser Ministro da Cultura. Porém, anun-
ciada a nomeação, o deputado Amaral Netto, que era um extremista de direita atuante no Rio 
de Janeiro desde os anos 1950 e 1960, e que tinha um jornal naqueles tempos chamado Maquis, 
totalmente favorável à violência por parte da polícia, escreveu para o Itamar contestando a minha 
nomeação, porque eu teria ofendido o Congresso Nacional. Tudo isso, pois eu tinha dado uma 
mínima entrevista ping-pong no O Globo afirmando que o tráfico de drogas estava representado 
no Congresso brasileiro. No dia seguinte do anúncio, a nomeação foi cancelada. Um mês depois, 
a convite do senador José Sarney, então presidente do Senado, com o grande teórico do ecodesen-
volvimento, Ignacy Sachs, participamos de um debate numa comissão. Passando pelo gabinete 
do senador, ouvi pelo circuito interno do Senado uma sessão conjunta da Câmara de Deputados 
e do Senado em que eu era chamado de “canalha” e outras coisas piores ainda. Foi uma sessão 
surrealista, porque não podiam fazer nada comigo, não sendo eu parlamentar. Guardo até hoje 
a transcrição dessa sessão, que me foi enviada pelo então senador Eduardo Suplicy. 

Agora mesmo, essa decisão grotesca do Congresso Nacional de proibir a saída de presos 
nos momentos de aniversário, Natal e Ano Bom: mais de trezentos parlamentares foram contra 
o veto do presidente a esse projeto, até mesmo dois membros do Partido dos Trabalhadores 
(PT). Isso é algo absolutamente vergonhoso. 

E o terceiro fator é a desigualdade. Além de sermos uma etnocracia branca, existe uma 
desigualdade a favor dos brancos, porque são eles que concentram a renda. Só o Qatar ganha 
de nós nesse índice. Desde Fernando Henrique, que havia proposto um imposto sobre as 
grandes fortunas, até agora, quando, afinal, creio que o ministro Fernando Haddad propôs 
algo em relação a isso, a situação permanece a mesma. 

Foi essa trinca de fatores que impediu a democratização da democracia. E é preciso 
lembrar, como Debrun apontava, que a conciliação continua a marcar a política na consoli-
dação da democracia sob os governos mais progressistas com a direita, tal como hoje. Agora 
mesmo, o governo Lula, para ter alguma base viável no Congresso, foi obrigado a incluir 
representantes de partidos de centro-direita e de direita em seus ministérios. No Brasil, nin-
guém chama de direita ou de extrema-direita aqueles dessas vertentes que põem abaixo os 
vetos do presidente de um governo democrático.

E aí está outro legado que impede a consolidação da democracia: depois de 1988, a 
direita foi caindo cada vez mais para a extrema-direita. São os racistas, os que apoiam as 
benesses para os mais ricos, os homofóbicos, também a favor da violência ilegal do Estado. 

Então, o problema é que os governos virtuosos, efetivamente, foram os de Fernando 
Henrique, Lula e Dilma Rousseff – mesmo que eu seja suspeito para falar deles, pois cooperei 
com o governo do primeiro deles durante oito anos, exclusivamente nas políticas de direitos 
humanos; com o segundo, na preparação do Programa Nacional de Direitos Humanos, ainda 
eleito e reeleito como membro indicado pelo governo para a Comissão Interamericana de 
Direitos Humanos da OEA, em Washington, por oitos anos; e a presidenta Dilma, que me 
nomeou para a Comissão Nacional de Verdade –, sempre foram obrigados a fazer alguma 
conciliação. Não podia ser só o governo do Partido da Social Democracia Brasileira (PSDB) 
ou do PT: eles foram obrigados a conciliar com partidos que têm a marca daquela tríade de 
fatores antidemocráticos. 
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Todavia, qual é a diferença central entre Fernando Henrique, Lula e Dilma e os go-
vernos de direita e os de extrema-direita? É que cada um desses governantes defendia a 
hegemonia dos valores democráticos e dos direitos humanos. O tema dos direitos humanos 
não era algo de importância para o governo Temer (2016 a 2019), que teve como primeiro 
ato a liquidação do Ministério dos Direitos Humanos, pondo abaixo a operacionalidade 
de uma política de Estado de direitos humanos que levou trinta anos para construirmos. 
Essa tendência foi aprofundada depois com o próprio governo de extrema-direita. Então, 
os três virtuosos tinham a possibilidade de controlar algumas propostas, alguns planos 
e projetos da direita e da extrema-direita. Conto uma segunda história para comentar 
sobre esse ponto. 

Estou com Fernando Henrique antes de um almoço formal no Itamaraty e, à última hora, 
com alguns colegas, queríamos adicionar um trecho num discurso dele contra a diminuição 
da idade criminal. Essa é uma bandeira permanente da direita e da extrema-direita brasileira. 
Na hora, o presidente comentou de troça com o visitante com quem ele conversava: “você vê 
o que eles fazem comigo? Eles me obrigam a dizer coisas nos meus discursos”. Essa era uma 
possibilidade nos três governos. Com Lula, por exemplo, foi o lançamento da jocosamente 
chamada de “lei da palmada”, que é contra o castigo físico de criança. Contra a maioria da 
sociedade que se opunha a esse projeto, Lula falou que considerava tortura os beliscões que 
ele levava da mãe dele. A presidenta Dilma jamais fez alguma intervenção na Comissão 
Nacional da Verdade e somente leu o relatório depois de finalizado. 

Não há consolidação democrática efetiva, mas é evidente que não dá para “jogar o 
bebê com a água do banho”. Os três governos virtuosos e o atual, ainda no começo e que 
não tenho condições de comentar mais especificamente por minhas ausências do Brasil, têm 
que ser lembrados e exaltados, porque senão todos nós todos damos tiros nos próprios pés. 

Carla Vreche: Muito obrigada, professor. Você mencionou a Comissão Nacional da 
Verdade e a segunda pergunta é justamente sobre ela. Gostaríamos de entender como o se-
nhor avalia o impacto da Comissão Nacional da Verdade para a expansão de manifestações 
de direita e ou antidemocráticas a partir de 2011.

Paulo Sérgio Pinheiro: Eu sou suspeito para falar disso, porque tive participação no 
processo, porém, é preciso colocar no contexto. Há muitos colegas que dizem que o Brasil 
chegou com quarenta anos de atraso nessa discussão e não é bem assim. É preciso dizer que 
o primeiro ato relativo aos direitos humanos do presidente Fernando Henrique foi a Comis-
são Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos (CEMDP), que estabeleceu reparações 
às famílias dos desaparecidos. E, na lei, há o reconhecimento da responsabilidade do Estado 
brasileiro pelos crimes da ditadura. Isso foi em 1985. Na França, para uma comparação, isso 
só aconteceu dez anos depois da nossa lei, em 1995, quando o presidente Jacques Chirac re-
conheceu a responsabilidade do Estado francês na deportação durante a Ocupação e apelou 
à vigilância e à luta contra a extrema-direita. Ele pontuou que Vichy, o regime fascista, não 
foi um interregno na existência do Estado francês, e que esse mesmo Estado continuava a ser 
responsável pelo extermínio dos franceses por meio de crimes graves perpetrados por Vichy. 
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No Brasil, houve uma sucessão de iniciativas relevantes para a memória e justiça, como 
a instalação da Comissão da Anistia, que está ligada às indenizações para aqueles que foram 
perseguidos ou sofreram o peso da ditadura. E, durante o tempo depois do final da ditadura, 
em 1985, apesar de a sociedade brasileira, na sua maioria, jamais ter se mobilizado em relação 
à condenação dos crimes da ditadura, os familiares de mortos e desaparecidos políticos, que a 
Comissão Nacional da Verdade indicou ser quinhentos, continuam na luta até hoje. Os restos 
mortais de pouquíssimas pessoas foram reconhecidos. Apesar da resistência da sociedade 
brasileira em relação ao acerto de contas com a ditadura, a luta contra a impunidade daqueles 
crimes teve um novo ímpeto a partir de 1985. Antes disso, é preciso lembrar também o marco 
do livro patrocinado por D. Paulo Evaristo Arns e pelo saudoso pastor Jaime Wright sobre os 
crimes da ditadura, Brasil: Nunca Mais1. Esse material foi produzido por uma equipe secreta 
de advogados, dentre os quais Paulo Vanucchi, depois Ministro de Direitos Humanos do 
governo Lula, e o, posteriormente, deputado federal Luiz Eduardo Greenhalgh. 

É preciso mencionar ainda uma vantagem da nossa Comissão Nacional da Verdade em 
comparação com dezenas de outras. Entre as quarenta ou quase cinquenta comissões implan-
tadas no mundo, desde 1984, poucas foram estabelecidas pelo Congresso. Isso deu poder à 
nossa Comissão. Em vários casos, em que elas foram criadas por presidentes ou ministros, 
havia interferência, com mudança de membros e censura ao que estava sendo relatado. Aqui, 
a presidenta Dilma jamais interferiu. E se fez isso, foi somente em nosso favor, quando nós 
precisamos passar por alguns obstáculos burocráticos. Ela só leu o relatório final depois que 
nós o entregamos. Nós nunca apresentamos um draft para a presidenta. Isso é algo que está 
nos anais da idoneidade presidencial brasileira. 

Antes da implantação, todos os antigos ministros e secretários de Estado de Direitos 
Humanos fizeram uma “romaria” ao Congresso Nacional, sob a liderança do saudoso José 
Gregori, acompanhados pela então ministra da pasta, Maria do Rosário, mostrando a impor-
tância da aprovação da lei enviada por Lula. Não houve nenhum problema com a liderança 
da, então, oposição. Falamos com Fernando Henrique e com o PSDB antes também, e não 
houve nenhum pedido de emenda ao projeto de lei da Comissão Nacional da Verdade na 
Câmara de Deputados, sob a presidência do PT. Depois da Câmara, fomos ao Senado Fe-
deral. O presidente era José Sarney, que não colocou nenhuma objeção. Eu o conhecia bem, 
porque ele era muito amigo do Severo Gomes, e, na hora da despedida, ao abraçar-me, ele 
disse no meu ouvido, “Paulo, aqui não haveria nenhum problema”, quanto à aprovação do 
projeto. E nomeou meu velho amigo de Paris, o então senador Aloysio Nunes Ferreira, para 
relator. O projeto de lei do presidente Lula foi aprovado e nada foi mexido. Passo agora para 
o próprio trabalho da Comissão. 

Uma autora fantástica, que tem um livro2 sobre Comissões da Verdade, Priscilla Hay-
ner, uma vez perguntou ao arcebispo Desmond Tutu, que foi o presidente da Comissão da 
Verdade na África do Sul, qual foi a maior dificuldade enfrentada por ele. Ela estava espe-
rando uma resposta elaborada, mas ele simplesmente respondeu que a parte mais difícil 
– “um verdadeiro inferno” – foi lidar com os membros. Eu não diria dessa forma tão grave, 

1 Ver: Arquidiocese de São Paulo. Brasil: Nunca Mais. Petrópolis: Vozes, 1985.
2 Hayner, Priscilla. Unspeakable Truths: Transitional Justice and the Challenge of Truth Commissions. 
New Yokr: Routledge, 2001.
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porém, houve muitos problemas entre os membros. Existia uma ala que queria mobilizar a 
sociedade o tempo todo. E, claro, alguma mobilização era necessária, contudo, nossa tarefa 
principal era produzir o relatório. Precisávamos finalizar esse material em 2012, mas houve 
uma extensão até dezembro de 2014. Tínhamos que apresentar um relatório, senão seria um 
fiasco total. Haviam sido nomeados Cláudio Fonteles, Gilson Dipp, José Carlos Dias, José 
Paulo Cavalcanti Filho, Maria Rita Kehl e Rosa Maria Carneiro da Cunha, além de mim. Após 
a renúncia de Cláudio Fontelles e o afastamento, por causa de doença, do ministro Gilson 
Dipp, Pedro Dallari entrou no grupo como substituto. Com bastante autoridade, ele salvou 
a Comissão. Nessa época, nós já tínhamos cem funcionários ajudando os investigadores, 
especialistas, além dos próprios comissionados. Foi assim que conseguimos entregar o rela-
tório. Considero que ele é um relatório que sustenta nos seus quatro volumes, os quais são 
facilmente encontrados na internet3. 

Comparado a outros relatórios de direitos humanos, a minha avaliação é que tivemos 
êxito. É claro que muitas pessoas que não entendiam o papel das Comissões da Verdade 
ficaram frustradas, porque não houve condenação. Nenhuma Comissão da Verdade no 
mundo foi tribunal. Mas, de certa maneira, pela primeira vez, nós indicamos os responsáveis 
pela tortura. Desde o primeiro grau, ou seja, os presidentes e os ministros – indicados como 
mandantes ou responsáveis, pois descobrimos que todos os chefes dos centros de tortura 
estavam lotados burocraticamente no gabinete do ministro da Defesa. Também indicamos 
os de segundo nível, que eram os burocratas e administradores dos lugares onde ocorria a 
tortura, e aqueles que a operavam diretamente. 

A Comissão teve um apoio muito grande do embaixador Celso Amorim que, na época, era 
Ministro da Defesa. Celso abriu sete quartéis e uma base naval em que era praticada a tortura. 
Essas foram visitas muito constrangedoras, porque os jovens oficiais ali presentes não tinham 
nada a ver com as torturas e os mais antigos não eram os generais no tempo da ditadura. Era 
um embaraço, ainda, pois havia arquitetos e engenheiros, medindo e avaliando o espaço, e as 
próprias vítimas, identificando o local. Além disso, também foram realizadas entrevistas sobre 
alguns casos, como com o coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra e muitos outros torturadores. 

É claro que, durante esse processo, a extrema-direita Ku Klux Klan, da qual participava 
o inominável presidente de extrema-direita, então deputado federal, fez cinquenta e sete 
discursos ofendendo a Comissão Nacional da Verdade na Câmara dos Deputados. Depois de 
publicado o relatório, evidentemente, surgiram algumas interpretações culpando o trabalho 
da Comissão, como se ela tivesse provocado as Forças Armadas, como aquela fala deplorável 
do general Villas Boas, dizendo para o Supremo Tribunal Federal (STF) condenar Lula. Houve 
um caso em que fomos processados por um general, porque o pai dele foi colocado entre o 
escalão médio de responsáveis pela tortura. Se me recordo bem, apresentamos vinte e seis 
recomendações. Imitando o Uruguai, nós criamos, porém, uma Secretaria de seguimento das 
recomendações, que foi um dos últimos atos assinados pela presidenta Dilma. Na época, o 
ministro de Direitos Humanos era Rogério Sottili. A primeira delas trata justamente da “au-
toanistia” dos militares, depois ratificada pelo Supremo. Lamentavelmente, o governo golpista 
do presidente Temer e o governo de extrema-direita nada fizeram com as recomendações. 

3 Disponível em: <https://www.gov.br/memoriasreveladas/pt-br/assuntos/comissoes-da-verdade/cnv>. Acesso 
em 13 jun. 2024.

<https://www.gov.br/memoriasreveladas/pt-br/assuntos/comissoes-da-verdade/cnv>
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Em resumo, ainda que eu seja suspeito, penso que a experiência da Comissão no contexto 
brasileiro, com uma sociedade que não se importa com os mortos e desaparecidos políticos e 
com as condenações dos militares e civis que cometeram crimes de direitos humanos e contra 
a humanidade, foi um milagre.

Carla Vreche: Partindo da sua resposta, unirei a terceira com a quarta pergunta, pois 
acredito que as considerações apresentadas anteriormente podem ser aproveitadas para elas. 
Gostaríamos de saber quais fatores políticos levaram à criação da Comissão Arns e, ainda, 
considerando a sua atuação na criação e preparação do primeiro Plano Nacional de Direitos 
Humanos (PNDH), qual seu entendimento a respeito da necessidade de revisão desse texto 
no contexto atual?

Paulo Sérgio Pinheiro: Começo dizendo que a comunidade de defensores de direitos 
humanos, durante o governo Dilma (2011 a 2016), se dividiu. Isso porque um número grande 
dela foi a favor do impeachment, enquanto outro grupo foi contra, como eu e vários colegas. 
A situação permaneceu durante o governo Temer, quando o candidato Ku Klux Klan co-
meçou a se mostrar e nós ficamos preocupados. Então, eu conversei com Paulo Vanucchi e 
com José Gregori, para recuperarmos a nossa experiência na luta por uma política de Estado 
de direitos humanos. Algumas das pessoas que fazem parte da Comissão Arns foram da 
Comissão Teotônio Vilela, como José Gregori, José Carlos Dias e Margarida Genevois – que 
continua a ser um exemplo para todos nós –, que foi fundada por Severo Gomes. Aliás, se 
Severo estivesse vivo, comemoraria o seu centenário no dia 24 de julho deste ano. Fizemos 
algumas reuniões internas entre amigos que estavam um pouco afastados, na casa da minha 
filha Marina Pinheiro e na do José Gregori, para falar do golpe parlamentar conduzido pelo 
vice-presidente Temer e o impeachment. 

Nós tínhamos tanto medo do fracasso na instalação da Comissão Arns, em fevereiro 
de 2019, que, para o dia do lançamento, começamos a pensar em um auditório para sessenta 
pessoas, porque esse é um número razoável de pessoas para se encher uma sala. Outros, 
porém, tiveram mais coragem e incentivaram a fazer o evento na sala dos estudantes, que 
tem duzentos lugares. Quando chegou o dia, havia uma multidão de mil pessoas na sala dos 
estudantes. Alguns sugeriram ainda mudar para o salão que tem aquele retrato maravilhoso 
do imperador Pedro II, que manteve seus escravos até 1888. Foi um inesperado sucesso.

Margarida Genevois é presidente de honra da Comissão Arns4. Durante o primeiro ano, 
eu fui presidente e, depois, fui sucedido por José Carlos Dias e por Maria Vitória Benevides. 
Agora, Laura Greenhalgh está na Diretoria Executiva. No total, são vinte e dois membros. 
In memoriam, Dalmo Dallari e José Gregori. 

Abro um parêntese para comentar uma questão importante a respeito da sociedade 
civil brasileira, que é o silêncio estrondoso sobre o genocídio em curso em Gaza por Israel, 
considerando a própria medida cautelar da Corte Internacional de Justiça, o tribunal interna-
cional supremo na ONU. Nenhuma entidade de direitos humanos, em oito meses desde que 

4 Para conhecer membros e atividades da Comissão Arns, ver:  https://comissaoarns.org/pt-br/.

https://comissaoarns.org/pt-br/
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a guerra do Estado de Israel contra os palestinos em Gaza, no Brasil, se manifestou a respeito, 
com exceção das Vozes Judaicas pela Libertação e entidades árabes e palestinas. Nenhuma 
comissão ligada aos negros, indígenas, mulheres, crianças e também os LGBTQI+, nenhuma 
voz. Ninguém nunca disse nada. Mesmo que, como Desmond Tutu uma vez lembrara, a 
questão da Palestina tenha uma centralidade na luta universal pelos direitos humanos. 

Sobre o PNDH, é necessário primeiro comentar que ele foi uma determinação do Pro-
grama e a Declaração de Direitos Humanos da Conferência Mundial de Direitos Humanos, 
realizada em Viena, em 1993. Ali havia a indicação de que os países deveriam estabelecer 
planos de ação sobre direitos humanos. A Austrália foi um dos primeiros e, se não me enga-
no, a África do Sul também. 

No Brasil, foi durante o governo Fernando Henrique (1995 a 2002) que tivemos a ideia 
de fazer um plano de ação que foi chamado de “Programa Nacional de Direitos Humanos”. 
A primeira versão foi, basicamente, sobre direitos civis e políticos. Em 1996, isso aconteceu 
para não mexer com as áreas de economia do governo, que não tinha nenhum envolvimen-
to com as questões de direitos humanos. Havia críticas, claro, no sentido de que os direitos 
humanos são indivisíveis, mas, de uma maneira tática, fizemos isso. A construção do texto 
se deu a partir de uma consulta organizada pelo Núcleo de Estudos da Violência (NEV/
USP), sob a liderança do saudoso cientista político Paulo de Mesquita Neto – que foi o relator 
executivo do I e II Plano Nacional de Direitos Humanos –, que aceitou a tarefa. Depois, para 
a segunda versão, implementada a partir de 2002, fizemos um programa tomando todas as 
dimensões dos direitos humanos, os direitos civis e políticos, mas igualmente os econômicos, 
sociais e culturais. 

Durante o primeiro governo do presidente Lula (2003 a 2006), os secretários de 
Estado de Direitos Humanos não mobilizaram muito o trabalho do II PNDH que, como 
comentei, foi muito mais completo do que a primeira versão. Foi quando Paulo Vannuchi 
se tornou ministro, no começo do segundo governo Lula (2007 a 2011), e resolveu fazer o 
PNDH III. Esse Plano foi formidável, pois é muito mais vasto em termos de mobilização, 
com assembleias formais em todos os estados brasileiros. Além disso, abordou novos 
direitos, como o direito à verdade e à memória, que é o lugar em que estava o projeto da 
Comissão Nacional da Verdade. Posteriormente, por uma celeuma entre os ministros, o 
presidente Lula teve a feliz ideia de separar a parte da Comissão Nacional da Verdade 
e nomear uma equipe para escrever uma lei. Participei desse processo também. Preciso 
ainda fazer um elogio a Paulo Vannuchi. O PNDH III foi publicado em volumes impressos 
com o prefácio do presidente Fernando Henrique às versões anteriores, do PNDH I e II. 
Não pode haver maior continuidade em termos de uma política de Estado de Direitos 
Humanos que esse fato.

No que diz respeito a sua pergunta sobre revisão, eu considero que isso daria muito 
trabalho. É melhor não rever, mas controlar a implementação do conteúdo dos PNDH. É 
evidente que há alguns direitos que a etnocracia cedeu, isso em relação aos próprios cida-
dãos e cidadãs negras e, igualmente, ao grupo de LGBTQI+. Existe outra atmosfera. Mas, ela 
é também outra porque o que se chama extrema-direita nos costumes – e não só ela –, tem 
uma presença avassaladora no Congresso Nacional. Existe uma vasta bancada evangélica 
que é contra o reconhecimento de novos direitos. 
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Adiciono uma nota de rodapé sobre como fui parar no governo Fernando Henrique. 
Meu saudoso amigo Marco Aurélio Garcia, historiador e resistente à ditadura, que era um 
companheiro estreito do presidente Lula, resolveu me perguntar se eu não queria participar 
de uma coisa genial e admirável chamada “governo paralelo”, que existe na Inglaterra - o 
shadow cabinet. Lula criou várias pastas e a minha era a dos direitos humanos e segurança 
pública. Eu fiz audiências e participei da redação do projeto. Porém, Lula foi derrotado nas 
eleições. Foi então que, outro amigo de Paris, o saudoso embaixador Sérgio Amaral, que era 
Ministro das Comunicações, me ligou para perguntar se eu não aceitaria colaborar na área 
dos direitos humanos do governo Fernando Henrique. Como, para mim, uma política de 
Estado de direitos humanos não tem partido, eu aceitei o convite. Aliás, devo dizer que eu 
nunca me envolvi ou admiti nada que não tivesse relação com os direitos humanos. 

Outra anedota: aprendi no governo que ter acesso ao presidente ou ao governador é uma 
vantagem, você pode pedir algo em nome deles porque nenhum interlocutor tem coragem 
de verificar com o próprio mandante invocado. É claro que no governo Montoro (1983-1987), 
em São Paulo, do qual fui assessor especial, e no governo Fernando Henrique, eu informava 
a eles o que fazia ou pretendia fazer. Mas, na implementação, a invocação dos mandatários 
ajudava a derrubar as barreiras burocráticas.

Carla Vreche: Está ótimo, professor, muito obrigada pela resposta. Agora nós vamos iniciar o 
segundo bloco de questões, que entra na sua trajetória na Unicamp. Como primeira pergunta, vamos 
dar um passo atrás. Tendo sido sua formação principal Direito, gostaríamos de entender como se deu 
a sua passagem para as Ciências Sociais e, particularmente, para a área de Ciência Política. No dou-
torado, quais eram a sua agenda de pesquisa e suas principais referências teóricas e acadêmicas? O 
que o levou a estudar em Paris e quais os seus contatos e experiências mais importantes do período?

Paulo Sérgio Pinheiro: Muito sinteticamente, é sobre como eu fui parar em Paris. A 
minha mãe e a minha avó queriam que eu fosse para o Colégio Naval, porque o meu avô 
era da Marinha. Salvei-me disso, por ter usado, durante anos, um objeto de tortura – uma 
palmilha do Dr. Scholl de metal coberta de couro nos pés –, porque eu tinha pé chato. Já que 
eu não pude ir para a Marinha, me coube, por elas, o projeto de ser diplomata. Desde os 
sete anos de idade, eu tinha professora de inglês e de francês (que havia sido escolarizada 
em francês), em casa, duas vezes por semana. Eu fazia as aulas junto com meu irmão Pedro 
Carlos, hoje um consagrado ortopedista especialista em crianças. Uma daquelas professoras, 
inclusive, era sobrinha da Thérèse de Lisieux, uma santa do século XlX, na França. Também 
tive uma professora de francês que se chamava Olga e que eu estava convencido de que ela 
era uma antiga princesa russa. A de inglês, Ms. Lilly Pinnock, invariavelmente de chapéu no 
verão e inverno, nos dava livros de Natal em inglês, da Casa Crashley no Rio. Pois bem, em 
1964, eu fiz o concurso do Itamaraty e não passei. E foi justamente em francês. A minha então 
professora suíça, Mme. Louise Jacquier, com seu gato que passeava pela mesa da aula na casa 
dela, já com idade avançada, quase me agrediu fisicamente. Como eu já tinha me formado 
em Direito na PUC-Rio, resolvi me candidatar para uma bolsa na França. Era o governo De 
Gaulle e muitos canadenses e latino-americanos ganharam bolsas generosas. Eu fui um des-
ses. Ganhei uma bolsa de 750 francos. E, em 1967, o Itamaraty dava mais 90 dólares por mês. 
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Foi assim que me inscrevi no Institut d’ètudes politiques, hoje a Universidade Sciences Po. 
E por que fiz isso? Eu não sabia bem aonde ia, mas participei de um seminário sobre Ciência 
Política organizado pelo saudoso Cândido Mendes e fiz contato com alguns professores. Um 
deles foi Jean Marie Domenach, que era o diretor da revista católica e progressista Esprit, que 
existe até hoje. Na ocasião, também conversei com o líder católico Alceu de Amoroso Lima e 
com o cronista Tristão de Athayde, que era professor na PUC, onde eu assistia suas aulas, e 
frequentava o Centro Dom Vital, católico, no centro da cidade onde ele tinha seu escritório. 
Perguntei a ele para onde eu deveria ir estudar na França e ele, como havia feito Domenach, 
falou da Sciences Po. Disse-me que o arcebispo de Botucatu, Frei Henrique Golland Trindade, 
tinha um sobrinho naquela escola. Quem era essa figura? O grande Hélgio Trindade, que fez 
um livro, hoje um clássico sobre o integralismo5 e, depois, se tornou reitor da Universidade 
do Rio Grande do Sul (UFRGS). Então, Dr. Alceu escreveu uma carta para o arcebispo, que 
me enviou um cartão com o endereço de Hélgio. 

Foi assim que eu fui parar na Sciences Po. Foi uma maravilha, certamente era a melhor 
biblioteca de Ciências Sociais na Europa. Lá não era como nos Estados Unidos, em que se 
pode ir diretamente às estantes, mas eu podia acessar todos os tipos de livros. Eu comecei 
minha trajetória lá na licenciatura, porém, como já tinha um bacharelado em Direito, passei 
para o doutoramento. Mais um detalhe: meu diretor de tese para a bolsa do governo francês 
foi o Padre Jean Yves Calvez, que escreveu um livro6 que eu tinha lido, e ele mesmo ligado 
à Teologia da Libertação no Brasil. Durante quatro anos ele assinou a renovação da minha 
bolsa de estudos com meu projeto sobre o Comintern e o Brasil, mesmo quando se tornou o 
todo poderoso Provincial da Sociedade de Jesus, dos jesuítas na França e assistente geral do 
Superior da ordem em Roma. 

Em maio de 1968, foi criada na Sciences Po uma Comissão Paritária de alunos e pro-
fessores, todos muito elegantes e distintos; e tornei-me um dos membros. Isso já era uma 
revolução. Os professores estavam apavorados com o que estava acontecendo no país. Lem-
bro-me de uma vez haver barricadas no prédio de salas em frente à sede da Sciences Po, na 
rue Saint Guillaume – onde, durante este ano de 2024, os alunos fizeram uma demonstração 
a favor dos palestinos em Gaza –, ao lado do Institut de l´Amérique Latine, e os estudantes 
de extrema-direita queriam entrar com bastões para nos dar uma surra. Nós conseguimos 
aguentar a porta e eles não entraram na nossa sala.

Devo dizer que, em Paris, conheci a Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas 
(FFLCH), USP, porque muitos de seus professores visitantes ou exilados iam lá dar seminários. 
José Albertino Rodrigues, que estava terminando sua tese de doutoramento sobre o sindicato 
no Brasil, e o próprio Fernando Henrique, que ensinava na Universidade de Nanterre, e que 
eu conheci, em 1967, num jantar na Rue Monsieur Le Prince, com dois outros sociólogos do 
Rio, meus amigos: Silvio Gomes de Almeida e Ana Maria Moscowitz. Também foi ali que 
conheci Maria do Carmo Campello de Souza, a Carmuti, e Maria Isaura Pereira de Queiroz, 
entre muitos. 

5 Trindade, Hélgio. Integralismo: o fascismo brasileiro na década de 1930. Porto Alegre: Editora UFRGS, 2016.
6 Calvez, Jean Yves. La Pensée de Karl Marx. Paris: Points, 2006 [1956].
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Agora, com relação à Unicamp, eu já tinha defendido minha tese de doutoramento7, 
quando recebi duas recomendações para ir para lá. A primeira foi de José Guilherme Mer-
quior, que conheci no Rio durante minha preparação para o concurso de diplomata, e que 
conhecia o diretor do IFCH e um dos fundadores da Unicamp, o professor Fausto Castilho; e 
fui igualmente recomendado ao Fausto por outro colega extraordinário, que já tinha cursado 
a Unicamp, o sociólogo André Villalobos. Em 1971, eu comecei a ensinar lá, sem nunca ter 
feito isso na minha vida. 

Foi formidável! Não só pelos alunos, como Maria Silvia e Emílio, que estão aqui, mas 
porque havia uma equipe extraordinária de professores, entre eles, estrangeiros, como Michael 
Hall, que foi meu coautor e amicíssimo desde sempre, e Michel Debrun, o meu mestre. Eu 
fui muito feliz na Unicamp, porém, morar em Campinas, para mim, era um pouco difícil. Eu 
dirijo mal e tive dois desastres na estrada indo para Campinas. Foi por isso que resolvi me 
candidatar para a USP para um cargo de professor assistente. Lá eu cheguei recomendado 
pelo professor Francisco Weffort. 

Weffort foi até o meu procurador, porque eu estava nos Estados Unidos nessa época. E o 
que aconteceu? O concurso foi adiado. Esperei que duas futuras colegas minhas acabassem o 
doutoramento para eu não trancar a nomeação, tendo doutoramento. Mal eu saí do governo 
de Franco Montoro (1983 a 1987), em que fiquei até 1987, José Goldemberg, que era reitor da 
USP, me nomeou assessor dele para criar o que viria a ser o Núcleo de Estudos da Violência, 
o NEV. O antropólogo Peter Fry, que participou da fundação do IFCH na Unicamp, era o 
representante da Ford Foundation no Rio e nos ajudou nesse processo. Somente me aposentei 
em 2001 por causa do aprofundamento de minha colaboração na área de direitos humanos 
no governo FHC, em Brasília. Dei aula no exterior até 2013.

Carla Vreche: Muito obrigada, professor. Agora eu vou passar a palavra para a Celly, 
que vai entrar em pontos específicos sobre sua trajetória na Unicamp. 

Paulo Sérgio Pinheiro: Obrigado, Carla.

 

Celly Cook Inatomi: Obrigada, Carla. Boa tarde, professor. O senhor já comentou 
que chegou à Unicamp em agosto de 1971, se não me engano, como assistente. Nos tempos 
iniciais do IFCH, o senhor teve participação nas discussões em torno da criação do curso 
de graduação em Ciências Sociais e, além disso, como também já foi comentado, teve uma 
relação próxima com o professor Fausto Castilho, com o professor Michel Debrun e André 
Villalobos. Sabemos também da sua interlocução com o professor Luiz Orlandi. O senhor 
poderia nos contar um pouco mais sobre como foi essa chegada na Unicamp? Como seus 
temas de pesquisa dialogavam, naquele momento, com as discussões que se desenvolviam 
no IFCH? Houve outros interlocutores importantes?

7 Pinheiro, Paulo S. La fin de la Premiere Republique au Bresil: crise politique et revolution 1920-1930. 
Doctoral ès études politiques. Université Paris 1 Pantheon-Sorbonne, 1971.
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Paulo Sérgio Pinheiro: Primeiro, devo confessar que a minha memória falha. Como 
comentei antes, quando eu cheguei na Unicamp, nunca tinha dado aula na minha vida. Se 
não me engano, comecei a dar aula no primeiro ano. Ainda não havia o Departamento de 
Ciência Política, mas o que eu ensinava no Conjunto da Política era basicamente o que eu 
tinha pesquisado sobre movimentos sociais, Partido Comunista e classe operária. Não me 
lembro dos meus programas de aula, porém, era muito influenciado por um professor da 
Universidade de Vincennes, que foi criada depois de maio de 1968, um cientista político grego 
radicado na França, Nicos Poulantzas. Ele foi professor de vários dos meus colegas, como 
Guilherme Lustosa da Cunha e outros brasileiros. Poulantzas tinha um livro sobre as classes 
sociais e o poder político8 e um sobre fascismo e ditadura9 que tiveram muita influência sobre 
mim. Minha tese foi mesclada com o pensamento dele e eu aproveitei isso no doutoramento 
da Sciences Po, que era ligada a essa temática. Aos poucos, da questão da classe operária e do 
comunismo, eu fui passando para a questão da violência, não só da repressão ao movimento 
operário, mas para a violência em toda a sociedade brasileira. 

Passei a tentar entender por que a violência era tão presente nesse período. Muitos ale-
gavam que isso era um legado da ditadura e, para mim, isso é um total equívoco. É evidente 
que não é um legado direto da ditadura, porque a tortura sempre foi empregada no Brasil. 
Abro um parêntese para comentar algo que considero absurdo. Temos hoje esse constrangi-
mento de ver o atual ministro da Marinha, em maio de 2024, se posicionar contrário à inclu-
são do nome de João Cândido no Livro dos Heróis. João Cândido fez a Revolta da Chibata, 
dos marinheiros que eram açoitados pelos oficiais superiores. Como é que essa atitude pode 
permanecer na mente das elites brasileiras? Enfim, foi a partir dessa indagação que passei a 
ir em direção à qualificação do autoritarismo. 

É claro que o meu mentor principal foi Michel Debrun. Ele era uma figura extraordinária. 
Há um livro dele sobre Gramsci10, que ele não queria publicar porque, segundo comentou 
comigo, não sabia “se sou eu mesmo ou é o Gramsci”. Quando ele morreu, após a autorização 
da família, nós o publicamos. É um livro póstumo extraordinário. Michel era contra publi-
car qualquer coisa. Consegui arrancar outros artigos dele e fizemos uma coletânea original 
chamada A Conciliação e Outras Estratégias11. O Emílio conhece esse material. Ele dominava 
a história política brasileira. Não só o Império, mas também a Primeira República. A cabeça 
dele era a melhor para me orientar, mas eu também tinha outros interlocutores. 

Um deles foi Alfred Stepan, meu colega de Columbia, uma figura generosíssima e que 
escreveu muito sobre o autoritarismo no Brasil e a respeito dos militares. Outra influência 
relevante foi a de Ignacy Sachs, porém, em uma vertente mais social e da ecologia. Guiller-
mo O’Donnell foi outra figura igualmente importante. Grande cientista político, para mim, 
foi decisiva a análise dele dos autoritarismos burocráticos, mas também os artigos escritos 
durante a estada dele no Brasil. Nos anos 1990, na esteira de Guillermo O’Donnell, eu escrevi 
um artigo sobre autoritarismo socialmente implantado. Não é esse autoritarismo visível da 
ditadura de 1964 ou de 1937, porque entre 1945 e 1964 se torturou à vontade, e as polícias 

8 Poulantzas, Nicos. Poder político e as classes sociais. Campinas: Editora Unicamp, 2019.
9 Poulantzas, Nicos. Fascismo e Ditadura: A III internacional face ao fascismo. Curitiba: Enunciado 
Publicações, 2021.
10 Debrun, Michel. Gramsci: Filosofia, Política e Bom Senso. Campinas: Editora Unicamp, 2001.
11 Debrun, Michel. A Conciliação e Outras Estratégias. São Paulo: Editora Brasiliense, 1983.
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matavam impunemente. Essas práticas não foram legadas. A etnocracia e esse autoritarismo 
socialmente implantado são renovados a cada período. Não é um pacote ou um embrulho 
que um governo entrega a outro, há uma continuidade.

Celly Cook Inatomi: É muito interessante o senhor citar e falar do trabalho do professor 
Michel Debrun. Muitos alunos e professores, com os quais nós já conversamos, falam muito 
dele. Outros professores, que não necessariamente eram da formação da Ciência Política 
dentro da Unicamp, também são sempre mencionados. Eles tiveram grande impacto curri-
cular, na formação dos alunos e no quadro de pesquisas, especialmente, porque o Conjunto 
da Ciência Política tinha um caráter interdisciplinar. Eu gostaria de saber qual foi o impacto 
dessa vivência interdisciplinar na sua forma de dar aula e pesquisas. 

Paulo Sérgio Pinheiro: Eu me considero um exemplo vivo da interdisciplinaridade. 
Porque, na verdade, os limites entre a História, a Sociologia e a Ciência Política são muito 
tênues. Durante algum tempo, acredito que tenha feito um trabalho muito histórico. O que 
mais gostei foi de trabalhar nos arquivos nos Estados Unidos e, depois, também na coleção 
do International Institute of Social History, na Holanda, em Amsterdã. Rudolf de Jong, um his-
toriador do anarquismo, igualmente foi nosso interlocutor e eu trabalhei lá por muito tempo. 
Depois, eu promovi a cópia em microficha e microfilme do arquivo Arthur Bernardes. Instalei 
uma câmara de reprodução de microfilme no apartamento do filho dele no Rio de Janeiro, 
o senador Arthur Bernardes, que era muito amigo de Severo. Esses momentos foram muito 
marcantes para mim. 

Convivi o tempo todo com Debrun desde que cheguei na Unicamp, em maio de 1971. 
Até ele morrer, em 2017, nós nos falávamos quase toda semana. Talvez ele nem soubesse, 
mas o Debrun me influenciou profundamente pela abertura dele à História. Na verdade, ele 
era filósofo, historiador e cientista político. Considero que me embaralhei nesses elementos 
dessas disciplinas. 

Lembro que, quando cheguei na Unicamp, criei no IFCH um seminário interdiscipli-
nar. Convidei professores que conhecia de outros lugares, como de São Paulo, por exemplo, 
Walnice Nogueira Galvão, para fazerem seminários na Unicamp no fim do dia. Primeiro, 
uma malfadada Kombi e, depois, um Chevrolet Opala negro foram enviados para buscar os 
convidados. Não sei quantos encontros desses foram feitos, mas isso ajudou muito a interli-
gação com professores de outras áreas. Luiz Carlos Bresser-Pereira foi um desses convidados. 
Inclusive, participei de uma comissão com ele e Hélio Jaguaribe no IFCH para a fundação de 
um mestrado latino-americano. 

Devo dizer que, quando eu cheguei na Unicamp, eu não me manifestei muito. Primeiro, 
porque nunca tendo dado aulas antes, não sabia o que dizer e o que fazer quanto à organização 
disciplinar. Acredito que tenha participado das reuniões departamentais e até participei da 
comissão curricular da Unicamp, mas fugia muito desse tipo de atividade. O maior tempo 
perdido da minha vida foi durante as reuniões do Departamento de Ciência Política da USP, 
até cinzeiros ameaçavam voar e ofensas eram feitas entre os colegas. Era algo grotesco perder 
duas horas inúteis. Devo ter participado das reuniões departamentais na Unicamp também, 
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mas não contribuí com quase nada. Posso ter dado algumas sugestões para a construção do 
curso de graduação. Com relação à pós-graduação, não me lembro de absolutamente nada, 
contudo, devo ter participado. 

Celly Cook Inatomi: O projeto é de 1973 e a pós-graduação começou em 1974.

Paulo Sérgio Pinheiro: Não falei muito ainda de Fausto Castilho. Muito culto e erudito, 
ele foi o pai fundador de tudo. Fausto foi o responsável por muito do que surgiu no IFCH, 
pelos convites aos participantes estrangeiros e recrutamento de colegas eminentes. 

Quanto ao Programa de Ciência Política, não me lembro de ter nenhuma responsabili-
dade. Devo ter votado a favor e apoiado pontos de projetos. Lamento frustrar vocês, porque 
esta entrevista faz parte do momento de comemoração da fundação do Programa.  

Celly Cook Inatomi: Muito obrigada pela sua resposta, professor. Quando o senhor 
chegou na Unicamp, tinha uma área de pesquisa que não estava sedimentada, mas que já 
era forte, que é a do sindicalismo, e sua pesquisa se voltou para esse tema. Quais eram suas 
outras agendas de pesquisa, os principais referenciais teóricos e metodológicos, e como isso 
estava relacionado com o seu doutorado?

Paulo Sérgio Pinheiro: Nessa fase, ainda estava ligado à questão mais geral do mo-
vimento operário. Por sugestão de Michael Hall, fiquei sabendo da existência do arquivo 
de Edgard Leuenroth, que estava ameaçado de ir para os Estados Unidos com John Dulles, 
filho de John Foster Dulles, um historiador americano que esteve na USP. Sabendo disso, 
nós tentamos construir a compra pela Unicamp. Isso aconteceu com o apoio de Antônio 
Cândido, Fernando Novaes, Carlos Guilherme Mota e daquele que deveria ser – mas eu não 
tenho certeza disso – examinador de meus projetos durante 25 anos na Fundação de Amparo 
à Pesquisa do Estado de São Paulo (Fapesp) – o grande professor e sociólogo Aziz Simão; 
outra figura gentil e extraordinária, com um conhecimento profundo de todo o período do 
anarcosindicalismo e do comunismo. Foi a partir desse acúmulo de projetos, por mim e por 
colegas, que conseguimos comprar o arquivo. 

No futuro, quando nós estivermos todos mortos, ninguém vai entender como é que 
se criou um Arquivo histórico baseado no acervo de um anarcosindicalista. Isso era coisa 
impensável durante aquele período da ditadura. Porém, o reitor Zeferino Vaz, cientista reco-
nhecido, era da confiança do comando do exército em Campinas. Antes, com Michael Hall, 
fui visitar o arquivo no Brás e parecia que estávamos numa visita a uma catedral submersa. 
Estava tudo lá. Nós ficamos maravilhados com aquilo. E, depois, tudo veio para a Unicamp 
e se tornou a base do Arquivo Edgard Leuenroth (AEL), hoje instituição de primeiro mundo. 
Graças ao trabalho de todos os professores que nos sucederam de modo formidável, o AEL 
está totalmente consolidado. Paro aqui para contar outra anedota sobre Zeferino. 

Em 1975, nós fizemos a Conferência sobre História e Ciência Social que, na verdade, era 
sobre autoritarismo no Brasil e no mundo. Foi financiado pela Fundação Ford, especialmente 
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graças a seu representante da Fundação Ford no Brasil, o grande historiador da cultura Ri-
chard Morse, da Yale University. Com esse apoio, nós conseguimos trazer Eric Hobsbawm, 
Arno Mayer – grande historiador do nazismo e do holocausto –, Juan Linz – analista dos 
regimes autoritários –, Ken Erickson – que trabalhava com a história operária – e Guillermo 
O’Donnell. Para receber esses visitantes, Zeferino ofereceu um almoço. Lá, ele ficou ao lado 
da estrela principal, que era Eric Hobsbawm, e na conversa falou o seguinte: “Professor, 
está vendo todos esses jovens aqui? São todos comunistas, mas são competentes e excelentes 
professores”. Foi o próprio Hobsbawm que me contou isso. Zeferino comprou um arquivo 
anarquista durante o regime militar e sabia muito bem que todos os envolvidos no processo 
de compra eram opositores do regime. 

Outro ponto que consolidou a pesquisa sobre a história operária e o próprio Arquivo foi 
o apoio de Severo Gomes. Eu o conheci quando cheguei em São Paulo, em 1971, através de 
uma sobrinha dele, Mariana Rodrigues Alves, e de um grande amigo desde a Faculdade de 
Direito da USP, Fernando Milana, cujo filho era aluno meu. Ficamos muito amigos. Depois, 
Severo virou ministro da Indústria e do Comércio, durante o governo Geisel (1974 a 1979), 
que tinha como lema a questão da transição “lenta, gradual e segura”. Até esse momento, 
nós nunca tínhamos recebido nenhum financiamento do governo, diferentemente de outras 
áreas na Unicamp e no IFCH, como a Economia. Foi quando eu apresentei a Severo o nosso 
desejo de fazer uma pesquisa sobre a história da industrialização em São Paulo com imagens 
e entrevistas. Esse apoio permitiu a consolidação do AEL também. Quando ele veio para a 
abertura do convênio, Michael Hall até colocou gravata e paletó. 

Voltando à sua questão, eu devo demais tudo o que eu escrevi a Michael Hall. Depois, 
quando eu transitei para a questão da repressão à classe operária e às classes populares 
na sociedade, olhando para o funcionamento dos aparelhos repressivos, líamos a leitura 
de Gramsci feita por Althusser, que falava dos aparelhos ideológicos do Estado. Em uma 
segunda transição, passei a olhar para a questão da violência e da transição política. Isso 
desde o início do governo Geisel e durante o governo Figueiredo (1979 a 1985). Na época, eu 
estava no governo Montoro como assessor especial do governador. Aliás, todas as xerox de 
materiais da Comissão Teotônio Vilela que Severo formou em 1982, quando de um massacre 
de pacientes pela PM no Manicômio de Franco da Rocha, foram feitas no meu gabinete no 
Palácio Bandeirantes. 

Eu dividia um gabinete com Eduardo Muylaert. Ninguém no Palácio gosta de dividir 
salas, mas Eduardo era meu velho amigo de Paris. Nós tínhamos algum poder, ao menos, o 
da “maçaneta”. O chefe do cerimonial, o embaixador Pimentel, amigo meu de adolescência no 
Rio de Janeiro, nos colocava nos jantares formais para visitantes chefes de Estado em mesas 
bem longínquas do centro onde ficavam os convivas mais importantes. Com o embaixador, 
negociamos da nossa posição de poder (o acesso ao gabinete do governador) para termos um 
upgrade nessas solenidades. Dissemos “você não vai entrar mais aqui, se não nos mudar de mesa”. 

Celly Cook Inatomi: Obrigada, professor. Por causa da sua resposta, eu vou mudar 
um pouco a ordem das três últimas perguntas desse bloco. Já foi mencionada a passagem da 
temática do sindicalismo para a repressão de trabalhadores e a questão das ideologias. Na 
pós-graduação em Ciência Política, o senhor lecionou algumas disciplinas, como “Teoria do 
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Estado”, “Ideologias Políticas no Brasil” e “Trabalho e História Social no Brasil”. Poderíamos 
dizer, então, que essas disciplinas acompanhavam as temáticas com as quais o senhor passou 
a trabalhar com o tempo? Ou elas seguiam uma outra ordem?

Paulo Sérgio Pinheiro: Sem dúvida, os cursos que você citou refletiam o que eu estava 
escrevendo e estudando. Seria muito difícil preparar aulas sobre outros temas. Isso era muito 
positivo no Departamento dirigido por Debrun: os professores ensinavam o que queriam e 
que estavam pesquisando. Nós ensinávamos o que nós decidíamos, claro, dentro das balizas 
obrigatórias mínimas do programa de cada disciplina

Estou selecionando artigos para um livro que a historiadora Heloísa Starling e um dou-
torando em Filosofia, preparando uma tese sobre August Comte na USP, Matheus Ichimaru, 
estão preparando sobre mim. Revi todos esses períodos que você comentou: a dedicação à 
questão da classe operária, depois o tema da violência e do autoritarismo e, por fim, o olhar 
para os organismos multilaterais e os direitos humanos.

Celly Cook Inatomi: Obrigada, professor. Antes de passar a palavra para a professora 
Maria Silvia, tenho uma última pergunta. Embora o senhor tenha dito que não gostava muito 
das atividades departamentais burocráticas do Conjunto, analisando os processos de criação 
do Programa de Mestrado em Ciência Política, é possível ver muito a sua presença assinando 
documentos e pedidos para a criação do Programa. Com isso, eu gostaria de tentar lembrar 
aqui, com o senhor, como se pensava, naquele momento, a formação dos pesquisadores na 
área de Ciência Política. Quais eram os objetivos dessa formação e quais eram os referenciais 
teóricos principais que vocês tinham em mente para fundamentar isso?

Paulo Sérgio Pinheiro: Cheguei até a ser chefe de Departamento de Ciências Sociais 
em algum momento, portanto, tinha que assinar esses documentos de contratação. Cada um 
dos recrutados, apesar de não me lembrar de todos, trazia uma bagagem. Por exemplo, Plínio 
Dentzien e Evelina Dagnino tinham uma experiência muito grande da sociologia americana e 
isso era totalmente novo. E, naturalmente, nós estávamos todos muito ligados a Debrun que, 
anteriormente, tinha sido pesquisador do Instituto Superior de Estudos Brasileiros (ISEB), 
apesar de bastante crítico ao ISEB. Cada um trazia a sua formação e o legado de seu trabalho. 
Fausto também conseguiu conduzir bem a situação da diversidade de experiências de cada 
docente. Ele já tinha tido a experiência na Universidade de Brasília (UnB). 

Acredito que todos nós tínhamos noção de que estávamos numa ditadura e no IFCH 
vivíamos um momento excepcional. O IFCH não existiria se Fausto não tivesse investido nisso. 
Só alguém considerado absolutamente visionário inventa de criar um núcleo progressista e 
crítico do autoritarismo, em plena ditadura. Como comentei, foi ele também que começou 
com as tratativas para a compra do arquivo de Edgard Leuenroth. Foi ainda importante a 
existência de outros, com coragem, como Michel Debrun e Michael Hall. Aliás, de repente, 
Michael foi expulso do Brasil, em um momento em que ele estava dando aula na Alemanha. 
Isso foi, para mim, um choque total. Consegui, com os meus circuitos, que ele tivesse au-
torização para ensinar aqui, onde ficou até hoje. E Debrun era corajoso também, tinha um 
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currículo incrível, inclusive representando a UNESCO na Grécia. Era homem de cultura e, 
evidentemente, totalmente a favor da democracia. Não posso dizer exatamente como con-
tribuição minha, talvez, Emílio e Maria Silvia se lembrem disso, Michael deu alguns cursos 
comigo e eu dividi com ele alguns outros na História. Sempre convidava professores de 
vertentes diferenciadas para participar das aulas. Na minha visão, isso deu uma vivacidade 
ao respectivo Programa de Pós-Graduação que nem sempre existe em outras experiências.

É preciso dizer que vários professores visitantes vieram para a Unicamp e igualmente 
agregaram bastante à experiência. E a Fapesp era muito generosa. Houve apenas um veto, 
que veio dos militares, ao meu amigo e colega de Paris, Michel Lowy. Depois disso, foi muito 
curiosa a visita de Alain Touraine. Ele estava dando seminários aqui, quando alguns funcio-
nários do Serviço Nacional de Informações (SNI) me perguntaram se eles poderiam assistir 
à conferência. Claro que autorizamos, mas eu avisei ao Touraine. 

Celly Cook Inatomi: Concordo muito com o senhor. O que foi chamado de “colcha de 
retalhos” era o que estava no Programa enquanto interdisciplinaridade. Essa é uma palavra 
que está ali desde o início, no primeiro projeto de construção do mestrado. Essa ideia de unir 
História, Economia e Sociologia e, ainda, ter doze disciplinas obrigatórias no mestrado, era 
bem impressionante, especialmente pensando no período que se estava vivendo. 

Professor, eu agradeço muito as suas respostas, e passo a palavra agora para a profes-
sora Maria Silvia.

Paulo Sérgio Pinheiro: Eu que agradeço as perguntas. Eu me lembro agora de um 
grande comunista, que foi da Escola Leninista e, em um momento, assessor da Fapesp, Hei-
tor Ferreira Lima, que começou uma conferência dizendo uma frase de Pascal que “le moi est 
haïssable”, ou seja, “o eu é odiável”. Ele ficava muito encabulado de ficar falando de si. Agora 
aqui estou eu, fazendo o mesmo que ele, ao falar de mim. De qualquer maneira, obrigado.

Maria Silvia Hadler: Professor Paulo Sérgio, é um prazer enorme reencontrá-lo depois 
de tanto tempo. É uma satisfação imensa para mim. Por tudo que o senhor tem falado e ex-
posto, fica evidente a sua ampla rede intelectual, de contato e relações, que foi construída ao 
longo da vida. E, durante esse período que esteve na Unicamp, isso era muito visível. Além 
do debate nacional em que estava envolvido, seria possível comentar um pouco mais sobre 
como o senhor se inseriu nas discussões internacionais naquele momento? Não sei se pode 
fazer alguma distinção entre alguns debates mais estritamente nacionais e outros de âmbito 
internacional em que o senhor circulava e transitava. É possível comentar algo a respeito?

Paulo Sérgio Pinheiro: Obrigado, Maria Silvia. A satisfação é igualmente minha ao encon-
trar você depois de décadas. Na verdade, a minha participação política começou, basicamente, 
em 1964. Eu me formei em 1966 e ajudei, na PUC-Rio, a organizar uma grande conferência, o 
Ano Social, em torno da Ciência Política com o Cândido Mendes, que dava aulas na Sociologia. 
Na PUC-Rio, eu não estava à esquerda, mas no Movimento Solidarista Universitário (MSU), 
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uma espécie de terceira via, entre capitalismo e comunismo. A Ação Popular (AP) é que estava 
à esquerda. Eu sempre digo à Maria Vitória Benevides, que eu conheço desde os anos 1960, 
professora emérita da Faculdade de Educação da USP, que eu era como se dizia “ampliação” 
da AP, pois a maioria das vezes votava com a AP. O MSU era um movimento criado por um 
eminente sociólogo e antropólogo que ensinava na Escola de Sociologia da PUC-Rio, e que 
também foi responsável por me fazer consciente da questão social, como Dr. Alceu, que era o 
padre Fernando Bastos de Ávila. Um intelectual notável, delicadíssimo e extraordinário. Depois 
acabou até entrando para a Academia Brasileira de Letras. 

Acredito que eu tenha me aproximado do protesto e da crítica ao sistema político, graças 
a essas influências mais ligadas à democracia cristã. Posteriormente, apesar de nunca ter sido 
formalmente ligado, eu fui me distanciando desse núcleo que era todo muito católico. Depois 
da ditadura, eu fui me tornando mais crítico e consciente das contradições do intelectual 
numa sociedade tão desigual e autoritária como é o Brasil. Eu nunca me engajei em nenhum 
movimento político, mas fui membro de um núcleo do PT nas Perdizes, em São Paulo, logo 
depois da fundação daquele partido, e assinei a ata de constituição do PSDB. 

Em 1985, passei a participar da luta pelos direitos humanos. Não me lembro exatamente 
em que ano, porém, acredito que foi na década de 1980, quando Antônio Cláudio Mariz de 
Oliveira me nomeou presidente da Comissão de Direitos Humanos da Ordem dos Advogados 
do Brasil (OAB). Esse foi o meu primeiro cargo no tema, e também fui, depois, membro da 
Comissão de Justiça e Paz. Ou seja, a minha inserção política não foi partidária. Eu só passei 
a votar no Lula, por exemplo, depois que eu fui parte do “governo paralelo” da primeira 
campanha presidencial dele, como comentei anteriormente. Passei a ficar totalmente inte-
grado nisso. Na época do governo Montoro, Severo me indicou para eu entrar na assessoria 
dele. Eu comecei fazendo um discurso para o Montoro no dia de Tiradentes, em Ouro Preto 
(MG), e depois virei assessor especial com o Eduardo Muylaert, com o qual dividia um salão. 

Abro um novo parêntese para uma história dos tempos da transição política. O governa-
dor Montoro foi a uma solenidade de comemoração dos 50 anos da USP e, geralmente, com 
Eduardo Muylaert, acompanhávamos o governador em programas externos. No carro, com 
ele, era o momento certo de convencermos o governador de algum projeto nosso. Foi no dia 
25 de janeiro de 1984, naquele comício da Praça da Sé pelas Diretas, que alguns burocratas 
fecharam as portas do grande auditório para os alunos que estavam protestando. Avisei ao 
governador que isso daria mal. Os alunos entraram, fizeram protesto à vontade, faixas e foi 
uma beleza. Na saída, ainda jogaram tinta em cima de nós, em mim e no governador. Até 
alguns anos atrás, tinha um terno azul manchado de tinta vermelha. O coronel Ubirajara, da 
Política Militar e chefe da Casa Militar do governador, um interlocutor, foi quem me avisou 
pelo rádio do carro – não havia celular ainda – dizendo que a Praça estava quase cheia e avisei 
ao governador. Esse foi o começo do “Trezentos mil pelas Diretas” estampado em todas as 
primeiras páginas dos jornais. Uma foto icônica.

Agora passo para o internacional. É claro que eu já tinha passado quatro anos na Sciences 
Po, seguindo uma disciplina em Relações Internacionais. Então, eu não era totalmente ingênuo 
nessa área. Em 1964, junto com Cristovam Buarque e outros, que viraram ministros e sena-
dores, fui aos Estados Unidos por um mês para a Associação Universitária Interamericans 
(AUI). Isso deu origem a um belo livro de Marcelo Ridenti, chamado O segredo das Senhoras 
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Americanas12. Depois de 1985, eu passei a dar aula lá na School of International and Public 
Affairs (SIPA), em Columbia, nos Spring Terms, que correspondiam, em parte, às férias uni-
versitárias do começo do ano, a convite do meu saudoso amigo Alfred Stepan, então decano 
daquela escola. Nesse momento, começava a ficar mais claro o que desembocaria na minha 
posição atual de denúncia do Ocidente, da colonização e do predomínio de uma “ordem 
baseada em regras”, que é não somente a negação do direito internacional, mas dos direitos 
humanos. Em suma: eu me radicalizei pela via dos direitos humanos. 

Entre os anos 1970 e 1980, fiquei mais junto da população vulnerabilizada. Lembro-me de 
ter ido com Eduardo Suplicy, o pintor Darcy Penteado e várias prostitutas e algumas travestis, 
fazer uma denúncia com o Procurador-Geral do Estado de São Paulo contra um delegado 
Richetti, que batia nas travestis13. Creio que essa foi minha primeira intervenção pública pela 
proteção dos direitos humanos. Por causa disso, eu até saí na televisão, lá no Rio de Janeiro. 
Minha avó, Olga, depois dessa minha primeira intervenção em direitos humanos, me ligou e 
disse: “vi você hoje na televisão, eu não entendo o que você tem a ver com essa gente. Foi para 
isso que você foi educado?”. Ela era uma grande dama, que me levava a concertos no Teatro 
Municipal e que, desde os meus dez anos, mantinha uma conta aberta para mim na Livraria 
Francisco Alves, com um vendedor, chamado Sr. Batalha, que me propunha livros desde a 
correspondência do Conde de Gobineau e Pedro II até a correspondência deste imperador 
com a Condessa de Barral. Além disso, minha avó pagou minha psicanálise nos anos 1970 até 
eu ir para Paris, em 1967. Conto tudo isso para dizer que essa reação foi um sinal da minha 
mudança em termos da percepção do mundo distante em volta. No filme cubano Memórias 
do Subdesenvolvimento, o intelectual, personagem central do filme, repassa o dia a dia da sua 
vida na elite branca de Cuba em contraste com a revolução. Como dizia Severo, as escamas 
que cobriam minha visão desde criança, no Leblon, começaram a cair. 

Maria Silvia Hadler: Perfeito, professor. Na sequência, eu gostaria de abordar rapida-
mente o momento político em que o senhor foi docente na Unicamp, marcado pela presença 
da ditadura militar brasileira (1964 a 1985). Gostaríamos de saber se e de que forma esse 
contexto teria tido alguma influência no andamento das pesquisas no Programa. Tanto em 
termos de temas, mas igualmente quanto a uma preocupação de eventual autocensura, no 
que diz respeito, especialmente, a aspectos estruturais, como conseguir recursos e da convi-
vência com a perseguição política a pesquisadores. Esse clima teria afetado a sua agenda de 
pesquisa ou os modos de fazer a pesquisa? O senhor teve que tomar cuidados específicos?

Paulo Sérgio Pinheiro: Devo dizer que, no meu caso pessoal, não me lembro de ter me 
autocensurado nunca e os meus trabalhos se tornaram cada vez mais comprometedores. E eu 
passei a escrever também na Folha, nos anos 1970, denunciando violações de direitos humanos. 
Alguns desses artigos, depois, foram publicados no livro Escritos Indignados14, título dado por 

12 Ridenti, Marcelo. O segredo das senhoras americanas. São Paulo: Editora Unesp, 2022.
13 Objeto do trabalho: Ocanha, Rafael Freitas. Amor, feijão, abaixo camburão: imprensa, violência e trottoir 
em São Paulo (1979-1983).  Dissertação (Mestrado em História), Pontifícia Universidade Católica de São Paulo, 
2014.
14 Pinheiro, Paulo S. Escritos Indignados. São Paulo: Brasiliense, 1984.
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meu amigo Eduardo Muylaert. De certa maneira, nós nos achávamos protegidos pelo reitor 
Zeferino Vaz. Os sucessores do IFCH ou direção do IFCH jamais exerceram alguma pressão 
em termos de dizer “olha, cuidado, vai devagar”. Por um tempo, porém, quando morei no 
apartamento de Michael Hall, em Campinas, ao chegar à noite, dava volta no quarteirão para 
ver se não havia polícia no nosso prédio. 

No que diz respeito aos recursos das pesquisas, eles eram basicamente da Fapesp. Sobre 
o projeto de pesquisa com o Ministério da Ciência e Tecnologia, gosto de dar o exemplo do 
que aconteceu durante o governo Geisel – apesar de saber que isso pode não ter sido válido 
para todos os casos. O nosso projeto “Memória da Industrialização em São Paulo” chegou às 
mãos do próprio Geisel, que foi consultar Severo. Eles se respeitavam e Severo tinha grande 
respeito por uma face de Geisel, que era a de defesa dos interesses nacionais. O general disse: 
“Severo, não estou entendendo o porquê do seu Ministério da Industrialização apoiar um 
estudo sobre operários”, ao que Severo respondeu “presidente, para estudar a indústria é 
essencial estudar os trabalhadores”. No percurso, contudo, tivemos um pequeno incidente 
com Victor Leonardi, eminente professor da Universidade de Brasília (UnB), que eu havia 
convidado para ser coordenador do projeto. Durante o processo, o general Golbery, chefe do 
SNI, chamou Severo, que me convidou para ir a Brasília, porque tínhamos que conversar. Um 
idiota “dedo duro” tinha visto uns livros em russo na mesa de Victor e fez uma denúncia ao 
SNI. Com isso, tivemos que retirar formalmente Victor da coordenação e eu assumi o posto 
oficialmente. Na prática, porém, ele continuou como coordenador. Essa foi minha experiência 
mais concreta da repressão na Unicamp. 

Naquela bela reunião do Departamento de Ciência Política do IFCH que Andrei Koer-
ner organizou, na manhã em que recebi o honoris causa da Unicamp, a professora Andréia 
Galvão relatou vários casos de professores que foram perseguidos, presos e torturados du-
rante a gestão do Zeferino. Essas informações são fruto também da Comissão da Verdade 
da Unicamp. Aliás, eu fiquei muito contente com o exemplar do relatório final que ganhei. 
De lembrança, só tenho o registro de um único professor preso, Ademir Gebara, que era um 
jovem historiador. Lembro-me de Zeferino fazer uma visita a ele na prisão e levar uma barra 
de chocolate. Ademir, que eu saiba, foi o único de nós que foi preso. Além disso, também 
houve a expulsão de Michael do Brasil Esses foram os dois incidentes que vivi durante esse 
período na Unicamp.

 

Maria Silvia Hadler: Sérgio, você já se referiu aqui, rapidamente, àquela excelente con-
ferência organizada em maio de 1975, a Conferência sobre História e Ciências Sociais, que foi um 
evento internacional de peso em que estiveram presentes Eric Hobsbawn, Arno Mayer, Juan 
Linz e Guillermo O’Donnell. Você poderia compartilhar, em linhas gerais, quais as principais 
discussões levantadas por esse evento e se podemos dizer que houve impactos no mestrado 
em Ciência Política?

Paulo Sérgio Pinheiro: Foi bom você se lembrar de Juan Linz, que também esteve no 
meu panteão de inspiradores. Foi ele quem chamou atenção para o tipo de regime autori-
tário, partindo do caso do franquismo na Espanha. O primeiro a fazer isso foi um livro de 



21

50 anos do programa de pós-graduação em ciência política do ifch/unicamp

Karl Loewenstein chamado Brazil under Vargas15, em que ele descreve e define o Estado Novo 
como um regime autoritário. Michael e eu tentamos publicar esse livro no Brasil, mas nunca 
conseguimos. Essa definição sugerida por Loewenstein foi resgatada por Linz durante uma 
entrevista que ele deu à Veja na época da Conferência Internacional sobre História e Ciências 
Sociais, em 1975, na Unicamp. 

Na verdade, como eu disse anteriormente, o objetivo dessa conferência não era, na ver-
dade, falar sobre história e ciência social, mas a respeito do autoritarismo e ditadura militar e, 
nela, cada um dos presentes abordou essas questões do seu próprio ponto de vista. Hobsbawm 
tem uma vasta obra sobre os trabalhadores; seu livro Workers, que é um clássico, e toda a his-
toriografia dele, fala de regimes políticos16. Arno Mayer deu contribuições decisivas o estudo 
do nazismo e Guilherme O'Donnell, que trabalhava o conceito de autoritarismo burocrático 
na ditadura da Argentina. Ou seja, a temática verdadeira era a repressão e a violência. A re-
percussão do autoritarismo junto às classes trabalhadoras foi tratada por Kenneth Erickson. 

De resultado da Conferência, nós publicamos dois livros1718, também conseguimos uma 
capa da Veja e, ainda, quase um caderno inteiro do Jornal do Brasil. Não foi pouca coisa. 
Acredito que muitas teses de pós-graduação no IFCH refletiam muitas das problemáticas 
que nós debatemos em 1975. Não digo que o evento foi o “pai de todas as teses”, mas ele 
foi um marco muito importante. A Conferência não foi só pensada por mim. Ela foi organi-
zada, especialmente, por Michael Hall. Em termos de contexto, acredito que o evento foi 
importante para explorar os limites da ditadura quanto à crítica na universidade. Muitos 
podiam ter feito mais e não se sentiam confiantes. Fizemos na Unicamp graças a Zeferino 
e à minha própria autosegurança. A repercussão que o evento teve mostrou, dez anos an-
tes do término da ditadura, que era possível promover esses tipos de encontros e muitos 
fizeram isso depois. 

Há uma passagem sobre Severo que merece ser contada, pois revela esse medo ou como 
nós podemos experimentar a dominação desse sentimento. Durante uma reunião da Socieda-
de Brasileira para o Progresso da Ciência (SBPC), no período do governo Geisel, Severo, que 
adorava festas, convidou vários professores da USP e da Unicamp, além de seus vizinhos na 
então Esplanada das Residências do ministro da Marinha e o Azeredo da Silveira, que era 
chanceler e muito amigo de Severo, para uma festa enorme e cheia de dança. Aí o filósofo e 
economista Albert Hirschman, uma personalidade extraordinária – existe até um seriado da 
Netflix, chamado “Transatlântico”, em que ele é ali retratado quando, em Marseille, ajudava 
a sair da França para a Espanha intelectuais e artistas plásticos judeus – vira para mim e diz 
assim: “Paulo, eu não estou entendendo nada. Há várias pessoas aqui que, pelo eu saiba, es-
tavam, até ontem, na prisão”. Ao que eu respondi: “na casa de Severo mesmo os professores 
perseguidos pela ditadura são bem-vindos; é assim mesmo...”. Estavam ali muitos saudosos 
colegas da USP, como Chico de Oliveira, grande economista, Maria do Carmo Campello de 
Souza, a Carmuti, professora da Ciência Política da USP, e outros membros do Centro Bra-
sileiro de Análise e Planejamento (Cebrap). 

15 Loewenstein, Karl. Brazil under Vargas. New York: The MacMillan Company, 1942.
16 HobsbawM, Eric. Workers: Worlds of Labor. São Francisco: Pantheon, 1985.
17 Pinheiro, Paulo S. (Org.) O Estado autoritário e os movimentos populares. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1978.
18 Pinheiro, Paulo S. (Org.) Trabalho Escravo, Economia e Sociedade. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1984.
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Repito: não existiria IFCH sem Fausto Castilho, Zeferino Vaz e os professores da missão 
estrangeira que tiveram a coragem de vir ao Brasil durante a ditadura. Nenhum deles, seja 
americano, inglês ou francês, encontrou problemas. Foi como a missão da USP, nos anos 
1930, na estruturação do projeto de Fausto, que foi publicada por ele na sua autobiografia19. 
Os historiadores do futuro vão ter dificuldades de entender como foi possível fazer tudo isso 
sob uma ditadura militar.

Maria Silvia Hadler: Obrigada, Paulo Sérgio. Gostaríamos de abordar ainda um projeto 
que você coordenou entre 1976 e 1977. O “Imagens e Origens da Industrialização no Brasil”, 
que procurava ampliar o conhecimento sobre as raízes da industrialização e da classe traba-
lhadora no país, de âmbito nacional e reuniu pesquisadores de diversas instituições. Você 
poderia nos fornecer uma visão a respeito dos itinerários de pesquisa que foram percorridos 
por esse projeto? E quais contribuições ele deu aos debates que circulavam na época?

Paulo Sérgio Pinheiro: Eu já contei sobre a gênese desse projeto, que se deveu, basi-
camente, à presença de Severo no Ministério da Indústria e Comércio do governo Geisel. 
Severo criou um instituto chamado “Centro Nacional de Referência Cultural”, dirigido por 
Aloísio Magalhães, um grande designer e pintor. Aquele Centro era ligado à preservação 
da memória visual, documental e dos monumentos, abrindo uma brecha para eu propor ao 
Severo aquele projeto. Esse projeto explorava as virtualidades do Arquivo Leuenroth e visava 
recuperar a memória anarco-sindicalista, especialmente por meio de fotografias e filmes. Há 
filmes extraordinários das indústrias Matarazzo e Crespi. 

Há um filme, descoberto na pesquisa, que Michael sempre gosta de citar, com os alunos 
vestidos com camisa negra no Instituto Dante Alighieri, aqui em São Paulo, fazendo a sau-
dação fascista para ser enviado para Roma. Nós também entrevistamos três antigos líderes 
comunistas, entre eles Elias Chaves Neto, que tinha sido diretor da Revista Brasiliense, primo 
de Caio Prado Júnior. Ele escreveu um livro sobre a Revolução de 1924, em São Paulo, e nós 
publicamos a autobiografia dele20, posteriormente. E Elias me contara outra coisa curiosís-
sima. Você sabe onde esse comunista ficou preso em 1924? Na sala de duchas do meu avô, 
que era o Palácio dos Campos Elíseos com as iniciais de Elias Chaves entrelaçadas. Ele não 
era ainda comunista, mas já era um revoltoso. Outras biografias que conseguimos coletar e 
publicar foram a de Heitor Ferreira Lima21, único aluno da escola leninista, em Moscou, em 
1929, e também a de Otávio Brandão22, um dos fundadores do Partido Comunista do Brasil 
e que morava em Santa Tereza, onde fui visitá-lo. 

Outra memória resgatada era da exploração das primeiras fábricas de chapéu e tecidos 
em São Paulo, no início do século XX. Basicamente, o que nos movia era demonstrar que, 
antes da fundação do Partido Comunista Brasileiro e da política trabalhista do presidente 
Vargas, havia uma vivência social de outras correntes operárias. O programa foi na esteira 

19 Fausto, Castilho. Conceito de Universidade no projeto da Unicamp. Campinas: Editora Unicamp, 2008.
20 Pinheiro, Paulo S. Elias Chaves Neto: Sentido Dinamico da Democracia. São Paulo: Brasiliense, 1983.
21 Pinheiro, Paulo S.; Del Roio, Marcos. Combates na História: a trajetória de Heitor Ferreira Lima. Rio de 
Janeiro: Paz e Terra, 1990.
22 Pinheiro, Paulo S. Prefácio. In: Brandão, Octávio. Combates e Batalhas. São Paulo: Alfa-Ômega, 1978.
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da virtualidade do trabalho em torno da memória das revistas e dos jornais no atual Arquivo 
Leuenroth. Tivemos fundos para acumular e preservar tudo isso. Fizemos uma maravilhosa 
exposição iconográfica, com uma exposição de muita inteligência com a curadoria de Ana 
Luísa Escorel e de meu saudoso amigo do Rio, Jorge Eduardo Hue, no Museu de Arte de São 
Paulo (MASP), que também está guardada no Leuenroth. Fizemos uma exposição com dois 
grandes filmes: o premiado Libertários, de Lauro Escorel, sobre o anarco-sindicalismo – e que 
a primeira exibição foi feita na casa de Severo, em mais um sinal de coragem –; e, depois, um 
documentário de Adrian Cooper a respeito dos chapeleiros das fábricas em Campinas (SP). 
Ambos estão hoje em versão digital. 

Em resumo, o projeto foi marcado por minhas pesquisas e as de Michael, além dos 
alunos que trabalhavam na área e, nessa dimensão visual, coordenado por Victor Leonardi, 
com participação de Lauro Escorel e Adrian Cooper. Havia outros investigadores, dos quais 
eu não me lembro os nomes. Foi possível construir uma equipe muito grande com salários 
modestos. Não era como na Comissão Nacional da Verdade, com seus cem investigadores, 
mas havia umas cinquenta pessoas envolvidas. Era excepcional.

Maria Silvia Hadler: Paulo Sérgio, eu também tinha interesse em perguntar sobre as 
tentativas de criação do AEL, a respeito do processo de aquisição da documentação, mas 
considero que você já se referiu a isso em outras questões. Passo agora a palavra para o pro-
fessor Emílio, que vai dar sequência às perguntas. 

Emílio Dellasoppa: Muito bem, Paulo Sérgio. Como sempre há que se resistir às for-
malidades paulistas. Construímos o roteiro com a palavra “senhor”. Começo dizendo que 
considero esse encontro realmente muito importante. Eu devo agradecer muito à Unicamp e 
a toda equipe que está realizando esta entrevista, pois é uma contribuição e recuperação de 
parte da minha vida que eu considero muito importante. Reconheço que todo o período que 
passei na USP marcou profundamente a minha trajetória posterior, seja no que aconteceu ou 
no que deixou de acontecer. 

Vamos às perguntas: outro ponto importante da sua trajetória é a forte relação entre 
pesquisa e intervenção política. É possível ver isso em suas publicações na imprensa, mas 
também na sua participação na criação da Comissão Teotônio Vilela. E todo esse envolvi-
mento começou quando você ainda estava na Unicamp. Gostaríamos de saber como isso se 
deu e quanto impactou a sua atuação acadêmica. Alguns pontos importantes você já trouxe 
nas questões anteriores, mas fique à vontade para levantar os pontos complementares que 
considerar pertinente compartilhar. 

Paulo Sérgio Pinheiro: Na verdade, a Comissão Teotônio Vilela não surgiu como uma 
comissão, mas a partir de uma visita por um grupo liderado por Severo após a rebelião de 
internos do Manicômio Franco da Rocha, em que foram massacrados dezenove internos pela 
PM. Fernando Gabeira, então, me ligou e perguntou se não faríamos nada. Penso que foi 
nesse exato momento que o conheci. Depois, liguei para Severo e decidimos ir lá visitar. Isso 
aconteceu no final do governo Maluf (1979 a 1982) e ainda durante a ditadura. Na visita ao 
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manicômio, conseguimos entrar. Na fotografia que tenho, estávamos lá: Severo, Margarida 
Genevois – hoje com 100 anos –, Eduardo Suplicy, Fernando Gabeira, Hélio Bicudo, José 
Gregori, João Baptista Breda, Fernando Millan, Antônio Cândido e eu. 

Foi a partir disso que publicamos o primeiro manifesto da Comissão Teotônio Vilela na 
página 3 da Folha. Posteriormente, fizemos outra visita, mas dessa vez fomos barrados na Casa 
de Custódia de Taubaté. Produzimos um novo relatório. Outra visita contou com a presença 
do próprio Teotônio, que já estava com os aparelhos ortopédicos nas duas pernas. Ele foi 
visitar a delegacia de Campinas (SP) e foi um horror. Havia crianças presas e tudo mais. Há 
uma fotografia do Teotônio fazendo essa visita. Foi aí que Severo propôs que adotássemos 
o nome dele, passando a ser Comissão Teotônio Vilela. Eu já estava no governo Montoro, e 
nós começamos a nos reunir nessa articulação. Todos os personagens que citei continuaram 
envolvidos e alguns mais se juntaram a nós. Se não me engano, a Comissão terminou em 
2015. Até 1987, o meu tempo era dedicado ao governo e, em paralelo, a ela. 

Meu queridíssimo amigo e colega na Comissão Nacional da Verdade, José Carlos Dias, 
uma vez me disse que eu o criticava demais nesse período. Ele foi pioneiro na questão das 
visitas íntimas. E nós escrevemos vários artigos criticando o governo, o que era uma tolice. 
Uma vez ele participou de um programa com a Comissão de Presos pela TV Cultura e ele foi 
muito criticado e sabotado por isso. Nós, às vezes, éramos um pouco maximalistas em relação 
ao que estava ocorrendo, que já era excepcional, porque Franco Montoro, Tancredo Neves e 
Leonel Brizola foram os primeiros governadores em toda a República que fizeram a crítica 
da violência ilegal por parte dos aparatos estatais. Ninguém antes, mesmo na democracia, 
de 1945 até 1963, falou algo sobre isso. 

A Comissão Teotônio Vilela aumentou meu interesse pelas prisões. Sob a influência 
Franco Basaglia e Foucault, a Comissão visitava hospitais, outras instituições fechadas e 
xilindrós de delegacias. Sempre havia um grupo, em que estava, por exemplo, o padre 
Agostinho de Oliveira, famosa testemunha contra o Esquadrão da Morte e hoje com 93 anos, 
que ia a todos aqueles locais. Isso era novidade no Brasil, apesar da experiência anterior do 
Teotônio de ter visitado prisões, como relator da Comissão dos Presos Políticos no Senado. 
Em 1987, com a Human Rights Watch, a Comissão publicou um relatório sobre a violência 
ilegal da polícia no Brasil23. Severo acreditava que nós deveríamos ter um centro de pesquisa 
e documentação. É nesse sentido que ocorreu a criação do Núcleo de Estudos da Violência, 
que deu continuidade a essas preocupações. 

Era uma intervenção ao mesmo tempo de investigação e de manifestação da sociedade 
civil sobre o funcionamento dos aparelhos repressivos do Estado, tinha um sentido muito 
preciso de construção de uma política de Estado de direitos humanos acima das divergên-
cias partidárias. No governo Montoro, fizemos a exibição de um filme sobre a ditadura e a 
tortura na Argentina, A História Oficial, dentro do auditório do Palácio dos Bandeirantes. No 
mesmo espaço, igualmente, o governador realizou uma reunião contra o Apartheid na África 
do Sul, na presença dos cônsules africanos em São Paulo e, na qual, o governador fez um 
discurso contra o racismo. Ou seja, até inventei muita coisa durante o tempo em que fiquei 
no governo, contudo, eu nunca entrei na política partidária. 

23 Ver: Americas Watch. Police Abuse in Brazil: Summary Executions and Torture in São Paulo and Rio 
de Janeiro. Nova York, 1987.
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Não sei se respondi. Você tem razão, realmente uma coisa estava engatada na outra, 
ainda que eu nunca tivesse previsto nada disso. Em Portugal, políticos que estão há muito 
tempo na política são chamados de “rolhas” porque estão sempre flutuando e há muitas 
dessas figuras na política brasileira. Devo dizer que eu fui “rolha” da política de Estado de 
direitos humanos.

Emílio Dellasoppa: Sim, lembro dessa produção para Human Rights Watch, pois tra-
duzi-la do inglês foi meu primeiro trabalho no NEV. Vamos para o terceiro e último bloco, 
para falar do período da sua passagem da Unicamp para a USP, além de outras atividades 
nas quais você se engajou e as suas perspectivas para o futuro. A primeira pergunta é a 
seguinte: em 1979, você apresentou um trabalho intitulado “Violência e Cultura” em um 
seminário do Cedec e do Cebrap. Qual era, naquele momento, a sua reflexão sobre o tema 
da violência? Você poderia comentar como os problemas da violência e das relações entre 
Estado e violência legítima, assim como os direitos humanos, passaram a fazer parte da sua 
agenda de pesquisa? 

Paulo Sérgio Pinheiro: Foi ótimo você lembrar que fez parte dos colaboradores do re-
latório. Noutro dia, em Nova York, encontrei para o jantar com Aryeh Neier, que agora está 
com 87 anos. Ele foi diretor da Human Rights Watch e veio a São Paulo para o lançamento 
do Police Abuse in Brazil, que você traduziu, o primeiro relatório sobre mortes e tortura pelas 
polícias no Brasil. 

Para entrar diretamente no assunto, considero que a questão da violência foi um tema 
que a maioria dos “transitólogos”, com pouquíssimas exceções, não observaram com cuidado. 
E, ainda que eu possa apontar duas delas, haverá outras. Mas, basicamente, eu destacaria 
Alfred Stepan e O’Donnell. Com isso quero dizer que, em geral, os pesquisadores que se 
dedicavam às transições não lidavam com o mau funcionamento dos aparelhos estatais em 
relação à questão do monopólio da violência legítima. Ajudou-me muito nessa questão ler 
Norbert Elias, desde o livro A Sociedade de Corte24. Depois, a própria definição de Max Weber, 
dada numa conferência, de que o Estado tem o monopólio legítimo da violência e todo o 
debate a partir dessa definição. Na Ciência Política, isso é fundamental para não se esquecer 
desse elemento vivo da existência do Estado, desconhecida por muitas obras da transição 
democrática depois do fim da ditadura.

Como disse em resposta à primeira pergunta, para mim, uma das falhas do Estado 
brasileiro, da modernização e da democratização, é a questão da violência legítima por parte 
do Estado. Antes, eu chamava isso de “regime de exceção paralelo”. Hoje, no entanto, não 
considero que exista uma situação de “exceção”, é algo que está incrustado. O massacre feito 
em Santos pelo governo de São Paulo está incrustado no comando, no controle e na execução 
desses homicídios. O secretário de Segurança do estado de São Paulo é um antigo policial 
militar que diz que, para ter uma boa carreira, é necessário matar três pessoas. Isso aconte-
ceu hoje, em 2024. E ele não é o único. Há outros massacres na Bahia, em que o governador, 
inclusive, é do PT. Como é possível numa democracia tolerar e conviver com isso? 

24 Elias, Norbert. A Sociedade de Corte. Rio de Janeiro: Zahar, 2001.
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O fim da ditadura não foi o começo da democracia efetiva, como pensávamos. Na 
minha visão, tudo estava encadeado e isso refletiu em tudo que eu escrevi naquela época. 
Além de Violência e Cultura, no seminário do Cedec, depois, eu escrevi outro artigo que 
é basicamente centrado na experiência das Rondas Ostensivas Tobias Aguiar (ROTA) em 
São Paulo25. Ou seja, eu passei a considerar mais esses microcenários por causa do estudo 
da transição e consolidação da democracia. Uma transição que começou com um governo 
civil e, depois, para o governo democrático, manifestou-se numa consolidação democrática 
“lenta, gradual e segura”. E isso foi “por água abaixo” com o golpista Temer e o presidente 
vertente Ku Klux Klan que se seguiu a ele. Esses dois governos bloquearam o processo de 
consolidação, que já ia mal. 

É evidente que a derrota do inominável foi um avanço na direção da consolidação. 
Imagine como estaríamos conversando aqui se ele tivesse sido reeleito. É claro que é outra 
conjuntura com o presidente Lula, e sobre ela eu não posso dar muito palpite, pois, na maior 
parte do tempo não estou atento à situação no Brasil. Contudo, é evidente que a eleição do 
atual presidente Lula resgata a consolidação enterrada pelas duas figuras lastimáveis que o 
precederam. Os desafios são enormes. E o presidente resgatou algumas pautas importantes, 
como o Ministério dos Indígenas, a revitalização do Ministério dos Direitos Humanos e da-
quele que cuida da violência contra a mulher. Essas são pautas que vão carregar e apressar 
a consolidação, porque o governo anterior gerou uma “desdemocratização” das conquistas 
da Constituição de 1988. Ela, por si, não traz a democracia diretamente, porém, nos governos 
virtuosos, a mobilização popular e a sociedade civil conseguiram que a nossa Carta Magna 
fosse democratizada. Esses dois últimos governos de extrema direita “desdemocratizaram” 
o Brasil. As palavras são horríveis. Outra palavra horrível que eu vou dizer, que em espanhol 
é boa, é a incompletude da democracia no país. Nós não temos somente que celebrar, mas 
relembrar a incompletude da democracia no Brasil, aquela que não foi efetivada.

Nós não vamos jamais enaltecer qualquer aspecto da ditadura, porque muitos daqueles 
criminosos no aparelho militar e repressivo continuam com suas pensões intocadas, graças 
ao Supremo Tribunal Federal. É uma convivência bárbara. Outros países foram melhores 
nisso, como a Argentina, que fizeram o julgamento dos criminosos. O filme Argentina 1985 é 
extraordinário. Não vou me ater a falar sobre esse país, mas a Condenação da Junta, que está 
no filme, deixa explícito o cenário totalmente diferente do Brasil nessa discussão. Aqui não 
houve nada deste tipo, os presidentes generais e seus sequazes permaneceram todos intoca-
dos. Em resumo, devo dizer que essa minha intervenção no governo e as outras coisas que 
eu ajudei a criar, além das convivências que já comentei, como também das várias missões 
da Human Rights Watch no exterior das quais participei, me marcaram internamente e eu 
passei a fazer o que eu estava fazendo.  

Emílio Dellasoppa: Lembro-me de um seminário que organizamos na sala de reuniões 
da reitoria da USP, para o qual chamamos alguns amigos, a fim de fazer uma análise com-
parativa das diferenças entre Brasil e Argentina. E elas eram marcantes. 

25 Pinheiro, Paulo S. Polícia e a Crise Política: O Caso das Polícias Militares. In: R. DaMatta. (Org.). A Violência 
Brasileira. São Paulo: Brasiliense, p. 57-92, 1981.
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Paulo Sérgio, agora, gostaríamos de ouvir a respeito da sua transição para a USP, tanto 
em aspectos temáticos quanto institucionais. Uma parte da história você já nos contou, como a 
comparação do ambiente entre os dois Departamentos - e do qual eu sou testemunha também. 
Entre a saída da Unicamp e o começo das suas atividades na USP, você ainda foi assessor do 
governo Franco Montoro, entre 1983 e 1987. Quais as implicações dessa experiência política 
no governo nas suas pesquisas? Como ela impactou a sua reflexão acadêmica sobre violência 
estatal e os direitos humanos?

Paulo Sérgio Pinheiro: A minha saída da Unicamp se deveu basicamente ao proble-
ma da minha sobrevivência, como comentei. Minha família morava em São Paulo e queria 
continuar lá. Era muito penoso ter que ir até Barão Geraldo. Às vezes eu ia dirigindo e, 
também, fui de táxi quando tinha que sair de madrugada da IstoÉ para dar aula no dia 
seguinte. Era difícil continuar nesse ritmo e foi aí que eu me inscrevi para a USP. Lá, vários 
professores, que não vou nomear, eram contrários à minha entrada e os motivos eram dos 
mais constrangedores. Finalmente, porque o edital não podia ser anulado, deram início ao 
processo de convocação e eu passei. 

Quanto à sua pergunta, primeiramente falarei do ambiente na USP e depois passo 
para a questão da política. Como eu disse, a minha primeira motivação para ir para lá era 
ficar em São Paulo. E também, depois de Paris, eu passei a conviver com vários amigos da 
USP, como Francisco Weffort, que eu já listei aqui. Eu não caí no desconhecido. Alguns 
deles, inclusive, eu tinha convidado para aqueles seminários que eu fazia na disciplina 
que comentei mais cedo, e depois passei a ter amizade com muitos deles. Considero que 
estar no Departamento de Ciência e Política da USP deu outro rumo às minhas pesquisas. 
Eu tinha liberdade para fazer o que eu queria, especialmente depois da criação do NEV. 
Eu me senti um pouco mais capaz de tratar, por exemplo, da questão do autoritarismo e, 
nisso, a elaboração sobre o “autoritarismo socialmente implantado”, que não é somente o 
da ditadura, mas é das pequenas autoridades, do racismo, do interior da sociedade e da 
desigualdade brutal de renda que existe no Brasil. E todas essas temáticas passaram a ser 
de direitos humanos quando eu passei a compor Comissão de Direitos Humanos da OAB 
e, posteriormente, a Teotônio Vilela. Meus projetos passaram a ser todos nessa direção, 
complementado com a questão da continuidade autoritária, que foi um grande projeto que 
tivemos no NEV.

A respeito do impacto da participação no governo na minha produção acadêmica, devo 
dizer que isso aconteceu de forma direta e isso, por causa, justamente, do Franco Montoro. 
Só houve uma ocasião que, quando eu cheguei bem cedo ao gabinete, Eduardo Muylaert me 
avisou que Montoro queria falar comigo. Eu fiquei revisando tudo que eu disse e fiz naquela 
semana. Montoro me contou que havia recebido uma carta de um cônego do interior contes-
tando o fato do governador católico ter um assessor que fala da existência de freiras lésbicas. 
E isso aconteceu porque eu tinha publicado na folha de rosto inteira da Ilustrada uma rese-
nha sobre um livro que tinha esse tema. Ele pediu, então, para que eu escrevesse uma carta 
explicando ao Cônego o que fiz. Outra coisa interessante de se contar é que o governador, 
através do Eduardo, pediu à Polícia Militar e à Civil que mandassem um telex de todos os 
eventos violentos, mortes ou feridos. Eu recebia esse documento todo dia. 



28

Acervo Digital Cedec-Ceipoc

A partir dessa experiência, eu fui revendo tudo o que eu já vinha dizendo sendo relata-
do pelos policiais e eu escrevi dois artigos na Revista USP2627. O Montoro nem abria os telex, 
a secretária dele mandava para mim os relatórios das polícias e eu fazia a leitura. Um dia, 
contudo, percebi uma coisa estranha, porque um dos envelopes que ele me mandou era sobre 
uma conferência de sindicatos, com detalhes do que os operários haviam dito na ocasião. Isso 
foi um caso muito raro, no entanto, que me permitiu ver como o Departamento de Ordem 
Política e Social (DOPS) continuava a fiscalizar o movimento operário no governo Montoro. 

Uma vez um colega meu, Sir Nigel Rodley, que era Relator Especial sobre a Tortura da 
ONU, veio ao Brasil e, na visita, foi à Fundação Estadual para o Bem-Estar do Menor (Febem), 
atualmente Fundação Casa, onde ele descobriu objetos de tortura que eram usados contra as 
crianças que estavam na instituição. Ele ficou muito bravo, fez declarações muito fortes e, de-
pois, veio me questionar. Eu respondi a ele o seguinte: “nós só controlamos o governo federal 
e a polícia federal não tortura. Nos estados, porém, essas práticas existem”. O Estado brasileiro 
acatou a denúncia, pois tínhamos ratificado a Convenção contra a Tortura e a prática da tortu-
ra, portanto, é um crime no país. Depois esse cenário mudaria com o governo do inominável. 

Em um governo, primeiramente, é fundamental entender como ele funciona e como 
ter acesso ao presidente. É claro que eu não ia falar qualquer problema corriqueiro para o 
Fernando Henrique, mas, às vezes, eu o informava e criava coisas que eu considerava que 
poderiam ser boas. Algo do que me orgulho, por exemplo, foi ter ajudado a convencê-lo da 
importância do reconhecimento da jurisdição da Corte Interamericana de Direitos Huma-
nos. Eu liguei para um amigo meu embaixador, que era chefe do Departamento de Ciências 
Humanas do Itamaraty, e disse que queria que o presidente fizesse uma manifestação no Dia 
do Diplomata. Ele reagiu negativamente, argumentando que essa data envolvia uma sacra-
lidade que não permitia olhar para outros temas. Ao que eu expliquei que a minha ideia era 
a de que o presidente fizesse uma declaração sobre a vantagem de nós termos reconhecido 
tal jurisdição. Foi muito emocionante e, depois, isso permitiu a sentença sobre o caso Gomes 
Lund da guerrilha do Araguaia28, em que a Corte apontou que a anistia dada pelo governo 
militar foi uma autoanistia e, portanto, nula. Infelizmente, como eu já disse anteriormente, 
o Supremo Tribunal Federal impediu uma contestação jurídica legal feita para colocar fim a 
essa forma de anistia. 

Acredito, dessa forma, que há mais um encadeamento na minha trajetória. A experiência 
com Montoro me ensinou a conviver e a atuar em um governo, a entender os limites e as pos-
sibilidades de conquistas. O governo Montoro foi um ensaio para o do Fernando Henrique.

José Gregóri costumava brincar dizendo, no primeiro mandato de Fernando Henrique: 
“afinal, quem é que se preocupa com os direitos humanos?”. Tinha o ministro Sérgio Ama-
ral, o próprio presidente, o ministro da Ciência e Tecnologia, Ronaldo Sardenberg, ele e eu. 

26 Pinheiro, Paulo S.; Izumino, Eduardo A.; Fernandes, Maria Cristina Jakimiak. Violência fatal: conflitos 
policiais em São Paulo (81-89). Revista USP, São Paulo, Brasil, n. 9, p. 95–112, 1991. Disponível em: https://
revistas.usp.br/revusp/article/view/25552. Acesso em: 24 jun. 2024.
27 Pinheiro, Paulo S. Autoritarismo e transição. Revista USP, São Paulo, Brasil, n. 9, p. 45–56, 1991. Disponível 
em: https://revistas.usp.br/revusp/article/view/25547. Acesso em: 24 jun. 2024.
28 O caso Gomes Lund trata sobre detenção arbitrária, tortura e desaparecimento forçado de 70 pessoas O caso 
ocorreu durante a Ditadura Militar no Brasil (1964-1985). Em 24 de novembro de 2010, a Corte Interamericana 
de Direitos Humanos condenou o Brasil pelo desaparecimento involuntário de 60 pessoas e determinou que 
houvesse reparação à violação dos direitos das vítimas por agentes do Estado durante a Ditadura Militar de 1964.
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Éramos uns cinco interessados por esse tema. Sardenberg, aliás, implementou projeto de 
bolsas para candidatos a diplomatas negros que, depois, o governo Lula continuou. Se hoje 
há embaixadores negros é graças a essa política que existiu até o Lula II.

Emílio Dellasoppa: Muito bem, Paulo Sérgio. Passo agora para a próxima pergunta. 
Você poderia nos ajudar a identificar os elementos culturais e ideológicos responsáveis pela 
reprodução de atitudes passivas diante da violação de direitos humanos que favorecem a sua 
ocorrência? Interessa-nos ainda entender se você considera que continua válido pensar que 
a eficácia da pacificação, associada com o monopólio da violência legítima, está relacionada 
com o grau de autocontenção dos indivíduos, ou seja, da sua obediência voluntária às normas 
de convivência e com a capacidade de equação do Estado face aos que descumprem o direito. 

Antes de passar a palavra a você, lembrei agora de um texto de Guillermo O’Donnell 
que travava da ideia de “democracias delegativas”, analisando o caráter esporádico das 
nossas participações, enquanto cidadãos, na construção da democracia. Ele pontuava nesse 
material que os cidadãos participam a cada quatro anos, depois isso passava. Por isso o nome 
de “democracias delegativas”. 

Paulo Sérgio Pinheiro: Naquela época, esse foi um conceito muito importante para nós. 
Essa questão que você me fez foi algo perseguido no curso da violência. O que me espanta 
no momento atual é a maneira como o Estado Democrático se comporta de maneira ilegal e, 
por outro lado, a existência de uma complacência de todas as classes em relação às normas 
do Direito Internacional dos Direitos Humanos. 

Emílio Dellasoppa: Desculpe interromper. Isso está exatamente no projeto de conti-
nuidade autoritária e construção da democracia que você acabou de citar.

Paulo Sérgio Pinheiro: Essa questão da continuidade foi sofisticada pelo que eu co-
mentei antes. Não é que o país que escravizou milhões de pessoas, com escravos do Impe-
rador no Palácio em Petrópolis, que nunca se lembrara de emancipá-los. Tal discussão foi 
a base para um artigo que escrevi sobre outro texto de um saudoso colega, o historiador 
José Murillo de Carvalho, que admirava a monarquia, cujo título era Da coroa pinga sangue, 
na Folha de S. Paulo.

Hoje, no Brasil, essa continuidade autoritária implica um acontecimento extremamente 
público e que teve repercussão na maioria dos países: o genocídio praticado por Israel na Faixa 
de Gaza, reconhecido duas vezes e com plausibilidade pela Corte Internacional de Direitos 
Humanos. Nenhuma organização de direitos humanos em São Paulo se pronunciou a esse 
respeito, nem a Comissão Arns da qual faço parte. E no mundo inteiro está havendo uma 
indignação. Houve reação de alguns alunos na USP e na Unicamp, além dos atos organizados 
pela própria Federação Árabe Palestina, no entanto, fora isso, é o governo que está à frente 
da questão e isso é terrível. É o contrário do comportamento do autoritarismo na democracia: 
o governo está à frente da sociedade. 
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Não vou retomar a fala do presidente Lula de condenação a esse genocídio, mas, ao contrário, 
a sociedade civil organizada brasileira ficou quieta e silenciosa. Foram raríssimas as eminências 
defensoras de direitos humanos que disseram alguma coisa. Entre as poucas exceções estão os 
professores Reginaldo Nasser e Arlene Clemesha. A sociedade não se rebela contra um genocí-
dio documentado em detalhe. Vemos a coisa ao vivo e ninguém se rebela. Isso me desconcerta 
enormemente, porque o Brasil e a sociedade civil brasileira adoram a solidariedade. Esse ato, por 
parte do Chile, da Argentina e do Uruguai – para citar somente os vizinhos –, quando não eram 
ditaduras, foi uma importante manifestação contrária ao regime militar brasileiro. Nós somos 
mesquinhos em termos da solidariedade. Essa é a ilustração da sua pergunta. 

Considero que o presidente Lula tem sido absolutamente correto. Ele se associou, com 
outros oitenta países, à ação da África do Sul contra Israel na Corte Internacional de Justiça. 
O ministro Mauro Vieira é incansável. Ele fez uma visita ao Oriente Médio e as falas dele 
quebram o silêncio da sociedade civil. As notas públicas do Itamaraty também são impecáveis 
em termos de uma política externa respeitadora da política de Estado de Direitos Humanos. 
E, sem falar, no assessor especial da Presidência, que é o embaixador Celso Amorim. Então, 
por que no dia a dia o Estado está atrasado? Não é como agora, que ele está adiantado em 
relação ao imobilismo da sociedade civil em todos os contextos. Isso é explicado por esse 
“autoritarismo socialmente implantado”, que, outro dia, o Gabriel Cohn lembrou em um 
artigo e eu até reli o que eu tinha escrito.

A democratização da Constituição de 1988 não conseguiu debelar esse autoritarismo 
incrustado na sociedade pela desigualdade existente no Brasil, pela etnocracia branca e pela 
violência ilegal. Não estou aqui culpando o povo por não militar ou não se mobilizar, são as 
estruturas que reproduzem as práticas dos governos. E, mesmo os governos virtuosos, dos 
quais participei, foram incapazes de efetivamente parar o mau funcionamento dos aparelhos 
repressivos. As prisões brasileiras continuam iguais e esse Congresso, com correntes da Ku 
Klux Klan, piorou a situação já agravada quando aprovou um projeto de lei impedindo a 
saída para as visitas de final de ano aos presos. Repito, novamente, foram 350 votos pela 
aprovação, sendo dois deles do PT.

Como explicar isso? Tudo que diz respeito ao mau funcionamento dessa estrutura, como 
os massacres e as carnificinas, tal como aconteceu em São Paulo e na Bahia, para somente 
falar das mais recentes, são feitas por governos eleitos democraticamente e que dizem respei-
tar os direitos humanos. Quase todas as convenções da ONU foram ratificadas pelo Brasil. 
Essa foi outra coisa que os governos virtuosos completaram. Todos eles, desde Sarney (1985 
a 1990), de certa maneira, contribuíram para isso. Esse presidente, por exemplo, assinou a 
Convenção da Tortura e o Pacto Internacional de Direitos Civis e Políticos. O Itamar (1992 a 
1995), por sua vez, teve uma participação extraordinária na Conferência Mundial de Viena 
de 1993. Até o Fernando Collor fez um grande discurso na ONU, dizendo que a soberania 
estatal não poderia ser usada como escudo para as violações de direitos humanos praticadas 
pelo Estado brasileiro. Foi formidável! Já comentei o que aconteceu depois desses governos. 

Em resumo, essa pergunta vai me acompanhar pelo resto da minha vida. Tudo começou 
com a conciliação da Constituição de 1988 e com o regime de segurança pública montado pela 
ditadura. Ele está igual, sem diferenças. A única mudança foi uma conquista de Hélio Bicudo, 
com o apoio do ministro da Justiça, Nelson Jobim, em que se conseguiu tirar os homicídios 
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dolosos da Polícia Militar da alçada da Justiça Militar. Essa é uma das excrescências que não 
deveriam mais existir, mas existem. Um policial machista bater na mulher com a cinta do uni-
forme, por exemplo, é considerado um crime militar. Isso hoje, no Brasil de 2024. Mais uma vez 
repito que essa é a questão mais difícil para mim e todos aqueles que querem uma sociedade 
melhor. Pelo menos nós elegemos Lula e derrotamos o inominável. O que fizemos é formidável 
e nós temos que celebrar isso até o fim das nossas vidas. A sociedade brasileira fez isso. 

E eu sou contra culpar a sociedade. Os cidadãos brasileiros não são culpados. Os culpa-
dos são os dirigentes, a nível estatal e federal, que não conseguem debelar esse autoritarismo 
incrustado, como vários outros aspectos que continuam a existir. Com a ressalva de que os 
legados se transformam. Eles não permanecem iguais. É uma bobagem pensar que os lega-
dos do Império e da escravidão estão limitando isso. Não é nada disso. O povo brasileiro 
é extraordinário, mas as elites são “aquela palavra” que começa com a letra M. Elas são as 
repetidoras, as garantidoras do legado autoritário da ditadura. 

Emílio Dellasoppa: Isso me faz lembrar algumas declarações de Hélio Luz, quando ele 
era chefe da polícia do Rio de Janeiro.

Paulo Sérgio Pinheiro: Exatamente isso. Hélio Luz dizia o seguinte: “as senhoras 
brancas, as madames, pensam que nós estamos a serviço delas”. Qualquer denúncia contra 
uma empregada doméstica a faz ser levada ao pau-de-arara. Na minha casa, se havia algum 
problema ou se sumia alguma coisa, nunca se suspeitava da empregada; porque, se nós 
suspeitássemos, e a denunciássemos ela ia para o pau-de-arara. Esse era um privilégio das 
famílias brancas no Rio nos anos 1950. Com isso, quero dizer que os brancos pensam que 
as polícias estão a seu serviço e não dos direitos da população no seu conjunto. Os jovens 
negros continuam a ser uma opção preferencial para seu assassinato nas periferias de São 
Paulo e capitais. 

Eu posso conviver com isso aos 80 anos, em pleno ano de 2024? Não dá. Eu só não me 
desespero porque, diante desses horrores, ações virtuosas ocorrem e devem ser elogiadas. 
Qualquer microavanço é fundamental. Foi fundamental o governador Dória (2019 a 2022) 
impor as câmeras individuais para os policiais militares. E o que fez o atual governador de 
São Paulo? Decidiu que os próprios policiais controlarão as câmeras. Isso não é a manuten-
ção do autoritarismo, é a manutenção da “hiperletalidade” das polícias militares. Não existe 
polícia no mundo mais letal que a brasileira. Já dizíamos isso em 1987. E o Brasil continua 
sendo campeão nisso. É uma vergonha. Não é mais moda torturar e aqui se continua a 
torturar em delegacias e prisões e em ações da PM. Uma vez eu fui a uma conferência com 
o sindicato da polícia de Hamburgo e eu perguntei a eles se eles torturavam. Eles ficaram 
muito embaraçados. Lá, apesar do Estado democrático alemão ter sucedido ao nazismo, não 
se tortura. Aqui, sim.

Emílio Dellasoppa: Ampliando um pouco mais essa pergunta, gostaríamos de saber o se-
guinte: quais os significados da crise do Estado como detentor do monopólio da violência legítima 
em termos de limitações territoriais, de controle territorial e de desafios de grupos beligerantes?
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Paulo Sérgio Pinheiro: Emílio, eu considero ser complicado abandonar o conceito 
de monopólio da violência pelo Estado. Porque esse conceito não sobrevive num vácuo 
no contexto de uma democracia, mesmo imperfeita, e o Direito Internacional dos Direitos 
Humanos e do Direito Internacional Humanitário criam limitações para o arbítrio fundado 
nesse monopólio. Eu não vejo, pelo menos na minha vida, outra possibilidade de controle 
da violência que emerja de outra instituição que não seja o Estado.

Emílio Dellasoppa: A pergunta aponta também, fundamentalmente, à emergência 
maciça de milícias, por exemplo. Além do controle de territórios em determinados lugares 
e setores de São Paulo, pelo Primeiro Comando da Capital (PCC), etc.

Paulo Sérgio Pinheiro: O primeiro responsável por isso é o governo. Não sei se isso continua, 
mas consta que algo em torno de 90% ou 80% do território do Rio de Janeiro é controlado pelas 
milícias. Como isso pode ser possível? O mesmo com a questão dos “bicheiros”. O jogo do bicho 
continua? Sim! Em São Paulo é a mesma coisa. A diferença é que aqui existe uma topografia diferente. 
O Rio é um território cercado de montanhas e o tráfego não está no centro de São Paulo como está lá. 

Para mim, as milícias não agem como Estado paralelo, elas são associadas a ele, são par-
te integrante dele e de um governo em ação. O Estado pode ser sim, criticado pelo desleixo 
e desrespeito à limitação da violência. Por quê? O monopólio é bom porque determina que 
a violência só pode ser feita pelo Estado ou por aqueles que o representam. Há outro lado, 
igualmente importante, que é o da pacificação da sociedade. Isso está totalmente esvaziado em 
vários estados. Eu vejo isso no Rio de Janeiro, em São Paulo e na Bahia, que são aqueles que 
acompanhei por meio da Comissão Arns. Essa degenerescência do monopólio é perpetrada 
pelos mandantes, que são os governos estaduais. São eles que têm que ser responsabilizados 
criminalmente por todas as ações e extermínios cometidos pelas polícias militares de seus es-
tados e pela tortura policial. No Brasil, provavelmente, por causa da criminalização, a tortura 
diminuiu em relação ao passado. De qualquer maneira, é necessário chamar atenção para o fato 
de que, entre as classes “torturáveis”, não estamos nós que estamos aqui agora conversando. 
Nós não fazemos parte desse grupo, no qual estão os negros e indígenas do nosso país. 

Tudo o que aconteceu na Amazônia, durante o governo do inominável, é responsabi-
lidade do governo federal e do estadual, que são sócios. É uma excrescência. Não há outra 
contradição máxima que um Estado ter uma Constituição democrática e tudo isso acontecer. 
A morte do jornalista e do indigenista na Amazônia, mas também a cotidiana dizimação do 
povo Yanomami, ainda afetados brutalmente pela pandemia da Covid-19. Aliás, o Severo 
ajudou a criar, por meio de uma lei de sua autoria, o Parque Yanomami. 

Em resumo, não acredito que deva se investir em alternativas ao monopólio da violência. 
Isso é precário. Deveria, sim, haver uma maior pressão por parte da sociedade civil organizada. 
E, quando digo isso, estou falando da sociedade civil organizada “do bem”, porque as milícias 
também são parte de uma sociedade civil. Antes dos anos 1990, Debrun chamou atenção para o 
papel das universidades neste país. Em uma cerimônia em que ele recebia o título de emérito, 
disse que elas deveriam funcionar como intelectual orgânico coletivo, pensando particularmente 
na questão da violência, da ecologia e do racismo. Porém, as universidades estão mudas. As 
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universidades federais foram criminalizadas pelo governo de extrema-direita. A professora 
Heloísa Starling, grande historiadora vice-reitora da Universidade Minas Gerais e pesquisadora 
da Comissão Nacional da Verdade, foi investigada injustamente pela polícia federal e proces-
sada. E isso aconteceu com muitos outros professores durante o governo de extrema-direita. 

São restos do extremismo de direita que tomou de assalto o Estado por eleições que 
são de uma grande indignidade. Diante desse novo contexto de reabertura da universidade 
no atual governo democrático, essa instituição passa a ter uma responsabilidade. Nós temos 
muitos privilégios e temos que usá-los para insistir nos limites do monopólio da violência 
ilegal pelo Estado em suas atuações e, especialmente, em seus aparelhos repressivos. Essa é 
uma missão impossível, mas que devemos enfrentá-la com todo empenho, Emílio, e que somos 
obrigados a agir com firmeza investigando e denunciando toda a desigualdade, etnocracia, 
violência ilegal e mau funcionamento das instituições civis que temos no Brasil.

Emílio Dellasoppa: Estamos condenados a uma tarefa de Sísifo.

Paulo Sérgio Pinheiro: É verdade, e nós nunca chegaremos ao fim. É uma viagem 
sempre incompleta.

Emílio Dellasoppa: A incompletude de um trabalho preciso.

Paulo Sérgio Pinheiro: Os intelectuais, que também somos nós, professores, Judiciário e 
mesmo as Forças Armadas, todos têm responsabilidade nesse processo. Citei aqui anteriormente 
o ministro da Marinha. Pode ele negar a rebelião de João Cândido contra castigos de açoite 
pelos oficiais superiores (brancos)? Isso, para mim, é uma excrescência, é uma ofensa. E ele 
continua como ministro da Marinha. Não é extraordinário? Vários almirantes, talvez, concor-
dem com ele, porque não houve nenhum protesto. Se não me engano, nenhum parlamentar se 
manifestou, no entanto, nem mesmo seus colegas de governo fizeram algum protesto. O nome 
de João Cândido tem que estar no livro dos heróis. Ele é um dos heróis brasileiros efetivos.

Emílio Dellasoppa: Muito bem, Paulo Sérgio, vamos encerrar com essa lembrança. Eu 
agradeço muito suas respostas e agora vou passar a palavra para a professora Carla. 

Paulo Sérgio Pinheiro: Eu é que tenho que agradecer a todas e todos.

Carla Vreche: Agradeço muito a paciência de todo mundo que permaneceu durante 
toda a entrevista, especialmente ao professor Paulo Sérgio. Para encerrar, gostaríamos de 
saber, a partir da avaliação feita através das perguntas que foram feitas aqui hoje, qual a sua 
perspectiva para as pesquisas futuras, em relação ao campo da ciência política, ao próprio 
Programa de Ciência Política da Unicamp e também aos seus projetos pessoais.
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Paulo Sérgio Pinheiro: Eu considero extraordinário ser perguntado, aos meus 80 anos, 
sobre quais são os meus projetos. O primeiro deles é continuar vivo, que eu espero, ainda, 
ser por alguns anos. Na verdade, basicamente, faço mais pesquisa em relações internacio-
nais centradas na Síria e no Oriente Médio, uma situação ultra-complexa. Quando o Emílio 
perguntou sobre a territorialidade, eu justamente ia dizer que, durante muito tempo, nesses 
treze anos em que estou acompanhando a situação na Síria, boa parte do território desse 
país foi controlada por grupos estatais armados e alguns terroristas. Essa é uma atuação em 
contexto muito ligada a todo esse debate do monopólio sobre a violência legítima do Estado. 
Hoje, 90% do meu tempo é dedicado a esse objetivo, até porque, mesmo quando eu não es-
tou em Genebra, sigo em contato por meios digitais. No Brasil, acompanho, especialmente, 
a política externa do governo brasileiro, aliás, a meu ver, muito correta tanto em relação à 
Síria, ao Oriente Médio e, particularmente, quanto à ocupação ilegal de Israel dos territórios 
palestinos e sobre o genocídio israelense em Gaza. Além disso, sigo com atenção os debates 
da Corte Internacional de Justiça e do Tribunal Penal Internacional. Leio todos os documentos 
e materiais. Também escrevo alguns artigos e dou algumas entrevistas.

Não dou aula no exterior, creio que, desde 2015. O último lugar em que ensinei em estudos 
internacionais fora do Brasil, regularmente, foi na Universidade de Brown, em Providence, 
nos EUA, onde há um centro de estudos internacionais com uma biblioteca extraordinária. 
Lá, os alunos são obrigados a responderem a um questionário para avaliarem os professores 
e ficava muito contente ao receber as boas notas deles. O meu “Ibope” era positivo. Encerro 
dizendo que eu não tenho planos para o futuro, mas continuarei nesse cargo, que é pró-bono. 

Última anedota: uma vez eu estava reunido com o ministro das Relações Exteriores de 
um determinado país e, no final da conversa, nos levantamos e ele me disse que qualquer 
coisa que eu precisasse poderia falar com ele diretamente. Confesso que pensei em pedir um 
helicóptero, todavia, entendo que seria um pouco demais. Nessa atividade, com esse cenário 
de seis exércitos operando na Síria, dá um trabalho imenso, e eu conto com outros dois co-
missários, a professora Lynn Welchman, da School of Oriental and African Studies (SOAS), 
da Universidade de Londres, e Hanny Megally, vice-diretor e Senior Fellow do Center on 
International cooperation, na Universidade de Nova York. 

Vou terminar com uma frase de Lévi-Strauss, nos Tristes Tropiques29, que registrei como 
epígrafe na minha tese de doutoramento, e cito aqui de memória: “estou registrando o que 
estou vendo e recolhendo, mas, depois de mim, virão outros que vão ver coisas que eu pode-
ria ter visto e não fui capaz de ver”. Esse é um pouco do drama de todos os pesquisadores. 
Depoimentos são perdidos, poderíamos ter entrevistado mais interlocutores, ter buscado 
mais documentos, ter conseguido preservar mais um arquivo. O meu futuro necessariamente 
próximo é ter condições de sobreviver e continuar a trabalhar na ONU. 

Agora é hora de agradecer e tenho que agradecer demais. Foi um momento extraordi-
nário. Eu nunca falei tanto sobre mim. E, mesmo que seja detestável falar se si próprio, fiquei 
contente de me lembrar tantos fatos agradáveis, reencontrar os meus dois queridos colegas, 
Maria Silvia e Emílio.

29 Lévi-Strauss, Claude. Tristes Tropiques. Londres: Penguin Books, 2012.
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Carla Vreche: Professor, nós agradecemos muito a oportunidade. Abro o microfone 
para a sala toda, a fim de que, caso alguém mais queira se manifestar, que fique à vontade. 
Agradeço novamente a oportunidade.

Paulo Sérgio Pinheiro: Eu tenho que agradecer também a Andrei Koerner. Ele é rein-
cidente em me obrigar a falar sobre mim mesmo. Primeiro isso aconteceu em uma reunião 
muito valiosa que ele organizou no Departamento de Ciência Política, no dia em que eu 
recebi o honoris causa, e agora, com vocês aqui.

Emílio Dellasoppa: Muito obrigado, Paulo Sérgio e a todos vocês colegas da Unicamp 
pela organização. Realmente, tive momentos de lembranças muito fortes e, agora mais, com 
outras recordações que ficam para um próximo encontro. Depois desses trinta anos, nós 
merecemos, Paulo. Muito obrigado a todos.

Andrei Koerner: Paulo Sérgio, eu agradeço muito a sua disponibilidade, o seu entu-
siasmo e também a sua excelente memória. Desde a primeira atividade que nós fizemos, que 
foi uma live com os alunos da primeira turma do Programa de Mestrado em Ciência Política 
da Unicamp, o professor Francisco Foot falava que nós deveríamos entrevistar você. Esse 
foi um momento que nós preparamos com muito cuidado e tínhamos muita expectativa de 
que acontecesse. Felizmente, ele foi acima das nossas expectativas. Eu agradeço muito pela 
sua generosa participação no nosso projeto.

Aproveito para comentar que vamos organizar um seminário internacional em novem-
bro, em comemoração aos 50 anos do Programa, e vamos contatá-lo, eventualmente, para 
que você possa se juntar a nós.

Paulo Sérgio Pinheiro: Por favor, me mande a data tão logo ela for definida que eu 
farei o esforço de estar. 

Fim da entrevista



"
"

Nos anos 1990, na esteira de Guillermo O’Donnell, eu escrevi um artigo sobre autori-
tarismo socialmente implantado. Não é esse autoritarismo visível da ditadura de 1964 
ou de 1937, porque entre 1945 e 1964 se torturou à vontade, e as polícias matavam 
impunemente. Essas práticas não foram legadas. A etnocracia e esse autoritarismo so-
cialmente implantado são renovados a cada período. 
(...) comecei a dar aula [na Unicamp] no primeiro ano. Ainda não havia o Departamento 
de Ciência Política, mas o que eu ensinava no Conjunto da Política era basicamente o 
que eu tinha pesquisado sobre movimentos sociais, Partido Comunista e classe ope-
rária. Não me lembro dos meus programas de aula, porém, era muito influenciado por 
um professor da Universidade de Vincennes, que foi criada depois de maio de 1968, um 
cientista político grego radicado na França, Nicos Poulantzas.
Por sugestão de Michael Hall, fiquei sabendo da existência do arquivo de Edgard Leuen-
roth, que estava ameaçado de ir para os Estados Unidos com John Dulles, filho de John 
Foster Dulles, um historiador americano que esteve na USP. Sabendo disso, nós ten-
tamos construir a compra pela Unicamp. (...) No futuro, quando nós estivermos todos 
mortos, ninguém vai entender como é que se criou um Arquivo histórico baseado no 
acervo de um anarcosindicalista. Isso era coisa impensável durante aquele período da 
ditadura. Porém, o reitor Zeferino Vaz, cientista reconhecido, era da confiança do co-
mando do exército em Campinas.
A democratização da Constituição de 1988 não conseguiu debelar esse autoritarismo 
incrustado na sociedade pela desigualdade existente no Brasil, pela etnocracia branca 
e pela violência ilegal. Não estou aqui culpando o povo por não militar ou não se mobi-
lizar, são as estruturas que reproduzem as práticas dos governos.


