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Seria mentira dizer que veio sem aviso. 

Os seres humanos subestimam a maioria das 

coisas, mas dessa vez eles foram longe demais. O 

Centro de Monitoramento de Atividades Solares, o 

Cemas, conseguiu detectar a erupção solar assim que 

ela começou a vir em direção à Terra, mas não achou 

que sua força seria tão grande. Quando tentou 

transmitir para todos os países possíveis, apenas alguns 

acreditaram na informação, outros escolheram 

verificar por si próprios. Mas o tempo passava e eles 

não percebiam. No começo, tinham cerca de dezessete 

horas. Agora, tinham apenas uma para dar o aviso à 

população, tempo que não foi suficiente. 

Quando a explosão atingiu a Terra, poucas pessoas 

estavam prevenidas. A grande maioria sofreu sem saber 

por quê. De repente, uma onda de calor e radiação fez 

com que pessoas vomitassem, desmaiassem. Algumas 

morreram quase instantaneamente de hemorragia, 

parada cardíaca e acidentes de trânsito. Os semáforos 

apagaram. Aliás, tudo apagou. Celulares, computadores, 

televisões, lâmpadas estouraram, todos os 
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equipamentos eletrônicos simplesmente pararam. 

Aviões caíram, alguns dentro de cidades. Nos hospitais, 

milhares morreram. Equipamentos médicos 

queimaram, marca-passos estouraram e mataram seus 

usuários, todas as pessoas que dependiam de máquinas 

para sobreviver simplesmente não acordaram mais. 

Nos países que estavam no período noturno, tudo ficou 

completamente escuro, e apenas o fogo de veículos e 

prédios queimando iluminou a noite. 

A partir daí o caos se instaurou em cerca de 

três minutos. 

 

Quando se vive em uma grande cidade, na qual a 

maioria das pessoas depende de energia elétrica, um 

momento como esse é muito mais confuso. Foi o que 

aconteceu com os irmãos Lucas e Jéssica. Acostumados 

a viver uma vida rodeada de tecnologia, a Onda os 

afetou de uma maneira que jamais imaginariam. 

Ambos moravam com os pais, que na ocasião 

estavam viajando, em um grande apartamento, no 

mesmo prédio onde também morava a avó, no centro 

da cidade. Momentos antes da radiação e do calor 

atingirem a Terra, Jéssica estava conversando com um 

menino pelo celular, trocando mensagens deitada no 
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sofá da sala. Sua consciência dizia a ela para levantar e 

ir estudar, já que estava no último ano da escola e logo 

mais faria faculdade, mas a conversa, o celular, era 

muito mais interessante e divertido. 

Lucas, esse sim estava estudando. Estava 

terminando a faculdade de física em uma universidade 

de renome e já planejava um futuro de pesquisador na 

área que queria se especializar, astrofísica. Estava na 

mesa do seu quarto, fazendo alguns exercícios à mão, 

usando apenas uma calculadora. Em um repente, sentiu 

que o quarto estava ficando mais quente e abriu a janela. 

Deixava-a fechada por conta do barulho, mas quando 

abriu, não ouvia os carros, buzinadas, os vendedores. 

Conseguia ouvir apenas alguns murmurinhos, pessoas 

conversando em um tom mais elevado também. Achou 

estranho, mas não se importou. 

Quando sentou novamente, sentiu algo quente 

no bolso. Seu celular estava praticamente pegando 

fogo. Tirou-o rapidamente e percebeu que ele não 

estava ligado, mas continuava a esquentar. Num ato de 

reflexo, o jogou em cima da cama, onde o mesmo 

explodiu em um pequeno jato de faíscas. Seu cobertor 

começou a pegar fogo, e logo ele o dobrou para tentar 

conter as chamas. Funcionou. 
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— Mas que porra foi essa? – pensou alto, com o 

susto que havia tomado. Ouviu o barulho do jato de 

faíscas novamente, mas não era o dele. O grito da irmã 

veio estridente da sala e ele foi correndo para lá. O 

mesmo havia acontecido com sua irmã, mas o celular 

estava mais perto e acabou queimando o pé direito da 

menina – Caramba, Jé, o que aconteceu? 

— Eu não sei, meu celular começou a esquentar 

muito, aí eu joguei ele para o outro lado do sofá, mas 

saiu um jato de fogo ou coisa assim dele e uma parte 

pegou no meu pé – a menina tentava explicar, mas seu 

choro atrapalhava sua dicção – Está doendo muito! 

— Fica calma, eu vou pegar água e a pomada para 

queimadura da mãe, temos que cuidar disso – Lucas 

correu para a lavanderia, encheu um balde com água e 

colocou algumas pedras de gelo, que não estavam 

demorando muito para derreter. Ajudou a menina a 

sair de perto do celular, caso algo mais acontecesse, e 

lhe falou – Coloca o seu pé aqui dentro e deixa ele aí. 

Está gelado, mas vai melhorar. 

A menina colocou o pé no balde e reclamou um 

pouco, mas o deixou ali mesmo. Ambos se acalmaram 

lentamente. Lucas foi procurar a pomada para 

queimaduras que sua mãe tinha. Revirou o banheiro 
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todo e não conseguiu achar. Pensou em ligar para ela, 

mas seu celular não funcionava. Pegou o telefone fixo 

e tentou digitar. Estava mudo. Foi quando parou para 

olhar em volta. 

Saiu da sala e foi até seu quarto. Sua calculadora 

também não estava funcionando. Tentou ligar o 

computador, mas este não reagiu. Andou pela casa 

inteira. Tentou ligar a televisão, abriu a geladeira e viu 

que ela estava desligada. Quando tentou ligar a lâmpada 

da sala, a mesma brilhou muito forte e estourou. 

— Mas que merda! – comentou, tentando 

disfarçar o susto que havia levado – Parece que não 

tem nenhum aparelho funcionando. E esse calor! Ficou 

tão insuportável de repente! 

— Talvez só tenha sido uma pane na usina de 

novo – a menina conseguia falar mais naturalmente 

agora que sua dor estava passando – Lucas, está 

formando uma bolha enorme no meu pé. 

— Nem pense em estourar essa bolha, deixa ela 

aí – o jovem continuou a andar pela casa tentando 

fazer alguma coisa funcionar, sem sucesso. Voltou para 

a sala e saiu na sacada para observar a situação fora do 

prédio. Era sempre o que faziam quando faltava 
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energia – Acho que o problema não é só aqui. E ele 

parece ser muito mais grave! 

— Como assim? – Jéssica perguntou, confusa – 

Mais grave como? 

— Não tem nenhum carro se movimentando na 

rua. Está tudo parado. Parece que aconteceram alguns 

acidentes, tem algumas pessoas caídas na rua. Isso está 

um caos total! 

Lucas não conseguia explicar o que estava vendo 

direito, assim como a maioria das pessoas. Ele não 

tinha certeza se as pessoas caídas estavam vivas, mas 

parecia que sim, para ele. Não faria sentido elas terem 

morrido em plena luz do dia, em uma tarde de meio 

de semana. Não parecia normal. 

E realmente não era. 

— Eu vou na casa da vó ver como estão as coisas 

por lá e vou descer para a rua – anunciou para a irmã 

– Quando seu pé parar de arder, tira ele do balde e 

tenta achar a pomada da mamãe, eu não consegui. 

— Tudo bem, mas tem muito problema se eu 

estourar? – a menina achava que aquilo poderia aliviar 

sua dor. 

— Claro que sim! – o irmão parecia estressado e 

confuso. Pegou a chave de casa, a carteira com seus 
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documentos e foi se dirigindo à saída – É sério, não 

estoure a porcaria da bolha, você pode pegar uma 

infecção feia, principalmente no pé. 

— Está bem – ela estava preocupada com o pé e 

com a dor – Volta logo. 

Lucas saiu e trancou a porta por fora. Dirigiu-se 

ao elevador e, ao apertar o botão, esperou por um 

tempo até se sentir um pouco idiota. Ele não estava 

funcionando. Nesse momento se arrependeu de ter 

que morar no décimo andar, mas começou a descer os 

lances de escada rapidamente. Parou quando percebeu 

que sua vista estava ficando turva, aquela agitação não 

seria boa no calor que estava fazendo. Continuou 

descendo normalmente. 

Sua avó morava sozinha no oitavo andar, onde os 

netos sempre iam vê-la, principalmente na hora do 

almoço, pois seus pais não ficavam em casa, ainda mais 

agora que estavam viajando, e por isso não poderiam 

fazer comida para os filhos. Ao chegar na porta, depois 

de andar pelo corredor que agora parecia muito maior, 

tentou abri-la, mas estava trancada. Bateu à porta uma 

vez. Duas vezes. Na terceira, chamou a avó também, mas 

não obteve resposta. Ficou um pouco preocupado, pois, 

apesar de sua avó conseguir fazer a maioria das coisas 
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sozinha, ela tinha um problema no coração que às vezes 

a deixava fraca. E por isso ela usava um marca-passo. 

Desistiu depois da quinta tentativa e continuou 

descendo os lances de escada. Perguntou-se se aquilo era 

o certo a se fazer ao invés de subir e ajudar a irmã, mas ele 

sabia que ela conseguiria se cuidar. Chegou suado ao 

térreo. O calor, juntamente com seus hábitos nada 

saudáveis, fazia de Lucas um menino que se cansa 

facilmente. O porteiro não se encontrava na sua mesa, mas 

o jovem nem perdeu seu tempo tentando abrir a porta do 

prédio pelo botão automático, dessa vez sabia que não iria 

funcionar. Sacou as chaves do bolso e abriu manualmente. 

A saída de seu prédio dava de frente a uma 

avenida bastante movimentada nos dias de semana, e 

bastante caótica também, pela quantidade de carros. O 

caos, porém, não se dava pela movimentação dos 

carros, mas justamente pelo contrário. Todos os 

veículos estavam parados, alguns haviam até colidido. 

A maioria das pessoas andava de um lado para o outro, 

tentando fazer o celular pegar, gritando com outras 

pessoas por qualquer motivo. Algumas estavam perto 

da sarjeta, vomitando. A minoria estava tentando 

ajudar o próximo, pois muitas pessoas estavam 

passando mal e outras estavam com ferimentos leves. 
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Aparentemente não havia nenhum tipo de autoridade 

para controlar a situação. 

Lucas não sabia o que fazer. Não teve coragem de 

ir perguntar para alguém o que estava acontecendo. 

Olhou em volta e, além de toda a confusão, percebeu 

que o céu estava mais alaranjado do que o normal e a 

tarde não estava chegando ao fim. Achou tudo muito 

estranho e o medo de tentar descobrir mais alguma 

coisa o fez voltar ao apartamento para ver como sua 

irmã estava. 

 

— Mas que merda! – Jéssica reclamava da dor em 

seu pé, e a água do balde já estava morna com todo 

aquele calor. Estava indignada e estressada com toda a 

situação. – Por que esse tipo de coisa só acontece 

quando está tudo dando certo? 

A menina levantou para trocar a água do balde. 

Ao olhar para baixo, viu que a bolha tinha parado de 

crescer, e atingira um tamanho próximo ao de seu 

dedão do pé, em largura. Em volta da ferida, quase 

todo o seu peito do pé estava vermelho. Se não fosse o 

próprio pé, teria nojo do que estava vendo, mas, como 

era, a única coisa que ela conseguia pensar era na dor 
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que aquilo estava causando. Teve dificuldades para 

andar, mas foi até a cozinha e jogou a água na pia. 

Ao virar, olhou em cima da geladeira e achou a 

pomada para queimaduras. Ficou pensando em como 

a faculdade tornara seu irmão um completo distraído, 

e imaginou se ficaria assim no próximo ano também. 

Pegou a pomada e foi ao banheiro pegar algumas 

bandagens. Sentou no vaso, com a tampa fechada, 

apoiou o calcanhar na mesma e ficou olhando a bolha. 

Ela lembrou de seu irmão falando para ela não a 

estourar, mas não conseguiu resistir à tentação. Tudo o 

que ele falou devia ser mais uma besteira qualquer que 

leu na internet, não devia ser verdade. Furou a pele 

com suas unhas grandes, e observou o líquido que 

escorria. Era uma sensação prazerosa, e ao mesmo 

tempo aliviava a sensação da queimadura. 

Esperou tudo escorrer, espremeu um pouco até, 

mas não arrancou a pele. Passou pomada quase no 

peito do pé inteiro e o enfaixou. Ele ficou quente, 

talvez mais do que o próprio apartamento. Quando 

voltou para a sala, sem sinal de Lucas, decidiu sair do 

apartamento para ir atrás do irmão. O longo corredor 

estava vazio como sempre, mas o barulho no prédio 

parecia maior, mesmo no período da tarde, quando a 
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maioria dos moradores está fora, a trabalho. Ouvia 

passos nos andares de cima e de baixo. Passos 

apressados, tensos. Ficou com um pouco de medo e se 

assustou com um barulho enorme. Parecia que alguém 

estava quebrando uma porta aos pontapés. 

Entrou correndo e colocou os tênis, mal 

amarrando os cadarços. Seu maior medo era que 

alguém estivesse tentando entrar no apartamento da 

avó, e ela tinha que fazer alguma coisa. Saiu pela porta 

correndo, apertou o botão do elevador e ficou 

esperando, enquanto o barulho continuava e a 

assustava a cada baque. Esperou mais um pouco, 

apertando incansavelmente o botão, mas como o 

elevador não veio, decidiu que iria descer de escada. Só 

quando estava nos primeiros degraus que notou o que 

acabara de fazer, mas não parou. Desceu tão rápido que 

pulava alguns degraus, por mais que fosse perigoso. 

Em momentos como esse, a dor parecia sumir. Abriu a 

porta do oitavo andar, rezando para o barulho não 

estar vindo de lá. 

Mas estava. 

Passou pelo corredor o mais rápido que seu pé 

a deixava ir e, ao virar a esquina, uma raiva enorme 

a incendiou. 
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— O que você está fazendo, seu demente?! – 

perguntou ao irmão, que tentava de todo jeito abrir a 

porta do apartamento da avó, tanto no chute quanto 

com o ombro – Você enlouqueceu?! 

— Me ajuda aqui, ao invés de ficar reclamando! – 

Lucas não havia tirado os olhos da porta desde o 

começo da conversa e estava com raiva porque a porta 

não abria – A gente precisa abrir essa porta! 

— Você já tentou usar a chave? 

— E por acaso eu tenho a porcaria da chave? – 

chutou a porta novamente, com a sola do pé, e foi 

jogado uns passos para trás. Jéssica o empurrou para 

longe, achando que o irmão era a pior pessoa da terra. 

— O que você está fazendo na faculdade que te 

deixou assim? – perguntou, com uma raiva incessante – 

Você esqueceu que tem uma chave embaixo do capacho? 

— Você acha que eu ia lembrar? – o jovem se 

sentiu burro, mas o estresse todo da situação não o 

deixava se desculpar. Observou a irmã pegar a chave 

para abrir a porta – Rápido, é questão de vida ou morte! 

— Como assim? – a menina travou por uns 

segundos e pensou imediatamente no pior – Explica 

isso direito! 
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— Não sei, estou com um pressentimento muito 

ruim – o rapaz não piscava, seu rosto era a 

personificação da dúvida e do desespero – Abre logo 

essa porta, Jéssica! 

A menina abriu a porta com alguma dificuldade. 

Estava tentando conter a tremedeira. Assim que ouviu 

o barulho da tranca, Lucas entrou, bruscamente, 

passando na frente da irmã. 

— Vó? Vó! A senhora está em casa? – o jovem 

gritava enquanto procurava pelos cômodos. O 

apartamento dela era idêntico ao deles, então Lucas 

sabia onde estava cada coisa. Foi até o quarto, mas a 

velha não estava lá. Sua cama parecia recentemente 

desarrumada. Foi até o banheiro e abriu a porta 

bruscamente, mas ela também não estava lá. Onde 

diabos estaria? Correu de volta à sala, onde encontrou 

Jéssica parada, pálida, na entrada da cozinha em 

conceito aberto. Antes que pudesse falar qualquer coisa, 

viu a primeira lágrima escorrendo do rosto da irmã. 

— Ai, meu Deus! Não! Não! Não! – a menina 

gritou e começou a chorar na entrada da cozinha. O 

que ela encontrou, realmente, não era agradável. Sua 

avó estava caída no chão, ao lado da mesa que ficava no 

centro da cozinha, com sangue escorrendo pela boca e 
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uma ferida na cabeça. O olhar vazio de uma pupila 

pequena, a pele sem cor, os pulmões que já não 

funcionavam mais. O cômodo se silenciou, e a única 

coisa audível era o choro da menina. A poça de sangue 

sujou os joelhos e mãos de Jéssica quando ela se 

aproximou do corpo, mas ela não havia reparado – 

Lucas! Lucas! Pelo amor de Deus! 

Ele hesitou. Sabia o que estava acontecendo, mas 

não queria aceitar. Andou devagar, cada vez chegando 

mais perto. Sentiu o estômago revirar, a vista ficando 

novamente turva, mas alguma coisa fez com que ele 

continuasse. O choro e os gritos da irmã só ficavam 

mais altos. Quando entrou no recinto, confirmou o que 

não queria que fosse verdade, e travou. Ficou olhando 

a cena como se não fosse parte dela. Seu rosto ficou 

pálido e por alguns instantes achou que fosse desmaiar. 

Seu olhar ficou escuro por um momento e ele apoiou 

a mão na bancada. Quando recobrou a visão, sentiu 

enjoo, sentiu toda a comida do dia voltando 

lentamente pela garganta. Correu em direção à sacada 

e vomitou três vezes seguidas, sentiu o gosto amargo 

do seu estômago na boca, sensação que detestava. 

Enquanto isso, a única coisa que ocupava a sua mente 

eram os gritos de agonia da irmã. 
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Jéssica tentava acordar a avó, balançando o corpo 

de um lado para o outro, mas era inútil. Não conseguia 

pensar em nada, apenas sentia as lágrimas salgadas 

descendo da bochecha até a boca, caindo e se 

misturando ao sangue. Se alguém passasse pelo andar, 

e passaram, ouviria os gritos. Mas ninguém apareceu, 

ninguém tentou ajudá-los. Não havia mais nada o que 

fazer. A avó deles estava morta. 

Lucas sabia que não podia ficar ali na sacada, 

olhando para os restos de comida mastigada. Quando 

sentiu o estômago melhorando, foi para junto da irmã. 

Olhar a cena era quase impossível para ele. A irmã 

deitada sobre o corpo sem vida da avó, tentando 

reanimá-lo. Andou lentamente enquanto as primeiras 

lágrimas começavam a descer pelo seu rosto também, 

mas ele precisava ser forte, precisava ajudar Jéssica. 

Colocou a mão no ombro da menina, tentou dizer 

alguma coisa, mas a voz falhava. Tirá-la de lá parecia 

impossível, mas ele conseguiu fazer com que ela 

levantasse, mesmo com ela resistindo para ficar. 

— Não! Não! Me deixa aqui! – a jovem gritava. 

Virou-se para o irmão e começou a bater no peito dele, 

mas este não se importou – Por quê?! Por quê?! 
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Ele a abraçou com força, enquanto ambos apenas 

conseguiam chorar. Quando perceberam, o cheiro do 

cadáver já estava começando a ficar forte, o que estava 

dando enjoo no rapaz novamente, que não conseguia 

voltar o olhar para o corpo. Ele a levou para fora do 

apartamento, fechou a porta achando que tudo era só 

um sonho, uma ilusão. Que aquele cenário, quando 

entrassem novamente, não estaria mais lá. Como eles 

iriam contar isso para os pais? Como suportariam saber 

que há um corpo dois andares abaixo, e não há 

ninguém para ajudá-los? Tentavam entender e aceitar 

o que estava acontecendo, mas era muito difícil. 

Apenas aqueles que já passaram por uma grande perda 

sabem como é o sentimento. 

A menina se soltou do irmão, fez como se fosse 

sair correndo, mas travou. Não sabia o que fazer. 

Encostou na parede e escorregou até o chão, abraçando 

os joelhos e continuando a chorar, confusa. Lucas 

levou as mãos à cabeça e puxou o cabelo, andando de 

um lado para o outro, tentando aliviar a dor emocional 

com dor física, ainda sentindo o gosto do vômito na 

boca. Parou e socou a parede, como se fosse melhorar 

a situação, encostou a cabeça nela e se deixou consumir 

pelas lágrimas. Ambos ficaram ali por uns minutos, até 
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se acalmarem, até o choro parar. Ninguém apareceu, 

ninguém. Eles estavam sozinhos para enfrentar aquela 

situação, e não sabiam o que fazer. As únicas palavras 

que trocaram na próxima hora foram: 

— Vamos subir – foi o que Lucas conseguiu dizer. 

Ela só conseguiu assentir com a cabeça. 

 

O clima dentro do apartamento dos irmãos 

realmente não era o melhor, muito longe disso. Depois 

de passar pelo pior momento de suas vidas, os jovens 

voltaram e permaneceram em silêncio por um bom 

tempo. Jéssica, logo que entrou, sentou-se no sofá, 

abraçou os joelhos e ficou encarando o nada, enquanto 

chorava silenciosamente. Lucas tentou alcançar a 

menina, que estava longe nos pensamentos, sentou-se 

ao seu lado e a abraçou, mas ela não demonstrou 

reação. Ele se levantou e foi andar pela casa. 

Foi até a cozinha pegar um copo d’água. Seu 

estômago ainda se revirava um pouco e a visão, aquela 

leve visão que conseguiu ter do corpo da avó, ainda 

rodava sua mente. Quanto mais ele tentava esquecer, 

mais a imagem aparecia em seus pensamentos. 

Quando segurou o copo cheio, percebeu que estava 

tremendo. Colocou um pouco de açúcar na água para 
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ver se conseguia ficar mais calmo. Preparou outra da 

mesma bebida para a irmã, que continuava na mesma 

posição, muda. Algumas lágrimas ainda caíam, 

silenciosas, por sua bochecha. Lucas resolveu deixar o 

copo na mesa de centro da sala e foi para o seu quarto. 

Nada funcionava como devia. Ele sentou-se à 

escrivaninha, na qual apoiou os cotovelos, levando a 

mão à cabeça e massageando os cabelos um pouco forte 

demais, quase machucando. Como todas aquelas coisas 

poderiam estar acontecendo? O que teria causado? Não 

saber o que se passava era uma das piores sensações que 

possuía. Ele precisava entender o que estava ocorrendo 

o mais rápido possível. Levantou-se e foi até a sua bolsa 

da faculdade. Abriu a mochila e a virou de ponta cabeça, 

sacudindo-a para que seus pertences caíssem sobre a 

cama. Pegou um livro grosso, mais parecido com um 

tomo, com alguns princípios básicos de física, e 

começou a folhear ali mesmo. Se concentrar era uma 

tarefa difícil, com todas as lembranças, mas ele se 

esforçou o máximo que conseguia. 

Jéssica levantou o olhar para encarar o copo que 

seu irmão havia deixado por lá. Viu os últimos grãos de 

açúcar dançarem lentamente enquanto caíam pela 

água. A sensação do corpo morno de sua avó 
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encostando no dela, aqueles olhos vazios, não saiam de 

sua mente. Foi quando percebeu que seus joelhos, e 

agora seus braços, ainda estavam manchados com o 

sangue dela. Olhou em volta e percebeu que a sola de 

seu tênis também devia estar um pouco suja, pois havia 

marcas sutis de pegada no chão da sala. Sua mãe ficaria 

uma fera quando chegasse. 

Sua mãe! Seus pais estavam viajando, haviam ido 

para o interior do estado, em um congresso sobre 

efeitos medicinais das águas termais. Ambos tinham 

interesse no assunto, pois ela era médica, e o pai deles, 

químico, então foram juntos, o que raramente 

acontecia. Como será que eles estariam? Será que aquela 

pane teria atingido a pequena cidade onde eles estavam 

também? Milhares de pensamentos se misturaram às 

suas lembranças, e sua mente ficou confusa como nunca 

antes. Olhou pela sacada, e o sol alaranjado a fez achar 

que a tarde já estava chegando ao fim. 

Estendeu o braço para pegar o copo e percebeu, 

ao pegá-lo, que a tensão em seus músculos estava 

muito grande. Seu pescoço e ombros estavam 

começando a doer. Ela sabia que ficar nervosa não iria 

mudar o que aconteceu, muito menos ajudar, mas não 

conseguia se livrar daquele sentimento, não conseguia 
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se livrar das dores. Era desesperador. Sentiu que devia 

fazer algo enquanto ainda havia luz do dia, pois logo 

ficariam em um breu completo. Ficou um tempo 

pensando antes de se levantar com dificuldade. 

Quando passou pela porta do quarto do irmão, 

percebeu a zona que ele havia feito. Havia diversos 

livros no chão, as portas do armário escancaradas. 

Enquanto isso, Lucas anotava algumas coisas que 

achava que poderiam ajudá-lo, mas sua mão tremia 

enquanto escrevia, fazendo sua letra ficar praticamente 

ilegível. Sua vontade era de quebrar o lápis, para 

descontar sua raiva por não achar nada que explicasse 

a situação. Por mais que não tivesse achado a resposta 

ainda, não ia parar de procurar. Sua cabeça já 

começava a doer, assim como sua mão direita, que 

estava escrevendo freneticamente. Se ele tivesse um 

celular com internet, tudo seria tão mais fácil! Parou 

um pouco de ler, com a cabeça doendo, e olhou para a 

tarde que findava pela janela do quarto. Que horas 

seriam? Ao se virar para ir em direção à sala, deu de 

cara com a irmã, que o observava em silêncio. Ambos 

se olharam, mas não conseguiram dizer nada. Afinal, o 

que poderiam dizer? Ela olhou para o chão, após 

encará-lo, e foi até o seu quarto. Ele foi até a sala para 
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olhar o relógio, mas era evidente que ele não estava 

funcionando também. Quando se sentou no sofá, 

ouviu o barulho da água do chuveiro. 

Achou estranho sua irmã, que gostava tanto da 

água quente, tomando banho com o chuveiro 

desligado. Enfim, o dia ia ficar escuro logo, e ele 

precisava achar algo que iluminasse a noite, já que esta 

seria a única coisa a ter alguma luz, aparentemente. 

Andou até a cozinha, esperando encontrar algumas 

velas. Olhou todos os armários e gavetas, mas não 

achou nada. Era o lado ruim de ter luzes potentes no 

celular para usar de lanterna. O último lugar que ele se 

lembrava de ter visto uma vela era… 

…na casa da avó. 

Só o pensamento de ter que voltar lá lhe causou 

calafrios. Não queria ter que ver aquela cena de novo. 

Não queria ter que passar por aquele trauma de novo. 

Mas qual era a opção que ele tinha? Invadir outra casa? 

Que droga! Andou de volta à sala, mas parou em frente 

à porta. Não queria sair, por mais que precisasse. 

Apertava os punhos de raiva, pronto para bater em 

alguma coisa, mas não queria se machucar mais ainda. 

— Lucas? – ouviu a voz da irmã o chamando atrás 

dele. Virou a cabeça, olhando-a de lado, e ela percebeu 
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que o irmão estava começando a chorar novamente – 

O que… é… 

— Está tudo bem, Jé – ambos sabiam que não 

estava – Você está melhor? 

— Bem, não… – era realmente difícil, mas ela 

parecia mais preocupada do que triste, no momento. 

Seus olhares quase nunca se encontravam mais. 

Enquanto ele olhava para a porta, ela olhava para o 

chão – Para onde você vai? 

— Vou descer de novo – a voz dele fraquejava, 

mas ele precisava criar coragem. De onde, porém? – 

Preciso arranjar algumas velas para passarmos a noite. 

— Você vai lá de novo? – Jéssica não acreditava 

no que o irmão estava dizendo, e ela começou a chorar 

de novo – Se você for, eu vou com você… 

— Não! – a rigidez na voz de Lucas fez a irmã se 

assustar. Ele se arrependeu segundos depois de ter 

gritado – Olha, eu não quero que você passe por isso 

de novo. Eu vou, e não vou demorar para voltar, eu 

prometo. Enquanto isso você espera aqui, por favor. 

— Mas… – o rapaz olhou para ela novamente e 

finalmente seus olhares se encontraram. Ela entendeu 

que ele queria ir sozinho não só para evitar que ela 

sofresse, mas também para que ele pudesse acreditar 
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na situação e encarar os problemas – Você sabe que 

não tem que fazer isso sozinho, não é? 

— Tem muita coisa que eu não sei mais, Jé – a 

mão direita dele se estendeu e tocou a maçaneta, 

enquanto a dela tocou sua outra mão. Ele olhou nos 

olhos da irmã e eles inspiravam coragem e confiança, 

mas também demonstravam preocupação e medo. Ela 

o abraçou com força, e ele a segurou com o braço 

esquerdo – Eu volto logo, não se preocupe. 

Quando o rapaz saiu do apartamento, Jéssica 

fechou a porta e encostou a cabeça nela. Com a morte 

da avó e a incerteza do bem-estar de seus pais, o irmão 

parecia ser a única família que ela tinha, coisa que ela 

não queria ficar pensando, pois ainda acreditava que a 

situação poderia mudar, mas não conseguia tirar da 

mente. Continuar juntos, não importa o que aconteça. 

Essa foi a promessa que fez enquanto as lágrimas 

escorregavam, novamente, pelas bochechas. Era por 

esses motivos que falar “não se preocupe” não iria tirar 

a preocupação dela. 

 

A chave do apartamento ainda estava na 

fechadura. Aquele momento parecia o mais importante 

da vida dele, e por isso suava, tremia, tinha medo. Mas 
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ele precisava entrar, e não era simplesmente para pegar 

as velas. Ele precisava entrar para enfrentar seus medos, 

por mais que eles fossem irreversíveis. 

A mão tocou a maçaneta gelada. Um calafrio 

subiu sua espinha, mas ele não recuou. Fechou os 

olhos, respirou fundo. Ele sabia onde o corpo estava, e 

sabia que não poderia evitá-lo. Apertou o punho que 

segurava a maçaneta e, em um movimento rápido, 

abriu a porta e entrou. 

Quase no mesmo instante, o cheiro de carniça 

invadiu o seu nariz. Ele sentiu que ia vomitar 

novamente, mas se conteve. Respirou fundo pela boca, 

e continuou respirando apenas por ela, para que não 

sentisse mais o cheiro. Ele fechou a porta atrás de si e 

abriu os olhos. A primeira coisa que chamou sua 

atenção é que o céu já estava mais alaranjado. Não teria 

muito tempo de luz, e alguns cômodos da casa já 

deviam estar mais escuros, como a cozinha. Precisava 

ser rápido. 

Andou com passos lentos até a sacada da sala e a 

abriu, para que o ar circulasse e o cheiro melhorasse. 

Respirou fundo. Seu olhar o tentava para a cozinha e, 

mesmo que ele não quisesse, precisaria olhar alguma 

hora. A entrada estava logo ao seu lado e ele precisava 
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ir até lá. E foi. E a primeira coisa que viu foi o corpo. 

Seu estômago, porém, se comportou. Mas a visão 

continuava assustadora. 

O cadáver continuava no mesmo lugar em que 

haviam encontrado, ao lado da mesa onde tantas vezes 

comeram. Lucas deu a volta pelo outro lado do móvel 

e começou a procurar nas gavetas. Suas mãos tremiam, 

seus pensamentos o traíam a cada segundo. A imagem 

da avó não saía da mente de jeito nenhum. Os medos 

assolavam o menino, desde os comuns até os 

sobrenaturais. E se alguém entrasse ali e achasse que 

ele a teria matado? E se o corpo levantasse e tentasse 

atacá-lo? Que merda! Era óbvio que tais coisas jamais 

aconteceriam, mas ele continuava com medo. 

Procurou em todas as gavetas, mas não 

encontrou nada além de talheres e utensílios 

culinários. Ele fechou os olhos e tentou lembrar onde 

a avó guardava as velas que usava para realizar suas 

preces. Segundo ela, Lucas só passou no vestibular pois 

ela rezou todos os dias nos quais ele estava fazendo 

prova. Sempre pareceu bobagem para o menino, mas 

a lembrança lhe causava dores agora. 

Ele não conseguia lembrar, estava nervoso 

demais. Mordia o lábio inferior, resistindo o máximo 
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para não olhar para a avó. Percebeu que havia uma 

toalha de mesa na bancada a sua frente. Pensou que 

cobrir o corpo o faria melhor, como uma forma de 

velá-lo, talvez. Pegou a tolha e a desdobrou um pouco, 

até ficar no tamanho ideal. Ao se virar, parou por um 

tempo. Seria adequado, mesmo sendo ateu, que ele 

rezasse em homenagem à avó? Por mais que quisesse, 

não lembrava nenhuma prece. Estendeu a tolha sobre 

o corpo e ela foi caindo lentamente, enquanto ele se 

agachava, até se posicionar onde deveria. Suas pontas 

logo sugaram o sangue que havia em volta que, apesar 

de um pouco mais viscoso, ainda estava líquido. 

Ainda perto do chão, percebeu coisas que não 

havia visto da última vez. A primeira delas foi que o 

telefone sem fio da avó estava no chão, ao lado da mão 

dela. Ele o pegou com as pontas dos dedos, pois ele 

estava sujo de sangue, e o limpou com uma parte da 

toalha. Quando conseguiu ver o visor, levou a mão à 

cabeça, caindo sentado no chão, e começou a chorar. 

Ele mostrava que a avó havia digitado o número de seu 

celular pela metade. Se ela tivesse um pouco mais de 

tempo, eles poderiam tê-la ajudado. Foi por tão pouco! 

O sentimento de culpa o tomou. 
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— Me desculpa… – a voz falhava em meio as 

lágrimas – Me desculpa, vó. Me desculpa, por favor! 

Por que a senhora não teve mais tempo? Que droga! Só 

mais cinco minutos, caramba! Era pedir demais?! Me 

desculpa, eu queria ter ajudado a senhora! Me desculpa 

por todas as vezes que eu fui mal-educado com a 

senhora, me desculpa por não comer direito, por 

deixar você preocupada! Me desculpa por não ter mais 

como salvar a senhora! Me desculpa por todos os 

abraços que eu não te dei! Eu queria só mais uma 

chance para dizer o quanto eu amo a senhora, e o 

quanto você vai fazer falta! Por que você teve que ir? 

Que droga! Por quê?! 

O rapaz ficou de joelhos, de forma a ficar mais 

perto do corpo da avó. Suas lágrimas deixavam um 

traço molhado em suas bochechas. Por mais que seu 

corpo não obedecesse, ele não podia ficar ali parado. 

Ele estava ficando sem tempo de luz, e precisava voltar 

para a irmã. Ele tentou conter um pouco o choro, 

limpando o rosto com as costas da mão. Ao apoiar a 

mão esquerda na quina da mesa, percebeu que a havia 

sujado. Ao olhá-la, viu o vermelho do sangue. 

Olhou de volta para a mesa e percebeu que havia 

um pouco de sangue nela também. Sua mente 
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começou a criar diversas teorias sobre o que poderia 

ter acontecido, o que só fritava mais ainda seu cérebro. 

Provavelmente sua avó devia ter começado a passar 

mal por conta do calor enquanto estava deitada no 

quarto, onde achou a cama desarrumada. Ela devia ter 

ido até a cozinha pegar o telefone, que estaria ali pois 

ela gostava de conversar com suas amigas enquanto 

cozinhava. Antes que conseguisse digitar o número, ela 

teria desmaiado e batido a cabeça na quina da mesa e 

no chão, onde agora estava. Todos esses pensamentos 

voavam na mente do rapaz enquanto ele, parado, não 

via o tempo voar. 

Quando percebeu, a luz já estava quase acabando. 

Precisava ir rápido. Precisava focar nas necessidades. 

Começou a procurar nos armários onde ficavam as 

comidas. Era uma boa ideia levá-las também, já que 

precisariam. Pegou uma sacola em uma reserva que 

sua avó tinha e foi enchendo-a com os produtos mais 

fáceis de consumir, como bolachas e torradas, 

deixando aqueles que precisavam de um preparo para 

trás. Ainda precisava achar as velas. 

Deixou a sacola no sofá da sala e foi ao 

banheiro. Obviamente as velas não estariam lá, mas 

sua avó tinha uma infinidade de medicamentos. 
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Pegou principalmente analgésicos e calmantes, uma 

pomada para queimaduras, algodão e gaze, que sua 

avó usava para fazer curativos quando alguma ferida 

aparecia em sua pele. Colocou tudo em uma outra 

sacola e deixou novamente no sofá. 

Finalmente, foi ao quarto da avó. Entrar naquele 

cômodo, sabendo que ela nunca mais estaria ali, era 

muito difícil, mas ele precisava se concentrar. 

Procurou as velas no armário de roupas, mas, ao 

prestar atenção, percebeu que havia metade de uma 

vela sobre um prato, que estava no criado-mudo, ao 

lado da cama. Abriu a gaveta do móvel e encontrou 

dois pacotes com seis velas, estando um pela metade, e 

outra vela grossa, de sete dias. Achou que aquilo daria 

para passar a noite, pois tinha esperança que no outro 

dia a energia voltasse a funcionar. Voltou à sala e 

colocou tudo na sacola de remédios. Fechou a sacada e 

se dirigiu a porta. Antes de sair, falou em voz alta: 

— Adeus, vovó – uma última gota escorreu pelo 

lado direito do rosto – Prometo que vou cuidar da 

Jéssica, e vou ficar bem. Não se preocupe. Eu te amo! 

O rapaz saiu do apartamento e trancou a porta 

atrás de si. Olhou para a chave em sua mão e pensou em 

jogá-la longe, mas apenas a guardou no bolso. Levantou 
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o olhar. O corredor estava escuro, mas ele não tinha 

mais medo de andar nas trevas. Ele já tinha aceitado que 

estava caindo nelas, e seria difícil sair. Um pouco de sua 

sanidade havia se perdido naquele dia. Alguma coisa o 

dizia que não voltaria mais ali, que talvez seus pais até 

decidissem se mudar e, toda vez que passasse perto 

daquele prédio, seu coração ia apertar com a lembrança. 

Ou talvez ele nunca deixasse de ficar apertado. 

 

Ao entrar no apartamento, deu de cara com a 

irmã, que estava sentada no sofá, esperando-o. Quando 

ela o viu, foi correndo em sua direção e o abraçou. 

— Seu idiota! – a menina estava quase chorando 

de novo – Você disse que não iria demorar! 

— Mas eu não demorei tanto – quando percebeu 

que a única luz que iluminava o ambiente era a luz da 

lua, reconheceu quanto tempo havia passado – Certo, 

talvez eu tenha demorado um pouco. 

— Um pouco? Passou quase uma hora – Jéssica 

não tinha noção de quanto tempo tinha passado, mas 

parecia que tinha sido todo esse tempo, para ela – 

Afinal, como foi? 

— Consegui um pouco de comida, remédios e as 

velas que fui pegar – Jéssica não esperava essa resposta, 
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ela via que o rosto do irmão estava inchado, percebeu 

que sua voz estava fraca, sem vida – Aliás, é melhor 

acendermos pelo menos uma aqui na sala e 

prepararmos alguma coisa para comer. 

— Certo – a menina, que passou o tempo todo 

preocupada, só agora percebeu que estava com fome – 

Será que o fogão está funcionando? 

— Provavelmente, mas vamos precisar de 

fósforos para acendê-lo – o rapaz foi se dirigindo à 

cozinha, deixou a sacola de remédios com a irmã, para 

que ela guardasse, e deixou a outra na cozinha. Abriu o 

armário e achou os fósforos. Ele não fazia ideia de 

como ele faria para acender o fogão – Jé, você sabe 

acender isso né? 

— Você é um físico que não sabe acender um 

fogão? – em outra situação, aquilo teria sido engraçado 

para a irmã, mas ela havia dito sem pensar, e sabia que 

não era o momento certo – Desculpa. Eu sei sim, deixa 

que eu faço isso. 

— Tudo bem – o rapaz se sentiu um pouco 

envergonhado. Agora que não tinha mais a avó, o que 

ainda era uma dor constante, ele precisaria cuidar da 

irmã até seus pais chegarem. Se chegassem… – Você 

quer comer o quê? 
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— Qualquer coisa, mas deixa que eu faço isso – 

ela o olhou. Seu irmão parecia perdido nos 

pensamentos, mas ela também estava. Acendeu uma 

das bocas do fogão com o fósforo, pegou a vela de sete 

dias e aproveitou a chama para acendê-la também – 

Aqui. Leva essa pra sala. Eu vou ficar com uma menor. 

Em silêncio, o rapaz obedeceu. Ele queria ajudar, 

mas realmente não passava tempo o suficiente em casa 

para saber como são feitas coisas simples como essa. Lucas 

se sentia impotente, culpado, além de todos os outros 

sentimentos que ele já possuía. Sem dúvida, aquele dia 

ficaria marcado como o pior dia da vida dos irmãos. 

A comida não demorou muito para ficar pronta, 

mas, mesmo que tivesse, nenhum dos dois parecia se 

importar com o tempo, já que ele passava tão 

indiferente, discreto. A menina levou um prato de 

macarrão instantâneo para ele, enquanto carregava um 

para si também. Jéssica se sentou do lado de Lucas e 

ambos começaram a comer em silêncio. A chama da 

vela dançava, fazendo as sombras seguirem a dança. 

— Você sabe o que fazer? – a menina perguntou. 

— Não. Tem pouca coisa que eu sei agora – seu olhar 

se centrava na chama da vela – Você tem alguma ideia? 
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— Eu acho que não tem muito que fazer – ambos 

estavam notoriamente tristes, fracos, física e 

mentalmente – Acho que só nos resta esperar. 

E foi o que fizeram, afinal. Após terminarem de 

comer, cada um lavou seu prato, algo que parecia 

mecânico, aliás. Lucas foi até o seu quarto, onde 

simplesmente ignorou toda a bagunça que tinha feito, 

todos os livros, e simplesmente deitou em sua cama. 

Jéssica foi até a sacada do prédio. O ar continuava 

quente, mas não tanto quanto antes. A cidade, contudo, 

parecia pior. Olhando de cima, a menina percebeu 

algumas coisas. Lojas haviam sido saqueadas, 

queimadas, destruídas. Carros já haviam pegado fogo, 

e agora restavam apenas as carcaças. Havia poucas 

pessoas na rua, sem falar que, aquelas que andavam no 

meio da noite, pareciam muito preocupadas. Para 

quem estava lá fora, tudo que já era um caos à tarde, 

ficou muito pior sem luz alguma. 

Os irmãos passaram horas tentando se distrair, 

mas nada parecia melhorar o clima. Quando a noite já 

parecia muito mais densa, resolveram dormir, tarefa 

que já sabiam que seria difícil. Ambos resolveram 

repousar no quarto dos pais, para ficarem mais perto, 

caso alguma coisa acontecesse. Lucas levou o colchão 
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de sua cama e o colocou aos pés da cama de casal onde 

Jéssica ia dormir. 

— Se precisar de alguma coisa, pode me chamar, 

viu? – disse o menino, enquanto se cobria com uma 

manta fina – Mesmo se eu estiver dormindo. Não tem 

problema, você sabe, né? 

— Sei sim – a menina também estava se deitando. 

Sentir o cheiro dos pais nos travesseiros era bastante 

reconfortante. Ela adorava dormir naquela cama, pois 

sempre parecia que seu sono era melhor nela – Você 

pode me chamar também, viu? 

— Pode deixar – o quarto escuro onde conversavam 

resumia o clima em que estavam – Boa noite. 

— Boa noite. 

Mesmo que não pudessem ver um ao outro, a 

sensação de dormir em um mesmo quarto novamente, 

como faziam quando eram menores, era nostálgica. 

Ambos ficaram olhando para o teto por um bom 

tempo, sem sono. Afinal, não sabiam realmente se 

estava na hora de dormir. Havia uma hora, afinal? 

Algum tempo depois, Lucas percebeu que a irmã 

havia dormido, o que o fez sentir-se um pouco mais 

aliviado. Pelo menos ela conseguiria dormir, mesmo que 

fosse por ter perdido a batalha contra o cansaço. Ele, 
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contudo, estava acostumado a ficar acordado até mais 

tarde, estudando. O que naquela situação era desvantajoso. 

Ou ele achou que seria. 

Enquanto pensava que já deveria ser madrugada, 

começou a ouvir barulhos pelo prédio. De início, não 

deu muita importância, afinal, mais pessoas moravam 

por ali. Mas, ao perceber que os ruídos só aumentavam, 

tanto em quantidade, quanto em volume, ficou 

apreensivo. O que estaria acontecendo? Será que 

alguém conseguiu fazer contato com as autoridades, e 

essas pessoas estavam lá para salvá-los? Ou seria 

justamente o contrário? Por prevenção, decidiu aceitar 

a segunda hipótese. 

— Jéssica, acorda! – mesmo que tivesse falado 

baixo, no silêncio da madrugada, todos podem te 

ouvir. Como não obteve resposta, levantou e foi tentar 

acordar a irmã, balançando-a de um lado para o outro, 

um pouco desesperado – Jéssica, acorda logo! Acho 

que tem alguém aqui. 

A menina, que havia virado apenas parte do 

corpo para o irmão, abriu os olhos assustada. Tirou a 

coberta de cima de si mesma e sentou-se na beirada da 

cama, para pôr o tênis. Seu pé ainda ardia um pouco 

por conta da bolha. 
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— Você tem certeza que tem alguém aqui? – ao 

perguntar isso, o irmão pediu para que ela ficasse 

quieta, então ela pôde ouvir – Mas e se for alguém 

querendo nos ajudar? 

— Pensei nisso também, mas não podemos 

arriscar – ambos falavam o mais baixo possível, 

enquanto o barulho só aumentava. Ele ficou mais 

nítido conforme foi se aproximando. As pessoas, sejam 

lá quem fossem, estavam arrombando as portas das 

casas, fazendo uma confusão – Vamos nos esconder, se 

eles conseguirem entrar aqui, nós podemos tentar sair 

sem sermos vistos. 

Ela assentiu com a cabeça. Ambos faziam o 

mínimo de barulho, só era possível ouvir suas 

respirações pesadas, tensas. Ouviram o barulho dos 

andares abaixo, alguém havia gritado. Ouviram duas 

batidas fortes, depois o silêncio, novamente. Apesar do 

susto, se dirigiram à cozinha, onde parecia mais fácil 

de escapar, pensando em uma lógica de que os 

assaltantes iriam aos quartos primeiro. Mas quantos 

seriam? Eles conseguiriam escapar de uma gangue 

inteira? Depois de algum tempo, e algumas portas 

abertas, ouviram um deles dizer: 
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— Caralho, chefe – eles realmente não se 

importavam com o barulho que estavam fazendo – 

Tem um corpo nesse apartamento aqui! 

— Tem um o quê? – respondeu aquele que 

parecia ser o chefe – Porra, e você quer que eu faça o 

quê? Pega o que for de valor aí e vamos continuar 

subindo. E lembrem-se do que nos disseram, comida e 

bebida são as coisas de maior valor de agora em diante. 

Ao ouvir isso, o rosto de Lucas ficou 

completamente vermelho, a raiva fazia seu sangue 

borbulhar. Quando a irmã percebeu, o segurou pelo 

braço, olhando-o como quem sabia o que ele queria 

fazer. Ambos se encararam por um tempo, o que fez com 

que o rapaz conseguisse se controlar, apesar de ainda ter 

raiva. As pernas dos dois já começavam a doer de ficarem 

agachados, e suas barrigas se reviravam, ansiosas. Lucas 

andou um pouco e foi até o armário embaixo da pia. 

Lembrou que era ali onde ficavam as panelas e 

frigideiras. Pegou a que parecia maior e mais resistente, 

afinal, precisavam se proteger de alguma maneira. 

O grupo de invasores estava mais perto agora, 

provavelmente no andar de baixo, e não demoraria 

muito para que chegassem ali. Os irmãos, agachados na 

cozinha, estavam tensos. Jéssica olhou para o irmão, que 
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segurava a frigideira favorita de sua mãe, e tentava pensar 

no melhor possível. Foi quando teve uma ideia que 

poderia funcionar muito bem. Levantou-se apressada, 

apesar das pernas doerem um pouco. Seu irmão tentou 

chamá-la de volta, mas apenas um olhar foi necessário 

para ela mostrar que sabia o que estava fazendo. 

Ela circundou a mesa e foi ao balcão onde havia 

feito a janta dos dois. Ainda estava lá a sacola de comida 

que Lucas havia trazido da casa da avó. Ela a pegou, 

junto com algumas outras coisas por perto, como 

frutas, e saiu da cozinha. Os passos pareciam mais 

perto, estavam subindo as escadas. Ela se apressou até 

o quarto onde estavam dormindo. Deixou a sacola no 

chão, enquanto empurrou o colchão do irmão para o 

lado esquerdo da cama, e jogou as cobertas com que 

tinha dormido por lá também. Não havia tempo para 

arrumar as camas, mas, dessa forma, se alguém 

entrasse no quarto, não viria que alguém estava 

dormindo ali há pouco tempo. Ela deixou a sacola em 

cima da cama e voltou correndo, o mais 

silenciosamente possível, para a cozinha. 

Quando chegou à sala, porém, ouviu uma batida 

na porta. Seu coração parou por um instante, assustada. 

Lucas tentou chamar a irmã, mas ela não se movia. Seu 



Mente sã, corpo são 

49 

olhar estava voltado para a maçaneta da porta, que se 

movia freneticamente, sendo forçada. Outra batida. O 

segundo barulho fez com que ela acordasse do transe. 

Ela olhou em volta, assustada, não sabia o que fazer. 

Seu corpo tremia, as mãos agitadas pareciam querer 

pegar algo para se defender. A menina olhou para a 

mesa de centro da sala, e viu a vela que haviam deixado 

lá. Em um instante, ela se lembrou do que precisava 

fazer. Outra batida na porta, e a fechadura já começava 

a fraquejar. Outra daquelas e a porta viria abaixo. 

Apagou a vela e se virou para voltar para junto do 

irmão, que a olhava com medo. Ele levantou um 

pouco, enquanto Jéssica caminhava na direção dele, 

para que conseguisse puxar a menina para baixo. 

Apesar do movimento brusco, eles se juntaram sem 

fazer muito barulho. Lucas tapou a boca da irmã com 

a mão, e ela fez o mesmo. 

A porta se abriu violentamente. A luz da lua 

iluminava uma sala de estar vazia. Um homem entrou, e 

os irmãos, nervosos, apenas ouviam seus passos calmos. 

Estavam rezando para que ele não fosse à cozinha. 

— Aí, Cabeça Oca! – alguém de fora parecia 

chamá-lo – Toma cuidado nessa casa aí, acho que alguém 

já entrou antes da gente. Olha as pegadas no chão. 
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— Caralho, chefe! Isso aqui é sangue? – houve 

silêncio por um tempo, antes que voltassem a 

conversar – É sangue sim! 

— Verifica os quartos e o banheiro primeiro. Seja 

quem for, deve estar lá – o chefe parecia estar na 

entrada do apartamento, de acordo com sua voz. 

Apesar de não estarem falando muito alto, não havia 

nenhum outro som que pudesse atrapalhá-los, então 

sua conversa era claramente audível. 

— Pode deixar, chefe – o segundo homem 

começou a andar, agora com mais cautela. Abriu a 

porta do banheiro primeiro, mas ficou em silêncio. 

Uma a uma, as portas foram sendo abertas. O suor 

escorria pelo rosto de Lucas, pois ele sabia que teria 

que tomar alguma iniciativa. Depois de pouco tempo, 

aquele que havia entrado disse: 

— Caralho, chefia! – sua voz parecia animada – 

Vem ver o que eu achei aqui! 

Ouviram o segundo homem entrando no 

apartamento também, em passos apressados, indo 

diretamente ao último quarto. Lucas olhou para irmã, 

que sorria satisfeita e aliviada. Era a chance que tinham, 

e não podiam desperdiçar. Começaram a se mover 

lentamente, enquanto ouviam a conversa dos dois: 
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— Olha só quanta comida tem aqui! E tudo 

prontinho para comer! – falava o que tinha entrado 

primeiro – Demos uma sorte grande, hein? 

— Pois é, mas isso não parece ser muita sorte, não 

– os irmãos ouviram os passos do chefe vindo na 

direção deles, e foram obrigados a andar um pouco 

mais rápido – Tem mais alguém aqui, Cabeça Oca! 

Quando ele chegou à sala, porém, não havia mais 

ninguém lá. Apenas conseguiu ouvir duas pessoas 

apressadas descendo as escadas. Lucas e Jéssica 

estavam ofegantes, mesmo que não estivessem nem na 

metade do caminho. Suas pernas tremiam, de dor e de 

medo, o que dificultava os passos, mas eles 

conseguiram escapar. 

— Quer que eu vá atrás deles, chefe? – o segundo 

perguntou, ao chegar à sala. 

— Não precisa, Cabeça – ele disse – o Boleta está 

lá embaixo. Vamos continuar subindo, já conseguimos 

o que viemos buscar. 

 

A maior concentração dos irmãos era em não cair 

na escada. Realmente, dez andares eram muita coisa 

para descer correndo, mas chegaram ao térreo no que 

parecia menos de um minuto. Ao abrirem a porta do 
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andar térreo, contudo, perceberem que alguém 

guardava a entrada. Conseguiam ver as costas do 

indivíduo, aparentemente acima do peso, segurando 

um taco de beisebol, olhando os arredores. Ele não 

parecia apreensivo, até estava assobiando, mas os 

irmãos tinham que tomar cuidado do mesmo jeito. 

Lucas olhou para a irmã, e falou com ela apenas 

mexendo os lábios e fazendo gestos. Pediu para que ela 

se escondesse atrás da mesa da portaria, que ficava à 

direita da entrada. Ela olhou para o irmão indicando 

que tinha outra ideia. Apontou para a parte de trás da 

porta, para que ele fosse se esconder lá. Ela gesticulou 

que falaria com o homem para atrair sua atenção, e 

então ele o acertaria com a frigideira na cabeça. Lucas 

achava que ela estava louca. Ela convenceu o irmão que 

não tinham nenhuma outra opção. 

Ele se dirigiu o mais silenciosamente possível para 

se esconder atrás da porta aberta. Jéssica tentava 

planejar um jeito de não ficar óbvio que estava atraindo 

o homem para uma armadilha. Estava tensa, assim 

como Lucas. Ele não queria ter que machucar ninguém 

para passar por ali. Tudo aquilo estava muito errado. 

Jéssica levantou e voltou alguns passos para a 

porta da escadaria. Ela passou para o outro lado, 
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fechando a porta, e em seguida abrindo-a 

violentamente, como se estivesse correndo com 

pressa. Cada passo que deu pareceu exagerado, um 

pouco barulhento demais. Ao perceber que o homem 

que estava de guarda estava começando a virar, freou 

bruscamente e o encarou. 

— Ora, ora, tentando escapar? – ele foi andando 

lentamente na direção dela, batendo com o taco de 

beisebol na mão. Cada passo que ele dava para frente, 

ela dava para trás, realmente assustada – O que foi, o 

gato comeu a sua língua? Vem aqui, eu prometo que 

não vou te fazer tão mal. 

Alguns passos depois, Jéssica bateu com as costas 

na parede. Desesperada, não conseguia gritar. Seu 

plano parecia ótimo antes de encarar aquele homem, 

mas a situação real era muito mais assustadora. O 

homem deu mais dois passos e ela ouviu um barulho 

alto de metal ressoando na recepção.  

Lucas o acertou em cheio com a frigideira, que 

descolou do cabo, caindo no chão e fazendo mais 

barulho. O homem caiu desmaiado. Jéssica olhou para o 

irmão, que ofegava, segurando o cabo da frigideira na 

mão. Por instantes, ela achou que ele a teria abandonado. 
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Ambos se olharam por um tempo. Não sabiam o 

que fazer, não sabiam para onde ir. Só sabiam que 

tinham que sair dali o mais rápido possível. Lucas soltou 

o cabo que estava segurando e pegou o taco que estava 

com o homem, torcendo para que ele, de alguma forma, 

não acordasse. Por mais que não fosse tão forte, tinha 

medo de que pudesse tê-lo matado, mas não tinham 

tempo para pensar nisso por ora. A irmã pegou em sua 

mão, e ambos correram, saindo do prédio e seguindo o 

sentido da avenida, porém, sem rumo. 

 

Depois de um tempo correndo, após mudarem 

de rota várias vezes, andando metros e mais metros, 

ambos pararam em uma viela um pouco menos escura, 

longe de tudo e de todos. Estavam longe, também, no 

pensamento. Lucas apoiou uma das mãos na parede, 

soltando o taco de beisebol, enquanto segurava a 

barriga com a outra. Jéssica recostou em um muro da 

viela, no lado contrário do irmão, e escorregou até o 

chão. Ambos ofegavam, sem ar. O suor gelado de seus 

corpos os faziam sentir um pouco de frio, apesar da 

noite estar quente. 

Depois de alguns minutos parados e em silêncio, 

Lucas se sentou do lado da irmã, que olhava para o céu, 
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como se ele fosse dar alguma resposta. Ela segurou sua 

mão com força, e ele retribuiu. 

— O que vamos fazer agora? – Lucas perguntou. 

Ele sentia seu corpo mais fraco e estava pálido. Olhou 

para a irmã, procurando resposta. 

— Eu não sei – ela também estava visivelmente 

cansada, parecia lutar contra o sono e o cansaço, com os 

olhos quase fechando – Eu nem sei onde estamos direito. 

— Eu acho que sei – o rapaz se levantou e olhou 

o nome da viela. Olhou também para a rua, a fim de 

encontrar alguma localização, um ponto de referência 

– Acho que estamos perto da minha faculdade. Devo 

ter seguido o caminho que faço, mecanicamente. 

— E você acha que lá pode ter algo que nos ajude? 

– a menina perguntou, tentando achar um destino para 

os dois. 

— Eu duvido muito – Lucas voltou para junto da 

irmã, que já havia se levantado, e a encarou – Acho que 

devemos achar um lugar para descansar, antes de 

seguirmos viagem. 

— Viagem para onde, Lucas? – a menina estava 

confusa, tentando assimilar o que o irmão estava pensando. 

— Eu não sei, mas não podemos ficar aqui – a 

falta de respostas corroía o jovem. Ele andou para onde 
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havia deixado o taco, e o pegou – Que horas você acha 

que são? 

— Deve ser uma três da manhã – apesar de não 

haver indicação alguma, a passagem do tempo para a 

irmã parecia ter sido aquela – Vamos ter só mais um 

tempo de noite, então poderemos andar com luz. 

— Sim, então vamos poder decidir para onde ir 

amanhã pela manhã – mesmo que falasse isso, Lucas 

sabia que passaria todo esse tempo pensando em onde ir. 

— Acho melhor ficarmos aqui mesmo, então – 

Lucas não discordou da decisão da irmã – Não temos 

muita escolha. 

Ambos se sentaram encostados à parede, um do 

lado do outro. Jéssica apoiou sua cabeça no ombro do 

irmão, enquanto ele se apoiou na cabeça dela. Já 

haviam dormido assim em viagens longas de carro e, 

apesar de não gostarem de ficar tão perto, a situação 

tornava essa a melhor maneira de descansar. Ele 

segurou a mão direita dela com a sua esquerda, e 

ambos fizeram força o suficiente para saber que ainda 

estavam vivos, e bem. Apesar de tudo que já tinham 

passado, ainda tinham um ao outro. E esperavam que 

isso não mudasse. 
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Pouco a pouco, Lucas sentiu a mão da irmã 

ficando mais fraca e ela dormiu, algum tempo depois. 

Ele ficou acordado, contudo, por mais um tempo. 

Além da imagem da avó, que ainda assombrava seus 

pensamentos, agora pensava no homem que tinha 

atacado. Se sentia mal por tê-lo acertado por trás, 

covardemente. Mas desde quando ele teve coragem 

para enfrentar alguém face a face? Se tivesse sido uma 

briga justa, ele teria perdido, com certeza, o que o 

deixava pior ainda. Como ele protegeria a irmã sendo 

fraco assim? As lágrimas começaram a cair por seu 

rosto, mas ele não queria se emocionar muito, com 

medo de acordar a irmã. 

Além disso, e se o homem que atacou tivesse 

morrido? Agora Lucas seria só mais um assassino. Mas 

o que poderia ter feito? Aquela foi a melhor opção, a 

mais segura, talvez não a única, contudo. Ele sentiu a 

mão da irmã apertá-lo com mais força. Já havia se 

passado algum tempo, e ela acordou, levantando o 

olhar para o irmão, que já estava com olheiras. 

— Você devia dormir um pouco – ela disse, 

olhando-o nos olhos – Daqui a pouco sairemos, é 

melhor você descansar enquanto temos tempo. Não 

precisa se preocupar, eu fico acordada. 



Depois do fim 

58 

Ele assentiu com a cabeça. A irmã esticou as 

pernas e ele se deitou no colo dela, olhando 

diretamente para o céu. Ela, mesmo depois de tudo, 

ainda sorria para o irmão. Mesmo não sabendo o que 

se passava na cabeça dele, entendia que ele não estava 

bem. E era ela que queria cuidar do irmão, depois de 

muito tempo acontecendo o contrário. Depois de 

alguns minutos fazendo massagem em seu cabelo, 

Lucas dormiu. Por mais que estivesse sozinha, no 

escuro, Jéssica sabia que não poderia ter medo. Ela 

teria que esperar apenas mais algum tempo até que o 

sol saísse. 

Em todo tempo que ficou quieta, enquanto o 

irmão dormia, se perguntou onde ambos poderiam ir, 

depois dali. Pensou em diversas coisas. Eles poderiam 

voltar para a própria casa, mas teve medo de não saber 

como chegar lá, ou de aquelas pessoas ainda estarem 

por lá, então desistiu da ideia. Tentou lembrar de algum 

parente que morasse na cidade, mas só conseguiu 

pensar na avó, o que era torturante. Não havia ninguém 

para quem eles pudessem pedir ajuda. Quanto aos 

amigos da escola, ou da faculdade do irmão? Ela duvida 

que eles ajudariam, egoístas que ela sentia que eram. Ela 

nunca soube a sensação de ter um amigo de verdade. 
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Pensou em ir atrás dos pais, na pequena cidade que eles 

estavam, no interior do estado. Talvez eles ainda 

estivessem bem, não é mesmo? 

Mas, pensando bem, ela não sabia como chegar 

lá. As placas não iriam indicar, devido ao tamanho da 

cidade, e era muito longe. A família já havia ido para lá 

em um período de férias, quando aquele lugar fica 

mais frio que os outros. Talvez Lucas soubesse como 

chegar lá. Como o dia já estava amanhecendo e a luz 

do sol já podia ser vista, ela resolveu acordar o irmão. 

Passou a mão no cabelo dele, devagar, para não o 

assustar. Não funcionou muito bem, pois ele acordou 

agitado, levantando bruscamente. Sua visão ficou 

escura por uns segundos, antes de conseguir olhar em 

volta e perceber que estava tudo bem. 

— Bom dia – ela disse ao irmão, sorrindo, antes 

de se levantar e perceber que a circulação do sangue 

em sua perna não estava muito boa – Conseguiu 

descansar um pouco? 

— Bem pouco, mas consegui – ele esfregava os 

olhos com as mãos, enquanto ficava de pé. Sentiu o 

estômago vazio reclamando, e percebeu que não estava 

muito disposto – Precisamos achar alguma coisa para 

comer antes de irmos para… para onde vamos mesmo? 
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— Eu pensei em uma coisa, mas não sei se você 

acha uma boa ideia – Jéssica também se levantava, 

enquanto tentava fazer a circulação na perna, que 

formigava, voltar ao normal – Pensei em ir para a 

cidade onde nossos pais estão. 

— Aquela no interior do estado? – ele perguntou, 

e ela assentiu – Tudo bem, acho que sei como chegar lá. 

— Sério? Como? – ela parecia não ter esperanças 

naquela ideia, tamanha que foi sua surpresa. 

— Antes deles saírem, pesquisei um caminho 

diferente para o papai e a mamãe fazerem – mesmo 

que não se lembrasse muito bem, ele sabia por onde 

teriam que sair da cidade – Eles pegaram um caminho 

que passa por algumas cidades, não é direto na rodovia. 

— Por que eles fizeram isso? – ela perguntou e o 

irmão deu de ombros – Bem, acho que não importa 

agora. Se você sabe por onde ir, vamos. No caminho 

tentamos achar alguma coisa para comer. 

E na primeira luz do amanhecer, Jéssica e Lucas 

saíram do beco onde haviam dormido e começaram a 

andar, meio sem rumo. A cidade, contudo, já não 

parecia a mesma. Eles nunca a tinham visto tão deserta, 

tão morta. Seus passos eram os únicos que faziam 

barulho por onde passavam. 
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— Onde está todo mundo? – Jéssica perguntou, 

enquanto seu olhar procurava nas redondezas algum 

lugar para encontrar comida. 

— A maioria deve estar morta – Lucas respondeu, 

seco. Além de assustar a irmã, fez com que ela 

percebesse toda a situação que ela já havia antecipado. 

Por mais que tivessem ignorado, por todo o 

caminho que já haviam percorrido, ambos viram 

pessoas jogadas nas ruas e calçadas, que estavam com o 

mesmo olhar que sua avó depois de morrer. Jéssica 

percebeu que a situação era realmente aquela, haviam 

realmente corpos por onde passavam, mesmo que em 

número menor do que no centro da cidade. Quantas 

pessoas teriam sofrido esse fim trágico? Quantos mais 

estavam lutando para sobreviver? Como tudo 

aconteceu em tão pouco tempo? 

A realidade chocou a menina de tal forma que 

por um instante ela parou de andar. Lucas percebeu 

um tempo depois e se virou para ela. Ele também 

sofria com os mesmos pensamentos, talvez até mais do 

que a irmã, mas seu orgulho o impedia de demonstrar. 

Ele voltou uns passos para junto dela, que se acalmou 

com o tempo. Afinal, não havia nada que pudessem 
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fazer além de se cuidarem e continuarem seguindo o 

caminho tortuoso que possuíam. 

Depois de algum tempo andando acharam um 

supermercado e, sem surpresa alguma, perceberam 

que suas prateleiras estavam completamente vazias. 

Além disso, encontraram alguns corpos também, a 

maioria com uniformes do próprio estabelecimento, 

mortos, provavelmente, com socos e chutes, ou talvez 

pior, devido aos seus ferimentos. 

— Como é que alguém consegue fazer uma coisa 

dessa? – Jéssica perguntava, indignada. Não entrava em 

sua mente como as pessoas poderiam ser tão violentas 

em um momento de desespero – Será que eles não 

percebem que as pessoas só estavam tentando fazer seu 

trabalho? Que todos poderiam ter se ajudado? 

— Claro que não – o irmão falava com uma voz 

fraca, assim como todo seu corpo – Por mais revoltante 

que seja, teremos que agir como eles agiram aqui. 

Temos que pensar em nós mesmos, antes de pensar 

nos outros, por mais egoísta que isso seja. É horrível, 

mas precisamos sobreviver também. 

— Por que você está falando isso? – Jéssica se 

afastava do irmão enquanto falava – Você não parece 
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ser o mesmo, Lucas! A gente ainda vai conseguir 

encontrar nossos pais, vai ficar tudo bem! 

— Não! Não vai ficar tudo bem, Jéssica! Sabe por 

quê? Porque nossa vó morreu e a gente não pode fazer 

nada. Porque a gente está morrendo de fome e não 

pode fazer nada. Porque nossos pais estão a 

quilômetros da gente, se é que eles estão vivos, e a 

gente não pode fazer absolutamente nada! – durante 

sua fúria, Lucas viu o rosto em pânico da irmã, que 

começava a chorar e a tremer. Ficou com mais raiva 

por só estar piorando a situação. O estresse estava 

consumindo o rapaz e ele não sabia o que fazer. Parecia 

que o mundo estava sobre seus ombros, e agora esse 

mesmo mundo estava chorando com medo dele – 

Olha, Jé. Me desculpa. Eu não queria ter falado assim 

com você. É que… tudo está tão difícil. Me desculpa. 

— Você está certo… – a menina se acalmou e 

tentou se aproximar do irmão. Ao chegar perto, 

percebeu que ele estava mais pálido ainda – Lucas, 

precisamos achar alguma coisa para você comer. 

Jéssica apoiou o braço do irmão sobre os ombros, 

apenas por precaução, e eles começaram a andar pelo 

supermercado. A maioria das prateleiras estava 

realmente vazia, independente do setor por onde 
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passavam. Começaram a andar pelo corredor central 

do recinto, para que pudessem procurar nas prateleiras 

dos dois lados. Depois de algum tempo, encontraram 

apenas duas maçãs, que já estavam quase podres, uma 

lata de feijão cru e uma barra de cereal, que estava caída 

embaixo de uma prateleira. 

Por mais que não fosse a melhor refeição, era o 

que eles tinham para o momento. Como Lucas estava 

pior, comeu toda a lata de feijão, a qual teve que abrir 

às pancadas com seu taco de beisebol e comer com os 

dedos. Jéssica comeu o resto de alimento que tinha, e 

não acharam nada para tomar, mas continuaram 

viagem mesmo assim. 

Além da fome e da sede, que não mais os matava, 

mas incomodava, os irmãos tinham um problema com 

a temperatura, também. Quanto mais o sol alcançava 

sua posição mais alta, mais quente ficava. Ambos já 

estavam andando há um bom tempo no calor, 

procurando sempre uma sombra para se esconder. 

Mas logo chegariam na rodovia, onde não havia tanta 

cobertura natural para protegê-los, e o risco de 

insolação se tornaria mais real. 

Durante todo o caminho, tentaram poupar o 

máximo de energia possível, evitando até falar, quando 
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possível, o que tornou a viagem mais longa do que 

parecia ser. 

A rodovia começava dentro da própria cidade. 

Quanto mais se afastavam do centro, menos pessoas 

encontravam pelo chão; em consequência, encontravam 

cada vez mais carros parados. Olhando no horizonte, era 

possível ver o ar quente subindo do asfalto. 

Continuaram andando na direção que o 

caminho, que agora já havia se tornado uma rodovia, 

levava. Depois de um bom tempo, o cansaço os abateu 

e tiveram que parar na beira da estrada, embaixo da 

primeira árvore que encontraram. 

— Minhas pernas estão me matando – Jéssica 

reclamava, ofegante – Meus pés estão pegando fogo, 

também. Principalmente o queimado. Você tem noção 

de quanto falta para gente chegar? 

— Olhei umas placas durante o caminho, a 

próxima cidade não parece estar tão longe – Lucas 

falava com mais esperança do que certeza – Acho que 

vamos chegar lá quase no fim da tarde. 

Após retomarem a coragem, levantaram devagar 

e continuaram andando, recebendo novamente a luz 

do sol em seus corpos. O horizonte da rodovia fica cada 

vez mais amarelo com a fome que os irmãos 
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novamente sentiam. Ficaram em um dilema: andar 

mais rápido e gastar mais energia, ou andar mais 

devagar e gastar menos? Ambos, desesperados e 

famintos, optaram pela primeira opção. 

E não demorou muito para que pudessem ver os 

prédios da outra cidade no horizonte. A visão os 

acalmava e os ansiava ao mesmo tempo, pois estavam 

com medo. Não sabiam o que iam encontrar lá, nem 

quem. Teriam que ser muito mais cuidadosos, 

prestando atenção em tudo e todos. Estariam bem se 

encontrassem mais comida e um abrigo. 

A entrada da cidade parecia com a qual tinham 

acabado de deixar. O sol poente iluminava de laranja a 

estrada que a ligava à rodovia. Lucas e Jéssica agora 

andavam mais devagar, olhando os arredores como se 

estivessem sendo caçados. Esgueiravam-se por entre 

os carros para evitar serem vistos por qualquer um que 

o pudesse fazer. O rapaz ia na frente, seguido de perto 

pela irmã. 

A cidade na qual estavam agora era menor que a 

deles, mas a quantidade de pessoas mortas parecia a 

mesma. O choque não era tão grande agora. A primeira 

coisa que procuraram foi um lugar com comida, e não 

demoraram muito para achar uma lanchonete que, 
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apesar de um pouco suja e pequena, ainda parecia ter 

algumas coisas. 

O local parecia mais uma garagem. Sua entrada 

era uma porta de enrolar que já estava contraída, 

possibilitando que os dois entrassem facilmente. 

Olharam em volta antes, como precaução. Lucas olhou 

nos fundos e atrás do balcão, mas não havia ninguém 

por ali. Jéssica, que havia ficado na entrada, encontrou 

em cima do balcão várias embalagens de alimentos, dos 

quais não se encontrava geralmente em lanchonetes. 

Ela, contudo, não pensou nisso. Um erro natural. 

Lucas voltou para junto da irmã e começaram a 

comer. Enquanto estavam saciando sua fome, não 

conseguiram ouvir os passos dos três homens que se 

aproximavam deles, pelo lado de fora. Quando Jéssica 

percebeu a sombra de um deles, já era tarde demais. 

— Boa tarde, crianças! – a voz rouca do primeiro 

homem fez com que Jéssica desse um pulo da cadeira 

e a espinha de Lucas gelasse – Vocês estão perdidos? 

Os irmãos olharam o homem, que segurava um 

pé de cabra já ensanguentado, e seu parceiro, ambos 

com uma expressão facial não muito agradável. Lucas 

olhou para Jéssica como se conversassem 

mentalmente, e os dois sabiam o que fazer. Ele havia 
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colocado seu taco de beisebol entre as pernas, quando 

havia sentado. Em um movimento desajeitado, tentou 

golpear um dos homens. O elemento surpresa fez com 

que ele tivesse vantagem, e o bastão acertou quase em 

cheio a cabeça do segundo homem. 

Surpreendido, aquele que havia ficado em pé 

olhou para o parceiro, quase inconsciente, e depois 

voltou seu olhar para Lucas. Nesse meio tempo, Jéssica 

pegou a banqueta em que estava sentada e jogou na 

direção do homem. Aproveitando o momento, ambos 

correram para trás do balcão para tentar sair pela porta 

dos fundos. Para sua infelicidade, o terceiro homem 

estava na cozinha, armado com um soco inglês. Os 

irmãos foram lentamente dando passos para trás, mas 

aquele em que Jéssica havia jogado a banqueta já havia 

se estabilizado e encurralava os dois. 

O terceiro homem, mais pesado e mais forte que 

os outros dois, puxou a menina pelo braço com uma 

mão e segurou em seu pescoço com a outra, mostrando 

a face desesperada dela a Lucas. Ela não conseguia 

falar, e tentava se soltar com sua mão livre, mas não 

tinha forças o suficiente. Tudo estava perdido agora. 

— Larga o taco, rapaz – o primeiro homem 

ordenou, enquanto o segundo se levantava, com a mão 



Mente sã, corpo são 

69 

na cabeça. Lucas jogou o bastão no chão e ergueu as 

mãos, se rendendo. O primeiro deles as amarrou atrás 

das costas do jovem e disse – Se você tentar alguma 

coisa, a menina vai acabar se machucando. Ouviu bem? 

Ao virar a cabeça para responder, levou um soco 

na boca do estômago do homem que havia acertado 

com o taco. Perdeu o ar por alguns segundos e cuspiu 

um pouco de saliva misturada com um vômito que 

segurou. Viu o mesmo homem pegando o bastão do 

chão e insinuando que poderia bater nele. 

— Larga isso aí, mano – disse o primeiro homem, 

que parecia ser o que mandava no grupo – Se ele não 

tiver utilidade, depois você pode brincar com ele. 

As palavras assustaram o rapaz, que acabava de 

recuperar o fôlego. Ele e a irmã foram amordaçados e 

levados à força para fora do estabelecimento. Em 

qualquer tentativa de se mexer que ambos faziam, 

eram advertidos verbal ou fisicamente. Andaram por 

algum tempo, até o centro da cidade, onde 

encontraram uma cena assustadora. 

Cerca de cinquenta pessoas estavam amarradas e 

amordaçadas, como eles, em um cruzamento de 

avenidas. Estavam cercados por outras pessoas, 

homens e mulheres, com as mesmas vestimentas e 
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características de seus capturadores: roupas escuras, 

cabelos curtos, armas improvisadas. Só uma figura se 

diferenciava naquele meio. Era um homem, alto, vestia 

roupas sociais claras e tinha no rosto uma barba por 

fazer. Parecia algum tipo de intelectual, não como as 

outras pessoas ali. 

Conforme foram se aproximando, outra pessoa 

da gangue se aproximou de Lucas e Jéssica para 

conversar com o primeiro homem. 

— E aí? A armadilha deu certo, então? – 

perguntava num tom de deboche. 

— Deu certíssimo! – respondeu o primeiro 

homem, rindo – Esses dois caíram como patinhos. Eu 

falei que ia dar certo. Só o idiota aqui que levou uma 

pancada desse moleque. 

— Que vacilo, mano – todos riam, exceto os 

irmãos. Eles estavam mais preocupados com o que 

poderia acontecer agora. 

Quando foram colocados junto às outras pessoas, 

de joelhos, perceberam que todas estavam na mesma 

situação que eles: desesperadas, com medo. E havia 

pessoas de todas as idades, de crianças a idosos, 

homens e mulheres. A maioria murmurava alguma 

coisa, mas não eram claros, por conta da mordaça. 
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Quando todos já estavam em seus postos, ouviu-se um 

alto assovio, e fez-se o silêncio. Outra pessoa, talvez 

com um cargo mais alto, começou a falar: 

— Senhoras e senhores, peço perdão se algum de 

vocês foi tratado com truculência – sua fala parecia 

irônica na situação, mas era difícil dizer – Mas estou 

aqui para ser o salvador de vocês! Todos aqui, que estão 

em pé, ontem estavam na mesma situação que vocês. 

Vocês não precisam ficar aí ajoelhados até o fim da 

vida. Vocês podem se unir a nós, fazer parte do nosso 

grupo, que cresce a cada hora. Ontem éramos apenas 

cinquenta, hoje cedo já éramos mais de cem, e o 

número só aumenta! Nós temos planos e vamos 

conseguir sobreviver a esses tempos difíceis, e vocês 

podem ajudar! Se estiverem interessados, se 

manifestem, levantem-se. Venham construir um novo 

mundo conosco! 

No começo, todos estavam com muito medo 

para ter qualquer reação. Uma das pessoas que estava 

amarrada na frente dos irmãos se levantou, era um 

homem forte, talvez o mais forte de lá. Ninguém 

reagiu, além do sorriso no rosto daquele que falava. 

— Vejam só, temos nosso primeiro voluntário. E 

esse é dos grandes! – todos os capangas riram. A pessoa 
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que havia levantado começou a andar na direção do 

homem, que estava em sua diagonal esquerda. No 

meio do caminho, contudo, começou a correr para 

longe e conseguiu passar por entre dois homens e 

fugir. Ninguém se moveu, e o que falava olhou para um 

deles que estava armado. O tiro acertou as costas do 

rapaz, que caiu no chão, rolando de dor, e assustou 

todos que estavam presos – Vocês têm essa opção 

também, caso queiram. Na verdade, são as únicas duas 

opções que vocês têm! 

Enquanto ele falava, Lucas e Jéssica se 

entreolharam. A menina tremia de medo, enquanto ele 

tentava se segurar para não perder o controle e sair 

correndo também. Pouco a pouco, as pessoas 

começaram a levantar e se juntar àquela gangue. Os 

irmãos ficaram, contudo. Algumas outras pessoas, a 

maioria idosos, permaneceram paradas, e seu destino 

foi o que haviam prometido. Como estavam na frente, 

os irmãos não viram o que aconteceu, não que eles 

quisessem. Só ouviam o barulho dos tiros e a 

comemoração daqueles que há muito tempo já 

estavam salvos. 

Quando chegou a sua vez, Lucas sentiu o metal 

ainda quente da arma na sua cabeça e levantou o olhar. 
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— E aí rapaz, o que vai ser? – perguntou aquele 

que iria matá-lo, caso não fizesse nada. Lucas olhou 

para a irmã, nos olhos, como se pedisse desculpas, e ela 

começou a chorar. 

Ela não acreditava que ele ia desistir assim tão 

fácil. Ela tinha que fazer alguma coisa para impedir, e 

tinha que ser rápido. Os dois eram os únicos que ainda 

não haviam traçado um destino e o tempo começava a 

se esgotar. Jéssica estava fraca, e não conseguia gritar 

por conta da mordaça. Ela ameaçou levantar, mas uma 

voz a impediu. 

— Espere um pouco aí, amigo – o homem de 

roupa social falou, se aproximando dos irmãos. Ele 

agachou perto dos dois para poder olhá-los nos olhos. 

Ele os observou atentamente, e pediu para que 

levantassem, olhando-os de cima a baixo – Acho que 

vou levar esses dois comigo. Os corpos deles parecem 

ser bons para alguns experimentos que quero testar. 

— Como quiser, doutor – aquele que fez o 

discurso disse, não muito feliz com a escolha – Vou 

mandar meus homens levá-los até seu consultório, 

junto ao senhor. Ao resto, quero que vocês peguem 

dois ou três novos integrantes e levem eles para as 

instalações, e expliquem a eles como funcionam as 
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coisas. Vamos embora, senhoras e senhores. O show 

acabou, mas amanhã tem mais. 

Jéssica e Lucas se entreolharam, apavorados. O 

tal doutor não parecia ser uma pessoa amigável, e que 

tipo de experimentos ele estava falando? O que ele 

faria com os dois? As dúvidas e o desespero os 

consumiam a cada passo que davam, sendo escoltados 

a um futuro que, como todos os outros, era incerto. 

 

A porta se fechou atrás deles quando os guardas 

que os trouxeram deixaram o lugar. Os irmãos haviam 

sido amarrados um em cada cadeira, estando à mercê 

daquele suposto médico. O lugar, contudo, não era um 

consultório, mas sim um necrotério, que ficava mais 

macabro, iluminado a luz de velas devido à falta de 

energia. De onde estavam, os dois conseguiam ver três 

mesas de autópsia, uma delas com um corpo coberto 

por um pano branco sujo de sangue. 

Eles foram amarrados na sala anterior, uma 

recepção. O homem que estava com eles foi até uma 

bancada perto do corpo, pegou seus óculos, limpou, e 

colocou no rosto. Pegou também um bisturi, e 

começou a se aproximar dos irmãos, mas ele não 
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parecia tenso. Estava frio como uma pedra de gelo, seu 

olhar profundo, aparentemente sem sentimento. 

— Me desculpem por isso, vocês dois – o médico 

passou pelos irmãos, fazendo com que eles não o 

vissem. Quando ambos acharam, novamente, que não 

escapariam daquela, sentiram um alívio em seus 

pulsos. Lucas imediatamente se levantou e virou para 

encarar o homem, tomando distância – Calma, eu 

posso explicar tudo o que está acontecendo. 

Lucas o olhou com raiva, depois olhou para a irmã, 

que nem havia levantado ainda. Ela esfregava os pulsos 

vermelhos e olhava para o médico por cima do ombro. 

— Por que você fez isso? – Jéssica perguntou, 

ainda confusa. 

— Eu não vou fazer mal nenhum a vocês, confiem 

em mim. Meu nome é Cléber e eu acredito que vocês 

não lembrem de mim – Jéssica e Lucas se entreolharam. 

O médico puxou uma cadeira para perto de Lucas, 

virou-a de costas e sentou com as pernas abertas, 

indicando que o rapaz deveria sentar-se também – 

Assim que olhei para vocês, reconheci quem eram. Fui 

um grande amigo da mãe de vocês na faculdade, vocês 

dois têm os olhos dela. Apesar de seu pai e eu termos 

algumas desavenças, eu o respeitava bastante. 
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— Então quer dizer que você conheceu nossos 

pais? – Jéssica perguntou, ficando irritada com a cara 

de desconfiança do irmão – Então você vai nos ajudar? 

— É claro, mas também quero fazer algumas 

perguntas para vocês, depois – disse, levantando da 

cadeira e se dirigindo a outra parte do cômodo, 

acendendo algumas velas novas. 

— E como vamos saber que você não está só 

brincando com a gente antes de nos usar? – perguntou 

Lucas, com as sobrancelhas cerradas e olhar fixo no 

médico – Como vamos confiar em você? 

— Eu não sei o que vocês passaram, crianças, mas 

vocês realmente não têm utilidade para mim – mesmo 

ajudando os irmãos, Cléber ainda era frio – Sabe os 

experimentos que eu disse que fazia? Convenci o chefe 

desse pessoal que seria bom para eles, porque na verdade 

só estava tratando os feridos. Disse que seria uma forma 

inovadora, porque não temos mais como realizar 

cirurgias sem energia, mas é tudo fachada. Tenho 

cuidado de feridos desde ontem. Tudo aconteceu tão 

rápido, mas meu serviço quase não mudou. 

Cléber pediu para que os irmãos o seguissem, 

abriu uma porta e começou a subir um lance de 

escadas. Jéssica olhou para o irmão, ainda desconfiado, 
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levantou e começou a andar. Lucas a segurou pelo 

braço no meio do caminho. 

— Me solta, Lucas, eu vou com ele – o rapaz levantou, 

sem dizer uma palavra, e abraçou a irmã – O que…? 

— Me desculpa por ter nos metido nessa, mas vai 

dar tudo certo – Lucas ainda parecia uma mistura de 

emoções, mas estava mais aliviado – Vamos conseguir 

sair dessa e achar nossos pais. 

— E por acaso é culpa sua? Nós vamos dar um 

jeito de achar eles, eu sei – disse a menina – Mas agora 

não temos muita escolha e eu realmente acho que ele 

pode nos ajudar. Ficaremos atentos. 

 

Ao subirem as escadas, Lucas e Jéssica se 

depararam, para sua surpresa, com a casa de Cléber, 

saindo das escadas diretamente na cozinha, o que era 

bem estranho. Os três se sentaram na sala e o dono da 

casa deu-lhes comida, enquanto conversavam sobre o 

que havia ocorrido com eles desde o incidente solar. O 

médico contou como aquela gangue havia tomado a 

cidade vizinha e a que eles estavam agora, fazendo 

parecer que eles já tinham tudo planejado. Contou 

também que o real líder desse grupo ainda estava na 

cidade vizinha e era um homem influente na região. 
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Cléber também ouviu a história dos irmãos e 

Jéssica contou todos os detalhes que Lucas havia 

esquecido de mencionar, como por exemplo a morte da 

avó. Ela ficou se perguntando o motivo de ele ter 

omitido tal fato, mas não perguntou. O médico ficou 

horrorizado com tudo que havia acontecido com eles, e 

ofereceu para ficarem em sua casa por mais alguns dias. 

— Não podemos – disse Lucas, que, apesar de 

tudo, ainda tinha um pouco de desconfiança – Temos 

que continuar seguindo a estrada para chegar à cidade 

onde estão nossos pais. Queremos reencontrá-los. 

— Ah, sim. Esse é o motivo pelo qual estão 

viajando, não é mesmo? – a pergunta, apesar de 

retórica, pareceu bem humorada – Vocês sabem se eles 

estão… vivos? 

O silêncio tomou o ambiente por alguns instantes. 

— Sim, eles estão sim – os dois olharam para 

Jéssica, que falava – Eu não sei como, mais sinto que eles 

estão vivos ainda. E prefiro acreditar nisso, por agora. 

— Entendo – comentou Cléber – Bem, já está 

tarde, então acho melhor vocês tomarem um banho e 

dormirem. Podem ficar no meu quarto, eu durmo 

confortavelmente na sala, se for dormir. Apenas subam 

o lance de escadas para o segundo andar e entrem na 
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primeira porta à esquerda, para o banheiro. O quarto é 

no final do corredor. Podem pegar roupas minhas, 

apesar de achar que não vão ficar muito bem na Jéssica. 

— Tem certeza que vai ficar bem aqui, doutor? – 

Jéssica perguntou. 

— Sim, vou sim. Não se preocupem, crianças. 

Podem dormir tranquilos, nada vai acontecer com 

vocês – Cléber disse e, pela primeira vez, se dispôs a 

sorrir para acalmar os dois. Ela começou a subir e 

Lucas ficou na sala por um tempo. Jéssica parou 

quando viu que o irmão não a acompanhava – O que 

foi, rapaz? 

— Quero retribuir o que está fazendo por nós dois! 

– disse, se levantando da poltrona onde estava sentado. 

— Já disse que vocês não têm utilidade para mim, 

rapaz – o médico recolheu os pratos e os levou para a 

cozinha enquanto falava com Lucas – Vocês podem 

ficar aqui o tempo que quiserem. 

— Por quê? Por que você está fazendo isso? – 

Lucas parecia indignado, mas no fundo ele não queria 

parecer ingrato – Quer dizer… você não precisava estar 

fazendo isso, entende? 

— Precisava, Lucas – o médico tirou os óculos e 

limpou os olhos com a camisa – Precisava porque eu 
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devia isso, não para vocês, mas para os seus pais. Eu não 

tenho família, não sei como é ter filhos, mais eu sei 

como é ter pais e se eu estivesse na situação de vocês 

provavelmente estaria fazendo a mesma coisa. Então 

sim, eu tenho por que fazer isso. Aliás, é o mínimo que 

eu posso fazer! 

— Mas deve ter alguma coisa que a gente possa 

fazer por você! – o garoto insistia, quase elevando a voz 

– Qualquer coisa. 

— Olha, eu vou pensar, ok? Agora vá dormir – a 

expressão fria voltava ao rosto do médico – Amanhã 

conversamos sobre isso, vou chamá-los logo quando 

sair o sol. Temos que nos acostumar a nosso novo 

horário. Não vai demorar muito para o nosso corpo se 

acostumar com os horários de luz. 

Sem falar mais nada, Lucas seguiu a irmã, que 

havia ficado parada na escada todo esse tempo. 

Subiram os degraus e se dirigiram ao quarto. Após 

pegarem uma troca de roupa cada, Jéssica foi tomar 

banho e, assim que saiu, Lucas foi também. A água 

gelada batia no corpo dos dois com o mesmo efeito, 

lavando não só a carne, mas também a alma. A sujeira 

que escorria, além do sangue e do suor, também era 

das lágrimas e do cansaço. Aproveitaram para lavar 
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suas roupas na própria água do chuveiro, tentando 

limpá-las minimamente. Era sempre bom ter uma 

troca de roupa caso ficassem molhados ou com frio, e 

agora eles tinham essa opção. 

A noite de sono foi a melhor que tiveram nos 

últimos tempos. Os dois deitaram na cama de casal e 

seus corpos, mesmo que parcialmente, relaxaram pela 

primeira vez em tempos. Não demorou muito para 

que pegassem no sono, e tudo parecia muito bom. 

Contudo, algumas horas depois, o sol nasceu e um 

novo dia começava. 

 

— Eu já sei o que vocês podem fazer por mim – 

essas foram as primeiras palavras que os irmãos 

ouviram após terem sido acordados. Já estavam na sala 

novamente, dessa vez tomando café. Usavam as roupas 

cedidas por Cléber, que serviram em Lucas, mas 

ficaram um pouco compridas em Jéssica, o que fez 

com que ela dobrasse as mangas da camisa e usasse 

uma calça de moletom com elástico na cintura – Vocês 

vão seguir um caminho perigoso. A próxima cidade 

pela qual têm que passar é onde se encontra o chefe 

dessa gangue. Para conseguirem passar por lá sem 

serem capturados ou qualquer coisa do tipo, vou 
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mandar vocês com uma bolsa de remédios. Se 

perguntarem, digam que estão ao meu comando e 

devem ter passagem livre. 

Lucas e Jéssica se entreolharam. Parecia perigoso, 

e de várias maneiras isso podia dar errado, mas era 

talvez a única opção que possuíam. 

— Eu vou sozinho – disse Lucas. 

— Lucas, não é hora para você querer bancar o 

machão! – Jéssica ficava muito brava toda vez que o 

irmão tentava protegê-la desnecessariamente, muito 

mais agora. Antes de continuar falando, contudo, ela 

tossiu – Eu vou com você! 

— Você não pode ir comigo, Jé, é muito perigoso! 

— Tudo pelo que a gente passou foi muito 

perigoso, e mesmo assim continuamos juntos. Você 

não pode ir sozinho. 

— Na verdade – Cléber interrompeu, colocando os 

óculos no lugar – Eu acho melhor o Lucas ir sozinho mesmo. 

— O quê? – por mais que Jéssica fosse a 

indignada, Lucas perguntou junto com ela, em 

uníssono. Ambos se olharam. 

— Não teria problema algum você ir – disse o 

médico, olhando nos olhos da menina – Mas você e eu 

sabemos que sua saúde não está muito boa, não é mesmo? 
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Lucas olhou para Jéssica esperando que ela 

confirmasse. A menina não falou nada, mas sua 

respiração pesada a indiciava. O irmão colocou a mão 

na testa dela e percebeu que a irmã ardia em febre. 

— Como você soube? – Jéssica perguntou, ainda 

não acreditando que tinha sido descoberta. 

— Criança, eu sou médico há tempo o suficiente 

para saber que você não está tão bem quanto acha que 

está – Cléber dizia em um som quase de deboche, mas 

todos sabiam que ele falava sério – E como médico, não 

posso deixar que você saia daqui antes de estar 

minimamente melhor do que está agora. Então você fica. 

Nenhum dos dois falou mais nada. Jéssica sabia 

que provavelmente seria muito pior se fosse com o 

irmão. Lucas, apesar de querer estar sempre junto à 

irmã para garantir que ela ficaria bem, não enfrentou a 

decisão do médico. 

Ainda para aproveitar a manhã, Lucas e Cléber 

foram resolver a questão da entrega, enquanto Jéssica 

subiu para o quarto novamente, pois tinha que ficar de 

repouso. Ela tinha tomado um remédio para melhorar 

os sintomas, mas ainda era preciso descobrir o que 

realmente estava causando a febre. 
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Os dois desceram a escadaria de volta ao 

necrotério. Cléber deu a Lucas uma bolsa térmica, que 

poderia carregar com apenas uma mão, pela alça. Ela 

estava cheia de remédios para a dor, antialérgicos, 

curativos e álcool. 

— Você tem que entregar isso para o médico de 

lá. Eu não sei como ele é, ou se realmente é médico, 

mas ordens são ordens – ele fechou a bolsa e deu a 

Lucas – Você não precisa se preocupar tanto assim 

com o transporte, a bolsa aguenta a temperatura que 

faz lá fora e é bem resistente. 

— Calma, você disse ordens? Quer dizer que você 

teria que fazer isso se não estivéssemos aqui? – Lucas 

perguntou, desconfiado. 

— Sim, mas já que estão e você quer ajudar, 

acredito que não haja problema – enquanto falava o 

médico parecia irritado, e Lucas percebeu que havia 

alguma coisa de estranho nele – Entendeu? 

— Entendi – confirmou, apesar de sua 

desconfiança ter retornado – Eu vou agora, então, que 

o sol ainda não está tão forte. Acho que no fim da tarde 

já devo estar de volta. Vou tentar ir o mais rápido 

possível. Não queremos ficar aqui por muito tempo, 

você sabe. 
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Cléber acompanhou Lucas até a porta e avisou um 

capanga para que escoltasse o rapaz até a saída da cidade 

e passasse o recado para a outra. Um outro homem se 

aproximou para acompanhar Lucas, enquanto um 

terceiro foi de bicicleta na frente deles, provavelmente 

para que o recado chegasse mais rápido. Apesar do 

medo, Lucas sentia que retornaria a salvo. 

 

Jéssica estava recostada na cama onde dormiram 

pensando em tudo o que podia acontecer. Sua pele 

estava quase pegando fogo, mas ela sentia frio. Se 

cobriu até a metade da barriga, desdobrando também 

as mangas da camisa que vestia. Ela sabia que, em 

algum momento, Cléber retornaria e ela teria que 

contar o que estava acontecendo, e estava com medo 

do resultado ser muito ruim. 

Cerca de uma hora após a saída de Lucas, Jéssica 

ouviu passos subindo a escada, e sentiu um calafrio. 

Cléber apareceu na porta do quarto, inclinando seu 

corpo sobre o batente da porta; arrumou os óculos no 

rosto e perguntou: 

— Você está melhor? – depois de algum tempo 

que havia tomado o remédio, ele esperava que a 

resposta fosse positiva – O que está sentindo? 
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— Frio, por conta da febre, e um pouco de dor – 

a menina não queria ter falado essa última parte, mas 

as palavras escaparam e não havia mais volta – Mas é 

bem pouco, nada com o que se preocupar. 

— Onde é essa dor? – Cléber perguntou enquanto 

se sentava ao lado da menina na cama. 

— Não é nada demais – mesmo que tentasse, o 

olhar do médico já a dizia que não adiantava esconder 

o que acontecia – Estou com uma dor no pé. 

— Qual deles? – a menina respondeu apontando 

para o pé direito, ainda coberto – Posso ver? 

Jéssica hesitou. Ela sabia que a situação do seu pé 

queimado não estava nada boa. Na noite passada, 

quando tomou banho, foi a primeira vez que a menina 

o viu depois de colocar o tênis dias atrás. Ela puxou o 

cobertor para Cléber também ver o causador de todo 

aquele problema. 

O pé da menina estava inchado e extremamente 

vermelho, com exceção do peito do pé, que 

apresentava uma cor amarelada, estando em carne 

viva. O médico encarou o ferimento por alguns 

segundos antes de olhar fundo nos olhos de Jéssica. 

— Vamos fazer o seguinte – ele disse, 

assustadoramente calmo – Você está com uma 
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infecção, com certeza. Talvez não seja nada sério, mas 

talvez seja, então vou tirar uma amostra do seu sangue 

para ver como as coisas estão, e então vamos começar 

a tratar. 

— Você acha que eu posso perder o pé ou coisa 

assim? – a menina perguntou, preocupada. 

— Acho bem improvável, mas não é impossível – 

o médico disse, sincero – Mas tenho quase certeza que, 

seja o que for, conseguiremos tratar. Tenho vários 

remédios para infecção, e sei um procedimento que 

pode ajudar também. Se for qualquer outra coisa, vou 

conseguir descobrir com um pouco de pesquisa e vou 

arranjar o tratamento. Não se preocupe. 

As palavras de Cléber, por mais que fossem 

verdadeiras, não deixaram a menina mais calma e nem 

menos preocupada. Ela se arrependia de não ter falado 

nada antes, nem mesmo comentado com o irmão, o 

qual seria uma ótima companhia naquele momento. 

Cléber saiu do quarto e retornou algum tempo 

depois com uma seringa, uma agulha, algodão, álcool, 

e um elástico grosso. Jéssica já havia tirado sangue 

inúmeras vezes antes, mas continuava tendo pavor de 

agulha. Ela olhava o pedaço de metal como se aquilo 

fosse arrancar uma parte do seu corpo. 
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— A agulha está esterilizada e é novinha, ouviu? 

– Cléber tentava descontrair a menina – Você com 

certeza já fez isso antes e sabe como funciona, então é 

só relaxar e deixar que eu faça meu trabalho. Vai ser 

rápido, você sabe. 

Jéssica assentiu, mas estava tensa. O médico 

ergueu a manga da camisa da menina e prendeu o 

elástico com força. Enquanto ele fazia todo o 

procedimento para tirar o sangue, Jéssica contou como 

conseguiu aquela ferida, sem deixar passar nada do que 

fez com o pé, o que, ao mesmo tempo que informava, 

mantinha seu pensamento longe. Quando Cléber 

colocou a agulha, a menina desviou o olhar e o volume 

de sua voz aumentou um pouco. Alguns segundos 

depois, a amostra já havia sido tirada e o curativo feito. 

— Pronto, agora você vai ter que esperar um 

pouco, mas não se preocupe, provavelmente antes do 

seu irmão chegar já vamos saber o que fazer – Cléber 

guardou a amostra no bolso de sua camisa enquanto 

recolhia o que havia levado – Antes de analisar isso 

aqui eu vou fazer o almoço, afinal ainda temos que 

comer. Vou trazer algumas bolachas salgadas e água 

para você, se estiver com fome. Em alguns minutos o 
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almoço vai estar pronto e trago aqui para você 

também. Se precisar de alguma coisa, é só gritar. 

Não demorou muito para o almoço dos dois ficar 

pronto. Jéssica sentia que a febre havia baixado por 

enquanto, pois não sentia mais tanto frio. Cléber comeu 

junto à menina, na cama, enquanto tentavam se 

descontrair conversando. Por mais que tivessem os mais 

variados assuntos, a conversa sempre voltava para um 

mesmo lugar: o que aconteceria daquele ponto em diante? 

Jéssica estava com medo. Ela não sabia se seu 

irmão estava bem, não sabia se seus pais estavam bem, 

estava doente e não estava tão otimista quanto ao 

tratamento. Ainda por cima, a única companhia que 

tinha era o médico que, apesar de gentil, ainda era um 

estranho com o qual ela não se sentia totalmente 

confortável. Ela se sentia sozinha. E sentia que esse 

sentimento não ia mudar por um bom tempo. 

Ambos terminaram de comer e Cléber levou a 

louça suja para a cozinha, voltando com uma garrafa 

de água. Saiu, logo depois, avisando que estaria no 

necrotério. Por mais que fosse dois andares abaixo, ele 

garantiu que iria ouvir se a menina chamasse. Ele pediu 

para que ela descansasse o máximo possível, e disse 
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que voltaria no meio da tarde, provavelmente com o 

resultado do exame. 

Jéssica pôde aproveitar sua solidão, que não era 

tão positiva assim. O silêncio do ambiente era até 

reconfortante, mas vez ou outra ela ouviu vozes na rua, 

gritos, e ouviu uma pessoa chorando. Ela tentava não 

imaginar o que poderia estar acontecendo, já tinha 

problemas demais com os quais lidar. Pouco depois, 

vencida pelo cansaço, a menina dormiu. 

Não demorou muito, contudo, para que o 

médico a acordasse. Não muito descansada, Jéssica 

demorou um pouco para acordar completamente. 

Assim que o fez, ela ouviu Cléber dizer: 

— Jéssica, seu exame ficou pronto e não é nada 

muito sério mesmo – a boa notícia quase fez com que 

ela voltasse a dormir – Mas vou precisar que você desça 

comigo até o necrotério. Como o seu pé está muito 

inchado e com bastante pus, acho melhor drenar um 

pouco disso para que você possa andar amanhã sem 

muita dor. 

— Como você vai fazer isso? – a menina 

perguntou, pensando que não havia aparelho elétrico 

que o médico pudesse usar. 
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— Lá embaixo eu te explicarei – Cléber levantou da 

cama antes de Jéssica perceber que ele estava sentado. 

O médico ajudou a menina a se levantar e a 

conduziu pelos lances de escada que levavam até o 

necrotério. Cléber pediu para que ela se sentasse em 

uma das macas para colocar os corpos e apoiasse o pé 

queimado, com cuidado, em cima dela. 

— Isso. A outra perna você pode deixar relaxada 

mesmo. Pode se sentar mais para a beirada da mesa se 

sentir que está muito encolhida – assim que a menina 

se ajeitou, Cléber foi até uma das bancadas e pegou um 

bisturi – Jéssica, vou falar sério com você agora. Depois 

de tantos atendimentos emergenciais nesses dias, o 

estoque de anestesia desse lugar acabou. 

— Como assim? Quer dizer que você não vai 

poder fazer a drenagem? – Jéssica olhou no fundo dos 

olhos do médico e soube o que ele estava tentando 

dizer – Não, não vai dar. Não posso deixar você cortar 

meu pé sem anestesia. 

— Olha, Jéssica – Cléber tirou os óculos e deixou 

sobre a mesa, coçando um dos olhos – Eu entendo que não 

é a decisão mais fácil e eu mesmo não faria se não 

estivéssemos na situação em que estamos. Só estou 

sugerindo isso por vocês mesmos quererem ir embora 
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logo. Se não fizer essa drenagem, seu pé vai doer muito 

enquanto andar, e sabemos que vocês não vão andar pouco. 

— Você acha que vai doer muito? – a menina 

pensava sobre isso com mais clareza – Depois que você 

cortar, o que acontece? Como vou ficar? 

— O que vai acontecer é: vai escorrer um pouco de 

sangue e boa parte do pus que está no seu pé, aliviando a 

pressão nele e diminuindo a dor – ela sabia que ia doer 

de qualquer jeito, então não se importou com o fato do 

médico não ter respondido a primeira pergunta – Depois 

do procedimento, eu vou fechar o corte, fazer um 

curativo, e você vai começar a tomar o antibiótico. 

— Vamos fazer desse jeito então, eu aguento a 

dor – Jéssica não ponderou por muito tempo, mesmo 

com medo. Ela já havia aguentado dores piores nessa 

viagem – Eu só vou precisar de alguma coisa para 

morder, e da sua promessa de que vai fazer com que 

seja o mais rápido possível. 

— Feito – Cléber voltou até a bancada e pegou 

uma toalha de rosto para a menina. Trouxe consigo o 

antibiótico, mostrando-o à menina – Este é o remédio 

que você vai tomar. Ele é de doze em doze horas, então 

aconselho que você tome no nascer e no pôr do sol, que 

são os horários mais perceptíveis. 
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Jéssica assentiu e sentou-se ainda mais perto da 

cabeceira da mesa, assim conseguiria segurar na parte 

de cima e no lado, garantindo-a mais estabilidade. 

Colocou seu pé queimado na outra extremidade, de 

forma que não ficasse totalmente para fora, enquanto 

deixou sua perna esquerda esticada, apoiando a 

panturrilha na lateral da mesa. 

Cléber também se colocou em uma posição na 

qual poderia aproveitar a luz do sol quase poente que 

entrava da porta atrás dele, ficando diretamente na 

frente da menina. Ele inclinou levemente a perna de 

Jéssica para que o pé dela ficasse na diagonal, e fosse 

mais fácil do pus escorrer para a mesa, que possuía um 

ralo. A proximidade que os dois estavam a deixava 

incomodada, principalmente naquela posição, mas 

preferiu confiar na ética médica e continuar. 

— Eu vou precisar que você deixe o pé o mais 

relaxado o possível, para meu trabalho ficar mais fácil 

e preciso – Cléber olhou nos olhos da menina, que 

assentiu com a cabeça. Ela enrolou a toalha e a colocou 

na boca, mordendo-a com força – Vamos começar 

então, prometo que será rápido. 

O médico colocou luvas, uma máscara e um gorro. 

Ajeitou os óculos no rosto para que não saíssem do 
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lugar. Segurou no calcanhar da menina com a mão 

esquerda, enquanto na direita segurava o bisturi. Deu 

uma última olhada para Jéssica, que já havia desviado o 

olhar. Colocou a lâmina com calma sob o pé da menina, 

como forma de avisar que iria começar o procedimento. 

Em um movimento rápido, Cléber afundou 

metade da pequena lâmina no pé da menina, já abrindo 

um pequeno corte. Jéssica emitiu um gemido alto com 

a dor, que foi menor do que ela achou que seria. Sua 

respiração começou a ficar mais pesada, e ela só se 

concentrava em não deixar seu pé tenso, como se, do 

joelho para baixo, ela não tivesse controle de sua perna. 

Cléber continuou puxando o bisturi, e Jéssica 

sentiu o líquido quente escorrendo por seu pé, a mistura 

de sangue com pus. Pareceu uma eternidade para ela 

enquanto o médico abria ainda mais o corte. Quase na 

metade do caminho, ele começou a apertar um pouco o 

pé da menina, o que não estava nos planos, mas fazia 

com que o pus escorresse mais rápido. A dor latejava o 

pé da menina de uma forma que ela jamais sentira. 

Quando o corte estava quase para ser terminado, 

a porta do consultório se abriu, iluminando o 

ambiente. Onde antes se ouvia os gemidos de dor da 

menina, ouviram-se apenas ecos. Nenhum dos dois 
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havia parado para prestar atenção em quem havia 

entrado. E foi tudo muito repentino. 

Primeiro foi o estrondo da porta se batendo 

contra a parede. Em seguida, mais três barulhos 

ensurdecedores se seguiram. Três explosões. Nem ao 

menos um segundo depois, Cléber olhou nos olhos de 

Jéssica, que havia se voltado para ele, assustada. A 

expressão do médico era indefinível, mas seus olhos 

estavam esbugalhados e sua pupila havia se dilatado e 

lentamente foi se encolhendo. 

Foi quando Jéssica percebeu as manchas de 

sangue na roupa dele. Ela gritou, tanto de susto, quanto 

de dor, pois quando o corpo do médico caiu, acabou por 

enfiar o bisturi um pouco mais fundo em seu pé. Tudo 

o que tinha acontecido deixou Jéssica desnorteada pelos 

poucos segundos da ação. Quando recobrou a 

consciência, viu quem havia matado o médico. 

Lucas estava com a arma em mãos, apontando 

para ela. 

 

Depois de sair do necrotério, Lucas foi seguindo 

em direção à cidade vizinha, junto ao capanga que 

Cléber ordenou que fosse junto. Durante todo o 

caminho, que durou por volta de quarenta minutos de 
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caminhada, ambos não trocaram palavras. Ao chegar 

na saída da cidade, o acompanhante de Lucas apenas 

parou e deixou-o ir sozinho. 

A viagem nessa estrada não foi muito diferente 

daquela que eles haviam feito no dia anterior. O único 

fator diferente, e talvez vital, era a ausência de Jéssica. 

Lucas foi em silêncio o caminho todo e precisava se 

concentrar em sua missão para não ficar pensando na 

irmã, na avó ou na eventual possibilidade de nunca 

mais voltar para buscar a menina. Toda vez que tentava 

não pensar nisso, acabava pensando ainda mais. 

Para ajudar, o sol começou a esquentar não só o 

asfalto, mas também o corpo do rapaz. Pela 

intensidade, Lucas achou que fosse umas dez horas da 

manhã, quando os raios de sol realmente ficam mais 

intensos. Apesar de não ser pesada, era um pouco 

incômodo para ele levar a bolsa de remédios, 

trocando-a de mão de tempos em tempos. 

Por volta da hora do almoço chegou à cidade 

vizinha. Logo na entrada, dois membros da gangue que 

tinha controle sobre aquela região o receberam, sendo um 

deles o mensageiro que foi de bicicleta na frente de Lucas 

mais cedo. Cumprindo seu papel novamente, ele partiu 

pedalando na frente dos dois que iam andando. Lucas 
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sentiu que os dois riam para ele, debochando, como se 

vissem prazer no sofrimento pelo qual ele passava. 

Quando sentiu que estavam se aproximando do 

destino, Lucas tentou conversar com sua escolta: 

— O médico que vai receber esses remédios, 

quem ele é? – a pergunta não surtiu nenhum efeito, 

ficando solta no ar – Nós estamos indo para onde ele 

está, certo? Acredito que Cléber ficaria irritado se 

soubesse que algo aconteceu comigo. 

Apesar de tentar jogar com a relação de poder 

que o médico exercia naquela gangue, o capanga que o 

acompanhava limitou-se a esboçar um meio sorriso e 

continuou andando. De fato, não demorou muito para 

que os dois chegassem a um galpão, um grande imóvel 

localizado no centro da cidade, provavelmente usado 

como armazém ou garagem, quando os dias eram 

normais. Dentro do lugar haviam várias caixas de 

madeira e sacos de alimentos ainda na embalagem, 

assim como alguns carros que não funcionavam mais, 

contudo serviam de assento para a enorme quantidade 

de pessoas que se encontrava no recinto, pelo menos 

setenta delas. 

Ao fundo do galpão, Lucas viu aquele que 

provavelmente estaria por trás de toda aquela 
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organização que surgiu do nada, como se já estivesse 

pronta para o que ia acontecer. Ele era claramente 

diferente daqueles que os rodeavam. Possuía um olhar 

tranquilo, usava um terno feito sob medida para seu 

corpo esguio. As entradas no cabelo indicavam a idade 

avançada, apesar de não possuir fios brancos. Quando 

se virou para Lucas, este percebeu que o homem usava 

óculos e tinha um olhar profundo. 

— Você deve ser o menino que veio trazer meus 

remédios – a voz grossa do homem ecoava em todo o 

galpão. Apesar de Lucas ficar incomodado por ser 

chamado de menino, não comentou nada – Já almoçou? 

Junte-se a mim, estava indo comer agora mesmo. 

— Não precisa, muito obrigado – respondeu 

Lucas, medindo cada palavra – Vim apenas concluir o 

serviço. Preciso voltar, vou seguir viagem em não 

muito tempo. 

— Mas, ora, não me faça essa desfeita! – todos 

os capangas estavam observando a conversa – 

Senhores, arranjem mais uma cadeira à minha mesa. 

Hoje terei companhia! 

Logo que falou, alguns capangas começaram a 

trazer uma mesa e duas cadeiras. O homem se sentou, 

indicando que Lucas deveria se sentar na frente dele. 
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Quando o garoto o fez, outro subordinado trouxe dois 

pratos de macarrão com queijo e os serviu. O chefe 

ordenou que todos se afastassem, e eles se distribuíram 

pelo galpão. 

— Perdão, acredito que tenha esquecido de me 

apresentar – o homem colocou os talheres na mesa e 

estendeu a mão para Lucas, que a apertou – Meu nome 

é Henrique, mas todos aqui me chamam de “chefe”. 

Você pode me chamar como preferir, mas eu gostaria 

que fosse pelo segundo nome, se é que me entende. 

— Acredito que não entenda, senhor – Lucas não 

havia encostado em seu prato, não tinha certeza do que 

estava ali – Eu realmente preciso ir, mas fico muito 

agradecido com o convite. 

— Por que a pressa, rapaz? – o tom sério com que 

Henrique falou gelou a espinha de Lucas por alguns 

segundos – Tem algum compromisso? Você disse que 

ia viajar, certo? Para onde vai? Coma um pouco antes 

de ir. 

— Vou encontrar meus pais na próxima cidade do 

interior – Lucas achou melhor esconder o fato que tinha 

uma irmã, apesar de ter a impressão de que Henrique 

sabia. Ele comeu uma garfada do macarrão enquanto 

encarava o homem – Eles estão lá em viagem. 
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— Você vai voltar para se despedir do médico e 

buscar o corpo da sua irmã? – Lucas travou. Como 

assim o corpo da irmã? – Eu presumo que algo tenha 

acontecido com ela para não estar aqui. 

— Achamos melhor ela ficar por lá, ela estava um 

pouco doente – respondeu Lucas, se perguntando como 

aquele homem poderia falar tais coisas tão naturalmente. 

— E você a deixou sozinha com aquele maníaco? 

– ele riu – Você sabe o que ele faz com os “pacientes”, 

não sabe? Os experimentos e tudo mais? 

— Ele nos poupou dos experimentos se 

trabalhássemos para ele – por um momento, Lucas 

começou a se questionar sobre a segurança da irmã – 

Por isso estou aqui, inclusive. 

— Você mente bem, garoto – Henrique não 

tirava os olhos da comida enquanto falava com Lucas 

– Mas eu sei que o médico não realiza nenhum 

experimento. Ele está lá para duas coisas apenas: cuidar 

de quem precisar e usar quem está saudável. 

— Usar? Você diz… – Lucas fechou o punho contra 

as pernas – Não é verdade o que você está falando. 

— Você não percebeu que eu apenas quero o seu 

bem, menino? – pela primeira vez ele olhou fundo nos 

olhos de Lucas – Eu gostei de você. Tem o perfil que 
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eu queria para o meu grupo. Você sabe que vamos 

fundar um novo mundo, não sabe? Depois que toda 

essa crise passar, nós nos ergueremos vitoriosos. 

— Eu não vou fazer parte desse mundo – Lucas 

disse, quase voando naquele mentiroso. 

— Só se estiver morto, isso é – novamente, 

nenhuma emoção expressada – É uma questão de 

minutos até alguém entrar por aquela porta trazendo a 

infeliz notícia do falecimento de sua irmã. Assim como 

trouxeram a dos seus pais. 

— Você está mentindo! – Lucas não percebeu, 

mas os capangas estavam os rodeando e chegando cada 

vez mais perto – Você não conhece meus pais! 

— O químico e a médica? – Lucas travou. Como 

era possível? – Eles estavam ajudando as pessoas na 

cidade vizinha, não é? Eles estavam no meu caminho, 

não aceitaram minha oferta. Então mandei executá-

los. E é o que farei com você se não aceitar minha 

proposta também. Você já passou por essa situação, 

Lucas, e se não fosse pelo médico você estaria a sete 

palmos do chão há muito tempo! 

— Como? Como você sabe? – o coração de Lucas 

batia freneticamente. 
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— Eu sei de tudo, criança. Tenho olhos e ouvidos 

em todos os lugares. Todos! – Henrique se levantou, 

mas Lucas não conseguiu. Ele contornou a mesa 

enquanto falava – Mas não se preocupe. Eu tenho o 

lugar certo para você e sua irmã. Sim! Ela está bem por 

enquanto. Eu não deixaria ela muito tempo mais 

sozinha. O quão fraca ela está? Seria uma pena se… 

— Nada vai acontecer com ela! – Lucas tentava 

segurar o choro de desespero – Não enquanto eu puder 

ajudar, não enquanto eu puder protegê-la! 

— Ah! Garoto, você assiste muitos filmes de 

super-herói – Henrique, a essa altura, estava atrás de 

Lucas, e segurou seus braços com força contra o apoio 

da cadeira. Dois homens, um de cada lado, amarraram 

os braços do menino, que não conseguiu resistir. 

Depois seguraram e amarram as pernas dele às pernas 

da cadeira. Henrique o virou, e só então Lucas 

percebeu a quantidade enorme de gente em volta deles 

– O que você pode fazer agora? Nada! Você não é 

ninguém, rapaz. Ninguém! Se eu quisesse, poderia 

mandar matar sua irmã e aquele médico agora mesmo. 

Mas eu não vou. E sabe por quê? Porque, na verdade, 

eu acredito que eu possa fazer você ser alguém. 
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Lucas não soube reagir. Ele começou a ouvir 

vozes em sua cabeça, os capangas do chefe falando 

coisas que ele não queria ouvir, mas cada vez mais 

pareciam verdade. 

— Eles já morreram – bradava um ou outro. 

— Não tem mais volta, rapaz – a voz da multidão 

se sobrepunha. 

— Ela também está no fim – o coração de Lucas 

apertava cada vez mais. 

Henrique ajoelhou na frente dele, olhando-o 

diretamente nos olhos. Os seus capangas continuavam 

a gritar alguma coisa, uma vez ou outra, mas a maioria 

comentava entre si, ria de Lucas e da situação em que 

ele se encontrava. Falavam de como Cléber 

provavelmente já teria dissecado sua irmã, que ele 

agora não tinha mais família nenhuma. Não tinha 

ninguém. Só restava ele. 

— Eu tenho uma proposta a te fazer, rapaz – 

Henrique encostou com a mão no queixo de Lucas 

para erguer sua cabeça. O olhar do menino estava 

opaco, sem vida. A respiração ofegante, a pulsação 

frenética. Lentamente, o chefe foi falando o que queria 

que o garoto fizesse. Cada detalhe. 



Depois do fim 

104 

Ele deixou o rapaz pensando, amarrado à cadeira, 

por algumas horas. Na mente de Lucas, a imagem dos 

corpos da avó, dos pais, e da irmã passava sem parar. Ele 

se sentia culpado, impotente. Ele precisava fazer alguma 

coisa. Pensou na proposta que Henrique havia lhe feito. 

Era loucura! Mas, na situação em que estava, nada mais 

poderia ser tão estranho. Ele precisava aprender a tomar 

as decisões por si só, agora que não tinha mais ninguém. 

Precisava, ao menos, acertar suas contas. 

 – E então, o que vai ser, Lucas? 

 

Jéssica não conseguia se mover. Ela não 

conseguia acreditar no que estava acontecendo. Como 

o próprio irmão pôde matar a única pessoa que os 

ajudou? Por que ele fez isso? Ela tremia, de medo e de 

dor, e não conseguia tirar os olhos da arma que Lucas 

segurava. Os segundos pareciam horas. Ela olhou 

fundo nos olhos do irmão e ele, que antes olhava para 

onde o médico estava, encontrou seu olhar com o dela. 

Não era o Lucas. Não era o mesmo Lucas que ela 

conhecia. Alguma coisa estava diferente, ele não tinha 

vida no olhar. A arma que segurava ainda estava 

erguida, ainda saia fumaça de seu cano, e ela ainda 

estava apontada para Jéssica. 
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Por segundos, pareceu que o rapaz estava 

inconsciente, até ele olhar para a irmã. Como se 

retornasse ao próprio corpo, Lucas a encarou. Suas 

pupilas dilataram, e ele conseguiu enxergar uma 

Jéssica com medo, muito mais medo do que ele jamais 

havia visto. E ele percebeu o que causava medo nela. 

Aos poucos, ele começou a entender o que tinha 

feito. Olhou para a arma, para o corpo do médico, e 

para a irmã. A mão que segurava a arma começou a 

tremer, e o efeito se irradiou pelo corpo todo. Suas 

pernas fraquejaram e ele caiu de joelhos no chão, 

abaixando o braço. Sua audição, danificada pelo 

barulho dos tiros, também voltou. Tudo para ouvir os 

gritos da irmã. 

– O que você fez? Você enlouqueceu? Por quê? 

Você estragou tudo! – tanta coisa acontecia ao mesmo 

tempo que Jéssica não sabia o que fazer primeiro – Seu 

monstro! Estava tudo dando certo! Por que você fez 

isso? Por que agora? 

Mas Lucas não conseguia falar. Ele olhava em 

volta, tentando compreender a situação. Não havia sinal 

de nada que Henrique havia falado para ele, sua irmã 

estava bem, mas o pé dela estava cortado! Ele continuou 

ouvindo a irmã gritar com ele, sem acreditar no que 
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havia feito. Ele também não entendia o que havia 

acontecido, não sabia responder o que Jéssica queria. 

Até pouco tempo atrás, ele acreditava que ela estava 

morta. Ele não conseguia responder nada. O irmão 

abaixou a cabeça, olhando a arma em sua mão trêmula. 

Ele cogitava usá-la de novo. Em um turbilhão de 

emoções, a única coisa que ele conseguiu fazer foi gritar. 

Gritar alto o suficiente para silenciar a irmã. Nesse 

momento, ele sentiu o gosto de sangue na garganta. 

Ela, agora calada, chorava, não de tristeza, mas de 

dor e de ódio. Mas tinha que fazer alguma coisa, não 

podia ficar ali como se tudo estivesse bem. Ainda havia 

um bisturi enfiado no pé dela, que doía e sangrava. 

Decidiu que precisava se acalmar se não quisesse 

acabar morrendo também. Além do sangue, seu irmão 

ainda estava com uma arma, e ela não podia tirar os 

olhos dele. Se é que aquilo ainda era o irmão dela. 

Jéssica olhou em volta para procurar por opções. 

Viu, na maca em que estava, os utensílios que o médico 

iria utilizar para fechar o corte em seu pé e fazer o 

curativo. Precisava fechar o corte o mais rápido possível. 

Primeiro precisava remover a lâmina do seu pé. A 

questão era: tirar devagar ou arrancar de uma vez só? 
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Já morrendo de dores, a menina não pensou duas 

vezes: em um movimento rápido, sacou o bisturi do pé, 

fazendo com que um pouco mais de sangue escorresse. 

Ela colocou a mão sobre a boca para não gritar. Mesmo 

com dor, quase desmaiando, ela precisava continuar. 

Soltou a lâmina na mesa e tentou alcançar os 

equipamentos sem soltar o peso do corpo e cair na 

maca. Com o resto de forças que tinha, não iria 

conseguir levantar se caísse. 

Nesse momento, olhou para frente procurando o 

irmão. Talvez ele já estivesse em condições de ajudá-la, 

mesmo depois de tudo. Mesmo que ela não quisesse. 

Deparou-se, contudo, com Lucas segurando a arma 

com força, encarando-a fixamente. Suas mãos tremiam 

e ele emitia apenas um gemido baixo do choro. 

— Não, Lucas, por favor – Jéssica olhava com pena 

para ele. Por mais que fosse um monstro, ainda era seu 

irmão – Eu não vou aguentar perder você também. Se 

fizer isso, estará matando nós dois. E eu não cheguei até 

aqui para morrer. Não vou ficar sozinha. 

Ele não queria ficar sozinho, apesar de ter 

aceitado que estava. Talvez a situação não tivesse 

mudado tanto assim. Lucas não movimentou o olhar 

em momento algum. Mas Jéssica, com o irmão ou sem, 
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precisava seguir. O rapaz deixou a arma de lado. A 

menina conseguiu alcançar os curativos. Algodão, gaze, 

uma agulha e linha, junto a alguns adesivos para cortes 

menores e álcool. Jéssica não fazia ideia de como fazer 

aquilo, todo o seu conhecimento de medicina era 

baseado em séries de televisão e filmes. Mas teria que 

dar um jeito. 

Pegou as coisas e voltou para a mesa, onde teria 

um apoio para fazer o procedimento. Antes de tudo, 

precisava diminuir o fluxo de sangue. Pegou a toalha 

que antes estava mordendo e a amarrou com força 

logo abaixo da batata da perna. Por sorte, a linha já 

estava conectada à agulha, pois fazer isso tremendo 

seria quase impossível. Tudo o que ela mais queria 

agora era uma anestesia e alguém para ajudá-la. 

— Lucas – ela o chamou, sem resposta – Você 

sabe que não estou conseguindo andar direito, certo? 

Então vou falar exatamente o que eu preciso e você vai 

fazer. Primeiro, feche a porta do necrotério. Suba na 

casa do Cléber, pegue uma bolsa, coloque o máximo de 

comida, água e roupas que você conseguir. Pegue meu 

tênis no quarto também. Nós vamos embora ainda 

hoje, assim que eu terminar meu curativo. 
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Jéssica não esperou resposta do irmão e foi logo 

pegando a ponta final da linha e a segurando embaixo 

do pé machucado, sem fazer muita força. Com as mãos 

tremendo, começou a furar sua pele perto do corte. Ela 

não fazia ideia do quão fundo aquilo teria que ser ou 

não, mas fez assim mesmo. Se sentia colocando um 

cadarço no tênis, mas gemia cada vez que perfurava 

seu pé. Aos poucos, foi se acostumando com a dor. 

Quando ela achou que já havia passado pontos o 

suficiente, segurou a outra extremidade da linha com 

o outro pé, para o corte ficar fechado, e usou o adesivo 

para deixá-lo mais firme. Cortou a linha com o dente, 

aproximando o pé da boca. Passou álcool em um 

algodão e limpou seu pé em volta do corte. Colocou 

mais um punhado de algodão em cima da ferida e 

enrolou o pé em gaze, prendendo-a com mais 

adesivos. Quando terminou, já havia anoitecido, e seu 

irmão estava agora no canto da sala, abraçado em seus 

joelhos, com uma mochila bem cheia. 

— Lucas, você pode querer não falar comigo, mas 

pelo menos precisa me ouvir – ela parecia a irmã mais 

velha agora – Eu não vou conseguir andar direito, 

então você precisa me apoiar. Precisamos ir agora! 



Depois do fim 

110 

Ele, como esperado, não disse nada, mas 

entendeu a mensagem. Levantou-se e foi até a irmã, 

dando a volta na mesa. Não a olhou nos olhos, apenas 

estendeu o braço para segurá-la. Jéssica colocou seu 

braço em volta dos ombros do irmão, apoiando apenas 

o pé esquerdo no chão. Ele não se moveu, esperou que 

ela conduzisse, não que ele precisasse dizer isso a ela. 

Jéssica começou a andar junto ao irmão. 

Lembrou-se de pegar o antibiótico, mas não sabia onde 

ele estava. Olhou em volta, principalmente para a 

bancada onde as outras coisas estavam, mas não o 

achou. Provavelmente estava em algum dos bolsos do 

médico. Eles teriam que mexer no corpo. 

— Lucas, eu não queria te pedir isso – a menina 

era uma mistura de pena e ódio – Mas preciso que você 

vire o Cléber e pegue meu remédio em algum dos 

bolsos do jaleco. 

Ele não demonstrou tanta reação quanto ela 

esperava. Lucas aguardou enquanto a irmã se apoiava 

na mesa novamente e se ajoelhou ao lado do corpo do 

médico. A única lembrança que ele procurava esquecer 

voltou com tudo a sua mente: a imagem do corpo da 

avó na cozinha. O corpo, a poça de sangue, o 

desespero. Tudo de novo. 
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Lucas caiu sentado no chão e se afastou do corpo, 

arrastando-se no chão, chorando. Se apoiou na bancada, 

se encolhendo novamente, levando as mãos à cabeça, 

apertando-a e puxando seus cabelos. Jéssica não 

conseguia ficar brava. Ela sabia, mais do que qualquer 

um, como ele se sentia. Mas ela precisava do remédio. 

Com muita dificuldade, se ajoelhou perto da 

poça de sangue, tentado não se sujar. Falhou. Mas 

conseguiu apoiar o flanco direito na mesa enquanto, 

com as mãos, tentava levantar minimamente o corpo. 

Com uma força que não deveria estar fazendo, 

conseguiu puxar o jaleco vermelho até alcançar um dos 

bolsos e, felizmente, o remédio estava lá. 

Não precisou da ajuda de Lucas para levantar, 

mas estava ofegante. Não queria mais a ajuda dele. Foi 

mancando até uma bancada ao fundo do cômodo, 

onde achou uma toalha para cobrir o corpo. Com 

movimentos lentos, conseguiu finalmente esticar o 

tecido sobre Cléber. Era tudo o que ela podia fazer. 

Continuou seguindo até a saída, mesmo sem 

carregar nada, mancando. Deu apenas alguns passos 

antes de Lucas voltar para junto dela, mais controlado. 

Ele pegou o braço direito dela e fez com que Jéssica se 

apoiasse nele, ficando com as costas levemente 
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curvadas. Quando abriram a porta para sair, não havia 

mais ninguém do lado de fora. Não que ela se 

importasse, não que ele tivesse percebido. O caminho 

deles seria, agora, mais longo do que nunca. 

 

Para a infelicidade dos dois, precisavam passar 

pela cidade onde Lucas fora entregar os remédios. E, 

para a surpresa de ambos, foram recebidos por um 

pelotão de mulheres e homens segurando tochas, 

iluminando a avenida principal da pequena cidade. 

Nenhum deles entrou no caminho dos irmãos, contudo. 

Por metros e metros aquela multidão de pessoas 

foi seguindo os dois, sem dirigirem palavras a eles, 

apenas murmurando coisa ou outra entre si. A extensa 

avenida cortava a cidade por mais ou menos dois 

quilômetros. Quando chegaram na outra saída, ele 

estava lá. O homem para quem Lucas entregou os 

suprimentos. E ele sorria. Quando os irmãos chegaram 

face a face com ele, pararam, mas não olharam 

diretamente para ele. Todos pararam em volta. 

— Ora, ora, se não é o nosso pequeno assassino – 

Lucas não demonstrava reação, mas Jéssica já 

começava a se enfurecer com o homem – Mas não me 
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levem a mal, o que você me fez, Lucas, foi um enorme 

favor. Evitou que eu sujasse minhas mãos. 

As memórias da tarde de Lucas começaram a 

voltar para a sua mente pouco a pouco. Agora que não 

havia mais volta, pensou em como aquele homem, 

parado na sua frente, estava mentindo. Mas será que 

ele estava mentindo sobre tudo? 

— E vejo que sua irmã está bem, afinal – o 

homem colocou as mãos no queixo de Jéssica, fazendo 

com que ela o olhasse nos olhos. O movimento dela, 

contudo, foi mais rápido. Bateu com as costas da mão 

na dele. 

— Não encosta em mim! – ela estava começando 

a juntar os pontos do que tinha acontecido – O que 

você fez com o meu irmão? 

— O que eu fiz? – a ironia na voz dele só a deixava 

mais irritada – Ora, eu não fiz nada. Apenas contei a 

verdade a ele. Aquele médico estava atrapalhando 

meus planos e não era de todo bom assim. Ele já havia 

feito coisas terríveis com outras pessoas, e você seria a 

próxima, se seu irmão não tivesse salvado você. Que 

bom que eu o alertei, não é mesmo? 

As pessoas em volta riram. Aos poucos, as 

conversas foram crescendo, até virar uma forma de 
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saudação do grande herói daquele povo. Jéssica sentia 

o corpo todo de Lucas tremer, mas não fazia ideia do 

que se passava na cabeça dele. Seu sofrimento devia ser 

enorme. Ele fora enganado por um bando de pessoas 

que disseram que a segurança dela estaria em risco. Se 

sentiu culpada, mas os fatos já haviam acontecido. 

— Olhem pelo lado bom – Henrique continuou 

– Agora vocês têm o caminho de vocês livre para 

encontrarem seus pais. Eu sei que não vão encontrá-

los, mas mesmo assim, não os impedirei, nem nenhum 

dos meus colaboradores aqui. Podem ir. E lembrem-

se, nós te devemos essa, Lucas. 

Essa fora a gota d’água. A menina afastou o 

homem com o que a restava de força e continuou 

seguindo em frente. Ouviu as risadas ao fundo 

enquanto iam caminhando, mas teve que ignorá-las. 

Ainda faltava muito, e o caminho não seria fácil. 

 

A estrada para a cidade onde seus pais estavam 

era estreita, mas era cheia de subidas e descidas. No 

escuro da noite, tudo parecia pior. Quase na metade do 

caminho, Jéssica pediu para que ele a carregasse, estava 

cansada e fraca. Lucas colocou sua mochila contra o 

peito, enquanto colocou a irmã nas costas, apoiando os 
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braços dela sobre os ombros, segurando-a pelas pernas. 

Não faltava muito, ele iria conseguir. Eles estavam 

perto, finalmente, do que buscavam. 

Lucas continuou, mesmo cansado. Sua garganta 

doía e sua mente estava quase apagando. Sua irmã era a 

única coisa que o mantinha seguindo em frente. Suas 

memórias o traíam, lembrava dos corpos da avó e do 

médico, do sangue em suas mãos, e a risada do mentiroso 

ecoava em seu crânio. Mas ele precisava seguir. 

Sentiu a primeira gota antes que pudesse notar a 

chuva que começava a cair. Ela era gelada, refrescante. 

Ela foi se intensificando, contudo. Não demorou muito 

para que ele sentisse a pele da irmã ardendo contra a sua. 

— Lucas, eu não posso ficar nessa chuva – a voz 

da irmã parecia desaparecer mais a cada palavra – 

precisamos achar um abrigo. 

Lucas usou toda a força que ainda lhe restava nas 

coxas para começar um leve trote, mas em direção a 

quê? A quem? Precisavam pensar rápido. Foi correndo 

e olhando em volta, precisava achar abrigo. Ele tinha 

certeza que, depois da subida da estrada, conseguiria 

ver um panorama melhor das coisas. Mas estava de 

noite e chovia. 
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Quando chegou no alto da pequena elevação, viu 

apenas vultos. Conseguia distinguir, não muito ao 

longe, algumas construções. Conseguia ver prédios e 

casas. Estavam chegando perto. O tempo, contudo, era 

curto. Lucas olhou para a irmã, esperando que ela 

comemorasse com ele. Mas ela havia desmaiado. 

Ele precisava correr, mas também poderia 

derrubá-la. Desconfortável e com dores, ele seguiu na 

maior velocidade que conseguiu. As subidas e descidas 

da estrada não o ajudavam, como também o escuro e a 

chuva forte. A sensação das roupas molhadas grudando 

no corpo suado só não era pior do que a do corpo da 

irmã, inconsciente e com febre. Sem conseguir ver 

muito bem, Lucas se assustou com um vulto que 

passou bem na sua frente. Ele parou. Não era nada. 

Continuou seguindo. Ao olhar para a beira da 

estrada, ele podia jurar que conseguia distinguir 

algumas pessoas conhecidas. Mas não conseguia falar, 

a dor na garganta ainda era mais forte que suas cordas 

vocais. Ouviu alguém chamando seu nome, atrás dele. 

Uma voz de mulher, conhecida. Era sua mãe! Ao se 

virar, o olhar de Lucas dilatou. Não havia ninguém. 

Ele balançou a cabeça. Sua mente tentava 

enganá-lo cada vez mais. Sua vontade era correr na 
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direção da cidade de olhos fechados. Mas cada vez que 

piscava mais longo, a imagem de um corpo vinha à sua 

mente. Seja o da avó, o do médico, o corpo dos pais, ou 

o da irmã, estirada em suas costas. Lucas parou, 

tentando apoiar o corpo da irmã em um barranco na 

beira do caminho. Rapidamente, colocou a mochilas 

nas costas e pegou a irmã pelos braços. Pelo menos as 

chances de ela cair haviam diminuído. Não enxergar os 

seus pés não era um problema, pois isso já estava 

acontecendo antes. 

Lucas correu. Todas as forças de suas pernas, 

braços, costas, do corpo todo, foram levadas ao limite. 

Pensou novamente em rezar, em homenagem à avó, e 

por conta de todo o seu desespero. Mas não sabia 

nenhuma oração. “Graças a Deus você passou no 

vestibular, meu querido. Eu rezei todos os dias para 

que desse certo. Deus ouviu minhas preces!”. Lembrou 

da avó falando. Onde quer que ela estivesse, o que ele 

mais queria era que ela estivesse rezando pelos dois. E 

sabia que ela estava. 

O rapaz não soube ao certo quanto tempo correu, 

mas não parou nem um segundo, não olhou para trás. 

Todo o caminho ele tentou ignorar os vultos que via e 

as vozes que ouvia, por mais irritantes que elas fossem. 
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Usando todas as suas forças, ele chegou à entrada da 

cidade, que estava sendo guardada não por membros 

de gangue, mas por dois policiais, vestidos com capas 

de chuva e portando lamparinas. 

Nenhum daqueles dois guardas soube 

exatamente o que aconteceu. Ninguém havia chegado 

àquela cidade isolada desde o dia da explosão solar, 

mas eles tentavam protegê-la. Quando viram dois 

jovens ensopados da chuva, correndo, no meio da 

noite, não souberam o que pensar. Mas eles claramente 

precisavam de ajuda. 

Lucas, pouco antes de chegar perto dos policiais, 

perdeu as forças e caiu. Em um último instante de 

consciência, conseguiu pender o corpo para o lado 

para não cair em cima da irmã. Por alguns segundos, a 

única coisa que sentiu foram as gotas da chuva. Logo 

após, não sentiu mais nada. 

 

Nem Jéssica nem Lucas tiveram certeza do que se 

passou nos últimos dias. Ela acordou suando em um 

quarto branco, em uma cama cheia de cobertores. Ele 

teve uma série de alucinações, não sabendo se estava 

acordado ou se estava sonhando. Ela olhou para o 

braço esquerdo, no qual uma agulha injetava soro. Ele 
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sentiu que as dores passavam pouco a pouco, mas não 

conseguia se expressar, sem voz. Ela olhou em volta, 

procurando pelo irmão. Ele tentou abrir os olhos e teve 

a impressão de ter visto a mãe, como na noite em que 

morreram. Ela tinha certeza que ele continuava vivo e 

ela também. Ele também sonhou com o pai, sentado ao 

lado dele. Ela chamou pelo irmão, gritou o seu nome. 

Ele ouviu. 

Ele e ela ouviram passos por perto, 

provavelmente mais de duas pessoas. Ela e ele não 

estavam entendendo o que estava acontecendo. Ela 

chamou por ele mais uma vez, e ele sem voz, não 

conseguia responder. Ela e ele viram uma porta se 

abrir. Ele viu mais uma de suas alucinações. Ela viu a 

mãe e o pai entrando na sala, em prantos. 

Ele não conseguia raciocinar direito, não 

entendia o que estava acontecendo. Ela, fraca, não 

conseguia se mover, apenas chorar. Ele, com o máximo 

de voz que possuía, chamou por ela. Ela ouviu. 

A cortina que separava a cama dos dois, na 

mesma sala daquele pequeno hospital, foi recolhida. 

Lucas e Jéssica se entreolharam. 

— Graças a Deus vocês dois estão bem! – a mãe 

dos irmãos chorava, aproximando as camas para 



Depois do fim 

120 

conseguir ficar perto de toda a família – Eu fiquei tão 

preocupada! Achei que o pior tinha acontecido. 

— Nós também achamos, mamãe – Jéssica disse 

o que o irmão havia grunhido – Achamos que 

estaríamos perdidos. 

— Mas vocês estão em casa, agora – disse o pai 

deles, sentado sobre a cama de Jéssica e segurando a 

mão de Lucas – Sua mãe conseguiu um bom tratamento 

para vocês. Logo, logo vocês estarão bem novamente. 

— O Lucas está sem voz, então vou falar por ele 

– Jéssica compreendia até os olhares do irmão, que 

tentava ficar sentado na cama – Tanta coisa ruim 

aconteceu. Temos notícias horríveis para dar… 

— Depois, minha filha – as duas e o pai 

choravam. Lucas continuava sem entender se aquilo 

era de fato real, ou apenas um sonho. Era bom demais 

para ser um sonho – Agora durmam, descansem. 

Vocês precisam. 

— Tudo bem, mamãe – ela se levantou da cama 

de Lucas, assim como o pai – Podem ir. Eu imagino 

que vocês se responsabilizaram por cuidar de bastante 

gente por aqui. Depois nos falamos. 

Jéssica e Lucas se entreolharam novamente, e 

agora conseguiam dar as mãos um para o outro. Uma 
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lágrima singela escorreu pelo olho dos dois. Seus pais 

deram um beijo em cada um e saíram do quarto. Os 

irmãos não soltaram as mãos. Não iriam mais se soltar. 

— Nós conseguimos, Lucas – ela dizia, sem 

acreditar – Estamos salvos! 

 

Passaram-se alguns dias até que o corpo de 

Jéssica voltasse ao normal e a mente de Lucas fosse 

colocada no lugar. Ele conseguia falar agora também. 

Toda vez que tinham tempo, seus pais apareciam no 

quarto para ver como eles estavam. Quando estavam 

curados, ambos saíram do quarto e foram para casa dos 

pais, uma residência que alugaram para ficar lá durante 

o período da viagem e que não precisavam mais pagar. 

As coisas na cidade funcionavam melhor que onde 

moravam antes, pelo menos sem energia elétrica. As 

pessoas mais idosas que moravam ali ainda possuíam 

lampiões para usar à noite, muitas ainda tinham fogões 

a lenha, e a comunidade em si, por ser pequena, se 

ajudava bastante. 

Na primeira noite que passaram juntos depois de 

sair do hospital, a família toda se reuniu para um jantar 

à luz de velas. A comida já não era mais tão sofisticada, 

levaria um tempo para se acostumar com os 
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equipamentos mais antigos. Mas o importante é que 

depois de todas as dificuldades, eles encontraram o que 

queriam. A felicidade estava naquele jantar, e na vida 

que levariam daqui para frente. Eles estavam otimistas 

quanto a isso. Não demoraria muito para se adaptarem 

a uma vida sem energia e tecnologias. Um dos 

melhores lados, segundo os seus pais, era que o céu 

agora parecia mais estrelado, sem as luzes da cidade. E 

ele realmente estava. O que foi mais bonito, contudo, e 

que chamou atenção de todos não só pela beleza, foi 

que aquela foi a primeira noite em que a família viu 

uma aurora boreal no céu. Juntos, eles apenas 

aguardavam o que o destino fosse lhes dar. 

Pois agora eram novamente como um. 
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Sobre Vítor Marmirolli 

 

Vítor Luis do Prado 

Marmirolli encontra-se 

pela primeira vez 

publicando um conto, o 

qual, ironicamente, é 

diferente de tudo que ele 

já havia escrito. Amante 

de RPG e literatura 

fantástica, todas as suas 

produções têm um 

pouco de magia e aventura, baseadas principalmente 

nas campanhas que jogou e narrou. Durante sua vida, 

Vítor já foi ator de teatro, músico, recreador e 

jornalista, mas foi na escrita literária, principalmente 

de contos e poesias, que encontrou sua verdadeira 

paixão. Apesar do pouco tempo livre, escrever e contar 

histórias sempre será um dos motivos pelo qual seu 

coração bate. Recentemente, o autor teve um de seus 

poemas publicados na segunda edição da revista 

Liberdade Literária. 
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