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Aos povos que habitam com as florestas,
que tém a forca para nos ensinar.
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RESUMO

A colonizacdo principiada pelos europeus no século XV1 produziu um paradigma de outrizacao
dos povos originarios das Américas. Esta tese se dedicaa um livro que propde uma outra relacdo
possivel entre categorias que respondem a esse processo historico. A queda do céu: palavras
de um xama yanomami (2015[2010]), de Davi Kopenawa, xama e lider pertencente ao povo
indigena Yanomami, e Bruce Albert, um antrop6logo francés, extrapola a etnografia para criar,
argumenta-se, uma narrativa que propde que o leitor se engaje com as consequéncias do
(re)conhecimento de outra forma de relacéo de alteridade, que tem por paradigma o0 xamanismo
yanomami. Para demonstrar essa linha argumentativa, discutem-se os fundamentos étnicos e
historicos, mas também editoriais, das categorias identitarias por trds da configuragédo
enunciativa do livro e a reversdo que ele opera a partir do ponto de vista narrativo: do narrador
indigena, a priori, situado como outro no campo letrado, e do leitor a que ele se dirige como,
por sua vez, seu outro, o branco-napé. O argumento se detém em aspectos frontais para o campo
da leitura: a critica contraetnografica que Kopenawa faz da escrita como parte da estratégia de
luta cosmopolitica do narrador, o carater testemunhal e lutuoso da narrativa que confronta a
politica do reconhecimento pela diferenca, a visdo de Kopenawa de uma humanidade ndo s
humana e de condicdo ecocentrada em tensionamento como uma visao de humanidade comum,
subjacente ao humanismo da Colecdo Terre Humaine e ao drama humano do antropoceno. A
medida que o método do estudo se empenha na parafrase das palavras de Davi Kopenawa, ha
um aprofundamento no tema do xamanismo yanomami como O que permite conhecer e
transmitir um modo proprio de se relacionar com o outro, legado como um conhecimento. O
Xamanismo da acesso a conhecer 0s espiritos xapiri como outro, ndo apenas por sua forma
enquanto ser, mas pelo modo como praticam a relagdo com 0s xaméas como uma relacdo de
alteridade, ensinada por eles através, salienta-se, dos principios da estrangeiridade e da
reciprocidade. Com isso, o devir/virar outro que se apresenta em A queda do céu oportuniza
uma critica da vocagdo etnogenocida do tratamento reservado a diferenca do Outro pelas
sociedades ocidentais. A elaboragdo da ética do cosmos yanomami por Davi Kopenawa se faz
justaposta a uma postura tradutério propria do aprendizado xamanico yanomami, mobilizando
no¢des do ambientalismo e de uma posi¢do anticapitalista como equivocos controlados e
decisivos para a compreensdo de seu pensamento. Assim, A queda do céu engendra uma
construcdo do comum que nao subsume o incomum, implicando uma forma de transformacao
do paradigma de alteridade conhecido e desconhecido de seus leitores, também como abertura
a sua prdpria transformacdo em outros. Enfeixa-se o argumento interrogando o tipo de relacdo
que leitores e leitoras sdo convidados a ingressar quando Kopenawa lhes da suas palavras,
levando em conta essas mediagdes do livro, mas sobretudo aquelas que subsistem apesar delas.

Palavras-chave: Davi Kopenawa Yanomami. A queda do céu. Alteridade. Xamanismo.
Literatura Indigena.



ABSTRACT

The colonization initiated by Europeans in the 16th century produced a paradigm of othering
of the Americas’ native peoples. This doctoral thesis is dedicated to a book that proposes
another possible relationship between categories that respond to this historical process. The
Falling Sky: Words of a Yanomami Shaman (2013[2010]), by Davi Kopenawa, a shaman and a
leader of the Yanomami indigenous people, and Bruce Albert, a French anthropologist, goes
beyond ethnography to create, it is argued, a narrative that proposes the reader to engage with
the consequences of the (re)cognition of another form of otherness relationship, which has
Yanomami shamanism as its paradigm. To demonstrate this argument, it is presented the ethnic
and historical, but also editorial, foundations of the identity categories behind the book’s
enunciative configuration and the turning it operates from the narrative point of view: of the
indigenous narrator a priori situated as other in the literate field, and of the reader to whom he
addresses himself as, in turn, his other, the white-napé. The argument focuses on frontal aspects
of reading: the counter-ethnographic critique that Kopenawa makes of writing as part of his
strategy of cosmopolitical struggle, the testimonial and mournful nature of the narrative that
confronts the politics of recognition through difference, Kopenawa's vision of a humanity that
is not only human but one of ecocentred condition, in tension with a vision of common
humanity, underlying Terre Humaine Collection humanism and that of the Anthropocene
human drama. As the study method delves into the paraphrasing of Davi Kopenawa's words, it
goes deep into the matter of Yanomami shamanism as the means that allows knowing and
transmitting a specific way of relating to the other. Shamanism promotes the access to knowing
the xapiri spirits as the other, not only by their form as beings, but by the way they practice the
relationship with the shamans as a relationship of otherness, taught by them through, it is
stressed, the principles of foreignness and reciprocity. The becoming other presented in The
Falling Sky provides an opportunity for a critique of the ethnogenocidal leaning in the treatment
reserved for the difference of the Other by Western societies. Davi Kopenawa’s elaboration of
the ethics of the Yanomami cosmos is juxtaposed with a translational stance specific to
Yanomami shamanic learning, mobilizing notions of environmentalism and an anti-capitalist
position as controlled equivocation, decisive for understanding his thought. Thus, The Falling
Sky engenders the common that does not subsume the uncommon, implying a form of
transformation of the paradigm of alterity known and unknown to its readers as well as the
opening to their own transformation into others. The argument is concluded by questioning the
type of relationship that its readers are invited to enter into when Kopenawa gives his words,
taking into account the book mediations, but especially considering those that subsist to them.

Keywords: Davi Kopenawa Yanomami. The Falling Sky. Alterity. Shamanism. Indigenous
literature.
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APRESENTACAO

Caminhos

Eu vivo na floresta
Aprendendo a me curar

Eu convido os meus irmaos
Vamos todos se cuidar

Estou dentro da batalha
Sofrendo mas sou feliz
Nela estou aprendendo
O que eu ainda nao sabia

Eu ndo vou enganar

Eu vim e vou dizer

Quem quiser passar nas provas
E comegar do ABC

Examinar a consciéncia
E a primeira ligdo

Ter firmeza e ter amor
E amar os seus irmaos

Rita Gregorio de Melo, Eu vivo na floresta

Algum tempo hesitei se deveria comecar fazendo uma apresentacdo do livro a que este estudo
se dedica, A queda do céu: palavras de um xama yanomami. Todavia supus que alguém que
chegue a uma tese especificamente a respeito de um livro ja deve ter sido a ele apresentado.
Depois, considerei também que se essa mesma pessoa prosseguir com a leitura, caso ainda ndo
faca ideia do que se trata, passard a fazer. Assim, me pareceu mais inteligente, a titulo de
apresentacdo de um trabalho de doutorado, fazer uma espécie de roteiro conciso a respeito do
que abordo em cada uma das se¢des e, por meio disso, apontar 0s caminhos dos argumentos

que compdem este trabalho, além de advertir sobre certas escolhas.

A nocéo de identidade, ao contrario da de alteridade, que esta no titulo desta tese,
ndo figurava como conceito-chave no projeto de pesquisal. Entretanto, a medida que buscava
me acercar de A queda do céu como um objeto-livro fruto de “relagdes interétnicas” (tanto do

ponto de vista da autoria quanto do ponto de vista da recep¢do) a nogédo de identidade se imp0s,

1O titulo da tese é 0 mesmo do projeto de pesquisa que elaborei para concorrer a bolsa de doutorado da
Fundagao de Amparo a Pesquisa do Estado de Sao, Paulo, a qual me refiro.
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seja como problema, seja como pressuposto em relagdes historicas e debates que informaram
meus estudos, incluindo reivindicagfes contemporaneas dos povos indigenas no Brasil.
Também do ponto de vista do contexto politico-cultural mais amplo, identidade (ou
identidades) é um tema premente, que se impde muito mais do que a nocdo de alteridade,
defendida por mim como fundamental para compreender o pensamento de Davi Kopenawa. De
tal sorte, 0 argumento da tese parte de problemas envoltos por noc¢des de identidade e caminha
em direcdo a alteridade como um conceito constituido pelo proprio livro e como uma mediacao
para sua recepcdo. O termo alteridade se encontra mais restrito & Antropologia, sendo mesmo
desconhecido das pessoas em geral (quando perguntada a respeito do que estudava em meu
doutorado, e ao surgimento da alteridade na resposta, foi sempre for¢oso explica-la). Aproveito,
com isso, para pedir certa paciéncia quanto a essas duas nogdes, identidade e alteridade, as
quais, para a decepcdo dos mais académicos, nao serdo resolvidas de pronto com uma boa
definicdo, mas trabalhadas e retrabalhadas ao longo de toda a tese, sendo confrontadas implicita
ou explicitamente a cada angulo de reflexdo que o contexto trouxer e, sobretudo, pelo
pensamento de Davi Kopenawa. Esse fluxo do argumento que percorre a tese, da identidade a
alteridade, s6 se mostrou claro para mim ao final, quando, a luz da analise das préaticas do
xamanismo relatadas por Kopenawa e Joseca Yanomami, pude me entregar ao exercicio de
esmiucar a nogdo propria de alteridade tdo abundante em A queda do céu, e situar meu exercicio
de compreender esses grandes temas a partir do modo como povos indigenas conhecem e lutam

em contextos coloniais/pos-coloniais.

Organizei a tese em trés partes e dentro de cada uma delas, em varias se¢oes.
Originalmente, as secOes da Parte I, complementares, compreendiam uma Introducdo, mas
foram se espichando tanto que tomaram a envergadura de fundamentos para uma compreensao
mais abrangente de A queda do céu no contexto da cultura letrada, antes que eu pudesse dar
mergulhos mais profundos em sua nogdo propria de alteridade. A ordem em que essas se¢des
se apresentam responde ao intuito de constituir um carater gradual de contextualizacdo da obra,
como que das bordas ao cerne da narrativa, e a0 mesmo tempo constituir A queda do céu como

um objeto pertinente ao campo de estudos de literatura, que é meu campo de formacao.

A secdo que abre a Parte I, “Ver os transparentes”, da contorno ao problema que
os marcadores da configuracdo enunciativa do livro me levaram a enfrentar, e nisso a historia
do proprio processo da colonizagéo, a captura da diferenca pela l6gica da outrizagdo, necessaria
ao desenvolvimento de um sistema global de producéo histérica do capital. Essas questdes me
foram evocadas por estar diante de um narrador indigena que interpela o receptor imaginado de

suas palavras (leitores e leitoras) como brancos/napé, remetendo, com isso, a historia de
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colonizacdo que forja o sentido de tais categorias. Essas sdo as linhas gerais de um problema —
a colonizacdo — que é objeto de toneladas de estudos e de linhas tedricas diversas nas diversas
disciplinas das Humanidades, também porque a colonizacdo europeia foi um fenémeno de
extensao global que investiu contra todos os continentes do planeta e seus povos originarios ao
longo dos dltimos cinco séculos. Nesse sentido, aponto as raizes intelectuais desta tese nas
correntes marxistas, pds-coloniais e decoloniais, sem no entanto me delongar em sua revisdo

tedrica.

Em seguida, face & produgdo das identidades na historia da colonizacdo das
Américas pelos europeus, a se¢do “Ao arrepio das peles de papel” aborda 0 modo como foram
representados os “indios” pelos brancos, constituindo um imaginério também transmitido e
disputado na cultura letrada. Pontuo o que caracteriza de modo reiterado esse imaginario
letrado, sua reproducdo e particularidades historicas no Brasil. Trata-se, pois, de uma “amostra”
de pesquisa eminentemente bibliografica baseada em referéncias da histéria indigena no Brasil,
bem como de pesquisas majoritariamente do campo da literatura brasileira, dedicadas a
representacdo do “indio” nas letras nacionais e sua problematica. Essa se¢do desagua na
emergéncia do Movimento Indigena e da literatura indigena no Brasil, e as consequentes
mudancas de paradigmas que impulsionaram. A transagdo do argumento ocorre no sentido da
passagem da identidade colonial “indio” como objeto das analises a construcao e disputa da
identidade sociopolitica “indigena” como articulador-chave. Ao adentrar esse debate na secéo
“As flores do sonho”, mais que informar sobre o contexto politico ¢ historico de emergéncia
de literaturas de autoria indigena no Brasil, meu intuito foi o de situar o proprio livro A queda
do céu como uma narrativa que compde a constelacdo de vozes indigenas no campo letrado
brasileiro contemporéneo, as quais o disputam por autodeterminagdo, memoria e
reconhecimento, de modo a apontar, a0 mesmo tempo, como também A queda do céu é

constituida por essas forgas historicas.

A segdo “Palavras de um xama na Terra Humana”, na Parte 11, pode ser pensada
como um alargamento desse caminho que se abre em ambas as mencionadas se¢6es da Parte I,
uma vez que, embora ndao proceda ao mesmo tipo de pesquisa bibliografica a respeito da
representacdo do “indio” em outros recortes de imaginarios para além do brasileiro, ao abordar
0 contexto editorial que primeiro abracou as palavras de Davi Kopenawa, isto é, o da Colecédo
francesa Terre Humaine, questdes acerca da representacdo e da autorrepresentacdo do Outro do
Ocidente sdo recolocadas, mas agora partindo de angulos relacionados a Colecdo, a seu projeto
editorial e ao contexto histdrico e de disputas intelectuais da Europa do século XX em torno do

humanismo, do conhecimento “do Homem” e do proprio conceito de humano e humanidade.
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Ainda na Parte I, outras duas se¢des sao dedicadas a aspectos da constituicdo de A
queda do céu como objeto dos estudos literarios, ou talvez seja mais preciso dizer, aspectos dos
estudos literarios que s@o confrontados a partir do olhar contraetnografico de Kopenawa e de
seu testemunho. A segdo “Outras reflexfes de imagens de escrita” analisa a critica do xama
acerca da escrita e sua suposta supremacia civilizatoria, sendo a escrita uma das principais
chaves a articular a contraetnografia que ele faz dos brancos, a qual promove uma critica
contundente de sua alteridade cultural. Discuto como podemos absorver suas criticas e tomar a
escrita — particularmente a xamanizacéo que Kopenawa faz dela — como seu empenho em uma
luta cosmopolitica. Na ultima secdo da Parte I, “Afetar peles de papel: da semelhanca a
diferenca”, comento o carater testemunhal e lutuoso da narrativa de Kopenawa e como ele
confronta o reconhecimento pela diferenga. Talvez essa parte se denuncie como a mais primeva
da pesquisa de doutorado, pois deixa ver um conjunto de questdes que foram minha primeira
aproximacdo ao livro pela via da teoria literaria — por exemplo, me perguntava sobre o que
permite que sejamos afetados por um objeto estético e como ficam essas condi¢fes de sermos
afetados ante as palavras de Kopenawa. Essa interrogacdo me levou a aproximar a memoria do
genocidio yanomami, premente para o leitor de A queda do céu e elaborada por Kopenawa, as
consideracOes da filosofa Judith Butler (2015) acerca do luto como horizonte para conceber o
valor da vida, para formular uma oposi¢céo a violéncia e para interrogar o reconhecimento.
Nessa secdo, mais abro do que resolvo questdes. Tecer essa abertura, no entanto, foi um passo
necessario para ao final poder langar algumas reflexdes a recepc¢éo do livro. Para sumarizar e
apontar um outro modo de ver toda a Parte I: seus caminhos sdo rondados pela questdo do

reconhecimento como uma politica na qual a literatura tem seu quinh&o.

A Parte 11, que se desdobra em mais duas se¢des além daquela ja comentada, propGe
uma primeira apuragao (primeira pois ndo encontrei outro trabalho que ja o tivesse feito) do
contexto inaugural de publicacdo de A queda do céu, ou melhor, de La chute du ciel: paroles
d’um chaman Yanomami, na influente colecéo francesa Terre Humaine. A dominancia do nexo
editorial da Cole¢do em torno do “humano” me botou para interrogar as vérias possibilidades
de entendimento para esse termo na narrativa de A queda do céu. Assim, em “Yanomae thé pé:
para um senso incomum de humanidade”, exploro trechos em que Kopenawa trata de outras
no¢des de humanidade (explicitas ou implicitas) em que justapGem, ao invés de opor,
semelhanca e diferenca. Sdo entrechos de uma apreensao resistente para nossos parametros
conceituais (inclusive os pressupostos por Terre Humaine, que “preparam” o terreno de leitura
do livro). De tal sorte, o discurso de Davi Kopenawa nédo fornece uma unica e regular definicéo

de humano, mas fornece algo muito mais sofisticado, que é a emergéncia da diferenca de sua



17

maneira de pensar, expondo a complexidade conceitual do pensamento xamanico. Acredito que
isso seja um desafio a qualquer leitor. O que, no entanto, fica claro como a agua de um igarapé
cristalino da floresta é que a condi¢do humana, no pensamento de Kopenawa, ¢ uma “condi¢io
ecologica”: ndo existe humano sem ecocosmo e ndo existe ecocosmo sem humanos, de sorte
que, em seu discurso, a nocdao de humanidade ndo é antropocentrada (e sequer
“yanomaecentrada”). Arremato essa Parte II com a breve segdo “Humanismo para além do
clube da humanidade”, confrontando essa no¢ao de uma humanidade ecocentrada com a da
humanidade comum, aquela do humanismo da Cole¢do Terre Humaine, também subjacente ao

drama humano do antropoceno.

Até a Parte Il, identidade esteve sempre como pressuposto do argumento. Com a
Parte 11, no entanto, a no¢do de alteridade advém como o ponto de fuga para onde todos as
linhas convergem. “Ver 0s invisiveis ou a pratica e a forma da alteridade” ¢ uma se¢éo
introdutoria que opera a transicdo entre as nogdes discutidas até ai e o objetivo central dessa
Gltima parte da tese: mostrar que a pratica do xamanismo yanomami permite aqueles que a
vivenciam conhecer e transmitir um modo de se relacionar com o outro, isto é, aquilo que
entendo como relacdo de alteridade, a qual A queda do céu nos lega, por sua vez, como um
conhecimento. Nessa sec¢do, busco pontuar 0 xamanismo como uma tradi¢do viva e uma
heranca ancestral para os Yanomami, o qual d& acesso a conhecer 0 outro, 0s xapiri como o
outro por exceléncia, ndo apenas por sua forma enquanto ser, mas pelo modo como praticam a
relacdo com os xamas como uma relacéo de alteridade. Ambas as se¢des subsequentes tratam
de desdobrar e aprofundar essas ideias. “Utupé: um dispositivo de alteridade yanomami”
retorna ao conceito de utupé (que ja terd sido abordado na analise da critica de Kopenawa a
escrita), agora pelo prisma de seu papel nos processos que ocorrem para que um iniciante se
torne um xama, isto €, para que vire outro. Ja na se¢do “Estrangeiro”, trago contribuicOes de
Joseca Yanomami em torno do xamanismo para explorar a nog¢do de estrangeiridade também
como um conhecimento ensinado pelos xapiri, o qual tanto da estofo a compreensdo do outro
— e de si como um outro — quanto com isso pde em relevo a reciprocidade subjacente a essa
nocdo de alteridade. Os desenhos e textos de Joseca permitem depreender que € pelo
pressuposto da estrangeiridade que no xamanismo se pratica simultaneamente a faculdade
mimética e a sustentacdo da diferenca. Com isso, penso mostrar algumas das especificidades
do devir/virar outro que se apresenta em A queda do céu, quase um sinénimo da pratica do
Xamanismo, que se d& pela via do sonho e do transe pela ydkoana, um estado cognitivo
divergente daquele em que vive a gente comum, com outros pressupostos de agéncia, ou

melhor, de quem pode ser o0 outro em uma relagéo.
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“Um estrangeiro que ndo sabe ser outro” traz um contraponto ao que foi exposto
até ai, a medida que acompanha o movimento contraetnografico de Kopenawa em mostrar,
historicamente, como se deram as relagfes entre 0s Yanomami e certos estrangeiros em
particular, os napé-brancos, com 0s quais se mostra praticamente impossivel entreter relagdes
de alteridade a partir do paradigma ensinado pelos xapiri e disseminado no fundo cultural
yanomami. Além de mapear 0s aspectos da resisténcia yanomami ao etnogenocidio, retorno as
consideracOes de Pierre Clastres (2011 [1977]) a respeito da vocacdo etnocida do tratamento
reservado a diferenga do Outro pelas sociedades ocidentais, de modo a contrastar o problema

do “virar branco” com a l6gica da abertura e curiosidade dos Yanomami em relagao a alteridade.

As Ultimas duas secdes da Parte 111, “A imagem de Né roperi e o principio da
floresta” e “Os incomuns e as palavras da ecologia: equivocagfes” sdo complementares: na
primeira, a partir do exame da imagem xamanica de Né roperi, viso demonstrar o que entendo
por “principio de vida e ética da floresta” em A queda do céu e como a nogdo de ecocidio ndo
pode ser dissociada das de genocidio e etnocidio. Na ultima secdo, pontuo os cruzamentos das
palavras de Davi Kopenawa com nogdes do ambientalismo e de uma posi¢do anticapitalista
como equivocos controlados e decisivos para a compreensdo de seu pensamento. Discuto de
que modo A gueda do céu apresenta uma constru¢do do comum que ndo subsume o incomum,
e de que modo isso implica uma forma de transformacao do paradigma de alteridade — 0 nosso
— que se da pela dissolucédo da diferenca no mesmo. Esse expediente, defendo, do fazer comum

sem subsumir os incomuns, € uma forma de Kopenawa nos ensinar a ser outros.

Nas “Considerac0es finais”, retomo o problema de abertura da Parte | — a situagéo
enunciativa do livro — agora face ao pacto etnografico de Kopenawa e Albert como possivel
fundamento de um pacto de leitura para as palavras pelo xamd. Em outros termos, trato de
interrogar sobre que tipo de relacdo somos nos, seus leitores e leitoras, convidados a ingressar
quando Kopenawa nos da suas palavras. Nesse sentido, especulo sobre se, com A queda do céu,
vislumbramos, por meio das mediac6es da forma livro, e também apesar delas, a construcdo de

outras relacOes de alteridade possiveis.

Meu trabalho de doutorado virou um texto que precisou se avir com o formato de
uma tese, mas ndo visei apenas formular hipoteses e responder a elas com um aporte académico
e para meus pares. Kopenawa me ensinou que desenhar palavras em pele de papel é estratégico
mas definitivamente ndo € tudo. Ha mais coisas entre aprender e escrever do que sonha nossa
va academia. Desde que escolhi fazer uma tese sobre A queda do céu, o objetivo era contribuir
para que as palavras de Davi Kopenawa se espalhassem por mais frentes e ouvidos, de modo

que meu trabalho fosse um amplificador delas, ainda que de modesto alcance. Gostaria que esse
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trabalho fosse uma contribuicéo para que suas palavras passem a fazer parte do que as préximas
geracdes haverdo de conhecer, contribuicdo que s6 posso alcangar no modo formiguinha, no
modo vento espalhando semente. Isso € um desejo. Aprendi que o desejo tem algo do que
gostamos no fundo da gente e que desejar tem a poténcia de fazer feliz. Nao desejo espalhar as
palavras de Kopenawa apenas por generosidade ou justica, sendo também porque eu gosto
delas, porque eu me afino com elas, porque elas fazem o meu mundo maior e melhor e porque
eu quero viver um mundo em que exista 0 mundo de Kopenawa e a floresta soberana.
Compreender a forga dessas afirmagdes foi uma alegria que me veio por identificacdo as
palavras da antropdloga peruana Marisol de la Cadena, quando a ouvi falar sobre ndo se render
a ser e ter apenas a existéncia imposta pelo mundo colonizado, 0 mundo que o Estado
reconhece, chamado por ela de Um-mundo em oposicao ao pluriverso dos povos resistentes a

colonizacéo:

O importante € pensar... com as ferramentas do Um-mundo, porque ndo vou negar
gue ndo tenho as ferramentas desse Um-mundo — mas ndo somente vivo nesse mundo.
Incorporo, para eu viver, ferramentas de outros mundos. E para eu viver
egoistamente... ndo para “ajudar” esses outros mundos... sim... para mudar o mundo
em que eu vivo. A mim, o egoismo também me serve muito. Ou seja, ndo é somente
generosidade. Creio que a generosidade é muito egoista. Eu sou generosa porque me
faz me sentir bem. Entdo, vivo em outros mundos e penso pluriversalmente porque
quero, porque me faz sentir bem, porque quero viver em um mundo melhor, eu, com
tudo o que sou (Los [inJcomunes [...], 2021; transcri¢do e tradu¢do minha, negrito
corresponde a énfase da autora em sua fala).

Por fim, cabe uma reflexdo sobre metodologia da critica literaria que alcancei fazer,
ja que esta tese se insere no campo dos estudos literarios — ou talvez metodologia de pesquisa
de um texto literario de ndo ficcdo... Seja como for, gostaria de pontuar o método que segui na
tarefa de estudar A queda do céu. Primeiro, trata-se de estudar uma fonte escrita com o intuito
de tomar um autor indigena como sujeito que produz conhecimento, ndo como objeto de
representacdes. Nesse sentido, a metodologia de pesquisa exigiu encarar Davi Kopenawa como
um pensador e A queda do céu como fonte para expandir a compreensdo sobre seu pensamento
xamanico. Secundariamente, o livro pdde funcionar como “subsidio” para a abordagem de
problemas do campo letrado e de novas perspectivas a serem levadas para os estudos literarios

e para o ensino de literatura.

Isso acarretou uma direcdo para o método: partir de dentro do pensamento de
Kopenawa, isto é, partir de seus termos tais como elaborados na colaboracdo com Albert, e em
seus contextos historico e editorial. Teria sido incoerente com essa direcdo tomar o pensamento
de Kopenawa como um ponto de chegada ou como mera fonte para exemplificar debates

académicos, ainda que extremamente interessantes, mas por vezes alheios a ele. Ainda assim,
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ficara evidente, ndo foi possivel de todo que eu me alienasse de meu arcabouco tedrico e de
meu horizonte intelectual precedente a esse estudo, que me constituem como alguém que, por
sua vez, elabora seus préprios pensamentos criticos. Apoiei-me em conhecer a histéria indigena
e 0 movimento indigena como um fenémeno politico contemporaneo, coisas que me eram
desconhecidas, e mais do que isso, produzidas para serem desconhecimento. Também tirei
proveito de me situar frente aos avancos da teoria antropoldgica, sobretudo produzida no Brasil
e na América Latina, em particular aquela renovada pela abertura ontol6gica. O método,
portanto, foi pensar com e a partir de Davi Kopenawa o mais possivel, subordinando

ferramentas tedricas ao seu pensamento — e ndo o contrario.

Assim, outros nomes para meu “método” poderiam ser o de leitura cuidadosa e de
paréfrase das palavras de Davi Kopenawa, ja que mais me dediquei a isso do que a ter uma
“tese” sobre seu pensamento — 0 que ndo quer dizer que ndo o tenha feito também em varias
oportunidades. Como comentou meu orientador na banca de defesa: empenhei-me em abrir méo
do gesto da critica que agarra o discurso do outro com ferramentas teoricas para fazer texto
permeado por seu pensamento. E por mais que o esforco seja trazer Kopenawa a primeiro plano,
eu estou implicada em todo o texto. Nesse sentido, a seguir compartilno uma secao dedicada a
memoria comentada da conjuntura histérica e politica em que a propria tese foi desenvolvida e
0 que dessa conjuntura dialoga estreitamente com os temas da tese, e com o que ela péde ser de
2019 a 2024 — quem viveu este periodo no Brasil pode pressentir o drama. Essa mistura de
reflexdo académica com a vida de quem escreve aparece ainda em outros momentos e de
diversas formas nesta tese — em sonho, chiste, microautorrelatos formativos, confissdes de
limites e lacunas, em optar, em alguns casos, por fontes ndo convencionais para a academia —

assumo os sendes e credito a rebeldia os acertos que por ventura houver.

Por fim, cabe alertar que, com os devidos ajustes, no texto desta tese reproduzo e
amplio artigos de minha autoria previamente escritos, os quais fui publicando ao longo do
desenvolvimento da pesquisa. S&o eles: “Outras reflexdes de imagens de escrita” (Tatim,
2024a), para a revista Cadernos do IL, do Instituto de Letras da Universidade Federal do Rio
Grande do Sul; “A pratica da alteridade e o fazer incomum de Davi Kopenawa para falar ao
povo que ndo sabe ser outro” (Tatim, 2024b), escrito para o dossié Literatura, Feminicidio e
Genocidio, da revista Entrelaces, do programa de p6s-graduacdo em Letras da Universidade
Federal do Ceard; “Da Terra Humana a emergéncia de um humanismo ecoldgico nas palavras
de Davi Kopenawa enderecadas aos brancos” (Tatim, 2023b), que veio a compor o dossié
Ecocritica(s): literatura e colapso ambiental da revista Remate de Males, do Departamento de

Teoria Literaria do Instituto de Estudos da Linguagem da Unicamp; e “Da semelhanca a
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diferenca: como ser afetado pelas palavras de um xama yanomami” (Tatim, 2022), uma
contribui¢do ao dossié “20 anos da lei 10.639, 15 anos da lei 11.645: impactos, desafios e
perspectivas para os estudos literarios africanos, afro-brasileiros e indigenas”, pela Revista
Decifrar, da Universidade Federal do Amazonas. O texto desta tese se baseia ainda em reflexdes
apresentadas oralmente em congressos de que participei, como os da Associacdo Brasileira de
Literatura Comparada (Abralic, em 2017 e 2023), o 6th Chicago Graduate Conference in
Hispanic, Luso-Brazilian, and Latinx Studies (2022) e o Modern Language Association Annual
Convention (2024).

Como o livro A queda do céu: palavras de um xama yanomami (2015) serd muito
citado, ¢ tendo em vista a fluidez da leitura, instituo a entrada “(K&A, 2015)” onde deveria ser
“(Kopenawa; Albert, 2015)”, conforme as normas da ABNT. Diversas outras referéncias a
Albert, a Kopenawa e a ambos serdo citadas conforme as normas da ABNT, sendo “K&A”

apenas e somente para a edigéo brasileira do livro.
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Presente pretérito continuo: tempo de covid-19 e governo genocida

Vamos procurar cumprir as metas fixadas pelo presidente
Geisel para que, através de um trabalho concentrado entre
varios ministérios, daqui a 10 anos possamos reduzir para 20
mil os 220 mil indios existentes no Brasil, e daqui a 30 anos,
todos eles estarem devidamente integrados na sociedade
nacional.

Rangel Reis, ministro do Interior, em entrevista ao Jornal do
Brasil, em 1976.

No ano em que ingressei no doutorado, 2019, ingressou na presidéncia da Republica Jair
Messias Bolsonaro, um militar reformado que ainda como deputado federal fez de seu voto a
favor do golpe sofrido pela entdo presidenta Dilma Rousseff uma homenagem ao condenado
coronel que a torturou, como a tantos outros, durante a ditadura militar. Antes mesmo de chegar
a presidéncia, Bolsonaro fazia questdo de se posicionar contra a demarcacao de terras indigenas
(Rezende, 2018) e afirmar a seus apoiadores 0 posicionamento de que ““as minorias tém que se
curvar as maiorias. A lei deve existir pra defender as maiorias. As minorias se adequam ou
simplesmente desaparecam [sic]” (Jair Bolsonaro, 2017). Seu governo foi 0 que mais se
empenhou, na curta historia da democracia brasileira, em desmantelar os direitos indigenas
constituidos — a rigor, desmantelamento de direitos tornou-se eufemismo, pois seus empenhos
foram no sentido de levar a cabo um governo de carater genocida, um termo “terrivel e chocante

para a hipocrisia conservadora”, nas palavras do sociologo Florestan Fernandes.

Os termos “genocida” e “genocidio” para qualificar 0 politico brasileiro e suas
acOes de governo estiveram em disputa no debate publico ao longo dos anos de 2020 como
talvez nunca antes, embora desde a publicacdo do livro O genocidio do negro brasileiro (2018
[1978]), de Abdias do Nascimento, o termo j& fora por ele trazido a pablico para nomear um
processo historico em curso no Brasil. A epigrafe irbnica que abre essa secdo foi colhida no
livro de Abdias, que por sua vez recuperou da entdo banalidade do cotidiano da imprensa
nacional a entrevista de um ministro da ditadura militar para destacar, com isso, 0 carater
genocida, gritante e invisivel, das politicas de governo em curso. A diferenca do enquadramento
juridico que circunscreve o genocidio a intencionalidade de medidas de destruicao fisica de
minorias étnicas, Nascimento qualifica como genocidio um processo cotidiano de longa
duracdo, operado pelo Estado contra negros e indigenas. Nos Gltimos anos, de um lado,
milhares de pessoas, em especial nas redes sociais, clamaram que o governo federal estava se
valendo dos implacaveis efeitos da pandemia de covid-19 para maximizar a morte de grupos

socialmente marginalizados, sobretudo indigenas e negros — especifica e concretamente, a
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recusa em cumprir deveres constitucionais basicos em relacdo a populacdo indigena, que foi
denunciada formalmente (Inédito: Apib [...], 2021; Apib apresenta [...], 2023), sem falar em
todo o incentivo a garimpo ilegal, desmatamento, grilagem, e na “boiada” que pisoteou a
regulamentacdo ambiental brasileira. De outro lado, muita gente branca e com acesso a
informacdo correu para buscar a letra da lei que tipifica o genocidio?, a fim de negar que esse

crime estivesse em curso. Conforme argumentou Atilio Bergamini, nessas negacoes

0 processo historico desaparece e, no seu lugar, o que importa é um suposto “fato”
que s6 passa a existir caso esteja a altura do conceito. Assim, o conceito de genocidio
acaba dificultando a percepcdo dos processos que levam a crimes contra a
humanidade, inclusive a assassinatos em massa. Torna-se uma espécie de enunciado
antiperformativo, que, ao ser dito, desfaz ou encobre o que esta sendo feito
(Bergamini, 2021, p. 399).

Essa resisténcia ao termo genocidio e o consequente efeito antiperformativo
mostram que, apesar da defini¢do juridica minima, sancionada no Brasil desde 1956, e apesar
das contundentes criticas de Abdias do Nascimento, a no¢do de genocidio nunca foi realmente
“integrada” ao imaginario da construcdo da nacgdo brasileira e de seu Estado. E para tanto, ndo
seria necessario um tribunal que examinasse 500 anos de historia: a despeito dos limites do
paradigma juridico, bastaria levar a sério as apuracdes da Comissdo Nacional da Verdade
(Brasil, 2014) e documentacbes como as do Relatorio Figueiredo (1968), apenas relativas ao
altimo século, para que as violéncias que o Estado brasileiro, ditatorial e republicano, infligiu
aos povos indigenas fossem objeto de memoria, julgamento e reparacdo. O Brasil e 0s
brasileiros ndo enxergam e ndo sdo capazes ainda de nomear como genocidio o crime reiterado
do qual dependeu a sociedade brasileira para sua constituicdo como tal. Essa constatacao
desponta, por exemplo, também no exame de nosso imaginario letrado, como é o caso do
“inconsciente genocida” (Graga, 1998) hipotetizado como uma constante na literatura
brasileira, cuja linguagem literaria indiciaria o genocidio sem o elaborar enquanto tal, conforme
discutirei adiante. De tal sorte, a I6gica genocida pode continuar sendo negada também quando

aparece no governo de Jair Bolsonaro durante a pandemia e contra as chamadas “minorias”, 0

2 Raphael Lemkin, advogado judeu polonés, foi quem primeiro formulou uma defini¢ao para o genocidio como
“um plano coordenado de diferentes acdes que convergem a destruicdo de alicerces essenciais da vida de
grupos nacionais, com o objetivo de eliminar os préprios grupos. Os objetivos desse plano seriam desintegrar
as institui¢des politicas e sociais, cultura, idioma, sentimentos nacionais, religido e a economia de grupos
nacionais, bem como destruir a seguranca pessoal, liberdade, saude, dignidade, e até mesmo as vidas dos
individuos que pertencem a tal agrupamento” (Lemkin, 1944, p. 79). No Brasil, a lei que reconhece o crime
de genocidio foi sancionada em 1956 por Juscelino Kubitscheck e de modo geral recai sobre a “intengdo de
destruir, no todo ou em parte, um grupo nacional, étnico, racial ou religioso” (Brasil, 1956).
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qual ndo a toa repete praticamente 0s mesmos termos e as mesmas logicas dos militares da

ditadura, eufemizando o etnogenocidio e o ecocidio como medidas para 0 progresso econémico.

O filésofo Marc Nichanian, que se dedica ao testemunho do genocidio do povo
arménio, elaborou uma das criticas mais radicais ao conceito de genocidio, o apontando como
uma contradicdo interna no pensamento ocidental, pois, se por um lado foi concebido no
contexto das grandes guerras mundiais para estabelecer uma resposta juridica aos crimes contra
grupos étnicos e minoritarios, essa resposta se articula, segundo ele e por outro lado, com a
mesma logica que fundamenta o préoprio crime — a do positivismo representacionista, base
epistémica de varias instituicbes modernas: da historiografia moderna, do direito moderno, do
Estado moderno, dependentes da lei do arquivo ou légica do arquivo?, que deriva a verdade e a
realidade de uma materialidade arquivavel. Em The historiographic perversion (2009),
Nichanian prop8e que a historiografia que possui no arquivo sua base epistemolodgica e de
afericdo da verdade opera uma perversdo: se os fatos dependem da existéncia de provas,
documentos, objetos arquivaveis, a historiografia se subordina a um regime positivista, cuja

raiz € a mesma da vontade genocida.

A vontade genocida é a vontade do exterminio total de determinados grupos da face
da Terra, assim se constituindo a si mesma para impedir que o fato exista, para apagar as provas
da existéncia de suas vitimas — arquivos em potencial —, nesse sentido, de uma l6gica tomada
pelo arquivo, a vontade genocida é constituida pela finalidade da eliminag&o total das provas
do seu crime. Na formulacéo de Nichanian, é a vontade “que quer abolir o fato no/pelo proprio
ato que o estabelece” (2009, p. 11, traducdo minha*). Nichanian denuncia o negacionismo
constitutivo da histéria do genocidio arménio® — a cobranca cinica de que os mortos provem
seu proprio exterminio —, pois suas vitimas serdo cobradas nos termos da logica do arquivo: se

isso que se diz que ocorreu de fato ocorreu, entdo que se prove. Por isso, Nichanian propde a

3 Acompanho, aqui, a leitura de Seligmann-Silva (2019) sobre as indagagées de Marc Nichanian, em que
explora com mais vagar a tensdo entre historiografia e arquivo: “A l6gica da historiografia tradicional,
arquivista, arquiarquivista, pretende que sé exista fato se houver provas. Trata-se, como Foucault o
demonstrou nos anos 1970, do paradigma judiciario, da verdade como atestag¢do visual, que domina no
ambito da histéria-arquivo. [...] O arquivo como arkhé, que deriva a verdade e a realidade do documento,
que pensa a partir da légica classificatéria, da articulagdo e imposigdo de hierarquias, que reduz o outro a
normalidade e igualdade do préprio, essa logica do arquivo estd também por detrds da razdo genocida. A faria
genocida quer apagar do arquivo Terra toda uma populac¢do” (Seligmann-Silva, 2019, p. 157).

4 No original: “The genocidal will, in other words, is that which wants to abolish the fact in and through the
very act that establishes the fact. There is here a phenomenon singular to the entirety of the twentieth
century, which is the genocidal century because it is the century of the archive”.

> Para Nichanian, o préprio conceito de genocidio é problematico a medida que “repertoria” o horror na
categorizagdo historiografica e normalizadora, olvidando a questdo de sua representacdo (im)possivel, e
propde, em lugar, o termo Catdstrofe, seguindo a prépria tradi¢do arménia que traz de modo mais frontal
os paradoxos da situacdo limite e as impossibilidades de sua representagao.
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quebra do paradigma positivista que impde a validacdo dos fatos pela objetivacdo em provas
documentarias e arquivistas. Tendo por horizonte o genocidio arménio — e a constancia de sua
negagéo —, Nichanian se volta a escuta dos testemunhos e da memoria que se ddo em narrativas
minoritarias e se transfiguram na tumba de mortes sem corpos, de mortes ndo arquivadas (e nao
arquivaveis). A narrativa advém como o lugar de inscricdo dessas mortes e criacdo de outro
espaco de “validacdo dos fatos na comunidade humana”. A narrativa, ndo mais € apenas 0

arquivo, se coloca como uma outra fonte em que se busque a verdade.

A medida que meu doutorado ia avancando, as condi¢des de existéncia dos
Yanomami em particular, mas também da floresta amazénica e de outros povos indigenas, iam
sendo acossadas pela Hidra do neoextrativismo, com suas multiplas cabecas: desmatamento,
monocultura, garimpo, grilagem, mercantilizacdo ilegal de animais e até mesmo o violento
poder paralelo do crime organizado chegou a floresta (Costa, 2021). No inicio de 2022, a Terra
Indigena Yanomami se viu assolada pelo garimpo ilegal, denunciado por liderangas indigenas
organizadas em associacdes (Hutukara Associacdo Yanomami; Associacdo Wanasseduume
Ye’kwana, 2022). Apesar da subnotificacdo, confirmou-se que ao menos 692 criangas
yanomami morreram em decorréncia de doencas evitaveis ao longo do governo de Jair
Bolsonaro (Valente, 2023). O ano de 2023 e o governo Lula foi “inaugurado” com as horrendas
imagens de pessoas yanomami, sobretudo criangas, em estado cadavérico. O clamor publico e
dos préprios Yanomami por que o Estado brasileiro enfrentasse a tragédia ambiental e social

decorrente do garimpo foi vultoso, mas ndo uma novidade.

A queda do céu institui a memdria sobre como, no final da década de 1980, a regido
habitada pelos Yanomami foi invadida por mais de 40 mil garimpeiros numa violenta corrida
do ouro®. Em resposta aquela experiéncia limite de devastacdo, o entdo jovem xama Davi
Kopenawa enxergou na possibilidade de suas palavras se espalharem entre os brancos uma
forma de defender a floresta e seus habitantes. Nos Gltimos anos, enquanto eu me embrenhava
nessas palavras, as sombras do terror da degradacdo promovida pelo garimpo, narradas e lidas

em A queda do céu, foram (re)surgindo em noticias e denuncias contemporaneas, de modo que

¢ No ano em que eu nasci, 1992, ocorreu o massacre do Haximuu, perpetrado por garimpeiros contra os
Yanomami na fronteira com a Venezuela, o qual foi o primeiro crime de genocidio julgado como tal pela
Justica brasileira. Até A queda do céu, nunca me foi transmitida qualquer meméoria sobre o que aconteceu
com os Yanomami no final dos anos 1980 ou sobre esse genocidio em particular. Genocidio era algo que
tinha ocorrido apenas nos campos de concentra¢io na Alemanha nazista da Segunda Guerra Mundial. A
primeira vez que li A queda do céu, no final do ano de 2017, foi também a ocasido em que tomei conhecimento
a respeito da existéncia do povo yanomami. Atualmente, quando menciono estudar a obra de um lider
indigena yanomami, boa parte das pessoas assinala saber que este povo existe, mas provavelmente por
conta do recente noticidrio que expos a chocante crise humanitaria por que de novo passam. O que chama
a atencdo a partir desse exemplo é que fora desses momentos de choques noticiosos, os Yanomami
desapareciam do radar da nacdo. Talvez agora A queda do céu exerga uma forga contraria ao esquecimento.
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os limites entre seu testemunho histdrico e a realidade do presente se borravam, como se tudo
fosse um continuo pesadelo do qual ndo se tem para onde acordar — pior ainda porque meus

professores ndo me ensinaram a sonhar, como diz Kopenawa.

Uma profusdo de noticias e dendncias de todo tipo, relacionadas aos povos
indigenas e em especial aos Yanomami, chegava a mim sem parar desde 2018. Ainda que nao
tenham entrado diretamente no texto da tese, tais leituras também compuseram o horizonte da
pesquisa e aquilo que senti. Por exemplo, recupero anotagdes que fiz em 2022 motivadas pela
leitura de uma entrevista de Egydio Schwade, indigenista que ha mais de 60 anos se envolve
com 0s povos origindrios no Brasil e a luta por seus direitos. Nela, ele declarava que “A Funai
de hoje é pior do que aquela de 1968. E muito pior. Esse governo do Bolsonaro simplesmente
invade a cabeca dos indios. E muito ruim” (Schwade, 2022). Ao ler suas declaragdes, tive uma
sensacdo dificil de nomear: senti como se o presente tivesse a densidade do chumbo, como
poderia ser possivel que o presente fosse o pior tempo possivel para os povos indigenas? Pensei
iSso pois, quando comecei a pesquisar sobre as relacGes entre o Estado brasileiro e os povos
indigenas, um dos primeiros livros que li foi Os fuzis e as flechas: histéria de sangue e
resisténcia indigena na ditadura (2017), trabalho jornalistico do repdrter Rubens Valente,
ancorado na apuracdo de uma vasta documentacdo (sobretudo no Relatério Figueiredo, 1968),
mas também em entrevistas com figuras diversas que viveram essa histéria — indigenistas, ex-
servidores do Estado, missionarios, e, claro, pessoas indigenas. O conjunto das a¢des do Estado
sob o comando dos militares relativamente aos povos indigenas abordado pela pesquisa de
Valente mostra 0 empenho em levar a cabo a politica de “assimilacdo”, por vezes, mediante
acOes desastrosas que exterminaram diversos grupos, algumas com detalhes insuportaveis de
crueldade, chegando a Comissao Nacional da Verdade (2014) ao subestimado nimero de 8.350
indigenas mortos durante o periodo. Como o governo de Jair Bolsonaro poderia ser pior, muito
pior hoje, do que no auge da ditadura militar? Nunca senti de modo tdo tangivel a barbarie

Como um continuum.

A percepgao do velho indigenista de que o governo Bolsonaro “invade a cabega dos
indios”, como um tormento, como um predador internalizado, sempre a espreita, me levou
imediatamente as palavras de Davi Kopenawa sobre como os assaltos dos brancos a floresta
sdo também uma invasdo ao pensamento de seus habitantes (ver um desdobramento dessa
importante passagem na secdo “Um estrangeiro que ndo sabe ser outro”, nessa tese). Em A
queda do céu acessamos isso desde dentro: ndo sdo arquivos da burocracia do Estado; ndo sdo
relatos de terceiros; ndo sdo uma profusdo de noticias; Kopenawa nos faz sentir as coisas a

partir de sua atencéo a dimensdo mais intima e cotidiana das existéncias yanomami, a dimensao
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das palavras, e sobretudo das palavras como pensamento. O xama narra as consequéncias da
intromissdo dos brancos e seu rastro de epidemias, mercadorias, abusos, mentiras, devastacao.
Kopenawa descreve essa invasao como um poder de alienagdo mental, no sentido de que aliena
0 pensamento dos Yanomami de si, de sua vida cotidiana entranhada com a floresta e os seus.
Seu pensamento de palavras proprias se torna ansiosamente substituido por pensamentos de
alerta, duvida, medo, terror; por barulhos de maquinas, motores e disparos de armas. Em relagédo
aos jovens, essa alienacdo do pensamento também é observada no sentindo de uma ansiedade
pelas mercadorias e habitos dos brancos. Os brancos séo internalizados em associacdo a
ameagca, ao risco eminente a vida, e como vetores de um poder de atracdo viciosa, que toma o
lugar de outros valores sustentados numa forma de vida diversa. Em outras palavras, aquilo que
¢ “muito pior agora”, a invasdo do proprio pensamento, ¢ detalhadamente descrito por
Kopenawa, configurando um testemunho da introjecdo da ansiedade e do medo gerados pelo

etnogenocidio no Brasil contemporéaneo.

Mas havia algo mais na forma como as palavras de Egydio Schwade me tocaram.
Em janeiro de 2022, essa “invasdo da cabeca” assediava ndo sé pessoas indigenas em todo o
Brasil. Durante a longa pandemia de covid-19, meu pensamento se viu tomado ansiosamente
pela ameaca de que iamos, n6s também, os brancos, ndo mais apenas os distantes Yanomami,
morrer pela negligéncia de um governo que se empenhou em impedir que as pessoas tivessem
acesso a agdes e politicas publicas de enfrentamento da pandemia. Nas palavras cristalinas da
jornalista Eliane Brum, nosso pensamento, por oficiais 4 anos, viveu “o bolsonarismo cotidiano

99 ¢

de sobressaltos e assédios”, nossa “subjetividade subjugada” “passou 4 anos acordando de um
sono mal dormido para saber o que eles fizeram, o que disseram, 0 que conspiram, 0 que
precisamos fazer para nos defender” (Brum, 2022). Esse foi o estado de espirito em que muitas

vezes Vivi enquanto pesquisava e (re)ouvia as palavras de Kopenawa.

Em janeiro de 2022 (momento em que escrevi este trecho da tese), atras de mim
havia um rastro de mais de 600 mil mortes oficialmente contabilizadas; & minha frente, s6 no
Brasil, um “paredao de casos” de covid-19 por vir — tal era a metafora dos cientistas para dar
feicdo ao futuro imediato, baseada nos graficos que exibiam uma curva exponencialmente
vertical no eixo do numero de pessoas contaminadas devido a uma nova variante. Do “pareddo
de casos” ao exterminio politico bastava o deslizar do pensamento. Procuro recolher algo
daquele presente em que me calhava fazer doutorado. E largamente sabido, quase parte do senso
comum, que a populacdo nativa do continente americano foi exterminada por uma guerra
bioldgica feita de contaminacdes, intencionais ou ndo, por doencas e epidemias, desde 0s

primeiros contatos — isso todo mundo aprende na escola: que os indios foram exterminados
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pelas doencas dos europeus. Os tempos se emaranham: 0 presente tinha o tremendo semblante
do passado de mais de 500 anos que nunca passou para 0s povos indigenas. Ailton Krenak
diante da pandemia disse, assim como disse quando perguntado sobre o temor diante do
governo de Jair Bolsonaro: “nds estamos sobrevivendo ha 500 anos, e vocés, como vao

sobreviver? e que sentido vamos fazer dessas coisas no futuro?”

Um devaneio que tive ao primeiro impacto da leitura de A queda do céu era sobre
se nos, os brancos, nos torndvamos um pouco yanomami ao conhecé-los de modo tdo
significativo por meio das palavras de Kopenawa. Me perguntava por que meios e em que
medida elas poderiam nos afetar, fazer sentir verdadeiramente. Mas o imponderavel trazido
pelo extraordinario tempo que abarcou meu doutorado jamais teria sido concebido como uma
resposta possivel para esse meu devaneio. Todos os tipos de contato de ndo indigenas com
comunidades yanomami resultaram em doenca infecciosa, de maior ou menor viruléncia, ndo
apenas pela insercéo, entre eles, daquelas trazidas de alhures, como também pela proliferacéo
de infeccbes endémicas, como a malaria, consequéncia da degradacdo ambiental do garimpo.
Os brancos séo definitivamente associados ao risco & saude e ao adoecimento. Demasiadas
vezes, pessoas yanomami se isolaram na mata para fugir ao inimigo invisivel que em poucos
dias devorava o corpo. Agora, brancos se isolavam em suas casas no planeta inteiro, temerosos
de que o ar respirado e as superficies tocadas estivessem contaminados pelo inimigo invisivel.
Quando soube das primeiras vitimas da covid-19 entre os Yanomami, vi se repetir a aflicdo
relatada por Kopenawa em A queda do céu pela impossibilidade de fazer o trabalho de luto de
seus mortos como se deve. Ao mesmo tempo, chegavam a mim relatos de inimeras pessoas
ndo indigenas agora também impossibilitadas de dar o devido tratamento funerario a seus entes
queridos, mortos por essa nova xawara. Particularmente no Brasil, um dos primeiros colocados
no ranking mundial das mortes por covid-19, nds, em fungdo de um governo genocida e de uma
pandemia de corona virus, que provavelmente se originou do desequilibrio ambiental da
invasdo humana aos espacos de animais exoticos, nos tornamos mais vulnerdveis, mais
submetidos a maximizacdo da precariedade da vida, vida que se tornou pouco enlutavel — sdo
indeléveis na memoria as valas abertas em Manaus para receber de improviso uma multidao de
corpos e o cinismo de Jair Bolsonaro declarando ndo ser coveiro. A gente, as gentes da
mercadoria, matihi theri pé, apelido que ganhamos dos Yanomami, se tornou um pouco

yanomami’, mas bem longe da forma como eu devaneava que talvez a narrativa de Kopenawa

7 Em 2020, Bruce Albert publicou um artigo na Folha de Sdo Paulo trazendo praticamente o mesmo
argumento, o qual foi incorporado ao novo livro em coautoria com Davi Kopenawa O espirito da floresta
(2023), sob o titulo “Somos todos ‘indios’”.
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poderia fazer, longe do modo como 0s Yanomami se tornam Yanomami, e aterrorizantemente

perto da forma como os brancos os tornam gente para deixar morrer.

Relendo a se¢do “Do desencontro a cumplicidade” no “Postcriptum” de A queda
do céu, em que Albert traga as circunstancias desesperadoras pelas quais passavam 0s
Yanomami nas décadas de 1980 e 1990, seu efeito sobre mim é ambivalente. A tomada do
poder executivo federal pela extrema direita reinstalou, de forma dramaética e aberta, o
etnogenocidio como politica, bem como acelerou a marcha da exploracao da floresta, capaz de,
por danos irreparaveis, acarretar catastrofes ambientais e globais. O sentimento de revolta se
inflamava em mim, alternado tanto por uma sensacéo de viver um pesadelo intransponivel (que
em vez de se delongar por uma noite se arrasta por décadas) quanto pela sensacdo de paralisia
e impoténcia diante da complexidade e da desigualdade do jogo de forgas e interesses
envolvidos nas circunstancias dos Yanomami. Mas o relato de Albert das condicBes tdo
adversas naquelas décadas — epidemia, crise sanitaria, devastacao do garimpo, os mesmos selos
do apocalipse do presente — fala sobre como foram capazes, Yanomami e seus aliados, de
articular a demarcacdo do territorio, a expulsdo do garimpo e uma série de politicas e servigos

de salde e educacgdo que aos poucos foram se estabelecendo.

Hoje, apesar de as Forcas Armadas continuarem repetindo o histérico pendor
genocida dos militares no trato com os Yanomami (Condsef et al., 2024), as denuncias correm
articuladas e levadas a autoridades nacionais e internacionais pelas proprias associagdes
yanomami e por outras organizacgdes indigenas e indigenistas. Bolsonaro, querendo ou néo, foi
derrotado pelo voto popular. As palavras de Davi Kopenawa chegam a muito mais gente do que
poderiam ha 30 anos. Quem nunca soube dos Yanomami hoje pode conhecé-los através das
palavras de Kopenawa. A vida e a resisténcia tenaz desse povo trazem esperanca e forga. Se
escolhi por epigrafe dessa se¢cdo uma declaracdo publica, tdo banal quanto nefasta, que ilustra
a mentalidade do burocrata militar encarnada em um projeto de politica de Estado, gostaria de
selar este espaco da memdria de um tempo com as palavras-poema “Ao redor do fogo”, de
Graca Grauna (2020), filha do povo potiguara, professora, escritora, poeta e estudiosa da

literatura, escrito durante a pandemia em resposta a esse tempo presente pretérito continuo:

Estamos aqui,

apesar dos tempos sombrios.
Aqui estamos

pelo direito de ser

diferente e viver

porque somos iguais

nas diferencas



O tempo desaba!

Mas estamos aqui

do nosso jeito,

imagine ha quanto tempo!
Ha séculos sobrevivemos
em meio a intromissao

de outros valores

Aqui, estamos!

E apesar da incerteza,
0 NOSSO povo avanga
no preparo da chicha
da mandioca e o beiju
no embalo da cantoria
de cigarras e passaros

Aqui, estamos!
Apesar das injurias,
do nosso jeito lutamos
para manter o costume
de manejar as maracas
e reconhecer no cocar
a nossa resisténcia

Aqui, estamos!

Apesar da exclusdo,
existimos!

No meio da noite

bem ao redor da fogueira
de luta e gloria

muitas historias ouvimos

Aqui, estamos!

E apesar das perdas,

a luta continua no solo sagrado,
na caca, na pesca,

na crenga, na danca

na roda de Toré,

no manejo da Terra, resistimos!

Aqui, estamos!

E apesar dessa atroz agonia
do nosso jeito, existimos
pra recuperar a Terra

e cuidar do plantio

na luta continua

por um lugar no mundo
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PARTE |

Ver os transparentes

Durante todo o contato entre os europeus € seus “outros”,
iniciado sistematicamente quinhentos anos atrds, a Unica
ideia que quase ndo variou foi a de que existe um “nds” e um
“eles”, cada qual muito bem definido, claro, intocavelmente
autoevidente. Como discuto em Orientalismo, a divisdo
remonta a concepcdo grega sobre os barbaros, mas,
independentemente de quem tenha criado esse tipo de
pensamento “identitario”, no século XIX ele havia se tornado
a marca registrada das culturas imperialistas, e também
daquelas que tentavam resistir a penetragdo europeia.

Edward Said, Cultura e Imperialismo

Deve haver motivos para que alguém, hoje em dia, se encoraje a ler um livro de mais de
quinhentas paginas como A queda do ceu. Eu, por exemplo, tinha curiosidade em ler uma
robusta narrativa de um xama e sua perspectiva alicercada em outro estado de consciéncia,
alcancado por meio de uma substancia psicodélica/entedgena. Podemos buscar A queda do céu
pelo que for que nos motive; ndo obstante, qualquer leitor ou leitora precisara se entender com
o fato de que também foi buscado: fomos imaginados como outros a quem a voz narrativa quer
se dirigir. Assim, toda a experiéncia de leitura de A queda do céu é articulada pela nogéo de
alteridade, ndo a alteridade do genérico jogo subjetivo imaginado entre dois individuos (entre
um eu e um outro), mas uma alteridade constituida na dimenséo cultural — em varios sentidos,
alguns dos quais serdo objeto dessa tese. A despeito de meu interesse de leitura ser o transe, as
visdes, 0s espiritos e o conhecimento de um xama, fui, por minha vez, em busca de entender
esse nd, a onipresenca da ideia do outro na leitura de A queda do céu.

Kopenawa se refere a seus leitores e leitoras como brancos. Mas também,
Kopenawa diz a Albert, interlocutor e coautor de suas palavras: “vocé ¢ filho dessa outra gente,
que chamamos de napé€” (K&A, 2015, p. 63), e assim, vamos aprender que, na lingua

Yanomami falada por eled, branco é a traducdo ndo literal para napé, palavra utilizada por

8 As comunidades identificadas sob o etnénimo Yanomami falam ao menos quatro linguas distintas e varios
dialetos pertencentes a uma familia linguistica comum isolada. Davi Kopenawa tem por lingua materna o
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alguns grupos yanomami, por muito tempo, para se referirem aquele que é inimigo, forasteiro,
estrangeiro em relacdo a comunidade de quem fala. Com a colonizacdo, porém, napé passou a
designar, de modo geral, 0 homem branco. A palavra napé ndo tem relacdo semantica, em
Yanomami, com a cor branca® e, portanto, com o fato de que a pele branca seja o fen6tipo mais
comum a esse outro — se fossemos julgar pelo sentido literal, seria, pois, uma traducéo
equivocada, para evocar aqui a nogdo de equivoco controlado pensada pelo antropologo
Eduardo Viveiros de Castro (2018), isto €, quando um mesmo termo (homonimia) ndo quer
dizer a mesma coisa para os interlocutores. Essa palavra e sua condicao tradutdria, entre linguas
e entre mundos, traz o primeiro vislumbre da complexidade da situacdo narrativa, a qual
convoca a deixar a posicdo inocente de leitor de um livro para nos entendermos como
brancos/napépé'® perante a voz que narra. A emergéncia do termo napé, e sua coexisténcia e
coincidéncia com o termo branco, desafia o leitor a conhecer — e a se entender com — a
multiplicidade de sentidos dessa posicdo numa relacdo de leitura-escuta. A dupla tarefa sera
aprender o que significa napé para os Yanomami (e por que nos referem assim) e aprender a
lidar com os sentidos de ser branco, isto é, aprender sobre os sentidos que fazem referéncia ao

amplo processo que por ora vou comecar resumindo como a colonizacdo das Américas.

Se por um lado, o termo napé advém dos esquemas sociopoliticos yanomami para
significarem suas relagdes de alteridade?!, as quais ndo se dispdem tradicionalmente de maneira
binaria (em um esquema como Eu/nds versus Outro/s), mas sim em gradiente (isto sera
esmiucado na Parte 111 da tese, sobretudo na se¢do “Estrangeiro”), por outro lado, sua histdrica
simplificacdo e tradugao como “branco” refere o processo pelo qual essa alteridade foi sendo

absorvida por esse esquema e passou a posicdo de inimigo por exceléncia'?, dado seu potencial

Yanomami oriental. Atualmente, propoe-se que haja seis linguas na familia Yanomami (Ferreira; Senra;
Machado, 2019). O dialeto que Davi Kopenawa fala “é designado localmente como yanomae thé a, ‘a fala
yanomae’, e seus falantes chamam a si mesmos yanomae thé pé (‘os seres humanos’)” (K&A, 2015, p. 533).

9 Na dissertagdo do amigo Jodo Bort Junior, encontrei uma observagio de campo ilustrativa a este respeito:
entre os Yanomami, uma missiondria negra era chamada de napéuxi: “Este nome indica que ela é uma
“branca” (Napé), ou seja, uma de fora, uma estrangeira, mas uma estrangeira que é negra (uxi)” (Bort Jr,
2012, p. 17).

100 acréscimo do morfema -pé indica plural.

Ha muitas referéncias na literatura antropolégica sobre como seria o “esquema tradicional” yanomami para
significar relacdes de alteridade. A de maior félego talvez seja a propria tese de Bruce Albert (1985), que o
analisa a partir do ritual intercomunitario do luto. Também, de modo mais conciso, seu artigo “A fumaca
do metal” (Albert, 1992), em que sdo trazidas as transformacdes histéricas desse esquema, particularmente
em relagdo ao surgimento dos brancos na fronteira da alteridade, e os diversos tipos de rela¢ées nas quais os
Yanomami se viram implicados ao longo do adensamento dos choques com eles. Também, de grande auxilio
para compreender esse tema, a tese, mais recente, de Tainah Leite (2010), sobretudo por sua revisio da
literatura antropolégica a respeito dos Yanomami com foco nas nogdes de pessoa e humanidade.

A expressdo é do antropélogo Eduardo Viveiros de Castro, que prefacia a edi¢do brasileira de A queda do
céu. Ele acrescenta que “Outras linguas indigenas do pais conheceram deslocamentos andlogos, em que
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de hostilidade e seu carater predatério em relacdo aos Yanomami. Esse processo de
simplificacdo, por seu turno, noticia como o binarismo massivo Eu/nés versus Outro/s,
caracteristico das relagdes identitarias forjadas pela colonizacdo, também compde a cena e a
trama da interlocucdo do livro. Enquanto o termo napé, em seu contexto de origem, designa
uma alteridade (um outro para determinado grupo) em uma condigdo relacional, mutavel e
localizada, o termo branco € uma categoria que opera na chave da identidade. A coincidéncia

parcial de um termo sobre o outro é um problema de leitura.

Como é de bom tom académico, vou explicitar aqui a abrangéncia e a problematica
fundamental que entendo haver na diferenca entre as nocdes de alteridade e identidade. Essas
no¢des, no entanto, serdo exploradas ao longe de toda a tese. De modo amplo, sdo conceitos
sobre o que significa ser similar ou ser diferente: quando falamos em alteridade, estamos
falando do outro e do que distinguimos nele como diferente do nos; quando se fala em
identidade, temos por referéncia um eu/nos e aquilo que identifica a si como igual ou mesmo.
Portanto, a principio, estariamos falando de processos cognitivos de percepcao de semelhangas
e de diferencgas. O problema comega a virar problema quando compreendemos que “processos
cognitivos” ndo se dao fora da historia. Como salienta Micheal Taussig (1993), cada milimetro
de alteridade ou identidade deveria ser compreendido como uma medida relacional e ndo como
a definicdo de uma coisa em si, sobretudo no caso de relagdes mediadas pelo colonialismo,
ambito em que a identidade se faz “uma relagdo tecida a partir da mimese e da alteridade dentro

dos dominios coloniais de representacdo” (1993, p. 133, traducdo minha'3).

O problema ¢ justamente esse: na forma como o poder se estrutura no colonialismo,
identidades passam a servir como coisas em si, e assim determinadas para os fins do poder
hegeménico, orbitam a pretenséo de delimitar e fixar o que é proprio de um ser, como se esse
ser pudesse ser definido fora de relacdo que o constitua. Identidade também se confunde com
determinar as “propriedades” dos seres como sempre iguais a si mesmas, de modo que o ser
que ela designa coincida com suas propriedades — como se deixasse de referir a percep¢édo ou
engendramento das semelhancas e passasse a falar a I6gica dos seres que se pensam por meio

de propriedades. No regime colonialista, identidade é incumbida da vocacéo de servir para

palavras designando o ‘inimigo’ ou ‘estrangeiro’ — e normalmente especificadas por determinativos
distinguindo as diferentes etnias indigenas (ou comunidades da mesma etnia) em posi¢do de
hostilidade/alteridade — passaram a ser usadas sem maiores especificacdes para designar o Branco, que
passou assim a ser ‘o Inimigo™ (apud K&A, 2015, p. 13).

13 No original: “a still more basic issue of identity, which has to be seen not as a thing-in-it-self but as a
relationship woven from mimesis and alterity within colonial fields of representation”.
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tornar os seres apreensiveis perante o poder'4, seja o de uma monarquia colonizadora, seja o do
Estado-nacdo moderno, seja o de institui¢des sociais como o patriarcado, a heteronormatividade
e assim por diante. Em ordenamentos sociais imperialistas e coloniais, as identidades sdo aquilo
por meio do que as instancias de poder reconhecem, elas advém como a gramatica de sua

linguagem.

A identidade “branco” se constituiu na empresa de dominacdo colonial das
Américas e ajudou a institui-la — assim a resume o argumento holistico do sociélogo peruano
Anibal Quijano (2005), um pioneiro do pensamento decolonial latino-americano*®, que deu os

primeiros contornos sistematicos ao conceito de “colonialidade do poder” no debate académico:

A América constitui-se como o primeiro espago/tempo de um padrdo de poder de
vocagdo mundial e, desse modo e por isso, como a primeira id-entidade da
modernidade. Dois processos historicos convergiram e se associaram na producéo do
referido espaco/tempo e estabeleceram-se como os dois eixos fundamentais do novo
padrdo de poder. Por um lado, a codificagdo das diferencas entre conquistadores e
conquistados na idéia de raga, ou seja, uma supostamente distinta estrutura biologica
gue situava a uns em situagao natural de inferioridade em relago a outros. Essa idéia
foi assumida pelos conquistadores como o principal elemento constitutivo,
fundacional, das relagdes de dominacdo que a conquista exigia. Nessas bases,
conseqiientemente, foi classificada a populagdao da América, e mais tarde do mundo,
nesse novo padrao de poder. Por outro lado, a articulagao de todas as formas historicas
de controle do trabalho, de seus recursos e de seus produtos, em torno do capital e do
mercado mundial (Quijano, 2005, p. 117).

Interessa a referéncia a elaboracdo do sociélogo peruano quanto as grandes linhas
determinantes do processo historico da colonizagéo, pois ele centraliza a génese do “colonial”
no racismo e no capitalismo. O artigo de Quijano foi a primeira grande referéncia académica
gue encontrei a narrar de modo sintético a empreitada colonizadora iniciada com a chegada dos
europeus as Américas como tendo sido produzida e estruturada como um sistema histérico e
global de exploracdo do trabalho baseado numa hierarquizacdo racializada das relacdes.
Quijano também vai expor o argumento-sintese de que essa dominacao tem o eurocentrismo

como “modelo cognitivo”, ou seja, que essa forma de dominacdo se apoia numa racionalidade

14 Em entrevista ao ISA, Eduardo Viveiros de Castro (2006) debate a necessidade de mobilizar e rejeitar, ao
mesmo tempo, a ferramenta da “identidade”, sobretudo em se tratando da identidade “indio” e seu uso
politico perante institui¢des como o Estado.

15 0 termo “decolonial” nao expressa um conceito (efetivamente, é um adjetivo!), mas uma orientagio
epistémica e politica da produgdo académica e militante. Vinculados as teorias sociolégicas da dependéncia
e do sistema-mundo, e aos estudos pds-coloniais e subalternos, além de Quijano, outros intelectuais foram
desdobrando a investigacdo da colonialidade do poder, bem como uma producdo do conhecimento que seja
decolonial: os filsofos argentinos Walter Mignolo e Enrique Dussel, Catherine Walsh, sociéloga e pedagoga
norte-americana radicada no Equador, Nelson Maldonado-Torres, filésofo porto-riquenho, Arturo Escobar,
antropélogo colombiano, dentre outres.
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especifica que produziu a subalternizacdo de identidades criadas e classificadas a partir do
branco europeu, como o indio, 0 negro, o mestico. Com isso, a colonialidade se reproduz gracas
a sua forca ndo apenas de ordenar a dominacdo material (aqui entendida como o trabalho, a
producao da riqueza e os “recursos naturais’’), mas também de incidir sobre a esfera cultural do
espaco que coloniza, onde se reproduzem hierarquias eurocéntricas as expensas da
subalternizacdo de outros sistemas simbdlicos e seus modos de conhecimento, como 0s
amerindios e afrodescendentes. A colonialidade é um padr&o de poder que emerge do processo
historico do colonialismo europeu e perdura para além da formacdo moderna dos Estados-nacao
e dos marcos de independéncia das colénias europeias. Como resume Maldonado-Torres, a
colonialidade “refere-se a forma como o trabalho, o conhecimento, a autoridade e as relagdes
intersubjetivas se articulam entre si através do mercado capitalista mundial e da ideia de raga”

(2007, p. 131, traducdo minha®).

Mas é apenas quando o branco é marcado como branco por seus outros que essa
dindmica se revela. Ser “branco”, diante de um narrador indigena, me impulsionou a uma busca
por compreender essa dindmica de poder, assente no discurso, que a colonizacao produziu em
sua densa e duradoura constituicdo. Esse é um efeito de leitura indelével de A queda do céu. O
antropologo colombiano Eduardo Restrepo (2020) nomeou essa dindmica como “outrizagdo”,
isto é, as tecnologias politicas da producdo e administragdo da diferenca como outridade
extrema — e que, antes dele e do chamado pensamento decolonial, centenas de intelectuais
deram suas contribuicfes nesse sentido — desde Frantz Fanon (1968 [1961]) quando analisa a
condicdo do negro e a producéo de sujeitos coloniais (tanto o colonizado quanto o colonizador),
passando por Edward Said (2007[1978]), com sua analise do orientalismo, e Stuart Hall (2016
[1996]) quando pensou a constituicdo binaria entre o Ocidente e 0 Resto. Na captura das
diferencas pela dindmica da outrizacdo, o que opera é a homogeneizacao de certas populaces,
e ndo simplesmente de individuos, trata-se de uma multiplicidade de existéncias e lugares que
foram/s&o achatados sob identidades definidas a partir de uma distin¢do ontologica extrema em

relacdo ao branco-Europeu-ocidental-moderno, num regime hierarquico e de inferiorizacao.

Essa forma de operacdo nomeada outrizacdo colonial e racista se estabelece por
uma artimanha: apesar de funcionar como o parametro que ordena todas as demais identidades

pelo regime da falta/negatividade em relagdo ao branco, a propria identidade “branco”, a partir

16 No original: “la colonialidad se refiere a un patrén de poder que emergié como resultado del colonialismo
moderno, pero que en vez de estar limitado a una relacién formal de poder entre dos pueblos o naciones,
mas bien se refiere a la forma como el trabajo, el conocimiento, la autoridad y las relaciones intersubjetivas
se articulan entre si, a través del mercadocapitalista mundial y de la idea de raza”.
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da qual as demais sdo inferiorizadas, é posicionada como neutra e universal, ou seja, como nao
identidade. Enquanto o branco equivale ao Homem universal, os identitarios sdo sempre 0s
Outros. A marcacdo que Kopenawa faz de seu interlocutor como branco, além de uma
sobreposicdo do equivoco tradutério de napé, produz uma quebra dessa neutralidade, porque
faz advir um povo onde antes estdvamos acostumados a enxergar “o indio”, num sentido
generico, de modo a perturbar a dindmica da outrizacdo em ambos os polos identitarios, a
medida que deshomogeneiza o indio e faz aparecer o branco. Para a ativista guarani Geni Nufiez
(2022) falar sobre branquitude é parte desse giro ético-politico que produz o deslocamento do
branco do lugar de sujeito transparente, “que expde sem nunca ser exposto”. Esse é um giro
que se fez e esta se fazendo possivel no campo letrado e académico, porque pessoas indigenas
passaram a posicdo de autoria, de pesquisadoras, de produtoras de conhecimento, ndo s6 a
respeito de si e da subalternizacdo, mas também confrontando a branquitude, trazendo a
primeiro plano violéncias ndo reconhecidas como tal e demandas por formas de reparacéo das

feridas coloniais.

A compreensdo do racismo avancou gracas as lutas e ao debate de negros e negras
no sentido de que o racismo e a branquitude sejam compreendidos como um construto de
sustentacdo da colonialidade, e ndo como categorias bioldgicas, isto €, que o racismo € um
mecanismos de sustentacdo de uma estrutura de poder e que a branquitude é a posicao nela
privilegiada, pois ambos sdo construidos ao longo da histéria em vez de serem categorias
“naturais”. No campo intelectual brasileiro, no entanto, hd um enorme apagamento no que se
refere a percepcao da violéncia sofrida pelos povos indigenas como uma violéncia racista
(Milanez et al., 2019). Os estudos em torno & raga e a branquitude no Brasil, como demonstrou
Geni Nufez (2022) em sua tese de doutorado, sdo marcados pela binariedade racial entre branco
e negro, restando invisibilizado o fato de que esse construto também se fez/faz as expensas dos
povos indigenas e os afeta massivamente. Se a logica colonizadora necessita racializar pessoas
para produzir capital, e isso incluiu pessoas indigenas, no entanto, tudo se passa, no Brasil,
como se a racializacdo/racismo ndo existisse para estas, 0 que se articula ao senso comum de

que “o indio” foi extinto num passado remoto.

A contribuicdo de perspectivas indigenas acerca da percepcao de raca e racismo,
como se enfatiza no estudo Nufiez, estd em ndo circunscrever essas no¢les as balizas de
parametros bioldgicos, como genética e fendtipo. Particularmente no Brasil, essa dindmica
poderia, por exemplo, ser historiada do ponto de vista do Movimento Indigena, donde se

evidenciaria o desvelamento do branco como identidade dominante por contraste as lutas por
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autodeterminacéo e direitos dos chamados indios e autodeclarados indigenas (ou seja, como
posicdes de poder, e as praticas que as instituem). Essa dindmica poderia ser historiada também
a partir da historia do “contato” de cada povo indigena com essa alteridade colonial (ver, por
exemplo, Albert; Ramos, 2002). Seja como for, no passado como no presente, 0 que as
diferentes perspectivas indigenas a respeito do branco fazem emergir € a historicidade e a
dinamica das identidades como remetendo a um sistema de poder. E o que a percep¢do dos
autores e autoras guaranis estudados por NUfiez apontam: menos que uma referéncia ao tom da

brancura da pele,

branquitude, a todo tempo, esteve relacionada a um certo modo de ser e estar no
mundo, herdeiro direto da colonizacdo. Neste mesmo sentido, ser indigena, guarani,
neste caso, também foi ndo definido através da fenotipia, mas pelo pertencimento aos
modos de vida, saberes, constituidos através das cosmologias presentes nos
artesanatos, nos grafismos, na forma de produzir salde, na maneira de ensino e
aprendizagem, entre outros. De tal modo, ndo limitar o debate justamente aos limites
da espécie e do corpo humano traz clareza as violéncias etnogenocidas como mais
além do humano, contra a terra e outros seres (NUfiez, 2022, p. 107).

Nas perspectivas analisadas por Nufiez, o branco (jurud, para os guarani) se destaca
como aquele que se relaciona com outros seres (animais, rios, terra, criangas, matas) como
propriedade para o fim de obter lucro. Os brancos também sdo aqueles que atuam pela
imposicdo de marcos temporais coloniais, pela dominacéo e exploracdo e pelas monoculturas
de pensamento. Davi Kopenawa, tanto pelo carater intrinsecamente contraetnografico de sua
posicdo quanto por sua intencdo deliberada de abordar os brancos traz uma enorme
contribuigéo, ainda que néo articulada nesses termos, para a pesquisa acerca da branquitude e
do racismo, pois, pragmaticamente, ele precisa que escutemos sobre a nossa branquitude — sobre

ser 0 povo da mercadoria comedor da terra-floresta — para podermos nos desidentificar dela.

Que dinamica(s) de relacdo com o outro a convocacdo de Kopenawa aos brancos
reverbera e que paradigma de alteridade podemos vir a conhecer com suas palavras? O que se
segue, é a producdo de uma leitura (e de uma leitora) entremeada por essa convocacdo de
enxergar a branquitude que o jogo narrativo evoca, e ndo obstante, alargar o pensamento para
devir outro, a fim de escutar a floresta e seus habitantes. A critica literaria de A queda do céu
que alcango fazer é implicada pelos efeitos dessa situacdo enunciativa que precisei estudar, em

primeiro lugar.
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Ao arrepio das peles de papel

[O Capitulo “Dos indios” proposto a Constituigdo de 1988
foi] um texto que provavelmente tenha sido o mais avancado
que este pais j& produziu com relagdo aos direitos do povo
indigena. Esse texto procurou apontar para aquilo que é mais
essencial para garantir a vida do povo indigena [... ] o
reconhecimento aos seus direitos originarios as terras em que
habitam [...].

As suas formas de manifestar a sua cultura, a sua tradicao, se
colocam como condig¢Bes fundamentais para que o povo
indigena estabeleca relacdes harmoniosas com a sociedade
nacional, para que haja realmente uma perspectiva de futuro
de vida para o povo indigena, e ndo de uma ameaca
permanente e incessante.

Os trabalhos que foram feitos até resultar no primeiro
anteprojeto da Constituicdo significaram lancar uma luz na
estupidez e no breu que tem sido a relagdo histdrica do
Estado com as necessidades indigenas. [...]

Um povo que habita casas cobertas de palha, que dorme em
esteiras no chéo, ndo deve ser identificado de jeito nenhum
como um povo que é inimigo dos interesses do Brasil,
inimigo dos interesses da nacao [...].

O povo indigena tem regado com sangue cada hectare dos
oito milhGes de quilémetros quadrados do Brasil.

Ailton Krenak, Discurso em 04/09/1987, na Assembleia
Constituinte, Brasilia.

O caréater incomum da enunciacdo de A queda do céu e das palavras de Davi Kopenawa em
livro se deve, em parte, ao contraste com uma série de esteredtipos a respeito do “indio”, bem
como com 0s apagamentos e subalternizacbes dessa figura, particularmente, quando
consideramos 0 modo como € representada e transmitida na cultura letrada brasileira. Assim,
tanto nds, leitores e leitoras, quanto Davi Kopenawa, a seu modo, somos remetidos aos
imaginarios produzidos nas relacdes historicas brasileiras (mas ndo s6) a respeito da identidade
colonial “indio”, e mesmo da identidade sociopolitica “indigena”, sendo esse um fundo com o

qual contrasta o carater de excepcionalidade da voz de Kopenawa como narrador em um livro.

As leituras que fiz a respeito da representacdo do “indio” no imaginario nacional e
as coisas de que passei a tomar conhecimento decerto sdo bem conhecidas de quem ja se
interessou em estudar a histdria indigena no Brasil, de modo que ndo haverdo de encontrar nessa

secd0 uma novidade. Escolhi manter aqui alguns pontos a respeito do vasto campo da
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representacdo do “indio” nos imaginarios brasileiros, pois foi parte importante da pesquisa de
doutoramento para mim, uma vez que constituiu um processo de desalienacdo, de tomada de
consciéncia de uma série de fatos e argumentos de todo ausentes em minha formagao escolar e
académica. Nesse tipo de pesquisa, entendi uma tarefa intelectual na linha daquela em que se
empenhou Edward Said (2007) ao investigar como uma densa rede de textos, imagens e
explicagdes cientificas sobre os “orientais” expressa a logica da outrizacdo, a qual fala, é claro,
mais sobre as angustias e fantasias do Ocidente, ou melhor, dos ocidentais, do que sobre os
“orientais reais” que supostamente representam. Tarefa semelhante se estende a representacao
dos “indios” pelos “ocidentais”/brasileiros, e para ela, alids, varias pesquisadoras vém
contribuindo — embora néo seja a minha contribuicéo, atentar para isso foi parte importante da

compreensdo que busquei fazer do impacto das palavras de Kopenawa em livro.

Hoje, por exemplo, me é quase banal considerar que 0 “descobrimento” do Brasil
pelos portugueses seja a formulagdo mais exemplar e cristalizada de como a Histéria é contada
desde o ponto de vista dos colonizadores, (re)produzindo o angulo narrativo que coloca os
europeus como os sujeitos da acdo historica e aqueles que aqui viviam como continuidade da
natureza ou do cenario a ser conquistado. Ndo obstante, “o descobrimento do Brasil” até
recentemente era tdo axiomatico quanto aprender sobre a forca da gravidade na escola — nos
anos 2000, o Estado brasileiro, sob o governo do socidlogo (!) Fernando Henrique Cardoso,
tentou emplacar a celebracdo dos 500 anos de “Descobrimento do Brasil”, a qual foi
devidamente rechacada por milhares de indigenas que promoveram, em resposta, uma série de

manifestacdes contrarias a perspectiva narrativa do descobrimento (Boson, 2020).

As primeiras representacdes escritas a respeito dos nativos das terras que vieram a
ser o Brasil, nos chamados textos de informacdo (como a carta de Caminha, relatos de viajantes,
documentos jesuiticos entre outros), séo feitas por europeus, cujo olhar era enviesado no sentido
dos propdsitos mercantilistas e evangelizadores para a conquista e exploracdo, conforme a
revisdo proposta por Francis Rosa (2018). Se abundam nessas representagdes 0s “selvagens”,
as “bestas canibais”, 0s “barbaros”, segundo Manuela Carneiro da Cunha (2012), houve
também o reconhecimento pelos europeus de entdo (e em contraste consigo) de qualidades aos
“gentios”: a gente daquelas beiras do mundo parecia de impressionante “inocéncia e
ingenuidade™, tinham corpos saudaveis e belos e eram muito longevos?’, vivam no verdadeiro

éden terreno, sem desigualdades econdmicas e hierarquias sociais degradantes, insubmissos a

17 Especificamente a respeito desse imagindrio primevo, conferir o capitulo “Imagens de indios do Brasil no

século XVI” (CUNHA, 2012).
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autoridade, livres de ganancia e cobica (filhas da nocao de propriedade que pareciam n&o ter),
assim como de vergonha... Mesmo as visdes mais simpaticas aos nativos do Novo Mundo
procediam por meio da negacgéo, ou seja, 0os definiam por serem desprovidos de tudo quanto os
europeus “civilizados” entendiam deter — lei, rei, fé, letras, pudores etc. Com efeito, o rastro
profundo do imaginario produzido pelas primeiras representacdes dos “indios” seria atrelado
ao discurso do aniquilamento, também devedor da sabida mortandade gerada pela
contaminacgéo por doencas desconhecidas, trazidas pelos europeus, legando a fixacéo da figura
desse “indio verdadeiro” ao remotissimo passado: fosse bestial ou paradisiaco, “o ‘verdadeiro
indio’ foi vitimado em um passado de conquista aniquilador e[m] que ndo houve espago para a

resisténcia e, por meio desta, a constituigdo vestigial de uma permanéncia” (Rosa, 2018, p. 265).

Ao longo do século XIX, o “indio” foi recobrado em um novo processamento desse
imaginario dos primeiros séculos da colonizacdo, agora ndo apenas para garantir o projeto
colonizador e sua justificacdo, mas para erigir a imagem de um Estado-nagéo, cujos marcos
politicos foram a queda do estatuto do Brasil como col6nia de Portugal e a independéncia. No
campo das letras, o indianismo roméantico despontou como “uma tentativa de consolidar um
imaginario nacional respaldado em determinadas concep¢des oriundas da Europa que
tematizavam uma fundagdo original do Estado nacdo por meio da valorizagdo de um ‘povo
originario’ ou fundador” (Rosa, 2018, p. 268-9). Ainda, como sugestiona Antdnio Candido
apoiado em Roger Bastide, a opcao politica na escolha do “indio” como elemento fundador da
identidade nacional teria servido ao mascaramento da heranca africana, “considerada menos
digna, porque o negro ainda era escravo e nao fora idealizado pelas literaturas da Europa, que,
ao contrério, fizeram do indigena um personagem cheio de encanto e nobreza” (Candido, 1999,
p. 42 apud Rosa, 2018, p. 269). Seja como for, um lado dessa manobra alcaria o indio a-historico
a fonte da identidade nacional; o outro lado, revelaria o0 embaragco branco em relagdo a outra

identidade forjada e subjugada na formacéo colonial brasileira: 0 negro.

Conforme o estudo de um conjunto de obras do século XIX feito por Suene
Honorato (2021), tanto do canone do romantismo quanto de outras que dele ficaram mais ou
menos & margem, as representaces dos povos indigenas nas letras nacionais no XIX dao
testemunho das contradicdes e disputas entre a politica indigenista (articulada pelo proprio
Império) e a politica indigena (isto €, as lutas indigenas contra o colonizador), postas na
encruzilhada dessa vontade historica de “configurar a unidade da nagao brasileira” e 0 nascente
debate acerca das racas. O artigo de Honorato é um exemplo de leitura ao contrapelo das

proprias imagens cristalizadas sobre o canone da literatura brasileira e de como “problemas
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formais e estéticos da imaginacdo literaria” estdo profundamente comprometidos com as
questdes de seu tempo. Como somos trazidos a notar também pelas revis@es criticas de LUcia
S& (2012) acerca do indianismo, perdemos em complexidade e acuidade se as diversas
manifestacdes artisticas que responderam a esse processo historico forem tomadas como uma
representagdo homogénea do “indio”, pois efetivamente ndo foram. Além disso, é tarefa
fundamental ler esses canones da literatura brasileira produzida por autores ndo indigenas a
contrapelo também no sentido de auscultar neles a pressdo resistente dos mundos amerindios e

afro-diasporicos feita contra esses textos.

Honorato (2021, p. 97) p6de concluir que a imagem hegeménica a respeito do indio,
ainda hoje, tem muito que ver com a imagem hegemonica do indio roméantico, como o (herdi)
sacrificado na fabricacdo do sentimento de unidade nacional, fixado ao passado e nele extinto,
fadado a ser subjugado pelo processo civilizatorio. Assim, aquilo que se repete no imaginario,
mesmo com todas as nuances e disputas, respalda o necessario senso de aniquilacao do “indio”
para a producdo do proprio Estado-nagdo, que ndo precisa apenas da aniquilacdo dada no
passado mais distante, em que a fatuidade atua para a naturalizacdo do morticinio que se seguiu
desde a chegada dos europeus, sendo também do exterminio e esbulho de terras daqueles que
ainda resistiam, no século XIX, ao projeto de dominacéo do territério para o estabelecimento
do Brasil como Estado e de sua nagdo*®. Ao arrepio do imaginario da aniquilacéo ha sempre a
terra disputada, por isso Ailton Krenak (ver epigrafe dessa secdo) destacou o texto da
Constituicdo de 1988 como o texto mais avancado que se produziu no Brasil a respeito dos
“indios”, pois ele aponta 0 que é mais essencial para garantir a vida dos povos indigenas: o

reconhecimento de seus direitos originarios as terras em que habitam.

O “indio”, quando recobrado pela revisdao modernista da identidade nacional, traz
uma diferenca importante em relacdo ao imaginario romantico: passa a fonte simbolica para
uma revolucdo cultural de emancipacdo da Europa e dos valores europeus, e é considerado
como parte relevante de nossa formacgédo cultural e nacional. Contudo, a transmisséo do
imaginario da extin¢do continuou reproduzindo o “indio” como uma fonte identitaria a-

histdrica, obliterando o reconhecimento da existéncia e da diversidade dos sujeitos reais que

18 Conforme Manuela Carneiro da Cunha (2012, p. 73): “Sob D. Jodo VI, [...] as terras conquistadas em ‘guerra
justa’ declarada pela Coroa eram tidas como devolutas. A guerra justa, institui¢do que data das Cruzadas,
¢ usada do século X VI ao inicio do XVIII no Brasil para dar fundamento a escravizacao de indios livres.
No século XIX, é um arcaismo. Ao ser invocada nessa época [por exemplo, contra os Botocudos e os
Kaingang ...] introduz também [além da escravidio indigena ja abolida], sub-repticiamente, um novo titulo
sobre a terra dos indios, algo que ndo era tratado nos séculos anteriores [...] Nessas terras [devolutas],
favorecia-se o estabelecimento de colonos”.
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essa identidade esvaziava e homogeneizava, e com isso, a critica a abordagem assimilacionista
gue continuava a ser a orientacdo do Estado em relacdo aos povos indigenas sobreviventes.
Paradoxalmente, se as figuras do indio-negro-her6i de Mério de Andrade e do antropéfago
subversivo de Oswald de Andrade, no meio intelectual e letrado, serviram para questionar
frontalmente o eurocentrismo na cultura brasileira, a “civiliza¢do” europeia como parametro e
0 conservadorismo social de entdo, aos invisiveis “indios reais” restava uma politica oficial
paternalista e etnocida. Ao longo de todo o seculo XX e até a Constituigdo de 1988, o “indio”,
politica e juridicamente, era uma categoria fadada ao desaparecimento (seja pelo decréscimo
populacional suposto, seja pela ideia de que seu destino era a assimilagdo), portanto, a
“natureza” de seus direitos era provisoria. A titulo de protecdo contra o total exterminio fisico,
o0 Estado entendia que os “silvicolas” deveriam ser incorporados “a comunhao nacional”, e para
tanto submeter-se, a medida de sua gradual “aculturagdo”, a lei e ao trabalho sob o regime
capitalista, como mao de obra rural, de modo a se dissolver na sociedade nacional — e, portanto,

deixar de ser quem eram.

Na ideia de trazer os “indios” a civilizacdo, ha um segundo viés de sua fixacdo ao
passado, agora pelo primitivismo, que se sustenta na projecdo de uma linha do tempo evolutiva
do progresso humano que culmina na “civilizagdo ocidental”, tipica do cientificismo racista do
século XIX, mas que ja tinha raizes na percepcdo dos europeus a respeito dos nativos das
américas como exemplares extemporaneos da “infancia” da humanidade. Conforme aponta
Manuela Carneiro da Cunha (2012, p. 60 e 113), o primitivismo ndo foi uma ideia exclusiva as
construcdes identitarias no Brasil, pelo contrario, sustentou a outrizacdo de povos do mundo
inteiro, também chamados primitivos, aonde quer que o colonialismo europeu chegasse. Essa
projecdo temporal linear e progressiva fundamentou o senso comum sobre “o indio” como
resquicio espantoso do homem primitivo em plena modernidade, um exemplo museoldgico
vivo do homem da idade da pedra, do estado de natureza, dos atrasados na “marcha progressiva
do espirito humano” etc. Enfim, as variacOes dessa nogdo sdo muitas e fundamentaram
ideologicamente a politica oficial do Estado brasileiro da assimilacdo e da provisoriedade do
indio (ja que deveria desaparecer) enquanto o progresso nao vem, até a mudanca de paradigma
posta pelo capitulo dos indios da Constituicdo de 1988, a despeito do qual, essa nogéo
profundamente enraizada no imaginario nacional ainda tem sobrevida como em vociferacoes

bolsonaristas sobre o que quer “o indio”.

Considerando-se nossa cultura letrada até pelo menos o final do século XX, para

pesquisadores que se atentaram a representagdo dos povos originarios, sua invisibilizacéo é
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flagrante. Mesmo que se possam rastrear em fontes escritas diferentes culturas e textos
indigenas que penetraram a Literatura Brasileira, ou a presenca de personagens indigenas em
obras literarias de escritores ndo indigenas “em todos os tempos historicos e “estilos literarios’”
(Honorato, 2023), estes constituem majoritariamente um acervo prolifero de representacdes na
chave da identidade colonial estereotipada, em geral alheias a complexidade e diversidade dos
povos originarios, sobretudo no sentido de suas existéncias hodiernas (Graca, 1998; Grauna,
2013; Murari, 2018; Olivieri-Godet, 2013; Sa, 2012). Mesmo nas obras e correntes mais
simpaticas aos chamados “indios”, é notavel a recorréncia de sua morte fisica e/ou cultural.
Analisando a formulacdo do carater e do destino reservado a herdis indigenas em romances
brasileiros, Antonio Paulo Graca (1998) defende a hipotese de um “inconsciente genocida”

como motor de uma poética em nossa literatura.

Ao examinar um conjunto de romances cujos protagonistas sdo “indios”, Graga
denominou “poética do genocidio” um “elenco de estratégias™ estético-narrativas utilizadas
nessas representacfes, tais como: o uso de metaforas animalizantes ou que denotam a
continuidade do “indio” com a natureza, no sentido de posiciona-lo no lado desumano ou sub-
humano da oposicdo natureza versus cultura; o topos da renincia do “indio” a sua cultura
originaria, numa “glamourizagdo” do etnocidio; 0 uso do “indio” como mera alegoria étnico-
identitaria, isto é, um personagem sem profundida como pessoa; a estetizacdo do horror; a
censura na abordagem explicita da humanidade e do exterminio dos indigenas; além de formas
diversas de projecdes etnocéntricas ocidentais (Gracga, 1998, p. 27). As interrogagdes do autor
diante dessa “poética do genocidio” trazem uma formulagdo contundente a respeito do laco

entre imaginario simbolico e historia:

N&o se exterminam, por seculos, nacfes, povos e culturas sem que, de alguma
maneira, haja uma instancia do imaginario que tolere o crime. Se a sociedade
brasileira incorre no genocidio, desde sua fundacao, e ainda hoje o reitera, é porque
existe no imaginario um foro legitimador. Os agentes do genocidio tém consciéncia
do que fazem e, de fato, ndo o consideram crime. [...] Como a sociedade brasileira ndo
pde fim ao crime secular, em alguma medida o aprova. Se o reprova, ndo o faz com a
intensidade necessaria. [... Assim,] o inconsciente genocida [...] torna-se estruturador
a revelia das intengdes conscientes do escritor [mesmo que sensiveis aos indigenas]
[...]. A poética do genocidio, por isso mesmo, ndo pertence a um Unico escritor, ndo é
particular e subjetiva (Graca, 1998, p. 25-26).

Se na representacdo dos indigenas por ndo indigenas encontramos a atuacdo de uma
poética inconsciente genocida, ou que ao menos reflete os efeitos da colonialidade do poder no
imaginario letrado, em termos de circulacdo por meio dos livros e da escrita, temos de modo

mais generalizado o apagamento dos indigenas e um entrave do acesso a “voz” (no sentido
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posto por Spivak [2010]). Na visdo de antrop6logos como Antbnio Risério (1993) e Pedro
Cesarino (2011), as artes verbais amerindias receberam na histdria intelectual do Brasil um
acanhado interesse. Na mesma linha, também se notava até a primeira década do século XXI,
no caso brasileiro e em contraste com os campos letrados de outros paises da América Latina,
mas sobretudo da América do Norte, a escassez de um corpo de textos de (auto)representacdo
de pessoas indigenas, mesmo de obras de géneros como a biografia e autobiografia'®, bem como
a incipiéncia de um campo institucionalizado de estudos de Literatura Indigena, ou mesmo um
campo estabelecido nos estudos da linguagem dedicado a pesquisa e recepcao critica de

textualidades, linguas e estéticas amerindias.

Diante desse extrato sumario, me perguntava no inicio das minhas pesquisas sobre
a representa¢do do “indio”, em que medida os leitores de literatura brasileira, ¢ mesmo no
sentido amplo, da nossa “cultura letrada”, formam sua sensibilidade a respeito dos povos
originarios? quais 0S recursos narrativos que nos permitiram/permitem entendé-los como seres
existentes e coetaneos, complexos e culturalmente diversos entre si, passiveis de serem
reconhecidos nos termos da dignidade humana, quando sequer estavam presentes nas obras
estudadas, na critica dos criticos e historiadores da literatura, no estudo das linguas e das
manifestacdes culturais? O que significaria sair do paradigma da outrizacdo para pensar um

paradigma da alteridade nesse campo letrado?

O movimento de colonizacdo interna que a Ditadura Militar promoveu nos seus
anos de “milagre econdmico” representou um avango contra diversas populagdes indigenas que
resistiam nas entranhas do Brasil — dezenas de grupos indigenas, como 0s Yanomami, estavam
literalmente no meio do caminho das estradas que os militares queriam abrir para passar o
“desenvolvimento econdémico”, 0 sogro das boiadas. As acGes dos orgaos indigenistas oficiais
se deram demasiadas vezes por meio de politicas desastrosas de contatos, eivados de contagios
por doengas e epidemias, deslocamentos e remogdes forcadas, ‘“amansamentos” ¢
“pacificacdes”, sem falar nos assassinatos, prisdes e torturas?®®. E ndo obstante, nas décadas
finais do século XX, a sociedade nacional assistiu @ emergéncia dos “indios” num sentido nunca
antes visto. Desde a década de 1970, liderancas indigenas, com apoio da sociedade civil, vinham
se organizando em assembleias locais, e depois nacionais, para colocarem suas demandas.

Ainda no final daquela década, enfrentaram e derrotaram, com “uma oposi¢do cuja magnitude

19 Cf. o debate iniciado por Calavia Saéz (2006) e a resposta de Costa (2014).
20 Cf. a ja citada Comissdo Nacional da Verdade (Brasil, 2014), o Relatério Figueiredo (1968) e o livro de
Rubens Valente (2017).
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surpreendeu a todos”, nas palavras de Manuela Carneiro da Cunha (2012, p. 100), o projeto de
Emancipacdo dos indios, uma manobra do governo de entdo para liberar as terras indigenas

para serem alienadas dos chamados “indios aculturados” por meio de sua emancipagao.

No ocaso da Ditadura Militar, aqueles que se estimava que desapareceriam até o
final do milénio emergiram no campo politico como atores organizados e autodeterminados no
que hoje é estudado como Movimento Indigena (Cunha, 1992; Cunha; Barbos, 2018;
Munduruku, 2012; Ramos, 2012), para reivindicar direitos permanentes na Assembleia
Nacional Constituinte de 1987 e alcancar, com a promulgacdo em 1988 da Constituicdo cidadd,
a incorporacdo, na letra da lei, de transformacdes radicais no modo como o Estado brasileiro
deveria lidar com os povos originarios. Em lugar do paradigma assimilacionista e paternalista,
a Constituigdo reconheceu “os indios” como sujeitos de direito originario e como uma categoria
diferenciada e permanente, no sentido de que, ao contrario da até entdo assumida provisoriedade
de sua existéncia, os indios sdo sujeitos politicos enxergados juridicamente pelo Estado, que
passa a reconhecer “sua organizagao social, costumes, linguas, crengas ¢ tradi¢des, ¢ os direitos
originarios sobre as terras que tradicionalmente ocupam” (Brasil, 1988, p. 111). Com a
emergéncia de indigenas como atores politicos, a circulagdo da cultural dominante — nas midias,
na educacao formal, na literatura, nas artes, enfim — também comecou a, cada vez mais, ser
vazada por producBes em que pessoas indigenas apareciam como autoras ou sujeitos

determinantes dos termos de sua representacao.

Em contraste com esses imaginarios, A queda do céu traz a perspectiva narrativa
singular de um indigena que elabora, em primeira pessoa e em seus parametros cosmologicos,
a legitimidade de seu pensamento, de sua existéncia, de suas vindicagdes, situando-se como
alteridade para seu interlocutor — e a0 mesmo tempo, situando o leitor/interlocutor como
alteridade também. A perspectiva de Kopenawa questiona frontalmente as normas que
instituem o ndés a que pertencem aqueles por quem ele espera ser ouvido, a comunidade
imaginada dos semelhantes “brancos”, “modernos”, “ocidentais”, “brasileiros” e, que, por sua
vez, como vimos, delimitaram historicamente os povos originarios das ameéricas como alheios
ao campo do reconhecimento, um campo trespassado pelas hierarquias coloniais que

constituem nossos imaginarios e vida social (até hoje).

Ao tomar a perspectiva narrativa e nos apresentar quem sdo 0s Yanomami e suas
conturbadas relagdes com os inimigos coetaneos de seu povo, Davi Kopenawa institui um
espaco de visibilidade, para os brancos, desse outro indigena. Outro indigena tanto porque

interrompe a figuragdo do “indio” em suas estereotipias, quanto porque reivindica sua posicao
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de outro dos brancos, mas ‘outro’ em seus termos (conforme discutirei a fundo adiante) e ndo
nos termos do imaginario que os configuraram como “indio”. Quando Kopenawa narra, nao
esta (nem os Yanomami estdo) mais na posicao do outro de quem se fala, objeto do discurso e
das projecdes dos brancos, mas é ele (sdo eles mesmos) o eu que se dirige a nos, nos colocando
como outros. Com isso, as palavras de Kopenawa impactam a prépria disposi¢do do espago da
recepeao, isto €, o lugar de quem 1€. Vale frisar que embora haja uma “homonimia” de termos,
essa inversdo nao € simetricamente equivalente: o que para n6s implicou colocar essa populacéo
no lugar de outro, ndo implica 0 mesmo que para um povo indigena nos colocar no lugar de
seus outros. Este é, a meu ver, um expediente fundamental a ser compreendido pelo campo

letrado e para o qual os argumentos desta tese visam contribuir.

Quando Kopenawa narra, desde seu testemunho historico e desde seu conhecimento
Xamanica, suas palavras ndo estdo apenas trazendo a consciéncia historica e a memoria do
Brasil séculos de préaticas etnogenocidas, de negactes e apagamentos de seus povos originarios,
e guando néo, de sua estereotipacdo. Aprendemos com as palavras de Kopenawa, dadas por
meio de A queda do céu, que os chamados “indios” tiveram ¢ tém sua atuagdo nos processos
historicos, tiveram e tém compreensdes préprias sobre a colonizacédo, sobre direitos, sobre o
futuro e sobre o que desejam para si. Nunca foram meras vitimas dizimadas, embora suas falas
desrecalquem o apagamento do genocidio continuado a que sdo submetidos. Ndo sdo a-
historico. N&o estdo praticamente extintos ou em vias de. Ndo permitem serem apagados ou

esquecidos.
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As flores do sonho

Vocés brancos sonham também, mas veem outras coisas.
Esta arvore Mari hi ndo faz ficar o sonho no lugar. Por toda
a terra-floresta até os limites da Hutukara, o sonho se
espalha.

Davi Kopenawa, Mari hi — A arvore dos sonhos, de
Morzaniel Iramari Yanomami.

Seus professores ndo o haviam ensinado a sonhar, como nds
fazemos.

Davi Kopenawa a Bruce Albert, A queda do céu.

Em outubro de 2022, o Sesc S&o Paulo promoveu uma mesa do ciclo de dialogos “Perguntas
sobre o Brasil”, em que a pergunta em debate era: “O que explica o avango da literatura indigena
nos ultimos anos?”, motivada pela consideracdo das organizadoras de que “jamais autores dos
povos originarios do Brasil tiveram suas obras tdo lidas ¢ comentadas como atualmente”
(Perguntas sobre [...], 2022). Em 2003 e 2008, respectivamente, as leis n. 10.639 e n. 11.645,
que alteram a lei de diretrizes e bases da educacao nacional, determinaram a obrigatoriedade da
tematica “Historia e Cultura Afro-brasileira e Indigena” no curriculo escolar, em especial nas
areas das Artes, da Literatura e da Histdria, e também que aspectos da historia e da cultura que
caracterizam a formacdo da populacdo brasileira, a partir desses dois grupos, devem ser

incluidos como contetido programatico.

Em minha trajetdria escolar, do ensino fundamental ao superior, ndo tive uma
abordagem, de modo sistematico e critico, a respeito dos povos originarios ou da histéria da
diaspora africana. Quando conheci A queda do céu, em 2017, eu sequer sabia da existéncia do
povo yanomami — na verdade, 0 que eu sabia sobre 0s povos indigenas era muito pouco, sendo
parte desse pouco arraigados fragmentos de narrativas do inconsciente genocida contadas pelos

brancos?! a respeito dos “indios”. Durante toda minha graduacdo em Licenciatura em Letras,

21 Domina em minha memoria a esse respeito a narrativa da exting¢do: “os indios” ndo tinham relevéincia na
populacdo brasileira, pois a maior parte deles fora dizimada no distante passado colonial. Havia em mim
uma enorme dissociagio entre a concepgio da Histéria do Brasil e o lugar das pessoas indigenas nela, como
se essas pessoas fossem anteriores a ela, e, portanto, ndo lhe dissessem respeito. O que restava delas era uma
miriade de fragmentos culturais algo na chave do pitoresco — palavras aleatérias em tupi-guarani
incorporadas ao portugués, o gosto dos brasileiros por banho (?), o chimarrdo que os gatichos tomam sem
trégua, “coisas” que vieram dos “indios”, assim, sem qualquer especificidade. Havia, no entanto, uma
contradigdo entre essa narrativa da exting¢do e o que eu presenciava na vida: volta e meia ouvia falar de
conflitos pela terra envolvendo “indios que nem eram mais indios de verdade” e estavam sempre
atrapalhando alguém; a presenca inquietante de familias Kaingang morando sob lonas na rodoviaria da
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que se deu na década de 2010 na Universidade Federal do Rio Grande do Sul, tive a
oportunidade de ler e estudar um unico livro de autoria indigena, na disciplina “Literatura Oral
Tradicional”, alids, ndo obrigatéria no curriculo de entdo. Esse livro foi o romance
autobiografico de Kaka Wera Jecupé, Oré Awe — Todas as vezes que dissemos adeus, publicado
em 1994. Desde esse curso na graduacdo, até meu ingresso no doutorado em 2019, passando
por um mestrado, também em uma universidade publica de grande prestigio, a Unicamp, nunca
mais fui instigada a leitura de algum texto de autoria indigena nos cursos de que participei em
minha area de formacao, e tampouco a questdo indigena foi objetivamente abordada como algo

que deveria ser parte da formag&o dos alunos.

As lacunas em minha formacéo, sobretudo nos estudos literarios, contrastam tanto
com o enunciado de que “jamais autores dos povos origindrios do Brasil tiveram suas obras tao
lidas e comentadas como atualmente”, quanto com o aniversario de vinte e quinze anos,
respectivamente, de homologacéo daquelas leis no Brasil. Meu caso, apesar de individual, é
exemplar de uma situacdo que acredito ser generalizada e que me faz enxergar a atuacéo de
duas forcas que coexistem no cenario contemporaneo: o evidente avanco nos esforcos de
pessoas indigenas na disputa do campo letrado como espaco de visibilidade e existéncia, que
vem ocorrendo pelo menos desde os anos 1990, e o conservadorismo e atraso na pesquisa em
Literatura, que reproduz o tratamento mais amplo que a sociedade nacional legou,

historicamente, aos povos originarios.

O que quero apontar nessa se¢do é uma diferenca com relagdo ao que pontuei na
secdo anterior: nao se trata mais da representacao do “indio” no imaginario letrado nacional,
sobretudo, aquela feita pelos ndo indigenas, nem tampouco das iniciativas, também em geral de
pessoas nao indigenas, de interesse pelas artes verbais produzidas por grupos amerindios, por
meio de registros antropolégicos e histéricos, que na maioria das vezes ndo se pensaram (ou
ndo foram pensados) na “disputa” do campo letrado e do sistema literario nacional, mesmo que

contribuam para o conhecimento e valorizagdo desses povos. O que recentemente se

cidade onde nasci ou a beira da estrada desdizia a inexisténcia dos indios; ou ainda quando numa viagem
escolar as ruinas das redugdes jesuiticas de Sdo Miguel das Misses-RS surpreendentemente encontramos
la... dezenas de “indios” Guarani! O legado que me foi transmitido a respeito dos “indios”, sendo eu uma
pessoa branca no Sul do Brasil, foi uma espécie de lema cultural subliminar: estar em paz com o exterminio
e odiar aqueles que nem deveriam existir. Ndo a toa me encontrar com as palavras de Davi Kopenawa foi
um choque perante minha prépria ignordncia. A energia desse choque propulsionou uma intensa vontade
de desalienacéo, a ponto de néo ser possivel seguir adiante em qualquer caminho intelectual sem estudar a
respeito da “questdo indigena”. Por ter me dedicado a pesquisar Machado de Assis e a histéria do século
XIX, eu ja compreendia a centralidade da escravizagdo dos africanos na histéria e formagio do Brasil,
porém sobre os povos indigenas recaira sempre um profundo apagamento e desvalor.
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estabeleceu como literatura indigena brasileira?? é fruto do gesto de autodeterminagéo que nasce
da agéncia de pessoas indigenas na disputa do campo letrado, associada a luta mais ampla pelos
diretos politicos, que se articulou desde a década de 1970, com o Movimento Indigena
Brasileiro. Em outras palavras, esse gesto que se articula a luta mais abrangente por
autodeterminacdo (a qual inclui sempre o direito a terra), e mesmo que se torna uma frente dela,
€ 0 que caracteriza a literatura de autoria indigena no Brasil, e que retroage na abordagem tanto
das investigagoes a respeito da figuragdo do “indio” no imaginario nacional € na busca dos
mundos amerindios no contrapelo desse imaginario, quanto sobre os estudos e registros das
producbes verbais amerindias, sobretudo aquelas que normalmente ndo se fazem por meio da

escrita alfabética.

Para dialogar sobre a pergunta “O que explica o avanco da literatura indigena nos
ultimos anos?”, o Sesc S&o Paulo convidou dois nomes pioneiros da autoria indigena no Brasil:
Eliane Potiguara, professora, escritora, poeta, doutora honoris causa pela UFRJ e Kaka Wera
Jecupé, educador, escritor e ativista social. Eliane Potiguara situa, primeiramente, 0 avanco da
representacdo indigena no campo politico, rememorando o percurso de lutas de que ela mesma
tomou parte para adentrar essa esfera, como a Constituinte, 0 Férum Permanente dos Povos
Indigenas da ONU e a Declara¢do Universal dos Direitos dos Povos Indigenas, importante
documento juridico internacional aprovado em 2006, e estabelecido por meio de um debate de
décadas. Depois, como fator interligado aquele, a questdo climatica, o aquecimento global, que
ganhou maior atencéo no final do seculo XX e inicio do XXI, e que, no Brasil, mostra sua feigao
decorrente do neoextrativismo e do desenvolvimentismo. Para Potiguara, a associacdo entre a
luta ambiental e a luta dos povos indigenas por direitos € bastante clara, uma vez que destruir o
meio ambiente é destruir as populagdes indigenas, que sdo intrinsecamente ligadas a terra, nao

sendo possivel desassociar a luta pela existéncia integra de um sem a do outro.

A emergéncia da voz de Kopenawa em livro é totalmente coerente com essas
balizas historicas destacadas por Eliane Potiguara, seja pela devastacdo ambiental enfrentada
na terra-floresta dos Yanomami, que impulsionou sua luta — ndo a toa ele nos fala que “depois
de os relatos da ecologia terem surgido nas cidades, nossas palavras sobre a floresta puderam
ser ouvidas pela primeira vez” (K&A, 2015, p. 483) — seja por sua propria experiéncia junto ao

Movimento Indigena, retratada no capitulo “Falar aos brancos” de A queda do céu, que pode

22 Ja ha um corpo robusto de referéncias para se mapear o desabrochar da literatura indigena no Brasil, os
aspectos politicos e histéricos que a configuram, bem como essa passagem “do indio” como tema ao indigena
como sujeito do discurso, por exemplo, conferir Dorrico et al. (2018) e o verbete de Mandagara (2022).
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ser lido como uma memodria interna da emergéncia, para além dos planos locais, de liderancas
indigenas como atores politicos nacionais e internacionais e 0 modo como se articulam entre si.
Kopenawa ele proprio chegou a ser candidato a deputado constituinte e viajou para varios paises
da Europa e aos EUA como ativista pela defesa da floresta. Foi com os parentes de outros povos
indigenas e com as “palavras da ecologia” que primeiro Kopenawa aprendeu e exercitou seu

“falar aos brancos”.

Kaka Werd pensa a questdo sublinhando o desconhecimento generalizado da
sociedade brasileira a respeito dos povos que antecedem o proprio Estado-nacdo, e, em sua
resposta, também pontuando marcos politicos como a figura de Mario Juruna, o primeiro
deputado indigena eleito no Brasil, nos anos 1980, e as conquistas da Constituicdo de 1988,
como simbolos do “ato dos povos indigenas de dizer para a sociedade brasileira que continuam
aqui, ndo estdo dizimados ou em vias de desaparecimento” (Perguntas sobre [...], 2022), como
dizia 0 imaginario que por muitos anos vigorou a respeito dos “indios”. Desde sua perspectiva,
esse desconhecimento ndo é tratado como algo fortuito ou como um processo ‘“natural”
decorrente do etnogenocidio generalizado, mas sim como uma politica (ou muitas politicas) de
apagamento e destituicdo do valor desses povos. Kaka Wera destaca, além da propria literatura
desde que comecou a ser produzida no Brasil, a educacdo, marcadamente a catequizacdo, como
uma das principais ferramentas desse apagamento, nomeado por ele como “pedagogia do
desconhecimento”. Nesse sentido, a ignorancia vem a ser o produto do desenraizamento da
populacédo brasileira, isto €, a perda da nocdo dos povos indigenas como raizes da populacao
que somos. Para Kaka Wera, este seria um dos principais fatores a serem considerados no
debate sobre o que explica o avanco da literatura indigena nos Gltimos anos, pois sua
emergéncia seria uma resposta a isso: ao longo do século XX e inicio do XXI, os descendentes
de centenas de povos originérios, aliés, ultrapassando a nogdo de descendéncia e afirmando-se
indigenas, criaram estratégias para superar esse apagamento, dentre elas, produzir literatura.
Como uma faceta desse processo, Kaka Wera fala sobre um “desejo de se conhecer aquilo que
foi desconhecido” — “foi desconhecido” porque houve o sentido ativo de se produzir o
desconhecimento a respeito dos povos originarios. A literatura escrita por pessoas indigena
surge como um instrumento do desejo de “tornar novamente visivel aquilo que esta invisivel”
e que quer se fazer visivel “com suas cicatrizes, com suas dores, com suas indignagdes”
(Perguntas sobre [...], 2022). O tempo verbal usado por Wera nessa frase é o presente, pois ele
tem o intuito de salientar como nado se trata de um processo passado, mas sim de um desejo

operante, presente, ja que a invisibilidade dos povos indigenas € patente ainda hoje.
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O escritor compartilha uma memoria que ilustra a cena desse que ¢ um dos
fendmenos politico-culturais mais importantes do Brasil contemporaneo. Nos anos 1980,
quando morava junto aos Guarani em Parelheiros, na zona sul da cidade de S&o Paulo, a partir
de muitos encontros e didlogos com companheiros como Daniel Munduruku e Ailton Krenak,

eles chegaram ao entendimento de que teriam de:

entrar nessa coisa das paginas do livro, [...] escrever para também permitir a
multiplicacéo da fala [...]. A gente sonhou, muitas vezes em torno de fogueira, que ela
poderia também servir: assim como no século XVI a literatura da catequese serviu
para apagar a nossa memoria, nés podiamos produzir uma literatura para resgatar,
restaurar a nossa memoria (Perguntas sobre [...], 2022).

Gosto de imaginar que diante do fogo esse sonho se propagou pela fumaca da
fogueira e alcangou o0 jovem pajé yanomami, que desde Watoriki, também iria comecar a
concatenar seu pensamento a necessidade de “entrar nessa coisa das paginas do livro”.
Enquanto liderancas indigenas cultivavam esses sonhos, os brancos, dormiamos em nossas
cidades “como machados jogados no chao” e s6 sonhdvamos com ndés mesmos, como acusa
Davi Kopenawa. Embora haja uma enorme diferenca e diversidade nas experiéncias e
estratégias indigenas da disputa pela entrada nas paginas do livro, todas elas, ao menos nesse
florescer do sonho, séo claramente articuladas ao movimento politico, e pretendem disputar
essa entrada com suas palavras, ndo mais pela representacéo feita pelas palavras dos brancos a
seu respeito. Este também é o caso de A queda do céu, que antes de vir a ser um esmerado livro
escrito em coautoria com um aliado ndo indigena, € um projeto politico ndo s6 de Kopenawa,

mas de sua comunidade de Watoriki23.

As consideracdes de Kakd Wera tocam com outras palavras a dinamica da
contradicdo que apontei entre as lacunas que ainda tiveram lugar numa formagdo como a minha
(a forca da “pedagogia do desconhecimento™), e esse pipocar de desejos e vozes indigenas no

campo letrado nas Ultimas décadas.

Kaka Werad comenta, ainda, que algo que estimula o interesse ou curiosidade

crescente pela literatura indigena é o préprio aviltamento dos diretos indigenas, sobretudo na

23 A gesta politica e comunitdria desse projeto é comentada no posfacio do livro. Trata-se do “pacto
etnografico” descrito por Bruce Albert como uma relacdo de troca estabelecida entre ele, a comunidade de
Watoriki e Davi Kopenawa, em que a “divida de conhecimento” adquirida pelo etnélogo que ha anos
estudava junto aos Yanomami foi “paga” com seu engajamento politico a servigo da causa Yanomami
(2015, p. 522), uma vez que estes vinham sendo acossados por uma massiva invasio de garimpeiros em seu
territério, no final da década de 1980. Retornarei a esse tema em outros momentos da tese, sobretudo nas
“Consideracoes finais”.
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Gltima década, particularmente no governo de Jair Bolsonaro. Esse interesse ou curiosidade é
entendido como uma forma de reacdo, um contramovimento que emerge de uma parcela da
sociedade ndo indigena. Kaka Wera considera que “a sociedade brasileira, em particular, ndo ¢
de todo, assim, alheia, insensivel aquilo que, de um modo inconsciente, sabe que sao suas raizes,
de um modo inconsciente sabe que nds somos as raizes da nagao” (Perguntas sobre [...], 2022).
Eu acrescentaria que, de fato, uma parte importante da sociedade brasileira sonhou e lutou pela
Constituicdo Cidada de 88. A desestruturacdo de vérias, sendo todas as frentes que constroem
0 Estado de direitos sociais no Brasil, que € o proprio espirito dessa Constituicdo, € uma
violéncia contra a sociedade brasileira. O clamor pela concretizacdo de seu espirito continua
querendo ser ouvido. Os direitos indigenas sdo um simbolo desse espirito, e sua nao

concretizacdo, ou pior, a ofensiva contra eles, sera sempre o sintoma de uma demanda sufocada.

A resposta de Eliane Potiguara compreende outras camadas acerca do movimento
de pessoas indigenas acederem as letras. Autora pioneira, ela se refere a sua propria obra como
“material de conscientizagdo” (Perguntas sobre [..], 2022). Primeiro, “material de
conscientiza¢ao” no sentido de elaboracdo de uma autoconsciéncia, pois o fazer de sua obra lhe
permitiu elaborar a pergunta “quem sou eu como indigena nesse pais?”. Em seguida, “material
de conscientizagdo” como de referéncia para outras pessoas indigenas buscarem um processo
semelhante; e, finalmente, “material de conscientizacdo” acerca da colonialidade do poder na
historia do Brasil, que respeita a todas as pessoas, indigenas e ndo indigenas, no passado e no
presente. Potiguara, em seus poemas, faz visivel o fato de que os povos indigenas, em continuo,
desde o advento da colonizacdo até hoje, sofrem fortes pressbes migratdrias e desterros

socioculturais racistas.

A trajetoria e a literatura de Eliane Potiguara, sobretudo em seu livro Metade cara,
metade mascara (2004), deram um primeiro contorno a outra experiéncia que passara a ser
recorrente na disputa do espaco da escrita: a experiéncia da retomada da identidade feita por
indigenas que viveram a didspora de suas raizes e 0 consequente contraponto e contestacdo dos
estereotipos acerca do indio (Grauna, 2013). A trajetoria particular da escritora em perfazer o
movimento de busca e reivindicagdo de suas raizes indigenas, dado o historico de diaspora
forcada, ndo s6 mas também através da literatura, € uma contra-afirmacgdo ao estereotipo do
“indio auténtico” — o “indio de verdade”, a imagem e semelhanca do gentio figurado na carta
de Caminha, convenientemente dizimado. Na literatura de Potiguara, a afirmacéo da identidade
indigena se faz como recusa a uma miriade de outras identidades (como de caboclo, pardo,

mestico) forjadas como processo de etnocidio, de apagamento étnico, cujo importante
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componente foi a didspora de seus territdrios originarios para viver em degradantes franjas
urbanas, sendo extirpados das condic¢des de continuidade de suas praticas de vida. Esse processo
¢ uma das faces da chamada “integracdo a sociedade nacional”, cuja finalidade era justamente
fazer desaparecer a diferenca indigena na genérica populacdo brasileira. Eliane Potiguara
sublinha que apesar de a maioria dos autodeclarados indigenas no Brasil viverem na Amazonia
Legal, milhares, contemporaneamente, habitam todas as cinco regides do pais, inclusive cidades
e grandes metrépoles como S&o Paulo, com terras indigenas demarcadas em seu territorio. Kaka
Wera também possui uma historia parecida de desterro em relacdo a seu povo originario,
fazendo saliente as transformacGes que a luta por reconhecimento implica as identidades. Ao
elaborarem suas existéncias e suas memorias em literatura, fazem ver-sentir que pessoas
indigenas sdo contemporaneas, sdo sujeitos de lutas e de direitos, possuem histdrias
heterogéneas em relacédo a sua propria (auto)determinacdo como indigenas, apesar dos desterros
de seus territérios, de suas comunidades, de suas linguas e praticas de vida originarias e

ancestrais— sendo essa uma poténcia Unica que emana da autoria indigena no Brasil.

Finalmente, tanto Kaka Werd quanto Eliane Potiguara enfeixaram suas
consideracOes sobre a emergéncias da literatura indigena com um fator incomum nos debates
académicos a respeito da literatura: a espiritualidade. Eliane Potiguara pontua que pessoas
indigenas ao escreverem, ao falarem em sala de aula, em rodas de conversa, tomam parte numa
corrente que passa adiante informacdo, que da continuidade a conscientizacdo por meio das
palavras, que para ela sdo também inspira¢des recebidas dos mais velhos, dos ancestrais e de
entes outros que humanos?*. Ela entende como processo de conscientizagdo ndo s os sentidos
comentados anteriormente, mas também a conscientizacdo sobre essa propria corrente de luta
de carater ancestral e espiritual, de elos humanos e ndo humanos. O sentido de espiritual em
seu discurso ndo se refere apenas a ideia de seres extraordinarios, imateriais, sobrenaturais, ou
a “animizagdo” da natureza; espiritual € sobretudo a qualidade do caminho trilhado pela alma
no cultivo de um projeto de liberagdo das violéncias da colonizacdo, que abrange indigenas e
ndo indigenas, seres humanos, natureza e outros que humanos. A ancestralidade aparece como
uma fonte da “for¢a que determina a continuidade” da luta por essa liberacdo. Eliane se
pergunta: “De onde vem essa forca? Do nada? Assim, vocé acordou e esta forte, tem

inspiragdes, tem textos para escrever?” (Perguntas sobre [...], 2022). Kaka Wera também fala

24 “Outros que humanos” se referencia na expressdo “other-than-human” pensada por Marisol de La Cadena
(2018), expressdo que encerra alguma estranheza para marcar como “mundos heterogéneos que nio se fazem
com uma divisdo entre humanos e ndo humanos sdo obrigados a operar com essa distin¢éo, a0 mesmo tempo
que a excedem”.
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em espiritualidade num sentido bastante contiguo ao de Eliane Potiguara, enxergando a

literatura indigena como um espaco de producéo de

um entendimento maior desses conflitos diversos, que vao além do social e do cultural
e passam pela questdo de mobilizar a alma humana. Até que ponto a alma humana
estd pronta para romper com a ignorancia. E a literatura é a ferramenta do combate a
ignorancia — uma delas, assim como a educacgdo (Perguntas sobre [...], 2022).

No discurso e visdo de mundo de muitos pensadores e pensadoras indigenas
brasileiros, o sentido de espiritualidade vem associado a ancestralidade e a um movimento de
questionar o antropocentrismo da humanidade que nos tornamos. Ailton Krenak, com sua
retorico excepcional, tem insistido em seus discursos num sentido de humano, de vida humana
e experiéncia humana, que se insurge contra a desertificacdo da alma, a qual Krenak entende
como resultado da propria reificacdo da natureza e do humano dela apartado, operacGes

necessarias ao estabelecimento do modo de producdo capitalista:

nas narrativas de mundo onde s6 o humano age, essa centralidade silencia todas as
outras presencas. Querem silenciar inclusive os encantados, reduzir a uma mimica
iSso que seria 'espiritar', suprimir a experiéncia do corpo em comunhédo com a folha,
com o liquen e com a &gua, com o vento e com o fogo, com tudo que ativa nossa
poténcia transcendente e que suplanta a mediocridade a que o humano tem se
reduzido. Para mim, isso chega a ser uma ofensa. Os humanos estdo aceitando a
humilhante condicdo de consumir a Terra. Os orixas, assim como 0s ancestrais
indigenas e de outras tradi¢Oes, instituiram mundos onde a gente pudesse
experimentar a vida, cantar e dancar, mas parece que a vontade do capital é
empobrecer a existéncia. O capitalismo quer um mundo triste e mon6tono em que
operamos como robds, e ndo podemos aceitar isso (Krenak, 2022, p. 37-38).

Embora nem sempre apresentada em nossos termos de “economia politica”, seja
como for concebida a nocdo de espiritualidade, entre os povos indigenas, ela sempre aparece
atrelada a uma forca de resisténcia ao capitalismo, naquilo que excede a ontologia dominante
nesse sistema, que excede a ontologia da reificacdo. Tanto quanto a forca de romper com a
ignoréncia, no dizer de Kaka Wera, a necessidade de “espiritar”, como diz Krenak, também
fizeram parte da forca propulsora que me engajou com esse doutorado, a qual encontrei por
meio do contato e do didlogo com pessoas indigenas. Em yanomami, 0s espiritos xapiri sao
“seres-imagens” e 0s xamds sdo xapiri t"é pé, gente espirito cujo agir no mundo é “agir em
espirito”, xapirimuu?®. O que primeiro me instigou a ler A queda do céu foi saber que o narrador

era um xama e que ele contava, com grande riqueza de detalhes, sua jornada com as préaticas

25 Conferir a nota 3, p. 610, ao capitulo “Palavras dadas” de 4 queda do céu.
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xamanicas de sua tradicdo, as quais ddo acesso a um mundo invisivel e desconhecido; tinha
curiosidade pela forma como o xamanismo motiva suas reflexdes e vé a floresta e 0 cosmos
como uma miriade de seres em relacdes, a mesma floresta que o povo da mercadoria imagina
como uma monotonia de arvores a toa para serem derrubadas, transformadas em commodities
e substituidas por pasto e gado, também commodities. Me instigava tomar conhecimento sobre
as coisas que um xama yanomami € capaz de fazer, seja curar uma doenca, seja habitar o mundo
por praticas outras que ndo a da conversdo de tudo ao valor-dinheiro, uma capacidade explorada
em outro estado de consciéncia, sob o efeito da yakoana, o alimento dos espiritos, uma
manipulacdo vegetal que contém o alcaloide entedgeno dimetiltriptamina (DMT) — 0 mesmo
presente no cha conhecido como ayahuasca. A época, eu comegava a descobrir e me envolver
com o mundo da expansao das formas de consciéncia e das plantas mestras. Me movia, e move,
a curiosidade por espiritar, como diz Krenak, de experienciar a comunhdo com o mundo por
meio do corpo que canta, danga, cura e mira sob outros estados de consciéncia, por experimentar
outras formas de produzir conhecimento e sabedoria, as quais 0s povos originarios das américas

séo grandes detentores e guardides.

As existéncias dos povos indigenas se manifestam e galgam espacos na sociedade
brasileira por meios mdltiplos, ndo apenas por textos escritos e impressos. Esta tese é
consequéncia de espiritacbes pelo agenciamento ayahuasqueiro, pois ela encontrou seu
caminho de existéncia porque primeiro me encontrou essa bebida vegetal preparada a partir das
folhas da chacrona (o arbusto Psychotria viridis) e do corpo do mariri (cipd Banisteriopsis
caapi) pelas maos generosas de muitas pessoas indigenas, mulheres e homens, velhos e jovens,
sobretudo dos povos Yawanawa e Huni Kuin, com quem tive a maior parte das minhas
experiéncias. Antes gue eu buscasse conhecer as palavras escritas de tantas pessoas indigenas,
as experiéncias que tive a partir da ayahuasca foram fundamentais para dar concretude a
existéncia dos povos indigenas, bem como para expandir minha capacidade de conceber, na
pratica e sensivelmente, formas de conhecer fora do paradigma ocidental/cientifico e do
logocentrismo, formas que fazem conhecimentos outros, por meio do corpo, com a natureza e

a espiritualidade.

Haveria muito o que debater sobre 0 mau uso e apropriacdo dessas tecnologias de
vida indigenas, mas esse aspecto ndo é o que me motiva a pontuar o impacto das préaticas
espirituais indigenas no mundo dos brancos hoje. O reconhecimento que quero fazer aqui é
sobre como esse compartilhar de suas medicinas e praticas espirituais, assim como a oferta das

palavras de Kopenawa, que sdo palavras-existéncia, palavras-saber dos espiritos da floresta,
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configuram novas formas de relagdes entre indigenas e ndo indigenas no Brasil, e como a
agéncia de pessoas indigenas, hoje, afeta a vida de pessoas ndo indigenas. Sem negar que essas
relacGes continuam perpassadas por desigualdades, sobretudo econémicas, por hierarquias de
poder e privilégios da colonialidade, reconheco sua “novidade” no sentido de que partem do

lado de la da alteridade, e esse vetor da agdo direciona mudancas essenciais.

Ao longo desses anos, gracas as espiritagdes, pude conhecer inUmeras pessoas
indigenas que entraram em contato comigo como agentes, como embaixadores de suas
tradicOes, numa posicdo de quem pode ensinar ao outro, de quem pode curar, e ndo, por
exemplo, como informantes desavisados, de quem os brancos coletam “matéria bruta” para, em
seus gabinetes assepticos, transformar em conhecimento para outros brancos. Trata-se de
sermos reposicionados para reconhecer sua agéncia, e nela as suas estratégias de lidar conosco,
que sdo outras, diferentes daquelas que a principio consideramos legitimas e aceitaveis, como
um livro, por exemplo, e as quais sdo parte da vontade de garantir a continuidade de suas
existéncias e de sua diferenca — estratégias e motivos diametralmente opostos as nossas formas
de lidar com eles?8, historicamente, em sua maior parte, expropriadoras e violentas. Esse
generoso compartilhar de suas tradi¢Ges, de suas historias e narrativas, de suas artesanias, de
suas formas de cura, de canto, de danca, de estar junto e de celebrar, de experienciar o mundo
— e outros mundos —, de bem-viver no/com o lugar que se habita, de criar outros valores que o
da conversdo de tudo ao valor-dinheiro, de criar conexdes com seres outros que humanos...
todas essas formas de existir e de continuar afirmando a existéncia me impactaram de um modo
como nenhum livro poderia. Nos ‘“‘agenciamentos ayahuasqueiros” entendi uma potente
ferramenta de luta dos povos indigenas e do reflorestamento que promovem no deserto das

almas sob o regime capitalista.

26 Por exemplo, na perspectiva tanto histérica quanto espiritual do lider indigena Biraci Brasil Nixiwaka, os
Yawanawa deveriam utilizar-se de relacdes de aliancas para lidar com o surgimento dos brancos. Essa
alianca, por vezes, se estabelece por meio de suas medicinas (Milanez; Nixiwaxa, 2018). Os Yawanawa
relatam o enfretamento, com raras excegoes, de mais de um século de relacdes em que foram vitimas da
violéncia dos brancos, particularmente na forma da evangelizagao forcada dos missionarios da Novas Tribos
do Brasil, sempre eles, e o trabalho andlogo a escraviddao imposto pelos patrdes seringalistas ao longo do
século XX no Acre. Uma vez retomado o controle sobre seu territério ancestral, puderam retomar também
suas praticas espirituais, proibidas e reprimidas, mas ainda assim fortemente guardadas pelos velhos, como
os pajés Tatd e Yawarani, que encetaram um movimento de iniciacdo de novos pajés, incluindo mulheres,
que até entdo, ndo faziam as dietas sagradas para o estudo de sua espiritualidade, dando abertura para que
também pessoas ndo indigenas comungassem desses estudos.
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Outras reflexdes de imagens de escrita

E a partir de “Palavras dadas”, uma espécie de duplo do “Prélogo” assinado por Bruce Albert?,
que nos defrontamos com a voz de Davi Kopenawa por meio de A queda do céu. Ali, ele narra,
de um modo diverso daquele do antropdlogo, as circunstancias e os motivos de dar suas
palavras para que Albert as desenhasse, de forma que outros brancos pudessem as escutar ao
olharem seus desenhos. J& entéo o/a leitor/a comeca a entrar em contato com um jeito incomum

de referir a escrita.

Ao “parafrasear” o que os brancos pensariam depois de conhecerem os Yanomami
por meio de suas palavras, Kopenawa imagina que haveriam de notar que o “costume [dos
Yanomami] é diferente. Nao tém peles de imagem?8, mas conhecem os espiritos xapiri e seus
cantos” (K&A, 2015, p. 64). Assim, ele imagina que va chamar nossa atencao o fato de que os
Yanomami ndo possuem impressos em geral. Mas ndo s6. Kopenawa também imagina que 0s
brancos vao notar que o conhecimento dos Yanomami é outro e transmitido por outros meios.
Na sequéncia, ele pontua que ndo possui livros em que a historia de seus antepassados esteja
escrita, mas afirma a existéncia dessa historia, inscrita pelas palavras na memoria-corpo, e fala
de sua imperecibilidade enquanto houver gente yanomami para renova-las, geracdo apos

geracdo, mesmo gue os desenhos das suas desaparecam ou sejam desmentidos.

Davi Kopenawa acordou com Bruce Albert que este iria escrever suas palavras para
divulga-las entre os brancos, mas a fonte do livro sdo didlogos orais em Yanomami. A queda
do céu €, pois, um experimento da oralidade em direcdo a lingua escrita, e ndo o contrario.

Kopenawa fez uma escolha de néo escrever?®, mas ainda assim fazer suas palavras tomarem a

27 As zonas peritextuais de A queda do céu, como o “Prélogo” e o “Postcriptum — Quando eu é um outro (e vice-
versa)”, sdo assinadas por Bruce Albert, assim como outros aparatos (“Anexos” e “Notas”). Essas zonas
textuais trazem uma heterogeneidade interessante em relagdo a coautoria do livro e a voz narrativa de
Kopenawa, pois nelas Albert se refere a Kopenawa em terceira pessoa, e, mais rara e discretamente, se utiliza
da primeira pessoa ele mesmo. Em geral, sua “voz narrativa” é marcada pela objetividade do discurso
académico.

28 Peles de imagem é uma forma de Kopenawa se referir aos impressos em geral.

29 Nao quero com isso omitir a relacio de poder assimétrica entre mediadores culturais e aqueles que nio
escrevem, por tras da qual se encontra, num sentido mais amplo, o problema do acesso a escrita como
letramento em contextos colonizados como os latino-americanos, o qual aproxima ou distancia sujeitos da
cidadania e de direitos, condicionando lugares na pirimide econémica e na sociedade. A problematica do
mediador letrado que fala pelos oprimidos é visada por ativistas e foi debatido também por académicos, ndo
restando dividas sobre a necessidade da autodeterminagao da voz dos subalternizados. Nao pretendo, no
entanto, me ocupar da problematizacio da figura de Bruce Albert nesse sentido de gestor da voz do xama,
fazendo uma superexposi¢io de sua figura, e com isso eclipsar a agéncia deliberada, ativa e estratégica de
Kopenawa em dar seu testemunho.
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forma escrita — 0s motivos para isso sdo largamente comentados por ambos 0s autores, por
Kopenawa sobretudo em chave contraetnografica. Assim, em 2015, o campo letrado brasileiro,
pela primeira vez®°, precisou lidar com essa ferida aberta pelo gesto de um pajé modestamente
alfabetizado, que ainda assim acede ao campo letrado por meios prestigiados e de modo
bastante sofisticado — pelo livro, como o arquiarquétipo do reconhecimento do “propriamente”
literario, pela publicacdo em grandes editoras®! e cole¢des, e mesmo pela escrita primorosa de
um intelectual como Bruce Albert. O termo “ferida” ndo ¢ (s6) uma piscadela ao pensamento
psicanalitico, pois de um lado Kopenawa nos instiga realmente, como pessoas letradas e
leitoras, com uma visao avessa a escrita, e de outro lado defende de modo enérgico e insubmisso

0s meios e valores proprios de sua tradigéo oral.

Depois de declarar o gesto de nos dar suas palavras, como quem da a um convidado
estrangeiro um presente, logo o primeiro capitulo de sua narrativa ¢ intitulado “Desenhos de
escrita”. Certamente foi Bruce Albert quem selecionou e escolheu colocar como abertura da
narrativa esse entrecho em que o xama reflete sobre a escrita — e do mesmo modo, o retorno ao
tema proximo ao final da narrativa, fazendo da escrita uma espécie de tema-baliza das palavras
de Kopenawa —, 0 que ndo anula o fato de ela ser um dos nexos mais relevantes nas
interpretacdes especulativas que o xama faz a respeito dos brancos, sua “contra-antropologia
historica®®2. O encontro com a visdo de Kopenawa sobre a escrita € um encontro com uma
reflexdo consideravel de nossa alteridade a nosso respeito, podendo ser considerado uma

contribuigcdo de Kopenawa ao exame da branquitude.

O livro, metonimia por exceléncia da escrita e do conhecimento, aparece no
discurso de Kopenawa como um nexo de comparacao de mundos: é a partir da materialidade
desse artefato do mundo dos brancos distantes que ele tenta nos dar uma dimensao do que seja
0 conhecimento para 0s Yanomami: “Seu papel [de Omama] € o nosso pensamento, que desde

tempos muito antigos se tornou extenso como um grande livro que nunca acaba” (K&A, 2015,

30 Criticas de pensadores amerindios aos articuladores-chave da “civilizacdo ocidental” como a escrita, mas
também o dinheiro, a propriedade, o Estado, sdo feitas desde pelo menos o século XVII, como apontam
Graeber e Wengrow no livro O despertar de tudo: uma nova histéria da humanidade (2022), sobretudo no
capitulo dois, “Liberdade perversa — A critica indigena e o mito do progresso”. O pensamento de Davi
Kopenawa, nessa linha, é uma atualizacdo contemporanea de uma tradi¢do critica amerindia, embora
também possa ser considerado em suas circunstancias histéricas singulares em relagdo ao Brasil.

31 No Brasil, foi publicado pela Companhia das Letras; nos Estados Unidos e no Reino Unido pela Harvard
University Press; na Franca, pela Plon.

32 Em comentario sobre a composicdo do livro, Albert menciona a mercadoria, a guerra, a escrita e a natureza
como os temas caros as reflexdes de Kopenawa, ou ainda, os “pontos de embate cruciais entre o seu mundo
e o nosso” que alimentaram “uma espécie de contra-antropologia histérica do mundo branco” (K&A, 2015,

p- 542).
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p. 508). Suas reflexdes sobre o0 conhecimento dos brancos apresentam muitas camadas e seguem
mais do que uma direcdo unica. Os fundamentos da critica a escrita, ndo obstante, remontam a
evangelizacdo de comunidades yanomami por missionarios da New Tribes Mission a partir da
segunda metade do século XX. Bruce Albert, em uma nota, traz uma boa hipotese sobre isso,
ao comentar que as “0posi¢des entre Teosi € Omama (com uma certa ‘teologizacao’ deste),
entre escrita e oralidade, [...] culto cristdo e xamanismo, sdo pilares centrais da ‘reversao’
efetuada por Davi Kopenawa da pregagdo evangélica a qual foi submetido na infancia” (K&A,
2015, p. 613; destaque meu). Esses movimentos de oposicao e reversao recorrem no discurso
de Kopenawa, caracterizando sua elaboracédo intelectual a respeito dos brancos, para além da

experiéncia com aquelas gentes de Teosi (Deus).

Segundo a linguista Bruna Franchetto (2021), na histéria de muitos povos
indigenas, a converséo de suas linguas a escrita alfabética foi de par com a converséo religiosa
e difusdo da missdo “civilizatoria” do Ocidente e sua logica. A escrita surgiu entre 0s
Yanomami como um instrumento de etnocidio. Kopenawa relata que os missionarios “aos
poucos, comecaram a desenhar nossas palavras em peles de papel para poderem imita-las. E
assim, passado algum tempo, conseguiram falar [sua lingua]. Foi entdo que comegcaram a nos
amedrontar com as palavras de Teosi, e a nos ameacar constantemente” (K&A, 2015, p. 256).
Kopenawa foi alfabetizado para ler a Biblia, mas, por uma ironia do destino, tornou-se coautor
do livro que hoje entre os bancos ja até arrumou o epiteto de “a biblia do xamanismo”. A Biblia
e a no¢do monoteista sobre a cria¢do do cosmos, resumida na figura de Teosi, estdo diretamente
vinculadas a escrita — e ndo apenas porque a Biblia seja o livro mais iconico e lido do Ocidente.
No discurso de Kopenawa, a vinculagdo entre monoteismo cristdo e escrita aparece como
afericdo da diferenca entre Yanomami e brancos desde as primeiras paginas da narrativa. A
forma como Kopenawa contrapde sua tradicdo oral a escrita se enraiza também nessa
experiéncia de evangelizacdo. Deus e suas palavras escritas, a Biblia, foram opostos ao
Xamanismo, isto ¢, a Omama e suas palavras inscritas no corpo e transmitidas oralmente,
conhecidas por meio do xamanismo. O sogro de Davi Kopenawa, um grande xam4, dizia ter
feito descer um espirito que trazia ao redor do pescogo “um longo tecido coberto de desenhos
de escrita pretos” (K&A, 2015, p. 276) — genro e sogro especulam se essa seria a imagem de
Teosi, que nem Kopenawa nem ninguém nunca chegara a ver. Seja o que for, as interpretaces
a respeito dessa imagem xamanica revelam uma condensagdo entre Deus e escrita: Deus s6 se
fez conhecer entre os Yanomami por meio da palavra escrita, e esta tem valor de Deus para o

povo que a adota.
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Ao oporem Deus as préticas espirituais dos Yanomami, 0s missionarios imputavam
0 primeiro como bom, puro, virtuoso e verdadeiro, e as segundas como sendo de Satanas, mas,
sujas, pecaminosas e mentirosas, introduzindo, desse modo, uma hierarquia entre os termos, a
qual também subjaz um dualismo dicotdmico entre escrita e oralidade, em que a oralidade €
marcada pela auséncia de escrita, e ndo concebida como um outro universo existente por si,
com valores e praticas proprios. Esse sentido sera reforcado quando Kopenawa ampliar sua
percepcao sobre a centralidade da escrita para todos os brancos, ndo apenas aqueles de Teosi.
Kopenawa absorve essa hierarquia e responde a ela. Suas contraposicOes revertem essa tensdo

criada entre gente de Deus com escrita e gente de deménios sem escrita.

Agrafo é um termo empregado para (des)qualificar uma diversidade de povos que
vivem a margem da forma de vida chamada civilizada (entenda-se “civilizagdo ocidental”), para
a qual muitos brancos se arrogaram a misséo de trazé-los forcosamente ao longo da historia e
até hoje. Uma das problemaéticas da contraposi¢do dual entre escrita e oralidade é que a assim
chamada “oralidade™®3, em comparacdo com a escrita alfabética, contém outros cédigos ou
modalidades de inscricdo nem sempre reconhecidos como tal. A noc¢éo de inscricdo aqui trazida
para problematizar a concepcao da escrita alfabética como Unica forma legitima de inscri¢do
produzida por seres humanos é devedora das reflexdes de Jacques Derrida (1973). O conceito
derridiano de inscricdo, na verdade, permite ampliar a nocao de escrita para além do humano,
conforme proposto por Patricia Vieira (2015) em sua discussdo sobre escritas vegetais ou
zoofitografia, apoiada na nogédo derridiana de arque-escritura. Para Derrida, todos os seres
deixam tracos de si no mundo e na existéncia daqueles que os rodeiam, esses tragos sao
inscricOes que criam as condigdes de possibilidade de qualquer linguagem e para qualquer tipo
de escrita florescer — humana ou ndo humana. A arque-escritura aponta a inscri¢do generalizada
dos seres e dos eventos, isto &, uma inscricdo que extrapola a escrita gréafica, alfabética,
logocéntrica. Assim, argumenta Vieira, as plantas escrevem através de seu corpo, se inscrevem
no mundo e entre os humanos, deixando tracos de si, inscri¢des fisicas, as quais podem ser lidas

como uma forma de escrita especificamente vegetal.

Inscrever é uma funcdo que existe tanto no universo letrado, quanto nas tradi¢Ges
chamadas orais, mas o que chamamos “oralidade” ndo cabe na reducdo simploria de “auséncia
de escrita”. Quando Kopenawa nos atinge com a contundéncia de sua defesa da “oralidade”,
alias, termo que ele nem usa, estd nos remetendo de volta a esse esquema dualista, porém,

quebrado e de modo disfuncional, pois 0 que reduzimos a (nossa nocéo de) “oralidade” ¢ uma

33 Para outra analise dos significados da oralidade na literatura indigena que se faz impressa, cf. Dorrico (2017).
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forma de existéncia, composta por linguagens e codigos multimodais que excedem largamente
a simplificaco da auséncia de escrita. E como se Kopenawa, ao nos devolver a dualidade num
gesto de sublevacdo contundentemente apoiado na complexidade de seu mundo, fizesse
ricochetear a violéncia com que primeiro reduzimos a oralidade a auséncia da escrita, como

falta daquilo que € considerado o suprassumo da civilizacao.

Kopenawa também ndo emprega o termo “grafocentrismo”, mas essa foi a palavra
mais precisa que encontrei no Iéxico do portugués para sintetizar a percepgao do xama a respeito
da centralidade da escrita nas formas de vida dos brancos. Embora a etimologia de grafar
remeta ao gesto mais amplo de “gravar”, termos como “agrafo” e “grafocentrismo” denunciam
que na tradicdo ocidental uma Unica forma de grafar — a escrita alfabética — impds-se em
detrimento de outras. A tradicdo yanomami, como tantas amerindias, ndo é desprovida de
formas e sistemas de inscricdo. Embora a transmissdo da palavra seja dominantemente oral,
suas formas de escritura sdo multimodais. Aos povos indigenas do Brasil, particularmente, e
em contraste com outras civilizaces pré-colombianos, foi imputada por muito tempo a pecha
de agrafos, e por isso, e de modo mais nefasto, de ndo disporem de uma tecnologia verdadeira
para acumular a memdria no sentido do arquivo, e portanto, de ndo terem Historia. Nunca é
demais lembrar que também algumas sociedades da Mesoamérica, como Astecas e Maias,
desenvolveram formas de escrita sistematicas, com sistemas de escrita hieroglifica
(logossilabica) e pictografica, inclusive com a presenca de codices manuscritos — as quais, ndo
obstante, também foram desqualificadas como ndo escrita, e estas sociedades, como pré-
historicas, pois para a no¢do de Historia, tal como escrita até recentemente pelo menos pelo

Ocidente, 0 “pré” e o “historico” sdo determinados pelas fontes escritas.

A verdade é que os povos indigenas das Américas sdo povos multiletrados, no
sentido de serem leitores e produtores de outros sistemas significantes: leem o0 movimento dos
astros; leem os vestigios de animais e de fendmenos meteoroldgicos; leem e produzem
sistematicamente movimentos corporais (coreografia), padr6es sonoros (musica e cantos
humanos e ndo humanos), sistemas graficos em diversos suportes (pele, tecido, cesto, ceramica
etc.); além de ndo restringirem o estatuto da linguagem as linguas humanas. Isso fica evidente,
por exemplo, na tarefa de traduzir textos indigenas como cantos e narrativas. A esse respeito,
Jamille Pinheiro Dias (2016) argumenta que um dos primeiros e mais instigantes desafios
postos pelas artes verbais amerindias ao exercicio da traducéo € seu carater multimodal, isto é,
sdo expressdes verbais constituidas simultaneamente por outras modalidades, como a sonora

(mdasica, ritmo, canto) e a visual (danca, grafismo, ornamentacdo). Além disso, essas artes
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também se constituem por outras fungdes ao mesmo tempo que as instituem, como a funcgéo
ritual e de cura, as quais escapam a sua transposicao para outras motivagdes e formas de existir
(por exemplo, sua apreensdo como documento etnogréafico). Por isso, em geral, Dias (2016)
aponta que a tradutora, diante da tarefa (impossivel) de transformar corpo em verbo, tenta
garantir a monossemiotizacao pela escrita alfabética de um uso verbal que é parte de um fluxo
intersemiotico multimodal. Essa multimodalidade de origem, em contrapartida, coloca em
evidéncia o verbocentrismo linguistico de destino no interesse da traducdo para o publico

letrado, nesse sentido, profundamente monolingue ou monomodal.

Dominantemente discursivo, A queda do céu ndo superou de todo esse
verbocentrismo linguistico-alfabético dos leitores e leitoras monomodais a quem se destina,
embora no livro Kopenawa também se expresse por meio de desenhos pictogréficos/figurativos.
O ponto é que este livro comporta um pensamento estruturado por outros modos de inscricéo e
suas ldgicas subjacentes, que excedem a escrita e, ao excedé-la, revelam-lhe outras dimensées

e uma outra imagem a seu respeito.

Antes da pratica de grafar no papel, seja pela escrita, seja pelos desenhos
figurativos, o universo cosmoldgico yanomami era diretamente visto apenas no xamanismo,
mas era traduzido a gente comum pelos xamés por meio de seus corpos em varias formas de
traducdo multimodal — pelo adornamento, pelos cantos, pela palavra codifica dos discursos
especializados, pelas dancas e também pelas pinturas corporais. Varios dos desenhos de
Kopenawa que compdem A queda do céu trazem os padrdes graficos da pintura corporal

ornamentando ricamente a pele de figuras ancestrais, tanto em forma humana quanto animal:

Figura 2 — Utupé de um yarori?

Fonte: K&A, 2015, p. 100
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Figura 1 — Filho de Omama, o primeiro xama

Fonte: K&A, 2015, p. 80

Bruce Albert explica que de inicio a escrita foi associada pelos Yanomami a um

conjunto de quase vinte padrdes graficos diferentes, de costume, desenhados na pele (pei si):

EEINT3

Tais elementos graficos sdo designados como “rastros”, “pegadas”, ou talvez melhor,
“marcas” (6no ki). [...] Nossaescrita [...] viu-se rapidamente associada a esse conjunto
[...], considerada pelos Yanomami como um interminavel tracado de linhas onduladas
yakano ou como a repeticao incansavel de travessdes onimano (onioni kiki), mas desta
vez em “peles de papel” (papeo si ki) ou “peles de imagem” (utupa si ki). Como o
enigma do funcionamento e do uso obsessivo dessas linhas manuscritas foi pouco a
pouco esclarecido, elas foram vistas, em seguida, como uma forma de desenho sonoro
ou de desenho falante — thé & oni, um “tracado (pontilhado) de palavras” (Albert,
Kopenawa, 2023, p. 86-88).

Nesse comentario etno-historico e linguistico, vislumbramos como a lingua e a
cultura yanomami foram sustentando as compreensdes acerca da natureza da escrita alfabética,
primeiro percebida como semelhante a pintura corporal, depois como imitacdo da fala. O
filosofo alemdo Walter Benjamin (2012) chamou a atengdo para o “dom de perceber
semelhangas” como uma faculdade da qual os seres humanos dispdem especialmente; Benjamin
afirma que essa capacidade de engendrar semelhancas teria sido supremamente maior no

universo perceptivel dos “povos antigos ou primitivos” do que no universo perceptivel do
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homem moderno. Langando o olhar para a capacidade mimética, Benjamin amplia a nocdo de
leitura para além do ato secular de decodificar simbolos alfabéticos ¢ imagina o “homem
primitivo” como aquele para quem o ato de ler era muito mais generalizado e alcangava sua
significacdo magica, isto é, a profusdo de semelhancas como o ato, quase compulsivo, de
relacionar. Bruna Franquetto, em artigo que examina as fungdes da escrita e suas concepcoes
pela perspectiva de alguns povos indigenas, observa que “todos os casos amazodnicos [de
compreensdo da escrita] sdo transposi¢cOes perceptivas e cognitivas que divergem das
concepcdes ocidentais” e que as “apreensdes indigenas da escrita se salientam como uma
apreensdo visual-cognitiva de complexas relagdes ndo diretamente [ou necessariamente]
visiveis” (Franchetto, 2021, p. 96). Seja como for, esse “dom da apreensdo mimética”®* parece

0 modo pelo qual os Yanomami fizeram sentido da escrita.

A partir da semelhanca percebida entre escrita e pintura corporal, a perspectiva
yanomami salienta que a escrita € um cddigo cuja natureza esta entre o visual (ela existe na
forma de uma imagem, desenho de tracos lineares e repetitivos) e o fonoauditivo (ela torna
possivel que os desenhos falem ou facam ouvir palavras). Além de relacionar essas semelhancas
sensiveis, isto é, observadas na comparacao entre o tracejar dos padrdes da pintura corporal e 0
tracejar obsessivos dos brancos — a escrita —, a compreensdo yanomami percebe a imitacdo que
a escrita faz da palavra, da qual resulta a producdo de um rastro visual da palavra-voz, isto é, a
reducdo material da palavra-voz a letras, espacos vazios e outros sinais graficos. Trata-se da
percepcdo da semelhanca fonoauditiva da escrita, a qual, a diferenca de sua faceta gréfica,
exteriorizada como imagem, ¢ “para dentro”, isto ¢, gera o som das palavras no pensamento de
gquem lé. Ou em suma, como resumiu Albert de modo despojado, pela perspectiva yanomami,
a escrita € um desenho falante. Essa remi¢do aos termos e modos com que 0s Yanomami
compreenderam a escrita traz de contrabando nogdes que apenas aparentemente — ou

parcialmente — querem dizer a mesma coisa, para eles e para nds, como a noc¢ao de imagem.

A antropologa Hanna Limulja, ao expor a nog¢ao de pessoa e suas componentes na
cosmovisdo yanomami, lembra uma das acepg¢des de imagem, utupé, a qual “designa toda forma

de reproducéo: a sombra, o reflexo, 0 modelo reduzido de um objeto, o eco da voz (wéha

3 Qutra possibilidade de aproximacao entre o pensamento de Walter Benjamin e a “linguistica” yanomami
seria sobre a influéncia da capacidade mimética na linguagem, reconhecida nas onomatopeias. Segundo
Albert, o falar dos Yanomami é recheado de onomatopeias “saborosas e finamente codificadas”, as quais,
infelizmente, ele eliminou na traducao. Kopenawa narra mais de uma histéria do primeiro tempo em que as
onomatopeias tém papel crucial, além disso, elas sdo vastamente utilizadas para nomear personagens do
primeiro tempo e mesmo as pessoas entre si — como viemos a saber, Kopenawa denegou o primeiro nome
que os brancos tentaram lhe dar, Yossi (diminutivo de Yossef, Joseph), por sua semelhanga sonora com
Yoasi.
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utupé)” (Limulja, 2022, p. 62). Albert também referencia essa acep¢do em uma de suas notas
explicativas em A queda do céu: “As imagens fotograficas sdo designadas pelo termo utupé,
que significa [...] também ‘reflexo, sombra, eco, miniatura, réplica, reproducdo, desenho’”
(K&A, 2015, p. 621). Toda a reproducéo da palavra, e a escrita dentre elas, pode ser tomada,
nesse sentido, como utupé. Kopenawa usa um exemplos de imagens como reproducdo visivel
para explicar, ou fazer os brancos ver, o sentido imageético dos xapiri: diz que sdo como
fotografias dos animais de caca, mas que s6 os xamds podem vé-las (K&A, 2015, p. 116) e
explica a multiplicidade dos xapiri pelo efeito do reflexo: “ha quem pense que cada um é unico,
mas suas imagens sempre sdo muito numerosas. Apenas seus nomes ndo o sao. S& como eu,
de pé diante dos espelhos do hotel. Parecem unicos, mas suas imagens se justapdem ao longe
sem fim” (2015, p. 117). O sentido mais eminente de utupé em A queda do céu é este ultimo,
que referencia o regime de imagens invisiveis. Segundo Albert, o que se traduz do yanomami
oriental (lingua falada por Davi Kopenawa) por “imagem” ¢ uma aproximag¢ao a nogao de “ser

(com valor de) imagem”, né utupé, que

constitui [...] o centro de gravidade conceitual da ontologia e da cosmologia
yanomami. Ela define tanto a esséncia vital/a imagem corporal, que constitui o ntcleo
de todo ente, como 0 modo de ser dos ancestrais mitolégicos (yarori pé) aos quais da
acesso o “ver” do sonho e do transe xamanico (Albert; Kopenawa, 2023, p. 85-86).

Transformado em outro pela inalagdo da yakoana, os xamés passam a ver o valor
de imagem, né utupé passa a ser o regime visivel para eles, e é a sua utupé que age na dimensao
césmica. O lado paradoxal dessa nocdo é o de uma imagem ou estado imagético invisivel,
porém, verdadeira imagem das coisas. Sua centralidade na experiéncia xamanica faz com que
a percepcao visual se torne um nexo de comparacao especialmente caro a Kopenawa em relacéo
ao conhecimento fixado na escrita dos brancos e ao “ver-conhecer” dos xamas: enquanto o
Xamanismo yanomami requer uma longa e extraordinaria préatica visual de contemplacdo dos
espiritos xapiri, que se apresentam como valor de imagem, o conhecimento dos brancos exige
fitar por muito tempo imagens que séo reproducdes de palavras; ambos lidam com imagens,
utupé, mas uns ndo estdo obcecados em transforma-las em rastro material. Em um texto mais
recente, Kopenawa distinguiu de modo pragmatico esse complexo e ambivalente conceito de
imagem: as utupé-reprodugdes sdo imagens “so para ver”, os Xapiri, que se apresentam como

né utupé, sdo imagens que protegem e cuidam da floresta e seus habitantes.

As praticas que constroem um sabio yanomami que se dedica ao xamanismo

parecem incompativeis com aquelas que formam uma pessoa letrada. Observa Kopenawa que,
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de olhos cravados sem descanso nos desenhos de escrita, os brancos pouco contemplam a
existéncia de outros além deles mesmos, ndo dirigindo o olhar para conhecer as palavras
distantes que vém de outros lugares e pessoas, a multiplicidade dos espiritos e da vida da/na
floresta — enquanto nos dedicamos a escrita e a leitura das palavras escritas, estamos
indisponiveis para outras tipos de experiéncia e audi¢do do outro. Ao observar um de seus filhos
empenhado em estudar aos moldes dos brancos, Kopenawa levanta a hipotese dessa
incompatibilidade: “Tornou-se professor e estd sempre muito ocupado com as palavras dos
brancos. Talvez tenha medo de esquecer os desenhos de palavras que aprendeu se concentrar
seu pensamento nos espiritos” (K&A, 2015, p. 94) —por isso salientei que, para Kopenawa, néo
escrever foi uma escolha pelo xamanismo®®. Ndo apenas no confronto com a evangelizacéo
etnocida, mas também no campo intelectual, no modo de produzir conhecimento, a escrita se
contrapbe ao xamanismo. Ha algo de inquietante, para ele, e para nés, suponho, em considerar
que a praxis da escrita-leitura afasta de conhecer certas coisas — exatamente aquelas que para
Kopenawa sdo as mais verdadeiras. E, no entanto, 0 xama usa dessa repeticdo obsessiva e
infindavel de tracos falantes desenhados em de peles de papel amontoadas umas sobre as outras
para nos fazer saber que ha mais coisas entre 0 céu e a terra do que sonha nossa va filosofia. De
tal modo, o/a leitor/a de A queda do céu precisa suportar o apontamento da ambivaléncia de

que aquilo que torna possivel que ele/ela conhega também é um meio de desconhecer:

Nossos antigos [...] nada sabiam do costume dos brancos de desenhar suas palavras.
Estes, por sua vez, ignoram tudo das coisas da floresta, pois ndo sdo capazes de
realmente vé-las. S6 sabem dela as linhas de palavras que vém de sua prdpria mente.
Por isso s6 tém pensamentos errados a seu respeito. JA 0os xamds ndo desenham
nenhum dizer sobre ela, nem rabiscam tragados da terra. Com sabedoria, néo as tratam
tdo mal quanto os brancos. Bebem y&koana para poder contemplar suas imagens, em
vez de reduzi-las a alinhamentos de tracos tortuosos. Seu pensamento guarda as
palavras do que viram sem ter de escrevé-las. Os brancos, ao contrario, ndo param de
fixar seu olhar sobre os desenhos de suas falas colados em peles de papel e de fazé-
los circular entre eles. Desse modo, estudam apenas seu proprio pensamento e, assim,
s6 conhecem o que ja esta dentro deles mesmos. [...] Por manterem a mente cravada
em seus prdprios rastros, 0s brancos ignoram os dizeres distantes de outras gentes e
lugares (K&A, 2015, p. 455).

Kopenawa percebe entre os brancos uma reducdo da relacdo com o ser ao desenho
de escrita do ser, isto &, a sua existéncia na escrita, o que faz os brancos ignorarem o que existe

para além desse modo, seja na palavra oral de outras gentes, seja em experiéncias que se dao e

35 Em nota, Bruce Albert chamou de “resisténcia xamanica contra a escrita e seu modo de conhecimento”
(K&A, 2015, p. 677), mas a nota também revela que Davi Kopenawa promoveu projetos de alfabetizacio
dos Yanomami com o intuito de que eles “dominassem a lingua dos brancos para melhor defender seus
direitos”.
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sdo transmitidas pelo corpo por meio de outros estados de consciéncia e cognicgdo. A escrita, tal
como 0s brancos a praticam, (re)produz clones de si mesmos, pois ela é a producdo do rastro
da fala/do pensar de alguém, sé que sempre os préprios brancos. Em contraste com esse
conhecimento ensimesmado, que sé se referencia e legitima no que existe para si e pela escrita,
0 conhecimento dos xamas se volta para o outro, que vem de lugares distantes e desconhecidos,
e que se faz conhecer por meio de outros modos de cognicdo: diria Benjamin, pela faculdade
mimética (explicarei esse ponto mais adiante na Parte 111, ao olhar de perto o relato da préticas
Xamanicas), mas é preciso acrescentar também pelo efeito alterante da yakoana, que permite
ver né utupé, e ainda pela prépria transmissdo da palavra oral. Essas experiéncias conectam
uma contraparte invisivel e maltipla a tudo que é visivel nos limites da visdo da gente comum.
Nesse contraponto, Kopenawa localiza uma espécie de narcisismo cronico nos brancos e uma
atrofia na capacidade de reconhecer o que seja diferente de si e de seu proprio estado e modo
de pensar, ja que desenham, valorizam e tomam por verdadeiro apenas suas proprias palavras,

unidimensionalmente reproduzidas nas peles de papel.

O xama ndo deixa de reconhecer o ardil da escrita, mas junto com isso aponta nele

uma fonte de narcisismo, uma espécie de autorregozijo com a engenhosidade dessa tecnologia:

Os brancos se dizem inteligentes. Nd8o o somos menos. N0ssos pensamentos se
expandem em todas as direcBes e nossas palavras sdo antigas e muitas. Elas vém de
nossos antepassados. Porém, ndo precisamos, como 0s brancos, de peles de imagens
para impedi-las de fugir da nossa mente. N&o temos de desenha-las [...]. Nem por isso
elas irdo desaparecer, pois ficam gravadas dentro de nds. Por isso nossa memoria é
longa e forte. O pensamento dos brancos é outro. Sua meméria é engenhosa, mas esta
enredada em palavras enfumacadas e obscuras. [...] SO contemplam sem descanso as
peles de papel em que desenharam suas proprias palavras. Se ndo seguirem seu
tracado, seu pensamento perde o rumo. Enche-se de esquecimento e eles ficam muito
ignorantes. Seus dizeres sdo diferentes dos nossos. Nossos antepassados ndo possuiam
peles de imagens e nelas ndo inscreveram leis. Suas Unicas palavras eram as que
pronunciavam suas bocas e eles ndo as desenhavam, de modo que elas jamais se
distanciavam deles (K&A, 2015, p. 75-76).

Kopenawa reconhece a escrita como uma tecnologia do distanciamento, no espaco
e no tempo, da palavra em relagdo ao corpo, também porque como (re)producdo do rastro da
fala de alguém, é uma parte porém apartada da pessoa, no mesmo sentido de que a mao ou a
pegada deixa um rastro da pessoa na superficie que tocou. Na lingua yanomami, “tudo o que se
constitui como produto direto ou indireto da atividade corporal é precedido por pei [uma palavra
que indica funcgdo incorporante, isto é, que um elemento pertence de forma indissociavel a um
todo]. Exemplo: pei nathe (ovo), pei mae (rastro); pei wadaha (nome)” (Limulja, 2022, p. 60).

Aqui, diria que emerge um estranho carater da escrita como uma espécie de reproducéo técnica
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da pessoa. Esses valores tecnoldgicos, porém, desde a perspectiva de Kopenawa, sao situados
em relacdo a funcdo que podem ter na defesa da floresta e seus habitantes, e néo
necessariamente como algo em si superior a transmissdo da palavra pela oralidade. A percepcéao
de Kopenawa aponta a hierarquia imposta pelos brancos, que julgam as palavras desenhadas
como melhor que a palavra-voz e se acham intelectualmente superiores por desenharem suas
palavras, por seu conhecimento estar guardado e acumulado em multiddes de peles de floresta

morta.

Em contrapartida, Kopenawa destaca e valoriza o conhecimento que se produz pela
transmissdo eminentemente oral, em que a inscrigdo das palavras se da pelo corpo que ouve,
VE, grava em si a memoria e depois a exterioriza em gestos, narrativas, repertorio de discursos
cerimoniais e cantos densamente formulados, que serdo ouvidos, transformados e oralizados
por outros, numa corrente de renovacao e continuidade cujos elos sdo para além dos humanos
— sdo de Omama, dos xapiri, dos ancestrais animais, das arvores de cantos. Se os brancos
parassem de se empenhar em destruir a floresta e matar os Yanomami, Kopenawa ndo teria
duvidas sobre a longevidade e eficiéncia da transmissdo de suas palavras oralmente, mas,
também porque precisa fazer com que 0s brancos as escutem, a escrita se torna necessaria.
Estamos diante de um discurso que néo s6 (se) defende (n)os valores firmados pela transmisséo
oral (até mais precisamente multimodal), mas que contesta as (supostas) supremacias da escrita

— ao contrario, acusa-lhe reveses.

Como vimos no trecho supracitado, se por um lado a escrita e o livro, em particular,
sdo um meio potente de difusdo das palavras, por outro lado, o xama desconfia haver uma
relagdo entre a dominancia da escrita e a desmemoria que 0s brancos apresentam. Talvez por
uma ansiedade diante da perda, Kopenawa pondera se tentamos driblar o esquecimento
acumulando rastros das palavras fora de n6s mesmos (chamo a atencdo aqui para o acumular
como um nexo forte na comparacdo contraenografica entre brancos e Yanomami, também
presente em relagdo aos objetos, como discutirei na se¢do seguinte). Mas Ihe parece que quanto
mais 0s brancos sdo tomados pela paixdo do arquivamento, o encanto com o engenho de tudo
guardar, como fazem com as mercadorias, mais ficam cheios de esquecimento. Ser& que por se
reduzirem tanto a escrita, 0s brancos se tornaram incapazes de lembrar das palavras que foram
ditas por aqueles que vieram antes deles? A partir de seu paradigma de conhecimento,
Kopenawa reverte a nogdo ocidental de que € a escrita que garante a memoria (e a historia):
dependentes da escrita, 0s brancos se tornam cheios de esquecimento — e... 0 que ele ndo diz,

mas podemos inferir, sem historia. Ou de fato: somos sem historia do primeiro tempo.
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Kopenawa se pergunta isso ndo apenas como especulacdo diante da diferenca, mas sustentado
por sua observacdo concreta de nosso trato para com a floresta e seus habitantes, o qual
demonstra que realmente nds, e nossos antepassados, esquecemos das palavras dadas por
Omama, as quais transmitem a ética de se viver na/com a floresta. O esquecimento de que fala
Kopenawa ndo refere uma mera falha cognitiva devido a escrita, mas uma falha ética muito
mais grave, porque esta levando a destruicdo do equilibrio da vida na Terra tal como a

conhecemos.

Até mesmo a informacdo de que o papel dos brancos é feito pela derrubada de
arvores para obter a celulose cria um entendimento tenso de sua relagdo com o corpo da floresta:
para existir papel para nele imprimir nossa cultura e fazer existir a educacéo, nossa circulacao
monetaria, nossos documentos, nossas leis (palavras desprovidas de corpo que as fiem e que
sdo sempre desmentidas), é preciso que haja a morte de arvores em grande quantidade, a morte
de florestas. Assim como a pele esta para o papel na compreensdo da escrita como semelhante
aos motivos graficos da pintura corporal, o uso de tinta para fazer os desenhos de escrita remete
as tinturas da pintura corporal também dada por Omama. A hipédtese sobre o uso desviante da
tintura é atribuida por Kopenawa a Yoasi, gémeo deceptivo de Omama, que teria desajeitado
as antigas palavras de seu irmdo antes de infundi-las na cabeca dos brancos, que entdo
comegaram a usar as tinturas ndao para ornar 0 corpo, mas para pintar imagens e desenhar suas
proprias palavras em peles de papel (K&A, 2015, p. 456). Toda cultura baseada no papel é
herdeira da exploracédo da floresta e do mau uso da tintura de Omama. Assim, ndo parece que
tudo converge para uma mesma logica, subjacente a esse povo da mercadoria, das leis, da
cultura letrada, do dinheiro, e garantida por uma violenta compulsdo ao acimulo de reproducdes

em rastros materiais?

Embora hegeménica, a escrita é apenas um modo da articulacdo do poder da

dominacéo colonial ao gesto3® mais amplo de grafar, inscrever numa superficie, criar imagens,

36 Outro gesto analogo é o de nomear, ou sobrepor nomeacoes sobre seres e coisas, preencher supostos “vazios”
de sentido com nomes, conforme observa Gambini acerca dos primeiros colonizadores: “[Em mapas de
meados do século X'VI], alinha costeira esta repleta de nomes cristdos, ja que uma das primeiras atividades
dos descobridores consistia em batizar cabos, baias, montes e rios — em outras palavras, tomar posse
simbélica do territério. O que em tupi se chamava ‘a grande dgua cheia de peixe’ virou ‘rio Sao Fulano’,
evidenciando a crenca no efeito apotropaico (que protege contra o mal) de tdo intensa mania nominativa”
(2000, p. 43). Kopenawa fala da obsessdo dos brancos por saber seus nomes e como os Yanomami nomeiam
as coisas, comentando seu gesto soberbo de sair dando nomes as pessoas sem mais, incluindo a ele mesmo,
que recebeu um nome que rejeitou de pronto, e depois o de Davi, que acabou por adotar. Chama minha
atencdo o sentido contrario em que vai a cultura yanomami e seu zelo melindroso com os nomes, como a
interdi¢do do nome de quem morre ou mesmo o tabu de se nomear alguém na frente dessa pessoa, entendido
como um gesto extremamente ofensivo, ou mesmo uma declaracido de inimizade; o poder da nomeacédo
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(re)produzir uma materialidade — ou produzir arquivo, no sentido da critica foucaultiana. Nossa
cultura acredita na magica da fixacdo/apropriacao do valor das coisas em sua representacdo —
sobretudo se impressa em papel. Kopenawa fala sobre as tentativas das autoridades
neocolonizadoras da Amazonia de tracarem linhas no papel para se apossar da floresta,
referindo-se aos planos do governo da ditadura militar de mapear e desmembrar o territério
habitado pelos Yanomami em coldnias®’, ou mesmo a prépria l6gica generalizada de desenhar

a terra que se habita em mapas para torna-la um territorio delimitado e apossado por alguém.

Ao ler a respeito de gestos que se deram nos primeiros séculos de colonizacao das
Américas, mas tendo a perspectiva de Kopenawa em mente, penso na repeticdo contemporanea
da mesma ldgica de centenas de anos. Em Espelho indio (2000), o estudo de Roberto Gambini
a respeito da “psicologia dos primeiros anos da colonizagdo portuguesa”, logo de principio, nas
Capitanias Hereditarias, destaca-se 0 gesto das autoridades colonizadoras portuguesas de
desenhar a terra recém-invadida, tragando linhas retas para dividi-la e distribui-la a donatérios:
a tentativa portuguesa de dominar o territorio foi oficialmente desenha-lo em peles de papel.
Algo tdo naturalizado para n6s quanto a realidade e autoridade de um mapa oficial, pensado
desde a perspectiva de Kopenawa, pode ser digno do chamado “pensamento magico”, imputado
aos “selvagens e primitivos”: para os colonizadores portugueses, desenhar tracos sobre um
papel transformava a terra habitada desde tempos insondaveis por diversos povos dela
originarios em propriedade de alheios e declarados donatarios em outro continente. Desde o0
principio da histéria desse “encontro” entre europeus e povos origindrios, a terra “ja estava
assim mapeada a distancia, com suas linhas de corte cirurgico [...]. Essas linhas invisiveis eram
tdo poderosas como a nova consciéncia que logo se apossaria deles” (Gambini, 2000, p. 48).
Essa “nova consciéncia” atende hoje pelo nome de colonialidade e teve (continua tendo)

instrumentos e metaforas que lhe deram/déo estofo.

A escrita foi/é, a um s6 tempo, instrumento e metafora. Manuel da Nébrega, um
dos primeiros jesuitas que topou da Coroa portuguesa a missao de vir para o Brasil catequizar
indigenas, expressa isso sem mais, ao dirigir-se aos seus em uma carta, dizendo-se seguro de
que, para lidar com a gente que aqui habitava, “poucas palavras bastariam, porque tudo € papel

em branco”. A mentalidade colonizadora vé esse Outro, o nativo do Novo Mundo, como um

também aparece quando os xamas revelam “o verdadeiro nome” , como o nome dos seres no primeiro tempo,
quando veem né utupé.

37 Trata-se do projeto de “reducdo e desmembramento das terras yanomami num arquipélago de 21 ‘ilhas’
cercadas de corredores de colonizacido, que a Funai e os militares tentaram promulgar em 1977-8” (K&A,

2015, p. 654).
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vazio, um papel em branco sobre o qual desenhar letras cristas-europeias — para dominar. Ver
esse Outro como um “papel em branco” ¢ o comego da invencao de uma identidade vazia (ou
esvaziada) e definida pelo negativo: o “indio” n3o tem escrita, ndo tem agéncia, ndo tem
historia, ndo tem cultura anterior ou além de sua invencao projetiva como “indio”, s6 tem seu
corpo-pele como papel em branco para receber uma lingua europeia, a fé, a lei, a escrita, a

civilidade, a obrigacédo ao trabalho escravo ou alienado... ou para ser eliminado.

Viléem Flusser, fildsofo tcheco naturalizado brasileiro, dedicou um livro a refletir
sobre a escrita no final do século passado, aurora das midias digitais que pareciam provocar sua
obsolescéncia diante de codigos mais eficientes de transmissdo da informac&o. Flusser chegou
a colocar a intrépida pergunta: “como teria sido a existéncia, se [0s seres humanos] tivessem
desistido de escrever?” (2010, p. 15), porém ndo teve a oportunidade de dialogar com Davi
Kopenawa, que poderia ter Ihe dado uma bela resposta. Se isso tivesse acontecido, talvez o
filésofo precisasse (re)pensar a crise da escrita ndo pela espreita do que lhe reserva o futuro
frente ao advento de novas tecnologias, mas quem sabe como uma outra crise, provocada pelo
extrato contraetnografico, feito por um exemplo contempordneo do que ele chamou de

“pensamento mitico”, a respeito da escrita e dos gestos de colonizagdo que a fazem.

Nas provocantes reflexdes de A escrita — Ha futuro para a escrita?, Flusser ndo
teme assumir que o codigo das letras moldou um modo de pensamento, uma consciéncia: na
analise que o fildsofo faz do gesto da escrita (ou do que o gesto da escrita faz), ele a corresponde
a propria definicdo de pensamento ocidental. O codigo alfabético, em sua relagdo com a lingua
(ou na relacdo que forca a lingua), seria responsavel por alinhar/linearizar o pensamento,
ordenando-o0, ndo apenas no sentido grafico da espacialidade linear unidimensional, mas
também no sentido de uma temporalidade que se desenrola ao longo de uma linha: a do passado
para o futuro em direcdo ao progresso, a propria linha do pensamento moderno. Assim, a escrita
disciplina, retifica, regulariza, organiza e discursiviza o pensamento, que, em sua modalidade
mitica, na concepcao de Flusser, “sem escrita” ou “anterior a ela”, seria, ao contrario, um pensar

em circulos, plastico, imagético, magico.

Apesar de qualificar o pensamento magico-mitico como galrear, imagino que
Kopenawa concordaria com Flusser quando este afirma que escrever “parece a expressao de
um pensar unidimensional, e, por conseguinte, também de um sentir, de um querer, de um valor
¢ de um agir unidimensional” (2010, p. 20). Flusser, sem melindres com seu etnocentrismo,
mas, salvo engano, com o que parece uma autoironia alastrada por todo o texto, corresponde a

escrita ao proprio pensamento logico e a consciéncia historica, nesse sentido sendo ela o codigo
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“que suporta e transmite a cultura ocidental” (2010, p. 20). Mas antes de parecer que as
reflexdes do filosofo sdo um elogio eurocéntrico a escrita e a0 pensamento ocidental, cabe
ressaltar que ele apresenta a “razdo verdadeira” pela qual estariamos “preparados para desistir
desse codigo”: “Estamos cansados do progresso, € nao apenas cansados: o pensamento histérico
[como consciéncia que emerge para suplantar o pensamento pré-histérico, isto €, magico-
mitico] comprovou-se irracional e homicida” (2010, p. 61). Se ao reconhecermos sua relacdo
intima com a barbérie estariamos preparados para desistir da escrita, Kopenawa, que foi capaz
de reconhecé-la, ndo desistiu. Ao passo que ele escolheu néo escrever, empenhou-se muito para
ter suas palavras transformadas em desenhos de escrita. Sua ndo desisténcia da escrita tem que

ver com fazé-la adentrar a cosmopolitica.

Como sustentar o (re)conhecimento da critica de Davi Kopenawa a escrita,
considerando que ele também faz uma defesa aferrada da transmisséo oral, sem aderir a logica
de prender oralidade e escrita num esquema binério e hierarquico, sé que agora com a oralidade
sendo a condigdo de virtudes intrinsecas e a escrita inerentemente violenta e a servigo da
dominacdo? Como tomar a poténcia critica da visdo de Davi Kopenawa sobre as diferencas
entre sua tradicdo oral e 0 mundo centrado na escrita sem retroprojetar ai o proprio binarismo
eurocéntrico que hierarquiza marcando a falta em povos “sem escrita” versus civilizagcdo
(letrada)? Nesses questionamentos, estou ecoando os termos da Gramatologia (1973) do
filosofo Jacques Derrida, quando revisitava o relato do episodio da “ligdo de escrita” entre 0
celebre antrop6logo Lévi-Strauss e um chefe do povo nambiquara, que teria levado o
antropdlogo a consciéncia de que a escrita esta primordialmente em funcéo da dominacéo, de
“favorecer o poder escravizante”, e ndo desinteressadamente a servigo de seu “destino maior”
de instrumento de cultivo e lapidacdo do conhecimento do Homem. Derrida detecta na licdo de
escrita de Lévi-Strauss a presuncdo de que uma sociedade sem escrita alfabética € uma
sociedade de virtudes intrinsecas — honestidade, presenca, transparéncia, franqueza, clareza,
continuidade com a natureza... —, a0 passo que a presenca da escrita apareceria em si como um
elemento violento e de poderes corrompedores desse estado. Mesmo que fazendo um elogio a
sagacidade do chefe nambiquara e as “sociedades sem escrita”, para Derrida, Lévi-Strauss fazia
também a manutencéo dos binarismos que sustentam a metafisica da presenca e o etnocentrismo

ocidental.

Como procurei demonstrar, Kopenawa nao ignora esse pacote binario recebido
desde os primeiros contatos com os brancos na circunstancia abominosa da evangelizacdo; mas

0 pensamento de Kopenawa o “rumina” e o devolve quebrado, disfuncional (isto €, desarmando
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a funcdo que foi pensada para operar). Confluo para a observagdo de Roberto Zular (2020)
diante da contundéncia das palavras de Kopenawa: em vez de nos identificarmos a oposi¢édo
altercada entre oralidade e escrita (eco projetivo de uma querela que na filosofia ocidental tem
uma longuissima histéria), ha algo a mais a ser ponderado no efeito das palavras de Kopenawa,
que exigem “‘um outro dispositivo de escuta para o discurso mesmo que estamos lendo e para a
propria literatura” (Zular, 2020, p. 21). A escrita tem sua historia de instrumento e de metafora
de um imaginério e de uma pragmatica da dominacao colonizadora e imperialista, mas Davi
Kopenawa enxergou nas peles de papel um espaco estratégico a ser ocupado por suas palavras.
Os incansaveis tracos repetidos em linha de A queda do céu sdo a mediacao para tornar possivel
a escuta para os brancos. Se suas palavras denunciam “a violéncia da inser¢ao da escrita no
mundo amerindio, o trabalho de Albert mostra a forca dessa recusa como um ato transformador
da propria escrita como escuta daquilo que historicamente ela tinha excluido” (Zular, 2020, p.

22).

Para além disso, podemos ainda pensar a entrada das palavras de Kopenawa no
universo da escrita como sua xamanizacdo, como desdobramento da pratica do xamanismo.
Segundo Bruna Franchetto (2021), o grafismo — termo genérico para referir préaticas graficas
diversas entre varios povos indigenas — é parte do xamanismo e também técnica de “fazer
corpos”, de transformar os corpos de modo a tornar possivel um tipo de comunicagédo entre
humanos e ndo humanos. Esse € o sentido de casos de xamanizacao da escrita discutidos por
Franchetto: ao associar a escrita ao grafismo, alguns povos indigenas, como os Wajapi,
estenderam a ela funcdes xamanicas. O caso da xamanizacdo da escrita empenhada por
Kopenawa, a meu ver, significa trazer o mundo dos xapiri a existéncia no reino de imagens de
palavras de gente outra e distante — no caso nds seus/suas leitores/as habitantes de cidades.
Kopenawa e Albert fazem os desenhos de escrita falar as palavras de Omama e dos xapiri, 0S
tornam presentes na/pela escrita. Ainda que os reduzindo a imagens “s6 para ver”, eles
continuam vindo a existéncia a fim de proteger a floresta e seus habitantes, embora ndo pelo
xapirimuu. Nesse sentido, xamanizar a escrita € também a converter em instrumento xamanico
de memoria das palavras de Omama para aplacar o esquecimento que domina o pensamento

dos brancos, atualizando em um sentido inesperado a fungdo mnemaonica da escrita.

Um classico do repertério antropolégico é a analogia do xama como um tradutor e
do xamanismo como prética de traducdo entre mundos (Cunha, 2009). Kopenawa e Albert, em
sua atuacdo tradutdria, traem as linguas europeias de destino com as inusitadas expressdes do

léxico e das nogdes cosmologicas yanomami, a exemplo de “peles de papel”, “peles de
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imagens”, “desenhos de escrita”, “rastro das palavras” e de toda a profundidade conceitual que
tentei trazer a tona em torno de nocdes parcialmente intraduziveis como utupé. Em relagéo a
escrita, por exemplo, a tradugdo do pensamento de Kopenawa produz (dis)tor¢cdes em nossos
pressupostos, em nossas concepcdes cristalizadas. Primeiro, faz a escrita descer dos altos das
abstragcbes mentais para passar novamente pelo prisma material, e mesmo o corporal, do
desenho em corpo-pele (pei si ki), ja que em nosso mundo a escrita se tornou a metonimia do
trabalho mental e abstrato. Também distorce nossos pressupostos ao friccionar o conhecimento
ao qual a escrita da passagem com a revelacdo de um conhecimento sobre um cosmos que lhe
é alheio e por ela inapreensivel (seja pelo regime cognitivo, seja pelo regime colonial da
representacdo), mas ao qual ela passa a dar também uma forma, a portar de alguma forma,
mesmo que remetam a regimes de visibilidade distintos. Em A queda do céu, o trabalho da
traducéo é a pedra angular que abre o portal da leitura a cosmopolitica®®, é pela forma de traduzir
que as palavras de Davi Kopenawa fazem a escrita adentrar a cosmopolitica, no sentido de que
o incomum? trazido pelo discurso de Kopenawa néo se dilui numa tradugdo que intencionasse
convergir a cosmovisdo yanomami as conceitualidades “equivalentes” ou de pronto
compreensiveis para 0 pensamento euroamericano. O idioma da arena politica em que se atua
é mais que o do ativismo politico, ambiental e indigena, essa arena, com A queda do céu, €

inundada por incomuns.

A escrita € xamanizada porgue se transforma em um instrumento de intervencédo
numa guerra de mundos, ndo propriamente o mundo invisivel das imagens utupé onde atuam
0s xamas yanomami, nem mesmo o mundo intersticial da floresta, onde invasores brancos
disputam no corpo a corpo com 0s Yanomami a chance de violar seu chdo — o que ndo deve
implicar dizer que esses mundos sejam isolados entre si, pelo contrario, estdo em continuidade.
A guerra de mundos em que A queda do céu esta metida e na qual nos mete € estendida até o
mundo dos brancos distantes, onde as imagens “s6 para ver” e 0s desenhos falantes tém sua
existéncia e poténcia. Um lado da estratégia de Kopenawa é se fazer visivel, existente,
adentrando esse mundo na forma como nele os existentes séo visiveis e reconhecidos, isto e,

feitos desenho de escrita — uma estratégia, como apontei, emergente para varios atores do

38 Cosmopolitica aqui no sentido discutido por Isabelle Stengers (2018) como conceito que ultrapasse a ideia
de um tnico mundo comum do paradigma iluminista, para chegar a visdo de uma multiplicidade de mundos,
muito mais divergentes do que comuns, instaurando a tarefa de lidar com o aprofundamento das
divergéncias no campo politico em vez de suplanta-las com o consenso que tende a eliminar a pluralidade
do cosmos (que é politico) constituido pela pluralidade de seres e coisas, e ndo do cosmos (e da politica) que
respeita apenas ao humano.

39 Referéncia ao incomum tal como pensado por Mario Blaser e Marisol de la Cadena (2021), ver o exame dessa
ideia na se¢do “Alteridade incomum: a imagem de INé roperi e o principio da floresta”, nesta tese.
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movimento indigena. Dai, emergem l0gicas imagéticas paralelas: se 0 xama precisa saber virar
outro (imagem utupé) para ter consciéncia de sua visibilidade pelos espiritos, para alcancar sua
visibilidade para os brancos, ele precisa fazer suas palavras tornarem-se outra forma de
imagens, rastros de palavras, os desenhos de escrita. A finalidade dessa estratégia de guerra
cosmopolitica € converter o agente causador da destrui¢do do seu mundo, o branco, em aliado,
converter sua inimizade pela floresta e seus habitantes em amizade, ou “pacificar o branco”,
nos termos de Albert e Ramos (2002), invertendo o jargdo da politica histérica do Estado
brasileiro de “amansar os indios”, e que faz enxergar o agenciamento dos povos indigenas como

sujeitos de acdo historica, e ndo objetos do processo historico.

A empreitada de Kopenawa e Albert com a escrita em seu formato livro inaugurou
a pratica dos Yanomami de pacificar o branco por meio da circula¢éo das imagens e dos rastros.
Desde entdo, varios Yanomami passaram a lidar com a fixagdo dos brancos por distanciar do
corpo suas utupé em reproducgdes imageticas — reproducdes escritas, pictoricas, fotogréficas,
audiovisuais®®. Liderancas, artistas e xamas yanomami tentam controlar relativamente essa
circulacdo em prol da defesa da floresta e seus habitantes, muitas vezes por uma aposta no

conhecimento e no reconhecimento:

As imagens que mostramos para vocés sao o0s rastros da méo dos Yanomami. Elas
foram desenhadas em nossas casas, em nossa floresta. Os brancos as pediram para que
sejam vistas em suas cidades. Mas nds ndo as enviamos para tdo longe sem motivo.
Nos o fizemos para que eles, por sua vez, pensem direito e digam: “Haixopé! Entdo é
assim que se deixa ver a beleza da floresta dos Yanomami!”. No entanto, mesmo de
longe, ainda mantemos 0 nosso cuidado com essas imagens. (Albert; Kopenawa,
2023, p. 81).

H& uma expansdo da demanda por reconhecimento e visibilidade, expressa na
circulacdo entre os brancos das imagens dos Yanomami e da terra-floresta em multiplas
modalidades. Essa circulagdo tem se orientado pela logica do pacto etnografico firmado entre
Kopenawa e Albert, quando este recolheu a sombra das palavras de Kopenawa, sua utupég,
primeiro em fitas cassete, e depois em laboriosa repeti¢do de letras alinhadas, mesmo que as

novas imagens produzidas por outros Yanomami prescindam da coautoria com um nao

10 Faco breve referéncia aqui a varios projetos artisticos que se deram nesse sentido com os Yanomami nas
dltimas décadas, a comegar por toda a obra fotogrifica de Claudia Andujar, sua histérica aliada de luta;
documentarios e filmes como Xapiri, de 2012, A dltima Floresta, estreado em 2021, e os filmes de Morzaniel
Iramari Yanomami, Casa dos Espiritos — Xapiripé Yanopé (2010), Urihi Haromatipé — Curadores da terra-
Sfloresta. (2014), Mari Hi — A drvore do sonho (2023); a publicacio de outros livros, como os da cole¢ao “Mundo
indigena” com narrativas dos Yanomami de Parahiteri, pela editora Hedra, a producdo de desenhos que
renderam exposi¢des mundo afora, como as obras do xama Taniki, de Joseca Yanomami, Sheroanawe
Hakihiiwe, Ehuana Yaira Yanomami e Kalepi Amarildo Isaac Sanoma.
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indigena, elas (re)afirmam o intuito de um falar aos brancos e, com isso, produzir relagfes de
troca menos desiguais que possam se basear no interesse pelo conhecimento e no respeito ao

gue pensam e querem 0s Yanomami.

Nas reflexdes contraetnograficas elaboradas nas circunstancias que trouxeram o
livro A queda do céu a existéncia, é marcante, especificamente, a percep¢do de Kopenawa de
que os brancos sao capazes de enxergar o outro e de ouvir/entender palavras outras que as suas
apenas se elas estiverem desenhadas em peles de papel (e me pergunto se ainda assim seriamos
mesmo). Os desenhos de escrita das palavras de Kopenawa expdem essa ferida contracolonial
e a0 mesmo tempo narcisica no proprio campo em que adentram — até mesmo no amplo sentido
da tradicdo letrada ocidental. Pajés yanomami ha séculos se tornam imagens e com isso fazem
(relacBes de) alteridade. A escrita € uma outra e nova forma de fazer relag6es de alteridade para
0 pajé Davi Kopenawa. Embora nunca daré conta de mostrar o que veem-conhecem 0s xamas,
Kopenawa acredita que por meio dela talvez suas palavras, que sdo outras, em seu dizer, possam
penetrar no pensamento dos brancos. Apesar de nosso autorregozijo com o modo de
conhecimento ao qual a escrita da lastro, a perspectiva de Kopenawa remete a escrita as raizes

das quais ela nunca vai se desvincular: a palavra.

Kopenawa tem uma profunda fianca na palavra. Quando imaginou a escrita como
um “instrumento” para pacificar os brancos, no mundo dos brancos distantes da floresta
emergiam tecnologias que aceleram a eficiéncia da transmisséo e difusdo da informacao — seria
0 caso de uma malfadada aposta do xamad em uma forma de comunicagdo que estaria prestes a
enfrentar o0 ocaso de seu reino, isto é, o fim do mundo da hegemonia da escrita, como aventava
Flusser? Depois de A queda do céu, vieram outras experimentacfes com imagens, para além
dos desenhos de escrita, ndo s6é de Kopenawa como de outros Yanomami almejando se
comunicar com os brancos, fazerem-se existente, reconheciveis, para defender a floresta e 0s
seus. Embora esse seja o principal desejo declarado por Kopenawa ao se lancar ao projeto de A
queda do céu, podemos pensar que um dialogo que se desdobrou por uma década néo responde

unicamente a essa finalidade, a qual poderia talvez ser mais eficiente por outros meios?

A queda do céu apresenta uma relacdo bem mais complexa com a palavra (que é a
palavra de Kopenawa e de seus maiores, dos xapiri, de Omama, das arvores de cantos) e com
0 sentido de dar as palavras ao outro, nisso, um dom. Talvez ai pudéssemos ampliar a
compreensdo de sua relacdo com a escrita? — relagdes de uma enorme pulsdo a palavra-troca
sendo assimiladas por um codigo outro, capaz de suportar o peso de um robusto fluxo de

significantes verbais.
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*k*x

No congresso da Associacdo Brasileira de Literatura Comparada que aconteceu em
Salvador em 2023, apresentei uma versao rudimentar das reflexfes ora expostas, e la tive a
oportunidade de ver-ouvir Graca Grauna, autora de Contrapontos da literatura indigena
contemporanea no Brasil (2013). Para minha sorte, ela assistiu & sessdo de trabalhos dentre os

quais apresentei.

Adentrando o espago da fala com uma voz calma e suave, Graga Gralina comentou
meu trabalho pontuando a generosidade de Kopenawa em pacificar o branco por meio da
palavra, estratégia que ela nomeou “magia”. Pontuou ainda A queda do céu como uma
possibilidade da renovacgéo das palavras dos ancestrais, e 0 quanto isso Ihe toca. Quando Graca
Gralna pontua que Kopenawa renova as palavras dos ancestrais € performativo porque seu falar
também as renova naquele momento, faz um chamamento, da a eles espaco de existéncia, 0s
presentifica. Gralna falou de se sentir esperancada com o reverberar dessas palavras entre 0s
mais jovens, como nds ali presentes, indigenas e ndo indigenas, nos unindo, de algum modo, a

essa renovagcao.

Do que vi-ouvi de Graca Gralna, fiquei com a impressao de que o que excedeu sua
expressao verbal mais me fez refletir sobre o que ela falou. Graca impregnou a palavra de sua
presenca, corpo de mulher indigena jé se expressando ancid, ancestralidade. Seu falar pausado
ia abrindo espaco para o trabalho do sentipensar que ocorre por exceléncia no siléncio. A
palavra de Graca Grauna ali, oralidade, trouxe outras dimensdes estéticas para o que ela
comunicou, que geraram outra disposicdo para refletir, e outras dimensdes para a propria
compreensdo da palavra, além daquelas que o pensar por escrito pode sustentar. O colocar-se
de Graca Grauna (tanto quanto a colocac¢do) comunica coisas que a escrita falha em apre(e)nder.
A palavra, na performance oral, ganha multidimensionalidade, tal como, penso, Kopenawa nos
quisessem fazer compreender, quando diz que o que gostaria mesmo era poder ficar frente a

frente com os brancos e fazer com eles uma sesséo de didlogos cerimoniais.

Grauna impregna a palavra de presenca e com sua presenca. A forca de seu tom nao
tem a ver com altura ou severidade, mas com a vertigem da simplicidade arrodeada de siléncio
para abrir — outros — espagos no pensamento. Dias depois, me ocorreu também que isso talvez

fosse para caber naquele espago 0 seu corpo, um corpo que diz “existo sendo indigena e aqui
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comigo existe uma multiddo de ancestrais encantados”. I1sso me recordou um aprendizado que
alcancei a respeito da literatura indigena ao longo do doutorado, aparentemente paradoxal, mas
que gostaria de compartilhar aqui para quem quiser pensar direito a respeito de A queda do céu.
A palavra escrita de pessoas indigenas é uma palavra que instiga a, ndo exatamente desistir da
escrita, mas a olhar para além dela, levantar a fronte, endireitar a coluna (demasiado envergada
sobre os livros, assim abrindo o peito, os olhos e os ouvidos) e botar o corpo na busca pelas
condi¢Bes que permitam a existéncia das palavras de pessoas indigenas. Para tanto, é preciso

que haja — e que aprendamos a desejar que haja — pessoas indigenas.
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Afetar peles de papel: da semelhanca a diferenca

Quando li pela primeira vez A queda do céu, me acerquei dela com perguntas que
provinham do universo tedrico-critico de minha formacdo de pesquisadora da Literatura
Brasileira e das discussdes que encontrei no programa de Pés-Graduagao onde concluia meu
mestrado — em particular, nas vérias disciplinas de meu orientador, o professor Marcio
Seligmann-Silva. Me tocava refletir sobre o que permite que sejamos afetados por um objeto
estético — evidentemente, uma questdo ampla, que pode ser discutida por inumeros caminhos,
e a qual precisaria ser desdobrada diversas vezes até chegar a termos mais especificos. Um
caminho se mostrou quando examinamos alguns pressupostos da teoria aristotélica sobre a
tragédia grega. A partir do exemplo paradigmatico desse “dispositivo estético”, localizamos, na
perspectiva de Aristételes, fundadora da estética no e do pensamento ocidental, uma hipotese

sobre as condigdes para que sejamos afetados.

No desdobramento teorico e atualizacdo dessa questdo mais ampla, chegamos as
reflexdes da filésofa Judith Butler, particularmente, aquelas expostas em Quadros de Guerra:
quando a vida é passivel de luto? (2015 [2009]). Diante das empreitadas dos Estados Unidos,
no inicio do milénio, contra Iraque e Afeganistdo, Butler perguntava sobre em quais termos
assentar uma oposic¢do as perdas que a guerra implica. Essas reflexdes, que ddo continuidade a
outras desenvolvidas pela filosofa em suas obras anteriores, como a ideia da precariedade como
pedra angular de uma ontologia do corpo e sua decorrente ética da responsabilidade, sao refeitas
a luz da circulacdo de poemas de prisioneiros de Guantanamo e de uma profusédo de registros
fotogréficos de tortura e violagdes cometidas por soldados norte-americanos contra prisioneiro
em Abu Ghraib. Butler apoia suas reflexdes na analise dos “enquadramentos” como modos de
regulacdo da afetividade e da disposic¢do ética das pessoas diante da violéncia dirigida contra o
outro. Nesse sentido, seus ensaios fornecem um arcabouco filosofico para organizar a reflexao
sobre como objetos estéticos podem produzir relagdes de alteridade e reconhecimento e quais
0s papeis da literatura na producéo do reconhecimento da representacdo de uma vida como tal.
Tais reflexdes ajudam a ponderar sobre como se articulam as condi¢Ges de ser afetado a
percepcao do eu e do outro, tendo em vista a tarefa da recepcao e critica do pensamento de Davi
Kopenawa no campo da cultura letrada no Brasil e entre os brancos. Embora partindo de lugares
completamente distintos, tanto a perspectiva de Kopenawa quanto a de Butler mostram o luto
como uma experiéncia que organiza o valor da vida, o que tornou proveitosa a aproximagao

entre 0 pensamento do xama e o da filésofa.
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Para formular uma oposi¢éo a violéncia de guerra, Butler discute, primeiro, a forma
como a prépria compreensdo da vida humana se da. Segundo ela, esse debate geralmente é
calcado nos pressupostos de uma ontologia do individuo e no expediente de se estabelecer a
natureza ou a esséncia da vida (o que seria a vida como tal ou a vida humana a partir das
delimitagBes de um individuo monadico e autossuficiente, com todas as configuracoes
irredutiveis do humano). Para Butler, o debate ganharia em ser feito a partir de uma ontologia
social do corpo como pressuposto critico, para a qual a questdo-chave nio ¢ “o que € a vida”,
mas sim “quais as condi¢des da vida”. Nessa ontologia o corpo ¢ entendido como um fendémeno
social, isto ¢, dada sua condigéo fisica e social — o fato de o corpo estar sujeito a destrui¢do ou
ao cuidado por outrem —, a sobrevivéncia e prosperidade do corpo dependem do que lhe é
exterior. A vulnerabilidade do corpo e a precariedade da vida colocam o humano como um ser
de interdependéncia, porque esta exposto a esforcos e significagcdes sociais, a exigéncias de
sociabilidade (a linguagem e o trabalho, por exemplo), a normas e instituicbes sociais e
politicas. Nesse sentido Butler prop6e abordar a vida humana e interrogar por que certas vidas

séo reconhecidas como tal e outras ndo a partir de sua condi¢éo de vulnerabilidade.

Ao refletir sobre a violéncia contra pessoas indigenas no Brasil, um raciocinio
semelhante foi enunciado recentemente pelo antrop6logo Felipe Tuxa, em uma entrevista em

que busca explicitar aquilo que chamou de “letalidade branca”:

A guestdo era pensar como se matam os indigenas no Brasil, porque quando se discute
sobre isso, vocé precisa entender o que é viver e 0 que é morrer para além de uma
noc¢do biolbgica, para além de uma nog¢do que diga viver é ter batimentos cardiacos,
ter pulsacdo ou ter ondas cerebrais. Queria compreender o que é viver e morrer em
no¢des culturalmente situadas, porque para entender a violéncia contra 0s povos
indigenas é preciso entender a cabeca dos brancos, entender como o branco entende o
que é viver e 0 que é estar morto, 0o que é aniquilar o outro e acabar com sua
subjetividade. Queria entender algumas categorias centrais do pensamento do branco,
saber como ele pensa o corpo, a alma, o tempo, para saber como mata as pessoas, por
exemplo, negando sua historia (Cruz, 2023, p. 401).

A diferenca de Butler, Tuxa centra sua reflexdo na especificidade das relacdes
interétnicas e raciais brasileiras, um exercicio que, veremos, é possivel perfazer a partir das
palavras de Davi Kopenawa em A queda do céu, em que a memoria de Kopenawa a respeito do
genocidio yanomami aflora apontamentos a respeito da diferenca na concep¢do do que é viver
e do que € morrer entre brancos e Yanomami. A tese central de Butler se assenta na ideia de
que o valor de uma vida se instaura no reconhecimento de sua perda, o qual se d& no ato do
luto, de modo que é o enlutamento o pressuposto para compreender a concepcao da vida

humana, ja que o luto pressupfe que uma vida foi vivida. Mesmo para uma vida que ainda néo
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encontrou seu fim, se ela for valorizada como vida, nisso se pressupde a possibilidade de ela
ser enlutada, de que essa vida sera enlutada se for perdida. O luto, sobretudo o enlutamento
publico, é um gesto que torna a vida reconhecivel como tal e permite vislumbrar a estreita
relacdo entre o valor da vida e a justificacdo da violéncia contra uma vida, sobretudo no contexto
de guerra. Quanto maior o enlutamento publico (ou a auséncia dele) em torno de certas vidas,
mais aparece 0 valor atribuido aquela vida e os esforcos empenhados para minimizar ou
maximizar sua condicao vulnerével e precaria. Nos Estados Unidos, ndo se atribuiu luto pablico
aqueles outros aprisionados em Guantanamo e Abu Graib (qudo diferente seria se fossem
cidaddos americanos), por isso mesmo a propria precariedade e vulnerabilidade daqueles corpos
pode ser maximizada pela tortura. A desigualdade na “distribuicao” do luto publico sinaliza a
desigualdade sobre o valor e os esforgcos de preservacéo de certas vidas frente a sua condicéo
precaria, sendo o ponto de partida para formular uma oposicao ética a violéncia de guerra. Nesse
sentido, Butler, a partir dos poemas de prisioneiros de Guantdnamo e das fotos de torturas que
escaparam dos muros de Abu Ghraib, faz também uma série de reflexdes sobre os
enguadramentos que regulam a comocdo em torno das violagdes e da perda de certas vidas,
sobre as quais ndo se produz luto, e por tanto, ndo sao propriamente reconhecidas como vida —
isso, é claro, desde a perspectiva que produz esses enquadramentos, e das perspectivas que 0s

reproduzem sem instrumentaliza-los criticamente.

O argumento de Butler, de que um indice para se apreender o valor de uma vida é
a “quantidade” de luto que ela gera e recebe, sobretudo enlutamento publico, é especialmente
condizente com o que Davi Kopenawa nos apresenta em A queda do céu. Sua narrativa
representa vidas muito (e paradoxalmente pouco) passiveis de luto. A vida dos Yanomami, para
0s Yanomami, € muito enlutada: eles possuem um complexo ritual publico e coletivo de
enlutamento que se enlaga a toda a vida social e intercomunitéria, constituindo também o cerne
das relagdes politicas e um dos alicerces de sua ética de vida*t. Ao explicar minuciosamente o0s
procedimentos lutuosos dos Yanomami, Kopenawa expressa uma profunda consciéncia da
condicéo de precariedade da vida, para falarmos com Butler. Mais do que a légica da dadiva*
explicitada na circulagéo e troca de bens entre os Yanomami, chamou-me a atengdo como

Kopenawa reflete sobre essa I6gica associando-a aos afetos corporais e a mortalidade:

41 Sobre essa ética de vida, ver a se¢do “Alteridade incomum: a imagem de IVé roperi e o principio da floresta”,
nesta tese.
42 Ver a discussio acerca da légica da dadiva nas “Consideracdes finais”.
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Os objetos que fabricamos, e mais ainda os dos brancos, podem durar além do tempo
gue vivemos. Eles ndo se decompdem como as carnes de nosso corpo. Os humanos
adoecem, envelhecem e morrem com facilidade. [...] As mercadorias ndo morrem. E
por isso que ndo as juntamos durante nossa vida e nunca deixamos de da-las a quem
as pede. Se ndo déssemos, continuariam existindo ap6s nossa morte, mofando
sozinhas, largadas no chao de nossas casas. SO serviriam para causar tristeza nos que
nos sobrevivem e choram nossa morte. Sabemos que vamos morrer, por isso cedemos
nossos bens sem dificuldade. J& que somos mortais, achamos feio agarrar-se demais
aos objetos que podemos vir a ter. [...] Quando um xam& morre, seu fantasma néo leva
nenhuma das suas coisas para as costas do céu, mesmo que seja muito avarento! Os
objetos que tinha fabricado ou conseguido por troca sdo abandonados na terra e s6
fazem atormentar os vivos, aticando a saudade (K&A, 2015, p. 409-10).

Além da consciéncia da precariedade do corpo vivente, nesse trecho, aparece o que
diversos antropologos notaram, segundo a revisdo da literatura etnografica acera dos
Yanomami realizada por Tainah Leite (2010), como a ética do cuidado e dos afetos vivida entre
0s Yanomami, pois entre eles as agdes cotidianos sdo “reguladas” de tal modo que as pessoas
se atentam a felicidade e ao bem-estar que podem gerar no outro, e em sentido contrério, se
esforcam em evitar acOes que gerem tristeza e raiva. Essa ética do cuidado e dos afetos se
expressa em manifestacdes como “um forte senso de generosidade”, o “esforgo para se evitar o
sofrimento dos outros”, as “responsabilidades reciprocas e gestos de afei¢ao” demonstrados
publicamente entre conjuges, a “aten¢do aos sentimentos e aos estados emocionais”. Segundo
essas etnografias do cuidado yanomami, “sentimentos e emog¢des sdao compartilhados
cotidianamente, sobretudo, através da expressdo verbal” e “revelam a saliéncia e a importancia
quase microscépica conferida aos aspectos emocionais nas avaliagdes de suas relagdes” (Leite,
2010, p. 110-112). De fato, essa “ética do cuidado e dos afetos” € um trago diferencial patente
na retérica de Kopenawa ao longo de toda A queda do céu, o qual talvez até cause
estranhamento aos leitores quando encontramos o “fazer sofrer”, 0 “encher de raiva”, a avareza,
as “mas palavras” como balizas pelas se avaliam as a¢des de outrem, sobretudo dos brancos.
Nesse sentido, a énfase sobre os afetos e 0s sentimentos extrapola uma “estranheza” retorica e
desempenha um papel organizativo no pensamento e na expressdo de Kopenawa, pois a partir
deles ele exprime suas percepgdes, sobretudo, contraetnograficas e formula suas criticas — nesse
sentido, me parece um tema de pesquisa bastante relevante para pensar a recepc¢do de seu

pensamento critico.

Como Kopenawa explica na citacdo supracitada, o trabalho de luto dos Yanomami
passa pela destruicdo dos objetos e dos rastros daquele que morreu devido ao que esses objetos
podem causar: saudades, pesar, tormento. Vislumbra-los — ver-lembra-los — entristece e aflige
0s Vvivos vinculados ao morto. Ndo apenas 0s objetos sdo extintos, mas tudo que esta marcado

pelo toque do falecido, seu rastro corporal passa a ter “valor de dor e pena”, por isso, Kopenawa
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explica que raspam o ch&o onde o falecido se acocorava e o lugar onde amarrava a rede,
expedientes que permitem “estancar a tristeza que sentem quando veem objetos e rastros
deixados pelos que ndo estdo mais na terra. Assim, sua dor vai passando e seu pensamento
pode ir se acalmando aos poucos. Caso contrario, a saudade dos mortos e a raiva de seu luto

nunca mais teriam fim” (K&A, 2015, p. 411, negrito meu).

Um segundo momento do trabalho de luto dos Yanomami consiste em produzir o
corpo de quem morreu como um objeto lutuoso: ele é disposto em sacos funerarios postos na
floresta para apodrecer devidamente, entdo, séo recolhidos 0s 0ssos, depois incinerados, pilados
e armazenados em cabagas especiais, até finalmente serem chorados e ‘“postos em
esguecimento” nas festas reahu, cerimonias em que se gere a vida politica intercomunitaria®:.
Assim, é como se o corpo transformado em objeto lutuoso encerrasse ao mesmo tempo todo o
valor da vida: Kopenawa explica que o corpo que recebe o tratamento lutuoso, em todos os
momentos de sua fabricacdo, ¢ nomeado matihi (K&A, 2015, p. 408), uma palavra usada para
designar objetos poderosos e preciosos — essa palavra, mais tarde, viria a designar as
mercadorias dos brancos, inicialmente apreendidas na l6gica da troca de dadivas. Mas nem
sequer esses objetos lutuosos e preciosos sao acumulados: “Por as cinzas em esquecimento” se
refere ao processo em que as cinzas funerarias sdo finalmente sepultadas na fogueira dos
parentes, ingeridas com mingau de banana ou trocadas em um dialogo de intercambio, e parte
delas ainda pode ser dada aos afins potenciais do morto, para que sejam choradas e sepultadas
em outras festas reahu. O valor da vida entre os Yanomami é proporcional a densidade desses

expedientes de producéo de seu luto.

Se uma parte importante de A queda do céu consiste na orgulhosa apresentacdo que
Kopenawa faz do modo como os Yanomami encaram a vida e, indissociavel dela, as razdes
para a forma como fazem o luto coletivo, outra parte importante da narrativa fala sobre mortos
yanomami que ndo puderam receber esse tratamento funerario. Nao se trata de mortes pontuais

ou excepcionalidades, mas de mortes que foram se acumulando ao longo dos choques com o0s

43 As festas reahu sdo um motivo constante na narrativa de Davi Kopenawa, a partir das quais podemos
entender desde dentro a série vital de relacdes interpessoais e intercomunitarias que congregam: nelas sdo
transmitidas noticias, resolvidos conflitos, acertados casamentos e aliancas, faz-se o uso da ydkoana,
sepultam-se os mortos, sdo ainda ocasido para demonstrar uma série de valores cruciais da vida social
yanomami, como a generosidade e a hospitalidade. As notas de Bruce Albert também auxiliam a entender
a riqueza etnografica que a ocasido dessas festas encerra, ver, por exemplo, notas 29 e 34, ao capitulo 1, pp.
613-14, notas 20 e 25, ao capitulo 3, pp. 617-18; nota 40, ao capitulo, 10, p. 639; as notas 44 e 55, ao capitulo
11, p. 645 e p. 647, respectivamente; as notas 29 e 32, ao capitulo 19, p. 670.
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brancos, até culminarem no massacre contra seus parentes do Haximu#* no auge dos conflitos
advindos da invasdo garimpeira — o primeiro genocidio reconhecido como tal pela justica
brasileiro. As memdrias de Davi Kopenawa, desde aquelas de infancia, mas também as
transmitidas pelos mais velhos, sdo repletas das mortes dos seus, em fun¢édo dos contatos com
os brancos, sempre minados de doencas e pelo assédio sexual, os quais escalaram em formas
cada vez mais violentas e pendentes ao exterminio. Essas mortes em demasia, sdo também
demasiadamente marcadas pela impossibilidade de serem trabalhadas nos rituais de luto
tradicionais. Davi Kopenawa perdeu seu tio e sua mae ainda na infancia em decorréncia de um,
dentre tantos, surtos epidémicos que 0s Yanomami enfrentaram. O drama dessa perda intima
foi ainda maior porque o corpo de sua mae foi simplesmente enterrado pelos missionarios a sua
revelia. Davi e seus parentes estavam tombados pela mesma epidemia, e o local do
sepultamento nunca foi revelado a fim de impedir que se fizessem os procedimentos funerarios

tradicionais:

nunca pude chorar minha méde como faziam nossos antigos. 1sso é uma coisa muito
ruim. Causou-me um sofrimento muito profundo, e a raiva dessa morte fica em mim
desde entéo. Foi endurecendo com o tempo, e s tera fim quando eu mesmo acabar.
[...] Quando volto a pensar naquele tempo, fico mudo e recolhido na minha rede. Tudo
iSso me atormenta e eu jamais pude esquecer. Meus pensamentos vado seguindo um ao
outro melancolicamente, sem parar (K&A, 2015, p. 245).

A memobria de Kopenawa revela como, impedido de por seus mortos em
esquecimento, restam-lhe afetos dolosos e o desejo de lutar pela vida e pela prépria dignidade

da morte como era antes de os brancos surgirem:

Depois da morte deles, fiquei s6, com minha raiva. Ela nunca mais me deixou desde
entdo. E ela que hoje me da a forca de lutar contra os forasteiros que s6 pensam em
queimar as arvores da floresta e sujar os rios [...] Ndo queremos mais passar por tanto
sofrimento. J4 foram demais os nossos que morreram das epidemias xawara
espalhadas pelos brancos. N@s, que somos 0 que resta de nossos maiores, queremos
voltar a ser tdo numerosos quanto eles foram antigamente. Nao queremos mais ficar
morrendo antes da idade. Queremos nos extinguir sé quando tivermos nos tornado
velhos de cabeca branca, ja encolhidos, descarnados e cegos. Queremos que 0 ser da
morte, que chamamos Nomasiri, e 0 da noite, Titiri, 6 nos facam desaparecer quando
tiver realmente chegado a hora. [...] Essas palavras de luto existem em mim desde a
infancia, e é delas também que me vem a forga para falar duro com os brancos (K&A,
2015, p. 268).

4 Sobre o genocidio de Haximu, conferir o Anexo IV de A queda do céu (K&A, 2015, p. 571-582), elaborado a
partir dos relatos dos sobreviventes, e que serviu de base para o inquérito sobre o assassinato brutal de
dezesseis Yanomami por garimpeiros na regido do alto Orinoco, Venezuela, ocorrido em meados de 1992.
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Kopenawa apresenta a seus leitores e leitoras vidas muito passiveis de luto; mas A
queda do céu também configura um testemunho da perda incomensuravel dessas vidas, as quais
foi negado o enlutamento, e portanto, o proprio valor de vida, sinalizando seu nao
reconhecimento como vida para aqueles responsaveis por sua perda. As violagdes sofridas pelos
Yanomami e lembradas por Kopenawa em A queda do céu ndo se precipitam como provas de
crimes nem se querem uma forma de comover os brancos. Antes de tudo, lembrar essas vidas
é reiterar seu reconhecimento como tal. S&o memorias lutuosas excepcionais, porque de um
luto que ndo pbde se dar em seus processos habituais, e que se convertem em acao por cessar a
catastrofe, por meio de uma estratégia xamanico-narrativa de se fazer reconhecer pelo Outro,

por meio das palavras.

Se nos ¢ dado fazer sentido desse valor lutuoso de A queda do céu, entdo podemos
reconhecer sua fabricacdo, também, como a producéo de um objeto lutuoso, e, portanto, com
valor de matihi no sentido de objeto precioso. O gesto de Kopenawa de dar suas palavras aos
brancos, compreendido desde esse viés, traz a forca do gesto de dispor uma matihi em uma
relacdo de troca dadivosa, a qual, ndo a toa, é exatamente politica a medida que funciona para
estabelecer relagdes e aliangas — retornarei a essa interpretacdo em outros momentos dessa tese,
por ora, quero com ela falar da especificidade do carater testemunhal do livro e o impacto disso
para sua recepcao. Essa memoria lutuosa excepcional produzida em um livro institui um outro
enquadramento, para voltarmos aos termos de Judith Butler, para o reconhecimento daquelas
vidas e suas semelhantes; outro, aqui, precisamente, no sentido de que, ao dar suas palavras aos
brancos, Kopenawa esta construindo a visibilidade dessas vidas como passiveis de luto para os
brancos também, pois, em Ultima instancia, sdo eles que ndo as apreendem como tal e que
maximizam sua precariedade e sua destruicao, sem enxergarem a si mesmos como passiveis de

serem destruidos?.

Butler traz as nocOes de enquadramento em Quadros de Guerras para pensar sobre

como a maneira de apresentagédo da dor do outro pode nos afetar e afetar nossa possibilidade de

45 A ressonancia entre o pensamento de Butler e o de Kopenawa é surpreendente, pois ambos chegam a
considerac¢des muito préoximas nesse sentido. Butler propde suas consideracdes diante de um contexto de
guerras internacionais, cujas (problematicas) justificativas muitas vezes apelam para uma responsabilidade
global, como a de levar a democracia aos rincées do mundo onde impera ainda uma ordem niao democratica.
Em contrapartida, a filésofa buscara estender o pressuposto critico sobre a precariedade da vida para pensar
outra via de responsabilizac¢do global no contexto de guerras, que se baseie no reconhecimento da condicao
de interdependéncia, agora ndo mais no nivel da cena de reconhecimento entre sujeitos, mas num cenario
que transcenda os Estados-Nacdo: “O apelo a interdependéncia é, portanto, também um apelo [... ao]
reconhecimento de uma condic¢do generalizada de precariedade. O outro ndo pode ser destrutivel se eu néo
sou, e vice-versa. A vida, concebida como vida precdria, é uma condi¢do generalizada, e sob certas condigdes
politicas se torna radicalmente exacerbada ou radicalmente repudiada” (Butler, 2015, p. 78).
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resposta. Para ela, os enquadramentos se tornam especialmente inteligiveis como atos que
tentam conter, organizar, limitar, transmitir e determinar a experiéncia visual e o que é visto. O
conceito de enquadramento € mobilizado por ela em termos visuais e de imagem (afinal, esta
diante de fotografias de tortura e sua circulacdo), funcionando como molduras pelas quais se
apreende e concebe — ou ndo — a vida dos outros como vida. A metafora da moldura permite
conceber como os enguadramentos direcionam, por vezes implicitamente, a interpretacéo sobre
0 que € mostrado e sobre 0 modo pelo qual o reconhecimento pode se dar, influenciando nossas
disposicOes afetivas quanto ao que € mostrado. Em relacdo a violéncia de guerra, 0s
enquadramentos tentam controlar os afetos em torno do luto, a comocgéo do luto pelas vidas
perdidas. No sentido amplo de “ato”, a nogdo de enquadramento serve também para pensar na
forma narrativa como uma forma especifica de producdo de um regime de visibilidade, uma
imagem mental, que seja, no e para o leitor/a. No caso de A queda do céu, como apontado, a
memoria lutuosa configura 0 mais importante ato de enquadramento, que (re)institui o valor
das vidas perdidas, ao contrario dos enquadramentos das fotografias dos prisioneiros de Abu
Graib e de sua circulagcdo, que produziram aquelas imagens como a afirmacdo do ndo
reconhecimento da vida — e ao contrario da representacdo hegemdnica de pessoas indigenas
pelos brancos no campo letrado e a producdo do inconsciente genocida, como discuti em “Ao

arrepio das peles de papel”.

Butler articula ainda a nocdo do enquadramento a do reconhecimento, ja que 0s
enquadramentos comp8em a condi¢do do reconhecimento de uma vida como vida, & medida
gue operam para tornar certos sujeitos pessoas reconheciveis como tal e outros mais dificeis de
reconhecer. O conceito de reconhecimento é mobilizado em Quadros de Guerra por referéncia
a dialética do Senhor e do Escravo de Friedrich Hegel, que a ilustrou pela cena conceitual na
qual o reconhecimento é uma acdo que resulta da luta dialética de duas consciéncias de si; isso
quer dizer que Butler entende o reconhecimento como o resultado de uma agéo reciproca, uma
pratica entre pessoas*®, e ndo uma qualidade intrinseca de individuos humanos, algo que esta

dado neles a espera de ser reconhecido. Butler complementa que o reconhecimento acontece

46 O conceito de pessoa trazido por Butler emerge da prépria nogao de reconhecimento: “Como, entdo, a
condicdo de ser reconhecido deve ser entendida? Em primeiro lugar, ela ndo é uma qualidade ou uma
potencialidade de individuos humanos. Dito dessa forma pode parecer absurdo, mas é importante
questionar a ideia de pessoa como individualidade. Se argumentarmos que essa condicdo de ser reconhecido
¢ uma potencialidade universal e que pertence a todas as pessoas como pessoas, entdo, de certo modo, o
problema que temos diante de nés ja esta resolvido. Decidimos que determinada nogdo particular de
“pessoa” determinara o escopo e o significado da condicdo de ser reconhecido. [...] Ndo ha desafio que o
reconhecimento proponha a forma do humano que tenha servido tradicionalmente como norma para a
condicdo de ser reconhecido, uma vez que a pessoa é essa prépria norma” (2015, p.18).
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por meio de categorias, convencdes e normas as quais definem um sujeito para o
reconhecimento, e nesse sentido o precedem e tornam possivel o ato do reconhecimento ele
mesmo. Em suma, a cena do reconhecimento é a cena de um processo subjetivo que pressupde
— mas pode também exceder e transformar — um conjunto de normas e termos da ordem social

e politica.

A nocdo do reconhecimento, no entanto, abrange mais do que a cena conceitual
ilustrativa entre dois sujeitos, duas consciéncias de si e interdependentes. Um desdobramento
que Butler tira do reconhecimento diz respeito aos limites da responsabilizacdo do eu sobre a
defesa, valorizacdo e enlutamento pelo outro, e, de modo mais abrangente, de um ndés em
relagéo a outros desconhecidos, ou talvez seria mais preciso dizer, a outros ndo reconhecidos
como nds. Socialmente falando, o reconhecimento é um mecanismo dado para um coletivo,
produzido a partir de vinculos, de uma comunidade de pertencimento em que o “nds” se institui
como coletivo de eus que se enxerga como semelhante, a partir de critérios, por exemplo, como
género, raca, nacao, religido, territério, cultura, heteronormatividade, classe etc. Esse senso de
semelhanca e pertencimento que participa da operacdo do reconhecimento*’ na ordem da
“consciéncia coletiva” se implicaria no modo como respondemos a exposicao da dor ou da
perda de uma vida. Ao analisar os efeitos do luto publico, Butler recorre a l6gica apresentada

no pensamento de Platdo para referir a relacdo entre politica, arte e afetos:

O luto publico esté estreitamente relacionado a indignacao, e a indignacao diante da
injustica ou, na verdade, de uma perda irrepardvel possui um enorme potencial
politico. Foi essa, afinal, uma das razdes que levaram Platdo a querer banir os poetas
da Republica. Ele achava que, se os cidaddos assistissem a tragédias com muita
frequéncia, chorariam as perdas que presenciassem, e esse luto publico e aberto, ao
perturbar a ordem e a hierarquia da alma, desestabilizaria também a ordem e a
hierarquia da autoridade politica. Se estamos falando de luto publico ou de indignacéo
publica, estamos falando de respostas afetivas que sdo fortemente reguladas por
regimes de forca e, algumas vezes, sujeitas a censura explicita (Butler, 2015, p. 66,
negrito meu).

Em jogo, aqui, esta a énfase sobre a poténcia da comogdo como um afeto politico,
lido justamente na condenacéo de Platdo ao que encarava como pernicioso nas artes miméticas,

em particular a produzida pelos poetas tragicos. Essa mesma potencialidade da tragédia em

#7 Butler levanta esse problema, porém nio encerra sua reflexdo nele, justamente por buscar uma resposta a
violéncia de guerra que ultrapasse a ontologia do individuo e leve em conta uma ontologia social do corpo,
que coloca pessoas como seres de interdependéncia por sua condi¢do de vulnerabilidade. Assim, a
responsabilizacio pela violéncia nio se restringe a uma possibilidade dada entre aqueles que se veem como
semelhantes — esse problema retorna quando examinamos a proposta de Kopenawa de trazer os brancos
para o campo da corresponsabilizacdo pela catastrofe da queda do céu.
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relacdo aos afetos sera pensada também por Aristoteles, a partir de sua concepc¢do da catarse
tragica, porém, no sentido oposto, como algo positivo e eficaz na formacdo dos cidadaos.
Segundo Avristoteles, ao despertar o medo (phobos, também traduzido por terror) e a compaixao
(éléos, também traduzido por piedade), a acdo tragica tem por efeito, no espectador, a catarse
(katharsis, também traduzido por purificacdo) dessas emocdes, isto é, o dispositivo estético
datragédia gera uma espécie de descarga ou extravasamento “seguro”, porque dado no contexto
do distanciamento proporcionado pela arte, das emocdes do medo e da compaix&o, cujo excesso

poderia ser nocivo a vida politica.

A compreensao de Aristoteles sobre a tragédia tem desdobramentos para uma teoria
sobre como se déa a construcdo do mesmo/semelhante e do outro no campo das artes, e a funcao
disso na eficécia do efeito de comocédo gerado no espectador. Aqui, acompanho a leitura do
dispositivo tragico proposta por Marcio Seligmann-Silva (2009), que, ao complementar essa
definicdo da tragédia com o modo como o termo compaixao (éléos) aparece na Retorica de
Aristdteles, desdobra a premissa, ja contida na Poética, de que as emocdes catarticas do medo
e da compaixdo se estabelecem a partir da identificacdo do espectador com seu “semelhante
desditoso”, nos termos da Poética de Aristoteles. A prépria eficacia da catarse, o despertar
desses afetos pela maquina tragica, é pressuposta por Aristdteles como dependente de uma série
de condi¢gBes morais e tipicas, figuradas no protagonista como um semelhante ideal do
espectador (segundo Aristételes, o herdi tragico que sofre a desdita ndo poderia ser nem muito
bom, nem muito vil e mau, condi¢cbes morais em que seu infortunio despertaria repulsa ou
mesmo 0 senso de merecimento da desgraca). A compaixdo, nos termos da Retorica, se da
diante do mal que se vé atingir alguém que ndo o merece e que poderia ser um familiar, um
conhecido, alguém que compartilha da mesma origem e habitos, em suma, que poderia ser a
pessoa ela mesma. O que esse entendimento aponta é que o terror e a piedade sdo afetos gerados
a medida que o espectador, como um potencial sofredor, pode projetar a si no lugar do
protagonista tragico, a partir de sua identificacdo pela condicdo de semelhanca. Nesse

sentido, Seligmann-Silva desdobra a leitura do dispositivo trdgico como um jogo estético que

¥ Essa é a parafrase da prépria defini¢do da tragédia conforme a Pdetica de Aristételes, a partir de duas
tradugbes consultadas, mas tendo em mente os comentarios sobre a conceitualidade implicada em cada
termo, como discutido por Seligmann Silva, 2009. Na tradugdo de Jaime Bruna (Aristételes; Horacio;
Longino, 2005, p. 24): “Ea tragédia a representacdo duma acio grave, de alguma extensdo e completa, em
linguagem exornada, cada parte com o seu atavio adequado, com atores agindo, ndo narrando, a qual,
inspirando pena e temor, opera a catarse prépria dessas emocdes” e na tradugdo de Eudoro de Souza
(Aristoteles, 1966, p. 74): “B pois a tragédia imitacdo de uma acdo de cariter elevado, completa de certa
extensdo, em linguagem ornamentada e com as varias espécies de ornamento distribuidas pelas diversas
partes [do drama], [imita¢do que se efetua] ndo por narrativa, mas mediante atores, e que, suscitando o
terror e a piedade, tem por efeito a purificagdo dessas emogdes”.
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explicita a formulacdo das fronteiras entre o Eu/semelhante/proprio, digno de compaix&o, e 0
outro/distante/alheio, de modo que, na catarse tragica estaria implicado esse mecanismo da
“reflexdo mimética do Eu e de sua (re)criagdo via fusdo com o sujeito encenado no ato de

recreacao [édoné] estética” (2009, p. 29).

Essas analises apontam uma ambivaléncia do mecanismo da comocéo tal como
compreendida no paradigma representacionista da arte, o qual se estende ao texto literario e a
narrativa, e, se quisermos, também a imagem-reproducdo: por um lado, temos a poténcia
politica de a arte instigar sentimentos como a indignacgéo, que pode impulsionar uma resposta
ador e a perda; por outro lado, sdo formas que participam da producdo e reproducdo das normas
do reconhecimento de uns (e ndo de outros), seja pela reciprocidade entre os dignos de
representacao®?, seja pela identificacdo mimética e compassiva do mecanismo da autorreflexao
do eu. Nesse sentido, ao funcionarem também como um campo de visibilidade, um espaco que
torna pessoas visiveis enquanto tal, podem atuar no reconhecimento da perda de uma vida e da

dor do outro.

Mas entdo seria necessario pressupor a identidade/semelhanca como a via de lidar
com o0 outro, ou seja, seria necessario refletir sempre o eu/mesmo no outro para poder
reconhecé-lo? O modo como Aristoteles e Platdo encaram a tragédia e a poesia parece revelar
esse pressuposto como fundante do pensamento ocidental acerca da estética: a capacidade de o
espectador ser afetado compassivamente envolve a percepcao de si (autopercepcao) e do outro
por meio de uma semelhanga, uma semelhanga que institui um “n6s” e nele se referencia. Mas
e se esse pressuposto € subvertido em uma narrativa? Ao me deparar com a narrativa de Davi
Kopenawa, era evidente que suas palavras produziam uma quebra desse pressuposto; ao mesmo
tempo, também estava desde o inicio dado que com a circulacdo de seu pensamento por meio
do livro A queda do céu, sua intencdo era a de afetar seu interlocutor, no sentido da resposta
afetiva ou de quem se afeta, fundamento para a responsabilizacdo nos termos do
reconhecimento explorados aqui. Assim, 0 que a narrativa de Kopenawa institui parece da

ordem de um reconhecimento pela diferenca e nao pela semelhanca.

A cena-semente de A queda do céu, de fortes contornos testemunhais, traz pistas

para comecar a desdobrar esse problema. Bruce Albert a relata no posfacio de A queda do céu

19 Embora “dignos de representacdo” seja um termo da Poética, trata-se aqui de denunciar a Literatura como
o dominio que visibiliza 0 Mesmo, um mesmo que se reconhece apenas em formas poéticas eurocéntricas —
um mesmo que, no Brasil, contemporaneamente, Regina Dalcastagné (2012) apontou como
demasiadamente o mesmo branco, homem, heterossexual, de classe média e habitante do Rio de Janeiro e
Sao Paulo.
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como seu “evento fundador”. No final da década de 1980, momento critico das invasoes
garimpeiras entre os Yanomami, Davi Kopenawa estava lutando em Brasilia pela demarcacéo
do territério. Ele contava pouco mais de trinta anos e ja tinha testemunhado e sobrevivido a
formas diversas de “contatos” com os brancos, em regra, eivadas por mortes, adoecimentos e
assédio (sobretudo o sexual as mulheres e 0 moral as suas praticas de vida). Entdo hospedado
na casa da antropologa Alcida Rita Ramos, a qual recentemente rememorou essa cena em um
texto, Kopenawa viu pela primeira vez o horror da imagem do corpo da terra-floresta devastado

pelos garimpeiros tal como a televisdo podia mostrar. Ramos recorda que ele ficou:

Mudo, imoével, perplexo, olhar fixo, incrédulo nas imagens soturnas de grandes
crateras lamacentas escancaradas ao céu. Depois, falou: “os brancos ndo sabem sonhar
e porque ndo sabem sonhar, estragam tudo”. Comegou entdo a desabafar na sua lingua
Yanomae. Pedi licenca para gravar, mandei as fitas para Bruce Albert e ai nascia a
semente que germinou em A Queda do Céu (Ramos, 2023).

Essa gravacdo do desabafo de Kopenawa, segundo Albert, era pensa de angustia
frente a devastagcdo ambiental e humana que o garimpo impunha, em funcdo do que Davi pedia
apoio aos Yanomami e ajuda para divulgar suas palavras. Tudo isso, porém, era alinhavado por

reflexdes tecidas pela perspectiva do xamanismo, advindas de sua iniciacao.

Esse evento, qualificado como “fundador” por Albert e como “semente” por
Ramos, redne as principais linhas de forca que se desdobram no livro, seja do ponto de vista de
sua dindmica de producdo, baseada no dialogo oral, gravado em fitas, entre Kopenawa e Albert,
seja do ponto de vista de seu carater testemunhal. A posicdo testemunhal da narrativa de
Kopenawa se sustenta exatamente pela perspectiva de alguém que vivenciou essa experiéncia
histérica em seu corpo, um corpo nela implicado. Davi Kopenawa tentava elaborar, em seus
proprios termos, lingua e cosmovisdo, o enfrentamento de eventos-limite que desafiavam sua
capacidade de compreender e expressar. A essa altura, ja sendo iniciado no xamanismo, ele, a
despeito do enquadramento das imagens televisivas, ndo via a floresta como uma barafunda de
arvores sendo conspurcada por garimpeiros miseraveis e violentos num lugar distante.
Kopenawa jé tivera a oportunidade de sonhar a floresta, de vé-la como um ser complexo, que

esta vivo e sente dor, ja tinha sido capaz de ouvir seu lamento.

Aqui, cabe ressoar essa ampliacdo a respeito da nogdo de reconhecimento e sua
politica, trazida por uma perspectiva que amplia quem se pode reconhecer como sujeito. Em
outras palavras, trata-se de enxergar os limites antropocéntricos do reconhecimento na politica

ocidental, e, de outra parte, pontuar os contrafreios produzidos por sociedades como a dos
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Yanomami a desmedida da letalidade dos brancos contra todos os seres, humanos e nao
humanos. A imagem contundente do desastre que chamariamos e reconheceriamos como
ambiental, que fere e emudece Kopenawa, também deflagra sua proposicéo de uma explicacéo
para o real — “os brancos ndo sabem sonhar” e por isso destroem a floresta. Na terceira parte
dessa tese, explorarei largamente o significado profundo desse postulado, por ora, destaco que
foi a partir de uma cosmovisdo centrada no conhecimento xamanico que Kopenawa implicou
os brancos na catastrofe da queda do céu, pois ela é o etnogenocidio da gente espirito que segura

0 céu quando ele ameaca cair.

A posicao de Kopenawa como um narrador-testemunha, porém, ndo se restringe a
memoria e dendncia da violéncia contra os Yanomami e a floresta. Uma quebra crucial ao
paradigma da semelhanca é que, para se fazer visivel no regime das peles de papel dos brancos,
Kopenawa nédo se resume as normas de reconhecimento hegemaonicas, para pensarmos com 0s
termos de Butler — ele ndo abdica de sua epistemologia, sua cosmovisdo, dos valores
constituidos pela forma de vida de seu povo. Como diria Mauro Almeida acerca da guerra
ontoldgica, campo de batalha do reconhecimento para quem ficou de fora das normas do mundo
ocidental: “Guerras ontologicas sdo a destruicdo pela violéncia de estéticas e de filosofias
encarnadas em modos de vida. Guerra ontoldgica nao € conflito de representacfes, mas luta
pela existéncia, representada pela destruigao de textos, de corpos, de ideias” (Almeida, 2021,
p. 14). Kopenawa formula para seus interlocutores brancos uma possibilidade de
reconhecimento informado pelo conhecimento do que se coloca em jogo no paradigma da
cosmovisdo yanomami. Isso inclui confrontar a “nossa” ontologia moderna para a qual a
natureza € um dominio exterior ao humano e reificado — e um objeto apenas representado com
verdade e validade pelo dominio da Ciéncia. Uma das chaves de Kopenawa € o testemunho da
dor da floresta, algo que s6 Ihe parece possivel conhecer quando se sabe sonhar. Nesse sentido,
seu testemunho-intervencdo, ainda, ndo se resume a denuncia da violéncia, porque é também
uma contra-antropologia critica, em que busca apontar para os brancos o que, em sua Visao, 0S
impede de ter outra disposicdo em relacdo a floresta e seus habitantes — assim, residiria ai a

investigacao dos fundamentos da branquitude pensada a partir da experiéncia dos Yanomami.

A explicacdo de Davi Kopenawa a respeito do nome com o qual se apresenta é
simbdlico de sua posi¢édo entre mundos e de sua posic¢ao testemunhal. VVindo de uma cultura em
gue 0 nome proprio nao deve ser evocado, primeiro ele recusou um nome que lhe foi designado
pelos brancos, pois fazia lembrar Yoasi, 0 gémeo deceptivo de Omama. Como a lida com o0s

brancos exigia que se vestisse com um nome proprio, ele acabou por aceitar o de Davi. A este,
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porém, ajuntou um outro, para “se fazer conhecer de verdade”, em seus termos. Este nome
emergiu de sua posicdo de testemunha, assim, configurando a particularidade de seu
testemunho. Ele conta que foram os espiritos da vespa kopena que o0 quiseram nomear
Kopenawa, na ocasido em que foi incumbido pela Funai com a terrivel missao de encontrar
sozinho, numa mata enfestada de garimpeiros, os cadaveres de quatro grandes homens
yanomami recém-assassinados pelos napé. Davi relata que teve medo, mas que a raiva que
sentia pela morte dos seus era maior. Os xapiri da vespa kopena, conhecidos por se
identificaram a bravura, desceram a ele e lhe disseram: “Estamos com vocé e iremos protegé-

lo. Por isso vocé passara a ter esse nome: Kopenawa!” (K&A, 2015, p. 72).

Davi Kopenawa néo testemunha sozinho a morte dos seus, seu testemunho ¢é feito
de uma rede de afetos. Os espiritos da floresta testemunham com ele, por identificacdo ao afeto
que o luto Ihe impde. Os espiritos da floresta o constituem Kopenawa e a singularidade de seu
testemunho, que ndo pode ser ignorada sob pena de perdermos de vista seu fundamento. Em
suma, o reconhecimento que advém da escuta de seu testemunho ndo tem como se sustentar
pela instauracdo da semelhanca autorreflexivo de leitores e leitoras napé, ele demanda ser
elaborado a partir da consciéncia da diferenca. Do amalgama intrincado entre dirigir-se ao outro
gue ameaca sua existéncia e o desejo de ser ouvido como homem-espirito (a busca de uma
interlocucdo empatica, que acredite em suas palavras naquilo que as constitui e faz ser) nasce
ndo s6 a posicdo de narrador de Kopenawa, sendo também a nossa posicdo de alteridade

interlocutora que o livro espera construir.
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PARTE Il

Palavras de um xama na Terra Humana

A ideia de que os brancos europeus podiam sair colonizando
o resto do mundo estava sustentada na premissa de que havia
uma humanidade esclarecida que precisava ir ao encontro da
humanidade obscurecida, trazendo-a para essa luz incrivel.
Esse chamado para o seio da civilizagdo sempre foi
justificado pela nogéo de que existe um jeito de estar aqui na
Terra, uma certa verdade, ou uma concepc¢ao de verdade, que
guiou muitas das escolhas feitas em diferentes periodos da
historia.

Agora, no comeco do século XXI, algumas colaboracdes
entre pensadores com visGes distintas originadas em
diferentes culturas possibilitam uma critica dessa ideia.
Somos mesmo uma humanidade?

Ailton Krenak, Ideias para adiar o fim do mundo

No “Postscriptum” de A queda do céu, Bruce Albert menciona suas referéncias literarias,
especificamente, as narrativas que nutriram seu imaginario e interesse a respeito do Outro do
colonialismo europeu. Na infancia, fora um leitor afeito a “aventura erudita” das viagens de
exploradores contadas em livros que ajudaram a compor um imaginario da periferia da
coloniza¢do como o “alhures mitico”, fascinante e exotico. Essa inclinacdo se desdobrou, na
juventude de Albert, com obras da Colecdo Terre Humaine, por meio de narrativas elaboradas
entre 0s parametros das ciéncias sociais e 0 engajamento da Colecdo em “dar voz, através de
depoimentos singulares, as minorias marginalizadas” (K&A, 2015, p. 683). Essa colecdo se
tornaria a anfitrid editorial, anos mais tarde, de sua “aventura intelectual” em coautoria com
Davi Kopenawa. Assim, num momento raro, Bruce Albert nos permite vislumbrar com ele sua
subjetividade atravessada por esse imaginario literario e por uma paixdo duradoura,
estabelecida na infancia e direcionada a “alteridade cultural” da Europa. Os termos e posicoes
que organizam esse relato de si sdo matizados pela historia do colonialismo europeu: “alteridade
cultural” é um termo que Albert usa tanto para se referir a Kopenawa quanto a enigmatica figura
de sua baba berbere pertencente a uma cultura “alheia”, a qual lhe dedicou cuidados em sua

infancia no Marrocos. O “passado mitico” de Albert fala de um menino branco europeu, bem-
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educado e atravessado, desde crianca e do imaginario letrado que o formou, pela voltagem
ambigua de relac6es coloniais — essa ambiguidade se expressa no julgamento critico do adulto
que rastreia em suas memorias tanto os tons de uma estética da outrizacdo, quanto as raizes
afetivas que talvez sejam o fundamento da “escuta apaixonada” que dedicou as palavras de

Davi Kopenawa.

Em 2010, cinco anos antes de ser traduzida e publicada no Brasil, A queda do céu®°
estreou num contexto editorial consagrado: primeiramente viera a pablico em francés como La
chute du ciel: Paroles d’'un chaman yanomami como parte da “Terra Humana. Colecéo de
Estudos e de Testemunhos™®®. A influéncia dessa Colecdo sobre a obra vai além de seu vulto
de objeto de fascinio da juventude de um de seus autores, ou ainda do que representa como
difusora de classicos da escrita etnogréafica e do indigenismo®2. Bruce Albert relata que Jean
Malaurie, o gedgrafo fundador da Colecdo, tornou-se para ele uma figura de identificacéo por
sua personalidade “intimamente transformada pela metafisica dos Inuit”, por seu engajamento
“ao lado deles havia mais de meio século”, por ambos compartilharem a “soliddo do trabalho
de campo, a amizade dos xamas e um certo gosto pela rebeldia”, além da intensidade dos efeitos
da escrita de Maularie acerca do “imaginario da nagao Inuit” (K&A, 2015, p. 534). Essa
figuracdo identificatoria de Maularie por Albert aponta para a valoriza¢do da poténcia estética
da criacdo narrativa, e, também, para aquele como uma espécie de mentor literario. Albert
comenta que seu encontro com Jean Malaurie teve grande impacto sobre a gestacdo da escrita
de A queda do céu, sobre seu processo de encontrar para a “vasta galaxia de dizeres”* de

Kopenawa “um centro de gravidade”, uma “forma e uma arquitetura” (K&A, 2015, p. 534).

>0 Em francés, o livro foi publicado em dois formatos, sendo um de bolso, ndo havendo diferenca em termos
de contetdo entre eles. A edi¢do de bolso faz o livro ainda mais evidentemente parte de uma colegdo, na
medida em que a diagramacao de sua capa segue o padrio das capas das demais edi¢es de bolso de Terre
Humaine. Apresenta-se também a propaganda de outros livros da Colegao publicados em formato de bolso.
>1 Trata-se propriamente do subtitulo autoexplicativo da Cole¢do: “Terre Humaine. Civilisations et sociétés.
Collection d'études et de témoignages” — na edigdo de bolso de La chute du ciel, de 2010, os subtitulos
“civilizagdes e sociedades” ja ndo constam mais no epiteto da Colecao.
52 No prefacio de La chute du ciel (2010), alids escrito por Jean Malaurie, o qual antecede as epigrafes e todo o
resto, ele sublinha nomes célebres da “biblioteca indigena” da cole¢do. Dentre os pensadores nio indigenas:
Claude Lévi-Strauss, Darcy Ribeiro, Roger Bastide, Pierre Clastres, Philippe Descola, Francis Huxley,
Jacques Soustelle; dentre as vozes indigenas: Don C. Talayesva, do povo Hopi, Yahi Ishi, do povo Sioux
Tahca Ushte e inclui dentre elas a de Helena Valero, que, raptada pelos Yanomami ainda na adolescéncia,
viveu com eles por mais de duas décadas e legou um relato “interno” e de valor etnografico a respeito de sua
experiéncia.
Trata-se da expressdo de Bruce Albert para se referir a base pré-textual/oral da narrativa de 4 queda do céu,

@

5
isto é, as centenas de horas de conversas e entrevistas entre ele e Davi Kopenawa, registradas ao longo de
uma década, entre o inicio dos anos 1990 e dos anos 2000. A forca poética da expressdo aparece em um
contexto em que Albert reflete, justamente, sobre a enormidade do desafio de transpor uma “galdxia de
dizeres” em um livro.
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Albert dispensou dar ao livro uma sequéncia cronologica, fosse aquela da “coleta” dos didlogos,
fosse dos acontecimentos que se sucederam ao longo dos anos, assim, entendo que esse centro
de gravidade seja 0 xamanismo, ou mais especificamente, o conhecimento nele produzido, com
sua logica e temporalidade, embora ndo com toda a configuracdo original das férmulas
discursivas do xamanismo yanomami, mas em uma traducdo que se equilibra entre a atencéo a
esse paradigma de origem e uma escrita que ndo aplaina sua complexidade nem o torna
hermético. A “arquitetura” da narrativa ndo se sustenta numa progressdo temporal, mas sim

pelo retorno, em trés grandes arcos, a0 Xxamanismo como esse centro gravitacional.

Mas menos do que investigar esses aspectos, meu interesse recaiu numa espécie de
limiar entre 0 “exterior” e o “interior” da narrativa, aspectos relativos ao paradigma do projeto
editorial de Terre Humaine, os quais foram idealizados por Maularie, a fim de pensar a forma
como interferem na recepcao das palavras de Kopenawa como um livro. Ou seja, mesmo que
leitores e leitoras, em qualquer uma das linguas para a qual foi traduzido, ignorem esses
aspectos, ou mesmo que escolham ignorar todos os paratextos do livro, eles falam de modo
mais amplo sobre como Terre Humaine influiu na configuracdo da forma de as palavras de Davi
Kopenawa se espalharem entre os brancos. De maior ou menor interesse, mediag0es advindas
de tal anfitrido editorial, em origem, estdo la viabilizando e expandindo as palavras de
Kopenawa — e até entrando em contradi¢do com elas, por isso proponho uma pequena viagem
exploratdria a essa Terra Humana.

Figura 3 — As capas de Tristes tropicos, A queda do céu e Os ultimos reis de Thulé
conforme o projeto grafico da edicdo de bolso da Colecdo Terre Humaine.
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Fonte: imagens retiradas de pesquisa Google.
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A Colecdo é um projeto editorial bem definido — talvez o de maior prestigio das
ciéncias humanas francesas, nos termos de Jean-Yves Mollier (2012). Com mais de meio século
de historia, no entanto, ele pode ser opaco ao publico leitor ndo francéfono. Terre Humaine foi
inaugurada em 1955, com Os ultimos reis de Thulé, que conta a experiéncia do proprio Malaurie

junto aos Inuit, e com os Tristes tropicos, relato da viagem de Claude Lévi-Strauss no Brasil.

Desde entdo, ja foram publicados nela mais de 110 titulos, dentre varios classicos
da antropologia e das ciéncias sociais. Mesmo que tal nUmero de obras por certo refira tantas
formas narrativas quantos sdo seus autores e narradores, para pesquisadores que se debrugaram
sobre a historia da Colecdo, ela apresenta uma identidade propria ou uma vocacéo, nos termos
de David Couvidat (2019). Vincent Debaene (2007) chega a argumentar que a filiagdo de uma
obra ao “discurso Terre Humaine” ¢ tdo determinante que, como realidade editorial, ela se
sobrepde aos autores®. Ambos, Debaene e Couvidat, sublinham um ideal humanista nos
discursos e na visdo de mundo de seu idealizador, Jean Malaurie, expresso na busca do
denominador comum da humanidade no Outro, na experiéncia localizada e singularizada de

povos as margens da civilizacdo europeia.

Vincent Debaene faz uma analise acerca “do espirito” da Colecdo, nao a partir do
vastissimo corpus de obras nela publicadas, sendo de sua histdria editorial e do discurso
produzido nos textos paraeditoriais, os Boletins Terre Humaine e outras declaragdes de Jean
Malaurie. Debaene sublinha um carater militante de Malaurie em relacéo a disputa do campo
letrado, por meio da Colecdo®, contra a especializacdo elitista da producdo de conhecimento
académica e cientifica, e contra a literatura demarcada como tal pela “elite universitaria ou
parisiense”, acusada de privar desse espaco a voz e a expressdo dos marginalizados. Em

contraponto a essa “literatura desumanizada”, Malaurie reivindica a tradicdo da literatura

54 £ de ser considerar até que ponto e em que sentido Terre Humaine “se sobrepde” a Kopenawa e Albert. No
anverso da primeira pagina da edi¢do francesa, aparecem apenas os nomes de Davi Kopenawa e Bruce
Albert, no verso desta pagina, uma lista de outros autores e obras de Terre Humaine disponiveis em edicio
de bolso. Na sequéncia, um prefacio de Jean Malaurie, antes de qualquer outra coisa. As paginas finais
também sdo dedicadas a Colegdo, com uma péagina que conta sua histéria e propésito, seguida de uma lista
das obras publicadas desde 1955 até 2013, e paginas de anincio de outras obras recentemente publicadas.
Todo esse aparato relativo a Colecdo Terre Humaine, bem como o preficio de Malaurie, desaparecem da
edigao brasileira pela Companhia das Letras.

%5 No original: “Sommé de rendre raison du jugement de valeur inhérent a 1'idée qu'il se fait de la littérature,
le lecteur se trouve en difficulté et un mélange de scrupule moral et de political correctness fait que, faute
de savoir comment répondre a de telles revendications, il préfere les ignorer. Ce moralisme sous-jacent joue
un réle central dans la stratégie de Terre humaine qui anticipe une mauvaise conscience du lecteur: la
littérature n'est pas ce que l'élite universitaire ou parisienne tente d'imposer; c'est aussi et surtout le
témoignage des ‘voix profondes qui expriment la séve d'un peuple’[xii], c'est ce que le public lit et achéte, a
preuve I'immense succés de certains ouvrages de la collection.”
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humanista e realista do século XIX, de Honoré de Balzac e Emile Zola%. Os paratextos das
edicdes francesas de A queda do céu ddo acesso direto ao leitor sobre essas inclinagfes

intelectuais da Colecéo:

[Terre Humaine construiu] uma antropologia prépria, tanto reflexiva quanto
narrativa: uma antropologia literaria. [...]

A exploragdo do nosso mundo ndo tem fim, o espetaculo da vida é uma descoberta
perpétua: da mesma forma que frageis, as teorias sobre as sociedades humanas se
sucedem, o homem é desconhecido para o homem. Em total independéncia, no
desejo de se reconectar com o ideal balzaquiano da Comédia Humana, os autores mais
famosos [...] emprestam sua voz aqueles — tribos, trabalhadores, camponeses,
marinheiros... — que muitas vezes ndo conseguem fazer a deles ouvir. No encontro das
suas singularidades e diferencas, que fundam o nosso mundo comum, anénimos e
escritores sdo da mesma forma o sujeito dos livros de Terre Humaine, que nos
lembra, nas palavras de Montaigne, que “cada homem porta a forma inteira da humana
condi¢do” (Kopenawa; Albert, 2010, p. 1011; traducéo e destaques meus®?).

Querendo ou ndo, as palavras de Davi Kopenawa, pelo menos enquanto “produto
editorial”, passam a pertencer a um projeto maior; cabe refletir sobre até que ponto suas palavras
foram enquadradas nesse e por esse projeto, e quais 0s possiveis efeitos agregados a sua
recepcdo. Nesse caso, valeria a pena compreender melhor esses “enquadramentos” editoriais,
0s quais dizem respeito, particularmente, ao campo letrado francés. Um livro nessas condic¢des
de disputa é imbuido de um inegavel valor de producéo de conhecimento, que, ndo obstante, se
distancia do paradigma da objetividade cientifica para se aproximar do literario, entendido
como o campo de elaboracdo da linguagem capaz de trazer a subjetividade como meio legitimo
de conhecimento da condi¢do humana/do homem. Além desse aspecto, seja com a epigrafe de
Claude Lévi-Strauss (que analiso a seguir), seja com os paratextos da Colecao, as palavras de

Davi Kopenawa séo enfeixadas editorialmente por emblemas humanistas.

Desde a perspectiva da Colegdo, o planeta Terra e a espécie humana fundam o
horizonte do comum, ja os homens (sic) pertencentes a espécie, autores e leitores que se

encontram e se miram por meio dos livros, o fazem a partir da singularidade e da diferenca

56 Textos inéditos de Emile Zola foram publicados na Cole¢do Terre Humaine em 1987, reunidos sob o titulo
Carnets d’enquétes. Une ethnographie inédite de la France.

7 No original: “[Terre Humaine a construit] une anthropologie a part entiére, a la fois réflexive et narrative:
une anthropologie littéraire. [...] L'exploration de notre monde n'a pas de fin, le spectacle de la vie est une
perpétuelle d[ecouverte: tout aussi fragiles, les théories sur les sociétés humaines se succédent, L'homme est
un inconnu pour 'homme. Dans une totale indépendance, avec la volonté de renouer avec l'idéal balzacien
de la Comédie humaine, les auteurs les plus célébre [...] pretént leur voix a ceux — tribus, ouvriers, paysans,
marins... — qui trop souvent ne peuvent faire entendre la leur. Dans la rencontre de leurs singularités et de
leurs differénces, qui fonde notre monde commun, anonymes et écrivains sont au méme titre le sujet des
livre de Terre Humaine, qui nous rappelle, selon le mot de Montaigne, que ‘chaque homme porte la forme
entiére de I'humaine condition’.
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trazida pela narrativa (ou seja, ha alguns pressupostos sobre quem é o leitor, digamos, o0 humano
ocidental universal, e quem sdo o0s sujeitos da historia narrada, os outros deste). Ha por
premissas no humanismo de Terre Humaine a igualdade bioldgica da espécie humana e, nela,
da funcéo simbdlica, bem como uma imagem retorica da partilha de um espaco comum a toda
a humanidade, o planeta Terra. Mas h& ainda um acolhimento das diferencas ou mesmo uma
busca ativa por elas, por erigir o humanismo como o anfitrido das diferencas, disputando seu
sentido politico, j& que o humanismo concebido na tradi¢do europeia implicava pressupostos, e
mesmo um projeto, de homogeneizagdo da humanidade pelo “processo civilizatorio”. Dai o
curioso “universalismo plural” de Terre Humaine, com sua sede por narrativas que
desentranham das experiéncias ricamente detalhadas do Outro da colonizacdo europeia a
condi¢do humana ou as “verdades universais” humanas (Couvidat, 2019, p. 5) — seja 14 o que
isso for. Tanto na retorica paratextual de Terre Humaine, quanto nas palavras de Lévi-Strauss
que epigrafam a obra, manifestam-se certos afetos morais, a saber, remorso e culpa®® acerca
daquilo que o leitor passara a tomar consciéncia ao ouvir as vozes de seus Outros. Embora
leitores e autores estejam claramente englobados em um senso de humanidade, desde o0s
paratextos, essa humanidade esta cindida fundamentalmente no pressuposto das identidades
nos, os ocidentais, em choque com eles, os Outros, populacdes marginalizadas. Nesse sentido,
a insercdo das palavras de Kopenawa na Colecdo Terre Humaine tem um importante
atravessamento das posi¢des de interlocugdo “disponiveis”, a priori, no campo literario

ocidental.

O humanismo de Terre Humaine adquiriu seus matizes na disputa intelectual de
meados do século XX em torno a qual episteme seria capaz de instituir verdadeiramente o
conhecimento sobre “o Homem”. Malaurie opunha ao discurso cientifico europeu® um projeto
editorial afim a escrita literaria, na qual enxergava as condicfes epistémicas privilegiadas para

expressar verdadeiramente esse conhecimento. Contra o fechamento elitizado da cultura escrita

8 No prefacio de Jean Malaurie a edi¢ao francesa: “Dans cette tribu Terre Humaine dont tout Occidental
devrait écouter la voix avec une émotion teintée de remord.”: “Nessa tribo Terre Humaine cuja voz todo
ocidental deveria ouvir com emocéo tingida de remorso” e “[Kopenawa] lance un appel puissant de révolte
contre les Occidentaux et les multiples méfaits de I'Occident en forét amazonienne.”: “[Kopenawa] langa
um poderoso apelo de revolta contra os ocidentais e os multiplos crimes do Ocidente na floresta amazénica”
(Kopenawa; Albert, 2010, p. 10 e p. 12, tradug¢do minha).

59 Essa oposi¢ao ao discurso cientifico deve ser tomada em termos, pois, como comenta Jean Yves Mollier em
artigo em que faz uma apreciac¢io da histéria da Colecdo Terre Humaine, o préprio interesse da “austera”
Editora Plon de confiar a Jean Malaurie uma colecao era o de modernizar esta casa editorial com a
oportunidade de ter nela livros de “um cardter cientifico incontestavel e uma qualidade de escrita que lhe
daria um parentesco com a ficcdo” (Mollier, 2012, p. 326) — para mais detalhes sobre as contradi¢des
ideolégicas entre o perfil editorial da Plon e a Cole¢do Terre Humaine, ver o artigo de Mollier (2012),
infelizmente traduzido de forma precaria para o portugués.
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francesa sobre si mesma, tanto das ciéncias, quanto da literatura, Malaurie intentava abrir um
espaco de audiéncia a voz de parte da humanidade que “ndo conseguia se fazer ouvir” a essa
outra parte da humanidade que sonhava em abranger o conhecimento “do Homem”. Embora
sejam fortes as metaforas de oralidade e a militancia contra o cientificismo e a dessubjetivacao
da linguagem, esse espago de “audiéncia” se configura por meio da escrita. Mas ndo qualquer
escrita — uma escrita fortemente apoiada no aparato da pesquisa académica e mesmo no

compromisso com a factualidade e com a documentacao.

Esse talvez seja o lastro mais materialmente evidente na edicéo brasileira do modelo
editorial francés: das 729 paginas da edicdo brasileira, a narrativa propriamente dita de Davi
Kopenawa compreende aproximadamente 450 paginas, ou seja, mais ou menos 40% do livro é
composto pelo aparato de prefacio, prologo, mapas, pos-escrito, anexos, glossarios, referéncias,
indices, com destaque especial para aproximadamente cem paginas de notas a narrativa do
Xamé, nas quais Bruce Albert se dedica a “esclarecer detalhes etnolinguisticos e documentais”,
a “discutir conceitos-chave da cosmologia e sistema ritual yanomami” e a trazer suas proprias
hipbteses e interpretacdes etnograficas. Alias, nessas zonas textuais, ocorre uma clara separacao
da autoria do livro: a maior parte delas é assinada exclusivamente por Bruce Albert, que utiliza

uma discreta primeira pessoa do discurso e um estilo académico.

Conforme Denis Kambouchner (2009) ao esmerilhar o humanismo nos escritos de
Lévi-Strauss, essas questdes do projeto editorial de Terre Humaine, na verdade, aparecem como
questdes prementes em um momento historico especifico, o pés-guerra, em que 0S europeus se
confrontaram com (sua) autodestrui¢ao humana sem precedentes, e a “questdo do humanismo”
parecia se impor junto a necessaria dose de esperanga no futuro da “Humanidade” para a
reconstrucao da Europa. Quase que concomitante a isso, o colonialismo europeu passava a ser
questionado politicamente desde as varias colonias africanas. Assim, menos do que a esséncia
humana a ser encontrada, o engajamento desse projeto editorial em mostrar e atestar para o
publico leitor europeu a Humanidade em populagdes marginalizadas me faz enxerga-lo como
sintoma da propria colonizacao europeia que engendrou uma economia de distribuicdo desigual
e hierarquica de uma humanidade univoca, pautada no modelo do Homem moderno, que, a sua

sombra, produziu a desumanizacdo e a sub-humanizacéo de povos em todo o planeta.

Para David Couvidat (2019), as obras de cunho etnogréafico publicadas em Terre
Humaine visavam alguns efeitos estéticos sobre o publico. Primeiro, e mais significativo, um
efeito dramético e melancolico, advindo da fabricacdo de testemunhos de sociedades

representadas como rondadas pelo fantasma do desaparecimento. Por exemplo, em obras
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fotogréficas e de cunho etnografico da Colegdo, seria recorrente a busca por representar o
caminho “sombrio percorrido por uma sociedade tradicional que, brutalmente, entra em contato
com o mundo exterior” (Couvidat, 2019, p. 4; traducdo minha®). Para além das ameacas reais
e continuas a esses povos, o fantasma do desaparecimento talvez fale mais sobre a figuracdo de
uma angustia compartilhada por intelectuais brancos progressistas simpaticos aos povos
resistentes a colonizacdo, pois esse mesmo fantasma também murmurava para intelectuais
brasileiros o progndstico da extingdo dos povos indigenas no Brasil até o apagar das luzes do
século XX. Um segundo efeito visado pela orienta¢do do discurso Terre Humaine seria mostrar
esse Outro de tal forma que aparecesse como sujeito, e ndo como objeto de um estudo
etnografico e socioldgico, postando uma provocacao a que a pratica etnografica se despisse da
pretensdo de método cientifico para a coleta de dados, para devir uma forma de conhecimento
capaz de narrar a “dramdtica” metamorfose de sociedades outras em choque com a civilizagao
ocidental. Dai a configuracdo do testemunho etnografico de Terre Humaine como a (forma)
escrita do drama de “civilizagdes” — termos de David Couvidat e dos proprios paratextos

editoriais da Colecéo.

A “vasta galaxia de dizeres” de Davi Kopenawa, expandida ao longo de muitos
anos, encontrou pela escrita de Bruce Albert uma “forma e uma arquitetura” que, embora muito
singulares, remetem ao arquétipo do testemunho etnografico de Terre Humaine. Tanto é robusta
a apresentacdo, para o leitor, da forma de vida e das relagdes cosmoldgicas dos Yanomami,
quanto é dramatico o desdobre ascendente da brutalidade do choque contra esse mundo,
realizado pelos arautos da “nossa civilizacao”. Com uma diferenca significativa quanto a
atualizacdo e atualidade da perspectiva que agora vocaliza esse “drama” em A queda do céu:
Kopenawa nos alerta que o “fantasma’ da extin¢do nao atormenta somente os Yanomami, ele
estende suas sombras a todo o planeta, ou se quisermos, a toda a humanidade, conectando a
catastrofe cosmoldgica antevista pelo xamanismo yanomami com a devastacéo desenfreada das
florestas e a degradacé@o do ambiente terrestre levada a cabo pelo modus operandi dos brancos.
De tal sorte, A queda do céu ndo emana a melancolia de uma sociedade exdtica e alhures que
fenece irremediavelmente: a perspectiva de Kopenawa emana de modo enérgico e vivaz a

poténcia e longevidade de seu povo ameacadas pelas proporgdes de um destino apocaliptico

60 No original: “Cette association s’explique par la recherche d’un effet chez le lecteur : mesurer visuellement
le chemin ombragé parcouru par une société traditionnelle entrée brutalement en contact avec le monde
extérieur”.
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para 0 mundo inteiro, o planeta-humanidade — propor¢des, enfim, protoformuladas pelo projeto

editorial que se nomeia Terra Humana.

O arquétipo dos testemunhos etnograficos da Colecdo também esta de acordo com
a relacéo de producéo da autoria de A queda do céu. Sobre isso, Couvidat (2019) identifica que
seus autores se colocariam no texto como mediadores culturais que afirmam sua presenca ao
invés de encobri-la, como o faz, a seu modo, Bruce Albert. A autoria desses testemunhos
também se caracteriza como portadora de uma perspectiva distanciada sobre uma dada
realidade, seja esta a perspectiva do mediador, seja aquela de sua alteridade cultural, uma vez
que parte de sujeitos deslocados, na “interface entre duas culturas”, e, particularmente,
testemunhas do momento em que uma sociedade tradicional passa por transformacoes
profundas causadas pelo “choque de civilizagdes”. Essa posi¢do empirica advinda de uma
experiéncia vivida de “aprender a se considerar outro” a partir da tomada de “consciéncia de
uma alteridade ou estranheza interna” lhes legaria um “sentimento de exterioridade” perante
um “ambiente cultural” capaz de expressar “a visdo humanista do individuo, da sociedade e do

mundo, reivindicada pela Cole¢do” (Couvidat, 2019, p. 8; traducdes minhas®?).

A contiguidade entre o discurso Terre Humaine e a critica do humanismo proposta
por Lévi-Strauss nas décadas de 1950 e 19602 é evidente, momento em que o antropélogo
disputava 0 humanismo num sentido amplo (e politico), como fundamento de uma viséo de
mundo voltada ao “conhecimento do homem”, gerada em toda a reflexdo em que haja a
comparagdo entre culturas pela “técnica do deslocamento”, isto ¢, do estranhamento do outro e
de si mesmo. No argumento de Lévi-Strauss, por exemplo, ao voltar-se a recuperacdo do
conhecimento produzido na Antiguidade greco-romana, 0 Renascimento teria sido uma
primeira forma de visdo de mundo humanista dentro da tradi¢do ocidental. Nos séculos XVI11I
e X1X, o humanismo teria se expandido pelo contato do Velho Mundo com outras sociedades
humanas, bem como pelo desenvolvimento das ciéncias. A etnologia seria um passo adiante
nessa tradicdo, uma vez que permitiria olhar “democraticamente” para as sociedades chamadas
primitivas, porém, agora, tomadas com a mesma dignidade no sentido de sua contribuicéo para
a totalidade do conhecimento do “Homem”. O projeto antropologico de estudar a diversidade

das culturas humanas, com seu principio de respeito e interesse pelo estrangeiro e diferente do

61 No original: “Dans son avant-propos, Bruce Albert prend le soin de mentionner que Davi Kopenawa a vécu
une expérience de vie en dehors de son milieu d’origine. Apprendre a se considérer soi-méme comme un
autre, c’est prendre de conscience d’une altérité ou étrangeté interne qui fonde la vision humaniste de
I’individu, de la société et du monde dont se réclame la collection.”

62 Tomo por referéncia “Os trés humanismos”, escrito em 1956, e “Jean Jacques Rousseau, fundador das
ciéncias do homem?”, de 1962, textos contidos em Antropologia estrutural dois (Lévi-Strauss, 2013 [1973]).
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“nods” sociocultural partilhado no Ocidente, seria a expressdo mais acurada desse humanismo

entdo advogado por Lévi-Strauss.

A expressividade da critica do antrop6logo ao humanismo ocidental, contudo,
reside na denuncia de seu carater antropocéntrico, fundado no “mito da dignidade exclusiva da
natureza humana”, isto ¢, a ideia da superioridade dos homens dentre todos os seres e sua
separacdo da Natureza. Lévi-Strauss aponta nessa pretensdo de superioridade em relacéo a
todos os seres a (auto)justificacdo do homem — o “civilizado” — de gozar de dominio irrestrito
sobre a Natureza, sobretudo pelo desenvolvimento tecnoldgico. Para Levi-Strauss, esse
“raciocinio tdo desmedido” do homem ocidental a seu proprio respeito se desdobraria na logica
subjacente ao racismo e ao colonialismo, uma vez que a ideia da supremacia sobre todos 0s
outros seres daria lastro a hierarquizagdo e dominagao entre os préprios humanos. Na critica a
esse sujeito suposto no humanismo®3, o modelo do Homem ocidental, transcendente e soberano
a natureza, reside a ambivaléncia de Lévi-Strauss em relacdo ao humanismo, uma vez que,

como visto, ele chegou a identificar o conhecimento antropolégico como sua melhor expresséo.

Talvez um dos enquadramentos mais eloquentes para se extrair sentidos sobre o
humanismo como um anfitrido das palavras de Davi Kopenawa esteja na epigrafe de Lévi-
Strauss®*, que abre tanto a edicdo francesa quanto a edicéo brasileira de A queda do céu. Leio
essa epigrafe com o grdo de sal das observacdes de Gérard Genette (2009) a respeito da
importancia dos paratextos, uma vez que eles instauram acessos ao texto, funcionando como
uma ponte entre o dentro e o fora, com um potencial de condicionar a leitura. Genette os entende
como uma zona do livro privilegiadamente pragmatica e estratégica, isto €, que visa uma acéo
sobre o leitor, e que se posta “a servigo, bem ou mal compreendido e acabado, de uma melhor

acolhida do texto e de uma leitura mais pertinente — mais pertinente, entenda-se, aos olhos do

63 Uma andlise mais aprofundada e extensiva dos escritos de Lévi-Strauss, como feita por Denis Kambouchner
(2009), adentra os meandros dessa critica ao sujeito suposto do humanismo, isto é, um sujeito fundado no
cogito cartesiano, posicionado de dentro para fora, da anterioridade e interioridade do eu, enquanto que,
para Lévi-Strauss, o humano estaria sempre posicionado entre esses extremos. Além disso, outros pontos de
tensdo, ainda segundo Kambouchner, entre o humanismo e a antropologia estrutural de Lévi-Strauss seriam
a dissolucdo do sujeito/subjetividade em estruturas sociais maiores e sua visdo negativa (entrépica) da
histéria.

6

A escolha por Lévi-Strauss como epigrafado instiga varias interpretacdes e conjecturas a respeito dos efeitos
sobre o livro (efeito de autoridade, de prestigio, de filiacao, de legitimacdo...). Sem embargo, o restrito
interesse do meu argumento esta no teor dos termos de Lévi-Strauss que antecipam o enquadramento
identitario do narrador e interlocutor da obra, de anteméo definindo mediag¢des de sentido para situar e
apreender o discurso de Davi Kopenawa, além dos termos que expressam convergéncia entre o discurso de
Lévi-Strauss e o “discurso Terre Humaine”, e de ambos com o humanismo.



103

autor e de seus aliados” (Genette, 2009, p. 10). Vejamos, pois, um excerto da epigrafe de A

queda do céu:

O xam@ yanomami — cujo testemunho pode ser lido adiante — n&o dissocia a sina
de seu povo da do restante da humanidade. [...] Lutando desesperadamente para
preservar suas crencas e ritos, 0 xama yanomami pensa trabalhar para o bem de
todos, inclusive seus mais cruéis inimigos. Formulada nos termos de uma metafisica
gue ndo é a nossa, essa concepcao da solidariedade e da diversidade humanas, e de
sua implicacdo mutua, impressiona pela grandeza. E emblematico que caiba a um
dos ultimos porta-vozes de uma sociedade em vias de extin¢do, como tantas outras,
por nossa causa, enunciar os principios de uma sabedoria da qual também depende
— e somos ainda muito poucos a compreendé-lo — nossa proépria sobrevivéncia
(Lévi-Strauss apud K&A, 2015, p. 5, italico no original).

Essa epigrafe antecipa vieses para a recep¢do das palavras de Kopenawa e ecoa
varios tracos do testemunho etnografico firmado pelo discurso Terre Humaine®, como, por
exemplo, situar o narrador como representante de uma sociedade “em vias de extin¢do”, uma
voz emanada dos confins do planeta, onde o choque com a “civilizagdo™ apresenta sua face
mais dramatica e cruenta, bem como entender o pensamento de Kopenawa como uma sintese
de sabedoria produzida justamente nos termos dos mecanismos do conhecimento etnoldgico e
seu ideal — a implicacdo mutua (interdependéncia) de toda a humanidade. Antes mesmo de
Kopenawa, Lévi-Strauss da contorno identitario ao locutor da narrativa, um porta-voz de uma
sociedade néo ocidental, e a seus interlocutores, incluindo o epigrafado e o/a leitor/a, por meio
de um “nds”, que mais do que simplesmente “os ndo yanomami”, respeita aos herdeiros e
perpetradores da colonizacdo e do genocidio dos povos originarios das Ameéricas. Essa
demarcacdo aterrissa tais categorias identitarias na necessaria consciéncia historica acerca do

colonialismo europeu e seus herdeiros.

As palavras de Lévi-Strauss instauram desde as primeiras paginas o sentido politico
em se mobilizar as categorias de humano e humanidade como mediag&o a recep¢do das palavras
de Kopenawa, pois abrem um complexo jogo de reconhecimento que o sentido de humano
enquadra para a vida de uns e a morte de outros — e para enfim a sobrevivéncia de todos os
humanos como coabitantes da mesma Terra, pois a epigrafe de Lévi-Strauss guia nosso olhar
para atentar para a interdependéncia entre os habitantes de um mesmo mundo comum. Ainda

nesse sentido, a epigrafe culmina a poténcia pragmatica do paratexto, remetendo o/a leitor/a de

65 Essa epigrafe nao foi feita por Lévi-Strauss “sob demanda” para A queda do céu. Trata-se de uma
apresentacgdo que o antropélogo fez ao depoimento de Kopenawa a revista FEthnies, no inicio da década de
1990 (Lévi-Strauss, 1993). Com isso, remarco o lastro de contiguidade entre a visdo de Lévi-Strauss e o
projeto editorial de Terre Humaine, que indica uma interpenetragido ou afinidade de longa duragio, que
remonta a década de 1950 e a partilha de um mesmo lado no campo das disputas politico-intelectuais
europeias.
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A queda do céu as grandes proporcdes de Terre Humaine (e seu humanismo): a coletividade do

planeta-humanidade e sua ameacada sobrevivéncia.

Kopenawa, por sua vez, enxerga a si € a seu povo como humanos em pelo menos
duas grandes vertentes de sentidos: aquela constituida a partir de uma metafisica que ndo é a
dele, para brincar com o dizer de Lévi-Strauss, e aquela compartilhada entre os seus. Na
primeira, a que ndo € a sua, na melhor das hipoteses, aos individuos de uma mesma espécie
bioldgica corresponde uma normativa de ser, em tese, universal e de direitos inerentes (o0s
direitos humanos). Na pior das hipoteses, € humano, para os brancos, quem mais coincide com
um éthos pautado pela l6gica da mercadoria e do capitalismo — na compreensao, como veremos,
do proprio Kopenawa. Esses sentidos de humano da ‘“nossa metafisica” se impdem e
gradualmente sdo integrados nas interagOes (forcadas ou desejadas) entre Kopenawa (e oS
Yanomami) e sua alteridade, esse “nés” de Lévi-Strauss, que 0 xama nomeia napé. Quanto a

segunda, abordarei a seguir.

O acolhimento das palavras de Kopenawa em um projeto editorial como o de Terre
Humaine traz certos sentidos de humano para a (re)fabricacdo de sua voz no livro. Pode-se
supor que esses sentidos nem sempre estavam no discurso oral (antes de advir texto) de
Kopenawa (nos momentos, por exemplo, em que ele explica a Albert as dindmicas
cosmoldgicas do xamanismo yanomami); no entanto, uma vez refabricado e hospedado seu
discurso em livro na Terra Humana, esses sentidos passam a estar 14, no minimo, para o leitor,
como um efeito dessa outra circunstancia de interlocucdo que implica também a necessidade
de o narrador ser reconhecido por sua alteridade como humano (haquilo que nés consideramos
humano). Assim, ainda que em A queda do céu se possam vislumbrar varias acepcdes de
humano que ndo significam a mesma coisa, a ambicdo pragmatica do livro, mapeada em seus

paratextos e em seu anfitrido editorial, pressupde um senso comum de humanidade.

A nés, leitores e leitoras, resta o que diz Genette: “a epigrafe no inicio estd no

aguardo de nossa relagdo com o texto” (2009, p. 135).
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Yanomae thé pé: para um senso incomum de humanidade

Talvez estejamos muito condicionados a uma ideia de ser
humano e a um tipo de existéncia. Se a gente desestabilizar
esse padrdo, talvez a nossa mente sofra uma espécie de
ruptura, como se caisse num abismo. Quem disse que a gente
ndo pode cair? Quem disse que a gente ja ndo caiu?

Ailton Krenak, A humanidade que pensamos ser

Uma das primeiras notas de A queda do céu esclarece que o termo yanomami é uma
simplificacdo de yandmami tépé, palavra com a qual os Yanomami ocidentais se
autodenominam e que significa “seres humanos”. O termo, por generalizagdo, passou a
etndnimo, e se refere a um dos maiores conjuntos de comunidades originarias da Amazonia,
que compartilha um territorio®, lacos de parentesco, de inimizade e aliancas, e que falam ao
menos quatro linguas distintas e varios dialetos pertencentes a uma familia linguistica comum.
No dialeto falado por Davi Kopenawa (yanomami oriental), yanomae thé pé é o termo que
designa “seres humanos”. Contudo, quando lemos “seres humanos” onde Kopenawa teria dito
yanomae thé pé, ha sentidos ai que, a principio, sequer sdo supostos em nosso horizonte. As
observag¢des que proponho a respeito da no¢do de “humano” em A queda do céu sdo um
exercicio de emergir alguns desses sentidos como efeitos do livro, de modo que me restrinjo a
Seu escopo e por isso ndo proponho uma revisdo da vasta pesquisa etnografica acerca do
conceito de humanidade e de pessoa entre 0os Yanomami — embora algumas dessas referéncias

me apoiem aqui.

Sendo um xama, Davi Kopenawa experiencia uma faixa de realidade que nédo é
visivel a “gente comum?”, isto é, a qualquer ser humano, mesmo entre os que compartilham de
sua cultura. O que ele vé como xama informa intrinsecamente o saber que nos transmite na
narrativa — incluindo aquilo que podemos depreender em seu discurso a respeito da nocao de
humano. Remarco a circunstancia de interlocucéo que produz o livro: Kopenawa fala a Albert,
e ambos elaboram seu discurso na forma escrita mirando interlocutores brancos que

desconhecem o0s Yanomami.

66 A Terra Indigena Yanomami foi homologada em 1992 e localiza-se ao norte da Amazénia brasileira, nos
estados de Roraima e Amazonas. Ja o povo Yanomami tem uma populagdo estimada em mais de 36 mil
pessoas (K&A, 2015, p. 609), vivendo em territério que abrange também a Venezuela — no Brasil cerca de
24.603 pessoas, segundo o censo do Sesai de 2017, e 11.341 pessoas no lado venezuelano, de acordo com

dados de 2011 do INE.
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No cosmos yanomami, tal como aparece em A queda do céu, é possivel, na verdade,
necessario, entreter relacbes com seres outros que humanos. Muito do que nds, seus
interlocutores, consideramos exclusividade dos humanos, sobretudo a possibilidade de agir com
intensdo (ter agéncia ou agentividade), ndo o € para 0s Yanomami. Sejamos embasados em uma
epistemologia cientifica, para a qual o humano é um animal com atributos exclusivos,
propriedades Unicas, como linguagem simbdlica, racionalidade, senciéncia, cultura,
subjetividade, agentividade, ou estejamos embasados em uma metafisica judaico-cristd em que
“0 homem” ¢ o suprassumo da cria¢do de Deus, investido de alma e do legado de dominar sobre
toda a natureza, no “Ocidente”, parece que entendemos o humano na busca por uma
exclusividade, delimitando, como criticava Lévi-Strauss, uma separacao narcisista entre nos e
todos 0s outros seres, aos quais, por sua vez, negamos aquilo que atribuimos apenas a nos
mesmos — a sequéncia logica desse brilhante raciocinio seria a justificagdo de uma série de
relagdes de dominacdo, nas quais se produz a propria sub-humanidade de certos humanos (“os
identitarios”): por exemplo, as mulheres falta racionalidade, inteligéncia, agdo, aos nao

europeus falta civilidade, cultura, tecnologia e assim por diante.

Receber as palavras de Kopenawa demanda sustentar o encontro com essa diferenca
epistemoldgica, com o fato de que o saber fabricado pela experiéncia do xamanismo yanomami
ndo parte das logicas e categorias da filosofia e da ciéncia ocidental. Quando Kopenawa fala de
espiritos xapiri, de fantasmas, de animais de caca, de seres maléficos — mas também dos napé,
0s brancos —, 0 que esta em jogo ndo é a definicdo em si de uma tipologia fixa de seres
monadicos e imutaveis, como em uma taxonomia ontolégica rigida. Kopenawa fala de uma
miriade de seres que ndo existem para nos, e seu modo de apresentd-los e torna-los
significativos é descrever suas formas corporais e habitos, sempre a partir da relacionalidade,
isto €, de como as posicOes na relacdo definem cada qual, na interagdo entre 0s seres e suas
razGes, bem como no espaco-tempo em que ela se da. A antrop6loga Marisol de la Cadena
(2014) tem discutido o articulador linguistico “ndo s6” como uma chave conceitual eficiente
para “abrir” e habitar essa divergéncia na atribuicdo de “humanidade” feita na I6gica ocidental
e em outras légicas. Os interlocutores de Marisol, cidaddos peruanos autoidentificados como
indigenas, insistem em sua humanidade, mas néo sé. Eles sdo humanos com as montanhas, com
seres que n6s entendemos apenas como natureza ou recursos naturais a serem explorados,
expondo nisso outra concepcdo ontoldgica e uma condicao relacional que excede 0 pressuposto

binario e descontinuo de humano e ndo humano. O mesmo ocorre em A queda do céu.
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A cosmologia Yanomami, tal como aparece em A queda do céu, assim como em
varias cosmologias amerindias, sobretudo pelo que transmitem as narrativas mal chamadas por
nos de mitos, nos dao a entender, até certo limite, que humano, para falar com o jeito como
Eduardo Viveiros de Castro concebeu explica-las, parece corresponder a uma forma geral dos
seres, 0 “fundo universal do cosmos” (2008, p. 94). Para qualificar melhor essa apreensao
generalizante, trata-se da observacdo de que 0s personagens dessas historias (geralmente
animais) com formas as mais variadas e mutéveis, se apresentam na posi¢do de sujeito, séo
“actantes”, isto €, apresentam “agéncia subjetiva”. Assim, humano seria o traco de uma posicao:
“aquilo que se ¢ quando se ¢ sujeito” — para trazer um recorte superconciso da teoria do

perspectivismo amerindio.

De fato, o pensamento de Kopenawa parece em algumas passagens assentir com
essa nogcdo — mas ndo s6. Kopenawa refere-se e mesmo narra diversos acontecimentos “do
primeiro tempo” (0s chamados mitos), 0s quais ele acessa contemporaneamente por meio do
transe xamanico como “cenas” vistas em imagens utupé ou também através do relato dessas
histérias por outros xamds ou pelos mais velhos. Tais acontecimentos®” incluem a
transformac&o dos ancestrais animais, as criagdes de Omama, como 0s préprios seres humanos,
incluindo os napé e os napé-brancos, a origem do cultivo das plantas, da bravura guerreira, dos
rituais, como o rito funeréario etc. Nesse tempo-imagem, a floresta era jovem e caotica, todos o0s
seres eram parte da “mesma gente”, e muitos cataclismos aconteciam — cCOmMo a propria queda
do primeiro céu e a fabricagdo também por Omama de Hutukara, a floresta atual que € as costas

do velho céu tombado.

Ao relatar certos acontecimentos do primeiro tempo, no entanto, Kopenawa
adiciona a informag¢do: “nenhum ser humano vivia ali”, o que parece contraditério com a
compreensdo apresentada anteriormente de que, no primeiro tempo, humano corresponde a
condicdo pressuposta/generalizada de todos os seres. Omama e Yoasi, seu irmao gémeo
deceptivo, assim como outros seres do primeiro tempo, ndo sdo humanos, embora existam com
uma forma (corporal) semelhante a dos humanos, sé que maleavel (sujeita a transformacdes) e
mais extrema (muito mais belos, ou muito mais feios que os humanos). Os yanomae thé pé,

uma vez criados por Omama, vieram a ser o que sao hoje habitando a terra-floresta atual, a urihi

67 A queda do céu possui um “Indice temético” (ver especificamente a entrada “Mitologia”, p. 714) e um “Indice
de entidades xamanicas e cosmolégicas” que ajudam a rastrear, no livro, os momentos em que Kopenawa
(se) referencia (n)esses personagens e suas histérias, pulverizadas na narrativa. Também em notas, Bruce
Albert remete o leitor para quando essa ou aquela mencao de Kopenawa se trata de uma versao do “mito”
X ou y, presente na compilac¢do de literatura oral yanomami organizada por Wilbert e Simoneau (1990),
referenciados nas notas por um “M” seguido de um niimero, que corresponde ao nimero do mito neste livro.
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a, a partir daquilo que Omama os ensinou a fazer (seus costumes de comensalidade e cuidados
interpessoais, seus rituais e interdicdes, seus dialogos cerimoniais, os jeitos de agir social e
moralmente desejados...). Assim, a frase poderia ser desdobrada em “nenhum ser humano,
como nos conhecemos em nossa forma atual, isto €, a forma dos habitantes da floresta, vivia na
floresta do primeiro tempo”. Essa observacdo é imprescindivel para manter a ambiguidade e
abertura do sentido de humano (condi¢do generalizada, condicdo especifica) no discurso de
Kopenawa e na cosmologia yanomami — e imprescindivel também para confrontar nossa

necessidade de definicBes que se enquadrem em uma dada logica.

Kopenawa em nenhum momento afirma que os xapiri, 0s espiritos auxiliares dos
xamas, sdo humanos (a despeito da aparéncia de humanos minusculos, porém intensamente
mais belos); ele afirma que sdo outros (discutirei particularmente a ndo humanidade dos xapiri
na se¢do “A pratica ¢ a forma da alteridade™). Os xapiri fazem coisas que nos consideramos
préprias de humanos, tais como casas, adornos, cantos, dancgas, guerra, mas sao eternos e tém
habitos bastante “ndo humanos” (por exemplo, nunca andam com 0s pés em contato com o
chéo, sendo flutuando em espelhos luminosos, ndo sentem fome de carne de caca, nem bebem
a agua dos rios, o que faz com que seu peido seja tdo perfumado que eles o juntam em concha
nas maozinhas e o aspiram... definitivamente um privilégio que ndo é dado aos humanos!).
Além disso, para os xapiri, 0s humanos na verdade se parecem com fantasmas porque padecem
de uma condicdo fragil e mortal: eles dizem dos humanos que tém olhos/visao de fantasma por
enxergarem apenas o curto alcance do mundo material. De tal sorte, me parece que, pela forma
como Kopenawa se expressa, “humano” ¢ menos um tipo fixado de ser, e mais uma referéncia
de ser, um idioma, um codigo de traducdo de semelhancas e diferencas que permite aos xamas

traduzir as imagens que veem e as interaces que com elas fazem.

J& os fantasmas dos mortos, pore pé& mesmo outrora humanos, sdo diferenciados
dos yanomae thé pé. Os fantasmas existem no presente (é instigante que nao haja a nocédo de
habitar a eternidade para aqueles que morrem mas continuam existindo) e séo coetaneos dos
humanos, todavia habitam outra floresta, nas costas do céu atual, onde estdo sempre em festa
intercomunitaria, e onde ndo se passa fome nem se é atacado por seres maléficos, enquanto que
0s humanos, em contraste, sdo os viventes que habitam a urihi a, a terra-floresta atual, que veio

a existir depois da queda do primeiro céu, chamado pelos xamas pelo nome de Hutukara.

Os humanos também se veem como diferentes dos animais, os nomeiam de forma
diferente daquela que nomeiam a si mesmos, 0s consideram outros que humanos... mas nao so.

Ao falar da condi¢éo de vida dos humanos, Kopenawa tem o costume de trazer junto a dos
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animais de caca, yaro pé: sempre fala que humanos e animais bebem da agua dos rios, que sdo
afetados igualmente por ondas de calor, pela fertilidade da floresta ou pela falta dela... séo seres

diferentes, mas equiparados pelo prisma da condicao de coabitantes na terra-floresta atual.

Em notas, Bruce Albert se refere aos yarori® como “humanos/animais”, “primeira
humanidade”, “animais/humanos miticos” e “pré-humanos”, na tentativa de nos situar sobre o
estatuto desses seres mencionados constantemente por Davi Kopenawa simplesmente como
“ancestrais” — nunca como “pré-humanos” ou “ndo humanos”, indicando uma logica de
alteridade que ndo ¢€ linear, exclusiva, nem muito menos evolutiva, e nesse sentido apesar de
ter a experiéncia de ser humano como base cognoscente, ndo € antropocentrada nem sequer
“yanomaecentrada”. Para falar com rigor, a experiéncia ontologica do xamanismo yanomami é
“outrocentrada” ou... centrada na alteridade. Transformagéo e continuidade ndo sdo nogoes que
estabelecem a excluséo ou exclusividade, mas sim multiplicam conexdes entre seres diferentes.
A alteridade, no &mbito coletivo e relacional, compreende seres que existem em tempos-espacos
gue ndo sdo 0s mesmos. Os marcadores “primeiro tempo” (temporalidade) e “terra-floresta”
(localidade) calibram a bussola xamanica da compreensdo dos seres® e do humano como

parametro.

O primeiro tempo instaura a ideia de ancestralidade e parentesco em relacao a seres
que, no tempo atual, sdo outros, sdo alteridades ontoldgicas para 0s humanos que habitam a
terra-floresta, urihi a. Tanto o conhecimento a respeito do primeiro tempo quanto a capacidade
do xama de ver a utupé (imagem vital) dos seres apontam o sentido de continuidade entre
animais de caca’® e humanos, de modo que a relacdo entre humanos e animais mostra a
articulacdo, e ndo a disjuncgdo, entre continuidade e diferenciacdo. Vejamos os termos de

Kopenawa, no seguinte trecho, de uma visdo xamanica acerca da transformacao sofrida pelos

% A palavra yarori se compde da raiz yaro, que significa animal de caca, e do sufixo -ri (pl. pé), que, segundo

Albert, “denota o que se refere ao tempo das origens, ndo humano, superlativo, monstruoso ou de extrema

intensidade.” (K&A, 2015, p. 613).
09 Muitas etnografias de povos amazonicos frisam a relacdo presa-predador (comer/ser comido) como o
marcador/articulador da diferenga. A teoria do perspectivismo amerindio, inclusive, tem por um de seus
pilares a ideia de que a imaginacéio relacional desses povos se alicerca numa metafisica da predacédo, cujo
leitmotiv é o canibalismo, a partir do que se organizam as relagdes de alteridade. Isso ndo deixa de estar
presente no discurso de Kopenawa em A queda do céu, porém, de forma alguma em centralidade, talvez
porque o que o xami relata seja uma experiéncia marcante de atravessar limiares de tempo-espago e
ver/contemplar um outro sentido de imagem, mesmo que o xamanismo yanomami (e outros rituais)
também se elabore por meio dos cédigos de predacao e canibalismo simbélico.
Ha palavras diferentes para animais, e essa diferenca parece se referenciar na relagio com os humanos e
com a forma como eles (0s animais) vivem: os animais de caca, considerados “comestiveis”, sdo yaro; os
animais domésticos (criados pelos humanos) sdo designados pelo termo hiima pé, e ndo sdo comestiveis.
Sempre que fala dos animais como ancestrais, Kopenawa utiliza o termo yarori, de modo que a referéncia
aqui sdo os animais de caga.
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yarori no primeiro tempo (ha outras visGes/versoes diferentes desta em A queda do céu, as quais

afirmam, de todo modo, a relacdo de ancestralidade entre yarori e yanomae thé pé):

No primeiro tempo, ndo havia caga nenhuma na floresta. Existiam apenas os
ancestrais com nomes de animais, 0s yarori. Mas a floresta ndo demorou a entrar em
caos e todos eles viraram outros. Adornaram-se com pinturas de urucum e foram
pouco a pouco se transformando em caca. Desde entdo, nés, que viemos a existéncia
depois deles, os comemos. No entanto, no primeiro tempo, todos faziamos parte da
mesma gente. As antas, 0s queixadas e as araras que cacamos na floresta também eram
humanos. E por isso que hoje continuamos a ser os mesmos que aqueles que
chamamos de caga, yaro pé. Os coatéds, que chamamos paxo, sdo gente, como nés.
S8o humanos coatas: yanomae thé pé paxo, mas nos os flechamos e mogueamos para
servir de comida em nossas festas reahu! Apesar disso, aos olhos deles, continuamos
sendo dos deles. Embora sejamos humanos, eles nos chamam pelo mesmo nome que
ddo a si mesmos. Por isso acho que nosso interior é igual ao da caga, mesmo se
atribuimos a n6s mesmos o0 nome de humanos, fingindo sé-lo. J& os animais nos
consideram seus semelhantes que moram em casas, ao passo que eles se veem gente
da floresta. Por isso dizem de nds que somos “humanos caga moradores de casa!”
(K&A, 2015, p. 473, negrito meu)

Ha nesse trecho uma simultaneidade de perspectivas congregadas em uma Unica
narrativa, dai sua complexidade inextricavel. Essa visdo incomum, de temporalidades e
perspectivas simultaneas, faz com que Kopenawa possa ver-conhecer a continuidade entre
animais e humanos, que séo a mesma gente. O que hoje qualquer humano, branco ou yanomami,
vé na floresta com corpo (siki, involucro corporal) de animal de caca, 0 xama enxerga
simultaneamente em utupé e em “pretérito” (no trecho, o primeiro tempo) como humanos
coatds, humanos araras, humanos queixadas, humanos antas. Quando Kopenawa diz “nosso
interior € igual ao da caga”, provavelmente, ele esta se referindo a imagem interior, sopro de
vida, utupé. Como discutido anteriormente, na pratica do xamanismo, utupé também designa
uma condicgéo visual, que sustem a nocdo de verdade, a qualidade de verdadeiro. Os que se
chamam hoje de yanomae thé pé na verdade fingem ser humanos, mas, com a utupé visivel, sdo
iguais aos animais, ou talvez... os animais é que sdo os verdadeiros humanos ja que quando

visivel sua utupé assim se apresentam.

Além disso, se a ideia do nome, em yanomami, € concebida “como um produto
direto ou indireto da atividade corporal” (ver nota de Limulja [2022, p. 60]), entdo, quando 0s
humanos se autodenominam humanos, estariam produzindo uma diferenciacéo, caracterizando
um atributo da sua atividade corporal? mas se 0s animais nomeiam pelo mesmo nome a si e aos
humanos, entdo ambos seriam verdadeiramente os mesmos? O nome é uma componente dos
seres e atribuir nome, pelo menos nesse contexto, parece um gesto ambivalente, pois tanto
marca a diferenca entre seres, quanto produz um vinculo de semelhanca entre seres, pois ter o

mesmo nome € ter uma semelhanca. O nome, e talvez 0 ato de nomeacdo, € vinculado a
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condicdo visual, mas depende de quem vé (de qual perspectiva: com olhos de gente comum,
com olhos de xapiri, com olhos de yaro): os animais nomeiam 0s humanos com 0 mesmo nome
que dao a si, assim, os consideram semelhantes. Mas a ambivaléncia também é parte da visao
dos animais: os humanos sdo semelhantes a eles, os animais, mas sdo diferentes para eles
também, pois sdo gente que habita em casas enquanto eles sdo gente que habita na mata. Seja
como for, em uma so narrativa, que é dada desde a perspectiva de um yanomae que talvez esteja
fingindo sé-lo, coloca-se a perspectiva dos animais, que olham os humanos e os consideram

“dos seus”, mas o fazem justapondo semelhanca e diferenca: humanos-caca moradores de casa.

O que mais me encanta nesse trecho de A queda do céu (e que me faz Ié-lo inUmeras
vezes e mal chegar a compreendé-lo) € sobretudo deparar com um pensamento capaz de
conceber uma humanidade que consegue se conceber fingida. Uma humanidade que desconfia
de sua certeza humana (ou que néo esté tao afeicoada a certeza das delimitagdes porque pratica
intensamente a sustentacdo das ambivaléncias) e aventa a possibilidade de que os animais € que
sejam os verdadeiros humanos, ao passo que “nossa humanidade” se esfor¢ou durante séculos

para garantir que s6 alguns humanos sejam humanos.

O pensamento de Kopenawa parece fazer um movimento pendular, no qual ora a
nocdo de humano é sinénimo de “a forma pela qual se mostram as interacGes entre seres aos
olhos do xama”, ora diz respeito a uma forma especifica de ser (o invélucro corporal, 0 tempo-
espaco que se habita e a socialidade dos Yanomami), mas de todo modo, ndo sdo logicas
paralelas, que ndo se tocam ou que se excluem. A linha de um péndulo é uma so, que ao se
movimentar, passa a se situar de outra perspectiva, por isso, talvez, seu pensamento consiga
expressar em termos de conexdo, e ndo de separacdo, nocdes como ancestralidade,
transformacéo (virar outro) e continuidade. A transformacdo dos yarori em yaro nao apaga a

qualidade de ancestral e humano, tratando-se, pois, de condigdes e temporalidades justapostas.

Sem apossibilidade de ver-conhecer a imagem dos animais e de saber a forma como
eles nomeiam, a condicdo dos animais seria concebida como de mero alimento (carne de caga).
Em ultima analise, o conhecimento xamanico formulado por Kopenawa parece provido por
uma forma cognitiva que impossibilita a hierarquizacdo dos seres a partir do humano, o

colocando dentre os outros, sem mais, sem menos, dai também ndo ser antropocentrado.

Esse entrecho a respeito da humanidade dos animais de caga encontra-se em um
dos ultimos capitulos de A queda do céu, em que Albert e Kopenawa retomam de que modo
seu pensamento compreende a complexa trama de relacfes visiveis e invisiveis na urihi a, e

(1P

que fazem dela ndo um ser que existe “a toa”, sem motivo, no dizer de Kopenawa, mas um ser
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vivo e senciente. Ou seja, tudo isso faz parte de um pensamento mais amplo sobre a
complexidade da vida e seu sentido na floresta, e ndo de uma taxonomia de seres. A
compreensdo da ancestralidade e humanidade dos animais é dada como parte desse
conhecimento, mas sobretudo, como parte de um saber agir a partir dele. Na sequéncia do
trecho, Kopenawa esmilca as relacdes entre caca e cacador e como sdo permeadas por
dindmicas invisiveis que resultam num saber agir humano constituido na relagdo com os
animais de caga, que ndo desequilibra a existéncia dos seres na e com a floresta. Com esse
capitulo, Kopenawa e Albert nos guiam para compreender que antes de mirarmos, para tentar
fixar, um conceito de humano, que miremos com eles, pelos olhos do xama, os humanos dentro

de um ecocosmo em movimento — e, ai sim, o que essa mirada faz com a no¢do de humano.

Esse me parece o ponto nodal: para compreender um conhecimento “humanista”
descentrado do antropos e de um pressuposto de superioridade e hierarquia de seres, bem como
do pressuposto da cisdo entre humano e natureza, a chave esta no entendimento xamanico que

Davi Kopenawa oferece sobre a no¢éo de ecologia:

Na floresta, a ecologia somos nés, os humanos. Mas sdo também, tanto quanto nés,
0S Xapiri, 0s animais, as arvores, 0s rios, 0s peixes, 0 céu, a chuva, o vento e o sol!
[...] As palavras da ecologia, para eles [0s antepassados], eram achar que Omama tinha
criado a floresta para os humanos viverem nela sem maltrata-la. E s6 (K&A, 2015, p.
480).

Os humanos sdo a ecologia. Os humanos sdo completamente integrados ao
ecocosmo: séo em relacdo com os demais seres, com o lugar que habitam, pelas trocas/relactes
que entretém, sem maltratar esse lugar. A vida pulsante na/da floresta que Davi Kopenawa
relata é o meio e a mensagem, é parte e todo da ecologia, ai os humanos séo incluidos e situados
dentre outros seres, e lhes cabe sobretudo saber habitar a casa, para remeter aqui & etimologia

grega de “eco”, oikos, como casa em ecologia.

Essa nocdo de ecologia surge ao final de A queda do céu, no capitulo, “O espirito
da floresta”, que é 0 mais tocante para mim, pois evoca vivamente a capacidade se sentir, é uma
ode de amor a floresta, amor como reconhecimento da poténcia de vida e vontade de ver
prosperar. Se a floresta for apenas um resto de floresta, diz Kopenawa, 0os humanos também
serdo um resto de humanos, pois ser humano é ser inteiro com a floresta. Se a floresta retornar
ao caos por conta da morte de todos os xamas, os humanos também sofrerdo transformacdes
radicais em sua propria condi¢do: “virariam outros”, ja que a condi¢cdo humana, no pensamento

de Kopenawa, é uma condicdo ecoldgica. Com certeza, a impressdo que me fica de suas
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palavras ndo € a de que ele humaniza (ou animiza) a natureza, mas sim de que ele refloresta o

humano para nos, seus interlocutores.

O lago entre humanos e xapiri € uma expressdo intensa dessa relagdo ecoldgica
entre alteridades ontologicas, isto €, seres diferentes entre si, e outros para si, mas que se
conectam em relagdes de coexisténcia na floresta. Um grande xama4, o sogro de Kopenawa, lhe
contou que foi a preocupacdo da primeira mulher, Thuéyoma, esposa de Omama, quanto a
condicdo fréagil de sua prole, os humanos, que inspirou a criacdo dos xapiri para cura-los e
vinga-los das doencas. Disse a mulher diante do marido embasbacado: “Pare de ficar ai
pensando sem saber o que fazer. Crie 0s xapiri para curarem nossos filhos!” (K&A, 2015, p.
84). Nessa bela imaginacdo xamanica, os xapiri sdo fruto da consciéncia do cuidado e da
condi¢do de desamparo (a vulnerabilidade do sopro de vida) dos humanos. Essa “consciéncia
empatica” aparece ai como a razdo de sua origem. Os xapiri ttm uma conexao afetiva com os
humanos: eles se afetam verdadeiramente, mesmo sendo outros, tém compaixado e empatia pelos
humanos e sua mortalidade lhes inspira tristeza e saudade. A sobrevivéncia e prosperidade da
vida dos humanos €é associada aos xapiri, e alguns humanos (os homens-espirito), por sua vez,
zelam por essa alianca. Criados para amparar 0s humanos numa relagao de alianga e amizade,
se ela é quebrada porque aqueles que zelam por ela morrem as pencas, os humanos ficam
desamparados e podem virar fantasma ou morrer mais depressa — uma relagcdo que exprime a
I6gica radicalmente interdependente, de “ser com 0 outro, sob o risco de ndo ser sem ele”, de

uma radicalidade muito além da interdependéncia entre humanos.
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Humanismo para além do clube da humanidade

O Antropoceno tem um sentido incisivo sobre a nossa
existéncia, a nossa experiéncia comum, a ideia do que é
humano. O nosso apego a uma ideia fixa de paisagem da
Terra e de humanidade é a marca mais profunda do
Antropoceno.

Ailton Krenak, A humanidade que pensamos ser

Neste século em que 0 homem teima em destruir inumeraveis
formas de vida, [...] nunca, com certeza, nunca foi mais
necessario dizer, como o fazem os mitos, que um
humanismo bem ordenado ndo comeca por si mesmo.
Coloca 0 mundo antes da vida, a vida antes do homem, o
respeito pelos seres antes do amor-proprio. E que mesmo
uma estadia de um ou dois milhdes de anos nesta terra — ja
que de todo modo ha um dia de acabar — ndo pode servir de
desculpa para uma espécie qualquer, nem a nossa, dela se
apropriar como coisa e se comportar sem pudor ou
moderacao.

Lévi-Strauss, A origem dos modos a mesa, negrito meu

Ha outras ambivaléncias semantica por tras de “humanos” em A queda do céu. Essa palavra
pode remeter a yanomae thé pé — a nomeac¢do de um tipo de ser dentro de um horizonte
sociocosmoldgico de alteridades, em contraste, por exemplo, com porepé, xapiripé, yaropé etc.
Ainda, “humanos” como especificamente os Yanomami, etnénimo de um grande grupo
amerindio assim autoidentificado nas fronteiras de sua socialidade, em contraste com outros
grupos, e sobretudo com a sociedade nacional envolvente. Finalmente, o entendimento do

conjunto dos humanos da terra inteira.

Quando Kopenawa lamenta 0s poucos humanos que restaram na floresta depois do
avanco do garimpo e das epidemias, esses “poucos humanos” definitivamente ndo se referem a
seres humanos quaisquer, mas, precisamente, a eles, os Yanomami. De tal sorte, diante da
interlocu¢do de Kopenawa, quando nds nos tornamos o outro, certa “falha” identificatoria se
entrepOe entre a voz narrativa e seus leitores brancos: fica implicito que “humano” ndo se refere
anos, brancos, que compulsoriamente pressupomaos ai seres genéricos de um universal que nada
tem de universal. Essa é uma consequéncia da rara inversdo nos papeis de interlocucdo dentro
do amplo campo da cultura letrada: quando em um livro quem diz “eu” € nossa alteridade, e
quando “nds” somos colocados como a alteridade leitora de quem diz “eu”, nem sempre “os

humanos” seremos nos.
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Davi Kopenawa, como narrador que se dirige aos brancos, “os humanos legitimos”,
precisa desfazer sua desumanizagdo colonial, ndo sé reivindicando o reconhecimento da
dignidade humana dos Yanomami, sendo estendendo-a a floresta e a miriade de seres outros
gue humanos que participam de todo o cosmos em relacdes. Na verdade, ndo é que ele precise
“estender” a humanidade para reivindicar dignidade, pelo contrario, o “humanismo” de
Kopenawa pressupde que tudo o que vive na floresta tem sua dignidade, é “sujeito de direito”,
além (e por vezes apesar) dos humanos.

Ha entre os Yanomami diferentes versdes sobre a origem dos humanos (os
Yanomami) e dos humanos que ndo sdao Yanomami. A partir de uma delas, Kopenawa afirma
gue os Yanomami vieram da vagina da primeira mulher, esposa de Omama. Em outra visao do
primeiro tempo, depois de uma grande inundacdo que afogou os ancestrais e a partir da espuma
(mais ou menos intensa) de seu sangue que flutuava no rio, Omama (re)criou a humanidade
inteira, isto é, outros humanos, como 0s brancos e outros povos indigenas, os distribuindo ao
longo do espago por onde passou: “Foi Omama que nos criou, mas foi também ele que fez os
brancos virem a existéncia. Ha apenas um Unico e mesmo céu acima de nds. Sé ha um sol, uma
lua apenas. Moramos em cima da mesma terra. Os brancos ndo foram criados por seus governos.
Eles vém da fabrica de Omama!” (K&A, 2015, p. 231). Apesar das versdes parecerem divergir
quanto a origem, de uma forma ou de outra, todos os seres humanos atuais, yanomae thé pé ou
napé, sdo fruto da criacdo de Omama, talvez uma forma de Kopenawa incorporar ao
conhecimento xamanico o paradigma de uma humanidade comum.

Humanidade comum, mas ndo a mesma. Humanidade semelhante, mas outro.

A nogdo da unicidade da Terra (planeta), alias, o grande dorso do céu Hutukara, ou
a grande floresta atual, urihi a pata/urihi a pree, como lugar ao qual os seres humanos
pertencem, parece compor a compreensdo de que também por isso todos, Yanomami ou ndo
yanomami, sdo seres humanos. Ao viajar pela Terra defendendo a floresta, Kopenawa se
apercebeu de que a diversidade de humanos possui um mesmo tipo de corpo comum aos
habitantes do plano dos viventes, e que, apesar disso, 0s brancos parecem ndo considerar 0s
Yanomami e outros indigenas como seres humanos: “Foi para mim um tormento pensar em
todos aqueles humanos [indigenas norte-americanos] parecidos conosco que morreram naquele
pais [Estados Unidos]” (K&A, 2015, p. 433). Depois de conhecer a historia de espoliacdo

sofrida pelos Onondaga, Kopenawa refletiu que:
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E com as mesmas palavras que os garimpeiros e fazendeiros querem se livrar de nds
no Brasil: “Os Yanomami sdo apenas seres da floresta, ndo sdo humanos! Pouco
importa que morram, eles sdo indteis e nés vamos trabalhar de verdade no lugar
deles!”. [...] Pensam que ndo somos humanos e nos detestam igualmente a todos! No
entanto, mesmo sendo gente diferente dos brancos, temos boca e olhos, sangue e
0ss0s, como eles! Todos vemos a mesma luz. Todos temos fome e sede. Todos temos
a mesma dobra atras dos joelhos para poder andar! De onde vem essa brutal vontade
deles de destruir a floresta e seus habitantes? (K&A, 2015, p. 434).

Essas reflexdes foram expressas exatamente no contexto da defesa da floresta e seus
habitantes diante dos brancos, diante de uma alteridade para a qual o xama parece ter de
defender-se como humano. Essa circunstancia de Davi Kopenawa, como narrador indigena que
se dirige aos brancos, me faz pensar que 0 humanismo e os direitos humanos s6 sdo dispensados
por quem ja desfruta dos privilégios de ndo se duvidar de sua humanidade. Noto como
“humano”, aqui, implica o reconhecimento da dignidade humana, isto é, humano significa
digno de ter sua vida/existéncia reconhecida e respeitada como tal, em sua diferenca e por sua

semelhanca.

Seu jeito de parafrasear as palavras (0 pensamento ou logica) do branco que o
desumaniza faz ver a nocdo de humano que, por sua vez, a alteridade de Kopenawa parece
pressupor: que “ser” humano significa “ser” Gtil para a producéo do capital, pois os brancos 0s
consideram inuteis desse ponto de vista (querem substitui-los para “trabalhar de verdade” em
seu lugar), e que por isso entendem que os Yanomami, e todos os humanos diferentes dos
brancos, podem ser mortos e descartados. Ser “apenas seres da floresta” torna 0os Yanomami,
pela perspectiva do branco, menos que humanos, ndo humanos. Davi afirma sua humanidade
pela percepcdo de varias semelhancgas quanto ao corpo — 0s Yanomami possuem boca, olhos,
dobra na perna atras dos joelhos para andar, sangue, 0ssos, sentidos (visdo, fome, sede) —,
embora contraste essa semelhanca com o saber de que os Yanomami, que habitam com a
floresta, e por isso mesmo, “sao gente diferente dos brancos”, pois ndo matam “por mercadorias,
por terra ou por petréleo, como eles fazem! Brigamos por seres humanos. Guerreamos pela dor
gue sentimos por nossos parentes recém-falecidos (K&A, 2015, p. 445). Em outra resposta a
desumanizagdo dos Yanomami, dessa vez percebida em relagdo “as mentiras que os brancos
espalharam” a seu respeito como assassinos contumazes, como 0 “o povo feroz”, Kopenawa
salienta que sua gente, considerada violenta pelos brancos, faz suas guerras “por seres
humanos” (pela vinganga no processo do luto), enquanto que os brancos fazem suas matangas
desmedidas, seus genocidios, por petréleo e mercadorias. Na percepcdo do xama, os brancos se

consideram os unicos humanos legitimos, mas quem de fato possui o valor da vida humana
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como norteador ético sdo os Yanomami, ndo os brancos, para quem o valor maximo lhe parece

ser 0 das mercadorias.

Com isso, por fim, gostaria de voltar a outro trecho da epigrafe de A queda do céu

gue ndo destaquei anteriormente:

Antes mesmo da chegada dos brancos, a mitologia amerindia dispunha de esquemas
ideoldgicos nos quais o lugar dos invasores parecia estar reservado: dois pedagos de
humanidade, oriundos da mesma criacgéo, se juntavam, para o bem e para o mal. Essa
solidariedade de origem se transforma, de modo comovente, em solidariedade de
destino, na boca das vitimas mais recentes da conquista, cujo exterminio prossegue,
neste exato momento, diante de ndés. [...] N&o s&o apenas os indios, mas também os
brancos, que estdo ameacados pela cobica de ouro e pelas epidemias introduzidas
por estes Ultimos. Todos serdo arrastados pela mesma catastrofe (Lévi-Strauss apud
K&A, 2015, p. 5, italico no original).

Como outrora no pos-guerra, como hoje no Antropoceno, 0 humanismo ressurge
quando grandes interrogacgdes sobre o futuro da humanidade atravessam o horizonte ideoldgico
do Ocidente. Os termos da epigrafe de Lévi-Strauss ja situam A queda do céu em um coloquio
de amplas proporcdes, em que se multiplicam as interrogagdes sobre o futuro da humanidade,
dessa vez, ndo em face da barbarie interna a civilizagdo europeia, mas da insustentabilidade da
vida (humana) no planeta devido, segundo Kopenawa, a paixdo desmedida dos brancos pela
mercadoria. A “mitologia amerindia” ndo s6 dispde de esquemas para simbolizar o encontro
com outra parte da humanidade. Com A queda do céu, aprendemos que dispde de “esquemas”
para garantir o encontro com uma parte outra que humana. Kopenawa dispde de um ver-
conhecer capaz de nos orientar na imaginacdo de outros futuros para 0os humanos — segundo
Edward Said, um dos mais célebres e interessantes defensores do Humanismo, essa seria a
missao dos humanistas. Ecoando Marisol de la Cadena (que parafraseava Isabelle Stengers) ao
analisar as lutas de seus interlocutores indigenas andinos: trata-se de uma visao cosmopolitica

capaz de produzir um “interesse em comum que ndo ¢ 0 mesmo interesse”.

Confrontando a centralidade do humano no abrigo editorial das palavras de
Kopenawa e a descentralidade do humano no conhecimento xamanico, como ficamos com esse
dissenso? O que A queda do céu aponta € que s6 é possivel ter o0 humanismo como mediacao
politico-pragmatica forte se o movimento for feito com a abertura a uma outra nogdo de
humano. Desse modo, A queda do céu é englobada pela elaboracdo do paradigma humanista da
Colecdo Terre Humaine, mas também a expande. A narrativa de Kopenawa reflete seu préprio
entendimento de humano, tanto como expansdo de sentido, que é producéo de conhecimento,

guanto como principio para acdo de enfretamento de um tempo em que a Humanidade
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(re)enfrenta grandes interrogacdes acerca de seu futuro. Se por um lado a perspectiva de
Kopenawa fala de uma humanidade ndo sé humana, divergente do antropocentrismo narcisista
do Humanismo ocidental, por outro lado, o apelo de suas palavras € dirigido especificamente
aos membros do “clube da humanidade”, para usar uma expressdo de Ailton Krenak (2020),

uma vez que estes se tornaram os agentes privilegiados da destruicdo do planeta.
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PARTE Il

Ver os invisiveis ou a pratica e a forma da alteridade

minha fala sera algo de novo, para aqueles que a quiserem
escutar

Davi Kopenawa, A queda do céu

A narrativa de Kopenawa em A queda do céu mostra que a pratica do xamanismo yanomami
permite aqueles que a vivenciam conhecer e transmitir um modo de se relacionar com o outro
— que estou chamando de relacdo de alteridade. 1sso € algo novo para leitores e leitoras napé,
porque habituados a outros parametros — modernos, colonizados, capitalistas — de se relacionar
com o outro. O arrazoado de Kopenawa sobre 0s brancos sé escreverem suas proprias palavras,
fazendo-as circular entre si, e nisso reproduzindo apenas seu proprio pensamento, ignorando 0s
de outras gentes diversas deles mesmos, ressoa com a compreensao de que a leitura, na cultura
letrada ocidental, traz o legado da tendéncia a uma relagdo com o outro que se orienta sempre
para 0 Mesmo, isto €, para identificar o outro a si. Até aqui, o trabalho foi o de situar esse “fundo
cultural letrado”, como ele institui seus outros, e 0 que acontece quando vem a ser 0 meio que
recebe as palavras de um Outro — no caso, as de Davi Kopenawa na forma escrita de um livro.
Ou seja, estive lidando com um dos desafios da narrativa de Kopenawa a seus leitores, que € o
de defronta-los com uma relacéo de alteridade invertida, em que o eu narrativo é o outro que,

por Sua vez, 0s coloca como outro.

E, contudo, lidando com este problema, mal comecei a escrutinar 0s pressupostos
subjacentes as formas de conceber relacGes de alteridade em A queda do céu. Como vimos até
aqui, de um lado, para um napé cujo pensamento tenha mais ou menos sido formatado pela
ciéncia e filosofia moderna, o outro que toma parte em uma relacéo € necessariamente um homo
sapiens, um equivalente biolégico do homem do logos ocidental, detentor Gnico da
racionalidade e de capacidade agentiva (de agéncia ou de agir intencionalmente). Ou seja, 0
pressuposto que nos leitores napé compartilhamos é de que, na melhor das hipdteses, as relacoes

eu-outro ou nos-outros sejam entre seres delimitados a espécie humana — para ndo entrar aqui,
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novamente, em todo o debate sobre a sub-humanizacao e outrizagcdo dos semelhantes nem téo
semelhantes assim, “the Rest” of the West. O escopo da humanidade em A queda do céu,
publicada justamente no seio da colegdo “Terra Humana”, foi, nesta senda, o problema de fundo
da Parte Il. Ai, ao aprofundar as nocdes de humano a contrastar com o projeto editorial da
Colecdo, comegamos a ver que o desafio da narrativa de Kopenawa a nossos parametros de
relacbes com o outro diz respeito, também, a quem pode ser o outro (sujeito) em uma relacéo
de alteridade — este é o desdobramento que esta por vir: ndo apenas 0s contornos de quem pode
ser 0 outro, na verdade, mas, mais importante, 0 que € ser outro, a partir de uma pratica de

relagdo de alteridade por nés desconhecida.

A medida que recebemos as palavras do xam4, vamos entrando em contato com
nog¢des implicitas ou descritas de como séo as relacdes de alteridade entre os Yanomami. Por
exemplo, algumas vezes, é possivel notar um gradiente de relagdes entre um nds, a gente de
Watoriki, implicito no discurso de Kopenawa, ¢ “outras gentes”, situadas, a partir desse nds,
segundo a ordenacdo comunitaria e intercomunitaria. Mesmo o sistema proficuo de nomeacdes
de gentes que véo aparecendo ao longo da leitura (geralmente com a expressao théri pé que
equivale a “gente de””) ndo funciona como um catalogo de classificagdo, mas como nexos de
identidade e alteridade que apontam para relacfes localmente situadas entre os Yanomami.
Contudo mais central em A queda do céu é o jeito de conceber alteridade que o xamanismo
propicia, que lida com variagdes ontoldgicas muito mais radicais do que aquelas que se dédo
entre humanos, o qual congrega, para além dos humanos, o cosmos como um todo, dimensdes
invisiveis, floresta e outros tempos. No xamanismo, sdo seres outros que humanos (tanto no
que nos napé consideramos seres humanos, como também outros que yanomae thé pé) os pivos
de uma forma de relacdo de alteridade completamente diversa, porém essencial para aquilo que
Davi Kopenawa quer nos fazer ver-conhecer. Assim, entendo que 0 xamanismo propicia a
forma de relacdo de alteridade mais importante a ser notada e que mais nos desafia na

compreensdo do pensamento de Kopenawa.

Para comentar essa forma de relacéo de alteridade, sigo os termos e a densidade
conceitual que podem ser extraidos das palavras de Kopenawa tal como aparecem em A queda
do céu (traduzidas ou em yanomami, mediadas por explicacdes), pois sdo elas, em ultima
instdncia, o “campo comum” a todos os leitores, 0S quais ndo necessariamente S&o
familiarizadas com as ferramentas teoricas da antropologia contemporanea. Meu objetivo aqui

n&o sera expor o que a etnografia pensa que sao relagdes de alteridade entre/para 0s Yanomami,
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mas 0 que Um Xama yanomami nos mostra que sdo relagdes com o outro em seu pensar’. Por
isso, ndo apresento uma revisdo sistematica de teorias antropoldgicas ou manejo tal referencial
de forma a aplica-lo a leitura de A queda do céu, menos ainda, proponho-me a usar o livro para
exemplificar o que é perspectivismo amerindio ou o que é parentesco, embora esse referencial
tenha sido extremamente importante para amparar minha compreensao e meu desenvolvimento
intelectual ao longo do doutorado. Trato de pensar as mediacdes de leitura para espalhar as
contribuigdes do pensamento xamanico yanomami entre os napé, empenhando-me em fazé-lo

por uma proposta de leitura que seja possivel nos termos do livro A queda do céu.

Figura 4 — Poriporiwé

Fonte: Joseca, 2022, p. 94

Em meu auxilio, trarei elucidacdes advindas do trabalho de Joseca Mokahesi
Yanomami, a maioria presentes no livro-catalogo de sua exposicao no Masp Joseca Yanomami:
nossa terra-floresta’ (2022). Seus desenhos, junto a titulos, legendas e breves descricdes

(também concebidos por Joseca), ajudam a visualizar aspectos do paradigma de alteridade a

1 Da mesma forma, poderia ser cobrada sobre o que a etnologia (“os americanistas”) pensa que sdo relacdes
de alteridade para os povos amerindios de modo geral e comparativo, ao que definitivamente ndo me
proponho; para tanto, sugiro que se leia algo como o capitulo “Alteridade e seus disfarces” (Lagrou, 2007,
p- 159-171).

2 A fim de salientar a autoria de Joseca Yanomami, farei a entrada da referéncia no corpo do texto por seu
nome, em vez de utilizar a norma da ABNT. Na lista de Referéncias, a entrada é a seguinte: PEDROSA,
Adriano; RIBEIRO, David (curad.). Joseca Yanomami: nossa terra-floresta. Sao Paulo: MASP, 2022.
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que 0 xamanismo yanomami da lastro. Em alguns de seus textos, é usada a terceira pessoa do
singular, como no desenho de Poriporiwé: “Poriporiwé, o espirito da lua, € muito feroz e por
1SS0 0s outros espiritos o temem, ele pode devorar o ser maléfico Kamakari” (Joseca, 2022, p.
94; acompanha a Figura 4). Em outros, a voz utilizada é a primeira pessoa do plural (nés), de
modo que os xapiri falam diretamente, como se apresentando pela primeira vez: “Nos, xapiri,
temos cabelos diferentes uns dos outros, n6s ndo temos todos a mesma aparéncia. Alguns de
nods tém cabelos compridos, outros de nos sdo calvos” (2022, p. 111). Assim, tanto os desenhos

figurativos quanto os desenhos de escrita de Joseca dao “substancia” ao discurso dos xapiri.

Figura 5 — Xamaés fazendo xapiri dancar

Fonte: Joseca, 2022, p. 110

Os xapiri sdo seres que os xaméas fazem dancar para curar e defender os seus — 0s
humanos sdo vulneraveis a varios tipos de destruicdo: pela acdo dos inimigos, pela acdo dos
seres maléficos, muitas vezes por tras de cataclismas, da fome, das doencas... Na legenda da
Figura 5, Joseca comenta: “Muitos espiritos descem para estes xamads; entretanto, noés
Yanomami que temos olhos de fantasma (ndo xamas) ndo os vemos, pois eles flutuam como
penugem ao vento” (Joseca, 2022, p. 110). Apesar de s6 serem visiveis aos xamas, a existéncia
dos xapiri € reconhecida pela gente comum como um pressuposto ontoldgico: os xapiri existem
para um Yanomami antes de serem contemplados em suas dangas de apresentacdo como
imagens de espléndidos seres minusculos, parecidos com humanos mas outros. Desde crianca,

um Yanomami ouve falar a respeito dos xapiri e do que eles fazem. Em uma comunidade, seus
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habitantes testemunham as sessdes de xamanismo e podem ser curados gracgas aos xapiri; seus
rastros sao deixados na floresta e todos que a habitam séo beneficiados pelo que chamariamos
de “servigos ecossistémicos” prestados por eles a manutengdo da vida ndo s6 dos humanos. Por
vezes, criancas e cacadores, especialmente, podem até os encontrar em sonho, mas nao tém uma
compreensdo muito clara de que se trata dos xapiri ou sobre os lugares que visitam em sonho e
as situacdes com que se deparam. Kopenawa exemplifica isso relatando inumeros sonhos de
infancia, os quais s6 mais tarde ele pdde compreender como sendo o olhar de interesse dos
xapiri sobre ele, embora seu padrasto, com gentileza, j& 0 ajudasse a fazer sentido desses

encontros:

Vocé foi a casa onde o sogro de Omama vive com 0s espiritos peixe, 0s espiritos
jacaré e os espiritos sucuri. Os xapiri estdo comecando a queré-lo de verdade. Mais
tarde, quando vocé se tornar adolescente, se quiser conhecer o poder da yakoana,
abrirei de verdade os caminhos deles para vocé (K&A, 2015, p. 93).

A prética do xamanismo, como uma tradi¢do, produz uma rede que da, para 0s
humanos, maior consisténcia a existéncia dos xapiri, multiplicando, intensificando e trancando
0s saberes a respeito deles, bem como uma forma de interacdo imediata com eles, ou mais do
que isso, na verdade, uma forma complexa de relacéo, de se relacionar com eles. Sdo milhares
de conexdes de saber formadas em torno da experiéncia xamanica, cuja metafora de percurso é
a de trilhas amplas e ja abertas, percorridas anteriormente e passadas adiante, como na fala do
padrasto de Kopenawa supracitada ou quando Kopenawa diz que sdo 0s xaméas mais antigos
que abrem os caminhos dos espiritos auxiliares para o0 novato. Ao mesmo tempo, cada vez que
um novo xama acessa essas trilhas ele as estd renovando, fazendo, por sua vez, de novo. Por
isso, trata-se de um legado cultural e transgeracional de conhecimentos, incluindo
conhecimento sobre relagdes com o outro — embora, apenas pela leitura de A queda do céu nédo

seja dado alcancar essa magnitude.

Se as traducdes do falar de Kopenawa mantiveram a logica e a estrutura da lingua
yanomami’3, entdo podemos entender que a forma de ele nos explicar quem sdo os xapiri ndo
é, precisamente, pela negacao daquilo que os humanos comuns assumem ser. N6s, seus leitores,

para compreender 0 que Sao 0s xapiri, langamos mao do “ndo” na fungao de prefixo de negagao

3 Do ponto de vista da precisdo da nomenclatura linguistica, ndo existe propriamente ‘a’ lingua yanomami
no sentido de uma tnica lingua comum falada pelos Yanomami. Davi Kopenawa é falante do yanomami
oriental. Embora ja tenha mencionado em outro lugar, gostaria de notar novamente que quando me refiro
a “lingua Yanomami” faco uma simplificac¢do, cujo intuito primeiro é remeter o/a leitor/a a observacao de
que a maneira de falar sobre o mundo (e portanto de concebé-lo) passa intrinsecamente pela lingua.



124

para situd-los, em relagdo ao que somos, como “ndo humanos”. O xama, contudo, nunca se
exprime assim, nunca exprime sua experiéncia visionaria com os xapiri categorizando-os como
“nao humanos”, pela privacao desse “estatuto” ontologico de referéncia. Kopenawa sempre diz:
0s xapiri sdo outros, sustentando a diferenciacdo pela afirmacéao da diferenca. A palavra-chave
em relagdo aos xapiri — e na relacdo com os xapiri — € alteridade, a comecar pela propria forma
de expressar essa relacdo pela linguagem. Trata-se de um detalhe, provavelmente linguistico,
quica também tradutdrio, que me faz interrogar sobre as formas de passar a alteridade pela
palavra, especificamente, a hipdtese de que a pratica do xamanismo yanomami produza uma
linguagem e um conhecimento robustos e bastante diversos dos nossos para conhecer, descrever
e nomear a alteridade, em parte um exercicio de percepcéao e delimitacdo ontologica, mas ndo
no sentido de reduzi-la e limita-la a fixidez de categorias ou forma (uma identidade), e sim no

sentido de estabelecer uma maneira de dar contorno para poder conhecer e se relacionar.

A respeito dos xapiri que podem auxiliar os xaméas, Kopenawa explica que
“parecem com um ser humano, mas sao outros”. Essa estrutura frasal “mas ¢ outro” ¢ decisiva:
Kopenawa utiliza em situacdes em que nos aponta uma relacdo de alteridade, ou de percepcao
da diferenca, ndo apenas frente aos espiritos, mas também, por exemplo, quando fala dos
Yanomami e dos brancos relativamente uns aos outros — ou ainda como apareceu nas reflexdes
de Kopenawa sobre o tratamento dado aos povos indigenas de modo generalizado nas Américas
no confronto com o senso de humanidade. Os xapiri sdo visiveis apenas como imagens utupé,
e, portanto, conhecidos diretamente no xamanismo, secundariamente, por meio dos sonhos e,
recentemente, da figuracdo imagética que alguém faz deles (por exemplo, os desenhos de
Joseca, do xamd Taniki, e também do préprio Kopenawa). Os xapiri sdo descritos por algumas
semelhancas parciais ou limiares com os humanos, como pela forma corporal humanoide que
aparentam, pela agéncia, pelos afetos morais que expressam, como raiva e paixao, mesmo por
artefatos e instrumentos que utilizam, redes, facdes, armas, flautas etc. A apreensdo dessas
semelhancas talvez se dé porque, como aventei anteriormente, a forma humana seja o fundo ou
0 parametro da percepcao do xama — sendo “a forma humana” aqui, tanto a aparéncia do corpo
(a siki, pele ou involucro corporal, segundo a concepg¢do yanomami), quanto o sentido moral,
dos habitos e modos dos seres humanos yanomae. Essa semelhanca humana, no entanto, nédo é
cristalizada como mesmidade, sendo como tragos observados, dentre outros. Boa parte dos
desenhos de Joseca, assim como algumas descricGes de Kopenawa e também seus desenhos
que compdem A queda do céu, figuram alguns xapiri no limiar da forma humana, outros em

forma animal, e outros ainda em forma humanimal, misturando tracos de uma e outra.
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Figura 6 — Yaweresiri, espirito bicho-preguica, com forma humana e garras de bicho-preguica
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Fonte: Joseca, 2022, p. 100

Pode ser que a fluidez entre forma (siki) animal e forma humana esteja relacionada

a uma das origens atribuidas aos espiritos auxiliares dos xamas:

Os xapiri sdo as imagens dos ancestrais animais yarori que se transformaram no
primeiro tempo. E esse o seu verdadeiro nome. Vocés [brancos] os chamam
“espiritos” mas sdo outros. Vieram a existéncia quando a floresta ainda era jovem.
[...] S&o muitos mesmo, pois ndo morrem nunca. Por isso nos chamam [aos
yanomami] “pequena gente fantasma” — pore thé pé wei! — e nos dizem: “Vocés sdo
fantasmas estrangeiros porque sdo mortais!”. Assim é. Em seus olhares, ja somos
fantasmas, porque, ao contrario deles, somos fracos e morremos com facilidade
(K&A, 2015, p. 111, negrito meu).

Os ancestrais, no primeiro tempo, tinham nomes animais, mas se transformaram:
suas peles (siki) viraram 0s animais de cacga, enquanto suas imagens (utupé) viraram xapiri.
Segundo Kopenawa, 0s xapiri sdo minusculos como grdos resplandecentes de poeira, e, no
entanto, eles é que chamam os Yanomami de pequena gente... e também, ao contrario dos
animais que consideram os humanos idénticos a si, 0s xapiri consideram 0s humanos fantasmas
estrangeiros (napé pore pé), afirmando a diferenca e a posicédo de alteridade. Kopenawa diz que
0s animais de caga sdo esses mesmos ancestrais tornados outros. Curiosa e contraditoriamente,

0s animais de caca atuais sdo 0s Unicos seres que possuem a aparéncia (siki) realmente diferente
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da dos humanos atuais, mas que Kopenawa afirma ndo serem outros do ponto de vista de sua
“esséncia’:
séo habitantes da floresta, tanto quanto nds. Tomaram a aparéncia de animais de caca
e vivem na floresta porque foi I& que se tornaram outros. Contudo, no primeiro tempo,
eram tdo humanos quanto nos. Eles ndo séo diferentes. Hoje, atribuimos a nos

mesmos 0 nome de humanos, mas somos idénticos a eles. Por isso, para eles,
continuamos sendo dos seus (K&A, 2015, p. 117, negrito meu).

Os humanos se autoatribuem outro nome, mas sdo idénticos aos animais. Ja 0s
xapiri sdao sempre outros. Para além dessa complexa justaposicdo de ancestralidade, de
continuidades e transformacoes, de aparéncias e nomes verdadeiros, de seres idénticos e seres
diferentes, de formas humanoides ou animais, 0 xamanismo, como um conhecimento
densamente estruturado e passado adiante, e que possui suas proprias ldgicas (e estruturas
I6gicas), €, antes de tudo, fazer os xapiri dancarem. O xamanismo € a via principal de acesso a
interacdo imediata com esse outro que, por sua vez, considera aqueles pra quem danca como
fantasmas estrangeiros. Trata-se, entdo, da pratica de um saber centrado na ideia do outro que
danca. Na legenda da figura 7, abaixo, Joseca explica: “Quando os Yanomami tornam-se
xamas, eles dangcam como os espiritos, fazendo sua danga de apresentagdo” (Xapiri théa oni,
2014, p. 39).

Figura 7 — Dancar como 0s espiritos

Fonte: Xapiri théa oni, 2014, p. 39
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**k*k

Eu estava em uma casa grande e bonita, mas ndo era minha, creio que visitava
alguem. Enquanto cruzava um corredor de atmosfera um pouco umbrosa, a claridade de uma
porta aberta me atraiu. Entrei por ela. A claridade provinha de uma grande janela, em cujo
parapeito encontrava-se uma ave. Paralisei. A ave ali pousada era do tamanho de uma pessoa.
Muito. Grande. Nunca estivera tdo perto de um péssaro tdo grande. Sua forma corporal me
lembrava a de um gavido, sua cara era de penas brancas, mas o resto da cabeca e todo seu corpo
era coberto por penas pretas, como se trajasse uma capa elegante. Avistar um animal desta
envergadura é assombroso — em ambos sentidos. Mas esta ave, que alids, de repente estava
acompanhada por outra, igual a ela, ambas, na verdade, tinham um jeito muito pacifico. Nao
traziam uma postura ameacadora, nem de defesa, nem de ataque; ao contrario, pareciam a

vontade; pareciam gente boa.

N&o pude me aguentar. Estendi a méo em sua dire¢do, pedindo contato. Entéo a
enorme ave me notou. A ave olhou para mim com olhos profundos e amarelos de coruja. E
estendeu sua garra. Com muita emocao, eu a toquei. N&o cabia oferecer um dedo apenas, como
quem oferece um poleiro a um papagaio ou periquito. Segurei mesmo sua garra Como num
aperto de méos, s6 que muito mais deslumbrada do que cordial. Precisei dizer-lhe o que estava
sentindo, declarei: “Nossa, eu t6 muito emocionada de tocar em vocé!” Ele me respondeu, mas
nédo lembro o qué — a esta altura, como coisa ndo dita mas que se subentende em sonho, sabia
gue aquele animal portentoso e pacifico, o que primeiro divisei na janela iluminada, cuja garra
aspera segurava em minha mao, era um macho. Depois disso, comegamos a falar. Uma conversa
mesmo. Eu perguntava. Ele respondia. Conversavamos como se fossemos nativos da mesma
lingua. Acho que o fato de poder conversar com ele fez com que seu rosto fosse aparentando
mais humano. A sensacdo que eu tinha, a qual, com efeito, vinha dele, € de que se tratava de
um jovem, equivalente a um homem por volta de seus 28 anos, mais ou menos. A outra ave,
gque o acompanhava, era sua mae, uma fémea mais velha. Também a esta altura, tinha
consciéncia de que ndo estava sozinha no quarto com aquelas aves magnificas, como se,

subitamente, lembrasse que a casa ndo me pertencia e portanto devia estar acompanhada.

Enquanto o jovem gavido majestoso falava desenvolto, agora para algumas pessoas
aléem de mim, me afastei para ir até um cémodo proximo, algo como uma copa ou cozinha, a
fim de pegar ou preparar alguma coisa, mas continuava prestando atencdo a sua historia. De

repente, dentre as coisas que ele falou, o ouvi claramente dizer: “Sabem como ¢, ndo somos
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humanos, né”. Quando o ouvi dizer “ndo somos humanos, né”, me indignei: como assim ndo é
humano, vocé ta falando, cara, parece uma pessoa. Corri de onde estava e voltei ao quarto ja
o interpelando quase aos gritos: “Como assim vocés nao sao humanos?! Vocé tem rosto, eu
peguei na sua mao, vocé esta conversando!” Disparei mais algumas perguntas dentre elas “de
onde vocés vém?” e ele foi se explicando, era dificil, mas dizia que ndo eram bem humanos,
tinham vindo para a cidade ha um tempo. Ocuparam uma casa, outrora luxuosa mas agora
semiabandonada “Sabem? aquela da esquina perto daqui”, ele fez mengdo. Depois de um
tempo, porém, ele e sua mae foram ameacados pela imobiliaria. Escorracados, agora zanzavam
pelo bairro, os donos ndo os queriam ali, mesmo que ninguém fosse alugar agquela casa...
Acordei. Estava euforica com o encontro mas um enorme sentimento de decepgéo me dividial
A decepcdo ndo era para com a especulacdo imobilidria que ndo poupa nem seres
extraordinarios. A decepcao era toda para comigo, me sentia estdpida: com tantas coisas para

saber deles, encasquetei com se eram ou ndo eram humanos. Nao se pode ser outra coisa, bolas!

*k*x

Kopenawa diz que o xamanismo yanomami € sonhar. Hanna Limulja explica que
“durante o sonho, 0 utupé se separa do corpo e vive as experiéncias oniricas, interagindo com
os outros seres do cosmos. Tudo o que se vé em sonho ¢ imagem, e ¢, portanto, nesse ‘tempo
do sonho’ que as imagens podem se encontrar” (2022, p. 174). Ela também explica que o tempo
do sonho ndo é bem s6 um tempo, € um tempo-espaco, uma dimensdo. O sonho, enfim, é por
meio do que os xamas veem, atuam, conhecem. O conhecimento xamanico é fruto de uma
epistemologia cujas condicdes de conhecer sdo dadas pelas condi¢cBes do sonho, ai as
experiéncias mais significativas ndo se fazem separando o sujeito indagativo do objeto inerte a
ser conhecido, elas se ddo relacionando sujeitos, misturando formas de seres numa textura de
tempo-espaco imagético, na condi¢do de imagem utupé, que é também compreendida como

uma parte componente do ser.
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Utupé: um dispositivo de alteridade yanomami

Em A queda do céu, “tornar-se outro”, como vimos no caso dos ancestrais animais, citado
anteriormente, refere-se sempre a um ser que se transforma em seu estatuto ontoldgico
pressuposto. A primeira e mais robusta acep¢do de “tornar-se outro” diz respeito a iniciagdo
xamanica, a exemplo da expressdo de Kopenawa: “no tempo em que eu tinha me tornado outro”
para se referir ao tempo de sua iniciagdo no xamanismo. Essa experiéncia envolve
necessariamente passar a ver imagens utupé, por meio de um tipo de percepcao que torna visivel
0 que ndo é visivel comumente. Para acessa-la, é preciso transpor o estado ontolégico comum
que equivale ao dos humanos (yanomae thé pé). A via para tal é “morrer os olhos” com a
yakoana, que altera o estado de consciéncia enquanto se esta acordado e impacta a atividade
onirica quando se dorme. Assim, 0 sonho xamanico é o campo cognitivo privilegiado nessa

forma de conhecimento.

Se é verdade que tomar yakoana ¢ via para “realmente” contemplar os espiritos,
fazendo a pessoa passar a um estado limiar, este estado, a0 menos na inicia¢do, ndo é alcancado
apenas pela alteracdo de consciéncia que a yakoana promove. Parte importante da iniciacdo
consiste em maximizar esse estado limiar pela reducdo do vigor fisico, ao que parece porque
enfraquecé-lo a0 maximo também reduz a forca dos lacos com a vida da gente comum,
digamos, com o estado ontolégico comum ou em que se vive. Os iniciantes “ndo pensam mais
em seus filhos, sua roca, nos que visitam sua casa ou na vulva de sua mulher, como fazem os
homens comuns” (K&A, 2015, p. 101), eles apenas veem a danca de apresentacdo dos xapiri.
Enquanto se borram os contornos fortes daquilo que garante o que estou chamando de estado
ontolégico comum dos viventes, a percep¢do de imagens utupé vem a primeiro plano. A
privagdo de alimento pela qual passa o principiante o faz entrar em “estado de fantasma” —
modo como esse estagio limiar também é referido —, de tal forma que ele se aproxima mais da
morte — a condigdo dos fantasmas por exceléncia — do que da vida. O enfraguecimento
temporario dos vinculos que ddo consisténcia a vida comum é um passo iniciatico para
realmente virar outro, com 0 que quero sugerir que a noc¢do de alteridade aprendida no
xamanismo yanomami € fortemente enraizada numa capacidade de ligar com transposicoes

ontoldgicas.

Todo humano vivente possui como parte de si uma forma espectral (pei a né porepé)
que € liberada na hora da morte (Limulja, 2022, p. 61). O “estado de fantasma” ¢ um estado

muitas vezes contiguo a morte: estar vulneravel pela enfermidade faz entrar em estado de
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fantasma. Como vimos também Kopenawa diz que os xapiri chamam os humanos de “pequena
gente fantasma” e “fantasmas estrangeiros” porque sdo vulneraveis e mortais e nisso diferentes
deles, que ndo morrem nunca. O fantasma/espectro é também uma categoria ontoldgica
propriamente dita, diferenciante em relacdo aos humanos, isto €, 0s mortos ndo sdo mais
humanos, passam a fantasmas. O uso e abrangéncia do sentido de fantasma em A queda do céu
€ um tema que merece uma investigacédo a parte, o que alias ja foi encetado por Marco Antonio
Valentim (2019), em um artigo acerca da imaginacao conceitual de Davi Kopenawa a partir da
nocdo de imagem utupé. Valentim (2019, p. 205) chega a consideracdo de que o significado
mais eminente de utupé equivaleria ao de “valor de espectro” (né porepé, sendo porepé outra
traducdo para fantasma). O valor de espectro seria o potencial de alteracdo/transformacéo de
tudo, ja que tudo — e Valetim faz um extensivo apanhado de exemplos a partir de A queda do
céu — pode entrar em estado de fantasma. O autor observa que a ideia do “devir outro” implica
0 deslocamento ontoldgico da imagem vital (utup€) de um ser, e, assim, a “espectralidade”
parece referir “o potencial metamorfico constitutivo de todo agente cosmico”. No entanto, a
meu ver, A queda do céu fornece matéria suficiente para compreender que, embora estejam
num campo conceitual proximo, hé diferencas importantes entre o estado de fantasma e o devir

outro que ocorre na pratica do xamanismo. Vejamos.

H& uma variedade de experiéncias comentadas ao longo de A queda do céu que
podem fazer alguém “virar outro”, também expressas pela ideia de entrar em estado de
fantasma: sonhar, estar muito enfermo’#, ficar perdido na floresta por muito tempo, beber mel
em excesso ou comer demasiado mingau de banana ou de pupunha durante uma festa reahu,
ser objeto do olhar dos xapiri, 0 que significa ser desejado por eles, como quando jovens
cacadores sdo seduzidos pelas xapiri yawarioma. Esse Gltimo caso nos mostra que uma pessoa
pode se ver implicada numa relagdo por uma vontade que lhe é alheia, e que essa “vontade de
outrem” pode equivaler a agéncia de um ser outro que humano, contrariando nossos

pressupostos de que apenas 0s humanos tém vontade propria e agéncia (intencionalidade). Algo

™ Qs casos de sonhar e estar muito enfermo sdo comentados por Hanna Limulja — este dltimo a partir de dados
de campo de José Anténio Kelly. Nessas circunstancias, a lingua aparece como fator que compde a
estabilidade ontologica de um ser, no sentido de que falar uma lingua de fantasma é indica¢do de que uma
pessoa esta se transformando: “Kelly (2011) observou que, quando pacientes yanomami estavam muito
debilitados por alguma doenga, eles faziam questdo de se comunicar apenas em yanomami. Num estado
vulneravel entre a vida e a morte, falar uma lingua que ndo era a sua poderia desencadear uma
transformacédo em outro. Lembremos que, no perspectivismo amerindio, comunicar-se com seres que nio
sdo aparentemente da mesma espécie tem sentido de abrir a porta da alteridade para sua prépria
transformacdo em outro” e quanto a interdicdo da fala nos momentos rituais, como da menstruacio e do
homicida, “[devido ao] estado de liminaridade em que se encontram. Se falassem, poderiam se transformar
em outros” (Limulja, 2022, p. 79-80).
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comum a todas essas situacGes é que aquilo que confirma os contornos ontoldgicos dos
humanos (agéncia e estado de consciéncia comum, no qual a vida comum se passa) Sao
estendidos a outros que humanos ou levados a um limiar — pois ndo se pode viver sonhando,
ndo se pode viver enfermo, ndo se pode viver perdido na floresta nem empanturrado de
mingau... Parece que, por isso mesmo, essas condi¢des sao provisorias e ocorrem a despeito da
vontade do sujeito — e apesar de provisdrias ndo sdo tdo raras: € como se 0s Yanomami, ao
longo da vida, tivessem varios contatos, e dos mais variados, com a experiéncia do virar/tornar-

se outro. Mas virar outro “realmente”, ainda, é outra coisa.

Em A queda do céu, a expressdo “entrar em estado de fantasma” remete ao limiar
experimentado por um ser (alias, ndo s6 humano, mas de toda ordem: desde um ancestral animal
até arvores e brancos), em que sua relativa estabilidade ontoldgica é estremecida. O que estou
tentando explorar aqui sdo as formas que Kopenawa nos mostra pelas quais se constituem os
sentidos de “virar outro”. A meu ver, apesar de muito proximas, virar outro no contexto da
pratica xamanica e entrar em estado de fantasmas exprimem coisas diferentes. O “virar outro”
do xamanismo congrega mudangas no estado de consciéncia, o “afloramento” da percepcao das
imagens utupé, mas sobretudo, a capacidade de navegar com estados ontoldgicos dubios ou
limiares e a percepcdo da alteridade e da estrangeiridade como pressupostos da relacao,
conforme discutirei adiante. No caso da experiéncia xamanica, tornar-se outro é uma pratica
que se deve aprender e manejar — e reverter—, a diferenca do “entrar em estado de fantasma”,
que parece remeter a uma acao (transformacao) que se sofre, como paciente de uma poténcia,

mesmo que interna a si mesmo.

A iniciacdo no xamanismo demanda que o aprendiz aceite colocar-se num estado
limiar para “realmente virar outro” e passar a ver os Xapiri. Nesse estado, ele deve se “esforgar”
por ver, ouvir e responder aos xapiri, recebendo instru¢do dos proprios xapiri para tanto. Faz-
se necessario outro corpo imageético que dé conta desse tipo de transformacéo: a forma corporal
do xam@, a partir da iniciacdo, deixa de ser aquela que corresponde a sua pele-siki de ser
humano, e passa a ser uma forma (in)corpOrea imagética, utupé, como a dos xapiri — em
verdade, o xama adquire uma forma corporal (re)fabricada pelos préprios espiritos’! Toda a
experiéncia xamanica junto aos xapiri se da por meio da percepcao e condicdo de imagem, pelo

que, Albert considera a nogao de “ser (com valor de) imagem (né utupé)” como

o0 centro de gravidade conceitual da ontologia e da cosmologia yanomami. Ela define
tanto a esséncia vital/a imagem corporal, que constitui o ntcleo de todo ente, como o

% Ver capitulo 5 “A iniciacdo”, que detalha os passos dessa refabrica¢io da imagem do corpo.
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modo de ser dos ancestrais mitoldgicos (yarori pé) aos quais da acesso o ‘ver’ do
sonho e do transe xamanico (Albert; Kopenawa, 2023, p. 86).

Utupé, se pensarmos com o que nos diz Kopenawa, é a verdadeira imagem de tudo
enquanto ha. A antropologa Hanna Limulja acrescenta que utupé € como um principio de
alteridade que compde a pessoa yanomami, pois a pei utupé € parte constitutiva dela, apesar de
apenas 0s xamas serem especialistas em “lidar” com essa parte. Esse principio se expressa a
noite, sendo a noite “o momento do outro; e esse outro dentro da pessoa yanomami € a imagem,
0 utupé” (Limulja, 2022, p. 67). Como os sonhos S0 em imagens utupé, e segundo Limulja, o
utupé, como componente da pessoa, se desprende do corpo-siki para experienciar o que neles
se passa, ha uma interessante relacdo inversa na forma como os Yanomami compreendem suas
experiéncias entre os estados de sono/sonho e de vida de vigilia: “o utupé se constituiria como
esse outro dentro da pessoa yanomami que durante o dia permanece latente” (Limulja, 2022, p.
112) e que, a noite, entra em atividade. Por isso, 0 sonhar constitui-se na “porta que os
Yanomami abrem para a alteridade, o desconhecido, o distante” (2022, p. 51). E isso também
porque os Yanomami consideram que “o sonho que realmente importa é aquele motivado pelos
outros — ou... sdo os outros que motivam os sonhos yanomami” (Limulja, 2022, p. 51). Em
outras palavras: é porque 0s outros desejam que alguém sonha com esse outro, ou, como
parafraseou meu amigo Atilio Bergamini em uma conversa: para 0s Yanomami, quando alguém
sonha com outrem € porque quem esta com saudades € outrem. Em suma, todo Yanomami tem
suas experiéncias, sobretudo pelo sonho, com esse outro interior que é sua propria imagem
utupé — um estranho ou estrangeiro dentro — mas s&o 0s xaméas quem realmente s&o capazes
de manejar esse “estado de consciéncia” para tornarem-se outro, séo eles quem transformam o

agir em espirito em conhecimento e sabedoria, em cura e cosmopolitica.

O deslocamento da percepgdo do xaméa néo transcorre apenas entre dimensoes
espaciais do visivel ao invisivel, mas também na dimensdo do tempo, como se a percepcao
onirica em utupé alterasse também os limiares da consisténcia temporal. Essa sofisticada e
diversa nocao de temporalidade pode ser estudada (e esta por ser estudada) a partir de A queda
do céu. Faco seu breve destaque aqui pois tem implicag¢Oes crucias quanto aquilo que Kopenawa
quer nos fazer ver-conhecer. No transe xamanico, pode-se testemunhar, ver com seus proprios
olhos mortos de yakoana, os seres do primeiro tempo “virando outros” em episodios-visdes que
se passam no tempo dos ancestrais animais, em que a floresta era jovem e ca6tica e 0s seres que
a habitavam sofriam transformacfes com grande facilidade. Depois de uma sequéncia de

eventos, a maioria deles catastréficos do ponto de vista ambiental, esses ancestrais “viraram
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outros”, deixando de existir como entdo se apresentavam e passando a outra forma. Como
destaca Albert, boa parte das historias dos ancestrais que viraram outros se relaciona com
alguma infracdo a boa conduta comunitéria e aos tabus e rituais adotados contemporaneamente
pelos Yanomami. Assim, a gente comum também acessa essa memdria, porém, de modo
mediado, por meio das narrativas das historias do primeiro tempo contadas pelos xamas ou
pelos mais velhos, e ndo so as acessa, como elas se tornam sabedoria incorporada a préatica de

vida.

Kopenawa elabora para os brancos seu alerta quanto as consequéncias do
antropoceno num sentido muito semelhante a uma das fungdes para o sonho hipotetizadas pelo
biodlogo e neurocientista Sidarta Ribeiro (2019). Ribeiro aponta o sonho como um oraculo
probabilistico porque com base num verdadeiro acervo de memorias, pessoal e transgeracional,
0 sonhar pode, pela recombinacdo dessas memorias elaboradas em imagens oniricas, produzir
uma simulagéo do futuro, ou em outras palavras, o sonho pode expor um conhecimento sobre
0 que o futuro pode conter, um conhecimento sobre o futuro de cada agora. O grande temor de
Kopenawa a respeito das mudancas e cataclismos ambientais que o agir dos brancos induz se
referencia em seu testemunho xamanico sonhado das transformagdes que 0s ancestrais e a
propria floresta sofreram no primeiro tempo. Os ancestrais, que eram humanos, viraram outros
com a catastrofe da primeira queda do céu, portanto, se o céu cair de novo, tanto Yanomami
guanto brancos vao se transformar drasticamente. Kopenawa até considera que possa vir a
existir outras gentes depois que tudo estiver destruido, porém, serdo outros: “outros habitantes
da floresta, outros brancos” (K&A, 2015, p. 498), manifestando um saber profundo sobre o
enlagamento do ser que se é com o espago-terra em que se vive: se a Terra for outra, outra gente

vira a ser.
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Estrangeiro

Uma das formas de Kopenawa (K&A, 2015, p. 499) se referir ao sonho xamanico é como uma
viagem: o “sonho dos espiritos” permite que a imagem “viaje longe”, por contraste com o sonho
da gente comum, em que apenas se V€ as coisas proximas. Quando viajamos para longe de
nossas centralidades (sejam especiais, sejam das coisas que conhecemos, e mesmo do modo
como conhecemos), nos arriscamos em ser estrangeiros. Lembro da expressdo usada em
portugués quando vamos para fora do pais: expressamos acreditar que continuamos idénticos a
nos mesmos e dizemos “ir para o estrangeiro”, mas, de fato, o deslocamento nos transforma em
estrangeiros la. A expressdo do deslocamento de experiéncia que 0 xamanismo propicia, como

uma viagem, compde igualmente a nogéo de alteridade.

Figura 8 — Xapiri ndo desce em siléncio: conta de onde vem

Fonte: Joseca, 2022, p. 101

Lendo os textos que acompanham os desenhos de Joseca Yanomami, saltou-me aos
olhos essa associagdo entre os xapiri e a nogdo de saber-se estrangeiro. Quando eles chegam
para um xamd, apresentam-se dizendo que vém de muito longe, de terras estranhas e diferentes
daquelas onde descem. Kopenawa fala inimeras vezes da “danga de apresentacdo” dos xapiri,

as quais sempre imaginei como uma performance coreogréafica e musical, com cantos e flautas.
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Os textos que acompanham os desenhos de Joseca, seja dando voz em primeira pessoa aos
xapiri, seja comentando suas falas em terceira pessoa, ampliaram minha compreensédo da danca
de apresentacédo, pois falam sobre o que falam os xapiri quando descem, ressaltando o aspecto
discursivo, por assim dizer, dessa performance. A maioria dos discursos dos xapiri desenhados
por Joseca contam sobre como é o lugar de onde vém e o que fazem: “Eu explico a forma como
vivemos e conto como € a terra de onde eu vim. Eu ndo desgo em siléncio” (Joseca, 2022, p.
101; acompanha Figura 8). Outro xapiri (Figura 9) descreve como ¢ a terra de onde vem e se

descreve como se estivesse falando para aquele que olha seu desenho:

A terra onde nés, xapiri, moramos é bela. Nossa terra parece limpa e bonita, nossa
floresta tem uma bela aparéncia dourada. Quando eu desco, tenho uma tonsura em
meu cabelo, uma coroa de penas de arara enfiadas em meus cabelos. Minha flauta de
bambu produz um som vibrante. Os pés de acai reluzem uma luz dourada. Na minha
terra se v um horizonte distante e belo (Joseca, 2022, p. 92).

Figura 9 — Xapiri em sua terra distante e bela

Fonte: Joseca, 2022, p. 93

Joseca aponta que os xapiri sempre falam do lugar de onde vém, mas falam também
de seus costumes, sobre como sdo o0s seus e como eles agem, incluindo nessas falas outros
xapiri que vivem com eles. Por exemplo, os xapiri da arvore samauma falam dos outros xapiri

que ficam em seu braco, como o xapiri do mel de abelha Koxorori (2022, p. 100). Outra arvore,
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chamada xama momohiki (Olho de Anta) também abriga varios xapiri, como 0s dos passaros
japus, Naporea: “Quando nds, xapiri, descemos, falamos sobre os lugares de nossa terra: ‘Na
arvore xama mamohiki esta grudada a casa dos espiritos do mel, Oripé.” E assim que nds xapiri

falamos” (Joseca, 2022, p. 186; acompanha Figura 10).

Figura 10 —A arvore xama momohiki e seus habitantes

Fonte: Joseca, 2022, p. 186

Ao que parece, certas arvores, como também a réxé thotho, sdo abrigo de xapiri
gue vivem juntos: “Nossa terra dos Xapiri € misturada e por isso 0s xapiripé sdo realmente
diferentes. Quando nds, xapiri, falamos sobre a terra onde moramos, as descri¢des parecem
muito diferentes” (Joseca, 2022, p. 166, acompanha Figura 11). S&o de fato inusitadas: nesta
terra mencionada os pingos da chuva ndo caem do céu, sendo de debaixo das arvores:
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Figura 11 — Arvore réxeé thotho, cheia de saira-azul, de Aydkdrari, o espirito do japim, e

Ixarori, 0 espirito japim-guaxe.

Fonte: Joseca, 2022, p. 167

Thuéyoma, ser das aguas, que se apresenta na forma de uma graciosa mulher, “age
da mesma forma diferente como dangam suas pessoas quando descem”. Ela faz seus xapiri
falarem “sobre a forma como sdo as pessoas delas. Sendo assim, quando os Yanomami fazem
Xamanismo, se escuta (sic) muitas vozes juntas” (Joseca, 2022, p. 112). J& a floresta dos xapiri
feminino Parahorioma é outra, diferente, circundada por sopros de vento, folhas perfumosas e
adornada por magnificas flores azul-claro (Joseca, 2022, p. 95). Pelo que se pode deduzir a
partir de A queda do céu, e tendo por referéncia a comunidade de Watoriki, de Davi Kopenawa
e de Joseca, Parahorioma seriam espiritos da gente distante de Parahori, uma comunidade
Yanomami nos limites da alteridade intercomunitéria da gente de Watoriki, pois o conjunto
étnico Yanomami abrange diferentes grupos. Kopenawa explica que “Na direcdo do poente,
vivem os espiritos dos xamas xamathari, enquanto do lado das terras altas estdo os dos Parahori.
Para esses xapiri, os nossos sao espiritos waika” (K&A, 2015, p. 130). Mesmo sendo todos
habitantes da floresta, e no limite, pertencentes ao mesmo grupo étnico, veem-se como

diferentes entre si e gostam de cultivar essa diferenca entre si.
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Figura 12 — Parahorioma em sua terra

Fonte: Joseca, 2022, p. 95

Esse gosto pelo cultivo da diferenca parece ser a chamada “diferenciagdo” nos
processos de constituicdo da pessoa e alteridade. José Antonio Kelly (2005), antrop6logo que
por muito tempo trabalhou com os Yanomami da Venezuela, vé a alteridade, para diversos
povos amazOnicos e para 0s Yanomami, em particular, funcionando tanto por um esquema de
producdo da diferenciacdo local (no nivel das relagdes intra e inter comunitarias), quanto de
uma diferencia¢do global (no nivel “exterior”, de relagdes coletivas e mais genéricas, com
pessoas distantes, inimigos, pessoas ndo humanas, em consonancia com a teoria da afinidade
potencial sintetizada por Viveiros de Castro [2002]). Kopenawa e Joseca mostram que 0
Xamanismo yanomami articula todos os niveis dessa pratica da diferencia¢do, ndo apenas no
campo da exterioridade mais genérica como fonte de recursos simbdlicos para a reproducédo
social de grupos e de pessoas, mas também no sentido da pratica da estrangeiridade e
diferenciacdo no nivel local, entre as comunidades/grupos yanomami; na verdade, parece que

uma nutre e imita a outra.

E nesse sentido também que fica mais clara a afirmacdo de que alteridade e

identidade ndo sdo organizadas por meio de um esquema binario e dicotbmico (do tipo A e ndo
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A ou A ndo é B), mas em gradientes situados e reversiveis. Em A queda do céu, sdo referidas
por Kopenawa diversas gentes yanomami entre as quais certa comunidade ou grupo pode ser
considerado outra gente (alteridade), ou da mesma gente (identidade) em relagcdo a um grupo
de referéncia; ainda, todos podem ser considerados a mesma gente (por exemplo, Yanomami
ou habitantes da floresta) em relacdo a outras etnias vizinhas, ou aos brancos. O ponto é que 0
xamanismo faz com que o “n6s” de referéncia de cada grupo saiba que, relativamente, sempre
se é estrangeiro para outrem. Pois quando um xapiri desce, ele demonstra saber de sua
estrangeiridade diante dos humanos e de outros grupos e lugares, conforme se expressa nos
textos de Joseca “Em um lugar distante, em uma terra onde vivem outras pessoas, 0S n0ssos
xapiri dos xamas de Watoriki também descem. As imagens das pessoas também descem por
toda parte” (Joseca, 2022, p. 139) e “Outros Yanomami que moram longe ja fizeram descer
muitos de nossos xapiri. As pessoas de outros lugares ja nos fizeram cantar, nossos xapiri ja

dangaram uns para os outros” (Joseca, 2022, p. 176, acompanha Figura 13).

Figura 13 — Diferentes perspectivas de comunidades mutuamente outras

Fonte: Joseca, 2022, p. 176

Os xapiri sdo mestres de uma pratica de alteridade reciproca: ao passo em que se

apresentam como outros, ensinam 0s Xxamas a virarem outro e a agirem como outro, 0s ensinam
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como se saber estrangeiro. Tanto quanto falam sobre como sdo as coisas no lugar de onde
provém e descrevem suas florestas, eles incitam os xamas a saber se apresentar, fazendo o
mesmo: “Quando um jovem yanomami se torna xama, seus Xapiri o fazem descrever a floresta.
Assim, quando este jovem faz xamanismo, ele imita os sons da floresta” (Joseca, 2022, p. 154).
As palavras de Joseca ddo a entender que a pratica do xamanismo parece uma grande escola
para a consciéncia da alteridade, uma alteridade sempre relativa e reciproca, construida em
relacdo a alguém e na relagdo com alguém, de tal forma que o eu se saiba também outro de
alguem. Quem € eu aqui serd um outro, um estrangeiro, acola e vice-versa. Nessa relagéo,
importa querer (e saber) contemplar a danca de apresentagdo do outro e, por sua vez, saber
apresentar-se ao outro, sabendo agir como outro. Além dessa disposicdo para entrar em
relagdo, hd que se aprender a imitar o outro, uma forma ambivalente de, a um s6 tempo,
prestigiar a diferenca e incorpora-la, mas também de produzir semelhanga. Executar com
diligéncia os cantos do outro é 0 modo de 0s xamas, pouco a pouco, aprenderem a ser outro, e

S840 0s xapiri quem ensinam essa dinamica:

Quando Araripé, os xapiripé das araras, descem, é assim que eles sdo. Eles contam
sobre os lugares onde vivem, quando ficam falando. Assim, quando os Yanomami
fazem xamanismo, dizem imitando o som dos xapiri “Kripisikiné pata Araripé né wari
napé kée ré ithoaratiya aeererea aeerea aeererea aeeerere kripi kuyuhusi pata upra
kuyuhua kurakiriya aeererea”, é assim que eles falam (Joseca, 2022, p. 160).

Figura 14 — Araripé

A
s

Fonte: Joseca, 2022, p. 161
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Walter Benjamin no ensaio “A doutrina das semelhangas” aconselha sobre
lancarmos o olhar menos para o “registro de semelhangas encontradas” e mais para os
“processos que engendram tais semelhancas” (Benjamin, 2012, p. 110). Essa énfase vai
sustentar sua delicada e complexa compreensdo da dimensdo temporal que subjaz a percepcao
da semelhanga, mas o que eu gostaria de destacar aqui é a ideia de que, para além das
semelhancas sensiveis, que sdo claramente perceptiveis, o dom de perceber semelhancas
também se realiza, talvez em sua forma mais sofisticada, na percep¢do de semelhanc¢as ndo
sensiveis, as quais sao por exceléncia engendradas. A percepcdo de semelhancgas nao sensiveis
depende de uma grande capacidade de relacionar por parte daquele que as engendra, isto é, de
produzir relagdes entre dois elementos que a principio ndo se relacionam como naturalmente
semelhantes, por exemplo, xamads e Araripé. Na verdade, o que estou fazendo aqui é recuperar
0 pensamento de Benjamin a luz das praticas do xamanismo yanomami, j& que estas parecem
mobilizar o dom, enfraquecido na modernidade, nota o filésofo, de engendrar semelhancas néo
sensiveis, sobretudo pela pratica fundamental do comportamento mimética de imitir o outro

como uma forma de produzir/multiplicar relacoes.

O xamanismo é um exercicio de reconhecer o outro como outro e, simultaneamente,
saber-se outro, ser estrangeiro para alguém. Esse exercitar da capacidade mimética (imitacéo)
pode levar a semelhanca ao outro a ponto de tornar-se outro. Trata-se, na verdade, de um jogo
controlado entre semelhanca e diferenca: 0 xama, a principio um humano, tornar-se outro, isto
é, xapiri thépé, gente espirito. Para tanto, ele primeiro precisa saber receber essa gente xapiri
estrangeira que vém de longe, saber apreciar a afirmacdo de suas diferencas, contemplar sua
danga de apresentacgdo, para depois imita-los a contento, s6 entdo, 0s xapiri constroem sua casa
de espiritos, para coabitar no xama e receber cada vez mais e outros xapiri. Quando os xapiri
aceitam a morada no outro, passam a considera-lo como pai, e os filhos de um xama, na verdade,
vém a ser filhos de seus xapiri. O aprendizado de ser outro é um exercicio de manifestar e
sustentar a diferenca, ainda que isso, dialeticamente’®, torne o estrangeiro em aliado ou até

mesmo parente.

76 Essa dialética remete a dialética “generativa” antevista nas rela¢des de dadiva estudadas por Marcel Mauss.
Segundo Marcos Lanna (2000, p. 176), seria um exemplo da “dialética inerente a dadiva” a rela¢do héspede-
anfitrido: “ao receber alguém estou me fazendo anfitrido, mas também crio, tedrica e conceptualmente, a
possibilidade de vir a ser héspede deste que hoje é meu héspede. A mesma troca que me faz anfitrido, faz-
me também um héspede potencial. Isto ocorre porque ‘dar e receber’ implica ndo sé6 uma troca material mas
também uma troca espiritual, uma comunicacio entre almas.”
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Um estrangeiro que ndo sabe ser outro

Devem ser bons servigais e habilidosos, pois noto que
repetem logo o que a gente diz e creio que depressa se fariam
cristdos; me pareceu que ndo tinham nenhuma religiéo. Eu,
comprazendo a Nosso Senhor, levarei daqui, por ocasido de
minha partida, seis deles para Vossas Majestades, para que
aprendam a falar.

Relato do almirante da frota de Cristévdo Colombo com suas
primeiras impressdes sobre os indigenas habitantes
originarios do Caribe.

Até aqui, busquei acompanhar a nocao de devir/virar outro que A queda do céu nos traz: aquela
que é quase sinbnimo da préatica do xamanismo, dada em outro estado de consciéncia/cognicao
(a via do sonho e do transe xamanico pela yakoana), e com o pressuposto de outro parametro
de agéncia e, logo, de quem pode ser o outro em uma relagéo (sublinho esse pressuposto porque
quando falamos em relacdo de alteridade tendemos a imaginar relagdes entre humanos da
espécie humana, o que, como vimos, deixa de fora muita gente...). Em minha argumentacéo, ha
uma flutuagdo entre o uso de “devir outro” e “virar outro”, e ela é proposital: pelo que apurei,
na versao francesa de A queda do céu, ndo existe essa diferenciacdo verbal, pois Bruce Albert
em todas as ocorréncias utiliza apenas o verbo devenir (“devenir outre”, “devenir des Blancs”
etc.). Na traducdo para o portugués, Beatriz Perrone-Moisés elegeu consistentemente o verbo
“virar” para as ocorréncias de “devenir” no discurso de Kopenawa e “devir” apenas para titulos
e algumas notas explicativas de Abert. Talvez a tradutora tenha escolhido fazer essa
diferenciagdo para evitar a erudi¢do, em portugués, do termo “devir”, no discurso de Kopenawa,
e, ao contréario, conferir certa polidez filosofica ao discurso de Albert, ja que devir € mais restrito
ao jargdo da filosofia (um importante conceito para Gilles Deleuze e Félix Guattari, por
exemplo, associado a transformacdo e ao desejo) e as teorias antropoldgicas quando tentam dar
conta da transformacéo que se passa nos “mitos” ou que sao referidas na cosmologia de povos

amerindios.

Seja devir ou virar outro, essa nog¢do € tao central para o pensamento de Kopenawa,
que Bruce Albert organizou um ter¢o da narrativa sob seu escopo, sendo “Devir outro” o titulo-
chave que cobre os 8 primeiros capitulos e como que equivalendo ao deslindamento do
xamanismo yanomami. Além disso, 0 xamanismo, apesar de, stricto sensu, ser praticado apenas
pelos xamas, configura um fundo de experiéncia integrado a existéncia da gente comum, pela

cura, pela simbolizacédo, pela manutencédo da vida na floresta — Joseca, por exemplo, apesar de
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ndo ser um xama, conhece largamente os xapiri por ouvir sobre eles provavelmente desde que
nasceu. Enfim, trata-se de uma experiéncia que compde 0 que poderiamos entender como o

fundo cultural yanomami.

Essa forma de relacdo de alteridade ensinada pelos xapiri, parafraseada por mim
como uma forma de conceber e de se relacionar com a estrangeiridade dentro de um paradigma
de reciprocidade como sentido da acéo, parece reverberar na forma como Kopenawa expressara
sua relagéo (e dos seus) para com certos estrangeiros que surgiram entre eles, e que vieram a
subsumir a categoria napé até vira-la em seu sinénimo, “branco”. No entanto, se mostrara
praticamente impossivel entreter com esses estrangeiros o paradigma de relacdo de alteridade

ensinada pelos xapiri, e disseminada no fundo cultural yanomami.

Napé é a palavra utilizada para designar aquele que é forasteiro, estrangeiro, e, a
principio, inimigo, dada a indeterminacao de seu potencial de perigo e agressao em relagédo a
comunidade de quem fala. Segundo a tese de Albert (1985), as categorias de alteridade e
identidade, entre os Yanomami, se distribuem em nomeacdes de motivacdo socioespacial que
refletem um gradiente de circulos concéntricos comunitarios (pelo espaco e pelas relagdes
politicas de guerra/amizade e de predacdo), de tal forma que, quanto maior a distancia
socioespacial do nucleo de referéncia (um grupo/comunidade) tanto mais pode corresponder
um acréscimo de hostilidade, dai o napé ser tanto o estrangeiro quanto o inimigo. Quando 0s
Yanomami sé se relacionavam entre si, ou, no maximo extremo do gradiente, com outros povos
amerindios  vizinhos, estes eram designados napé pé vyai, os “verdadeiros
inimigos/estrangeiros”. Ja aqueles reconhecidos como Yanomami (pela localidade e pelas
convengdes sociais), porém em relacdo de inimizade com o grupo de referéncia, eram chamados
yanomae thé pé napé, “gente yanomami inimiga” (K&A, 2015, p. 233, ver também a esse

respeito as notas ao capitulo “Imagens de forasteiros™).

O excesso de diferencas aparentes bem como o potencial de periculosidade dos
primeiros brancos vistos por Kopenawa o fez considera-los por muito tempo como possiveis
seres maléficos. Os seres maléficos, causa da maior parte das mortes, doencas e males que
acometem os habitantes da floresta e a propria floresta (pelo menos antes da chegada dos
brancos), sdo um tipo de alteridade com a qual € bastante dificil entreter relacdes. Quer dizer,
as relagdes que em geral se pode ter com seres maléficos sdo da ordem da inimizade (guerra) e
da predacdo, embora grandes xamds consigam fazer dancar suas imagens como espiritos
auxiliares em favor dos seus ou quando querem se vingar. Apesar de serem predadores dos

humanos ou causa de grandes distirbios ambientais, como tempestades, ventanias, secas e
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incéndios, Kopenawa considera os seres maléficos parte inaliendvel do cosmo yanomami e da

integridade da propria floresta.

Depois dos primeiros contatos esporadicos com brancos que buscavam, em geral,
explorar as riquezas da floresta em “modesta” propor¢ao, ou com brancos emissarios do Estado
(agentes demarcadores de fronteiras e outros ligados ao indigenismo), a experiéncia mais
intensa e continuada com os brancos foi aquela com o povo de Teosi (Deus) — sempre eles —,
0s missionarios protestantes norte-americanos da New Tribes Mission. Esses praticaram junto
a comunidade de Kopenawa uma doutrinacdo abusiva, baseada no terror psicolégico de
recriminagdes a seus habitos e da promoc¢do do medo por meio de ameacas de punic¢des divinas.
As recordacdes de Kopenawa a esse respeito, que remontam a sua infancia (entre os sete e doze
anos ao longo da década de 1960), sdo fundamentais para entender as bases da contraposic¢éo
do xam@ a virar branco. Outras experiéncias se acrescentardo a essa com 0S missionarios,
passando os brancos de povo de Teosi a povo da mercadoria, numa gama que vai de relagdes
com agentes do Estado, garimpeiros, habitantes da cidade, antrop6logos, alguns dos quais
potenciais aliados e amigos brancos. Kopenawa, porém, se aprofunda em suas recordacdes e
meditacOes contraetnograficas a respeito do tempo da Missdo, e elas permitirdo divisar marcas
fundantes da experiéncia histérica do contato dos Yanomami com aqueles que vem a ser 0s

napé, e, portanto, com o que significa ser branco para a experiéncia de Kopenawa.

A primeira parte do capitulo intitulado “Virar branco?” traz justamente uma sintese
das reflexdes de Kopenawa a respeito do contato com o povo de Teosi. Davi, em resumo, fala
do peso do efeito de raiva e 6dio que o tratamento dos missionarios gerava nos Yanomami,
mas, sobretudo, da ineficcia de Teosi quanto a protecdo e a cura dos seus. Por isso, as palavras
dos missionarios se mostraram falsas e nefastas, enquanto 0 xamanismo e as formas de vida
ancestrais de seu povo tinham se mostrado desde sempre boas e eficazes para os habitantes da
floresta. Esse malfadado periodo de vida sob a égide das palavras de Teosi culminou com uma
epidemia que varreu a comunidade de Kopenawa, vitimando seu nucleo familiar mais préximo,

ocasido em que perdeu sua mée e tio.

As reflexdes de Kopenawa a respeito do contato com 0s missionarios precipitam a
I6gica profunda da abertura e curiosidade dos Yanomami em relacéo a alteridade’”. Ele revela

que a despeito das recriminagdes e ameagas, gostava de escutar os missionarios quando falavam

- . . e 7z . el . . . ’ , .

7 K identificada por Lévi-Strauss na andlise da estrutura dos mitos de diversos povos indigenas das Américas
uma “légica da abertura ao Outro”. Nesta tese, limito-me ao pensamento de Kopenawa e o que ele elabora
a respeito da abertura yanomami a alteridade.
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de coisas antigas e também das coisas novas e diferentes daquelas que conhecia por meio de
seus mais velhos: “S6 queriamos palavras diferentes das nossas! Diziamos a nés mesmos:
‘Esses brancos sdo outra gente, tém outros espiritos. Talvez Teosi exista mesmo! Sera tdo
poderoso quanto dizem?” (K&A, 2015, p. 280). Assim, por algum tempo, Kopenawa diz ter se
empenhado em imitar as palavras daqueles brancos, e experimentar agir conforme o que
pregavam —a maneira dos xamas em sua dedicacdo ao aprendizado das palavras dos xapiri pela
imitacdo dos cantos, do ensinamento sobre querer (e saber) contemplar a apresentagédo do outro,
sobre prestigiar a diferenca e incorpora-la aprendendo suas palavras. Mesmo assim, isso ndo

fez com que Teosi tivesse lutado (como os xapiri fazem) para livrar 0s seus da morte.

A nota 7 desse capitulo contrasta os apontamentos de um relatorio feito por uma
ONG ainda no ano de 1972 a respeito dessa miss@o junto aos Yanomami e as palavras de Davi
Kopenawa que acabamos de ler em sua narrativa sobre como e por que 0s Yanomami aos
poucos foram todos abandonando a evangelizagdo. A nota destaca dois aspectos centrais da
“resisténcia da cultura yanomami” a conversdo religiosa, que alternativamente pode ser
nomeada como resisténcia ao etnogenocidio, e resisténcia a virar branco, caracterizando a um
s6 tempo a experiéncia histérica dos Yanomami com o0s brancos, e, a contrapelo, 0s

fundamentos da “vocagdo” etnogenocida dessa alteridade.

Segundo esse relatdrio, o primeiro grande erro dos missionarios foi se arrogarem a
levar aos Yanomami a espiritualidade: “Ficamos preocupados demais com a urgéncia de trazer
a mensagem de Jesus Cristo a essa gente. E um grande erro subestimar o mundo espiritual. Ele
¢ bem real para os Yanomami” (K&A, 2015, p. 648) — com o perdéo do chiste que ndo consigo
deixar de fazer: os missionarios quiseram ensinar o padre a rezar a missa. Essa consideracdo
dos missionarios trazida pelo relatério mostra, ao revés, como a espiritualidade do povo de
Teosi, ao contrario da “espiritualidade” yanomami, ndo lhes ensinou o pressuposto da
reciprocidade na curiosidade e no interesse pelo Outro, bem como uma falta de capacidade de

reconhecer o que nao seja 0 Mesmo.

O segundo erro foi serem demasiado (auto)confiantes acerca da superioridade da
I6gica e motivagdo capitalista-protestante: “Outra queixa dos missionarios dizia respeito a
auséncia de vontade dos indios de acumular posses materiais por meio do trabalho e da
economia” (K&A, 2015, p. 648). De certa forma, trata-se de uma variagdo do mesmo erro, no
que concerne a falta de saber e de querer conhecer o Outro por suas proprios palavras. Acaso
0Ss missionarios tivessem essa visao, teriam compreendido que, do ponto de vista de quem

perpetuava a vida por uma forma de socialidade que prospera, ha centenas, provavelmente
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milhares de anos, a aderéncia a praxis do ethos protestante-capitalista é, para dizer o minimo,
insignificante e um desproposito. Além disso, parece haver uma “ironia do destino” subjacente
aos pares desse malfadado choque histérico: enquanto que para os brancos acumular bens esta
no centro de sua “socialidade”, sendo o proposito da vida de muitos, para os Yanomami,
acumular bens é tradicionalmente um despropdsito tanto do ponto de vista moral (a maior
qualidade que se pode ter socialmente reconhecida entre 0os Yanomami € a generosidade em dar
0 que se tem a quem pede), quanto do ponto de vista do equilibrio cosmico amparado no ritual
do luto, que demanda a comunidade que se desfaca dos objetos que pertenceram a alguém que

morreu, dado seu potencial de causar dor e apego nos viventes.

Ao repassar e recusar esse combo de espiritualidade e moralidade evangelico-
capitalista pregada por aqueles missionarios, Kopenawa, por fim, declara: “Nao somos ruins;
s0 nao somos brancos! Somos como nossos antepassados sempre foram antes de nés” (K&A,
2015, p. 278). Esses dois pontos sdo centrais para se compreender porque Davi Kopenawa
acabou por se recusar a virar branco: o que aqueles estrangeiros ofereceram em sua péssima
“danga de apresentagdo”, desprovida do fundamento da reciprocidade, foi uma
antiespiritualidade, carregada de palavras que redundavam em um “malviver” —tanto no sentido
de um viver cheio de afetos perigosos gerados pelas mas palavras, como raiva, medo, vergonha,
tristeza e saudade, os quais, em contrapartida, sdo tradicional e cuidadosamente regulados pelos
Yanomami, como no sentido contrario a nocao do bem-viver, constituida a partir da dimensao
espiritual e ética dos modos de vida de diversos povos indigenas, norteada pelo agir em
harmonia com a natureza e pela coletividade, orientacbes adversas as mediacbes do
capitalismo’®. Embora ndo precisassemos ler a nota sobre os equivocos dos missionarios para
chegarmos a essas compreensdes, pois Kopenawa é generoso e extensivo em nos explicar seus
motivos para recusar virar branco, ndo deixa de ser surpreendente que isso ja tivesse emergido
para os proprios brancos em um relatorio feito no calor do momento, e mesmo apesar de sua

ma escuta, ou nenhuma escuta, da alteridade.

Parece-me produtivo abordar novamente, mas por outra entrada, o tema do

etnocidio e do genocidio.

[ bastante dificil referir a ideia do “bem-viver” de um modo sintético, visto que ha uma gama muito ampla
de sentidos para ela, inclusive para sua grafia, influenciada pelo espanhol — aqui adoto a forma registrada
pelo Vocabulario da Lingua Portuguesa. Bem-viver circula no debate académico interessado nas concepcédes
indigenas de mundo e ética (de onde a ideia é originariamente traduzida); no debate politico, bem-viver
aglutina uma série de atores sociais em contraponto ao desenvolvimentismo antropocéntrico, ainda que
socialista, e ao capitalismo neoextrativista. Para melhor se situar diante das diferentes acep¢des e usos na
produgdo académica brasileira ver o artigo de Cunha e Souza (2023).
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Na década de 1970, por derivacdo do conceito juridico de genocidio, etnocidio
tornou-se um termo importante para indicar com mais especificidade os crimes de lesa-
humanidade perpetrados contra minorias étnicas, ja que o termo genocidio configurava
estritamente o assassinio fisico e até hoje ainda requer a intencdo de eliminacdo de um povo.
Nesse sentido, as elucidacfes propostas pelo antropdlogo Pierre Clastres ao entdo novo conceito
de etnocidio interessam a medida que tinham o propdsito de extrapolar “a dentincia de fatos” a
fim de interrogar “sobre a natureza, historicamente determinada de nosso mundo cultural”
(Clastres, 2011, p. 86). Em outras palavras, Clastres emplaca uma anéalise do etnocidio, no
escopo do colonialismo europeu e norte-americano, como constitutivo da natureza do
tratamento reservado a diferenca do Outro pelas sociedades ocidentais, 0 “nosso mundo
cultural”, sendo a experiéncia que serve de fonte empirica para essa anélise justamente a das

conversdes religiosas sofridas pelos povos indigenas das Ameéricas em pleno século XX.

Clastres, seguindo a elaboragdo do conceito juridico, aponta que tanto o genocidio
quanto o etnocidio envolvem uma relacdo de negacdo com a diferenca e seu julgamento como
ma diferenca — “nao somos maus; s6 nao somos brancos!”, dissera Kopenawa. Genocidio e
etnocidio, porém, se efetivariam por modos distintos: o primeiro caracteriza a destruicdo fisica,
o0 assassinio dos povos “em seus corpos”, enquanto o segundo visa a “morte do espirito”, &
destruicdo sistematica do modo de vida e da cultura dos outros. Clastres remarca 0s
empreendimentos missionarios como paradigmaticos da logica subjacente ao etnocidio: a de
que “os outros sS40 maus, mas pode-se melhora-los obrigando-os a se transformar até que se
tornem, se possivel, idénticos ao modelo que lhes é proposto, que Ihes é imposto. A negacéo
etnocida do Outro conduz a uma identificagdo a si” (Clastres, 2011, p. 83). Formalmente, a
pratica do etnocidio implicaria a seguinte relagdo com a alteridade: (1) supressao das diferencas
culturais do Outro julgadas inferiores e mas; (2) aplicacdo de um projeto de reducgdo do Outro
ao Mesmo; (3) dissolucdo do maltiplo no Um. Clastres termina por avancgar o argumento até
propor que essa ldgica esta inscrita também na natureza e no funcionamento do Estado
moderno, e é potencializada infinitamente nas sociedades euroamericanas pelo modo de
producdo capitalista. Para Clastres tanto a moral do humanismo missionério quanto do

humanismo civilizatorio sao a “espiritualidade do etnocidio”.

Embora Pierre Clastres visasse a necessidade de nomear com mais precisdo o que
ainda no século XX se passava com povos indigenas das américas e, a0 mesmo tempo, produzir
uma critica do “nosso mundo cultural” branco, o conceito de etnocidio acaba por reproduzir a

cisdo e o binarismo corpo-materia versus espirito-cultura caracteristico da metafisica ocidental,
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guardando, assim, a reproducdo de uma violéncia ontoepistemoldgica contra esses povos, que
ndo comungam desse binarismo. Tal é a critica que tem sido feita na producdo académica
brasileira mais contempordnea ao conceito de etnocidio, examinado desde perspectivas
amerindias cujas noc¢des de corporalidade e pessoa ndo operam com essa cisao (Nufiez, 2022;
Palmquist, 2018; Malta, 2018). Em vista disso, Geni Nlnez propde 0 uso justaposto dos termos
em uma sO palavra —“etnogenocidio” indigena — como forma de “reduzir 0s danos desse
binarismo”, ja que ambas as formas de violéncia sdo indissociaveis, ndo seriam distintas

circunstancialmente, mas constituidas mutuamente desde a perspectiva dos povos indigenas:

N&o ha como um genocidio indigena ndo ser também etnocida, assim como nao ha
como o etnocidio ndo fazer parte do genocidio, justamente porque nossa cultura,
linguas, costumes e modos de vida ndo sdo apenas nossa cultura apartada de quem
somos, mas é nossa propria identidade, é nossa vida. Como dizia o cacique guarani
kaiowa Marcos Veron “esto que ves aqui es mi vida, mi alma, si me separas de esta
tierra, me quitas la vida” (NUfiez, 2022, p. 56).

A proposta de Geni Nufiez contribui para dissentir do apagamento da violéncia e
sublinha um importante aspecto da defini¢do: “Etnogenocidio ¢ um tipo de violéncia colonial
assente no esfor¢o de homogeneizacdo”. Ja o ganho no debate trazido por Clastres, a despeito
de sua problematizacdo, merece ser destacado no sentido da abrangéncia de seu argumento,
segundo o qual vivemos, nds, 0s napé, sob a égide de uma légica cultural etnocida que resulta
do conubio da forma-Estado com a forma-dinheiro, celebrado pelas religides cristas. E nesse
sentido que avanga o pensamento de Davi Kopenawa quando descreve ndo apenas o tratamento
legado pelos missionarios, mas também a natureza etnogenocida da mercadoria e sua circulacdo

pela l6gica capitalista.

Muito ouvimos nas mesas de debates que em nosso tempo se tornou mais facil
imaginar o fim do mundo do que o fim do capitalismo. Pior do que a incapacidade de imaginar
o fim do capitalismo, parece-me a forma como nos relacionamos com ele como vitimas de uma
sindrome de Estocolmo, j& que por vezes sequer somos capazes de desejar outras formas de
vida que ndo a capitalista. Quedamos, pois, apaixonados por nosso algoz. Diante das palavras
de Kopenawa, nos vemos obrigadas a encarar a existéncia e sabedoria de um povo que recusou
desejar o comeco do capitalismo! — na nota, claramente, expresso como recusa a acumulacao
baseada no trabalho alienado e a espiritualidade etnocida proposta pelos missionarios. Nao
podemos escutar as palavras de Davi Kopenawa com ouvidos de missionarios, crentes de que
nada pode ser desejavel para além do “nosso” modo de vida. Logo, escutar as palavras de

Kopenawa implica sustentar a escuta e existéncia de outro desejo.
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A autoanalise que Kopenawa empreende do desejo de virar branco permitiu-lhe
compreender a grande seducdo causada pelos prodigios das mercadorias, que o fascinaram na
juventude, quando passou a conviver com 0s novos brancos. Ele se recorda de viver tomado
pelos devaneios com as mercadorias, reconhecendo a fixacdo de seu pensamento nelas. Quando
Kopenawa, ja adulto e profundo pensador de sua cultura, declara “somos diferentes dos brancos.
Temos outros pensamentos” € preciso conectar essa declara¢do nao so a ideia sofisticada de que
os Yanomami detém outra epistemologia, mas também, literalmente, & pratica do pensar e
daquilo em que se pensa como constitutivo do ser que se €, mostrando ai a mutua constituicdo
entre corpo e espirito/cultura — e ndo sua cisdo, como na distin¢do entre etnocidio e genocidio.

Da mesma forma como identificou em si, Kopenawa percebeu 0 mesmo processo nos seus:

Seu pensamento [dos Yanomami que entraram em contato continuo com brancos]
passava 0 dia todo tomado sé pela palavra das mercadorias. Ndo paravam de pedir,
em lingua de fantasma: “Quero uma faca, um facdo, uma bermuda, sandalias,
cartuchos, biscoitos, sardinhas!”. Suas antigas palavras sobre a floresta e as rogas
encolheram em suas mentes até silenciarem. Nunca mais se ouviu eles dizerem:
“Amanha, ao nascer do sol, vamos flechar guaribas! Vamos as rogas, plantar brotos
de bananeira!”. Pouco a pouco, viravam outros e dava doé ouvi-los. Vé-los secava o
pensamento. Depois, de repente, todos foram pegos pela doenca da fumaca do ouro.
(K&A, 2015, p. 353-4, negrito meu)

Esse trecho amalgama de modo pungente todas as frentes que abordei até aqui nessa
investigacdo sobre a alteridade. Evidencia que identidade e alteridade sdo “processuais” e ndo
fixas: quando os pensamentos mudam, os habitos, as relagfes, o corpo também mudam. Aqui,
a transformacdo em outro, no caso, em branco, se faz evidente pela lingua de fantasma que
passaram a falar. Pedir em lingua de fantasma significa ndo s6 que a lingua que aqueles
Yanomami articulavam ndo era mais a sua propria, mas também que isso vai de par com a
inanicdo de suas palavras proprias, seu pensamento proprio a respeito do lugar que se habita e
como nele viver, pelo que ansiar, 0 que pedir em troca, tudo suplantado pela paixdo pelas

mercadorias. As palavras-pensamento constituem aquilo que os faz ser Yanomami.

Podemos entender ai uma reproducdo da légica etnocida que fagocita a diferenca
para torna-la o Mesmo (um branco apaixonado por mercadoria), agora ndo pela acao sistematica
da conversao religiosa dos missionarios, mas pelo efeito fantasmagoérico das mercadorias como
emissérias do capitalismo. A forma-mercadoria também é insidiosamente tragica por aparentar
ser uma forma de ingresso em uma transacao de dadiva, comumente vivida pelos Yanomami,
em que a troca de bens se faz para estabelecer relac6es de amizade. A mercadoria, no entanto,

traz em si uma légica de transacdo que elimina o rastro da pessoa, da vinculagédo, uma logica
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cuja vocagdo, nas palavras de Mauro Almeia, é “destruir, exterminar outras ontologias”, a
medida que opera a conversdo de tudo em valor-dinheiro, além de ser uma forma que se faz

para eliminar a memoria social subjacente a troca” (Almeida, 2021, p. 32).

A expressdo de Kopenawa também é pungente em mostrar a destruicdo do
pensamento como destrui¢do do corpo. A figuracdo da paixo pela mercadoria se assemelha a
de uma patologia que se alastra pelo pensamento, que o encolhe e silencia, e que deixa o povo
a dar do de ver, processo que pressagia a devastacdo subsequente das epidemias advindas da
invasdo e depredacdo do garimpo, e a morte fisica dessas comunidades. A tomada do
pensamento e sua degradacdo traz correlatamente o adoecimento do corpo: atacar o
pensamento, 0 que chamariamos de cultura ou modo de vida, é afetar a propria condicéo de
produzir corpo que lhe € intrinsecamente vinculada. Por isso a dualidade projetada na
diferenciagéo entre etnocidio (morte do espirito/cultura) e genocidio (morte fisica/corpo) néo
cabe muito bem a traducdo da experiéncia yanomami com o pior dos brancos. Seria preciso
ainda pontuar, para que a analise seja mais completa, a nocdo de ecocidio, pois Kopenawa
efetivamente estd nos mostrando, de um lado, a ideia de que o pensamento préprio dos
Yanomami é um pensamento envolvido com a vida na floresta, e de outro lado, que a a¢do dos
brancos fere desmedidamente a propria vida da floresta, o que também afeta intrinsecamente

0s Yanomami — esse seré o aspecto que desdobrarei a seguir com mais vagar.

Davi Kopenawa revela ter chegado a querer virar branco em sua juventude, desejo
formulado na conjuncdo entre a I6gica da abertura e curiosidade dos Yanomami em relagdo a
alteridade e o processo de luto que atravessou ainda na infancia, depois da morte de sua familia
naquele surto epidémico do tempo dos missionarios. Nessa circunstancia, deu-se a
maximizacio de sua vulnerabilidade: “eu me sentia s6 em nossa casa de Toototobi. E claro que
ndo estava realmente sozinho, mas ja ndo tinha ali familiares para cuidar de mim e me alimentar.
Passava a maior parte do tempo triste ou com raiva. Nao pensava em nada a nao ser fugir”
(K&A, 2015, p. 280), um testemunho em primeira pessoa da elaboracdo do impacto sobre uma
crianca indigena que passa a sobrevivente de uma mortandade. Kopenawa lembra que néo
conseguia parar de pensar: “Aqui ndo tenho mais ninguém. Quero desaparecer, bem longe
daqui, na terra dos brancos. Quero viver com eles e virar um deles” (K&A, 2015, p. 281).

Tomado por essa ideia, entdo, ele passou a rejeitar sua casa e a floresta.

Esse trecho de seu relato € bastante surpreendente, pelo contraste com o grande
amor e orgulho que Kopenawa expressa pela floresta e por seu povo ao longo de todo o livro.

Tento compreendé-lo por duas experiéncias que me séo estrangeiras: a da abertura ao Outro e
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a dos tortuosos caminhos do trabalho de luto em um quadro de genocidio. A memoria de
Kopenawa expressa a vontade de sumir, de perder a si mesmo entre aqueles que causaram a
perda do que garantia o lago de sua “estabilidade ontologica” — a trama da vida dos seus e com
os seus na floresta. J& descrente, porém, das palavras do povo de Teosi, Kopenawa langou-se
ao contato com novos outros, indo trabalhar junto a funcionarios da Funai e se aventurando na
cidade. O relato dessa busca apresenta um duplo viés: de resposta ao afeto lutuoso como
trabalho de elaborar o que resta de si na perda do objeto, no caso, ndo apenas a perda de entes
queridos, mas da propria coesdo entre sujeito e sua comunidade, e o interesse pela alteridade
como algo formativo dos Yanomami, como um valor cultural, pois Kopenawa dizia acreditar,

entdo, que conhecer e aprender outros modos de vida seria algo bom para si.

Nesse ponto, faco um paréntese para complementar a compreensdo sobre essa
faceta da alteridade entre os Yanomami, o “problema do virar branco”. Ao analisar as relagdes
que Yanomami habitantes do Ocamo, na Venezuela, entretém com os brancos, em particular
com aqueles envolvidos no contexto da satde indigena, o antrop6logo José Antbnio Kelly
(2005) discute o sentido de virar branco como uma pratica “realmente indigena”, uma vez que
isso responderia a teoria geral da alteridade amazdnica como um esquema de diferenciacdo no
qual o Outro é a principal fonte simbolica para produzir corporeidades e pessoas. Ou seja: hada
mais “autenticamente” indigena do que virar branco — uma frase que pode causar bastante
estranhamento, mas que cometo justamente com o fim de distorcer a ideia da aculturacdo e do
preconceito em torno do “indio” que deixa de ser indio a0 comungar de “coisas de branco”,
uma vertente do que Milanez et al. (2019) identificaram como “fossilizacdo da cultura
indigena”, em suas investigagdes a respeito de por meio do que opera o racismo anti-indigena

no Brasil.

De modo mais sério, o trabalho de Kelly parece matizar o problema: virar branco,
para os Yanomami do Ocamo, como talvez para muitos outros povos indigenas, seja entendido
menos como uma tragédia de perda cultural irreparavel frente ao encontro com a logica
inerentemente etnocida dos brancos, e mais como forma de diferenciacdo que opera com
referéncia a seus paradigmas proprios de relacdo de alteridade — no caso dos Yanomami do
Ocamo, como parte da forma como constituem pessoa e lidam com a diferenca e a
transformacgéo. Os Yanomami do Ocamo se veem como humanos (no sentido de agirem de
acordo com a moralidade de sua cultura) desprovidos do corpo-conhecimento dos brancos napé.
Ja 0s napé, porque desprovidos do corpo-conhecimento da moralidade Yanomami, ndo sdo

gente yanomami, mas 0 outro, inimigos particularmente provedores de objetos (mercadorias) e
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de certos conhecimentos. Aqueles que Kelly compreende como “pessoas yanomami duais”
(2005, p. 213) sdo os mediadores yanomami que tratam com os brancos e que enfatizam, no
discurso, sua “yanomamidade”, ao mesmo tempo que retém atributos dos brancos (sabem usar
a sua lingua, a escrita, as vestimentas) e com eles performam nas relacGes locais, para
desempenhar, justamente, o papel de mediadores em favor de suas comunidades, exercendo
funcbes micropoliticas. Em todo caso, essa duplicidade do Yanomami que esta virando branco
— Kelly (2005, p. 211) chama a atencéo para esse sentido de transformagao incompleta no termo
que usam na propria lingua yanomami — para eles é exatamente uma estratégia para poder

continuar a ser yanomami.

Embora ndo caiba aqui parafrasear toda a analise feita por Kelly acerca da producao
local da pessoa entre os Yanomami do Ocamo e em relagdo aos brancos, ele mostra que mesmo
no “virar branco”, encontra-se uma sobrevida das logicas proprias dos Yanomami, de seu devir
outro, o que dialoga, até um certo ponto, com o pensamento de Kopenawa. Ficaria, contudo,
uma contradi¢do: Kopenawa, com sua recusa vigorosa ao “virar branco”, de certa forma estaria
quebrando a “vocacao” cultural yanomami de virar outro? A relagdo com este outro, o branco,
como também apontou Kelly, possui uma desigualdade inerente, diferente daquela com o napé
como o inimigo tradicional, pois com o napé-branco ndo é possivel constituir reciprocidade,
seja na inimizade, seja na alianca. Um olhar mais detido para as reflexdes de Kopenawa nos
ajuda a compreender o viés etnocida da cultura dos brancos como parte do prejuizo para a légica

do devir outro no trato com essa alteridade.

Foi com o aprendizado intensivo de devir outro “de verdade”, isto €, quando
aprendeu a virar gente espirito, que Kopenawa passou a recusa do virar branco. Cabe ressaltar
que as circunstancias de elaboracdo do pensamento do xamd ndo sdo aquelas mesmas das
relagBes locais dos Yanomami entre si e com agentes de salde e outros brancos. Primeiro,
porque Kopenawa esta relatando encontros com brancos que resultaram, na maior parte das
vezes, em etnogenocidios, o que faz da transformacao em branco ndo um meio de sobrevida da
abertura ao outro mas exatamente o fim da vida. Segundo, a circunstancia de A queda do céu
coloca Kopenawa para se dirigir a um branco imaginado, os brancos distantes, em relacéo a
quem ele eshoca outras estratégias (estratégias de reconhecimento e estratégias
contraetnogréaficas), diversas daquelas de produzir a diferenciacdo local, embora a
diferenciacdo que Kopenawa produz com A queda do céu deva ser também um interessante

objeto de analise etnografica, ao que, no entanto, ndo me proponho aqui.
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Ao final do capitulo “Virar branco?”, Kopenawa chega a compreensao sintética de
que os brancos “destroem a floresta e nos maltratam somente porque somos gente diferente
deles” (K&A, 2015, p. 289). O povo de Teosi maltratava os Yanomami, pois s sabia desejar
gue virassem 0 mesmo que eles proprios, 0s missionarios so tinham um desejo: identificar os
Yanomami a si, sem reciprocidade. Ser diferente, ser outro, ser outra gente, para 0s brancos,
configura uma conduta para com a alteridade ndo pela compreensdo da estrangeiridade
reciproca, mas pela logica do etnocidio, a destrui¢do da alteridade por ser outro. No principio

de A queda do céu, Kopenawa ja apresenta uma sintese de seu pensamento a esse respeito:

Hoje, os brancos acham que deveriamos imita-los em tudo. Mas néo é o que queremos.
Eu aprendi a conhecer seus costumes desde a minha infancia e falo um pouco a sua
lingua. Mas ndo quero de modo algum ser um deles. A meu ver, sé poderemos nos
tornar brancos no dia em que eles mesmos se transformarem em Yanomami (K&A,
2015, p. 75).

Esta Gltima frase talvez pareca obscura quando ainda ndo sabemos nada a respeito
dos Yanomami e do que significa virar outro em sua cultura, mas desde entdo (ela esta no inicio
da narrativa) ja nos apresenta uma formulacdo profundamente assentada na reciprocidade do
que seriam relacGes de alteridade, de devir outro, para Kopenawa, que, por sua vez, vai narrar
0 etnocidio observando as formas de relagdo que os brancos reservaram aos Yanomami € a

floresta, cujo paradigma encontrou no contato continuado com 0s missionarios.
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A imagem de Né roperi e o principio da floresta

A é4gua do rio que é tdo diferente

Da &gua do mar, do céu, d'agua ardente
Que rompe barreira, que vira uma enchente
Que ziguezagueia, mas que segue em frente
A agua do rio tem medo de gente

A d4gua que segue correndo em desvio
Riscando seu leito de um jeito arredio

Tem medo de gente no seu rodopio

E 0 medo que sente ndo é desvario

Que é gente que mata a 4gua do rio

Paulo Cesar Pinheiro e Dori Caymmi, A agua do rio Doce

A Amazonia é um bioma que abrange mais de 6 milhdes de quildmetros quadrados. Um ter¢o
das arvores do mundo estdo na floresta amazdnica. Ndo ha nada mais grandioso no territério
brasileiro do que essa floresta, mas até me dedicar as palavras de Kopenawa, nunca tinha parado
para contemplar essa ideia. Dentre todas as imagens xamanicas que Kopenawa faz dancar em
nossa imaginacao, fico sempre fascinada pela de Né roperi. Quando chega o trecho em que é
descrito, no meu peito verte alegria; s6 ha desenhos de escrita diante de mim, mas, com efeito,
sinto que meus olhos, de deslumbramento, se abrem mais! Eu amo quando a imagem de Né
roperi danca na minha imaginacdo e ainda assim ndo consigo encerra-la: a beleza e a
magnificéncia desse xapiri sdo da ordem da grandeza da floresta amaz6nica — pois é a imagem

de sua fertilidade, imagem de seu valor, de sua riqueza.

Né roperi € um dos xapiri apresentados em maior riqueza de detalhes em A queda
do céu. Sua formidavel descricdo instiga todos os sentidos, do olfato ao paladar, é

verdadeiramente uma imagem estética:

Né roperi, a imagem da riqueza da floresta, se parece com um ser humano, mas ¢
invisivel a gente comum. S¢6 deixa aparecer para seus olhos de fantasma o alimento
que faz crescer, e apenas 0os xamas podem realmente contemplar sua danga de
apresentacao. Na frente dela vem um bando barulhento de espiritos japim e gralha,
acompanhado por uma multiddo de espiritos arara, papagaio, tucano e mutum. Esses
Xapiri que carregam consigo 0s demais passaros sao 0s companheiros da imagem da
fertilidade, sao seus ajudantes. Ela nunca danga sem eles. [...] Assim que o chamado
estridente dos espiritos japim e gralha ecoa de todos os lados, comega também a se
fazer ouvir o canto grave de N& roperi, 0 espirito da fertilidade. Ele chega dancando
alegremente, trazendo nas costas todos os alimentos da floresta. Parece um ser
humano, mas € outro. E muito mais lindo. Seus olhos s&o bonitos e seus cabelos s&o
como uma cascata de flores amarelas e brancas. Seu corpo é recoberto de penugem
luminosa e ele tem em torno da testa uma faixa de rabo de macaco cuxit de um preto
intenso. Evolui devagar, seguido por um cortejo de imagens de arvores, cipés e folhas.
Vem envolto numa nuvem ruidosa de espiritos de passaros multicoloridos: sei si,
hutureama nakasi, japins ayokora e aragaris. Acompanha-o uma multiddo de
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ancestrais animais yarori e de espiritos da floresta urihinari, agitando palmas novas
desfiadas, num inebriante perfume de flores. Danga no meio deles agitando os frutos
da floresta que traz consigo, eles também cobertos de penugem de um branco
resplandecente. Eu ja vi dancgar essaimagem da riqueza da floresta no tempo do sonho,
depois de ter bebido o pd de yakoana durante o dia todo. E mesmo espléndida!
Cheguei até a sentir na minha boca o sabor macio e doce de suas frutas maduras!
(K&A, 2015, p. 208-209).

Kopenawa também chama Né roperi de pai da fertilidade, pois ele diz respeito a
algo com uma forma ainda mais extraordindria: né ropég, traduzido como valor ou principio de
fertilidade (ou simplesmente fertilidade), algo que coloca a floresta em estado de fertilidade e
abundéncia de alimento, de d4gua boa e ar bom, esse valor tem um carater agente, para além
daquele atribuido a seu ente xamanico que parece com um ser humano mas € outro. Como em
varios nomes proprios que aparecem ao longo de A queda do céu, 0 acréscimo do sufixo “-ri”"°
indica na palavra que se trata da modalidade de ser utupé e com figura corporea, aqui descrito
quando se apresenta a um xam4, na forma de espirito auxiliar, assim, né ropé é Né roperi. E
possivel ler nos detalhes de sua imagem xaméanica uma condensacédo maxima de caracteristicas
holisticas da vida na floresta: agdo e existéncia em associacao, entre espiritos, animais, vegetais
e humanos, como nessa descrigdo que mostra Né roperi precedido e sucedido por multides de
outros xapiri que tomam parte em sua danca de apresentacdo, formando um fractal da dinamica

multiassociada da vida na floresta.

Essa imagem xamanica emana esteticamente o sentido holistico das relacbes
ecocosmoldgicas que Kopenawa quer nos fazer sentir e compreender. E claro que esse cosmos
ndo é composto apenas por relacbes harmonicas e de cooperacdo e beneficiamento entre 0s
seres. Nem Kopenawa nem Joseca deixam de mostrar as relacdes perigosas e de prejuizos que
o0s espiritos podem infligir, como os seres maléficos Omamari, Ruérikari, Né wari entre muitos
outros que se alimentam de humanos. Ha, contudo, uma compreensdo maior, holistica,
encarnada no principio né ropé, que sustenta a defesa da floresta como defesa desse organismo,
como um todo que é extremamente benéfico e amado por aqueles que dele sdo parte e lhe
pertencem. Kopenawa ndo cessa de dizer o quanto um dos efeitos de né ropé é tornar felizes os
habitantes da floresta. Kopenawa diz que né ropé foi criado por Omama junto com 0s ancestrais.
Omama os avisou que, onde houver né ropé, os Yanomami terdo saude e viverdo bem. Viver

junto com né ropé, para os humanos, é poder viver conforme aquilo que os torna humanos-

7 Ainda segundo Albert, o sufixo -ri também “denota o que se refere ao tempo das origens, ndo humano,
superlativo, monstruoso ou de extrema intensidade” (K&A, 2015, p. 613).
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Yanomami, pois né ropé é o que permite seu modo de vida, ensinado por Omama, que lhes

disse:

Cuidem bem de né ropé! Se vocés morarem na terra-floresta com né ropé, vocés ficam
alimentados, vocés vivem bem e com salde! Vocés ficardo bem e saudaveis para fazer
suas festas, vocés fardo seus filhos crescerem saudaveis também! Por isso, por vocés
acordarem bem e com salde, despertem para este nome: né ropé. Vocés peguem este
nome. Quando os alimentos crescerem, quando vocés querem fazer festa, vocés se
convidam uns aos outros, conversam uns com o0s outros, vocés se alimentam uns aos
outros (Kopenawa, 2020, p. 26, italico no original destacando o trecho como fala de
Omama).

Apesar de invisivel a gente comum, a acao de né ropé impacta o mundo visivel a gente

comum, condicionando a alimentacdo de humanos e animais, a fertilidade dos vegetais e das

arvores e a regeneracao da propria floresta. Assim, né ropé refere um fluxo de prosperidade que

se pulveriza em relagGes ecocosmoldgicas e que outros xapiri também séo:

sdo também riqueza da floresta as imagens das abelhas yamanama, que fazem
desabrochar as flores das arvores e espalham o aglcar por seus frutos, assim como
pelos do mamoeiro e da cana-de-aglicar. S0 ainda as imagens das mulheres
bananeiras e das arvores aro kohi e wari mahi, de folhagem tdo densa. Nas terras altas,
sdo as imagens dos gavifes witiwitima namo que tornam abundantes as lagartas kaxa,
as frutas das arvores momo hi e das palmeiras xoo mosi, bem como as flores
comestiveis das arvores nai hi (K&A, 2015, p. 208).

Figura 15 — Associagéo entre animais, vegetais e fertilidade

Fonte: Joseca, 2022, p. 162
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Joseca Yanomami apresenta desenhos de xapiri femininas que sdo o valor de
fertilidade e riqueza, como Yamanayoma, espirito da abelha mencionada por Kopenawa no
trecho supracitado: o andar dessa xapiri, de passos firmes e curtos, faz os alimentos crescerem
bem; suas filhas, também extremamente belas e perfumadas, fazem os demais xapiri se
apaixonarem (Joseca, 2022, p. 91 e p. 120). Em sua descricdo, evidencia-se a correlagédo entre
abelhas, vegetais, ancestrais animais, xapiri, humanos e a funcdo de vida, de favorecer a
alimentacéo e a prosperidade — até mesmo o apaixonamento € um influxo cosmico. Na legenda
de outro desenho de Joseca (Figura 15), ele nos deixa saber que os alimentos também crescem
bem nos lugares onde estdo espiritos de animais como do tatu-canastra, Wakariwg, do tatu-
pequeno, Marariwé e do passaro juriti, Horetoriwé (2022, p. 162).

Figura 16 — Yamanayoma

Fonte: Joseca, 2022, p. 91

A maior qualidade de Né roperi é a generosidade e o efeito de sua a¢do é o da fartura
e sua distribuicdo, pois onde ele danca tudo cresce — seja os frutos nas arvores da floresta, seja
0s cultivos nas rogas. Assim, tanto os animais quanto os humanos se alimentam da abundéncia
nos vegetais, no chdo e na agua, e por isso, a fome se ausenta. Quando a floresta mingua em
alimentos, diz-se que apresenta valor de fome, entdo, os xamas podem trazer de volta a
fertilidade para suas comunidades curando a esterilidade das plantas ao fazer dancar a imagem

de Né roperi, que foi instalada em suas casas de espiritos. Além da generosidade, Kopenawa
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atesta que Né roperi é um trabalhador pertinaz: sua imagem é vista espalhando a riqueza da
terra e repovoando de verde até onde o fogo calcinou. A floresta, em verdade, é cultivo de Né
roperi: ele plantou as imagens das grandes arvores no primeiro tempo, é gracas a ele que elas
existem e séo s0 elas que sabem, por suas copas majestosas, fazer correntes de vento e de chuva
circularem. S8o nessas correntes que o0s espiritos das plantas e dos animais bebem agua e se
banham — instrucbes reveladas pelos xapiri a Kopenawa em sonho, antes de uma de suas
viagens para falar aos brancos em defesa da floresta, para tentar Ihes explicar por que sua

protecdo é fundamental.

Recentemente, ouvimos falar dos chamados rios voadores da floresta amazonica,
descritos por pesquisadores e comparados ao proprio rio Amazonas, 0 maior rio do mundo, em
termos da ordem da grandeza de sua vazdo de agua. Essa “descoberta” aponta, em linguagem
cientifica e ecossistémica, a importancia magistral das arvores, sobretudo as de grande porte,
no bombeamento que fazem de agua para a atmosfera, formando os rios voadores, que, por sua
vez, impactam as chuvas de outras regides do Brasil, sobretudo as Centro-oeste, Sul e Sudeste.
Onde nos, gente comum napé vemos grandes velhas arvores, seja com muita ou nenhuma
simpatia e admiracdo, Kopenawa enxerga uma articulagdo cosmica da maior poténcia e
necessidade. Definitivamente, nés ndo vemos as mesmas coisas, mas seja o que for, se 0s
espiritos da floresta ndo puderem beber agua porque as grandes arvores de Né Roperi foram

derrubadas, nds tampouco poderemos.

Nenhuma relacdo de predagéo vivida na floresta é mais perniciosa do que a imposta
pelos brancos — nesse sentido, nenhuma alteridade € mais napé —, dai os esforcos de Kopenawa
em nos fazer ver veementemente o principio maior da dindmica de vida da floresta e os
beneficios que os humanos dela obtém, inclusive nés que nem sequer habitamos com ela.
Kopenawa fala do corpo da floresta, enriquecido por né ropé, como um corpo amado e
respeitado por seus habitantes: “A pele da floresta é bela e cheirosa, mas se suas arvores forem
gueimadas ela resseca. [...] N6s ndo arrancamos a pele da terra. Cultivamos apenas sua
superficie, pois ¢ nela que esta a sua riqueza. Seguimos nisso as palavras de nossos ancestrais”
(K&A, 2015, p. 471). Kopenawa ndo cansa de afirmar que sua ética e modo de vida ndo séo a
toa, mas amparados na ancestralidade. A experiéncia dos habitantes verdadeiros da floresta Ihes
permite saber que o valor de sua riqueza € aquele que impulsiona a vida de todos, humanos ou
ndo humanos, e esta pulverizado em sua pele-superficie, exatamente ao alcance de quem a roce
e se envolva com ela. Por contraste, os brancos fazem a figura aterrorizante de escalpeladores

que devastam a pele da floresta para criar bois ou para extrair o metal que se esconde debaixo
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dela. Assim, compreende-se que a imagem da depredacdo da floresta pelo garimpo, assistida
por Kopenawa na televisdo dos brancos, o tenha feito emudecer, e depois revoltar-se, sendo
essa a cena-semente de A queda do céu, relatada por Albert no “Postscriptum”, e recentemente
por Alcida Rita Ramos, que ouviu Kopenawa declarar depois de seu siléncio: “Os brancos nao
sabem sonhar, é por isso que destroem a floresta desse jeito”. Desse modo, A queda do céu

mostra que o etnogenocidio contra 0s Yanomami é indissociavelmente um ecocidio.

Figura 17 — Xapiri, com seus ornamentos, revertem a devastacao do garimpo na urihi a

Fonte: Joseca, 2022, p. 143
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Os incomuns e as palavras da ecologia: equivocacgoes

Um dos lideres [...] que havia perguntado antes o que era
“ecologia”, quebrou o siléncio dizendo que se ndo queriam
borracha, pelo menos havia quem quisesse a ecologia. E isso
eles sabiam fazer.

Declaracdo de um lider seringueiro anénimo, por volta de
1986, reportada por Manuela Carneiro da Cunha e Mauro
Almeida (2001, p. 189).

A época que Davi Kopenawa intencionou dar suas palavras para Bruce Albert
transforma-las em livro — meados da década de 1990 —, os brancos que invadiam a floresta do
povo Yanomami para — como ainda o fazem hoje — devasta-la em busca de minério eram legido.
Chico Mendes, lider sindicalista dos seringueiros e icone da luta ambiental nos anos 1980, foi
um raro branco que se envidou em defender a floresta. Por isso, Kopenawa refere-se a ele como
um branco com sabedoria. Ao passo que vivemos em um dos paises que mais produz a morte
de ativistas, incluindo ativistas ambientais, Kopenawa produz, para nos, seus leitores e leitoras

brancos, a memoéria desse homem:

Chico Mendes era branco, mas cresceu, como nds, no meio da floresta. Ele se recusava
a derrubar e queimar todas as arvores. Para viver, apenas tirava um pouco de sua seiva.
Tinha se tornado amigo da floresta e amava sua beleza. Queria que ela ficasse tal
como havia sido criada. Sonhava com ela sem parar e se afligia ao vé-la sendo
devorada pelos grandes fazendeiros. Com certeza foi assim que acabaram vindo a ele
novas palavras para defendé-la. Quem sabe a imagem de Omama as colocou em seu
sonho? Deitado narede, a noite, deve ter pensado: “Haixopé! A floresta nos da comida
em seus frutos, seus peixes, sua caca e as plantas de suas rogas. Tenho de falar duro
com os outros brancos e impedir que eles a destruam! VVou me opor a gente que quer
desmaté-la e queima-Ila; vou lutar com as palavras da ecologia!”. Quando me contaram
pela primeira vez o que ele dizia, logo pensei: “Esse homem ¢ mesmo sabio! Seu
sopro de vida e seu sangue se parecem com 0s Nossos. Seré que ele € genro de Omama
como nds?”. Entéo, tive vontade de falar com ele, mas logo antes de poder encontra-
lo, os brancos comedores de floresta 0 assassinaram numa emboscada. Eu mal tinha
escutado suas palavras e ele ja estava morto por causa delas! Eu nunca tinha ouvido
um branco dizer coisas como aquelas. O que ele afirmava a respeito da floresta era
verdadeiro e bonito. Meu pensamento estava pronto para receber suas palavras e logo
respondeu a elas. Gragas a elas entendi melhor como me dirigir aos habitantes das
cidades para defender nossa terra. (K&A, 2015, p. 481, negrito meu)

Entre os ndo indigenas progressistas, Chico Mendes é lembrado como um martir
ambientalista e como her0i da luta de classes dos trabalhadores da floresta e da guerra fundiaria
brasileira. A perspectiva de Kopenawa traz sua figura, antes de tudo, como um genro de
Omama, ou em outras palavras, inscreve a figura de Chico Mendes como um branco que agia

e pensava com a ética da floresta. Essa ética da floresta tem sua elaboracdo no conhecimento
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xamanico das palavras de Omama sobre como os Yanomami deveriam viver com a floresta,
adjunto ao modo como tratar uns aos outros — com comensalidade, generosidade e cuidados
interpessoais para evitar o sofrimento. Essa ética da floresta é encarnada no modo de vida dos
Yanomami, que se lembram que ela provém de outra dimenséo, do primeiro tempo e de seres
outros que humanos. No texto que acompanha a Figura 17, Joseca Yanomami revela que a
regeneracdo da floresta € anunciada pelo reaparecimento dos adornos dos xapiri em suas
clareiras. Esse tema volta a se repetir em outro desenho, o qual é acompanhado por um texto

mais detalhado:

Os ndo indigenas destruidores da floresta a deixam toda suja, mas este é o lugar que
0s xapiripé escolheram para fazer suas clareiras por todos os cantos e € por isso que
0s xapiripé limpam a floresta novamente. Quando eles limpam a floresta, todas as
clareiras surgem novamente e assim aparecem também os enfeites de penas de araras,
os adornos feitos com o peito do péssaro saira azul. E dessa forma que a floresta se
torna saudavel novamente. Este € o rastro que nés, xapiripé deixamos (Joseca, 2022,
p. 180).

O xamanismo envolve varias praticas estéticas. Os adornos dos xapiri, 0s quais séo
imitados pelos xamds, sdo vinculados a regeneracdo da floresta, como revela Joseca, e
considerados coisas muito poderosas: Kopenawa relata que uma das formas dos xamas curarem
criangas pequenas e manté-las protegidas de ataques € adornar sua utupé com a imagem dos
enfeites preciosos dos xapiri, chamados matihi. Ainda num sentido amplo, 0 xamanismo
envolve uma pratica de orientacdo estética dos xamas no sentido de que aprendem a viver
afetivamente envolvidos com a floresta, a perceber a beleza nos movimentos que se déo nela,
suas dindmicas de vida, a apreciar os perfumes e o frescor que Ihe é préprio, um aprendizado

de contemplagdo ativa. Outra estética. Outros desejos.

Por contraste com a acdo dos brancos e fundamentado nas praticas xamanicas, o
que chamo ética transmitida por Omama, em A queda do céu, sdo interpretacdes e atualizacbes
da tradicdo do xamanismo yanomami sobretudo feitas por Kopenawa frente ao “contexto
interétnico” que o tensiona a refletir duplamente. Adjunto aquilo que Omama efetivamente os
ensinou a fazer, por exemplo, abrir grandes rogados para alimentar a todos e permitir grandes
festejos rituais, Kopenawa acresce o que ele ndo ensinou a fazer: desmatar em demasia, exaurir
a terra ou cavouca-la em busca de minérios, ser avarento ou maltratar uns aos outros pelo
trabalho. Ou seja: Omama nédo ensinou 0os humanos a ter uma a¢ao desmedida contra cada parte
desse todo, muito menos fazé-lo para ter dinheiro e acumular mercadorias — como fazem o0s

brancos. Traduzidas para uma linguagem franca que expde essa diferenca de ética de vida,
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muitas vezes tais afirmagdes geram uma resisténcia desconfiada nos napé de que Kopenawa
e/ou outras pessoas indigenas, de modo genérico, ndo seriam deliberadamente “ecoldgicos”,
conscientemente “sustentiveis”, “harmoniosos” com a natureza OU “conservacionistas natos” —
neste ultimo sentido, ver a discussdo de Cunha e Almeida (2001). Haveria nessas afirmacdes
uma nova projecao ou versdo do mito do bom selvagem contemporaneo, isto €, que projetamos
em pessoas indigenas o bom selvagem em continuidade com a Natureza, para transforma-los
em idolos anticapitalistas em disputas politicas. Vejo, porém, esconder-se mesmo nesse suposto
desvelamento do mito do bom selvagem uma resisténcia em encarar o desejo dos outros, pois
essa resisténcia desconfiada guarda um pressuposto de que 0s povos indigenas seriam incapazes
de ter seus proprios projetos sobre como levar sua vida, mesmo sobre o0 que consideram ser
bom de viver, como se a sustentabilidade de seus modos de vida, sua recusa ao Estado ou ao
capital fossem uma consequéncia acidental ou irrefletida ou “a toa”, como diria Kopenawa. No
minimo, agora, depois de um calhamaco como A queda do céu, precisamos nos desenredar de
nossas projecOes racistas para escutar em primeira mao o que pensam a respeito de si, € isso,
quase invariavelmente, serd a escuta de uma recusa, em seus proprios termos, ao “projeto
civilizatorio” dos brancos: conforme Kopenawa, nada em sua vivéncia com a floresta, como os
brancos acreditam, é a toa. A floresta, para os Yanomami, é heranca direta de Omama, por isso
é algo muito precioso que ndo se pode maltratar, seu modo de vida é eticamente codificado em

sua cosmologia e empiricamente aprovado na prépria continuidade da existéncia desse povo.

Né&o foi Chico Mendes — ou “os ambientalistas” — quem fez de Kopenawa um
ventriloquo da ecologia, como alguns “raciocinam”. Chico Mendes é que ¢ feito genro de
Omama por Kopenawa. Por meio de um pensar que engendra semelhancas, a ética da floresta
precipita na percepcdo que Kopenawa faz da figura de Chico Mendes ao considerar que,
diferentemente de outros brancos, ele tratava com a floresta para viver com ela, trazendo-a
verdadeiramente em seu pensamento — poderia ter dito que Chico Mendes era apaixonado pela
floresta, como os brancos sao apaixonados por suas mercadorias. As palavras de Chico Mendes
— as palavras da ecologia — que chegaram a Kopenawa o fizeram pensar sobre a figura de um
branco que mantinha com a floresta uma relagéo de amizade e de admiracgdo, para sustentar a
vida —a sua e a das comunidades de seringueiros —, e ndo para toma-la para si como propriedade
privada individual ou destrui-la para a acumulacdo de capital. De fato, como pontua Mauro
Almeida ao analisar os desdobramentos politicos das estratégias de Chico Mendes, que
transformaram a propria identidade do movimento trabalhista dos seringueiros, ao trazer o

proposito de “preservar as florestas da especulagdo e da destruicdo [...], tratava-se de bloquear
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a acumulagdo primitiva” (Almeida, 2021, p. 122). As interpretagdes contraetnograficas de
Kopenawa, mesmo que sejam feitas a partir dos termos do xamanismo yanomami, sempre se
mostram anticapitalistas — o que ndo quer dizer que Kopenawa tenha pressupostos marxistas®,
por obvio. Diante dessa ldgica tdo dessemelhante a dos brancos e tdo semelhante a ética da
floresta, Kopenawa suspeita que Chico Mendes fosse um genro de Omama e que este tenha
colocado suas palavras em seu pensamento, ja que, por meio da luta que liderou junto aos
seringueiros, expandiu em todas as dire¢des a ideia de que ndo so é possivel, como é desejavel,
viver com a floresta sem devasta-la, sem toma-la como mero recurso a ser explorado ou

empecilho ao desenvolvimento humano.

Em 1988, no Brasil, despontou uma alianca politica entre seringueiros e povos
indigenas, a Aliangca dos Povos da Floresta, que encampou a simultaneidade da defesa da
floresta em pé e do direito de habitar com ela. Essa Alianca defendia que povos indigenas e
seringueiros prestam o servigo de prote¢do ao meio em que vivem, ndo sendo ameaga, e sim
fundamento para sua conservacao. No tempo em que essa ideia surge como uma politica de
vanguarda, sobretudo em termos ambientais, 0 senso comum sequer enxergava 0S POV0S
indigenas como aqueles que desde sempre ja praticavam esse “projeto politico”, vivendo com
as florestas sem devasta-las, mas nem por isso deixando-as intocaveis. Como nos elucida a
memdria de Kopenawa, os Yanomami desde tempos incalculdveis vivem e se envolvem com a
floresta, sendo parte e agente de suas transformacdes, a0 mesmo tempo que propiciam sua

conservagao.

Em entrevista dada em 1989, Ailton Krenak, entdo um dos envolvidos na Alianca
dos Povos da Floresta, considerava que 0s seringueiros, mesmo com um historico de conflitos
com povos indigenas, eram a gente brasileira que mais se afinava ao jeito de viver dos povos
originarios das florestas: “Esses seringueiros, eles nao conseguiram se firmar como
colonizadores da Amazonia, eles foram humanizados pela floresta, a floresta humanizou
essa gente, eles aprenderam a viver com o povo indigena, aprenderam habitos, aprenderam
costumes com o povo indigena, aprenderam a conviver” (Krenak, 2015, p. 53, negrito meu). O
que a perspectiva de Krenak, sempre sagaz, faz ao dizer que a floresta humanizou os

seringueiros, além de uma provocacéo, é referir, justamente, o que Kopenawa tenta ensinar aos

80 Curiosamente, apenas na edi¢io francesa, ha como epigrafe a terceira parte de A queda do céu um pequeno
trecho de O Capital, de Karl Marx: “Dans notre société [...] la forme marchandise est si familiére a tout le
monde que personne n’y voit malice” (tradu¢do minha: “Na nossa sociedade [...] a forma mercadoria é tdao
familiar a todos que ninguém vé nela maldade”). Mas muitas epigrafes, inclusive essa e aquelas a todas
demais partes, foram eliminadas da edigéo brasileira. E 6bvio fazer a consideracio de que néo foi Kopenawa,
mas sim Albert, quem selecionou todas as epigrafes do livro.
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brancos: que a floresta, a “natureza”, ¢ a razdo de os humanos serem quem sdo, serem humanos

constituidos enquanto tal pela floresta e na relacdo com ela.

Outro ponto de destaque da elaboracdo que Kopenawa faz da memédria de Chico
Mendes esta em conceber os sonhos do lider seringueiro como tomados pelas palavras de
Omama, e a passagem disso para o palco da luta politica em que o sonho se traduz como “as
palavras da ecologia”. O nexo tradutorio das “palavras da ecologia” mostra um circuito de
pensamento que sai de Omama, passa por Chico Mendes, e retorna a Kopenawa como um
valioso aprendizado: o aprendizado sobre como se dirigir aos brancos habitantes das cidades
para defender a vida da e na floresta, a prépria condicdo para a vida dos humanos. E, assim
como fez Chico Mendes, lutar com palavras. No capitulo, “Falar aos brancos”, Kopenawa
refere outro momento de aprender imitando as palavras: tanto as palavras da ecologia quanto a

de seus companheiros de Movimento Indigena.

Kopenawa fala sobre aprender a imitar as palavras dos xapiri, de Omama, dos
brancos, até mesmo dos missionarios. Como vimos, a imitacao dos espiritos é o método poético
dos xamds. Essa pratica mimética especifica inclui a imitacdo da palavra, que se mostra, pelo
pensamento de Kopenawa, algo bem mais sofisticado do que uma mera repeticdo mecanica.
Em A queda do céu, esse método poético da imitacdo da palavra passa pela textualizagdo escrita,
mas aqui, como em varios momentos, evidencia-se que a textualizacdo foi aprendida por
Kopenawa para além da escrita. Envolve uma escuta profunda, continua e refletida. Kopenawa
se mostra um mestre da parafrase do discurso de seus outros. Isso poderiamos chamar também
de uma postura tradutdria cujas raizes se encontram no xamanismo. A queda do céu esta repleta
de aspas que remetem a fala dos xapiri, mas também dos brancos e de tantos outros que ai séo
parafraseados por Kopenawa, que Ihes esta imitando as palavras. Essa imitacdo como método
poético extrai e (re)produz o cerne da palavra, 0 modo de pensar, a apreensdo de sua légica. A
imitacdo do outro como método poético é amparada pela captura da “intentio” da lingua de
origem, para falar com Viveiros de Castro quando discute 0 método da equivocacgao controlada
(2018), ou, em outros termos, Kopenawa procede uma analise critica da logica/intencdo que
subjaz as palavras: se elas ampliam o caminho do que é belo e verdadeiro para os habitantes da
floresta, ou se, ao contrario, destroem esses caminhos, e € nesse sentido que Kopenawa

compreende que deseja imitar as palavras da ecologia e dos parentes do Movimento Indigena.

Kopenawa incorpora o simbolo politico da ecologia, mas sem subsumir nele sua

visdo propria, sua cosmovisao:
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Na floresta, a ecologia somos n6s, os humanos. Mas sdo também, tanto quanto nds,
0S Xapiri, 0s animais, as arvores, 0s rios, 0s peixes, 0 céu, a chuva, o vento e o sol!
[...] As palavras da ecologia, para eles [0s antepassados], eram achar que Omama tinha
criado a floresta para 0s humanos viverem nela sem maltrata-la (K&A, 2015, p. 480).

Kopenawa acrescenta que a imagem do valor de fertilidade da floresta (né ropé)
“também ¢ o que os brancos chamam de natureza. Foi criada com ela e lhe da a sua riqueza”
(K&A, 2015, p. 475). Ao serem imitadas por Kopenawa, as palavras da ecologia sdo
expandidas, pois assim esta incorporando a ecologia algo que ela tinha deixado de fora. Sem
duvida, Kopenawa luta por medidas praticas de enfrentamento a devastacdo da floresta
perpetrada pelos brancos. A diferenca de Kopenawa, no entanto, ndo € que ele é um
ambientalista xama, sendo um xama ambientalista. Sua xamanizacdo da ecologia, do
ambientalismo, nos faz encontrar com esse Outro e sua diferenca. Tendo em vista a discussao
proposta no artigo “Os incomuns”, de Marisol de la Cadena e Mario Blaser (2021), que
observam conflitos que povos indigenas tém enfrentado no embate com os avancos do
capitalismo neoextrativista, poderia, com eles, dizer que Kopenawa ultrapassa Nnossos
conceitos, no caso, particularmente, o de natureza e o de ecologia, sem deixar de lidar com eles
e que, desse modo, “faz incomum” do comum, permitindo que sigamos juntos, mas divergindo

a0 mesmo tempo.

A despeito do vocabulario politico que elejamos para enquadrar a perspectiva de
Kopenawa, sua acdo-pensamento é que amplia nosso vocabulario, como o entendimento de
natureza e ecologia. Isso obrigada Kopenawa, e n6s com ele, a colocar perguntas simples mas
fundamentais: o que os brancos entendem por natureza? Diria que, para além do senso comum
de natureza como cenario natural, de bosques, rios, animais e fendmenos naturais, nossa nogao
de natureza se refere ao que é material e exterior ao ser humano e que existe por si, independente
de intencionalidade, de modo que, se a natureza é algo exterior a n6s e ndo humana, e se apenas
seres humanos agem intencionalmente, transformando, fabricando, criando com sua acéo
(fazendo cultura), entdo a natureza, desprovida de atributos considerados humanos, esta no

campo do objeto, do reificado, por vezes, até do inerte.

Kopenawa sempre se contrapfe a esse entendimento, apontando o equivoco dos
brancos em acreditar que a natureza existe “a toa”. O xama ndo denega a materialidade da
natureza, mas inclui ai outro saber: que ela foi criada junto com uma contraparte “metafisica”,
a imagem de sua riqueza. Essa criagcdo surge justaposta a ideia de movimento reciproco entre o
que chamamos de natureza e seus principios invisiveis de dindmica de vida. Kopenawa combate

a visao de que a fertilidade da floresta seja algo espontaneo, a toa, sem razao, trazendo-nos a
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imagem de né ropé como algo com que o0s habitantes da floresta se relacionam, portanto, como
agente. Os humanos criados por Omama devem viver com né ropé, ndo meramente servindo-
se dele, como os brancos se servem de recursos naturais. Né ropé é algo cujos rastros Omama
no tempo do sonho ensina os xamas a seguir e cuidar, por meio da instrucdo ao cultivo da
superficie da floresta e da nutricdo, e ndo de sua degradacdo para extrair minério. Os xamas ndo
sO aprendem a ver a natureza além dos “fendmenos naturais” — Kopenawa declara que apenas
depois de ter se tornado xama pdde “ver o que eram de fato o trovéo, o céu, a lua, a chuva, a
escuriddo e a luz” (K&A, 2015, p. 499, negrito meu) —, em um processo extremo e arduo,
aprendem como se relacionar com ela: receber imagens da natureza, manté-las em suas casas
de espiritos e finalmente, fazé-las dancar de modo a garantir satde e prosperidade. A “natureza”
danga para os xamas, ela age. Cada acdo nesse concerto cosmico — a dos xapiri, dos animais,
da terra, das chuvas, dos ventos, dos vegetais, dos humanos — configura relacdes entre seres de

contornos ontoldgicos diversos, mas delicadamente interdependentes.

Contra nosso senso comum, Kopenawa é tenaz em estabelecer um senso dos
“incomuns”. Marisol de la Cadena e Mario Blaser (2021) contrastam a ideia dos “incomuns”
dos mundos indigenas com o que se chama em economia politica de “bem comum”: um rio,
uma extensao de terras, uma montanha, uma floresta, objetos de disputa do neoextrativismo,
seja por Estados de governos progressistas, seja por empresas privadas. Desde as analises de
Karl Marx em O capital a respeito dos “cercamentos dos comuns” (0 cercamento de terras na
Inglaterra), como fase primitiva e necesséria do desenvolvimento do capitalismo, os comuns se
opdem ao sentido do que ¢ privado. Com a justificativa do “bem comum” ou do “interesse
comum” da nacdo, no entanto, os comuns sdo objeto de gerenciamento e exploragdo,
exatamente pela mesma (onto)logica que separa humano e natureza. De la Cadena e Blaser
notam a emergéncia, na luta dos povos que habitam e entretém relacdes com esses “bens
comuns”, os chamados “incomuns”: seres, como N roperi, que sdo sua contraparte
“metafisica” (ou invisivel a nossa visdo de gente comum, no dizer de Kopenawa), associados
de diferentes formas e modalidades a natureza, e que trazem a tona existéncias dotadas de
agéncia, vontade, habitos, intencionalidade, mas também troca, respeito, convivialidade,
implicacdo, alteridade. Os incomuns de A queda do céu sdo a alteridade do que chamamos
natureza. Kopenawa exp0e o trabalho dos xamas como o delicado elo que inter-relaciona a
manutencdo da existéncia da terra-floresta tal como a conhecemos e a necessidade da relacdo e

comunicagdo com os espiritos. Nesse sentido, de trazer & tona o que ndo € a toa, as alteridades
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da cosmologia yanomami, 0s espiritos, e de modo mais amplo, tudo quanto se vé em utupé, sdo

a alteridade do mundo que qualificamos como material, fisico, biologico, visivel.

De la Cadena e Blaser chamam a atencdo para o campo de equivocos ai instalado.
Os equivocos, como operador analitico pensado pelo antrop6logo Eduardo Viveiros de Castro
(2018), aconteceriam quando ndo ha a compreensdo de que, a0 usar um mesmo termo
(homonimia), os interlocutores tém por referéncia coisas diferentes. Os incomuns se tornam
visiveis para nos atraves da luta politica indigena quando com eles se chocam praticas e
interesses em relacdo ao “bem comum” ou quando 0s equivocos sobre 0s quais 0 comum esta
construido sdo enfatizados. Mas se por um lado os equivocos sdo importantes na politica do
“fazer comum”, da propriedade comum a todos os humanos, e, portanto, do ndo privativo, por

outro lado, eles se ddo em campos de poder assimétricos:

[O fazer comum muitas vezes] se da ao custo de subordinar um conjunto de praticas
a outro por meio do “tornar igual” — isto €, proclama-se uma equivaléncia onde hé
divergéncia operante. E, como, consequéncia, as praticas dominantes podem operar
como se as praticas subordinadas fossem irrelevantes para a constituicdo do comum.
O “tornar incomum”, porém, vai contra essa possibilidade, enfatizando que as praticas
ditas comuns sdo tanto diferentes (o oposto do igual) quanto divergentes (Blaser;
Cadena, 2021).

A queda do céu ndo é apenas um meio de emergéncia do incomum, € um exercicio de
Kopenawa de “fazer o comum” com 0S incomuns, enfatizando sempre a diferenca e a
divergéncia desse fazer da floresta e de seus habitantes. De la Cadena e Blaser interrogam “Qual
seria o significado politico de tornar visivel o incomum ou de ‘tornar incomum’”?, um
guestionamento, a meu ver, que se coloca também para quem Ié A queda do céu, e que, para
mim, se entrelaca ao interesse em compreender essa outra relacéo de alteridade que sustenta a
visdo de Kopenawa sobre a preservacdo da floresta e seus habitantes, e nisso, o legado de suas
palavras para brancos e brancas, sobre fazermos o comum sustentando sermos mutuamente
outros. Se apenas subsumirmos 0s incomuns no comum, perdemos, no sentido figurado e no
sentido literal, o valor de fertilidade das palavras de Kopenawa, perdemos né ropé. Operar uma
construcdo do comum que ndo subsuma o incomum ¢é também uma forma de transformacéo de
um paradigma de alteridade — 0 nosso — afeito a dissolugdo da diferenca no mesmo. Esse
expediente, defendo, do fazer comum com incomuns, ou do tornar incomum, é uma forma de

Kopenawa ir nos ensinando a ser outros.
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CONSIDERACOES FINAIS

E gracas ao trabalho dos xamas que estamos vivos. Por isso,
vocés devem pensar que, quando nos defendem, os xamas
yanomami continuam a proteger vocés também. A terra de
vocés parece muito distante. Nao é o caso para os espiritos.

Davi Kopenawa, O espirito da floresta.

O livro A queda do céu pode ser situado, a um sé tempo, como parte da historia das
relagbes interétnicas entre Yanomami e brancos e instrumento de transformacdo dessas
relagBes. E nesse cruzo que seus leitores e leitoras brancos-napé se encontram: entre as formas
historicas dos choques com os Yanomami, que se deram, em maioria, por uma auséncia de
saber lidar com a alteridade, de nossa parte, e a estratégia de pessoas Yanomami de pacificar o
branco, tornando inimigos napé em aliados de uma guerra mais ampla pela sobrevivéncia,
portanto, tornando-os, quiga, em amigos. Essa é uma intensdo declarada abertamente em varios
momentos do livro — penso se existe algum livro em que seu autor faca esse tipo de proposta
aos leitores e em tais configuracdes: deve haver, mas ndo me vem nenhum a mente. E a essa
relacdo que somos nas, seus leitores e leitoras, convidados quando Davi Kopenawa nos da suas
palavras. Nesse sentido, com A queda do céu, se vislumbra, por meio das mediagdes da forma
livro, e também apesar delas, a construgdo de outras relacdes de alteridade possiveis — para 0s

habitantes da floresta e para nos.

O gesto de Kopenawa, respaldado pela parceria com Albert, infunde uma novidade
significativa na ideia de pacto de leitura, diferente daquela que a teoria literaria tem concebido.
Tanto o proprio “pacto etnografico” que analiso a seguir quanto 0s aspectos particulares das
formas sociais de troca entre 0s Yanomami fazem um interessante equivoco controlado sobre a
ideia de um “pacto” de leitura, ou, fazem a leitura abrir outros sentidos de pacto. Essa diferenca
no pacto de leitura de A queda do céu é subordinada ao gesto de Kopenawa de dar suas palavras
e propor a amizade, e, também, ao carater testemunhal do livro, conforme discuti na se¢éo
“Afetar peles de papel: da semelhanca a diferenga”. L4, argumentei que, antes de ser pensado
como um livro, uma matihi editorial para o Ocidente, o discurso de Kopenawa direcionado a
nos se motiva e se engendra pela raiva do luto, cujo maior exemplo na cultura yanomami sao

as matihi, que, sendo também uma elaboracdo lutuosa, tém a forma de um bem precioso para
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aquele que o manufatura e que depois o dispde em circulacéo para estabelecer relagdes politicas
de afinidade e amizade. Ainda, o deslocamento desse sentido de pacto incide sobre a autoria de
A queda do céu, também, no sentido de que, antes de tudo, o livro responde a essa
intencionalidade de Kopenawa, da comunidade de Watoriki, dos xapiri e, enfim, de todo um
caleidoscépio polifonico e de agéncias, inclusive outras que humanas. Uma autoria modulada
pela multiplicidade de outros que compde um xama (incluindo um napé ) — mas nao entrarei
aqui em detalhes acerca desses deslocamentos do conceito individualista ocidental/moderno de
autoria feitos pelo livro, pois ja foram bem analisados em outros trabalhos como o de Dorrico
(2017) e Wittman e Schaan (2021).

Examinando a situacéo de interlocucédo fabricada em A queda do céu, veremos que
a Unica vez que Kopenawa, em primeira pessoa, se dirige explicitamente ao interlocutor é na
abertura, em ‘“Palavras dadas”, em que esse interlocutor ¢ o proprio Bruce Albert. Essa
configuracdo, para além de ser explicada pelo fato de que todo o discurso de Davi Kopenawa
narrado no livro foi antes um dialogo oral com o amigo antrop6logo, institui um terreno para a
emergéncia do leitor imaginado, ou, o destinatario imaginado de suas palavras. Depois de
“Palavras dadas”, a figura de Albert ¢ como que sublimada da cena de enunciagdo da narrativa,
e € como se nos, seus leitores, ficassemos frente a frente com Kopenawa para ouvir seu longo
discurso. Todo o discurso de Kopenawa é refabricado consistentemente por Albert de forma
que se subentenda que, a partir dai, o interlocutor de Kopenawa passa a ser outros brancos, mas
referidos como terceiros, pela terceira pessoa do plural, eles, os brancos que irdo ler/escutar
suas palavras, que estdo distantes da floresta, que nada sabem sobre os Yanomami e cujos
professores ndo os ensinam a sonhar, e apesar do que, gostaria que tivessem amizade pelos
Yanomami. Essa sublimacdo da figura de Albert deixa um rastro. Esse rastro que gostaria de
comentar é aquele da relacdo de amizade construida entre Kopenawa e Albert, e que
fundamenta o pacto narrativo do livro, para além do pacto etnografico. Kopenawa declara o
desejo de uma amizade por vir, passivel de ser construida com outros brancos que venham a
compreender suas palavras: “Quero também que os filhos e filhas deles [dos brancos] entendam
nossas palavras e fiquem amigos dos nossos, para que ndo cres¢gam na ignorancia” (K&A, 2015,

p. 65). Davi Kopenawa, com A queda do céu, nos faz um convite de alianca.

Antes de comentar sobre a especificidade dessa relacéo de amizade que poderia ser
aberta através da leitura de um livro, vejamos o pacto etnografico, descrito por Bruce Albert
como uma “relagdo de troca” estabelecida entre ele e a comunidade de Watoriki, e nela, Davi

Kopenawa. O ponto de virada para Albert, do etndlogo ao amigo, se deu quando sua curiosidade
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intelectual pelos saberes dos Yanomami teria sido paga com sua transformagdo em um
“truchement as avessas”, um tipo de intérprete a servi¢o da causa yanomami (K&A, 2015, p.
522). A “divida de conhecimento” adquirida foi “paga” com um robusto engajamento politico:
Albert diz ter sido reeducado dentro da cultura anfitrid, passando a ter melhor acesso ao que lhe
interessava (0 saber dos xamds yanomami), o que veio a fundamentar a qualidade e a eficacia
de sua mediacdo para fazer ouvir em seu mundo a alteridade e possibilitar aliancas que
beneficiassem aos Yanomami. Esse pacto etnogréafico ndo deixa de ser remarcado como uma
relacdo de troca desigual, em que os “investigados” pela etnologia agem para reverter tal
desigualdade em seu favor, sendo a divulgacao de suas palavras entre os brancos “um modo de
[0os Yanomami] adquirir reconhecimento e cidadania no mundo que se esforca por sujeita-los”
(K&A, 2015, p. 522). Albert estd com isso pontuando como 0s Yanomami transformaram sua
posicdo e sua agéncia, a partir do que também a forma de sua escrita se viu obrigada a se
transformar — da rigorosa etnografia feita para os debates de um reduzido circuito académico
em uma forma narrativa outra, capaz de fabricar na escrita as palavras que Davi Kopenawa

gostaria que fossem ouvidas pelos brancos.

Até que ponto nossa entrada no “lugar” de Albert, isto €, na cena da interlocucao
de A queda do céu, como leitores e leitoras napé, também nos remete a um “pacto”, se ndo
etnogréfico, ao menos de leitura? E quais seriam os termos desse pacto de leitura? Quando
lemos “a sério” A queda do céu estariamos ingressando em uma relacdo de troca com
Kopenawa? Como iremos retribuir a dadiva de receber suas palavras, que sdo ancestrais, de

Omama e dos xapiri?

O uso do termo dadiva aqui é para remeter as instigantes nogdes alicercadas no
trabalho de Marcel Mauss, Ensaio sobre a dadiva (1988), que nutriram vastamente o
conhecimento antropoldgico acerca das trocas e da relacéo entre pessoas e coisas (objetos) — a
forma-dadiva que aparece em A queda do céu parece ser descrita de modo mais preciso como
relagdo entre pessoas e entes dotados de valor, isto é, segundo a narrativa de Kopenawa, um
ente dotado de valor de dadiva pode ser desde um facdo ou um pedaco de caca, passando por
preciosas cinzas funerérias ou pela troca de xapiri entre xamas, uma relagdo conjugal, palavras-
saber — ou seja, ndo se trata exatamente do que entendemos como troca de coisas/objetos, o que
de certa forma ja estava reconhecido no estudo de Mauss (cf Lanna, 2000). Observada por
Mauss em diversas sociedades, a dadiva seria uma forma de transacéo, um modelo de relacao
de troca, na qual implicita na doagdo de uma riqueza esta a obrigacao de receber e de retribuir.

Conforme comentério de Mauro Almeida (2021), ao sintetizar a diferenca entre 0 modelo de
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troca pela dadiva e o modelo de troca capitalista (isto €, pela forma-dinheiro/mercadoria), a
dadiva é uma forma de troca ancorada na memoria, dado o imperativo da retribuicdo, que, a
cada doacéo, cria uma nova obrigacdo em sentido inverso (aquele que recebeu obriga-se,
adiante, a doar), reforcando a alianga. Na comparacao entre as formas, surge uma importante

diferenca:

sob o capitalismo, as pessoas sdo meio para obter coisas (ou, na formulacéo de Marx,
as relagdes entre pessoas tomam a forma de relagdes entre coisas), nas sociedades nas
quais vigora a forma-dadiva, as coisas sao meio para acumular relagdes sociais — isto
é, visam diretamente a criacdo de vinculos permanentes entre pessoas (Almeida, 2021,
p. 32).

Se ao recebermos as palavras de Kopenawa estamos ingressando, mesmo que
parcialmente, em uma transacdo sob a forma da dadiva, entdo um bom modo de comecarmos a
encarar a obrigacdo de retribuir poderia ser pelo aprendizado de outra forma e outra finalidade

para a troca que ndo a de acumular mercadorias.

Em 2020, na UFMG, realizou-se a Exposi¢do Mundo Indigena, com curadoria de
diversas pessoas indigenas de povos indigenas diversos, dentre os quais, Davi Kopenawa e
Joseca Yanomami. Na ocasido, Davi Kopenawa participou de uma videoconferéncia em que
falou sobre né ropé. Posteriormente, essa fala virou um texto para o catdlogo da Exposicao
(Mundos Indigenas, 2020), intitulado “Né rop&”, o qual foi transcrito e traduzida por Ana Maria
Antunes Machado®. Nesse texto, que abordo em seguida, a cena da interlocucdo remonta a fala
de Kopenawa para as organizadoras do evento, e, pelo que se depreende, para o publico
interessado na Exposicdo. Ou seja, seus interlocutores sdo citadinos que o convidaram para
falar, e, portanto e a priori, estdo interessados em ouvir suas palavras; assim, por meio de uma
videoconferéncia, Kopenawa podia se fazer ouvir aos brancos distantes, mesmo que em
Yanomami, ja que também depois seria traduzido. Seu texto-fala avanca (e traz de modo mais
evidente) alguns pressupostos da interlocu¢do imaginada e ja construida em A queda do céu, os

quais gostaria de pincelar aqui a fim de enfeixar as reflexdes acerca da nocéo de alteridade.

Em “Né ropé”, Kopenawa continua afirmando sua percep¢do de que nds, os
brancos, s6 aprendemos por meio da escrita: “\VVocés, mulheres napépé, vocés escrevem. E
através da escrita que os napépé aprendem. Se ndo tiver nada escrito e eu ficar sé fazendo
discursos a toa, 0s napépé ndo me levam a sério” (Kopenawa, 2020, p. 27), razdo pela qual ele

continua dando suas palavras para que também possam ser escutadas, sejam em palestras, sejam

81 Esse texto também foi republicado no livro Terra — Antologia afro-indigenas (2023).
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por meio de novos desenhos de escrita. Nessa fala-texto, ele faz uma apresentacao de né ropé,
ndo muito diferente do que ja conhecemos por suas palavras dadas em A queda do céu. O que
me chamou atencéo nessa fala foi 0 modo como Kopenawa alinhava a apresentacao de né ropé
a construcdo de um didlogo com suas interlocutoras brancas naquela circunstancia, o que em A

queda do céu esta diluido.

Em “Né ropé€” Kopenawa considera que os brancos até hoje ndo levam a sério o que
0s Yanomami dizem porque, desde os primeiros contatos, as relacées ndo se estabeleceram pela
amizade — os brancos ndo desejaram ser amigos dos Yanomami. Em A queda do céu, no
capitulo “De uma guerra a outra”, Kopenawa explica particularmente o codigo guerreiro e as
formas de regulagéo da agressao entre inimigos, mas ao longo do livro todo também mostra de
que se constituem relagGes entre amigos. Amizade e inimizade sé&o formas de agir que
configuram o estado em que se encontram o0s pares (ndo necessariamente duas pessoas, podendo
abranger comunidades) envolvidos na construcdo das relagdes de alteridade; amigo e inimigo
sdo qualidades relacionais e reversiveis, e implicam certas condutas e formas de tratamento
comunitariamente reguladas, mesmo para a agressao muatua. Além de dar sentido as relacdes de
alteridade, a amizade também perpassa a ética do cuidado e a logica da dadiva. A “ética do
cuidado e dos afetos” foi assim identificada por diversos etnélogos que conviveram com 0S
Yanomami e perceberam como ela se manifesta de forma pratica em seu cotidiano, como um
forte senso de generosidade, nos esforcos que fazem para se evitar o sofrimento dos outros, nas
responsabilidades reciprocas e gestos de afeicdo demonstrados publicamente, na atencdo que
0s Yanomami dedicam aos sentimentos e aos estados emocionais uns dos outros (Leite, 2010),
e por fim, como vimos em varias cita¢cdes, o ensinamento de Omama sobre ndo maltratar uns

aos outros, em que o outro inclui a floresta.

A fala de Kopenawa em torno da amizade ou inimizade tem por referéncia essa
ética, 0 modo que o trato uns com 0s outros assume e os afetos que esse trato pode gerar.
Objetos, alimentos — mesmo xapiri, entre 0os xamds — podem ser minimizadores ou
maximizadores de necessidades ndo atendidas, como fome, dor, doenca, cura e protecédo, por
isso, dar ouvidos a essas necessidades e aos afetos que elas geram e atendé-las sempre que
possivel € uma maneira de agir com amizade. Tendo isso por logica, 0s Yanomami trocam
muitos objetos entre si — e por isso ndo ha fundamento para se acumular bens, as coisas, Ihes
parecem, ganham mais sentido pela circulacdo e pela troca que pelo proprio uso que delas se
pode fazer... ou entdo a circulagéo e a troca constituem uma forma de produzir riqueza e valor

tanto quanto ter um pedaco de carne de caga, um facdo, um xapiri ou uma esposa. Ao contrario,
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negar objetos, alimentos, xapiri ou mesmo reconhecimento aos afetos é deixar sofrer, deixar
com fome, deixar com raiva ou indignacéo, é ser avarento, e € negar uma alianca, o que equivale
a agir como um inimigo. A troca é também um compromisso tacito com o estabelecimento da
amizade — como Mauss ja tinha “descoberto”, a dadiva produz alianga — e recusar um presente

é recusar uma alianga.

Kopenawa explica a forma e a razdo pelas quais as trocas se ddo entre os seus,
mostrando que a relagdo entre objetos e pessoas se estabelece em primeiro plano em razdo da
relacdo entre as pessoas. Grandes indignidades vistas em nosso mundo por Kopenawa foi 0s
brancos fazerem sofrer uns aos outros pelo trabalho, ou os brancos ficarem indiferentes a fome
e as necessidades que outros brancos passam nas cidades, enquanto acumulam em suas casas
toda sorte de bens e alimentos. Mas, se ndo podemos, nds e Kopenawa, simplesmente reproduzir
o0s padrdes de amizade e inimizade dos habitantes da floresta, ainda assim, como seria possivel

a construcdo de uma amizade com os brancos seus leitores e leitoras, habitantes de cidades?

Hoje, Kopenawa sabe que suas palavras chegam aqueles brancos que tém a

disposicao de escuta-lo, e, no entanto, ainda ndo sdo capazes de penetrar suas raizes:

Quando vocés escutarem essas palavras, transportarem o seu pensamento e entrarem
no nosso — quando se aprofundarem em nosso pensamento — vocés irdo perceber
nossas raizes. Mas ja que vocés nao enxergam nossas raizes, nosso pensamento nao
aparece e vocés nio se surpreendem, exclamando: “Olha! a gente nio tinha pensado
nisso! (Kopenawa, 2020, p. 30).

Sendo o discurso de um xama yanomami, essas raizes, é claro, sdo mais que uma metafora:
Kopenawa se refere aquilo que apenas os xamas sdo capazes de ver-conhecer e que correm
pelos caminhos das raizes: né ropé, o valor de fertilidade da floresta que faz tudo crescer e
prosperar, nomeado assim por Omama e dado para que 0s Yanomami vivessem com e onde
estiver né ropé. Essa citacdo aponta um problema realmente complexo: por ndo serem capazes
de enxergar verdadeiramente essas raizes, 0s brancos ndo se mostram capazes de
reconhecimento, e, portanto, de entrar em uma relacéo de troca reciproca. Os brancos parecem
presos ao regime da representacdo, precisam ver algo que ai ndo se pode mostrar, e no entanto,
toda A queda do céu, e além, € o esforco incessante de Kopenawa para mostrar o que ndo cessa

de ser invisivel ao brancos.

O que Kopenawa quer da gente € que (re)conhecamos a verdade das palavras de
Omama e dos xapiri. “Vocés nos escutam, mas nao acreditam em nossas palavras” (Kopenawa,

2020, p. 25): acreditar em suas palavras, nesse contexto, diz respeito a reconhecer que 0S
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Yanomami tém um conhecimento préprio e legitimo, tém sua sabedoria acerca da floresta onde
vivem, em relacao ao que os brancos sdo completamente ignorantes. Contra o senso comum da
natureza reificada, Kopenawa luta sem trégua para estabelecer um senso do incomum, no
sentido discutido anteriormente. Ademais, é em seu devir outro que ele sustenta a legitimidade
e verdade do alerta sobre a catastrofe da queda do céu, o fundamento da defesa da floresta e da
vida de seus habitantes. Desse modo, 0 que A queda do céu nos demanda, para além do
envolvimento na defesa da floresta e de seus habitante, sdo leituras que permitam e sustentem
gue o incomum exista, que permaneca. No dom de receber suas palavras, a chave para se
relacionar com o pensamento do xama yanomami é ouvir, sustentar, ficar com essa diferenca.
Trata-se de contemplar a diferenca que o xamanismo yanomami produz em termos de
pensamento, sensibilidade, conhecimento e sabedoria, mas também, ou sobretudo, em termos
cosmopoliticos. Desde aqui, podemos rever a ideia de xamanizar a escrita como um meio de
trazer a existéncia essa abertura ontoldgica, pois por meio dela que essa xamanizagdo da escrita

pode produzir a cosmopolitica. E a forma de Kopenawa nos abrir para sonhar a floresta.

H&, pois, ainda, uma relacdo de alteridade especifica a ser sugerida — ao menos
como quimera. Na “Apresentacdo” desta tese, na se¢do a respeito de ouvir as palavras de
Kopenawa em meio a pandemia de covid-19 e a um governo genocida, confessei um devaneio
que tive, ao primeiro impacto da leitura de A queda do céu, sobre se nos, os brancos, nos
tornavamos um pouco yanomami ao conhecermos de modo tdo significativo as palavras de
Kopenawa. Chegando até aqui, vem-me o entendimento de que a pergunta estava torta: o que a
leitura de A queda do céu pode fazer conosco, como leitores, ndo € nos transformar um pouco
em yanomami, mas nos transformar um pouco em outros (talvez outros do outro?). Assim, um
efeito desse livro, que s6 pode se realizar na leitura-escuta das palavras, seria uma

transformac&o, ou a0 menos, para comecar a imaginar-sonhar um devir outro?

Kopenawa fala da necessidade do reconhecimento reciproco da verdade que

constitui as palavras de cada um nesse didlogo. Ele gostaria que os napé assentissem:

Essas palavras sdo verdadeiras! Os Yanomami falam a verdade, nds brancos também
falamos a verdade e assim nds podemos ensinar uns aos outros. Quando aprendermos
uns com o0s outros, sentiremos que né ropé da floresta nos pertence de fato. Se
sentirmos que ¢ mesmo nosso, cuidaremos de verdade e ndo iremos estraga-lo”
(Kopenawa, 2020, p. 26, italico no original para marcar a fala dos brancos).

Kopenawa sente que o dialogo com 0s napé precisa se estabelecer de uma forma

mais reciproca. Depois de terem se impregnado de suas palavras até enxergarem o valor de
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fertilidade da floresta, os brancos, entdo, poderiam aprender a afirmar a diferenga e permanecer

com ela;

cologuem essas palavras escritas para que 0s jovens napépé possam lé-las! Para que
seus olhos caiam sobre o caminho de né ropé, para que seus olhos pousem no meio
do caminho de né ropé e, quando pousarem ali, quando enxergarem de verdade digam:
“Olha so! Entre eles ¢ diferente! Nés napépé pensamos diferente!” (Kopenawa, 2020,
p. 32).

O primeiro passo é discernir que precisamos saber escutar e reconhecer pela diferenca para

passar a relagdes de amizade, conforme Kopenawa gostaria.

Desde A queda do céu, e ainda nessa fala-texto, o xama se dirige aqueles que, como
eu, entre os brancos distantes, gostariam de ensinar uns aos outros, e faz um apelo: que falem
sobre né ropé, que falem sobre o saber diferente do seu que os xamas yanomami tém e que

querem nos fazer (re)conhecer. Esta tese foi uma forma minha de o fazer. Obrigada, Kopenawa.
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