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Literatura e Autoritarismo
Dossié “Escritas da Violéncia Il”

NO MEIO DO REDEMOINHO: ETICA, VIOLENCIA E MODERNIDADE EM
GRANDE SERTAO: VEREDAS

Felipe Bier Nogueira®

Resumo: O trabalho tem como objetivo tecer uma visdo ampla do exame critico do
romance Grande Sertdo: veredas, de Guimardes Rosa, de modo a compreender a
penetracdo da teméatica da modernizacao através da representacao da violéncia na
trama. Propbe-se como método de abordagem da obra uma dupla leitura: a primeira,
uma leitura horizontal, calcada na histdria brasileira; a segunda, um aporte transversal,
cujo fim é mostrar o ponto em que, através dos agenciamentos que a representacao
da violéncia no romance movimenta, a obra rasga seu invélucro particular — o mise-en-
scéne do declinio do poder patriarcal brasileiro e a consolidacdo da mediacdo das
relagBes sociais pela lei no universo do sertdo — e avanga em direcdo & matéria bruta
da soberania modermna — na qual a relacdo intrinseca entre lei e violéncia é
fundamental. Como desdobramentos deste contato, Grande Sertdo: veredas ganharia
contornos universais ao representar a cada vez mais escassa possibilidade de justica
e redencdo ante uma violéncia informe e, por isso, monstruosa. Pretende-se mostrar
como o romance se utiliza desta violéncia notadamente moderna como forga motriz
para, num primeiro momento, armar a estrutura do universo jagunco sobre bases
miticas para, depois, desconstrui-las tragicamente, revelando o ciclo de violéncias
preso a culpa e ao destino, que culmina numa escalada da angustia e em seu fim
catastrofico. Neste sentido, as relacbes de Riobaldo com Diadorim ganham
proeminéncia na andlise por formarem um arco cujas extremidades seriam ocupadas
pelo teor testemunhal do relato de Riobaldo e pelo desfecho messianico da trama.

Palavras chaves: Guimardes Rosa; Grande Sertdo: veredas; representacdo da
violéncia; modernidade; messianismo.

Abstract: The present work tries to bring out a broad view to the exam of Guimaraes
Rosa’s novel Grande Sertédo: veredas, focusing on the problem of modernization and
its implications on the representation of violence on the plot. We propose, as method, a
two part analysis: the first, from a horizontal point of view, subtracts its substance from
the Brazilian history; the second one, a transversal approach, whose goal is to reveal
the point in which, after using the representation of violence as its raw material, the
novel tears its particulars aspects — the mise-en-scene of the decay of Brazilian
patriarchal forces and the consolidation of social relations mediated by the law in the
sertdo — and advances towards the core of modern sovereignty — in which the relation
between law and violence is fundamental. As a development of this contact, Rosa’s
work would gain its universals contours by representing the scarce possibility of justice
and redemption faced with a formless and, therefore, monstrous violence. We intend to
show how Grande Sertdo: veredas uses this notably modern kind of violence as the
driving force that leads to, in a first moment, the structuring of the jagunco’s universe
upon mythical basis to, in a second moment, deconstruct them tragically, revealing the
cycle of violence, attached to guilt and fate, that culminates in an escalade of anguish
and in its catastrophic ending. In this way, the prominent relations between Riobaldo
and Diadorim would form an arc whose extremities would be occupied by the
‘testimonial tenor’ of Riobaldo’s narrative and by its messianic outcome.

Key Words: Guimardes Rosa; Grande Sertdo: veredas; representation of violence;
modernity; messianism.
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1- Introducéao:

Guimaraes Rosa recepciona o leitor de Grande Sertdo: veredas com a
enigmatica frase que servira de epigrafe e de mote para sua obra: “O diabo na
rua, no meio do redemoinho”. O critico Luiz Roncari, em seu livro “O Brasil de
Rosa”, apropria-se desta epigrafe de modo interessante, interpretando o
redemoinho a que alude Rosa como sua solucédo para os impasses politicos —
nascidos de uma época de grandes transformacdes histéricas e de importantes

impasses institucionais — que se apresentam ao escritor. Diz Roncari:

Pois ndo seriam estas as faces dos dois ventos contrarios —
caudilnismo e cesarismo, patriarcalismo e ordem familiar
burguesa, regionalismo e cosmopolitismo —, nos campos da
politica, do amor e das letras, da vida publica, privada e
literaria, cujos embates formavam o redemoinho [...]?
(RONCARI, 2004, p.24)

O esforgo analitico de Roncari se insere num movimento amplo de parte
da critica literaria que se debruca sobre Guimardes Rosa com o intuito de
esclarecer os nexos entre as dinamicas da vida social no Brasil e a forma
singular de seu romance. De maneira geral, o escopo deste movimento critico
tem sido o de rastrear, em Grande Sertdo: veredas, tracos que possibilitem
uma dupla interpretacdo: tanto de uma historia criptografada como também de
um projeto politico que repousaria nas entrelinhas da narrativa. Tal constatacéo
levanta a necessidade de se apontar o foco desta analise diretamente para os
seguintes questionamentos: como compreender a relacdo entre a historia
brasileira e a obra de Rosa? Quais seriam, pois, 0S agenciamentos e
constrangimentos que permitiriam a Rosa, nas palavras de Antonio Candido,
submeter o regionalismo a uma ‘exploséao transfiguradora’ (CANDIDO, 2006a)?
Seria possivel afirmar que, nesta rotacdo de perspectiva proporcionada pela
obra rosiana no cenario da prosa brasileira do século XX, alocar-se-iam os
elementos que dao, a critica, as chaves para o desvelamento de seu potencial
estético e politico?

E certo que a literatura de Rosa joga luz sobre muitos dos processos
sociais fremidos pelo choque de ‘ventos contrarios’ da histéria e que podem ser

resumidos na idéia de moderniza¢do: no entanto, pretende-se mostrar que, no
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confronto entre os ventos — entre a tradicdo e a modernidade, entre os
costumes senhoriais e 0s burgueses — o resultado é algo de outra natureza. Ao
contrario do que afirma Roncari, a modernizagdo encarada como redemoinho —
cujo centro o diabo habita — ndo permitiria sua interpretagdo como
‘harmonizacédo das forgas contrarias, como modo de solugdo” (RONCARI,
2004, p.23). Neste sentido, o deslocamento da literatura rosiana para o centro
do vértice da modernidade exigiria uma leitura critica que encarasse 0S
problemas levantados por sua obra de modo a rejeitar a simples transicao do
antigo para o novo, ou justaposicdo do novo sobre o antigo. E necessario,
portanto, que se aceda a uma concep¢do de modernizacdo que permita a
critica apreender o movimento da obra rosiana do meio do redemoinho.

Para isso, em Grande sertdo: veredas, a representacdo da violéncia
jagunca oferece uma importante porta de entrada para a analise. Sobre este
tema, Ana Paula Pacheco (2006, p.106) afirma:

Em Grande sertdo: veredas, se pudermos concluir deste modo,
foi ainda possivel ao autor criar um mundo em que o
jaguncismo figurasse livremente, de certo como invencao
simbdlica — mas que ‘encarna as formas mais plenas da
contradicdo no mundo-sertao’ [...]. A violéncia dos jagungos —
ali isolada das outras violéncias sociais — podia ser imaginada
como forma de redencéao.

No romance de 1956, a prépria lei que parece reger aquele mundo € a lei do
universo jagunco: ha claramente uma mitificacdo da violéncia que emana
daquelas relacdes e que insurge como condicdo imprescindivel inclusive para
qgualquer possibilidade de justica e redencdo. Se, em entrevista a Gunter

Lorenz, Guimaraes Rosa afirma, sobre a violéncia jagunca, que

0 que ali acontece ndo sdo crimes. A gente do sertdo, os
homens de meus livros, [...] vivem sem consciéncia do pecado
original; portanto, ndo sabem o que é bom e o que € mau. Em
sua inocéncia, cometem tudo o que é chamado ‘crimes’, mas
que para eles ndo o sdo (COUTINHO, 1991, p.94),

pode-se supor que existe um vinculo essencial entre violéncia e direito,
violéncia e culpa gque se estende sub-repticiamente no terreno sobre o qual se

erige obra: vinculo que acaba por se mostrar sobremaneira relevante para a
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apreensao dos novos contornos éticos emersos com a modernidade. O desafio
deste artigo seria, portanto, apontar como a obra de Rosa se situa huma regido
em que tais temas se entrelacam de modo a potencializar seu alcance politico
e estético, bem como apontar a maneira como este campo de forcas —
arregimentadas pela modernidade — faz tremular os agenciamentos que

percorrem de ponta a ponta o romance, em seus mais diversos niveis.

2- A vida nua e a violéncia sem significado:

Walter Benjamin, em seu ensaio “Critica da violéncia — Critica do poder”,
afirma: “E falsa e vil a afirmacdo de que a existéncia teria um valor mais alto
que a existéncia justa, quando se toma ‘existéncia’ apenas no sentido da mera
vida”. O autor continua:

Sem duavida, valeria a pena investigar o dogma do carater
sagrado da vida. Talvez, ou mesmo provavelmente, esse
dogma seja recente, o Ultimo erro da enfraquecida tradi¢éo
ocidental de procurar na impenetrabilidade cosmolégica o
sagrado que ela perdeu. [...] Finalmente, é significativo que a
qualificacdo de sagrado recaia sobre algo que, segundo o
antigo pensamento mitico, € marcado para ser portador da
culpa: a mera vida. (BENJAMIN, 1986, p.174).

E possivel dizer que Michel Foucault teria levado a cabo a sugestio
benjaminiana e localizado quando, no Ocidente, o poder soberano passou a
gerir e controlar a vida como parte de uma nova configuracdo da soberania
politica: segundo o autor, a partir dos limiares da Idade Moderna, um poder que
antes se exercia essencialmente como instancia de confisco — inclusive da vida
— passara a ser um poder “destinado a produzir forgas, a fazé-las crescer e a
ordena-las mais do que a barra-las, dobra-las ou destrui-las. Com isso, o direito
de morte tendera a se deslocar ou, pelo menos, a se apoiar nas exigéncias de
um poder que gere a vida e a se ordenar em fungdo de seus reclamos”
(FOUCAULT, 2005, p.128). Passa-se, portanto, da velha formula causar a
morte ou deixar viver para causar a vida ou devolver a morte: neste quadro, as
instituicbes de justica passam paulatinamente a se integrar a aparelhos
reguladores, cuja funcdo primordial torna-se a de reproducéo do préprio poder.
E exatamente a este poder — ou, nos termos foucaultianos, ao biopoder

— que Benjamin parecia aludir: poder que, modernamente, ao sacralizar a mera
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vida biolégica e ao trazer o simples viver para o centro dos célculos politicos,
faz com que o espago da vida nua — originariamente situada a margem da
norma — venha paulatinamente coincidir com o terreno da polis. Assim como a
passagem da voz a linguagem para Aristoteles (cf. AGAMBEN, 2007, p.15)
pressupde um transito entre o siléncio das meras manifestacées de dor e
prazer animais para a expressao do justo e do injusto — a saber, da ética, que é
propria ao homem —, também a politica, reduzida em seu 4tomo fundamental,
pressupde a vida nua numa relagcdo de excluséo e de inclusdo: acerca disso,
afirma o filésofo Giorgio Agamben (ldem, p.15-16, italico no original) “o vivente
possui o légos tolhendo e conservando nele a prépria voz, assim como ele
habita a pdlis deixando excluir dela a propria vida nua”. Quando, no
redemoinho da modernidade, os limites entre o dentro e o fora da politica, entre
bios e zoé, se esfumacam de modo a se indeterminarem, a propria politica
acaba por se sustentar sobre uma aporia essencial, “que consiste em querer
colocar em jogo a liberdade e a felicidade dos homens no préprio ponto — a
‘vida nua’ — que indicava a sua submissao” (AGAMBEN, 2007, p.17)

Tendo em vista a construcdo deste quadro da modernidade, como nao
se apropriar da epigrafe rosiana de modo a considera-la o mecanismo
heuristico que, ao mesmo tempo, lanca luz sobre a matéria historica da qual se
utiliza Rosa — a saber, as contradicfes vividas por um universo sertanejo em
franca ebulicdo — e aponta para o centro da célula da soberania politica? Neste
sentido, o redemoinho ndo pode ser encarado como harmonizacdo de
tendéncias antagbnicas na cultura brasileira: pelo contrario, se a vida matavel e
insacrificavel do homo sacer — colocado virtualmente em poténcia no exato
ponto em que a vida do cidaddo moderno se confunde com o direito — se
estende a todo o terreno da politica, o resultado ndo pode ser outro sendo a
prépria figura do diabo — insignias da desordem ética e da violéncia —

habitando o seu centro.

3- O Mal e 0o mundo misturado:

Riobaldo, no movimento de revirar a memdria, que constitui a sua
prépria narracdo, fornece ao leitor inUmeras passagens em que se apresenta a

figuragdo do Mal como algo que nasce do chdo do sertdo. Numa delas, o heroi
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conta 0 que sentiu quando, ja jaguncgo antigo, sentou-se no trem em frente a

um delegado profissional:

Vinha com um capanga dele, um secreta, e eu bem sabia os
dois, de que tanto um era ruim, como outro ruim era. [...] E —
Ihe falo: nunca vi cara de homem fornecida de bruteza e
maldade mais, do que nesse. [...] Vinha reolhando, historiando
a papelada — uma a uma as folhas com retratos e com 0s
pretos dos dedos de jaguncos, ladrdes de cavalos e criminosos
de morte. Aquela aplicacdo do trabalho, numa coisa dessas,
gerava a ira na gente. [...] Mas, as barbaridades que esse
delegado fez e aconteceu, o senhor nem tem calo para poder
me escutar. Conseguiu de muito homem e mulher chorar
sangue, por este simples universozinho nosso aqui. (GS:V,
p.34-35)

E nitido que, num primeiro plano, o desconforto de Riobaldo ante o delegado
se assenta sobre o fato de ele representar o outro combatido pelas forcas
jaguncas. A cruzada travada pelas tropas do governo contra os jaguncos so faz
crer que a lei jagunga € em si uma ameacga a soberania do Estado, “nédo pelos
fins que possa almejar, mas pela sua propria existéncia fora da alcada do
direito” (BENJAMIN, 1986, p.162). No entanto, para além da simples oposi¢cao
ao ‘inimigo’, é preciso que se atente que, como sugere o excerto acima, em
nenhum momento do romance a alternativa modernizadora se mostra a
Riobaldo revestida de um vislumbre de justica; ao contrario, a violéncia
controladora e tecnicizada do delegado se assemelha a violéncia animalizada
gue muitas vezes Riobaldo identifica na propria atividade jagunca.

Através desta identidade, que a principio é um tanto quanto
desconcertante para quem deseja encontrar oposi¢cdes simétricas na obra de
Rosa, é possivel extrair elementos importantes para o exame aqui
empreendido. O esparramar-se do estado de excecdo, que se confunde
inteiramente com a norma na modernidade, faz com que esta violéncia
animalesca — que antes era 0 pressuposto externo da politica, sobretudo na
imagem de um estado de natureza — brote dos poros do sertdo e desarranje 0s
parametros éticos que regem a vida na pélis. Em Grande Sertdo: veredas, o
funcionamento desta engrenagem alcancou sua maxima poténcia, tornando
impossivel, em muitos momentos da trama, a distincdo segura, por exemplo,

entre a violéncia justa da violéncia inteiramente sem sentido.
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Em muitos niveis do romance é possivel puxar o fio de tal tematica: num
primeiro plano, constata-se a presenca constante de pequenas histérias que
preenchem a narrativa, pequenos causos cuja substancia € simplesmente o
relato do Mal causado por uma violéncia completamente sem fins? noutro
plano, é possivel ver nas figuras animalizadas de certas personagens — dentre
as quais a que mais se destaca é Hermogenes — a relacdo intima entre o
abjeto, a violéncia, a auséncia de humanidade: ou melhor, a completa
indistingdo entre tais tracos, o que acaba por lhes dar feicbes ainda mais
monstruosas®. Mas ha momentos, nas reflexdes de Riobaldo, em que o
narrador explicita de maneira gritante seu incbmodo com o sogobrar da ética no

sertdo, tal qual a seguinte passagem:

eu careco de que o bom seja bom e o rdim rdim, que dum lado
esteja o preto e do outro o branco, que o feio figue bem
apartado do bonito e a alegria longe da tristeza! Quero os todos
pastos demarcados... Como é que posso com este mundo? A
vida é ingrata no macio de si; mas transtraz a esperanca
mesmo do meio do fel do desespero. Ao que, este mundo é
muito misturado... (GS:V, p.237)*

E curioso que Riobaldo chegue a esta constatagdo numa noite de insénia na
gual discutia com JOe Bexiguento acerca da conduta jagunca, suas violéncias e
suas culpas:

Pecados, vagancia de pecados. Mas, a gente estava com
Deus? Jagunc¢o podia? Jagunco — criatura paga para crimes,
impondo o sofrer no quieto arruado dos outros, matando e
roupilhando. Que podia? [...] A gente, nds, assim jaguncos, se
estava em permissdo de fé para esperar de Deus perdao de
protecao? (GS: V, p.236-237)

20 relato do caso da Maria Mutema &, dentro do ambito deste debate, o melhor exemplo para
se identificar o que aqui se esté discutindo. Para um maior aprofundamento na interpretacéo
desta passagem, ver As formas do falso, de Walnice Nogueira Galvao (1986)

® Estado de indistincdo e de violéncia que remete & idéia de estado de natureza, tio cara as
teorias que tocaram no problema do nascimento do corpo politico e da civilizagdo: neste
sentido, é interessante notar que tanto o mitologema hobbesiano (HOBBES, 2008) — a saber, a
imagem do homem lobo — quanto a hip6tese freudiana do assassinato do pai da horda
primitiva, presente no ensaio “Totem e Tabu” (FREUD, 1953), mostram a dupla face do
nascimento da norma: a violéncia sem qualquer possivel mesura e seu ulterior aspecto mitico
— 0 homem lobo do homem e o pai onipotente da horda de Freud —, que remete a um periodo
pré-humano em que tal violéncia teria feito-se presente.

* Davi Arrigucci Jr. discute exatamente a mesma passagem em “O mundo misturado — romance
e experiéncia em Guimaraes Rosa” (1994), apostando na proficua intuicdo de que ha uma
relacdo intrinseca entre a mistura ética no sertdo, o Mal e o nascedouro da lingua de Rosa.

Revista Eletronica Literatura e Autoritarismo - Dossié, Julho de 2010 — ISSN 1679-849X 108
http://w3.ufsm.br/grpesqla/revista/dossie03/



Literatura e Autoritarismo
Dossié “Escritas da Violéncia Il”

A esta pergunta, Jée responde: “Uai, Nos vive...” (Idem, p.237). Diante da
simplicidade da resposta do jagunco, Riobaldo chega a importante reflexdo
sobre o ‘mundo misturado’ do sertdo. Riobaldo ndo consegue ser como Jde,
para quem, “no sentir da natureza dele, ndo reinava mistura nenhuma neste
mundo — as coisas eram bem divididas, separadas” (Idem, Ibidem). Ou seja,
uma das chaves para o entendimento do funcionamento dos mecanismos da
violéncia soberana no romance estd justamente no carater hesitante de
Riobaldo: ele porta a culpa que é, em seu fundo mais intimo, a insignia da
relacéo entre vida e direito, da relacdo entre exce¢do e norma; culpabilidade
violenta a qual se submete o homo sacer no seu transito entre os liames do
ordenamento juridico.

Riobaldo, de certa maneira, representa precisamente um estado de
avanco da modernidade que se mostra como um ponto de nao retorno: €
impossivel voltar a conjuntura em que as fronteiras entre o dentro e o fora na
politica — e, portanto, na vida — fossem claramente demarcadas; tampouco &
possivel expiar sua culpa com o apelo a transcendéncia divina: Riobaldo se vé
s6, com suas lembrancas, e sua narrativa vacilante ao interlocutor em siléncio
€, de certa forma, o espelho no qual € refletida sua condicdo. Ou seja, a
procura incessante de Riobaldo pelas raizes de sua culpa — como, por
exemplo, nos questionamentos acerca do pacto — sédo olhares para o fantasma
da vida nua que percorre o sertdo: o vulto de sua culpa ndo se refere a
nenhuma falha moral, a nenhum delito, mas €, se é possivel assim dizer, uma
culpa que remete “a pura vigéncia da lei, ao seu simples referir-se a alguma
coisa” (AGAMBEN, 2007, p.34): destarte, o elemento irredutivel da culpa seria
precisamente a figura do homo sacer — que, aprisionado no abandono, exposto
a uma matabilidade informe, funciona como a roldana que mantém juntos
direito e vida.

Se 0 que se sugere aqui € que Grande Sertdo gira sobre um eixo que
toca a violéncia da soberania moderna, ndo €, portanto, por acaso que O
desenvolvimento da trama coincide com o desenvolvimento de Riobaldo como
jagunco: de fato, se observar-se bem, ele é o Unico personagem em cujo ser
impera a duvida, ele € o Unico que sente dentro de si o constante revolver

interno de suas certezas e que vé nascer, dialeticamente, “a esperanca mesmo

109 Revista Eletronica Literatura e Autoritarismo - Dossié, Julho de 2010 — ISSN 1679-849X
http://w3.ufsm.br/grpesqla/revista/dossie03/



Literatura e Autoritarismo
Dossié “Escritas da Violéncia Il”

do meio do fel do desespero” (GS:V, p.237). Nao se quer afirmar, com isso, que
as demais personagens sejam inteiramente estanques: ndo € dificil mostrar
também altos e baixos em Zé Bebelo, Diadorim etc. Mas o que aqui se intenta
evidenciar € que, em linhas gerais, tais personagens oscilam diante de
caracteristicas pessoais bastante marcadas, enquanto que a ténica do carater
de Riobaldo é a propria davida: e, se é possivel dizer que a vacilacdo das
demais personagens do romance estd diretamente ligada ao crescimento de
Riobaldo como jagunco, este socobrar dialético da alma do herdéi coincide com
o0 seu caminhar em direc&o a violéncia e em direcéo a culpa®.

Com efeito, chega-se assim a uma importante distincdo metodoldgica no
recorte do romance: se, até a morte de Joca Ramiro, a for¢ca de gravidade de
Grande Sertdo: veredas estd alocada na guerra entre 0S jaguncos e 0S
soldados do governo, o movimento de Riobaldo na trama pode ser
caracterizado pela sua cooptacdo pelas forcas jaguncas. Ou seja, até sua
metade, o romance se utilizaria do substrato historico, que assinalaria a
modernizacéo do pais, sobretudo do sertdo — cujo fim seria a extingdo de uma
forca que é alheia a forca centralizadora do Estado republicano — para, por um
lado, fazer crescer as figuras miticas dos chefes em oposi¢do a uma forca que
representa a ameaca de destruicdo da ordem jagunca; e, por outro, observar o
jogo de atracdo e repulsdo em que Riobaldo se coloca perante a violéncia. A
escolha de um lado, para Riobaldo, coincide com a escolha de uma violéncia
gue ainda apresenta algum sentido, por mais que o proprio narrador reconheca
também nela os sinais do abjeto. A vitdria dos jaguncos, a prisdo de Zé Bebelo
e seu julgamento podem, assim, ser considerados os marcos que balizam e
sustentam a ascensao mitica na trama — isto €, a obnubilacéo da real poténcia
destruidora da violéncia, escondida na sombra do arco formado pelos chefes
jaguncos, em cujos extremos se colocam Joca Ramiro e Hermdgenes — e,
como ponto de inflexdo da obra, ao mesmo tempo revelam seu ulterior

desenvolvimento e seu mergulho na violéncia reciproca.

°> Neste ponto é importante lembrar que a divida e a culpa acompanham Riobaldo até o
presente da narragdo, ou seja, é imprescindivel que ndo sejam separados o contetido da trama
e a propria construcdo da fala perante um interlocutor em siléncio. Ou seja, se Riobaldo pisa
em um terreno arenoso devido a extrema proximidade com a violéncia, é necessario que o
gesto critico de analise se estenda a dificil questao da construgdo da linguagem rosiana.
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Se Grande Sertdo acabasse neste ponto, ele jA seria um grande
romance: mas, a partir de sua segunda metade — a saber, a partir da guerra
motivada pela vinganca — percebe-se com maior nitidez que ha uma forca que
traga a obra para um mergulho mais fundo na violéncia, para uma dissolugéo
tragica dos lagos tecidos na primeira metade da trama. Para uma melhor
compreensdo do funcionamento desta temética em Grande Sertdo: veredas,
cabe que se atente ao cendrio do julgamento na fazenda Sempre-Verde. Por
gue é possivel dizer que tal cena marca uma virada na obra? Ha consenso na
critica literaria que trata de Grande Sertdo de que o evento tem grande
importancia alegdrica; no entanto, h4 muita discordancia no que tange o seu
significado. Para Willi Bolle (2004), por exemplo, o julgamento n&o deve ser
encarado como alusdo a um projeto politico utépico e democratico: ele seria
uma estratégia do autor para descobrir a engenhosa maquina de producao dos
discursos do poder. E certo que a guerra continuara e que, como um revolver
diabdlico da terra prometida pelo direito burgués, ao invés de o advento do
julgamento romper o ciclo de vingancas, dar-se-a inicio a uma guerra fratricida.
Mas ainda assim pode-se afirmar que se trata de uma encenacao?
Seguramente ndo. Mais do que mera retorica, o julgamento de Zé Bebelo é um
julgamento sobre sua vida: 0 que esta em jogo ndo é um projeto politico
democratico vislumbrado por Rosa — a “possibilidade de interagao publica entre
homens mediados pela lei” (STARLING, 1999, p.122) —, tampouco somente um
jogo discursivo observado por Riobaldo (BOLLE, 2004). Se é necessario dizer
para que lado o julgamento aponta, dir-se-ia que ele ndo remete nem ao
passado arcaico do Brasil, tampouco ao futuro projeto democratico: ainda
retomando a epigrafe rosiana, o julgamento seria 0 momento em que 0 mundo
revirado, o mundo a revelia, entra dentro do vortice da modernidade, tocando o
ché@o no ponto em que direito, vida e violéncia se confundem numa indistin¢éo

mutua: uma zona que se situa aguém do bem e do mal.

4- Diadorim — amor culposo, amor violento, amor messianico:

Numa passagem, que se encontra no inicio do livro, mas que, na
memoria e no contar embaralhados de Riobaldo, remete a um momento

by hY

posterior a traicdo de Hermdgenes e Ricarddo e a morte de Joca Ramiro,
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“)

Diadorim diz: “Ta que, mas eu quero que esse dia chegue!’ [...] ‘Nao posso ter

alegria nenhuma, nem minha mera vida mesma, enquanto aqueles dois

monstros nao forem bem acabados...”. E continua Riobaldo, sobre o amigo:

E ele suspirava de 6dio, como se fosse por amor; mas, no
mais, ndo se alterava. De t&o grande, o dele ndo podia mais ter
aumento: parava sendo 6dio sossegado. Odio com paciéncia
[...]- E, aquilo forte que ele sentia, ia se pegando em mim — mas
ndo como oOdio, mais em mim virando tristeza. Enquanto os
dois monstros vivessem, simples Diadorim tanto n&o vivia. [...]
Durante que estavamos assim fora de marcha em rota, tempo
de descanso, em que eu mais amizade queria, Diadorim so
falava nos extremos dos assuntos. Matar, matar, sangue
manda sangue. (GS:V, p.45-46, grifo meu)

A figura de Diadorim merece uma atencéo especial na apreciagao critica
do romance: o relato de Riobaldo n&o deixa duvidas de que o Menino,
Reinaldo, Diadorim sempre exerceu um poder de atracado sobre o heroi, desde
o dia em que se conheceram as margens do S&o Francisco, quando o garoto
de olhos verdes revestiu-se de uma coragem que 0 pequeno Riobaldo
desconhecia para atravessar o rio. Contudo, apds o assassinato do pai,
Riobaldo vé Diadorim destilar dentro de si este 0dio que cresce e exige a
vinganca, 6dio que ndo demanda outra coisa sendo a continuacdo de uma
guerra corrosiva, que coloca jagungos contra jaguncos. Se, portanto, apos o
julgamento de Zé Bebelo, a anomia se enraiza gragcas ao contato com a célula
soberana desnudada (cf. SELIGMANN-SILVA, 2009), € possivel caracterizar
este segundo momento do romance como seu descenso tragico: comecando
pela morte de Joca Ramiro, todo o investimento mitico se dissolve em
violéncia; Hermdgenes, antes parte integrante do sistema jagunco, despe-se de
sua pouca humanidade e assume seu carater animalesco e abjeto — pactario —;
a coragem do Menino/Reinaldo revela seu duplo na obsesséo por vinganca e
sangue; a atracdo de Riobaldo por Diadorim paulatinamente se trasveste em
destino e violéncia.

Como afirma o critico Roberto Schwarz: “Diadorim n&o é o diabo, mas a
espetadela do destino que pde Riobaldo fora dos eixos.” (SCHWARZ, 1981,
p.49). De fato, Diadorim é a forca do destino que o arrasta ao sertdo, ao fundo

de violéncia que culminard no pacto. Ao puxar o fio da violéncia, as escolhas
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de Riobaldo tendem a, cada vez mais, ganhar contornos de golpes de destino;
a medida que reconhece a dureza do sertdo, o herdi se espanta com o absurdo
da constatacdo de que o0 que o move bruscamente a aspereza de sua sina
violenta seja o amor:

Sertdo é o penal, criminal. Sertdo é onde homem tem de ter
dura nuca e mao quadrada. [...] Por que foi que eu conheci
aqguele Menino? O senhor ndo conheceu, compadre meu
Quelemém ndo conheceu, milhdes de milhares de pessoas ndo
conheceram. [...] para que foi que eu tive de atravessar o rio,
defronte com o Menino? [...] Deveras se vé que o viver da
gente ndo é tdo cerzidinho assim? (GS:V, p.126)

N&o por acaso, tal amor por Reinaldo\Diadorim € um amor vergonhoso:
para Agamben, a vergonha “é o que se produz na absoluta concomitancia entre
uma subjetivacdo e uma dessubjetivacdo entre um perder-se e um possuir-se,
entre uma serviddo e uma soberania” (AGAMBEN, 2008c, p.112). Nao haveria
maneira melhor de por a nu o vinculo ambiguo entre Diadorim e Riobaldo.
Diadorim, com seu extraordinario polo de atracédo, coloca em movimento, no
ser de Riobaldo, esta engrenagem que tece a teia da duvida e da violéncia, da
hesitacdo e da certeza, da passividade e da soberania. Portanto amor e
violéncia em Diadorim sdo fundamentalmente inalienaveis: assim como a
vergonha que este amor transgressor exerce sobre Riobaldo € essencial para o
préprio revolver da alma do narrador, a coragem que brota timidamente da
alma de Riobaldo através da forca de gravidade de Diadorim move-o no
sentido de assumir para si a violéncia de que necessita para dar fim a guerra.
Ainda acerca do asco, continua Agamben: “quem prova asco, de algum modo
se reconheceu no objeto de sua repulsa, e teme, por sua vez, ser reconhecido
por ele. O homem que sente asco reconhece-se em uma alteridade
inassumivel, ou seja, subjetiva-se em uma absoluta dessubjetivacao” (ldem,
p.111, italico no original). De fato, se a narrativa de Riobaldo oscila huma zona
entre o ser e 0 ndo-ser, em grande parte isto se deve a relacdo tensionada que
o her6i mantém com seu companheiro Diadorim: as lembrancas dele
promovem os momentos de mais alto lirismo na prosa rosiana — a saber,
guando as reminiscéncias de Riobaldo pousam sobre Diadorim, sua narrativa
se torna cristalina, e tanto o seu ser como o mundo parecem-lhe revelar sua

unidade. Por outro lado, Diadorim é sua neblina: é também a forca que o
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arrasta ao fundo mais ermo do sertdo; é aquele que distila o édio e anseia por
vinganca, fazendo Riobaldo com ele submergir na mais absoluta violéncia.
Neste ponto, é possivel afirmar que Diadorim €, desde o0 comeco e até o
fim, o sinal de desequilibrio do romance: isto é, Diadorim é o coeficiente de
conflito sem o qual Grande Sertdo perderia grande parte de sua pujanca
estética; ele revela o jogo que Riobaldo observa, em seu ser, entre a
subjetivacdo através de sua dessubjetivacao, entre amor e violéncia. Assim, é
possivel afirmar que o acorrentamento tragico dos destinos das personagens
ao descenso até o mais intimo da violéncia tem como contrapartida uma
escalada da angustia, que coloca ainda mais em evidéncia o papel de Diadorim
neste joguete entre amor e violéncia, entre culpa e destino. Tal relagdo

aporética € explorada por Georges Bataille no seguinte excerto:

Essencialmente, o amor eleva o gosto de um ser pelo outro a
esse grau de tensdo em que privacdo eventual da possessdo
do outro — ou a perda de seu amor — ndo é sentida de maneira
menos dura que a uma ameaca de morte. Assim, ele tem por
fundamento o desejo de viver na angustia, em presenca de um
objeto de valor tdo grande que aquele que teme sua perda fica
sem forcas. A febre sensual ndo é o desejo de morrer. Da
mesma maneira, o amor ndo € o desejo de perder, mas o de
viver no medo de sua possivel perda, o ser amado mantém o
amante a beira da fraqueza: somente a esse prec¢o, poderemos
experimentar a violéncia do arrebatamento diante do ser
amado (BATAILLE, 2004, p.379)

Diadorim mantém vivo, portanto, o elemento de desordem que habita o coracao
de Grande Sertédo: veredas, e é por isso que Riobaldo se aferra ao amor pelo
amigo para descer ao fundo mais obscuro da violéncia e da morte. Assim, a
proximidade com Diadorim é a proximidade com a transgresséao; logo, trata-se
da traducdo da substancia da soberania na matéria prima da escalada da
angustia, que prepara para o movimento de catastrofe do final da trama: o
momento em que Riobaldo faz o pacto, emerge como chefe, assume para si a
violéncia, torna-se jagunco para superar 0 jagunco, e marca o fim da guerra
com a revelacdo de uma verdade — Diadorim é Deodorina. Da catastrofe,

sucede o0 momento de siléncio de sua morte:

Recai no marcar do sofrer. Em real me vi, que com a Mulher
junto abracado, nés dois choravamos extenso. E todos meus
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jaguncos decididos choravam. Dai, fomos, e em sepultura
deixamos, no cemitério do Paredao enterrada, em campo do
sertdo. / Ela tinha amor em mim./ E aquela era a hora do mais
tarde. O céu vem abaixando. Narrei ao senhor. No que narrei, 0
senhor talvez até ache mais do que eu, a minha verdade. Fim
que foi./ Aqui a estéria se acabou./ Aqui, a estéria acabada./
Aqui a estéria acaba. (GS:V, p.616)

Com a morte de Diadorim, Riobaldo perde o contraponto necesséario para
movimentar-se enquanto sujeito: ele vé-se irremediavelmente pregado a si
mesmo, como se sua consciéncia desabasse e, “ao mesmo tempo, fosse
convocada, por um decreto irrecusavel, a assistir, sem remédio, ao préprio
desmantelamento” (AGAMBEN, 2008c, p.110).

A estéria acaba, mas a histéria ndo acaba. E é, de fato, sobre tal aporia
gue se sustenta Grande Sertdo: a estoria poderia ter acabado com a morte de
Diadorim, que instaura a grave lacuna no coracdo de Riobaldo, e com o
rompimento brusco do ciclo de violéncias que caracterizou o agrilhoamento
tragico dos destinos dos protagonistas; contudo, se com a morte de Diadorim
sobrasse so6 o siléncio, nada teria se erguido a partir dai: Riobaldo cairia numa
dura contemplacdo dolorosa. Este siléncio, se levado as Ultimas
consequéncias, é a morte do homem: o que necessita ser objeto de reflexdo &
a paradoxal relacdo entre morte e vida, e no caso de Rosa, a passagem de

uma para outra; intrincado jogo explicitado por este trecho de Bataille:

Esse desejo de socobrar [...] difere contudo do desejo de
morrer pelo fato de ele ser ambiguo: €, sem davida, o desejo
de morrer, mas é, ao mesmo tempo, o desejo de viver, nos
limites do possivel e do impossivel, com intensidade sempre
maior. E o desejo de viver deixando de viver ou de morrer sem
deixar de viver. [..] Mas a morte de ndo morrer ndo é
precisamente a morte, € 0 estado extremo da vida (BATAILLE,
2004, p.376-377)

E, de fato, o estado extremo da vida € o0 que se atesta como o grande
arrebatamento estético em Grande Sertdo: veredas: a permanéncia na vida
através da exploracdo exaustiva da culpa e da violéncia. Por tal motivo é de
suma importancia que se considere o funcionamento paradoxal dos dois niveis
em que a obra de Rosa opera: o primeiro nivel — da trama — atua sobretudo por

meio dos movimentos do ser de Riobaldo, repelido e atraido pela violéncia,
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pelo amor e pela morte. Movimento que age no sentido da constituicdo do
sujeito e da matéria narrativa através de um investimento na angustia e na
negatividade. O segundo nivel depende em todos os significados do final
catastréfico da obra: a revelacdo da verdade e a perda do sinal de desequilibrio
— representado por Diadorim — colocam Riobaldo em choque — “Fim que foi./
Aqui a estoria se acabou” (GS:V p.616). Contudo, ainda sobra uma culpa
fantasmatica, e ela precisa ser levada ao seu paroxismo com a confissao de
Riobaldo para que encontre sua verdade — como aponta o proprio Riobaldo, no
trecho supracitado: “Narrei ao senhor. No que narrei, o senhor talvez até ache
mais do que eu, a minha verdade” (GS:V, p.616).

Portanto, o siléncio de morte do arrebatamento catastréfico convive com
a narrativa durante toda sua extensdo como seu elemento oculto: n&o a toa, o
narrador-herdi nunca escondeu de seu interlocutor que o fim da trama ja estava
contido no comego — com o enigmatico “Nonada” (GS:V, p.23) Riobaldo abre
sua narrativa. Com o deslocamento do siléncio pos-catastrofe é que advém a
possivel leitura messianica do romance: em grande parte, tal efeito se deve ao
local na qual Rosa instalou a fala de Riobaldo: tamanha proximidade com a
violéncia arrastou-a aos confins da linguagem e da memoria — ndo € fortuito,
portanto, que ela seja sobremaneira vacilante e fragmentada. No entanto, ao
aloca-la neste I6cus particular, toda a narrativa de Riobaldo que dali surge &
uma passagem do siléncio para a fala; toda sua linguagem se constitui como
travessia da morte para a vida, da culpa que cala o homem para o momento de
expressdo, que funda a experiéncia e a historia (cf. AGAMBEN, 2008b). E o
sinal desta passagem esta devidamente atestado na maneira como Riobaldo
encerra seu testemunho: “Nonada. O diabo ndo ha! E o que eu digo, se for...

Existe € homem humano. Travessia” (GS:V, p.624)
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