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BANZEIRO, REBOJO

BRUM, Eliane. Banzeiro Òkòtó: uma viagem à Amazônia Centro do Mundo. 
São Paulo: Companhia das Letras, 2021. 448 p.

O livro espantoso de Eliane Brum 

não será surpresa para quem acompa-

nhava a viagem jornalística dela em 

seus luminosos artigos no El País. 

Será surpresa porque Eliane Brum 

intima a leitora de Banzeiro Òkòtó a 

entrar no banzeiro de sua própria traje-

tória na Amazônia – isto é, no rastro 

turbulento deixado por voadeiras, 

pororocas e barragens. Eliane começa 

seu livro afirmando “Tenho banzeiro”.  
Ser apanhada no banzeiro-Amazônia 

e no banzeiro interior foi o risco que 

Eliane Brum assumiu.

A desestruturação do sujeito é a 

experiência antropológica fundamental. 

É similar à posição de tradução radical 

– aquela situação em que não há dicio-

nário nem gramática para traduzir, em 

que a antropóloga se depara com um 

fenômeno apontado pelo dedo e uma 

palavra à espera de preenchimento: mas 

isso é uma onça ou é um devir-onça, ou 

será um espírito-onça? O caso pior é 

aquele em que a jornalista-em-devir-de-

-antropóloga se pergunta sobre quem é 

ela – e se descobre “desformada”, isto 
é, com a potência de “se transmutar em 
múltiplas formas”. 

Descoberta essa que pagés que 

incorporam xapiris e mães de santo 

que incorporam orixás sabiam de há 

muito. Descoberta “assustadora” de 
que nós, brancos, somos uma forma 

de pessoa entre muitas outras possí-

veis. Essa descoberta antropológica – 

que ocorre apenas após a coabitação 

prolongada – leva, não à identificação 
da “branca” com as “não brancas” da 
terra, mas à percepção da operação 

que Viveiros de Castro chamou de 

“perspectivística”. Isto é, a percepção 
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de que nós brancas somos outres –  

outras-outros – para os indígenas, “uma 
curiosidade antropológica” para eles. 
Mas há aí uma diferença essencial.  

É que todos os povos originários 

se distinguem de outres (outros-ou-

tras) como pessoas verdadeiras, mas 

as “outras/outros -brancas/brancos” 
se distinguem em particular, porque 

são “gente da mercadoria”. Para a 
história tradicional Ashaninca, esse 

povo branco possui as mercadorias 

porque aprisionaram o Inca e roubaram 
os produtos da indústria – uma “expro-

priação primitiva”, se podemos assim 
dizer. Mas para os Ashaninca de 

hoje, assim como para os Ianomame, 
segundo Davi Kopenawa, o povo das 

mercadorias está hoje expropriando 

contemporaneamente os povos origi-

nários. Tese defendida também por 
Rosa Luxemburgo, com exemplos da 

escravização e o genocídio do povo 

Huitoto, do Putumayo, durante o ciclo 

da borracha. 

Eliane Brum menciona de 

passagem o fato de que a elite “repro-

dutora e mantenedora de privilégios” 
inclui entre esses privilégios o da 

“universalidade”. Essa menção merece 
comentário. Porque universalidade 

aqui não pode ser a “universalidade 

de privilégios” – ao contrário, trata-se 
do privilégio da universalidade de 

conceitos. Isso significa: o privilégio 
de elites (brancas, masculinas, euro-

peias) de se afirmarem como represen-

tantes do “universo” humano do ponto 
de vista da teoria. Sob o manto desse 

privilégio, a elite intelectual europeia 

ocidental atribuía a si próprio o lugar 

de representante da Humanidade como 

um todo, isto é, como representante 

de um modo de vida social (ética), de 

conhecimento (ciência), de filosofia 
(capacidade de pensar os outros modos 

de vida). O “privilégio da universa-

lidade” é a pretensão à posição de 
agente para enunciar o que é ético,  

o que é verdadeiro, o que é capaci-

dade de julgamento estético.  É claro 

que Eliane Brum é antirracista. Mas 

seu antirracismo não se apoia em 

argumentos da história e de compen-

sação de injustiças. O antirracismo de 

Eliane se expressa assim: “lutar para 
que meus netos possam viver num país 

em que um branco não exista violenta-

mente apenas por ser branco” (p. 18).  
Que os filhos dela convivam com 
negros e índios na escola e no trabalho. 

Como fica o lugar da branca-que-não-

-é-mais-branca? “Quando um napë 
entra na Amazônia, no sentido mais 



Afro-Ásia,  n. 67 (2023), pp. 792-800 | 794

profundo, há que saber que nunca mais 

caberá no próprio corpo, mas também 

não será capaz de assumir inteira- 

mente um outro” (p. 19). 
Há outro salto metafísico reali-

zado por Eliane Brum – isto é, o salto 

da predação da floresta e de seus 
povos para a violação da mulher-outra.  

Há aqui a analogia entre o clítoris – 

mediação para a entrada na floresta-mu-

lher como origem do mundo – e invasão 

da floresta por homens predadores. 
Evoco o quadro de Gustave Courbet, 

A origem do mundo (1866), que exibe 

uma mulher com a vagina exposta. Ora, 

o essencial aqui é a revelação do mito 

branco ocidental que associa pureza à 

virgindade – e ocultamento da vagina 

até sua invasão predatória e pública – 

e à ideia de floresta virgem. Tanto a 
mulher virgem como a floresta virgem 
devem ser defloradas para atingirem 
seu destino maduro – o de esposas 

reprodutoras e o de meio de produção.  

O mesmo se aplica aos indígenas, que 

devem, segundo a lógica capitalista, 

ser destribalizados para se atingir seu 

destino de mão de obra assalariada. 

Eliane Brum desvenda o fundamento 

dessa falsidade – em primeiro lugar,  

a separação entre a “floresta-virgem” 
e a “floresta-meio-de-produção”. Isso 

mediante a lição dos arqueólogos, 

biólogos e antropólogos que ensinam 

que “uma parte da Amazônia é floresta 
cultural, o que significa que foi escul-
pida durante milhares de anos princi-

palmente por humanes, mas também 

por não humanes, estes que chamamos 

‘animais’, em sua interação com o 

ambiente” (p. 22). Ou seja, a floresta 
amazônica nunca foi virgem. Essa é 

a lição de arqueólogos que, “como o 
brasileiro Eduardo Neves, têm provado 

que a floresta do passado era muito 
mais habitada por humanes do que 

hoje”, e que, ao lado de Bill Balée, 
“se somam às forças de resistência 
que se opõem à destruição da floresta 
e de seus povos” (p. 23). O que leva 
ao papel da aliança entre brancas, 

como Eliane, e indígenas, como Davi 

Ianomami, os terranos aliados na luta 

contra antiterranos. 

Eliane Brum não se dirige apenas 

ao capitalismo que destrói paisagens 

e expulsa seus habitantes tradicionais, 

mas também ao ambientalismo que 

separa natureza e humanos como entes 

inconciliáveis: “Nesse olhar mal infor-
mado, a solução para manter a floresta 
viva seria remover todas as pessoas 

humanas, como se todas fossem preda-

doras”. Contra esse olhar, afirma: 
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“Tanto os povos originários (indígenas) 
quanto as comunidades tradicionais 

(ribeirinhos/beiradeiros, quilombolas 

etc.) são povos da floresta” (pp. 24-25). 
O estupro. A posição de branca 

entre não brancas de Eliane tem versão 

espelhada em sua situação de mulher 

entre não-mulheres no mundo de 

homens. Essa ponte leva à assimilação 

entre floresta e vagina, ao “clítoris-cas-

tanhinha” e à origem do mundo-floresta. 
Voltemos ao quadro que Coubert inti-

tulou A origem do mundo – uma vagina. 

Quadro realizado sob encomenda 

privada de brancos ricos e mantido para 

a visão clandestina até recentemente, 

mas cujo título revela a intuição cons-

ciente-inconsciente do papel reprimido 

que a violação do corpo-modelo reve-

lava sobre a origem da humanidade, a 

saber, a reprodução através da passagem  

pela vagina-mulher. 

O “campo” está para as antropó-

logas como a “psicanálise” para psica-

nalistas – não basta ler livros, é preciso 

atravessar a barreira de perspectivas, 

que leva da posição de observador 

para a de observado, de sujeito para 

objeto. Travessia com volta, da qual 
a argonauta não retorna à posição 

inicial: não retorna “branca”, como 
diz Eliane, sem por isso ter virado “não 

branca” – permanecendo assim numa 
terceira margem do rio, que é aquela 

dos pesquisadores aliados de lutas dos 

povos negros, dos povos indígenas e de 

povos “entre”.
Eliane introduziu generosamente 

um termo intermediário entre povos 

indígenas originários e povos africanos 

transplantados: os povos “entre”, que 
recobre beiradores ou ribeirinhos, 

que ocuparam territórios à margem do 

Estado, não como entes originários da 

floresta, mas como os que se incorpo-

raram à floresta e aos rios. Essa é a meu 
ver a principal contribuição de Eliane: 

destacar o lugar desses povos que não 

são nem indígenas, nem quilombolas –  

resguardados pela Constituição de  

1988 –, nem Sem-Terra. Mas povos 
marginalizados, que povoaram terri-

tórios esquecidos pela expansão 

capitalista e depois reocupados violen-

tamente. Eliane reconhece sua posição: 

Não tenho a pretensão de ser um 
invólucro desocupado, sei bem o 
quanto isso é falso. O movimento 
de me esvaziar de mim para alcançar 
uma outra pessoa e me deixar habitar 
pelas palavras produzidas por essa 
outra experiência de existir, e só 
então empreender o caminho de 
volta, exige um grande esforço para 
se completar tanto na partida quanto 
no retorno (pp. 60-61).
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E isso leva a uma questão que 

antropólogas ignoram: isto é, a posição 

da observadora ao longo do processo 

de “virar outra/outro”, ou “virar outre”, 
como escreve Eliane Brum. “Virar 
outre” como opção inescapável, que 
equivale a optar por “viver no entre-

mundos – ou no entrecorpos –, uma 

terceira margem do rio. 

Para ser considerado e reconhe-

cido como povo da floresta é preciso 
encarnar duas transgressões ao sistema 

capitalista. A primeira é que não se 

trata de propriedade, mas de pertenci-

mento, o que é radicalmente diverso.  

A segunda é que aqueles que pertencem 

à terra são as pessoas humanas, e não 

o contrário. Assim, “amazonizar-se” 
é mudar a linguagem e, com ela, a 

estrutura do pensamento. Foram os 

indígenas os primeiros a alertar para 

o colapso climático, décadas antes  

dos cientistas.

Eliane-mulher – vale o mode-

lo-esquema de Rosa Luxemburgo, 

comunista-democrata (entre liberais e 

antiliberais, terceira margem utópica), 

acusadora do estupro estrutural que o 

capitalismo globalizado efetua como 

regra de existência projetada e ampliada 

ao infinito: a destruição da diversidade 
natural e a destruição da diversidade 

humana, entropia termodinâmica 

(morte pelo calor) e entropia informa-

cional (morte da diversidade da vida e 

das humanidades). 

Na antropologia: o feminismo 

encontra o perspectivismo indígena, 

o que é transitar entre a posição de 

predadora (branca) e presa (indígena, 

negra, “entre”); a visão “entre” englo-

bando as perspectivas do predador e 

da presa, nos planos de mundos econô-

micos e de mundos-pessoas, capita-

lismo x comunalidade, macho x fêmea. 

Não há reciprocidade: “não estamos 
no mesmo barco” – assimetria como 
regra estrutural da expansão capitalista. 

Capitalismo europeu-americano x reinos 

africanos = não há simetria, porque é o 

capitalismo colonial-global que subor-

dina o escravismo doméstico afri-

cano e o coloca como fonte energética  

(escravos-energia), equivalente ao 

carvão da revolução industrial, para 

abastecer a partir da periferia o capi-

talismo industrial dos centros, com 

algodão, açúcar, minérios, adubo. 

Floresta e gente. Eliane adverte 

os leitores contra dois olhares urbanos 

sobre a floresta e os povos da floresta. 
Um deles é que esses povos são 

empecilhos ao desenvolvimento e ao 

progresso – visão segundo a qual é 
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preciso destruir florestas, cerrados e 
manguezais para implantar plantações 

de soja, fazendas de gado e empresas 

de mineração, e ao mesmo tempo 

converter inúmeros povos indígenas a 

um denominador comum de operários e 

assalariados rurais. Mas há outro olhar, 

também mal informado, segundo o qual 

é preciso manter ao lado das planta-

ções, fazendas e mineradoras, zonas de 

“natureza intocada”. E nesse outro olhar 
“mal informado” – e é melhor dizer, 
mal-intencionado – “a solução para 
manter a floresta viva seria remover 
todas as pessoas humanas”, repetindo 
as palavras já citadas de Brum. É a 

solução mal informada do sistema de 

conservação brasileiro consagrado na 

legislação, que ignora que paisagens 

biodiversas remanescentes são aquelas 

ocupadas por povos originários (indí-

genas), comunidades tradicionais (ribei-

rinhos/beiradeiros) e quilombolas. 

Aliados terranos  

e floresta cultural 

Floresta cultural é a expressão por 

meio da qual cientistas como William 

(Bill) Balée e Eduardo Neves buscam 

refutar o divisor que separa natureza e 

cultura. Essa tese científica tem peso 
existencial e político, pois, como diz 

Eliane, “Eduardo e Bill se somam às 
forças de resistência que se opõem à 

destruição da floresta e de seus povos” 
(p. 23), apresentando evidências de que 
humanos “não são uma ameaça para a 
floresta, e sim uma parte dos humanos 

é uma ameaça para a floresta”. Esse 
grifo meu destaca a separação entre 

humanos-terranos e humanos antiter-

ranos tematizada por Débora Danowski 

e Eduardo Viveiros de Castro. 

Há um conto de James H. Schmitz 

intitulado “Ecologia equilibrada”, 
publicado em 1965, em que corpora-

ções madeireiras interplanetárias visam 

apoderar-se da preciosa “madeira-dia-

mante” do planeta Wrake. As coopera-

tivas de humanos conseguem destruir 

os invasores em aliança com a flores-

ta-organismo. A conclusão: “A única 
defesa contra Homem era Homem. 

Entendendo isso, ela (Wrake) tinha 

feito seus planos. Em um mundo 

agora apossado por Homem, ela 

adotou Homem, trouxe-o para sua 

ecologia, e sua ecologia estava nova-

mente bem equilibrada”. De novo: há 

terranos indígenas aos quais se aliam 

terranas brancas – repórteres, histo-

riadoras, antropólogas e geocientistas 
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em defesa da Terra (Wrake ou ainda 
Gaia) e de seus moradores humanos e 

não humanos. Eliane Brum dá como 

exemplo a luta da quilombola Maria 

do Socorro da Silva. Corpo-testemunho 

do verbo reflexivo “aquilombar-se”.  
Pois ser quilombola não é um ser-em-si, 

mas sim um ser-para-si afirmado na 
luta pelo reconhecimento: “Palavra de 
referência para os movimentos negros, 

passou a ser evocada também por 

todos aqueles que lutam contra dife-

rentes forças de opressão e destruição” 
(p. 53). A luta de Socorro é contra a 
Hydro (com sede na Noruega), que 

explora a bauxita, matéria-prima 

do alumínio explorada também em 

Trombetas. No rio Trombetas, que 
visitei há pouco, a exploração da 

bauxita invade, atravessa territórios  

quilombolas seculares.

Pesquisa científica 

Eliane Brum é também jornalista cien-

tífica na tradição que acompanha a 
ciência ao lado de cientistas. Ela diz: “a 
primeira expedição científica à Estação 
Ecológica em que a equipe buscava 

justamente lutar contra o esquecimento 

dos brancos” (p. 25). É a expedição de 

2017 em que acompanhou Bill Balée 

e Vinicius Honorato, além de Márcio 

Amaral. Essa viagem, feita ao lado 

de pesquisadores, é também a expe-

riência de estranhamento que marca a 

aventura antropológica no campo – a 

passagem da atitude segundo a qual 

a vida de indígenas e seringueiros na 

floresta tropical é a pior forma de vida 
possível para entes humanos, para a 

percepção de que há uma vida boa na 

floresta, com um esforço de trabalho 
razoável e certamente menor do que 

o exigido em empregos urbanos e em 

empresas agropecuárias. 

A passagem etnográfica: aqui-
lombar, ribeirizar, amazonizar. Histórias 

como a de Socorro mostram como foi 

possível sobreviver à ditadura empresa-

rial-militar: “Há anos ela luta contra a 
Hydro”. Com sede na Noruega, a corpo-

ração atua em quarenta países e tem  

30 mil empregados. Ao lado da invasão 
da mineração, Eliane testemunhou a 

invasão de corpos:  “Em Altamira, 
porém, passei a escutar a narrativa 

do abuso ou do estupro em 99% das 
entrevistas com mulheres”. “O abuso 
ou o estupro, em geral associado a um 

familiar ou conhecido da família, foi 

a primeira experiência dita sexual da 

maioria delas” (p. 59). 
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Luta em Altamira. As crianças de 

Altamira são assassinadas e estupradas 

como normalidade; e a geração sem 
esperança é assolada pelo suicídio, 

que “assim como o desespero, é um 
luxo que não temos […] Esperança é 

um risco” (p. 236). Eliane Brum privi-
legiou olhares simétricos: de ribei-

rinhos e de cientistas da natureza. 

Mas essa impressão foi refutada pelo 

capítulo em que trata de “suseranos, 
vassalos e servos”, onde o foco é a 
grilagem. Grilagem é etimologica-

mente a falsificação de títulos proprie-

dade por meio da imitação da ação de 

“grilos” como evidência de antigui-
dade. Maurício Torres, o grande espe-

cialista no assunto, estendeu o termo 

para toda operação de apropriação 

selvagem de terra – a começar pela 

expropriação violenta de moradores 

tradicionais, indígenas, quilombolas ou 

ribeirinhos – e finalmente pela legali-
zação da terra expropriada através de 

“titulação” e “regularização fundiária”.  
“A estrutura da grilagem lembra o feuda-

lismo”, diz Eliane Brum no início de seu  
capítulo 121. Ela documenta essa afir-
mação etnograficamente, isto é, através 
da história de um caso de grilagem. 

 A luta contra a destruição da 

floresta e a luta contra a destruição das 

mulheres são a mesma luta. O estupro é 

estruturante da vida das mulheres e do 

“sistema” que conforma Belo Monte. 
Eliane não se acomoda na denúncia, 

mas afirma a emergência dos massa-

crados: sobre “como tornar a vida 
possível apesar de todas as formas de 

morte – ou, no caso dos povos origi-

nários no Brasil, apesar de tentarem 

matá-los de todas as formas há mais 

de quinhentos anos” (p. 64).
O livro de Eliane Brum é sobre 

“a monumental resistência ao longo 
de mais de cinco séculos dos povos 

originários da floresta” (p. 68), que 
hoje em dia ganha a adesão de cien-

tistas e ativistas urbanos. Pois, como 

ela diz, “não estamos todos no mesmo 
barco” (p. 71). Ou seja: quem causou a 
crise climática global foi uma “minoria 
rica, majoritariamente branca, loca-

lizada no norte do globo, em espe-

cial na Europa e nos Estados Unidos, 

associada às elites financeiras extra-

tivistas dos países do sul, a maioria 

delas convertida em nações pelo projeto 

neocolonial. Isso me leva à alegoria do 
banquete de Hardin. Um salão reúne 

artistas e intelectuais em um banquete 

onde os privilégios da elite são exer-

cidos, enquanto em torno do salão uma 

multidão de famintos exige sua entrada. 



Afro-Ásia,  n. 67 (2023), pp. 792-800 | 800

Hardin pergunta: devemos permitir a 

invasão dos famélicos e a destruição 

da boa vida, ou manter a qualidade de 

vida da elite excluindo os famélicos? 

Outra forma de expressar a situação 

é perguntar, face à crise climática 

mundial: “Estamos no mesmo barco?”. 
Eduardo Viveiros de Castro, a voz 

mais original da antropologia contem-

porânea, afirmou numa conferência na 
Universidade de São Paulo em 2013: 
“Os indígenas são especialistas em fim 
de mundo, já que o mundo deles acabou 

em 1500”. Mas o mundo ameríndio 
não acabou. E alicia Eliane e outras no 

banzeiro-rebojo da aliança de brancos 

com indígenas. Rebojo é diferente de 

banzeiro porque, como o olhar da jiboia, 

atrai o estranho para um percurso em 

espiral que leva ao abismo. Diz Eliane 

Brum, presa no rebojo-banzeiro: “Toda 
a minha vida se transfigurou, e nem 
mesmo o casamento sobreviveu ao 

transe. E esse tem sido um dos efeitos 

colaterais mais difíceis de lidar no meu 

mergulho no banzeiro” (p. 77).
Em uma de minhas excursões ao 

rio Iriri, em companhia de Bill Balée, 

um aluno de Débora Danowski chamou 

minha atenção por sua dedicação a 

inventar brinquedos para crianças dos 

beiradeiros, ao mesmo tempo que afir-
mava que não teria filhos porque o 
mundo estava prestes a acabar. Mas a 

verdadeira lição seria que suas filhas 
teriam em si a esperança de retardar o 

fim do mundo. 
Um tema central do livro é a espe-

rança. Às vezes Eliane Brum parece 

negar o poder da esperança – “a espe-

rança é superestimada”, como anuncia 
o título de seu capítulo 68. Mas seu 

livro é uma afirmação da esperança 
– isto é, a capacidade de imaginar 

um futuro alternativo àquilo que é 

dado como a realidade do presente.  

O suicídio de indígenas e a resistência 

dos ribeirinhos de Belo Monte são 

expressão das alternativas de futuro. 

Há uma equação de resistência que está 

sendo afirmada pelos ribeirinhos de 
Belo Monte.  

A viagem de Eliane e a dos aliados 

de povos originários-tradicionais 

indicam a resposta: gerações futuras 

são a promessa de aliados da Terra. 
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