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A IMAGETICA DA TERRA EM JORGE DE LIMA E JOAO CABRAL DE MELO
NETO

EARTH’S IMAGERY IN JORGE DE LIMA AND JOAO CABRAL DE MELO NETO

Ana Maria Vasconcelos Martins de Castro!

RESUMO: O presente trabalho se propde a aproximar, pelo viés da fertilidade, as diferentes, e mesmo
opostas, representacoes da terra na poesia de Jorge de Lima e de Jodo Cabral de Melo Neto. Para isso,
serdo analisados quatro poemas: de Jorge de Lima, “Inverno” e “Maleita”, ambos de Novos poemas
(1929); de Joao Cabral de Melo Neto, “Hospital da caatinga” e “Os reinos do amarelo”, ambos de A
educagdo pela pedra (1965).

Palavras-chave: Terra; Fertilidade; Poesia brasileira.

ABSTRACT: This article aims to compare, by the bias of fertility, the different, even opposite,
representations of earth in Jorge de Lima’s and Jodao Cabral de Melo Neto’s poetry. For this purpose,
four poems will be analyzed: Jorge de Lima’s “Inverno” and “Maleita”, both from Novos poemas
(1929); Jodo Cabral de Melo Neto’s “Hospital da caatinga” and “Os reinos do amarelo”, both from A
educagdo pela pedra (1965).

Keywords: Earth; Fertility; Brazilian poetry.

1. ENTRE A LAMA E A PEDRA

Aproximaveis pelo espago referencial a que se dirigiam em seus poemas, Jorge

de Lima e Jodo Cabral de Melo Neto apropriaram-se da imagem do sertdo? nordestino

1 Doutoranda, UNICAMP.

2 Também outras regides nordestinas além do sertdo propriamente dito sdao exploradas pelos dois
poetas. No entanto, aqui tomamos “sertdo” pela sua acep¢do mais genérica, em oposi¢do a litoral:
“Ainda que originalmente o termo ‘sertdo’ possa ter designado ‘terras situadas no interior dos
continentes’ e que apresentam aspectos de semiaridez, observa-se o uso daquela palavra sem a
obrigatoriedade dessa caracteristica biogeografica, mesmo no periodo inicial das grandes
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de maneiras tao distintas quanto os lugares que ocupam no movimento modernista
brasileiro. No entanto, sao as reconfiguracdes imagéticas da terra, esgarcada em
lamacgal ou constrita em deserto, que moldam internamente as relacdes de vida e
morte tanto na economia literaria de um quanto na do outro. Parece-nos produtivo,
portanto, colocar em perspectiva enfoques tao diferentes justamente porque é o fruto
desses extremos (da secura ou da umidade) o que cada poema vai colher: é o
obstaculo a vida que vai responder as suas especificidades quando esta consegue
brotar no chdao do poema, e ali, se instala como parte da geografia interna do texto.
Fruto podre ou disforme, subnutrido ou multiplicado, é sobre esta gama de
singularidades que este estudo vai se debrugar.

Aqui pretendemos analisar a terra de Lima e de Cabral, em vetores contrarios, a
partir de um centro comum: a (ora precaria, ora profusa) fertilidade. Nao sendo
estanques, as categorias morte/vida — inicialmente atribuiveis respectivamente aos
ja mencionados deserto e lamagal — se invertem, e assim exploraremos também a
morte na chuva limiana, em sua face infestada de doengas, e a vida na aridez cabralina,
ainda que pelo recorte da fragilidade ou da monstruosidade. Para guiar este estudo,
escolhemos quatro poemas: o brejo fértil de Jorge de Lima no poema “Inverno” e a sua
contrapartida negativa em “Maleita”, ambos de Novos poemas (1929); a afirmacao da
sobrevivéncia diante da hostilidade do deserto de Jodao Cabral em “Hospital da
caatinga” e a fecundidade dificil em “Os reinos do amarelo”, ambos de A educagdo pela

pedra (1965). Pontualmente, recorreremos também a outros poemas dos dois autores.

navegacdes e ‘descobertas’ dos lusos, nos séculos XIII e XIV. Ja naquele tempo, o termo ‘sertdo’ tanto
servia para designar uma ‘regido’, uma ‘area’ indefinida, um ‘lugar’ ou um ‘territério’ qualquer,
localizado longe do litoral, no interior ainda despovoado (entenda-se colonizado) ou mesmo
desconhecido, ndo importando se ali houvesse ou ndo um deserto ou uma paisagem semiarida.
Parece que esta ultima conotagao € que se firmou como significado de ‘sertao’, consagrada pelos usos
e costumes, desde a época colonial até nossos dias, isto é, com o significado de ‘terras no interior do
continente’, e que ndo eram, necessariamente, semidridas ou aridas, mas sim despovoadas.
Entretanto, com o lancamento do livro Os sertées, de Euclides da Cunha, em 1902, cujo enfoque
paisagistico central é o dominio do semiarido do Nordeste brasileiro, houve uma forte ‘identificacao’
do termo ‘sertdo’ com aquela paisagem. (...)” (ANTONIO FILHO, 2011, p. 86, destaques no original).
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2.0 LAMACAL LIMIANO

Em Jorge de Lima, o poema “Inverno” € uma marca do que podemos chamar de
poética da esperanca. Esta aparece ja no titulo, que inicialmente se poderia pensar
remeter a um cenario seco e infrutifero, no qual ha uma exaltagdo a abundancia,
estado por sua vez comumente andlogo a primavera — discrepancia essa que
demanda de nés uma breve explicacao. Ao longo de nossa tradicao literaria, a imagem
da terra fértil esta estreitamente atrelada a da primavera e ao horizonte de recomecos
que essa estacao naturalmente representa. Imagem teldrica da fartura por exceléncia,
historicamente € nessa época do ano em que a natureza € celebrada, nos mais
diferentes registros artisticos — lembremo-nos das cantigas medievais ou dos
quadros renascentistas, por exemplo —, por trazer novos frutos, novos amores, novos
filhos. Em contrapartida, o inverno povoa o nosso imaginario como o oposto da fartura
da estacdao que o sucede, remetendo, por sua vez, a escassez, reclusdo e secura —
oferecendo-se mesmo como uma das metaforas mais universais da morte.

Contudo, toda esta construcdo simbodlica que tomamos como universal é na
realidade eminentemente europeia em sua origem. E claro que se ainda é da Europa a
maior parte da nossa tradicao literaria, a simbologia que herdamos nao poderia deixar
de também o ser. Perpetuamos, portanto, parametros que nao necessariamente
correspondem a nossa realidade local. A aparente digressdao é importante porque
queremos estabelecer aqui que, para a realidade sertaneja, é o inverno a estacdo
chuvosa por exceléncia, e é a chuva o que carrega consigo tanto a esperanca quanto a
possibilidade concreta de sobrevivéncia.

Se tradicionalmente é a primavera que marca o esplendor da fertilidade nas
cantigas medievais, por exemplo, € certo também que essa alegoria nao cabe ao sertao,

que antes de tudo conhece ndo quatro, mas duas esta¢des. Alagoano, Jorge de Lima da
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ao inverno sua cor local, e o ressignifica de modo que ele parece brotar do espaco a
que se refere. Assim, o ideario de hostilidade é reconfigurado pelo leitor, que de saida
passa a entender o que o titulo realmente evoca e a contemplar uma paisagem de
prosperidade, que o poeta celebra em seus versos curtos e interjetivos. E importante
frisar que aqui o inverno ndo se impoe, por negatividade, na falta de ou no lugar de
uma primavera, mas positivamente irrompe da proépria légica do espaco, a qual o

leitor imediatamente adere. Assim, vamos ao poema:

Inverno

Zefa, chegou o inverno!
Formigas de asas e tanajuras!
Chegou o inverno!

Lama e mais lama

chuva e mais chuva, Zefa!
Vai nascer tudo, Zefa,

Vai haver verde,

verde do bom,

verde nos galhos,

verde na terra,

verde em ti, Zefa,

que eu quero bem!
Formigas de asas e tanajuras!
O rio cheio,

barrigas cheias,
mulheres cheias, Zefa!
Aguas nas locas,

pitus gostosos,

caras, cabojés,

e chuva e mais chuval!
Vai nascer tudo

milho, feijao,

até de novo

teu coracao, Zefa!
Formigas de asas e tanajuras!
Chegou o inverno!

Chuva e mais chuval!

Vai casar, tudo,

moca e viaval!

Chegou o inverno

Covas bem fundas

pra enterrar cana:
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cana caiana e flor de Cubal!
Terra tao mole

que as enxadas
nelas se afundam
com olho e tudo!
Leite e mais leite
pra requeijoes!
Cargas de imbu!

Em junho o milho,
milho e canjica

pra Sao Joao!

E tudo isto, Zefa...

E mais gostoso

que tudo isso:

noites de frio,

14 fora o escuro,

14 fora a chuva,
trovao, corisco,
terras caidas,

corgos gemendo,

os caborés gemendo,
os caborés piando, Zefa!
Os cururus cantando, Zefa!
Dentro da nossa
casa de palha:

carne de sol

chia nas brasas,
farinha d'agua,

café, cigarro,
cachaca, Zefa...
..rede gemendo...
Tempo gostoso!

Vai nascer tudo!

La fora a chuva,
chuva e mais chuva,
trovao, corisco,
terras caidas

e vento e chuva,
chuva e mais chuva!
Mas tudo isso, Zefa,
vamos dizer,

s6 com os poderes
de Jesus Cristo! (LIMA, 1958, pp. 297-299)

O poema se dirige a Zefa, a amada do poeta (que aparece também em outros

textos de Jorge de Lima, como “Zefa lavadeira”, de Poemas negros), anunciando:
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“chegou o inverno!”. As exclamag¢bes pontuam todo o texto, que é de pura celebragdo
diante da boa nova. As repeti¢cdes, dando énfase a abundancia, também marcam todo o

n
!

poema: “Lama e mais lama, / chuva e mais chuva, Zefa!”, como se pela replicacao nao
restassem espacos vazios. A anafora de “verde”, por exemplo, espraia a cor nao s6 pelo
solo, mas pelo corpo da amada, ele préprio agora fértil: “Vai haver verde, / verde do
bom, / verde nos galhos, / verde na terra, / verde em ti, Zefa, / que eu quero bem!”

Ha ainda a repeticao de “cheio / cheias” no fim de trés versos, enfatizando a
polissemia do rio que deixou de estar seco, das barrigas que saciaram sua fome e das
mulheres finalmente gravidas. Outras replicacdes dispostas ao longo do poema, como
a do préprio verbo “nascer”, funcionam como uma conjuracdao de uma cornucopia,
materializando a multiplicidade de germinag¢des. O préprio texto €é assim
transformado na paisagem que ele descreve e exalta, cuja abundancia ndao deixa
lacunas ou espagos em branco. Mesmo as viulvas vao casar novamente, porque a morte
nao esta no horizonte dessa poética da esperanca: “Vai casar tudo, / moga e viuva!”

A fartura do espacgo externo preenche também a simplicidade da casa de palha,
onde ha carne, café, cigarro, cachaca e, entre reticéncias, uma rede gemendo, ecoando
0s pdassaros que gemiam versos antes. Note-se que o poeta e a amada integram-se aos
demais elementos, e o encontro amoroso de seus corpos € sugerido como parte
natural desse rito de fecundidade.

O impulso vital é tamanho que também a imagem — crista — do renascimento
sera aludida: “Vai nascer tudo: / milho, feijao, / até de novo / teu coracao, Zefa!” Sem
contradicdo a experimenta¢do dos corpos, o0 poema termina com uma louvacgao crist3,
também tipica do interior nordestino, na qual o poeta credita todas as benesses aos
“poderes / de Jesus Cristo”. Luis Santa Cruz, em “Nota preliminar a Novos poemas”,
defende que “[0] regionalismo modernista de Jorge de Lima foi antes de tudo religioso
e popular” (In LIMA, 1958, p. 282). Complementamos dizendo que essa religiosidade

nao é austera, estd intimamente atrelada aos prazeres, sendo mesmo a causa de todos
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eles. A ligacdo com Deus surge como uma alianca com for¢as desproporcionais, para
dai o poeta exercer uma ascensdo vertiginosa de suas proprias forgas, na qual Deus3
aparece como um vetor e um jacto para as abundancias da vida, uma mola para o
€XCesso.

O conjunto do poema funciona como uma espécie de aboio de alegria, tal qual o
canto entoado pelos vaqueiros ao gado, um chamamento a elevacdo dos humores do
leitor, exaltagdo a que todos os elementos convergem. Trovdes e relampagos, portanto,
nao participam de uma paisagem assustadora, de mau agouro ou de castigo, mas do
proprio “tempo gostoso!” a que alude o poeta. A chuva, enfim, surge aqui como
sinbnimo de béncdao. Em outros poemas, o elemento chega a se confundir com o
proprio divino, como vemos no “Poema a bem-amada”, em que a chuva é extensao e
identificagdo de Deus: “escutemos a chuva / que a chuva é Deus!”

Em contrapartida, é a chuva também que expde a precariedade do espaco e as

doencas decorrentes disso, como no poema “Maleita”:

Maleita

La vem maroim, la vem carapana,

14 vem murigcoca sambando com pium.

A terra esta suando pogas d’agua,

a lagoa esta dormindo,

o caboclo esta tremendo, esta sambando com pium.
Minha madrasta Maleita foi vocé que me enterrou.
Quem sabe se por um figo que o destino beliscou?
Manda um rabinho da seca de 77, meu Sdo Sol,

pra secar estas lagoas,

pra esquentar esta maleita.

Mas vem correndo um vento frio
e até a agua se arrepia.

O caboclo esti tremendo,
esta sambando com pium! (LIMA, 1958, pp. 296-297)

3 Divergindo, por exemplo, do mais tradicional “Deus dos limites”, como o dos Irmdos Karamazov. Em
Jorge de Lima a légica é a oposta: com Deus, abrem-se as possibilidades.
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O poeta ja diz nao “formigas-de-asas e tanajuras!”, insetos de bom augurio, mas
“la vem maroim, 1a vem carapana”, mosquitos vetores da moléstia. Em seguida, pede o
poeta: “manda um rabinho da seca de 77, meu Sao Sol”, tentando um equilibrio que o
proprio solo sertanejo dificilmente oferece.

O brejo ndo mais € retratado como a “terra tdo mole / que as enxadas / nela se
afundam” do poema anterior, mas como “[uma] terra [que] esta suando pogas d’agua”,
como se o proprio chado estivesse ardendo em febre. A terra suada e a agua que se
arrepia, extensoes do corpo do caboclo que treme, devolvem a imagem da morte de
que eles proprios, como metonimia da natureza local, sdo causa. Aqui se pode pensar
em uma aproximacdo a mitologia do rei pescador, cuja infertilidade esteriliza toda a
sua terra. Neste caso, os calafrios de febre e o suor brotam da terra como do proprio
caboclo — o poeta doente cujo solo também padece.

A imagem da morte do poeta — “Minha madrasta Maleita[,] foi vocé que me
enterrou” — nao deixa de dar a ver quem sobrevive na hostilidade daquele espaco: os
mosquitos que carregam essa mesma morte. Sao eles, portanto, o fruto indesejado da
mesma chuva e do mesmo frio que no poema anterior trouxeram toda sorte de
benesses. Em vez da protecao divina de Cristo, aqui o poeta esta sob o jugo da
madrasta, da doenca em si, que aparentemente tomou conta da terra. A vida
indesejada (das muricocas) corresponde a rainha indesejada, a maleita, tao atrelada a
estacdo quanto seus frutos bons elencados exaustivamente em “Inverno”.

A contrapartida é importante por mostrar a face mortal do tdo exaltado inverno.
Passemos a andlise dos poemas de Jodo Cabral de Melo Neto com essa dicotomia em
mente, uma vez que la partiremos do polo oposto: da hostilidade como origem para
frutos aparentemente impossiveis, mas que persistem e cuja vontade de viver

prevalece. A nocao de eld vital, tal como a concebe Henri Bergson (2005), que
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compreende a vida tanto como um impulso ou jacto* (Jorge de Lima) quanto como um
esforco® (Jodao Cabral), ajuda-nos a construir essa ponte entre as duas poéticas. Dira

Bergson:

Todos os vivos se tocam e todos cedem ao mesmo formidavel impulso. O animal
encontra seu ponto de apoio na planta, o homem cavalga na animalidade e a
humanidade inteira, no espago e no tempo, é um imenso exército que galopa ao
lado de cada um de nds, na nossa frente e atras de nés, numa carga contagiante,
capaz de pulverizar todas as resisténcias e franquear muitos obstaculos, talvez
mesmo a morte. (BERGSON, 2005, p. 293)

E no desejo de perseverar, de franquear a morte — que encontra maior ou
menor folga conforme a terra que se entremeia — que os frutos dos dois poetas

podem ser aproximados.

3.0 AREAL CABRALINO

Falavamos de primavera e inverno. Em Joao Cabral de Melo Neto, por sua vez,
infere-se recorrentemente um verao, que dura boa parte do ano e que castiga mais do
que abengoa, como se 1é em “O sol em Pernambuco”, também de A educagdo pela
pedra: “O sol em Pernambuco leva dois séis, / sol de dois canos, de tiro repetido”
(MELO NETO, 1975, p. 35). Franqueando a morte que esse verao tanto ameaca, para
retomar a citacdo bergsoniana, e persistindo na tematica da moléstia do segundo
poema de Jorge de Lima, passemos para os aleijoes poliformes que subvivem no

“Hospital da caatinga”, de Jodo Cabral:

* “Imaginemos pois um recipiente cheio de vapor em alta pressio e, aqui e ali, nas paredes do vaso,

uma fissura por onde o vapor escapa em jato. O vapor langado no ar condensa-se quase que por
inteiro em goticulas que voltam a cair, e essa condensacao e essa queda representam simplesmente a
perda de algo, uma interrupc¢ao, um déficit. (...) Assim, de um imenso reservatério de vida devem
langar-se incessantemente jatos, cada um dos quais, tornando a cair, € um mundo. (..) E entdo
veremos na atividade vital aquilo que subsiste do movimento direto no movimento invertido, uma
realidade que se faz através daquela que se desfaz.”. (BERGSON, 2005, pp. 268-269)

5> “Ora, a vida manifestada por um organismo €, a nosso ver, um certo esfor¢o para obter certas coisas
da matéria bruta”. (BERGSON, 2005, p. 148)
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Hospital da caatinga

O poema trata a Caatinga de hospital
nao porque esterilizada, sendo deserto;
ndo por essa ponta do simile que liga
deserto e hospital: seu nu asséptico.
(Os areais lencol, o madapolao areal,
os leitos duna, as dunas enfermaria,
que o timol do vento e o sol formol
vivem a desinfetar, de morte e vida.)

2.

O poema trata a Caatinga de hospital
pela ponta oposta do simile ambiguo;
por nado deserta e, sim, superpovoada;
por se ligar a um hospital, mas nisso.
Na verdade, superpovoa esse hospital
para bicho, planta e tudo que subviva,
a melhor mostra de estilos de aleijao
que a vida para sobreviver se cria,
assim como dos outros estilos que ela,
a vida, vivida em condig¢des de pouco,
monta, se ndo cria: com o esquelético

e o atrofiado, com o informe e o torto;
estilo de que a catingueira da o estilo
com o seu aleijao poliforme, imaginoso;
tantos estilos, que se toma o hospital
por uma clinica ortopédica, ele todo. (MELO NETO, 1975, p. 29)

De imediato, a (auto)referencialidade® do poema, explicita desde seu primeiro
verso, provoca um afastamento do leitor na medida em que este é levado a olhar o

espago poético como um objeto que pudesse ser pego e examinado por diferentes

6 Talvez suposta autorreferencialidade, como discute Abel Barros Baptista em seu artigo “A ortopedia
do simile”: “Eis, pois, o poema: se se refere a si mesmo, diz o contrario do que diz e o contrario do
que faz; se se refere a outro, entao esse outro ndo tem onde inscrever-se. Logo, o suposto metapoema
ou suprime ou ndo entende o poema que refere. Conclui-se também que a possibilidade de o poema
dizer algo sobre a Caatinga depende de nao dizer nada sobre si mesmo (...). Sem sequer dispor da
contrapartida de poder dizer algo sobre si mesmo nado dizendo nada sobre a Caatinga.” (BAPTISTA,
2000, p. 278). Nao sera o caso de entrarmos nessa discussdo, uma vez que, ainda que ndo
autorreferencial, o fato de este ser um poema sobre um poema por si ja cria o afastamento sobre o
qual discutimos neste estudo. Cf. BAPTISTA, Abel Barros. “A ortopedia do simile”. In Coléquio Letras.

Lisboa: Fundacdo Calouste Gulbenkian, n. 157 /158, pp. 273-280, jul 2000.
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pontos de vista, ao contrdrio da imersao na espacialidade provocada pelo apelo
emotivo dos poemas de Jorge de Lima. E importante frisar que o carater
metalinguistico desse poema ndo é um caso isolado. Mesmo ao tematizar o Nordeste,
Jodo Cabral ndo deixa de pensar majoritariamente a linguagem, e aqui citamos Joao
Alexandre Barbosa, em seu A imitagdo da forma: “Jodo Cabral ndo se desfaz, em
nenhum momento, (...) do processo de indagacdo ao cédigo que usa, constituindo-se,
em seus limites, a sua mais radical experimentacdao de ordem metalinguistica, por
onde a apreensao da realidade, a imitagdo, se faz cada vez mais dependente da propria
operacao textual.” (BARBOSA, 1975, p. 215, grifo no original.)

Cabral, portanto, mesmo ao falar da terra (ou de qualquer outra imagem), esta
também se referindo ao préprio processo da escrita. Assim, se é de criagdo que o poeta
sempre esta tratando, é de se esperar que algum tipo de vida nas¢a — consiga nascer
— de seus areais hostis.

Voltando ao poema, a primeira parte de “Hospital da caatinga” trata da “ponta
do simile que liga / deserto e hospital” pela qual o poema ndo quer abordar os dois
espacos: “seu nu asséptico”. Aqui Cabral realiza, pela relacdo de negatividade, a
introducdo da imagem que quer construir, algo (que ainda nao sabemos o que seja) no
lugar de um nu asséptico. Em contraposi¢ao ao modo imediato (como um jacto), pelo
qual a imagem do inverno se coloca no poema de Jorge de Lima, sem repasses de
confrontacdo com seu avesso, a primavera, a edificacao deste algo ainda desconhecido
pelo leitor se da de forma gradual, tijolo por tijolo (por meio de um esfor¢o).

Na segunda parte, entdo, “pela ponta oposta do simile ambiguo”, o poema
aproxima a caatinga ao hospital “por nao ser deserta e sim, superpovoada; / (...) [por]
tudo que subviva”. Aqui chegamos, talvez, ao que ha de, ainda que precaria, senao
fertilidade propriamente dita, ao menos negacao da total esterilidade da aridez.

A entao “clinica ortopédica” que se constitui de toda sorte de subvida mostra,

ainda que pela dificil sobrevivéncia, aqueles que permanecem. Se, na primeira metade,
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a assepsia do “sol formol” desinfeta quase indistintamente vida e morte, a segunda
parte do poema mostra que a vida insiste e permanece, ainda que por formas
atrofiadas e monstruosas. Em oposicao ao ndo da primeira parte, ha, na segunda, um
sim que insiste em se reafirmar mesmo em meio a penuria.

Em “Bifurcados de ‘habitar o tempo’”, outro poema de A educagdo pela pedra, a
caatinga, que aparece algo como o mais grave dos desertos, fere a imaginacdao “com
seu vazio em riste””. Em “Hospital da caatinga”, no entanto, o “aleijao poliforme” da
superpovoada caatinga é descrito como curiosamente “imaginoso”. Talvez a lamina do
vazio que fere a imaginacdao em “Bifurcados de ‘habitar o tempo’” ndo seja totalmente
estéril ou esterilizante, mas, e aqui voltamos a Bergson, pelo contrario, seja o

instrumento mesmo que molda a vida possivel:

A resisténcia da matéria bruta é o obstaculo que foi preciso contornar primeiro. A
vida parece té-lo conseguido a for¢a de humildade, fazendo-se muito pequena e
muito insinuante, (..) consentindo mesmo a seguir com elas uma parte do
caminho, como a agulha da ferrovia quando adota durante alguns instantes a
direcdo do trilho do qual quer soltar-se. (BERGSON, 2005, p. 108)

O meio surge como obstaculo e ao mesmo tempo como formador das
especificidades da vida que ali emerge. O ela vital, portanto, encontra nos elementos
mais brutos que arrasta consigo uma contraparte que por sua vez passa a responder
pelas formas especificas que a vida encontra para conseguir perpetuar — monstruosa,

poliforme — no chao que de todo modo rejeitou “o timol do vento e o sol formol”.

», «

7 Bifurcados de “habitar o tempo”: “Viver seu tempo: para o que ir viver / num deserto literal ou de
alpendres; / em ermos, que nado distraiam de viver / a agulha de um soé instante, plenamente. /
Excecdo aos desertos: o da Caatinga, / que ndo libera o homem, como outros, / para que ele imagine
ouvir-se mundos / ouvindo-se a maquina bicho do corpo; / para que, sé e entre coisas de vazio, / de
vidro igual ao do que nao existe, / 0 homem, como lhe sucede num deserto, / imagine sentir outras
coisas ao sentir-se; / embora um deserto, a Caatinga atrai, / ata a imaginac¢do; ndo a deixa livre, /
para deixar-se, ser; a Caatinga a fere / e a ideia-fixa: com seu vazio riste. // Ele ocorre vazio, o tal
tempo ao vivo; / e, como além de vazio, transparente, / habitar o invisivel d4 em habitar-se: / a
ermida corpo, no deserto ou alpendre. / Desertos onde ir ver para habitar-se, / mas que logo surgem
como viciosamente / a quem foi ir ao da Caatinga nordestina: / que nao se quer deserto, reage a
dentes”. (MELO NETO, 1975, p. 31)
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H4, voltando ao “Hospital da caatinga”, se ndo uma esperanca, como em Jorge de
Lima, uma afirmacao de for¢a de continuidade — a custa de muita negacao, para, ao
fim, terminar seu edificio também com uma negacdo da morte: “Em Cabral, o sertdo
nasce para anunciar a morte: sertdo, serThanatos. Natureza desfalcada, palco de
atores — bichos, homens, rios — em perpétua retirada, ele também nao deixa de ser,
por contraste, o emulador de uma afirmacgao vital: viver nele, apesar dele” (SECCHIN,
1999, p. 300).

E essa emulacdo de uma afirmacdo vital que nos permite ver a lamina também
como um cinzel, que esculpe e define o talhe de sua criagdo imaginosa. No cendrio de
devastacdo, a vida insiste, nele, apesar dele, em continuar, como lemos no poema de
Cabral a Graciliano Ramos: “e onde estdo os solos inertes / de tantas condi¢des
caatinga / em que so cabe cultivar / o que € sinbnimo da mingua”.

Por fim, passemos da Caatinga para a Zona da Mata (de “terras fémeas”, como

diz o poeta no poema “O rio”; da “terra lauta”, como dira neste outro poema agora):

Os reinos do amarelo

A terra lauta da Mata produz e exibe
um amarelo rico (se ndo o dos metais):
o amarelo do maracuja e os da manga,

o do oiti-da-praia, do caju e do caja;
amarelo vegetal, alegre de sol livre,
beirando o estridente, de tdo alegre,

e que o sol eleva de vegetal a mineral,
polindo-o, até um aceso metal de pele.
Sé6 que fere a vista um amarelo outro,

e a fere embora bago (sol ndo o acende):
amarelo aquém do vegetal, e se animal,
de um animal cobre: pobre, podremente.

2.

S6 que fere a vista um amarelo outro:

se animal, de homem: de corpo humano;
de corpo e vida; de tudo o que segrega
(sarro ou suor, bile intima ou ranho),
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ou sofre (o amarelo de sentir triste,

de ser analfabeto, de existir aguado):

amarelo que no homem dali se adiciona

0 que ha em ser pantano, ser-se fardo.

Embora comum ali, esse amarelo humano

ainda da na vista (mais pelo prodigio):

pelo que tardam a secar, e ao sol dali,

tais pogas de amarelo, de escarro vivo. (MELO NETO, 1975, p. 34)

Em “Os reinos do amarelo”, o poeta da inicio ao poema justamente falando da
fertilidade da terra, que produz, sendo ouro, o “amarelo vegetal” igualmente rico. O
verdo cabralino, que tantas vezes machuca ou mata, aqui parece estar sendo louvado: a
imagem do sol é caracterizada como alegre por duas vezes, além de estridente e livre.
No entanto, a partir do oitavo verso é anunciada uma modulacdo da percepcao
cromatica, na qual o amarelo de “rico” passa a “bac¢o”, e, agora “aquém do vegetal”,
fere.

Na segunda metade do poema, saberemos que se trata do amarelo humano tanto
da escatologia do corpo quanto das agruras do intelecto e do espirito. A mudanca do
tom, de “estridente” para “baco”, pode ser percebida também na camada sonora: se, na
primeira parte, os vegetais sdao exaltados com vogais anteriores e abertas, mais
solares, a segunda parte recebe a gravidade dos sons vocalicos posteriores e fechados,
mostrando o peso que o amarelo confere ao humano na sua acep¢ao mais mundana.

“Podremente”, esse animal — “se animal” (o que lembra a subvida de “Hospital
da caatinga”) — ¢é na verdade aqui humanizado, ainda que como um “aleijao
poliforme”, para recuperar a imagem do poema anterior. A terra farta dos vegetais da
primeira parte encontra seu duplo no fardo humano de ser pantano, mas o que
encharca esse “existir aguado” sao os liquidos involuntarios do préprio corpo, vistos
como repugnantes. Em uma poética do menos, a vida humana ganha um sinal de menor
que quase absoluto.

No entanto, esse poema pode ser visto sob diversos pontos de vista, e outra

forma de interpreta-lo é ver que, acompanhando a recorréncia na poética cabralina, o
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humano aqui, embora repulsiva e precariamente, ganha concretude vital e,
consequentemente, estatuto de ser vivente. E alguém. N3o é por acaso que “vivo” volta
a ser a caracterizacao para a fisicalidade do amarelo final, sendo mesmo a palavra que
fecha o poema.

O homem, portanto, aqui ganha materialidade — existéncia, ainda que aguada,
ainda que monstruosa. Ha uma progressiva escatologizacdo do amarelo, mas é pelo
escarro — vivo, insisto — e outros excrementos do corpo que o humano completa
metaforica e efetivamente o ciclo de volta a terra: mimetiza, assim, ele préprio, uma
espécie de chuva, a que tanto falta ao solo sertanejo, a que tanto é reiterada como
faltante. E ao cuspir o seu existir aguado que o humano se reintegra a natureza dificil,
chovendo talvez a Uinica chuva possivel.

A descricao de tudo o que segrega ou sofre o humano na segunda parte do
poema, em contraste com as belezas naturais elencadas na primeira parte, a principio
separam o homem da talvez harmoniosa e certamente exuberante natureza da terra
lauta ali evocada. No entanto, pelo gesto final de retorno a terra, o aquém do vegetal
reafirma seu lugar de ser também natural, de fruto e fonte do solo sertanejo, na sua
incontornavel dualidade de escatologia e fertilidade. Além disso, como sabemos, ndo é
sendo de excrementos que se compde o adubo — lembremos as flores brotadas das

fezes em “Antiode”8. E de vida, enfim, que se esta falando aqui.

4. OS FRUTOS

Gaston Bachelard, em seus dois livros sobre a terra, ajuda-nos a amarrar nossas
analises. Ao discorrer sobre a terra e os devaneios da vontade, o filésofo se volta para o

aspecto mais duro do elemento: “A terra, com efeito, ao contrario dos outros trés

8 Antiode: “Poesia te escrevia: / flor! Conhecendo / que és fezes. Fezes / como qualquer. / gerando
cogumelos / (raros, fragéis, cogu- / melos) no imido / calor de nossa boca. / (...) / Poesia, te escrevo
/ agora: fezes, as / fezes vivas que és. / (...) / Te escrevo / cuspe, cuspe, ndo / mais; (..)” (MELO
NETO, 1975, p. 319).
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elementos, tem como primeira caracteristica uma resisténcia. Os outros elementos
podem ser hostis, mas ndo sao sempre hostis. A resisténcia da matéria terrestre, pelo
contrario, é imediata e constante.” (BACHELARD, 2001, p. 08).

A resisténcia tratada nesta obra encontra eco no aspecto mais inéspito da terra
sertaneja — a hostilidade e a aridez tdao caras a Cabral. No entanto, posteriormente,

em seu outro livro, agora sobre a terra e os devaneios do repouso, dira Bachelard:

Mas as imagens da profundeza ndo tém somente essa marca de hostilidade; tém
também aspectos acolhedores, aspectos convidativos; e toda uma dinamica de
atracdo, de apelo um tanto imobilizado pelas grandes forcas terrestres de
resisténcia. Nosso primeiro estudo da imaginagdo terrestre, escrito sob o signo da
preposicdo contra, deve pois ser completado por um estudo das imagens que
estdo sob o signo da preposicdo dentro. (BACHELARD, 1990, p. 02, grifo no
original.)

A outra faceta da terra, possivelmente mais imida e acolhedora, ilumina parte
do que afirmamos sobre a poesia de Jorge de Lima. Alargando a imagem da terra em
confluéncia com outros elementos, entendemos que a poética de Joao Cabral une a
terra ao ar, enquanto a de Jorge de Lima entrelaca-a a 4gua. Sdo essas reconfiguracoes
imagéticas que dao formas singulares aos seus frutos.

Se encontramos abundancia no inverno limiano, é porque a hostilidade do
sertdo € possivel de ser contornada, embora a doenca espreite o regozijo dos corpos,
porque também o inseto é um fruto legitimo do seu lugar. Se podemos encontrar
lampejos de fertilidade na poesia de Cabral, por outro lado, é certo também que a
aridez e a devastacdo sao afirmacdes cabralinas constantes. Talvez esse percurso de
esterilizacdo aponte para um vazio resultante de alguma fartura anterior, como sugere
a oitava parte de “Psicologia da composicao”®: “onde foi mag¢a / resta uma fome”. No
entanto, lembremos que a fome, se flerta perigosamente com a morte, é ainda desejo

de perseverar.

9 Psicologia da composigdo: “(...) Cultivar o deserto / como um pomar as avessas: // entao, nada mais
/ destila; evapora; / onde foi mac¢a / resta uma fome; (...)” (MELO NETO, 1975, p. 327)
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