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LUTO E TERROR: LADO A/LADO B

Thales de Medeiros Ribeiro’
Karine de Medeiros Ribeiro?

Elisa Mara do Nascimento®
Leonardo Paiva Fernandes*

RESUMO: Na contracorrente de uma visao de ficcdo fantastica ou de terror em que se convoca
uma teoria empirica da realidade para dar provas da consisténcia da narrativa, a versdo do luto
proposta por Allouch (2004) e a vers&o do terror proposta por Zizek (2007) abriram uma trilha para
tragarmos nosso proprio caminho, nossos proprios roteiros. No lado A, a partir da tematica do
estranho, fazemos um comentario sobre um episddio da série televisual Black Mirror. No lado B, a
partir da tematica da Coisa, fazemos um comentario sobre The Mistletoe Bough, filme inspirado
em uma lenda popular de origem inglesa.

PALAVRAS-CHAVE: Coisa (das Ding). Estranho (unheimlich). Luto. Narrativa Fantastica. Terror.

O recém-enlutado (da mesma forma que lemos “Just married’) cré
encontrar, num momento e num lugar imprevistos para ele [...],
exatamente o ser que acaba de morrer. Essa presencga, essa vida lhe
“salta ao rosto”, siderando surpresa que logo provoca nele como que
uma exirema felicidade, como que uma felicidade chegando até ao
arrebatamento. [...] E muito notavel que nao seja preciso muito, questéao
de traco (ou tragos?) para que uma batida mais rapida do coragéo se
apodere do enlutado diante da abertura repentina e inesperada dessa
possibilidade de um reencontro, de um iminente abraco. “Mas ele estaria
vivo entdo!”, diz aquele entusiasmo subito. As obras de terror, ao
inverterem o valor afetivo, deixam-nos, por vezes, entrever o que
acontece numa experiéncia como essa. (ALLOUCH, 2004, p. 71, grifo
Nosso).

INTRODUCAO: O TERROR E O INUMANO NO TEMPO DA MORTE SECA

Na introdug¢do de O Horror Sobrenatural na Literatura, o escritor
reconhecido por fundar a tradi¢do literaria do terror moderno, Lovecraft, assinala
gue a emogao mais primitiva e mais intensa no homem é o medo, e, por sua vez,
“a espécie mais forte e mais antiga do medo € o medo do desconhecido”
(LOVECRAFT, 1987, p. 1). Ligada ao medo primitivo do desconhecido, a
presenca de mundos e poténcias insdlitas na literatura de terror exigiria do leitor

' Mestre em Linguistica pela Universidade Estadual de Campinas (Unicamp). Doutorando em
Linguistica pela Universidade Estadual de Campinas (Unicamp). Bolsista CNPqg-Brasil. E-mail:
thalesmedeirosribeiro@hotmail.com

2 Mestra em Linguistica pela Universidade Estadual de Campinas (Unicamp). Doutoranda em
Linguistica pela Universidade Estadual de Campinas (Unicamp). Bolsista CNPqg-Brasil. E-mail:
karinedemedeirosribeiro52617@gmail.com

3 Graduanda em Linguistica pela Universidade Estadual de Campinas (Unicamp). Bolsista
FAPESP. E-mail: elisamn10@hotmail.com

4 Mestre em Linguistica pela Universidade Estadual de Campinas (Unicamp). Doutorando em
Teoria Literaria e Literatura Comparada pela Universidade de Sdo Paulo (USP). Bolsista Capes.
E-mail: leop_fernandes@usp.br

Revista de Letras JUCARA, Caxias — Maranhao, v. 02, n. 01, p. 332 — 352, jul. 2018 | 332



uma verdadeira “dose de imaginagao e uma capacidade de desligamento da vida
do dia a dia” (LOVECRAFT, 1987, p. 2).

Evocar o temor dos ouvintes em um espetaculo € o que constitui a

matéria das tragédias gregas. Na Poética, Aristoteles define o género tragédia

como a mimese de uma acao de carater elevado. Tal mimese se efetuaria “por

meio de acdes dramatizadas e ndo por meio de uma narragéo, e que, em fungéao

da compaixdo e do pavor [do temor], realiza a catarse de tais emocgodes”

(ARISTOTELES, 2015, p. 72-73). Se a mimese visa ndo somente a uma agéo

simples ou complexa, mas também a acontecimentos que inspiram compaixao e

terror,

[as] emocdes, uma apds a outra, se realizam, sobretudo, contra nossa
expectativa, [e a isso] segue-se que os enredos desse tipo sao
necessariamente os mais belos: de fato, o assombro tera maior efeito
nesse caso do que se surgisse espontaneamente ou em fungdo do
acaso. (ARISTOTELES, 2015, p. 103).

No Livro Il da Retdrica, o filbsofo comenta que a relacao entre a ética do

carater e a fala na descricdo das emocdes implica uma agao politica. Nesse

sentido, a definicao aristotélica de temor (capitulo V) serda um dos pilares éticos da

constituicao da tragédia. Vejamos:

Definamos o medo como uma forma de padecimento ou perturbagao
gerada pela representagdo de um mal vindouro de carater destrutivo ou
penoso. [...] O fato é que ndo tememos o que esta muito distante, do que
€ exemplo a morte: todos sabemos que vamos morrer, mas iSSo0 Nao nos
incomoda porque a morte ndo apresenta uma proximidade ostensiva. Se
nossa definicdo do medo for exata, 0 que necessariamente o produz
sera tudo que se afigura como detentor de um grande poder destrutivo e
capacidade de causar danos que terdo como consequéncias profundos
sofrimentos. Dai os préprios sinais de tais coisas mostrarem-se temiveis,
fazendo-nos sentir que a propria coisa temivel esta préoxima. E a
aproximacao do que tememos é o que chamamos de perigo. [...] A
nos expressarmos em termos gerais, é de se temer tudo o que,
acontecendo ou devendo acontecer aos nossos semelhantes, é
passivel de provocar compaixao. (ARISTOTELES, 2011, p. 137-139,
grifo nosso).

Se é por meio da representacdo que a iminéncia do mal é sentida pelo

sujeito com relacdo a si ou ao seu semelhante, o temor e a compaixao sao

despertados pelo espetaculo. Podemos afirmar, ainda, que na Poética Aristételes
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confere estatutos diferentes ao temor [PoBepdv] e ao terror [Tepat®dec]® na

constituicdo da tragédia, sendo que o segundo termo é desvalorizado pelo

filésofo:
Certamente o pavor e a compaixao podem ser gerados a partir do
espetaculo, mas também podem surgir da prépria trama dos fatos, o que
€ primeiramente requisitado e caracteristica do melhor poeta. Com
efeito, é preciso compor o enredo de tal modo que, mesmo sem o
assistir, aquele que escuta o desenrolar dos acontecimentos
efetuados possa ser tomado pelo pavor e pelo compadecimento,
como ocorrera com todo aquele que for afetado pela escuta do mito de
Edipo. [...] Aqueles que, por meio do espetaculo, concretizam nao o
pavor, mas unicamente o monstruoso, ndao tém nada em comum
com a tragédia; pois na tragédia nao se deve procurar toda espécie

de prazer, mas apenas pelo que lhe é proprio. (ARISTOTELES, 2015, p.
117-119, grifo nosso).

Assim, temor e terror — parelha antitética no discurso aristotélico — séo
tracados pelo escritor norte-americano como oriundos de um mundo
profundamente desconhecido: uma perspectiva bastante curiosa por ser tao
familiar e tdo estranha a de Aristételes. A via apontada por Lovecraft pode ser
vista como espécie de reformulacio do que designaremos como
complementaridade humanista® entre uma coergdo psicobiolégica e uma
coercao social (HENRY, 1992). Explicamos: de um lado, o terror se formaria
segundo uma heranga da natureza, instintual e biolégica, do homem primitivo
frente ao desconhecido: “Como ¢é logico esperar de uma forma tao intimamente
ligada as emogbdes primevas, o conto de horror é tao velho quanto o
pensamento e a linguagem do homem” (LOVECRAFT, 1987, p. 7, grifo nosso).
De outro, paradoxalmente, o terror surgiria com o0 aparecimento do homem na

sociedade burguesa moderna: € notavel que a narrativa fantastica “tenha

5 To doBepodv é definido como “o terror que habitualmente prevalece entre os homens” (LIDDELL;
SCOOQT, 1882, p. 1683). To Tepatwdeg é definido como “monstruoso, de nascimentos estranhos”
(LIDDELL; SCOQT, 1882, p. 1541). As palavras fobia e teratologia derivam, respectivamente, da
raiz de tais palavras.

6 Podemos resumir a questdo da complementariedade na seguinte frase: “do humano, tudo
aquilo que ndo é da ordem do psicologico [ligada a animalidade humana, ao corpo
organico], é social e reciprocamente. O que caracteriza portanto essa problematica é que nao
ha hiato entre o psicologico e o social: toda realidade humana é ou bem uma realidade
psicologica, ou bem uma realidade social. [...] H& portanto uma circularidade da dupla realidade
psicoldgica/realidade social” (HENRY, 1992, p. 114-115, grifo nosso). Assim, quando lemos em
Estruturas Elementares do Parentesco que “0 homem é um ser biolégico ao mesmo tempo que
um individuo social” (LEVI-STRAUSS, 1982, p. 41) — ou 0 exemplo de Locke: o medo infantil da
escuridao explica-se como manifestagao de sua natureza animal ou como resultado das histérias
macabras contadas pela ama —, podemos demarcar a complementaridade que é tao cara a
teoria empirica da realidade e ao humanismo.
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tardado tanto em acabar de nascer. O impulso e a atmosfera sdo tdo antigos
guanto o homem, mas o tipico conto de horror da literatura corrente € filho do
século dezoito.” (LOVECRAFT, 1987, p. 11-12).

A despeito da complementaridade do biol6gico com a coercao social, o
que Lovecraft anuncia ndo deixa de ser profundamente instigante: o advento do
terror esta intimamente ligado a uma transformacao politica, mas é preciso
entender “politica” em um “sentido forte desse termo, no sentido em que a acéo
de um pai pode ser espiada, vigiada como que colocando em jogo uma certa
politica da familia e da paternidade” (ALLOUCH, 2004, p. 211). O assassinato do
pai de Totem e Tabu e de Frankenstein — dois roteiros que, na verdade, podem
ser lidos como um unico e mesmo mito — sdo exemplares em relacdo a essa
problematica.

Em A Etica da Psicandlise, Lacan afirma que o drama primordial
inventado por Freud’ traca o caminho para que algo da ordem da lei possa ser
veiculado, ou seja, o assassinato do pai ndo abre a via para 0 gozo que sua
presenca suspostamente interditava, mas apenas reforca sua interdicdo. E
justamente por isso, diz-nos Lacan (2008, p. 212), que “o importante de Totem e
Tabu é de ele ser um mito e, como se disse, talvez o Unico mito de que a época
moderna tenha sido capaz. E foi Freud quem o inventou”.

Compreendemos aqui 0 mito no sentido aristotélico puBog, ou seja, um
enredo, um roteiro ou uma histéria organizada em entrecho ou intriga:

O historiador recorta os fatos e com eles tece uma intriga, exatamente
como um romancista. Dracula e Frankenstein seriam, pois, livros de

historia: sdo até os mais histéricos dentre eles, pois ndo escondem que
s&o romances. Levemos o paradoxo mais longe [...]: ndo sdo apenas

7 Lacan refere-se a um mito (o pai da horda) apresentado por Freud em Totem e Tabu. Um pai
violento e ciumento guarda todas as fémeas da horda para si e expulsa seus filhos & medida que
eles crescem. “Certo dia, os irmaos que tinham sido expulsos retornaram juntos, mataram e
devoraram o pai, colocando assim um fim a horda patriarcal. Unidos, tiveram a coragem de fazé-
lo e foram bem-sucedidos no que lhes teria sido impossivel individualmente [...]. Apds terem-se
livrado dele, satisfeito o 6dio e posto em pratica os desejos de identificarem-se com ele, a
afeicdo que todo esse tempo tinha sido recalcada estava fadada a fazer-se sentir e assim o fez
sob a forma de remorso. Um sentimento de culpa surgiu, o qual nesse caso, coincidia com o
remorso sentido por todo o grupo. O pai morto tornou-se mais forte do que o fora vivo [...]. [Os
filhos] anularam o préprio ato proibindo a morte do totem, o substituto do pai; e renunciaram aos
seus frutos abrindo méo da reivindicacdo as mulheres que agora tinham sido libertadas. Criaram
assim, do sentimento de culpa filial, os dois tabus fundamentais do totemismo, que, por essa
propria razdo, corresponderam inevitavelmente aos dois desejos reprimidos do complexo de
Edipo. Quem quer que infringisse esses tabus tornava-se culpado dos dois Unicos crimes pelos
quais a sociedade primitiva se interessava” (FREUD, 1974, p. 171-172, grifo nosso).
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romances histéricos, sdo exemplos de romance familiar no sentido
freudiano. (LECERCLE, 1991, p. 76).

Lecercle destaca que Frankenstein ndo é o reflexo de uma conjuntura
histérica — seja a Revolugao Francesa, seja o progresso industrial na Inglaterra. A
questdo, ao mesmo tempo politica e pessoal, esta alhures: o que em
Frankenstein diz respeito a fantasia? O autor propde, assim, uma nova definicao
do mito:

O mito nao é apenas a solucdo imaginaria de uma contradicao insoltvel;
é também a familiarizagdo (a sexualizagdo) da conjuntura histérica,
assim como é a historizagao da conjuntura familiar (sexual). Alids, é pelo
fato de o mito estabelecer este tipo de juncdo entre o pessoal e o
histérico que é possivel conservar e abordar novas conjunturas: as
estruturas familiares, que [...] recuso atribuir a uma natureza humana
nao-histérica, tém uma temporalidade mais lenta que a dos

acontecimentos politicos, culturais e até econémicos que definem uma
conjuntura. (LECERCLE, 1991, p. 75).

O enunciado da fantasia atribui um sujeito no Outro (lugar da linguagem e
corpo monstruoso) e um objeto (o objeto a oferecido para satisfazer o desejo do
Outro). O olhar em Frankenstein desempenha o papel de objeto a: o olhar é
assumido por um sujeito impossivel, “assegurando de forma condensada a juncao
entre os trés momentos de uma vida: a concepgao, o nascimento e a morte. O
impossivel esta no fato de que esses trés momentos sdo colocados juntos”
(LECERCLE, 1991, p. 94). Frankenstein é o mito moderno do olhar.
Deslocamento na fantasia especular: as histérias modernas de horror seriam,
portanto, a histéria de um olhar que mata. A intriga (o mito, a historia, o roteiro)
consiste precisamente em um paradoxo da violagao: violéncia familiar, moral ou
social exercida contra o monstro; violéncia do monstro.

Entre a narrativa de terror e o humano, ou melhor, entre as combinac¢des
possiveis do humanismo e do terror que foram produzidas na modernidade (ou
humanismo ou terror/humanismo e terror), Zizek (2007) argumenta que
deveriamos levar as ultimas consequéncias a parelha humanismo e terror,
tomando o segundo termo e ndo o primeiro como positivo. Para o autor, isso nao
implica um elogio a politica terrorista e inumana, mas, ao contrario, abre a
possibilidade de refletir sobre uma dimensdo muito mais dificil de considerar. O
melhor modo de focalizar o nucleo inumano da humanidade (a latente

monstruosidade que ha no ser humano) é pela “via da relutancia de Freud quanto

Revista de Letras JUCARA, Caxias — Maranhao, v. 02, n. 01, p. 332 — 352, jul. 2018 | 336



a endossar a injuncao ‘Ama teu proximo!’. A tentacdo a que se deve resistir aqui €
a domesticagao ética do proximo” (ZIZEK, 2007, p. 15), de modo a n&o ocultar a
monstruosidade do proximo, “‘uma monstruosidade pela qual Lacan aplica ao
proximo o termo Coisa (das Ding), usado por Freud para designar o objeto ultimo
de nossos desejos em sua intoleravel intensidade e impenetrabilidade” (ZIZEK,
2007, p. 15). Zizek argumenta que deveriamos ouvir nesse termo todas as
conotacoes da ficcao do horror:
O préximo é a Coisa (Ma) que espreita detrds de todo primitivo rosto
humano. Pensem no filme Shinning (O iluminado), de Stanley Kubrick,
no qual o pai, um modesto escritor fracassado, aos poucos transforma-
se numa besta assassina que, com um sorriso maligno, massacra sua
familia. Em um paradoxo apropriadamente dialético, com toda sua
celebracdo da Alteridade, o que Levinas falha em contemplar ndo é
alguma Mesmidade subjacente a todos os seres humanos, mas a propria
Alteridade radicalmente “inumana” a Alteridade de um ser humano
reduzido a inumanidade, a Alteridade exemplificada pela terrivel figura

do Muselmann, o “morto-vivo” nos campos de concentragdo. (ZIZEK,
2007, p. 15).

A arte ndo nos deixa viver sem percebermos as coisas inumanas, na
perspectiva mais violenta. A terrivel figura: o morto-vivo que marca o tempo da
morte seca, a entropia de uma era utilitaria assombrada pelas guerras. Aqui
a arte precede: na série de gravuras Los Desastres de La Guerra (1810-1815),
Goya traca um cadaver que aponta para 0 nada escrito em uma pagina,
anunciando, um século antes da Primeira Guerra Mundial, a relagc&o estrita entre

o terror e o tempo da morte seca.

Fig. 1 — Nada. Ello Dira [Nada. Isso Dira] (GOYA, 1863)
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Eis o ponto em que tentaremos anunciar ou inscrever a poténcia da
narrativa do terror (em sua relacdo com a ficcdo cientifica e com a ficgdo
fantastica/maravilhosa) no tempo da morte seca. A partir da epigrafe deste ensaio
e dessa série de consideracdes sobre o terror, langcamos um problema norteador
de nossa discussdo: o que as narrativas de terror deixam entrever da
experiéncia do luto?

Contra uma versao do luto corrente na psicanalise, versao que pressupde
um trabalho de desligamento da libido em relacdo ao objeto perdido e seu
redirecionamento a um objeto substituto®, Allouch propde pensar o luto enquanto
um ato:

[...] que o luto seja elevado a seu estatuto de ato. A psicandlise tende a
reduzir o luto a um trabalho; mas h4d um abismo entre trabalho e
subjetivacdo de uma perda. O ato, este, é suscetivel de efetuar no
sujeito uma perda sem qualquer compensagao, uma perda seca. A partir

da Primeira Guerra Mundial, a morte ndo espera menos. (ALLOUCH,
2004, p. 11).

A experiéncia e o ato de luto abrem por inteiro uma questao que nao é
de realidade, mas de verdade. “A verdadeira prova da realidade, o que a torna
assim tdo assustadora e tdo rica de experiéncia € quando percebemos que ela
nao permite nenhuma prova” (ALLOUCH, 2004, p. 72). Além disso, como um ato,
o luto demanda o registro comico: qual situagdo precisa relacionada a perda de
um ente querido “merece ser recebida como cémica? Se a virmos como um
roteiro de histérias em quadrinhos ou de filme comic, nao faremos, assim, senao

reiterar um procedimento amplamente aplicado por Freud” (ALLOUCH, 2004, p.

8 Em Erética do Luto no Tempo da Morte Seca, Allouch se atém, sobretudo, a tradigdo instaurada
pelo artigo “Luto e melancolia”, texto em que Freud objetiva estudar a dindmica da melancolia a
partir da comparagéo com o luto, tomado enquanto um “afeto normal”. Para Edler (2008, p. 42), o
luto é definido por Freud como uma “reagdo a perda de uma pessoa amada ou de uma
abstragdo que esteja no lugar dela. Essa reacdo é, habitualmente, superada com o tempo,
prescindindo de intervencao externa. O luto &, portanto, um trabalho de elaboracao que pode ser
bem ou malsucedido. Um luto bem elaborado culmina com o resgate da libido: a volta a
disponibilidade para amar e investir no mundo. O processo que Freud descreve refere-se ao
periodo subsequente a perda e ao trabalho de desprendimento inerente a ela. A perda de um
objeto é acompanhada de um estado de desinteresse em relagdo ao mundo. Todo o cardépio de
ofertas, viagens, novas possibilidades de encontro, oportunidades, tudo se reveste de sombras
para o sujeito em processo de luto, Unico motivo de seu interesse. E Freud nos explica que a
inibicdo do eu e a restricdo de seu campo de atividades sdo compreensiveis pelo fato de o eu
estar ocupado com o trabalho de luto”. Se, para Freud, o luto demanda um trabalho de
substituicdo do objeto perdido, Allouch ira argumentar que o objeto perdido € insubstituivel
devido ao carater simbolico da repeticdo, na qual, “por mais sustentado que seja o esforgo de
fazer de um novo objeto um objeto de substituicao, restara o fato mesmo da substituicdo como
diferenca ineliminavel” (ALLOUCH, 2004, p.193).
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27). Retomando os nomes de fantasia atribuidos aos casos de Freud, a um so

tempo de clinica e ficcdo (“o homem dos ratos”, “o homem dos lobos”, “a mulher

do tapete” etc.), Allouch argumenta que os textos de Freud derivam de um estilo:
O registro deles é essencialmente literario. [...] A questao esta, portanto
de fato colocada: trata-se de determinar de que maneira Freud se
inscreveu na literatura, de que género de literatura deriva sua producéo.
Em resposta, introduzimos o termo roteiro. Quem escreve roteiros ndo é

forcosamente bom romancista ou bom poeta; € um talento tdo particular
quanto aquilo a que ele se aplica. (ALLOUCH, 2004, p. 29, grifo nosso).

“‘Num tal contexto, ‘o quadro’ ou o ‘pequeno plano’ tem bem seu lugar;
rabiscar assim deriva da pratica usual do roteirista” (ALLOUCH, 2004, p. 200). O
autor propdée um roteiro do luto cujo procedimento consiste em dar uma
dimensao pictural e regrar a acado; dar a énfase a uma economia do jogo
dramatico tendo em vista uma apresentacdo futura. A interpretacdo é
compreendida em seu sentido propriamente teatral, e o roteiro deixa confluir
alguns dados como pré-fabricados (prét-a-parler) que podem afigurar-se propicios
a subjetivacdo de experiéncias singulares. Lacan, quando trata do luto em seu
ensino, mais particularmente a relagéo entre o luto e a constituicdo do objeto no
desejo, mobiliza o roteiro teatral de Hamlet.

Nessa leitura de Hamlet, o psicanalista aponta que a tragédia do principe
da Dinamarca €, por exceléncia, a tragédia do desejo. No entanto, coloca-se em
jogo uma dimensao adicional de que o homem ndo estaria desde o principio
possuido pelo desejo, mas sim precisa encontra-lo a “duras penas”, em uma acao
que, no limite, “culmina com a morte” (LACAN, 1986, p. 18). A morte de um ente
querido, a Unica que podemos experimentar durante o tempo em que vivemos,
seria responsavel por colocar essa dimensdao de sofrimento ao sujeito que o
levaria a uma tomada de posicdo: o proprio ato que inaugura a posicao
desejante, ou seja, o modo de estruturar a relagcdo do sujeito com o mundo, no
qual o objeto que se esvai com a perda de alguém é tomado como desde sempre
perdido e como o proprio objeto causa de desejo. Nao € novidade que a
psicandlise se volte para a arte, em particular para o teatro e a literatura, em suas

elaboracdes teoricas. A ficcado tem um lugar muito importante na analogia dos
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processos inconscientes, pois a arte promove uma desfamiliarizagdo® em relagéo
ao objeto e deixa entrever a estranheza do cotidiano.

Para Lacan, o luto consiste numa operacgéao inversa a da foraclusao, pois
“o buraco da perda no real mobiliza o significante [0 simbdlico]” (LACAN, 1986, p.
75). Dessa forma, o recurso aos ritos funebres e mesmo a crenca em
espectros fantasmagoricos sao efeitos do “jogo simbdlico”.

Do nosso ponto de vista, € fundamental demarcar que Freud relacionou,
de fato, em Totem e Tabu, o luto ao ritual (interdicdo de pronunciar 0 nome do
morto) e a uma mudanca no estatuto do morto (transformacéo do ente querido
em um demonio), isto €, questdes que Allouch aponta como negligenciadas em
“Luto e Melancolia”. A lista parece extensa, mas marca o diferimento fundamental
do autor com a versao freudiana:

Preso pela trindade crianga/neur6tico/selvagem, Freud ndo levou em
conta as variacOes histéricas do luto nem aquelas da relacdo com a
morte [...]. Freud ndo se pergunta o que aconteceu com o0 morto
(notadamente: se ha ou ndo, num momento dado do luto, mudanga de
seu estatuto). [...] Freud nao coloca o problema do segundo funeral [...].
Freud nada diz do tempo do luto [...]. Freud deixa de lado a funcdo do
publico no luto [...]. Freud nédo estuda o que o luto implica de persegui¢édo
[...]. Freud ndo aborda verdadeiramente o luto enquanto experiéncia
erdtica [...]. Essa lista ndo exaustiva sublinha a prorrogacao, oitenta anos

sustentada, do isolamento no qual foi mantida a versao freudiana do luto.
(ALLOUCH, 2004, p. 47-48).

Ao sublinhar uma critica a essa versao psicologista da morte, Allouch
propde que pensemos a experiéncia da subjetivacdo de uma perda néo a partir da
realidade, mas sim da verdade (lembremos que toda verdade tem a estrutura de
ficcdo). “Nao é verdade”. eis a interjeicdo pela qual a realidade seria posta a
prova. “Em outras palavras ainda: na experiéncia do luto, a realidade n&o serve
mais de biombo para um real” (ALLOUCH, 2004, p. 74-75). A experiéncia do luto
tem como principio a paranoia. Um primeiro caminho para assinalarmos um
campo de problemas suscitados a partir de nossa questdo basal é a de que nos

estudos psicanaliticos sobre o luto podemos encontrar um direcionamento que

9 A despeito das diferengas tedricas, o formalismo russo também mostrou que estranhamento é
um processo relativo as artes: “o procedimento da arte € o procedimento da singularizagao dos
objetos [desfamiliarizagdo ou estranhamento {ocTpaHeHue, ostranenie}] e o procedimento que
consiste em obscurecer a forma, aumentar a dificuldade e a duragdo da percepgao”
(CHKLOVSKY, 1971, p. 45).
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nos leve para além da crenga em uma realidade empirica como modelo do terror

ou do fantastico.

LADO A: O ESTRANHO-FAMILIAR ASH

Lovecraft estd inscrito de forma mais ou menos particular em uma
“tradicao” que veria o fantastico como o endossamento de uma realidade empirica
baseada na percepcao das leis da natureza. Negativamente, o fantastico e o
terror constatariam uma teoria da realidade no mundo moderno, a0 mesmo
tempo em que tentariam explicitar o que € préprio a natureza humana. A tematica
do estranho (cuja figuracdo mais conhecida, talvez, seja a do duplo-eu)
produzira, a despeito das diferengas teoricas, um “escandalo, uma rasura, uma
irrupgao insélita quase insuportavel no mundo real” (CAILLOIS, 1967, s/p,
traducdo nossa). Sendo assim, poderiamos reconhecer no seio do fantastico
‘uma ruptura da ordem reconhecida, irrup¢cdo do inadmissivel no seio da
inalteravel legalidade cotidiana” (CAILLOIS, 1965, p. 61, traducao nossa). Calvino
considera que o fantastico é a evidéncia de uma cena complexa e insdlita; seu
tema trataria da “relagdo entre a realidade do mundo que habitamos e
conhecemos por meio da percepcao e a realidade do mundo do pensamento
que mora em noés e nos comanda” (CALVINO, 2004, p. 4, grifo nosso). Vax, por
sua vez, aponta que “a narrativa fantastica apresenta-nos a homens como nds,
situados subitamente na presenca do inexplicavel, mas dentro do nosso mundo
real” (VAX, 1963, p. 6, traducao nossa). Historicamente mais préxima de nés,
Rodrigues afirma que, ligado ao problema da verossimilhanca, o termo
fantastico

[...] refere-se ao que é criado pela imaginacdo, o que nao existe na
realidade, o imaginario, o fabuloso. Aplica-se, portanto, melhor a um
fendmeno de carater artistico, como é a literatura, cujo universo é

sempre ficcional por exceléncia, por mais que se queira aproxima-lo do
real. (RODRIGUES, 1988, p. 9).

Do conjunto de definicdes sobre 0 que seria proprio ao terror, ao insoélito e
ao fantastico (eles sao frequentemente indiscerniveis na pratica), o livro
Introdugédo a Literatura Fantastica, de Todorov, marca um projeto de tipologizacao
do fantastico enquanto um género autbnomo a partir da evocagcao de uma certa

percepcao da realidade e das leis da natureza. Segundo o autor,
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Em um mundo que é o nosso, que conhecemos, sem diabos, silfides,
nem vampiros se produz um acontecimento impossivel de explicar pelas
leis desse mesmo mundo familiar. Quem percebe o acontecimento deve
optar por uma das duas solugdes possiveis: ou se trata de uma ilusao
dos sentidos, de um produto de imaginacao, e as leis do mundo seguem
sendo 0 que sdo, ou 0 acontecimento se produziu realmente, € parte
integrante da realidade, e entdo esta realidade esta regida por leis que
desconhecemos. Ou o diabo é uma ilusdo, um ser imaginario, ou existe
realmente, como outros seres, com a diferenca de que rara vez o
encontramos. O fantastico ocupa o tempo desta incerteza'®. Assim
que se escolhe uma das duas respostas, deixa-se o terreno do fantastico
para entrar em um género vizinho: o estranho ou o maravilhoso. O
fantastico € a hesitagdo experimentada por um ser que s6 conhece as
leis naturais, face a um acontecimento aparentemente sobrenatural.
(TODOROV, 1981, p. 15-16, grifo nosso).

A esquiva que Todorov produz em relacdo aquilo que ja estava dado
sobre o fantastico ndo deixa de destacar, em sua critica, justamente o que os
autores supracitados evocaram: a hesitacdo que o homem comum (o leitor
comum) é capaz de experimentar diante do fracasso da fé e da razdo, diante do
sobrenatural e da natureza. ““Cheguei a pensa-lo’: eis aqui a formula que resume
o espirito do fantastico. Tanto a incredulidade total como a fé absoluta nos
levariam fora do fantastico: o que lhe da vida é a vacilagdo [hesitacdo]”
(TODOROV, 1981, p. 18). Em outros termos, essas consideragdes trazem para o
plano da realidade a experiéncia do estranhamento como constitutivos da
literatura fantastica moderna.

Em “O estranho”, Freud afirma que um elemento “novo” pode facilmente
se transformar em algo estranho e aterrorizante [schreckhaft und unheimlich:
heimlich pode tanto significar “familiar” e “agradavel’, quanto “clandestino” e,
ainda, “aquilo que se mantém oculto” (FREUD, 2007). Essa palavra sofreu uma

série de modificacbes em seu significado até que um de seus sentidos coincidisse

10O alcance da tipologia de Todorov limita-se ao alcance de qualquer tipologia restrita aos
pressupostos metafisicos de uma época marcada pela hesitacdo entre fé e razéo (século XIX).
Um dos maiores escritores da literatura fantastica e insdlita brasileira, Murilo Rubido, argumenta
que “o fantastico em nosso século, cujo maior percursor é Kafka, e aqui no Brasil € Machado de
Assis, é muito diferente daquele do século dezenove. No século passado, o fantastico era mais
tragico e sombrio, como vemos nos contos de Edgar Allan Poe ou de Hoffmann. Hoje nés nao
temos a mesma relutédncia em aceitar o fantastico que teve o leitor do século passado. Aquele
sempre pensava que havia no fundo um certo realismo, que o fantastico ndo era uma irrealidade
completa. No fantastico moderno ha uma necessidade do escritor impor a sua irrealidade
como se fosse real a ponto de o leitor, terminando a leitura, ficar numa certa dlvida se a
realidade em que vive ndo sera falsa, e se a realidade verdadeira nao sera aquela da
ficcao. [...] o desafio principal € exatamente a dificuldade que o escritor tem de impor uma
possivel realidade como sendo realidade” (RUBIAO; LOWE, 1978, p. 27, grifo nosso).
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com o seu antbnimo, unheimlich, que, além de designar algo escondido ou
obscuro, acrescenta o sentido de algo assustador e aterrador.

Quando trata do efeito de horror provocado pelos contos de Hoffmann,
em particular “O homem da areia”, Freud assinala a incerteza de Nathanael se
Olimpia é uma humana ou um autémato como efeito central de seus contos
fantasticos, dado, por exemplo, sua maneira extremamente regular de andar,
dancar e tocar o piano. E mais: essa incerteza fica em segundo plano para que o
problema nao seja resolvido imediatamente e abra espaco para a hesitacao
(FREUD, 2007). E somente no final do conto, quando Nathanael descobre que ela
€ um autémato construido por Copolla (o proprio Homem da Areia) que todos
esses tragcos sao interpretados como conduzindo somente a uma conclusédo
possivel: Olimpia ndo poderia ser humana. A hesitacao do leitor (identificada a do
personagem central) &, pois, a primeira condicdo do fantastico. O estranho
aparece como sensacao ou afeto — angustia — no retorno de algo profundamente
familiar.

Na série televisual Black Mirror'' (2011-), sdo postas novas formas de
tecnologia baseadas no que nossa sociedade ja tem a disposicao atualmente. No
entanto, essa projecao tecnolégica “funciona como um mapa conceitual de novas
formas de sofrimento” (DUNKER, 2017, s/p) e provoca, portanto, uma reflexao
acerca do que diferenciaria o “humano” do “inumano”.

O episddio Be Right Back (2013) dessa série retrata uma aparente
resolucao do impasse entre sobrenatural e realidade no que concerne a presenca
do morto com a ajuda da tecnologia. Um servico pago oferece a Martha a
possibilidade de reencontrar o seu amado companheiro, morto em um acidente de
carro. O servigo, em fase beta, oferece um substituto “igual” ao falecido Ash
construido a partir dos dados disponiveis em suas redes sociais e, inclusive, do
arquivo pessoal de Martha. A cada novo video, foto ou audio acrescentados no
sistema, a representacao do morto se tornaria supostamente mais “verossimil’ e
suas respostas supostamente “corresponderiam” cada vez mais ao que ele

poderia dizer em vida. No entanto, mais do que uma légica de “falso

" N&o abordaremos aqui a ficgao cientifica como um género, com um conjunto de problematicas
especificas, mas a incluiremos nesse debate mais amplo sobre luto e terror. Além disso, em
entrevista ao jornal E/ Pais (2016), o roteirista e produtor Charlie Brooker afirma que Black Mirror
€ uma série de ficgao cientifica distopica que pretende provocar horror.
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reconhecimento entre memoéria e desejo” (DUNKER, 2017, s/p), séo intercalados
nesse episédio momentos de reconhecimento e nao-reconhecimento.
Podemos exemplificar um desses momentos de reconhecimento quando Martha
identifica tragos de Ash no autébmato, tracos do arquivo digital que permitem a
transformacédo daquela imagem na “totalidade” corpérea do falecido — as aspas
marcam aqui a insuficiéncia do trago na constituicdo dessa “totalidade”, e o0 jogo
de antecipacdes feitos por Martha no caminho da reconstrugao-decifragao do ser,
enigma acentuado ap06s a perda do objeto amado com a morte: afinal, quem era/é
Ash?

Essa identificacdo ndo se da de forma definitiva e é parte de um jogo que
sempre colocard a realidade daquela figura a prova. Quando Martha percebe que
aquele corpo nao possuia a mesma pinta de Ash, ndao podia reconhecer a
cunhada, ndo sagrava ao se cortar com um pedaco de vidro, e ndo fechava os
olhos ou respirava enquanto “dormia”, intervém uma sensacgao de estranhamento
e de terror em relacédo aquele objeto.

Segundo Freud, o objeto (pois o Iuto envolve uma questdo de
investimento de libido objetal) ja se torna inexistente imediatamente apds a morte
de um ente querido, mas isso nao impede que haja a manutencdo do objeto
perdido através de uma psicose alucinatoria de desejo'?> (PAD), pois o sujeito
geralmente ndo deixa uma posi¢cdo de investimento libidinal tdo facilmente. O
enlutado acredita “encontrar, num momento e num lugar imprevisto para ele, (...)
exatamente o ser que acaba de morrer” (ALLOUCH, 2004, p. 71). No entanto,

essa experiéncia de reconhecimento ndo dura mais que o tempo de uma

'2 Allouch considera que existem trés maneiras distintas de “ericamento” diante da perda do
objeto: o luto, a melancolia e a PAD. A primeira vista, a melancolia seria a contrapartida
patolégica do luto. No entanto, nela ha uma libido narcisica e, portanto, um deslocamento da
libido destinada inicialmente ao objeto. Na PAD, temos a recusa de desinvestimento da libido ao
objeto perdido. “A PAD — ocorra ela no sonho ou em outras situagdes — realiza duas operagdes a
serem discriminadas. Nao sé traz a consciéncia os desejos escondidos ou recalcados, mas
também os apresenta de modo que acreditemos que de fato tivessem se realizado. [...] Nosso
juizo é perfeitamente capaz de distinguir a diferenca entre aquilo que é real e o que sao
representacoes mentais [ Vorstellungen] e desejos, por mais intensos que os dois Ultimos sejam.
Portanto, depois que os desejos inconscientes se tornaram conscientes, a psique ndo toma
esses desejos como se tivessem de fato se realizado. Por outro lado, parece razoavel
pressupormos que o ser humano atribui o carater de realidade as coisas a partir da percepcao
providenciada pelos sentidos. Podemos agora concluir que atribuimos o status de realidade a
nossa percepgao somente nos casos em que um pensamento tenha encontrado o caminho para
regressao, chegado até os residuos inconscientes da lembranca-do-objeto [Objekterinnerung] e
dai conseguido alcangar a percepgao. A alucinagao, portanto, traz consigo a convicgao de tratar-
se de uma realidade” (FREUD, 2006, p. 86).
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alucinacéo. Isso acontece, em primeiro lugar, porque o morto inicialmente detém
um estatuto de desaparecido. Em segundo lugar, ocorre uma relagdo de
identificacao de um traco do objeto perdido pelo enlutado. O objeto prossegue
existindo psiquicamente, pois a realidade nao pode dar provas definitivas de que
o objeto perdido ndo existe mais. Levar em conta o luto como forma de pbr em
xeque a questao da realidade parece bastante produtivo para pensarmos a ficgéo
de terror e sairmos da complementaridade (desse impasse) humanista entre a
realidade apreendida pela percepcao e o sobrenatural.

Dessa forma, nada do que o servico oferece € capaz de sanar (pelo
imaginario ou pelo simbdlico) o buraco da perda no real (LACAN, 1986). A PAD
se mostra aqui como um argumento contra a prdpria evidéncia da inexisténcia
imediata do objeto perdido e que precisa ser substituido: ela € uma sensacgao
momentanea de reencontro com o morto, uma extrema nao-realizacao do luto.
Martha esta diante de um objeto material que passaria pelo “teste de realidade”,
pois pode ser percebido através dos sentidos da audi¢do, do olhar e do toque: um
estranho que se mostra curiosamente familiar em alguns momentos e perturbador
em outros, justamente pelo fato de nao voltar a desaparecer.

Ha, portanto, angustia diante do reconhecimento de que aquilo que
deveria ser uma alucinagcédo é, de fato, perseguitério (dado que a perseguicéo
regula a relagdo do sujeito com a morte) e real. Assim como o Senhor de Ye,
amante de todas as representagcbes de dragdes, foge quando finalmente se
depara com um dragdo de verdade'd, Martha deseja se afastar daquele objeto
inumano que visa a ocupar um lugar insubstituivel em sua perda.

Se por um lado ha uma aparente resolugdo de um impasse entre
realidade e sobrenatural, outro conflito é posto em cena: a contradicao entre
desejo e percepcao dos sentidos. Assim, o impasse se desloca de uma questao
de “desvio” ou “respeito” a realidade para outra de sensacgdes “reais” ou “irreais”

experimentadas pelo sujeito, levando-se em conta que sua relagdo com o objeto

13 “Zigao, o Senhor de Ye, gostava tanto de dragbées que havia mandado esculpir e pintar varios
deles na sua casa e nas lougas e s6 vestia roupas que tinham dragdes bordados. [Tianlong], o
dragéao do céu, sabendo disso, desceu a Terra, entrou com a cabeca pela porta da casa e enfiou
a cauda na janela. Ao perceber o que estava acontecendo, o Senhor de Ye fugiu, morrendo de
medo. Isso mostra que o Senhor de Ye ndo gostava verdadeiramente de dragdes. Ele gostava
daquilo que parecia ser um dragéo, mas nao de um dragéo de verdade” (BUHAI, 2012, p. 12).
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de desejo (objeto a) é sempre intermediada pela fantasia. Também é preciso levar
em consideracéo que existe um abismo entre a Coisa (das Ding) e sua imagem.
Desde o momento em que Martha esta diante de um autbnomo que visa
representar o falecido Ash, encontro que se inicia com a letra trocada em
mensagens instantaneas, segue para a voz e, por fim, parte para o olhar e para o
toque, ha dois atos possiveis: ou, em um ato, reconhecer de uma vez por todas
que aquela imagem € o préprio Ash que retorna dos mortos, ou, em um ato,
desfazer-se do autdmato para que algo do luto possa ter cumprimento. Na
penultima cena do episddio, Martha leva o Ash autdmato para um passeio até a
beira de um penhasco. Ela se depara com a angustia de reconhecer, mais uma
vez, que aquele objeto ndo pode ter as reagdes que o falecido Ash supostamente
teria diante de um perigo iminente. Segue-se um corte de varios anos. Martha
chega em casa com a filha (pois engravidara logo antes da morte de Ash). Vemos
entdo que Martha manteve o autbmato no so6tdo, depdsito dos arquivos de
infancia de Ash e de seus falecidos pais, durante todos esses anos. Dessa forma,
terminamos o episddio em duvida com relacao a realizacdo ou nao de um ato de

luto por Martha.

LADO B: O MORTO REACHADO

Festa de casamento de dois jovens aristocratas (era uma noite de Natal).
Um jogo de esconde-esconde (hide and seek) tem um desfecho tragico. Na torre
do castelo, a noiva se aprisiona em uma arca de carvalho. Em vao, todos a
procuram desesperadamente. Trinta anos se passam. Os espectros da mulher e
da arca aparecem diante do noivo. Ao abracar o espectro da noiva, noiva e caixa
desaparecem. Na torre, 0 noivo-vilvo abre a arca e, assustado, recua [figuras 2-
3]

4 The Mistletoe Bough (1904) foi recentemente restaurado pela BFI National Archive.
Comentamos aqui a versdo curta do filme que se encontra disponivel em
<https://www.youtube.com/watch?v=lo1HkQ2hNAS8>.
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Fig. 2 e 3 — Fotogramas de The Mistletoe Bough (1904), de Percy Stow

Um roteiro sobre o esvaziamento da significagdo: como nomear o
‘enlutado” (noivo?, viuvo?), como nomear a “noiva” (desaparecida?, morta?,
fantasma?), como nomear a “coisa” encontrada na caixa (cadaver?, esqueleto?,
corpo?, noiva?), como nomear a propria “caixa” (arca?, caixdo?). Na medida em
que produz esse esvaziamento, o filme arrebata: no instante em que ja nao
podemos mais nomear, nao podemos atribuir qualquer imagem ao corpo, algo de
acoisa (VILTARD, 2004) (contraparte real do signo linguistico) se manifesta
dentro do buraco da caixa preta e produz o sobressalto.

Sublinharemos brevemente alguns dos aspectos da relagdo entre luto e
terror no filme, a comecar pela festa de casamento. A festa é uma partilha que
isola um grupo longe dos outros e que liga eroticamente os participantes, o
momento regulamentado de um jogo, de um divertimento coletivo (BARTHES,
1990). Triplice caracteristica: a festa € uma cerimbnia mundana, uma pratica

erdtica e um ato social®®.

15 Desde o titulo do filme, ha uma referéncia explicita a festa de natal. Para Lévi-Strauss (2003, p.
16, grifo nosso), o natal € uma festa dos mortos — as criangas seriam colocadas no lugar do
outro (morto): “o progresso do outono, do inicio ao solsticio, que marca a recuperagao da luz e
da vida, é assim acompanhado, no plano ritual, por um procedimento dialético, cujas principais
etapas sado: a volta dos mortos, sua conduta de ameaca e de perseguicdao, o
estabelecimento de um modus vivendi com os vivos por meio de troca de servicos e
presentes — finalmente, o triunfo da vida, quando, no Natal, os mortos carregados de
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No filme, a festa instaura o jogo de esconde-esconde, um jogo de
aparecimento e desaparecimento do(s) objeto(s) — incluindo-se ai a morta, os
visitantes e as mobilias domésticas. Mas a festa &€ também paradoxalmente aquilo
que anula esse jogo, conduzindo o roteiro a uma suspensdo, a um verdadeiro
congelamento, a uma radical inacao. Se a festa se coloca, em um primeiro
momento, como lugar mitico de advento da presenca (0 vir-a-ser da presenca)
(DERRIDA, 2011), o que se vé no filme é uma sucessao continua de presencas-
auséncias’®.

Como se instauraria, nessa estrutura, o tempo do luto e o fim da partida?
Seriam necessarios ftrinta anos para que alguma coisa acontecesse (O
aparecimento do espectro) — mas esse tempo (que nao é fato trivial na
narrativa) diz muito pouco. Em outras versdes dessa lenda de origem inglesa, o
tempo entre o desaparecimento da noiva e o encontro de sua ossada em trajes de
casamento varia. Em sua primeira versao escrita, o poema “Ginevra”, de Samuel
Rogers, cinquenta anos se passam até que o esqueleto seja encontrado. Em
outra versao desse roteiro, Festim Diabolico (The Rope) (1948), de Alfred
Hitchcock, é necesséario apenas a metade de um dia para se compreender que
havia de fato alguma coisa na caixa (cortando-se alguns minutos iniciais e finais
deste filme em plano-sequéncia, ndo teriamos apenas uma festa “estragada”,
fracassada justamente pelo desaparecimento do homenageado que deveria, de
qualquer modo, estar em presenca?). Se a festa j& ndo é mais o advento da
presenca, mas esta aguém e além dela — dando estatuto de desaparicdo ao morto
—, podemos ver no filme de Hitchcock uma verdadeira encenacao da
transformagéo da fantasia na mitologia do filho. Como uma carta roubada, a
festa dos alunos é preparada para mostrar ao mestre-pai (onde os alunos
pensaram haver mestre participante do festim, havia pai) que ha de fato um morto
dentro daquela caixa. Enfim, é o terror do festival da morte que nos desnuda o rei:

presentes abandonam o0s vivos para os deixar em paz até o outono seguinte”. Ressaltamos que
Lévi-Strauss (2003, p. 17, grifo nosso) destaca uma verdadeira transformagado no estatuto ritual
da festa em que podemos observar que “uma outra atitude em relacdo a morte continua a
prosperar entre nossos contemporaneos, constituida, talvez ndo pelo medo tradicional de
espiritos e de fantasmas, mas de tudo aquilo que a morte representa, em si mesma e também
na vida, de empobrecimento, de secura e de privagao”.

16 Os filmes de horror do comego do século XX utilizaram-se amplamente do corte de edi¢bes para
produzir o desaparecimento dos objetos. Citemos, por exemplo, The Haunted Curiosity Shop
(1901) e The Haunted House (1908).
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a dimensao inumana da alteridade € o que esta em questao nessa passagem do
tempo.

Dessa discussao, podemos marcar que o tempo cronolégico €, a um sé
instante, incipiente e necessario (a delicada “inverossimilhanga”) em The Mistletoe
Bough. Se podemos pensar com Allouch que “a medida do horror, no enlutado, é
funcdo da nao-realizagdo da vida do morto'” (ALLOUCH, 2004, p. 350) — que nao
coincide de forma alguma com o que na “realidade” se passou — a questdo se
encaminha para uma problematica de tempo légico no luto e do encontro com a
noiva morta.

Uma questdo que nao deixa de ser constitutiva da experiéncia do luto € a
procrastina¢ao, ou aquilo que Milner chama de instante do atraso. O instante do
atraso corresponderia ao tempo em que a cintilacdo se apaga e a nomeacao se
desinscreve. “A procrastinacdo aqui € sinbnimo de consentimento em ceder [em
seus desejos], como era, no mito [dos prisioneiros], sinbnimo de morte” (MILNER,
2006, p. 95). No filme, o reencontro com o espectro faz a notacdo do atraso.
Deve-se entdo chegar ao momento de concluir com toda a pressa, em tudo aquilo
que implica uma quebra da inacdo na busca pela noiva.

Nao se mostra o cadaver da noiva: no lugar do resto mortal, reencontra-
se (um encontro pavoroso) somente o vazio da Coisa que ja nao tem nome,
nem forma, reencontra-se algo macabro nao especularizavel do resto
inumano na medida em que ja é inominavel — auséncia esta que nao equivale
a um déficit técnico do cinema antigo'®: é reachado, portanto, “o vazio de uma
coisa que se revela ser a coisa, a sua, aquela que se encontra no amago de si
mesma em seu vazio cruel” (LACAN, 2008, p. 196).

A arca perde o seu triunfo utilitario e deixa aparecer outra coisa,

justamente quando se mostra o furo. A arca se caracteriza, no filme, por sua

7 Tomando a morte do filho como o paradigma de nossos tempos, o horror de O Anticristo (2009),
de Lars Von Trier, pode ser contemplado exatamente naquilo que o ndo cumprimento da vida -1
se transforma, no luto impossivel, em uma sadica relagao entre dois enlutados (na aparéncia de
se fazer o “bem” para si e para o proximo, nao ha recuo da crueldade em nenhum momento).
Isto é, o horror de um olhar fixo para a dispersdo do né, no sentido de Milner (2006), o lago que
une real, simbdlico e imaginario se rompe no momento mesmo em que se acreditou ter
descoberto o “ego” como causa do desejo. O resultado s6 pode ser um: assim como o filho e a
mulher, Deus morre. Mas isso ndo impede que, na sombra do Deus morto, a humanidade
infértil e castrada se prolifere na terra seca.

8 Os irmaos Lumiére, j& em 1897, por exemplo, conseguiam fazer um esqueleto “dancar” (Le
Squelette Joyeux).
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funcao significante (vazia): ela é significante de outros significantes, mas de nada
particularmente significado. A caixa s6 pode estar plena na medida em que ela for
vazia, a sua significacdo via preenchimento é, na verdade, um engodo. O objeto é
instaurado numa certa relacdo com a Coisa que € feita simultaneamente para
cingir, para presentificar e para ausentificar.
O objeto desconectado de sua fungao de uso revela a Coisa da qual ele
€ indicio, mas para além de si mesmo. A sublimagdo, na definicdo
lacaniana implica o vazio de das Ding exposto a partir de um objeto que,

mesmo incapaz de representa-lo, pode expor sua opacidade sob uma
nova perspectiva. (LUCERO; VOCARO, 2013, p. 38).

Que a carne tenha sido deteriorada'® na lenda popular que da base ao
filme, temos um trago significativo: esvazia-se o conteudo, a significacdo: resta o

buraco.
GRIEF AND HORROR: SIDE-A/SIDE-B

ABSTRACT: Against the proposal of a fantastic or terrifying vision of fiction in which an empirical
theory of reality is called upon to prove the consistency of the narrative, the version of mourning
proposed by Allouch (2004) and the terror proposed by Zizek (2007) has paved the path for us to
chart our own way, our own scripts. On A-side, we make a comment on the thematic of the
uncanny in an episode of the television series Black Mirror. On B-side, we make a comment on the
theme of the Thing in a film ( The Mistletoe Bough) inspired by a folk English legend.

KEYWORDS: Fantastic Narrative. Horror. Mourning. The Thing (das Ding). Uncanny (unheimlich).
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