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 RESUMO 

 A  presente  pesquisa  procura  demonstrar  de  que  modo  a  análise  conceitual,  estética  e  musical 
 dos  álbuns  do  Racionais  MC’s,  associada  à  análise  da  postura  pública  do  quarteto  (registrada 
 em  entrevistas,  apresentações  e  materiais  de  divulgação),  nos  revela  aspectos  da  relação  entre 
 política  e  produção  cultural,  no  Brasil,  nas  últimas  duas  décadas.  Tendo  em  vista  que  o  Hip 
 Hop,  movimento  que  concebe-se  como  politicamente  engajado  e  vinculado  às  periferias  e 
 classes  populares  de  partida,  tornou-se  um  produto  prestigiado  no  mercado  de  bens 
 simbólicos  e  que  sua  circulação  entre  outras  classes  e  espaços  já  é  uma  realidade,  em  especial 
 no  que  diz  respeito  a  seu  elemento  musical,  o  rap,  observo  a  trajetória  deste  notório  grupo  do 
 gênero  de  modo  a  compreender  como  esses  processos  sociais  são  por  ele  interpretados  à 
 medida  que  marcos  de  suas  concepções  políticas  vão  se  modificando  (aversão  à  grande  mídia, 
 recusa  à  ostentação,  etc.).  A  escolha  do  quarteto  se  deve  à  sua  projeção,  que  o  faz  ser 
 considerado  o  maior  grupo  de  rap  do  país;  à  sua  circulação,  que  perpassa  periferias,  espaços 
 elitizados,  comícios  políticos,  gigantes  do  entretenimento,  o  mundo  acadêmico,  etc.;  e 
 reconhecimento  de  seus  pares,  que  os  acionam  publicamente  como  referências  estéticas  e 
 comportamentais.  Para  cumprir  essa  tarefa,  utilizo  a  ideia  de  engajamento  que,  em  linhas 
 gerais,  se  refere  a  um  conjunto  de  elementos  que  representam  a  auto-percepção  dos  rappers  a 
 respeito  de  sua  atuação  e  função  política  (definindo  importância  de  pautas,  coerência  de 
 atitudes,  legitimidade  de  posturas,  etc),  objetivando  identificá-los,  bem  como  suas 
 transformações  ao  longo  do  tempo  e  suas  interações  com  fenômenos  sócio-históricos 
 específicos que reorganizam representações, identidades, pertencimentos e atitudes. 

 Palavras  Chave:  Racionais  MC’s;  Hip  Hop;  Hip  Hop  Brasileiro;  Rap;  Rap  Nacional; 
 Engajamento; 



 ABSTRACT 

 This  study  attempts  to  demonstrate  how  the  conceptual,  aesthetic  and  musical  analysis  of  the 
 Racionais  MC's  albums,  combined  with  an  analysis  of  the  quartet's  public  attitude  (recorded 
 in  interviews,  presentations  and  promotional  materials),  reveals  aspects  of  the  relationship 
 between  politics  and  cultural  production  in  Brazil  over  the  last  two  decades.  Considering  that 
 Hip  Hop,  a  movement  that  conceives  of  itself  as  politically  engaged  and  connected  to  the 
 peripheries  and  popular  classes  from  the  outset,  has  become  a  prestigious  product  on  the 
 symbolic  goods  market  and  that  its  circulation  among  other  classes  and  spaces  is  already  a 
 reality,  especially  with  regard  to  its  musical  element,  rap,  I  am  observing  the  trajectory  of  this 
 notorious  group  of  the  genre  in  order  to  understand  how  these  social  processes  are  interpreted 
 by  them  as  the  milestones  of  their  political  conceptions  change  (aversion  to  the  mainstream 
 media,  refusal  of  ostentation,  etc.).  The  quartet  was  chosen  because  of  its  prominence,  which 
 has  made  it  considered  the  biggest  rap  group  in  the  country;  its  circulation,  which  permeates 
 peripheries,  elite  spaces,  political  rallies,  entertainment  giants,  the  academic  world,  etc.;  and 
 the  recognition  of  its  peers,  who  publicly  use  it  as  an  aesthetic  and  behavioral  reference.  To 
 accomplish  this  task,  I  use  the  idea  of  engagement  which,  in  general  terms,  refers  to  a  set  of 
 elements  that  represent  rappers'  self-perception  of  their  political  role  and  function  (defining 
 the  importance  of  agendas,  coherence  of  attitudes,  legitimacy  of  positions,  etc.),  in  order  to 
 identify  them,  as  well  as  their  transformations  over  time  and  their  interactions  with  specific 
 socio-historical phenomena that reorganize representations, identities, belonging and attitudes. 

 Keywords:  Racionais MC’s; Hip Hop; Brazilian Hip Hop;  Rap; Rap Nacional; Engagement. 
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 INTRODUÇÃO 

 “Penso  como  Antonin  Artaud:  Há  dez 
 mil  modos  de  ocupar-se  da  vida  e  de 
 pertencer  à  sua  época.  (...)  Há  dez  mil 
 modos  de  pertencer  à  vida  e  lutar  pela 
 sua época.” 

 Nise da Silveira  1 

 Por  meio  da  análise  conceitual  estética  e  musical  da  obra  do  grupo  de  rap 

 paulistano  Racionais  MC’s  e  da  observação  da  postura  pública  de  seus  integrantes,  esta 

 pesquisa  pretende  investigar  a  relação  entre  as  autopercepções  políticas  do  grupo  (a  respeito 

 de  si  mesmos  e  de  sua  obra)  e  as  transformações  sócio-econômicas  do  Brasil  nas  últimas  três 

 décadas,  em  especial  no  campo  cultural.  Como  desenvolvo  ao  longo  do  trabalho,  defendo  que 

 o  grupo,  em  sua  obra,  concatena  expectativas  sociais,  estratégias  de  sociabilidade  e  avaliações 

 de  esferas  da  vida  social  das  camadas  mais  pobres  e  racializadas  (das  quais  seus  integrantes  se 

 originam)  com  suas  próprias  elaborações  diante  das  posições  sociais  alcançadas  por  seus 

 integrantes  em  seus  mais  de  trinta  anos  de  carreira.  Posições  estas  de  artistas  bem  sucedidos 

 de  um  mercado  cultural  “engajado”,  “periférico”  e  “negro”,  ascendente  a  partir  dos  anos 

 1990;  e  de  cidadãos  de  um  país  desigual  e  racista  que  superaram  a  vulnerabilidade  e  pobreza 

 de  sua  origem  social  através  de  um  trabalho  artístico  que,  precisamos  levar  em  consideração, 

 concebe-se  como  politicamente  engajado  e  comprometido  com  os  negros  e  pobres  de  partida. 

 Há  uma  mudança  significativa  nessas  autopercepções  que  pode  explicar  como  a  postura 

 política  do  grupo  se  altera  ao  longo  do  tempo  e  de  que  modo  isso  se  relaciona  com  um 

 contexto  social  maior.  Se  em  um  momento  seus  integrantes  se  recusam  a  participar  da  grande 

 maioria  dos  programas  de  TV  e  em  outro  alguns  deles  figuram  até  mesmo  nos  grandes  canais; 

 se  na  capa  de  seus  álbuns  antigos  lia-se  “diga  não  às  drogas”  e  em  dado  momento 

 problematizam  sua  criminalização  publicamente;  se  em  um  momento  o  rótulo  de  artista  é 

 rejeitado e noutro é reivindicado; há algo importante em curso. 

 Não  pretendo  inferir,  com  isso,  que  sua  obra  seja  um  retrato  direto  e  inconteste 

 dessa  vasta  camada  populacional,  menos  ainda  que  seja  suficiente  para  “resolver”  tão  amplo 

 campo  de  estudos.  Desejo  demonstrar,  na  verdade,  como  a  trajetória  e  obra  desse  conjunto  de 

 rappers,  oriundo  das  classes  populares  e  transpassado  pela  experiência  racializada  brasileira, 

 além  de  representante  importante  de  movimentos  significativos  no  campo  cultural  do  país, 

 pode  nos  revelar  aspectos  relevantes  da  vida  política  e  social  quando  interpelada  pela  análise 

 sociológica,  justamente  por  haver  uma  interação  constante  entre  representações  de  grupos 

 1  In POSFÁCIO: Imagens do inconsciente. (79 min.). Direção: Leon Hirszman; Eduardo Escorel. Brasil: 2014. 
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 sociais  subalternizados,  conflitos  e  desigualdades  sociais,  reflexões  sobre  o  sentido 

 sócio-político do trabalho artístico e os horizontes políticos que contextualizam sua produção. 

 Para  executar  essa  tarefa,  realizo  uma  pesquisa  de  ordem  qualitativa  utilizando 

 uma  abordagem  comparativa  e  contextualista  de  diversos  materiais.  Em  síntese,  organizo  uma 

 fonte  primária  que  engloba  um  conjunto  de  itens  referentes  a  obra  do  grupo  e  sua  trajetória  e  é 

 a  ela  que  me  volto  para  a  observação  sociológica  em  diálogo  com  a  literatura  especializada. 

 De  modo  organizativo,  ela  divide-se  em  duas  partes:  A  primeira  refere-se  a  parte  de  sua  obra 

 musical  oficial  lançada  no  período  estudado  (neste  caso,  5  álbuns  musicais  e  1  filme  2  )  e  a 

 materiais  de  divulgação  e  conteúdos  produzidos  para  redes  sociais  e  canais  oficiais  do  grupo 

 em  plataformas  digitais  (como  Facebook,  Instagram,  Youtube  ,  Spotify  ,  Tidal,  etc.).  A  segunda 

 reúne  conteúdos  multimodais  não  produzidos  pelo  grupo  ou  sua  equipe,  compondo-se  de 

 entrevistas,  reportagens,  participações  em  programas  de  TV,  etc.  De  todo  modo,  a  análise  se 

 volta,  centralmente,  aos  álbuns  do  grupo  em  sua  formação  completa,  suportada, 

 primariamente,  pelo  restante  dos  materiais  que  compõem  a  fonte  primária  e,  secundariamente, 

 pelas  obras  solo  dos  integrantes.  Os  videoclipes,  singles  e  documentários,  porém,  não 

 integram  o  conteúdo  analisado,  ainda  que  parte  deles  seja  inegavelmente  “musical”,  e  justifico 

 essa  escolha  pela  necessidade  de  afunilar  esta  pesquisa  ao  escopo  do  factível  dentro  do  tempo 

 e  dos  recursos  que  dispunha  para  sua  execução  e  finalização  3  .  Por  fim,  também  não  incluí  o 

 álbum  Tá  na  chuva  ,  que  chegou  ao  público  em  2009  depois  de  um  misterioso  vazamento  de 

 dados  digital  que  pôs  em  circulação  diversas  faixas  de  autoria  do  grupo  (algumas  delas  que, 

 inclusive,  se  fariam  presentes  em  álbuns  posteriores  como  Cores  &  Valores  ,  do  Racionais,  e 

 Boogie  Naipe,  de  Mano  Brown)  4  .  Não  encontrei  menções  ao  ocorrido  feitas  pelos  integrantes 

 e  também  não  há  registros  à  obra  em  qualquer  canal  oficial  mantido  por  ele  ou  sua  equipe, 

 apesar  disso,  tanto  a  audição  das  faixas  (facilmente  encontradas  em  motores  de  busca  de 

 internet)  quanto  a  presença  de  parte  delas  em  álbuns  futuros,  demonstra  a  quase  inequívoca 

 4  As  informações  mais  específicas  que  encontrei  a  respeito  do  ocorrido  (e  nem  por  isso  confiáveis)  indicam  que  o 
 vazamento  se  iniciou  com  o  carregamento  dos  arquivos  em  formato  mp3  juntamente  a  uma  imagem  de  capa  do 
 álbum  em  um  blog  “amador”.  Não  encontrei  menções  a  isso  na  grande  mídia,  muito  menos  comprovações,  mas 
 registro aqui a pista. 

 3  Outra  ressalva  precisa  ser  feita  a  respeito  dos  métodos  utilizados  para  a  elaboração  desta  pesquisa.  Sendo 
 concebida  durante  a  pandemia  de  Covid-19  (2020-2023),  esta  pesquisa  foi  organizada  sem  o  planejamento  de 
 entrevistas.  Isso  não  se  deve  à  sua  dispensa  gratuita,  pois  seriam,  de  fato,  adições  importantes,  mas  ao  reflexo  das 
 minhas  possibilidades  concretas  enquanto  pesquisador  durante  a  construção  do  projeto  para  seleção  no  programa 
 de  pós-graduação  do  qual  faço  parte  em  meio  à  declaração  de  pandemia.  Considerando  o  tempo  de  execução  da 
 pesquisa,  as  limitações  de  atividades  presenciais,  a  necessidade  de  tornar  este  estudo  factível  para  execução  e  a  já 
 conhecida  dificuldade  de  acessar  os  integrantes  do  grupo  (certamente  aumentada  pelo  contexto),  optei  por 
 desconsiderá-las. 

 2  Estou  considerando  o  filme  1000  Trutas  1000  Tretas  como  “obra  musical”  por  se  tratar  da  reunião  de  gravações 
 de shows realizados pelo grupo e por ter sido lançado simultaneamente ao álbum homônimo que lhe faz par. 
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 veracidade  das  gravações.  Diante  do  pouco  esclarecimento  do  evento,  do  fato  de  que  uma 

 parcela  dessas  canções  foi  escolhida  pelo  grupo  para  compor  obras  outras  e  de  que  outra  foi 

 ignorada  completamente  (até  o  momento),  optei  por  trilhar  o  caminho  dessa  decisão 

 compreendendo  que  ela  é  também  um  dado  interessante  na  medida  em  que  conforma  um 

 “trilho” narrativo oficial que é o que almejo perseguir neste trabalho. 

 Feitas  essas  considerações,  apresento  uma  tabela  que  reúne  a  obra  musical 

 completa  do  grupo  (considerando  também  os  trabalhos  solo  de  seus  integrantes)  destacando 

 em negrito as que aqui são analisadas dedicadamente: 

 Tabela 1: Obra musical do Racionais MC’s e de seus integrantes (1990-2023)  5 

 TÍTULO DO LANÇAMENTO  ARTISTA  FORMATO  ANO 

 Holocausto urbano  Racionais MC’s  Álbum musical  1990 

 Tempos difíceis  Racionais MC’s  Videoclipe  1990 

 Escolha o seu caminho  Racionais MC’s  Álbum musical  1992 

 Raio X Brasil  Racionais MC’s  Álbum musical  1993 

 Racionais MC’s  Racionais MC’s  Álbum musical  1994 

 Fim de semana no parque  Racionais MC’s  Single  1994 

 The best of Racionais MC’s  Racionais MC’s  Álbum musical  1996 

 Sobrevivendo no inferno  Racionais MC’s  Álbum musical  1997 

 Diário de um detento  Racionais MC’s  Videoclipe  1998 

 Mágico de Oz  Racionais MC’s  Videoclipe  1998 

 Edi Rock  Edi Rock  Álbum musical  1999 

 Ao Vivo  Racionais MC’s  Álbum musical  2001 

 Na batida Vol. 3: Equilíbrio  KL Jay  Álbum musical  2001 

 Nada como um dia após o outro 
 dia 

 Racionais MC’s  Álbum musical  2002 

 V. L. (parte 2)  Racionais MC’s  Videoclipe  2006? 

 1000 trutas 1000 tretas  Racionais MC’s  Álbum musical  2006 

 1000 trutas 1000 tretas  Racionais MC’s  Filme  2006 

 5  Os  videoclipes  têm  registros  esparsos  e  fragmentados,  não  havendo  alguma  listagem  mantida  pelo  próprio 
 grupo  que  forneça  com  exatidão  as  datas  de  suas  produções  e  lançamentos.  Cruzei  dados  levantados  de  diversas 
 fontes  (imprensa,  mídias  sociais,  etc.)  para  estipular  seus  anos  de  lançamento  e  cheguei,  então,  aos  que  aqui 
 apresento. 
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 TÍTULO DO LANÇAMENTO  ARTISTA  FORMATO  ANO 

 Fita mixada: Rotação 33  KL Jay  Álbum musical  2008 

 Mil faces de um homem leal 
 (Marighella) 

 Racionais MC’s  Videoclipe  2012 

 Mente do vilão  Racionais MC’s  Videoclipe  2012 

 Contra nós ninguém será  Edi Rock  Álbum musical  2013 

 Racionais MC’s 25  Racionais MC’s  Álbum musical  2014 

 Quanto vale o show  Racionais MC’s  Single  2014 

 Cores & Valores  Racionais MC’s  Álbum musical  2014 

 Preto zica  Racionais MC’s  Videoclipe  2016 

 Boogie Naipe  Mano Brown  Álbum musical  2016 

 Mil faces de um homem leal 
 (Marighella) 

 Racionais MC’s  Single  2017 

 Na batida Vol. 2: No quarto 
 sozinho 

 KL Jay  Álbum musical  2018 

 Origens  Edi Rock  Álbum musical  2019 

 Origens Parte 2: Ontem, hoje e 
 amanhã 

 Edi Rock  Álbum musical  2020 

 Racionais 3 Décadas  Racionais MC’s  Álbum musical  2023 

 O  período  recortado  para  esta  pesquisa  (2001-2019)  abarca  o  lançamento  dos  dois 

 álbuns  “ao  vivo”  (  Ao  Vivo  e  1000  Trutas  1000  Tretas  ),  do  filme  que  registra  os  shows  que 

 deram  origem  ao  último  deles  (  1000  Trutas  1000  Tretas)  ,  dos  mais  recentes  álbuns  de  inéditas 

 (  Nada  como  um  dia  após  o  outro  dia  e  Cores  &  Valores  ),  da  coletânea  de  25  anos  de  carreira 

 (  Racionais  MC’s  25  ),  de  dois  singles  (  Quanto  vale  o  show  e  Mil  faces  de  um  homem  leal  ),  de 

 quatro  videoclipes  (  V.  L.  (parte  2);  Mil  faces  de  um  homem  leal  (Marighella);  Mente  do  vilão; 

 e  Preto  zica  )  e  de  seis  álbuns  individuais  dos  integrantes  do  grupo  6  (  Na  batida  Vol.  3: 

 Equilíbrio;  Fita  mixada:  Rotação  33  ;  Contra  nós  ninguém  será;  Boogie  Naipe;  Na  batida  Vol. 

 2:  No  quarto  sozinho;  e  Origens  ).  Engloba,  além  disso,  eventos  importantes  do  ponto  de  vista 

 da  projeção  e  consagração  da  carreira  do  Racionais  MC’s,  como:  a  abertura  de  uma 

 exposição,  em  2017,  dedicada  às  suas  três  décadas  de  carreira  organizada  pela  gigantesca  Red 

 6  Neste  texto,  os  álbuns  solo  de  seus  membros  não  serão  analisados  com  o  mesmo  empenho  das  obras  da 
 formação  completa  por  mera  necessidade  organizativa  diante  das  propostas  e  escopo  da  pesquisa,  embora, 
 sempre  que  possível,  indicarei  aquilo  que  considero  essencial  no  diálogo  entre  a  obra  do  grupo  e  àquela 
 produzida por seus integrantes paralelamente. 
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 Bull  7  ;  o  lançamento  da  turnê  comemorativa  pelo  mesmo  motivo  (de  nome  “Racionais  3 

 Décadas”),  iniciada  em  2019  e  finalizada  em  2022  em  virtude  da  pandemia  de  COVID-19;  o 

 anúncio  da  versão  escrita  de  Sobrevivendo  no  Inferno  ,  álbum  de  1997,  como  leitura 

 obrigatória  no  vestibular  da  UNICAMP  para  o  ano  de  2020;  além  do  lançamento  de  diversos 

 materiais  promocionais  em  parceria  com  a  plataforma  de  streaming  musical  Tidal  ,  em  2019, 

 que,  muito  embora  não  tenham  alcançado  grande  popularidade,  ilustram  mudanças  na 

 disposição  do  grupo  em  produzir  conteúdos  celebrativos  à  sua  trajetória  artística  e  novidades 

 nas parcerias com grandes empresas do ramo do entretenimento  8  . 

 Para  o  trato  desse  material  me  amparo  em  literatura  especializada  de  diversas 

 áreas  do  conhecimento  que  foi  selecionada  segundo  cinco  critérios  temáticos:  trabalhos  sobre 

 o  próprio  Racionais  MC’s;  sobre  o  Hip  Hop  e  o  rap,  especialmente  no  Brasil;  sobre  periferias 

 e  sua  produção  cultural;  sobre  arte,  cultura  e  política;  e  sobre  a  conjuntura  brasileira  dos 

 períodos  destacados.  Cabe  dizer  que  esta  classificação  serviu  como  sistematização  inicial, 

 fundando  um  ponto  de  partida  para  o  levantamento  bibliográfico  e  não  um  delimitador  de 

 temas  (e  o  próprio  desenvolvimento  deste  trabalho  tratou  de  esmaecer  as  fronteiras  desses 

 eixos temáticos). 

 Descritos  os  meus  objetivos  e  como  pretendi  alcançá-los,  apresento,  a  seguir,  a 

 organização  deste  trabalho:  No  primeiro  capítulo,  intitulado  Contexto  de  formação  ,  busco 

 apresentar  o  quarteto  situando-o  em  uma  história  social  do  Hip  Hop  no  Brasil.  Nele,  remeto 

 aos  primeiros  anos  de  carreira  das  duas  duplas  que  darão  origem  ao  Racionais  MC’s  ao  fim 

 dos  anos  1980,  a  organização  de  seus  primeiros  trabalhos,  a  associação  com  a  cultura  de 

 bailes  black  e  com  o  circuito  da  música  negra  da  cidade  de  São  Paulo,  a  sua  ligação  com  as 

 transformações  da  nascente  cena  Hip  Hop  brasileira,  os  primeiros  eventos  de  sua  formação 

 política,  os  crescentes  acessos  a  espaços  sociais  diferentes  e  a  conquista  de  sucesso 

 profissional  e  reconhecimento  artístico.  Também  desenvolvo  o  conceito  de  engajamento  que 

 respalda muito das análises feitas ao longo deste trabalho. 

 No  segundo  capítulo,  nomeado  Chora  Agora:  Retratos  de  grupo  I  (2001-2011)  , 

 discuto,  centralmente,  o  álbum  Nada  como  um  dia  após  o  outro  dia  ,  lançado  em  2002,  e  seu 

 contexto,  que  perdura  sem  lançamentos  de  álbuns  inéditos  até  2013.  Foco  na  mudança  de 

 8  Cf.  RACIONAIS  MC’s:  Uma  história  musical.  Tidal,  2019.  (10  min.).  Disponível  em: 
 https://tidal.com/browse/video/120314583  .  Acesso  em:  21/11/2023.  Tanto  o  minidocumentário  quanto  os  outros 
 itens são, lamentavelmente, de acesso exclusivo aos assinantes da plataforma. 

 7  A  exposição,  intitulada  “Racionais  MC’s:  3  décadas  de  história”,  foi  sediada  no  Red  Bull  Station,  em  São 
 Paulo,  entre  os  dias  02  e  10  de  Junho  de  2017  e  fez  parte  da  programação  da  Red  Bull  Academy  Music  Festival 
 São  Paulo  daquele  ano  -  em  linhas  gerais,  um  evento  de  música  promovido  pela  marca  que  segue  um  formato 
 mais  ou  menos  similar  em  diferentes  cidades  ao  redor  do  mundo.  Além  dela,  o  evento  contou  com  um  show  e 
 uma entrevista (Cf. RED…, 2017), esta última concedida a André Caramante no dia 05 de Junho. 

https://tidal.com/browse/video/120314583


 17 

 lugar  social  e  simbólico  do  grupo,  que  à  época  já  é  inquestionavelmente  uma  referência  não 

 só  no  rap  nacional  como  na  música  brasileira,  nos  impactos  da  ampliação  e  alteração  de 

 público,  na  reorganização  dos  sentidos  políticos  da  obra,  na  mudança  de  temas,  recursos 

 estilísticos e assuntos pautados nas canções e na percepção pública dessas transformações. 

 Por  fim,  no  terceiro  e  último  capítulo,  Ri  Depois:  Retratos  de  grupo  II 

 (2012-2019),  me  debruço  sobre  o  álbum  mais  recente  do  grupo  Cores  &  Valores  ,  lançado  no 

 ano  de  2014,  e  seu  contexto.  Novamente  me  interessa  observar  as  mudanças  de  público, 

 recepção  e  temas,  mas,  neste  capítulo,  as  observo  suportado  pela  percepção  de  que  o  grupo  já 

 não  depende  de  sua  obra  musical  para  permanecer  em  pauta  no  cenário  político-cultural 

 brasileiro.  Analiso  algumas  faixas,  eventos  marcantes  de  suas  aparições  públicas  e  desenvolvo 

 a  hipótese  de  que  seu  desalinhamento  com  o  “público  original”  do  Racionais  MC’s,  e  mesmo 

 com  sua  imagem  pública  cristalizada  nos  ano  1990,  possa  indicar  uma  mudança  de 

 representações  que  se  volta  a  estratégias  e  éticas  regulatórias  menos  combativas  e  a  uma 

 narrativa  voltada  à  superação  das  desigualdades  através  da  ascensão  social  individual,  ainda 

 que perpassada por leituras políticas de conquistas coletivas. 
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 CAPÍTULO 1 - CONTEXTO DE FORMAÇÃO 

 1.1. “Racionais no ar”:  Engajamento  e imaginação política  no rap nacional 

 Esta  pesquisa,  assim  como  toda  a  análise  sociológica  que  dedica-se  a  investigar  a 

 produção  cultural  de  um  dado  contexto  sócio-histórico,  compreende  que  a  cultura  traz  consigo 

 marcas  das  relações  sociais  de  seu  tempo.  Pesquisar  o  campo  cultural  é,  dessa  forma,  uma 

 estratégia  de  observação  do  funcionamento  da  sociedade,  de  suas  continuidades  e  rupturas, 

 mas  também,  a  depender  do  objeto  analisado,  da  maneira  como  grupos  sociais  mais  ou  menos 

 específicos  interagem  com  as  questões  de  seu  contexto.  Nas  palavras  do  historiador  Roberto 

 Camargos  de  Oliveira,  pesquisador  interessado  na  história  sócio-política  do  rap  que 

 centralmente  me  inspirou  nas  reflexões  a  esse  respeito,  o  esforço  de  interpretação  de  uma 

 canção  torna  possível  “pensar  e  refletir  sobre  uma  época”  em  uma  empreitada  que  “lança-se 

 na  direção  de  uma  história  cultural  do  social”  (OLIVEIRA,  R.,  2015,  p.  18).  No  caso  do  rap, 

 historicamente  ligado  às  classes  populares  racializadas  e  pobres  9  e  às  suas  demandas  e 

 interpretações  da  vida  social,  sua  análise  ganha  contornos  políticos  específicos;  de  modo  que, 

 ainda  que  possamos  problematizar  em  que  medida  essa  origem  impacta  o  rap  atualmente,  as 

 consequências  da  mudança  de  seu  público  (alvo  e  desejado)  e  os  protagonismos  de  sua 

 produção  e  divulgação  (recentes  ou  não)  10  ,  não  se  pode  negar  que  observar  o  “fenômeno 

 cultural”  Hip  Hop  seja  observar  também  esforços  históricos  e  coletivos  de  reivindicações 

 políticas,  organização  de  identidade  e  construção  de  memória  social  -  sempre  lembrando  que 

 esta  última  é,  historicamente,  “o  recurso  dos  grupos  menorizados  e  das  classes  subalternas 

 para travar a luta contra o poder e o esquecimento” (SILVA, 2023, p. 254). 

 De  todo  modo,  esse  lastro  social  fundamental,  disso  que  será  chamado  Hip 

 Hop  a  partir  da  segunda  metade  dos  anos  1970,  leva  suas  práticas  a  um  incontornável  caráter 

 político.  Isto  não  quer  dizer  que  seus  temas  se  limitam  àquilo  que  é  explicitamente 

 politicamente  orientado,  mas  afirma  que  dada  sua  condição  originária  de  fenômeno 

 sócio-histórico  vinculado  a  grupos  desfavorecidos  e  subalternizados  cujas  desigualdades 

 permanecem  se  reproduzindo,  sua  presença  tem  sido  contínua  no  debate  público  ao  passo  que 

 o  debate  público  lhe  abastece  continuamente.  Para  a  antropóloga  Halifu  Osumaré,  por 

 exemplo,  o  Hip  Hop  consegue  formar  um  amálgama  de  representações  de  experiências  sociais 

 10  Para  ver  dados  sobre  mudança  de  público  do  rap,  Cf.  LEIVA,  2018;  Para  a  interpretação  das  mudanças  de 
 lugares  sociais  ocupados  pelo  rap  e  pelos  rappers  e  das  negociações  com  o  mercado  de  bens  simbólicos  Cf. 
 SANTOS, 2022; BOTELHO, 2018; OLIVEIRA, R., 2015; TEPERMAN, 2015. 

 9  Cf.  OGBAR,  2007  e  ROSE,  2021  para  o  contexto  estadunidense;  e  D’ANDREA,  2013,  2017  e  SILVA,  1998 
 para o contexto brasileiro. 
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 marginalizadas  que,  a  despeito  de  sua  “origem”  11  estadunidense,  é  capaz  de  vincular 

 diferentes  vivências  de  desigualdades  ao  redor  do  mundo,  tornando  a  marginalidade  um 

 elemento  aglutinador  organizado  a  partir  da  “rebeldia  juvenil,  opressão  histórica,  classe  e 

 cultura”,  gerando  aquilo  que  ela  nomeará  marginalidade  conectiva  (OSUMARE,  2007,  p.  69, 

 tradução  minha).  O  historiador  Petrônio  Domingues,  por  sua  vez,  ao  buscar  recriar  a  trajetória 

 do  movimento  negro  organizado  a  partir  da  proclamação  da  República,  identifica  no  Hip  Hop 

 um  marco  importante  de  sua  hipotética  quarta  fase,  a  partir  dos  anos  2000,  substancialmente 

 em  virtude  de  seu  papel  no  “processo  de  transição  das  formas  de  engajamento  e  luta 

 anti-racista  no  país”.  Ainda  que  não  implique  em  um  rompimento  decisivo  com  as  gramáticas 

 de  ação  anteriores,  Domingues  se  refere  desde  a  transformação  no  perfil  dos  ativistas  à 

 mudança  na  linguagem  dos  mesmos  (DOMINGUES,  2007,  p.  120).  Fato  é  que  essa  condição 

 implicou  ao  Hip  Hop,  e  mais  centralmente  ao  rap,  sua  vertente  lírico-musical,  na  formação  de 

 elementos  que  discriminam  seu  comprometimento  político  e  que  reproduzem-se  nas  atitudes 

 de  seus  praticantes,  em  sua  produção  artística  e  na  recepção  de  seu  público;  o  que,  a  seu  turno, 

 dialoga  diretamente  com  expectativas  sociais,  estratégias  de  sociabilidade  e  percepções  de 

 esferas da vida social que aqui nomeio como imaginação política. 

 Para  o  estudo  desenvolvido  neste  texto,  defino  como  engajamento  o  conjunto  de 

 elementos  que  compõem  esse  comprometimento:  pautas  e  sua  legitimidade,  temas  e  seus 

 debates,  posturas  e  suas  justificativas,  etc.  Como  discorro  adiante,  seus  elementos  não  são 

 unânimes  e  variam  a  depender  de  seu  interlocutor  e  de  seu  contexto  sócio-histórico.  De  todo 

 modo,  na  história  do  Hip  Hop,  o  engajamento  sempre  esteve  presente,  se  manifestando  de 

 diversas  maneiras.  Como  esta  pesquisa  trata  especificamente  do  grupo  Racionais  MC’s,  são  às 

 suas  noções  de  engajamento  que  me  volto  -  e  eventualmente  a  seus  diálogos  com  outras 

 concepções  gestadas  no  rap  nacional  -,  assim  sendo,  me  interessa  aquilo  que  compõe  a 

 auto-percepção  de  seus  integrantes  a  respeito  de  sua  atuação,  enquanto  artistas  e  cidadãos,  e 

 função política, enquanto rappers. 

 Há  no  comprometimento  político  do  rap  um  elemento  central  e  indispensável:  a 

 “valorização  do  real”,  traduzida  na  busca  do  rapper  em  “falar  da  realidade”  e  na  legitimidade 

 conferida  pela  cena  rap  nacional  às  produções  que  são  compreendidas  como  suas 

 representações  fiéis.  Não  digo  isso  por  assumir  que  devamos  tomar  o  que  é  dito  no  rap  como 

 verdade  incontestável  ou  um  retrato  perfeito  da  vida  social  (se  é  que  isso  é  possível),  mas  sim 

 11  Muito  embora  o  mito  fundador  do  Hip  Hop  seja  a  festa  de  volta  às  aulas  dada  por  Cindy  Campbell  e  seu  irmão 
 Clive  -  o  pioneiro  DJ  Kool  Herc  -  no  dia  11  de  Agosto  de  1973  (Cf.  LAURENCE,  2014;  LÓPEZ,  2017),  as 
 práticas  culturais  urbanas  que  são  atualmente  associadas  ao  movimento/cultura  -  seus  quatro  elementos, 
 propriamente ditos - são, de fato, afro-diaspóricas, tendo contribuições de diversas origens e reproduções. 



 20 

 como  indicadores  que  nos  ajudam  a  entender  de  que  maneira,  em  dado  momento  histórico, 

 “se  instalaram  a  diversidade,  a  tensão,  a  oposição,  a  conformidade  e  a  negação  entre 

 diferentes  sujeitos”  (OLIVEIRA,  R.,  2015,  p.  20)  diante  dessa  intenção  explícita.  Dessa 

 forma,  “o  que  importa  não  é  a  verdade  em  si  ou  a  realidade  propriamente  dita,  mas  como  eles 

 [os  rappers]  constroem  circuitos  de  verossimilhança”  (p.  140)  a  partir  dos  quais  orbitam 

 legitimidade,  autenticidade,  compromisso,  verdade,  responsabilidade,  etc.  É  também  a  partir 

 dessa  leitura  que  se  molda  uma  visão  “segundo  a  qual  o  músico,  graças  às  suas  obras, 

 participa  de  modo  direto  e  pleno  do  processo  social”  (p.  85).  Nesse  sentido,  Oliveira 

 argumenta  que  o  rap  brasileiro  “concebe  como  engajado  aquele  que  se  põe  a  tratar  dos  temas 

 de  seu  tempo,  das  vicissitudes  da  própria  sociedade  em  que  vive  e  emite  um  juízo  em  relação 

 a  isso”  (p.  87).  Engajar-se  no  rap  nacional,  portanto,  pressupõe  interpretação  da  vida  social  e 

 tomada de posição. Não se trata de um ou outro, isoladamente, mas de ambos em correlação. 

 Como  o  historiador  adverte,  entretanto,  “o  engajado  não  é  necessariamente 

 militante,  pois  pode-se  muito  bem  abordar,  em  dada  atividade  ou  prática  cultural,  questões  de 

 ordem  social,  política  e  econômica  sem  articular  a  isso  um  projeto  político  específico  de 

 transformação  social.”  (OLIVEIRA,  R.,  2015,  p.  86).  Ocorre  que,  dessa  forma,  “a  concepção 

 de  engajamento  forjada  pelos  rappers  e  para  os  rappers  desmonta  qualquer  possibilidade  de 

 enquadrar  o  sujeito  engajado  como  defensor  de  uma  causa  clara,  bem  definida,  em  um  tempo 

 e  lugar  delimitados”  (p.  83,  grifos  do  autor),  o  que  não  impede  (e  talvez  justifique)  o  diálogo 

 com  as  “demandas  pensadas  e  gestadas  no  interior  de  um  segmento  da  sociedade  com  o  qual 

 os  rappers  têm  relação  orgânica”  (p.  83,  grifos  do  autor):  os  grupos  sociais  subalternizados. 

 Ainda  assim,  trata-se  de  uma  formulação  intimamente  ligada  às  especificidades  da 

 sociabilidade  no/do  Hip  Hop  com  a  qual  os  rappers  precisam  lidar  direta  ou  indiretamente, 

 tanto  em  uma  dimensão  coletiva  quanto  individual,  embora  sempre  relacional,  afinal  de 

 contas  trata-se  de  um  relação  contínua  entre  os  “circuitos  de  verossimilhança”  e  as 

 compreensões particulares dos artistas/grupos envolvidos na cena. 

 Compreendendo  que  o  que  é  dito  e  quem  o  diz  fazem  parte  de  um  fenômeno 

 social  marcado  pela  desigualdade  e  consequentemente  carregado  de  grande  responsabilidade 

 política,  podemos  entender  o  motivo  de  toda  pretensa  representação  buscar  uma  dimensão  de 

 fidelidade  ao  “real”.  Daí  a  importância  da  experiência  vivida  -  manifesta  nos  muitos  relatos 

 testemunhais  presentes  no  rap  -,  que  demonstra  o  vínculo  do  compositor  com  a  vida  material, 

 legitimando  sua  composição,  além  de  dotar  sua  fala  de  responsabilidade  e/ou  autoridade.  Por 

 consequência,  o  desalinhamento  com  os  “circuitos  de  verossimilhança”  mais  hegemônicos, 

 expressos  na  desatenção  a  determinadas  posturas  ou  mesmo  na  negação,  reinterpretação  ou 
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 oposição  direta  a  certas  pautas  e  temas,  implica  na  deslegitimação  do  trabalho  do  rapper  e  no 

 questionamento  de  suas  ideias  e  atitudes.  Xis,  rapper  paulistano  que  participou  do  reality 

 show  do  SBT  “Casa  do  Artistas”,  em  2001,  por  exemplo,  foi  alvo  de  toda  sorte  de  acusação 

 por,  não  só  ir  a  uma  grande  emissora  de  TV,  como  participar  desse  tipo  específico  de 

 programa,  moralmente  condenado  nesses  circuitos  pela  “superficialidade”  do  conteúdo;  pela 

 presença  majoritária  de  participantes  brancos  e  de  classes  médias;  pelo  engajamento 

 fomentado  pela  emissora  aos  conteúdos  com  teor  sexual,  sensacionalista  e  “acrítico”  e  até 

 mesmo  pela  associação  à  figura-chefe  de  Silvio  Santos,  proprietário  do  canal  que  apresentava 

 programas  de  auditório  voltados  à  jogos  de  azar  para  a  população  pobre.  Emicida,  também  de 

 São  Paulo,  recebeu  críticas  relativamente  similares  por  protagonizar  uma  propaganda  do 

 Banco  Itaú  dez  anos  depois,  em  2011;  aqui,  o  ponto  era  a  ligação  com  uma  instituição  que,  de 

 modo  geral,  representa  o  fomento  à  desigualdade  social  e,  ao  fim  e  ao  cabo,  é  uma  empresa 

 brasileira que lucra com o endividamento de sua população. 

 O  mesmo  já  aconteceu  com  integrantes  do  Racionais  MC’s:  parte  dos  fãs  criticou 

 Edi  Rock  por  participar,  em  2013,  do  programa  “Caldeirão  do  Huck”  da  Rede  Globo,  fosse 

 pelo  racismo  e  pela  sexualização  presente  em  suas  telenovelas,  pela  pouca  e  inadequada 

 representação  de  pessoas  negras  em  sua  grade,  pela  espetacularização  da  pobreza  dos 

 programas  de  Huck  ou  mesmo  pelo  apoio  da  emissora  carioca  à  ditadura,  por  exemplo;  assim 

 como  o  fizeram  com  Brown  quando  o  mesmo  participou  de  um  videoclipe  romântico  com  a 

 atriz  Cléo  Pires  em  idos  de  2019,  mulher  branca  de  origem  abastada,  filha  de  famosos  e  ligada 

 à  Rede  Globo;  ou  ainda  quando  lançou  Boogie  Naipe  ,  em  2016,  e  questionavam  as  temáticas 

 românticas  e  “despolitizadas”  de  seu  álbum,  suposto  atestado  de  descomprometimento  com  a 

 população  negra  e  pobre  para  uma  parcela  do  público  fidelizado  com  as  obras  do  Racionais 

 MC’s.  De  modo  geral,  assim  se  constitui  o  sentimento  de  dever  social  (OLIVEIRA,  R.,  2015) 

 presente  no  rap  nacional,  que  torna  os  atores  sociais  ali  envolvidos  impossibilitados  de 

 isentar-se, na maioria dos casos, diante daquilo que mobiliza esses mesmos circuitos. 

 Por  fim,  amarrando  estas  reflexões  com  as  metodologias  empregadas  neste 

 estudo,  cabe  dizer  que  o  rap  é  aqui  compreendido  em  sua  totalidade:  “como  música,  como 

 composição  textual,  como  um  produto  e  como  uma  prática  de  tempo  e  contextos  específicos” 

 (OLIVEIRA,  R.,  2015,  p.  16),  o  que  implica,  necessariamente,  em  uma  forma  de  análise  que 

 considera  além  das  letras  das  composições  e  seus  elementos  musicológicos,  como 

 frequentemente  estudos  de  rap  optam  por  destacar  -  o  que  não  representa  demérito  algum  -,  a 

 estética  e  os  temas  dentro  e  fora  da  produção  musical  e  a  postura  e  disposição  públicas  dos 

 integrantes  do  grupo.  Assim  sendo,  também  me  interessa  observar  a  composição  visual  de 



 22 

 álbuns  e  materiais  de  divulgação,  e  as  entrevistas,  falas  públicas  e  participações  em  veículos 

 de imprensa. 

 1.2.  Um  grande  dia  no  Bixiga:  Imaginários  afro-diaspóricos  na  produção  e  consumo  de 

 música negra em São Paulo 

 No  ano  de  1988  o  nome  “Racionais  MC’s”  figura  pela  primeira  vez  em  um  álbum 

 musical.  Os  quatro  integrantes,  Pedro  Paulo  Soares  Pereira  (Mano  Brown),  Paulo  Eduardo 

 Salvador  (Ice  Blue),  Edivaldo  Pereira  Alves  (Edi  Rock)  e  Kleber  Geraldo  Lelis  Simões  (KL 

 Jay),  fizeram  parte  de  uma  coletânea,  organizada  pela  gravadora  paulista  Zimbabwe  12  , 

 intitulada  Consciência  Black  ,  que  reunia  nomes  pioneiros  da  cena  brasileira  do  Hip  Hop  13  .  Na 

 capa  da  primeira  edição,  Mano  Brown  (apresentado  então  como  “Brow”),  Ice  Blue,  Edi  Rock 

 e  KL  Jay  são  alguns  dos  artistas  (majoritariamente  negros)  que  posam  em  frente  à  icônica 

 “Escadaria  do  Bixiga”,  um  dos  símbolos  do  bairro  paulistano  14  .  No  verso  são  indicadas  duas 

 músicas  de  autoria  de  membros  do  grupo:  No  lado  “Consciência”  há  Pânico  na  Zona  Sul  ,  já 

 indicada  como  sendo  do  Racionais  MC’s,  e  no  lado  “Black”  está  Tempos  Difíceis  ,  creditada  a 

 Eddy Rock (  sic  ) e KLJ (  sic  ); sendo este último, inclusive,  creditado na produção do disco. 

 14  Além  deles  estão  presentes:  Criminal  Master,  M.C.  Gregory,  Grandmaster  Rap  Junior,  Frank  Frank  e 
 Sharylaine.  No  verso,  salvo  engano,  todos  os  outros  artistas  presentes  na  coletânea  estão  presentes  em  uma  foto 
 em plano mais amplo. Dos descritos nos créditos: DJ Pool e Som da Massa. 

 13  Este  álbum  também  é  conhecido  e  referenciado  como  Consciência  Black  Vol.  1  em  virtude  do  lançamento  de 
 sequências  como  a  segunda  do  ano  de  1992  (Cf.  V.  A.,  Consciência  Black  Vol.  2  )  e  de  uma  versão  em  CD  deste 
 “primeiro  volume”,  lançada  alguns  anos  mais  tarde  já  trazendo  o  título  na  nova  versão  da  capa  (Cf.  V.  A., 
 Consciência Black Vol. 1)  . 

 12  A  gravadora  Zimbabwe,  inicialmente  uma  equipe  organizadora  de  bailes  black  ,  tinha  como  proposta  lançar 
 artistas  negros,  “numa  perspectiva  de  valorização  da  cultura  negra  urbana  de  São  Paulo”  (BOTELHO,  2018,  p. 
 105).  Retomaremos  essa  discussão  à  frente  mas  é  válido  adiantar  que  a  gravadora  visava  aliar  essa  perspectiva 
 política  a  uma  espécie  de  estratégia  comercial,  em  especial  nos  casos  do  próprio  Racionais  MC’s  e  do  grupo  de 
 pagode Negritude Júnior, artistas que ganharam muita projeção nos anos posteriores (ibid., p. 106). 
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 Imagem 1: Capa do álbum  Consciência Black  ([1988] 1990) (LP) 

 Fonte:  www.discogs.com 

 Imagem 2: Contracapa do álbum  Consciência Black  (1988  [1990]) (LP) 

 Fonte:  www.discogs.com 

http://www.discogs.com/
http://www.discogs.com/
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 Tomemos  algum  tempo  para  observar  mais  alguns  detalhes  da  capa  deste 

 importante  vinil  que,  embora  não  digam  respeito  literalmente  ao  Racionais  MC’s,  muito  nos 

 informam  sobre  o  cenário  que  fecundou  sua  possibilidade  e  os  caminhos  que  viria  a  percorrer. 

 Há  nela  ao  menos  três  elementos  que  discriminam  um  imaginário  afro-diaspórico  que 

 intenciona  vincular  simbolicamente  o  Hip  Hop  brasileiro  à  história  negra,  tanto  nacional  como 

 internacionalmente:  a  composição  das  fotos,  o  nome  da  gravadora  e  o  título  do  disco  (que 

 também nomeia seus dois lados). 

 Como  já  mencionado,  as  fotos  foram  feitas  no  bairro  paulistano  do  Bixiga  e  isso 

 merece  destaque  por  se  tratar  de  um  território  negro  histórico  da  cidade  de  São  Paulo 

 (SANTOS,  2008;  CASTRO,  2006)  15  .  Uma  das  imagens,  a  que  compõe  a  contracapa  em  plano 

 mais  amplo  (Imagem  2),  parece  se  inspirar  na  célebre  fotografia  de  Art  Kane  conhecida  como 

 “Um  grande  dia  no  Harlem”  16  (Imagem  3)  que,  feita  em  1958,  registrou  a  reunião  de  nada 

 menos  que  57  artistas  do  Jazz  em  frente  a  uma  escadaria  residencial  do  Harlem  (ARTUNI, 

 2022),  um  conhecido  bairro  negro  dos  EUA.  Embora  no  caso  brasileiro  os  artistas  ainda  não 

 fossem  “consagrados”,  em  ambos  os  casos  temos,  para  além  da  similaridade  de  composição 

 imagética,  a  ideia  da  reunião  de  nomes  de  uma  cena  cultural  e  musical  negra  realizada  em  um 

 território  racialmente  demarcado  através  da  história.  Não  bastassem  as  correlações  já 

 evidentes,  Gordon  Parks,  cineasta  e  fotógrafo  (negro)  estadunidense,  realizou  uma  releitura  da 

 original,  em  1998,  com  177  artistas  do  Hip  Hop  do  país,  numa  recriação  que,  em  minha 

 leitura,  expressa  o  reconhecimento  dos  laços  simbólicos  entre  esses  dois  imensos 

 representantes  da  cultura  musical  afro-diaspórica  (Imagem  4).  Vale  citar  que  a  mesma  foi  feita 

 uma década depois da foto que estampa o verso de  Consciência  Black  . 

 Reconheço  que  não  seja  possível  afirmar  essa  referência  sem  a  adequada 

 confirmação  por  parte  da  produção,  mas  é  bastante  plausível  supor  que  a  imagem  dos  grandes 

 nomes  do  Jazz  tenha  circulado  por  entre  as  equipes  de  baile  que,  como  já  pesquisado, 

 dialogavam  frequentemente  com  o  mundo  da  música  negra  estadunidense  e  com  seus  temas  e 

 imaginários (FÉLIX, 2000). 

 16  Do  inglês  A  great  day  in  Harlem  .  Devo  créditos  a  meu  orientador,  Mário  Medeiros,  pela  percepção  dessa 
 semelhança e pela conversa a respeito. 

 15  Santos  (2008)  demonstrará  as  particularidades  da  ocupação  centro-paulistana  por  parte  dos  “nacionais  pobres”, 
 em  resumo,  as  classes  populares  e  negras,  entre  o  fim  do  século  XIX  e  o  início  do  XX.  Castro  (2006)  observa 
 especificamente  o  caso  do  bairro,  defendendo-o  enquanto  um  território  afro-italiano  com  heranças  evidentes  da 
 coletividade  negra  registrados  em  instituições  sociais  e  práticas  culturais,  mas  também  na  produção  de  memória 
 social da região. 
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 Imagem 3:  A great day in Harlem,  por Art Kane 

 Fonte: nytimes.com 

 Imagem 4:  A Great Day in Hip Hop  , por Gordon Parks 

 Fonte: gordonparksfoundation.org 

 Há  também  o  nome  da  gravadora,  Zimbabwe,  e  mais  tarde  de  seu  futuro  selo  (que 

 mencionarei  à  frente),  Zâmbia,  ambos  nomes  de  dois  países  africanos  que  compuseram  a 

 região  da  Rodésia  17  e  que  participaram  do  longo  histórico  de  descolonização  vivenciado  pelo 

 continente  a  partir  da  década  de  1960.  No  caso  do  Zimbábue,  especificamente,  sua  guerra  por 

 17  Porção  interiorana  da  África  meridional  (componente  dos  territórios  coloniais  britânicos  entre  os  séculos  XIX 
 e  XX)  que  dividiu-se  em  protetorados  britânicos  nomeados  como  Rodésia  do  Norte  (atual  Zâmbia)  e  do  Sul 
 (atual Zimbábue). 
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 libertação  só  chegaria  ao  fim  em  1980  (contemporâneo  ao  contexto  dos  bailes  black  no 

 Brasil)  .  A  equipe,  criada  em  1975,  concebia-se  também  enquanto  proposta  política  e  a 

 justificativa  de  seu  nome,  confirmada  por  um  de  seus  fundadores,  William  Carlos  Santiago, 

 reitera esse lugar: 

 No  início  o  nome  da  equipe  foi  ‘A  Pá  do  Soul’,  a  palavra  ‘pá’,  aqui,  significa 
 muita  gente,  era  uma  gíria  da  época.  Já  o  soul  ,  na  opinião  de  Williams  era  a 
 black  music  ,  que  os  negros  da  cidade  de  São  Paulo  mais  apreciavam  naquele 
 momento.  (...)  Williams,  ao  tomar  conhecimento  das  lutas  contra  o 
 colonialismo,  que  ocorriam  na  África,  propõe  ao  seus  companheiros  que  o 
 nome  da  equipe  seja  mudado  para  Zimbabwe,  como  forma  de  se 
 solidarizarem  com  as  lutas  dos  africanos.  (FÉLIX,  2000,  p.  48,  grifos  do 
 autor) 

 O  título,  por  fim,  tanto  sintetiza  a  proposta  do  álbum  em  uma  expressão 

 equivalente  à  “consciência  negra”  (mas  propositalmente  diferente),  como  encarna  o 

 imaginário  afro-diaspórica  do  álbum  em  sua  escolha  de  palavras,  afinal,  não  é  nem 

 “consciência  negra”,  nem  “  black  consciousness  ”  18  ,  mas  “consciência  black”  19  ;  penso, 

 portanto,  que  sua  interpretação  seja  favorecida  tanto  pela  compreensão  do  sentido  histórico  da 

 expressão “consciência negra”, como pela ciência do uso e da circulação da palavra  black  20  . 

 “Consciência  negra”,  em  termos  amplos,  não  se  refere  a  um  conceito  específico. 

 Seu  uso  corrente  costuma  significar  um  processo  de  conscientização  da  condição  racial 

 subalternizada  das  pessoas  negras  numa  sociedade  racialmente  estratificada.  Fato  é  que  a 

 expressão  deriva  do  conceito  desenvolvido  por  Steve  Biko  -  militante  anti-apartheid  sul 

 africano  -  durante  a  década  de  1970,  ao  participar  dos  movimentos  de  resistência  contra  o 

 regime separatista. Para ele 

 (...)  o  processo  de  colonização  não  apenas  controla  as  mentes  dos  povos 
 oprimidos,  mas  também  distorce  a  relação  destes  com  o  passado.  Assim, 
 para  este  autor,  a  colonização  promoveu  uma  imagem  das  culturas  africanas 
 como  barbarismo  ou  obscuridade  a  ser  rejeitada,  fazendo  com  que  as 
 crianças  negras  crescessem  num  ambiente  de  negação  de  sua  própria 
 história,  tendo  seus  valores  tradicionais  sequestrados  em  nome  do  desejo  de 
 pertencimento à sociedade branca dominante. (LOPES, 2022, p. 99) 

 20  Uma  pesquisa  adequada  a  respeito  deste  tema  demandaria  um  espaço  e  esforço  que  não  posso  despender  nesta 
 ocasião.  Aqui,  me  restringi  a  uma  breve  pesquisa  bibliográfica  que  julguei  suficiente  para  sumarizar  a  questão, 
 mas sinalizo que essa discussão deva ser mais detidamente explorada em pesquisas futuras. 

 19  A  referência  enquadra  a  afrodiáspora  ao  mundo  anglófono  e,  embora  ela  não  se  limite  a  ele,  não  há  como  negar 
 que  a  influência  cultural  estadunidense  projetou  globalmente  inúmeras  referências  e  manifestações  da  diáspora 
 negra.  É  isso  que  é  flagrado  nessa  escolha  de  palavras.  Agradeço  à  socióloga  e  professora  Daniela  Vieira  dos 
 Santos pelos apontamentos que me fizeram repensar este ponto. 

 18  Do inglês, consciência negra. 



 27 

 Dessa  forma,  a  Consciência  Negra  ,  para  Biko,  demanda,  essencialmente,  um 

 voltar-se  ao  passado;  em  um  ato  de  recuperação  da  memória,  da  história  e  do  conhecimento 

 suprimido  pelo  racismo  e  pelo  colonialismo.  Mas,  como  bem  pontua  Juliana  Lopes,  autora 

 que  revisita  este  conceito  para  pensar  sua  circulação  em  solo  brasileiro,  não  se  trata  somente 

 de  uma  revalorização  de  “eventos  e  heróis  do  passado  ocultos  pela  dominação  colonial”  mas 

 de  “um  modo  de  conferir  aos  homens  e  mulheres  do  presente  a  energia  para  lutar  por  causas 

 populares  e  modificar  o  seu  futuro.”  (LOPES,  2022,  p.  99).  Trata-se,  portanto,  de  uma 

 ferramenta  de  fabulação  política  por  excelência,  que  parte  da  conscientização  das  opressões 

 para instrumentalizar possibilidades de transformação social. 

 Muito  embora  o  vasto  e  frutífero  debate  a  respeito  da  subjetividade  negra  não 

 tenha  sido  inaugurado  com  Biko,  é  precisamente  sua  ideia  de  Consciência  Negra  que  circulou 

 entre  movimentos  sociais  e  intelectuais  do  Brasil  (e  não  só)  de  modo  a  tornar  essa  expressão 

 popular.  Como  observa  Lopes  (2022),  intelectuais  como  Neusa  Santos  Souza,  Lélia  Gonzales 

 e  Beatriz  Nascimento  dialogaram  ativamente  com  este  tema,  além  de  produzir  e  pensar  sobre 

 questões  afins,  compondo,  no  país,  interpretações  próprias  socialmente  localizadas  de  ideias 

 convergentes  à  de  consciência  racial.  Não  podendo  me  delongar  a  esse  respeito  sem  escapar 

 de nosso objetivo, destaco, sumariamente, aquilo que concerne ao nosso tema 

 (...)  é  possível  observar  que  a  Consciência  Negra  não  seria  um  elemento 
 natural  ou  diretamente  correspondente  à  condição  fenotípica  de  pessoas 
 consideradas  negras.  Por  ser  resultante  de  uma  construção  social,  a 
 Consciência  Negra  só  poderia  emergir  por  meio  da  ação  efetiva  de  homens  e 
 mulheres  negros,  em  contraposição  à  ordem  racista  estabelecida 
 secularmente  em  toda  a  Diáspora.  Para  isso,  os  movimentos  sociais  negros 
 elegeram  diversas  estratégias  e  ações  para  desencadear  o  debate,  seja  no 
 plano político, seja no plano cultural. (LOPES, 2022, p. 105) 

 Reunindo  as  informações  que  já  temos  até  aqui,  fica  claro  que  existia  uma 

 proposta  política  encaminhada  neste  álbum  e  com  essa  prerrogativa  podemos  ser  um  tanto 

 mais  precisos  em  supor  o  sentido  do  “  black  ”  que  acompanha  a  “consciência”.  Digo  isso  pois  o 

 termo  circulou  e  circula  com  uma  infinitude  de  usos  e  sentidos  mesmo  quando  restrito  ao 

 “universo  cultural  negro  brasileiro”,  na  falta  de  um  termo  mais  preciso.  Nomeou,  por 

 exemplo,  gêneros  musicais  (  Black  Music  ),  movimentos  políticos  e  culturais  (  Black  Power, 

 Black  Rio),  penteados  (cabelo  black  ),  atividades  cotidianas  (baile  black  )  e  até  mesmo  modos 

 de  agir  (vejamos,  por  exemplo,  os  “mandamentos  black  ”  cantados  por  Gerson  King  Combo  21  , 

 que  descreviam  desde  um  jeito  de  falar  a  um  modo  de  amar)  e  ainda  que  pudesse  (e 

 21  Apresentados em  Mandamentos Black  , primeira faixa  do lado A de  Gerson King Combo  (1977). 
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 provavelmente  estava)  se  referenciar  a  todo  esse  amplo  e  diverso  conjunto  de  sentidos,  estava, 

 sobretudo,  utilizando-se  do  inglês  para  vincular  o  álbum/proposta  ao  universo  da  música 

 negra  mundial,  cuja  centralidade,  para  todos  os  efeitos,  encontrava-se  no  mundo  anglófono 

 em virtude da posição cultural dominante dos EUA. 

 Se  por  um  lado  há  uma  atitude  de  rememoração  social  negra  nacional,  revelada  na 

 escolha  do  bairro  ou  na  homenagem  a  Rap  B,  rapper  assassinado  pela  polícia  em  1989  22  ;  por 

 outro,  há  o  esforço  consciente  de  associar-se  a  um  movimento  cultural  e  musical  -  negro, 

 importante  dizer  -,  de  referência  internacional,  bem  como  à  sua  memória  e  tradição.  Ao 

 mesmo  tempo,  tudo  isso  registra  a  condensação  de  um  imaginário  que  transpassa  fronteiras 

 nacionais  e  que  reúne  uma  série  de  aspirações  (políticas,  estéticas,  sentimentais,  etc.) 

 elaboradas por sujeitos sociais negros do mundo afrodiaspórico. 

 1.3. “Aqui quem fala é mais um sobrevivente”: Formação do grupo e trajetória inicial 

 Como  os  integrantes  do  grupo  afirmaram  (RED…,  2017),  à  época  de  suas 

 participações  na  coletânea  da  Zimbabwe,  a  união  das  duas  duplas  ainda  era  recente  e  a  inédita 

 oportunidade  de  participar  da  gravação  de  um  disco  de  vinil  chegou  até  eles  através  da  rapper 

 Sharylaine,  responsável  por  indicá-los  ao  já  citado  William  Santiago  (VIEIRA;  SANTOS, 

 2023a;  RED…,  2017).  A  vaga  do  grupo  na  coletânea,  conquistada  após  o  envio  de  fitas  demo 

 e  uma  vitória  em  uma  “peneira”,  possuía,  entretanto,  algumas  limitações  e  condições  23  ,  dentre 

 elas,  o  limite  de  uma  faixa  gravada  por  grupo/artista.  Edi  Rock,  que  se  apresentava  com  KL 

 Jay  antes  mesmo  de  conhecer  Mano  Brown  e  Ice  Blue  (como  Edi  Night  e  KL  Night),  escreveu 

 Tempos  Difíceis  ;  Brown  e  Blue,  que  antes  do  Racionais  eram  os  dançarinos  e  rappers  B.B. 

 Boys  (sigla  para  Black  Bad  Boys),  vieram  com  Pânico  na  Zona  Sul  .  A  solução  negociada 

 com  os  organizadores,  segundo  Edi  Rock,  foi  “separá-los”  nos  créditos;  daí  a  disparidade  de 

 autorias  (RED…,  2017)  -  embora  fosse  possível  observar  nas  músicas  indícios  da  recente 

 23  São  nomeadas  demo  as  gravações  musicais  destinadas  à  demonstração  do  trabalho  de  algum  artista. 
 Costumeiramente  amadoras,  foram  e  são  utilizadas  como  meio  de  divulgação  e  promoção  de  cantores  e  bandas 
 que  buscam  oportunidades  em  gravadoras,  possibilidades  de  trabalho  ou  mesmo  algum  tipo  de  patrocínio.  As 
 “peneiras”,  por  sua  vez,  se  referem  a  processos  de  triagem  e/ou  competição  frequentemente  utilizadas  na  seleção 
 de  candidatos  para  estas  mesmas  circunstâncias.  No  caso  da  coletânea,  a  “peneira”  foi  um  “concurso  realizado 
 no Baile Viola de Ouro que acontecia na região do Ipiranga” (VIEIRA; SANTOS, 2023a, p. 11). 

 22  Pelo  que  pude  apurar,  esta  homenagem  encontra-se  inclusa  nos  vinis  feitos  a  partir  de  1990,  caso  do  que  aqui 
 reproduzi em imagem (Imagens 1 e 2). 
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 estruturação  do  grupo,  como  a  menção  aos  scratches  24  de  KL  Jay  na  faixa  de  Mano  Brown  e 

 Ice Blue, uma vez que foi ele o responsável pela produção musical da faixa. 

 Em  reedições  feitas  em  CD,  já  organizadas  sob  um  selo  da  Zimbabwe  criado 

 especificamente  para  as  produções  de  rap  chamado  Zambia  (BOTELHO,  2018,  p.  106),  a 

 divulgação  opta  por  destacar  na  capa,  agora  colorida,  o  nome  “Racionais  MC’s”  (em 

 vermelho,  diferente  de  todos  os  outros  artistas  divulgados  em  amarelo),  associando-a,  além 

 disso,  a  uma  fotografia  de  Edi  Rock  que  na  primeira  versão  do  LP  25  não  estava  identificada. 

 Pudera,  ambas  as  músicas  se  tornaram  os  primeiros  sucessos  do  grupo  e  os  maiores  daquela 

 coletânea,  levando  a  Zimbabwe  a  ofertar  aos  quatro  rapazes  a  possibilidade  de  gravação  de 

 seu  primeiro  disco  próprio  -  que  viria  a  ser  o  EP  Holocausto  Urbano  ,  de  1990.  Não  bastasse 

 isso,  o  crescente  sucesso  que  o  grupo  viveu  no  decorrer  daquela  década  justificava,  por  si  só,  a 

 estratégia  de  divulgação.  Era  o  início  da  trajetória  daquele  que  se  tornou,  no  decorrer  da 

 década de 90, o mais famoso grupo de rap do país. 

 25  Sigla  para  Long  Play  ,  que  consiste  em  uma  gravação  musical  feita  em  disco  de  vinil  característicamente  maior 
 (em  duração  e  quantidade  de  faixas)  do  que  um  EP,  extended  play  (que,  por  sua  vez,  é  maior  que  um  single  - 
 faixa  única).  Apesar  de  inovações  significativas  no  campo  da  gravação  musical,  a  sigla  EP  se  manteve  sendo 
 frequentemente  utilizada  para  denominar  álbuns  musicais  com  poucas  faixas  e/ou  promocionais,  em  especial, 
 fora do Brasil. 

 24  “(...)  Muito  cuidado  eu  terei/  scratch  KL  Jay  (...)”  (V.A.,  1992a).  O  scratch  ou  scratching  refere-se  a  “uma 
 técnica  de  toca-discos  que  envolve  tocar  o  disco  para  frente  e  para  trás  com  a  mão,  arranhando  a  agulha  contra  o 
 vinil  [daí  a  origem  dos  nomes,  que  podem  ser  traduzidos  como  “arranhão”  e  “arranhando”,  respectivamente]  nos 
 sentidos  horário  e  anti-horário.  Usando  dois  toca-discos,  um  disco  é  riscado  no  ritmo  ou  contra  o  ritmo  de  outro 
 disco enquanto o segundo disco é reproduzido.” (ROSE, 2021, p. 87) 
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 Imagem 5: Capa do álbum  Consciência Black Vol. 1  ([1988] 1992) (CD) 

 Fonte: www.discogs.com 

 Imagem 6: Contracapa do álbum  Consciência Black Vol.  1  ([1988] 1990) (CD) 

 Fonte:  www.discogs.com 

http://www.discogs.com/
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 KL  Jay  e  Edi  Rock  vinham  da  Zona  Norte  da  cidade  (Vila  Mazzei  e  Jaçanã, 

 respectivamente),  Mano  Brown  e  Ice  Blue,  da  Sul  (ambos  cresceram  no  Capão  Redondo 

 embora  Brown  tenha  nascido  no  bairro  da  Liberdade)  26  .  Quatro  jovens  negros  que,  como 

 outros  tantos  entre  as  décadas  de  1970  e  1980  27  ,  eram  atraídos  de  diversos  cantos  da  região 

 metropolitana  de  São  Paulo  pelos  circuitos  de  bailes  black  .  Sobre  esses  circuitos  28  ,  cabe  dizer 

 que  eram  importantes  espaços  de  socialização  da  juventude  negra  e  periférica  nos  quais 

 práticas  culturais  afro  diaspóricas  (através  da  música,  da  dança,  da  estética,  etc.) 

 vinculavam-se,  frequentemente,  a  debates  políticos  e  sociais.  Para  além  disso,  as  primeiras 

 produções  fonográficas  nacionais  que  associavam-se  de  alguma  forma  ao  Hip  Hop  e  ao  rap 

 foram,  de  modo  geral,  fomentadas  por  equipes  organizadoras  de  bailes  (CARVALHO,  2019; 

 BOTELHO,  2018),  fosse  no  financiamento  de  empreendimentos  e  gravações  ou  na 

 organização  de  eventos  e  seleção  de  artistas.  Dessa  perspectiva  não  é  de  se  estranhar  que  os 

 bailes  black  tenham  sido  o  berço  do  Hip  Hop  no  país,  sobretudo  de  um  Hip  Hop  que  elabora 

 concepções  de  engajamento  à  par  dos  debates  políticos  de  seu  tempo  vinculados  às  agendas 

 de  movimentos  populares,  associadas  a  diversão  e  a  socialização  daqueles  que  deles 

 participam  e  que  dialogam  com  estratégias  comerciais  diversas  -  expressamente  críticas  à 

 indústria ou não. 

 Retornando  ao  caso  do  Racionais  cito  dois  pontos  que  reforçam  como  a  trajetória 

 do  grupo  estava  intrinsecamente  vinculada  a  essa  cena.  Foi  no  Clube  do  Rap,  por  exemplo, 

 espaço  promovido  pela  notória  equipe  de  bailes  Chic  Show  29  ,  que  os  B.B.  Boys  (Ice  Blue  e 

 Mano  Brown,  relembrando)  viram  pela  primeira  vez  uma  apresentação  de  seus  futuros 

 parceiros  de  grupo,  KL  Jay  e  Edi  Rock,  algo  que,  segundo  Brown  (RED…,  2017),  o  levou  a 

 aproximar-se  da  dupla.  Foi  ainda  dos  já  citados  circuitos  de  bailes  que  veio  uma  importante 

 figura  do  Hip  Hop  nacional  e  também  da  história  do  Racionais  MC’s:  Milton  Sales. 

 Auto-denominado  “ativista  político-musical”  (ENTREVISTA…,  2014)  30  ,  fundador  do  MH2O 

 30  Entrevista  concedida  a  Max  B.O.,  rapper  e  então  apresentador  do  programa  de  TV  Manos  e  Minas  ,  da  TV 
 Cultura, no ano de 2014. 

 29  O  Clube  do  Rap  era  um  dos  eventos  noturnos  dos  circuitos  de  bailes  dedicados  a  artistas  iniciantes  ligados  ao 
 Hip  Hop  (SILVA,  1998,  p.  70-76;  CARVALHO,  2019,  p.  15-22;  FÉLIX,  2000.),  neste  caso,  “idealizado  pelos 
 DJs  do  [grupo]  Região  Abissal”  (BOTELHO,  2018,  p.  29,  nota  66).  Eventos  como  esse  eram  uma  “espécie  de 
 show  de  calouros  em  que  [os  artistas]  podiam  testar  sua  performance  nos  palcos”  (CARVALHO,  2019,  p.  16)  e, 
 por  vezes,  disputar  a  chance  de  participar  de  alguma  gravação,  tornando-os  importantes  espaços  de  socialização 
 da  jovem  cena  do  Hip  Hop  brasileiro.  Nestas  ocasiões  artistas  se  conheciam  enquanto  formavam  sua  rede  de 
 contatos  pessoal  e  profissional,  frequentadores  descobriam  seus  trabalhos  e  equipes  e  gravadoras  rastreavam 
 tendências e pensavam em estratégias comerciais. 

 28  Para mais sobre Cf. FÉLIX, 2000. 
 27  Ice Blue e KL Jay nasceram no ano de 1969, Edi Rock e Mano Brown em 1970  (LINHA…, [s. d.]). 
 26  Para mais detalhes biográficos dos integrantes: Cf. VIEIRA; SANTOS, 2023a. 
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 (Movimento  Hip  Hop  Organizado  31  )  e  influência  decisiva  na  trajetória  do  quarteto  paulista, 

 tanto  por  ser  um  dos  idealizadores  da  junção  das  duas  duas  duplas  -  tornando-se  inclusive  um 

 dos  primeiros  produtores  do  Racionais  MC’s  -,  quanto  por  sua  influência  nas  perspectivas 

 políticas  do  grupo  ao  enfatizar  o  caráter  político  do  movimento  Hip  Hop  e  suas 

 potencialidades  de  transformação  social  (ENTREVISTA…,  2014;  ESTAÇÃO…,  2014  32  ).  A 

 participação  na  coletânea  da  Zimbabwe,  uma  das  primeiras  do  país  dedicadas  ao  rap, 

 documenta  a  formação  do  quarteto  e  se  tornou  o  passe  de  entrada  do  Racionais  para  a  cena 

 brasileira  de  Hip  Hop;  cena  esta  que,  pouco  a  pouco,  ganhava  novos  espaços  sociais 

 afastando-se  dos  bailes  temática  e  estilisticamente  além  de  começar  a  se  “profissionalizar” 

 paulatina e erraticamente, como veremos adiante. 

 Para  o  sociólogo  Márcio  Macedo  (2016),  a  década  de  1980  marca  a  proeminência 

 de  uma  perspectiva  estética  que  concebe  o  Hip  Hop,  no  Brasil,  como  uma  “cultura  de  rua”  33  e 

 logo  na  primeira  metade  da  década  o  movimento  começa  a  extrapolar  os  circuitos  de  baile, 

 seu  berço  no  país.  O  rap  chega  ao  Brasil  como  “tagarela”,  “funk  falado”  ou  ainda  “melô”,  no 

 início  dos  anos  1980  (MACEDO,  2016;  FÉLIX,  2005;  BOTELHO,  2018)  mas  é  o  breakdance 

 -  em  resumo,  a  dança  do  Hip  Hop  -  que  leva  praticantes  em  busca  da  rua  como  espaço 

 alternativo às danceterias e casas de show para suas práticas  34  . 

 A  ida  para  lugares  abertos  e  públicos  configurou,  assim,  um  movimento  que 
 se  esquivava  dos  constrangimentos  do  espaço  regulado  dos  bailes.  Ao 
 mesmo  tempo,  apresentações  em  vias  públicas  poderiam  render  pequenos 
 ganhos  monetários  ao  se  “passar  o  chapéu”  no  final  das  performances.  Esses 
 trocados  complementavam  a  já  escassa  renda  desses  jovens,  em  sua  maioria 
 pobres,  desempregados  ou  em  ocupações  precárias  como  office-boys 
 (mensageiros de escritório). (MACEDO, 2016, p. 28) 

 34  Para  mais  detalhes  acerca  da  “onda  break  ”,  do  pioneirismo  desse  elemento  para  a  popularização  do  Hip  Hop 
 no  Brasil  e  de  seu  papel  em  sua  concepção  como  “cultura  de  rua”  indico  a  exposição  de  Márcio  Macedo  (Cf. 
 2016, em especial p. 27-31). 

 33  O  pesquisador  divide  a  história  do  Hip  Hop  no  Brasil  em  três  grandes  momentos:  Hip  Hop  como  cultura  de  rua 
 (1983-1989),  como  cultura  negra  (1990-1996)  e  como  cultura  periférica  (que  inicia-se  em  1997  e  permanece  até 
 meados da década de 2010, quando o texto é publicado) (MACEDO, 2016). 

 32  Entrevista  concedida  a  Hot  Black,  apresentador  do  Programa  Estação  Periferia,  da  TV  Brasil,  integrante  dos 
 grupo  de  rap  Mensagenegra  e  Tríplice  Aliança  e  membro  fundador  da  Nação  Hip  Hop,  entidade  formada  em 
 2005  por  integrantes  do  movimento  que  busca  integrar  demandas  sociais  e  políticas  com  ações  organizadas 
 através do Hip Hop (Cf.  http://www.nacaohiphopbrasil.com.br/  .  Acesso em: 20/12/2021.). 

 31  Segundo  Milton  Sales,  o  MH2O,  fundado  em  1988,  tem  por  objetivo  promover  “uma  revolução  cultural  no 
 país  (...)  [realizando-se  enquanto]  um  movimento  político  através  da  música.”  (ROCHA;  DOMENICH; 
 CASSEANO,  2001,  p.  52)  Cabe  dizer  que,  como  aponta  a  antropóloga  Jaqueline  Santos  (2011),  o  MH2O  faz 
 parte  de  uma  seara  de  organizações  sociais  ligadas  ao  Hip  Hop  que,  ao  longo  da  década  de  1990,  articularam 
 sociedade  civil  e  poder  público  levando  o  movimento  a  interações  institucionais  das  mais  diversas  amplitudes, 
 naturezas  e  objetivos  (Cf.  SANTOS,  2011,  p.  97-116).  Não  encontrei  informações  precisas  sobre  o  estado  de 
 suas atividades atualmente. 

http://www.nacaohiphopbrasil.com.br/
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 Esse  deslocamento  terá  um  impacto  decisivo  na  concepção  simbólica  do 

 movimento:  A  “rua”  torna-se  “elemento  de  afirmação  e  identidade  do  break  e,  posteriormente, 

 do  hip  hop  (...)”  (MACEDO,  2016,  p.  28,  grifos  do  autor).  Espaços  como  a  frente  do  Teatro 

 Municipal,  as  praças  da  República  e  da  Sé  e  o  cruzamento  entre  as  ruas  Dom  José  de  Barros  e 

 24  de  Maio,  convertem-se  em  pontos  de  encontro  para  os  jovens  praticantes  e,  décadas  mais 

 tarde,  parte  desses  espaços  passará  a  gozar  de  destaque  nas  construções  narrativas  que  buscam 

 reconstituir  o  percurso  histórico  do  movimento,  sobretudo,  quando  se  tratam  de  construções 

 elaboradas  para  o  diálogo  com  o  poder  público  e  a  legitimação  do  Hip  Hop  enquanto 

 “atividade  cultural”.  É  o  caso  da  já  citada  esquina  entre  a  Dom  José  e  a  24  de  maio  que  foi 

 demarcada  como  o  “marco  zero”  do  Hip  Hop  pela  Prefeitura  de  São  Paulo,  responsável  por 

 assentar  ali,  no  dia  26  de  setembro  de  2014,  uma  pedra  de  granito  gravada  com  o  nome  de 

 figuras  precursoras  do  movimento  (SÃO  PAULO,  2014),  dentre  elas  Nelson  Triunfo  35  , 

 convidado para comandar a festa de inauguração do marco (RABASSALLO, 2014). 

 A  partir  da  segunda  metade  dos  anos  1980,  em  resposta  a  conflitos  com  a  polícia, 

 com  os  comerciantes  locais  e  com  outros  frequentadores,  ocorre  uma  paulatina  migração 

 desses  jovens  para  os  arredores  da  estação  São  Bento  do  metrô,  ainda  na  região  central  da 

 cidade  de  São  Paulo  (MACEDO,  2016;  BOTELHO,  2018).  Na  literatura  especializada  36  é 

 praticamente  unânime  a  leitura  de  que  os  encontros  da  São  Bento  representam  um  ponto  de 

 virada:  um  momento  no  qual  a  popularidade  do  Hip  Hop  é  catalisada  e  novas  perspectivas 

 profissionais,  artísticas  e  políticas  emergem.  Mais  do  que  isso,  “a  ideia  de  uma  cultura 

 formada  por  quatro  elementos  começa  a  tomar  corpo”  (MACEDO,  2016,  p.  29).  Aqui, 

 Macedo  se  refere  ao  que  ficou  conhecido  como  “os  elementos  do  Hip  Hop”,  quatro 

 manifestações  culturais  urbanas  que  se  destacaram  durante  o  período  de  “formação”  do 

 movimento,  em  Nova  Iorque  nos  anos  1970,  e  que,  de  certa  forma,  são  coletivamente 

 reconhecidas  como  fundamentos  das  práticas  ligadas  ao  Hip  Hop.  São  elas:  O  deejaying  que 

 descreve  a  ação  do  DJ  (o  disc-jockey  ),  criador  das  músicas  e  condutor  das  festas  que  se  utiliza 

 de  diversas  técnicas  para  manipular  o  áudio  e  criar  novas  composições;  O  breakdancing  (ou 

 simplesmente  break  ),  praticado  pelos  b-boys  e  b-girls  (também  conhecidos  como  breakers  ), 

 sendo  uma  dança  vinculada  diretamente  às  composições  do  DJ  ;  O  rapping  (ou  MCing  ),  que 

 denota  a  ação  do  rapper  /  MC  -  o  mestre  de  cerimônias  -,  que  surge  inicialmente  como  auxiliar 

 36  Cf. FÉLIX, 2000, 2005; BOTELHO, 2018; e MACEDO, 2016; por exemplo. 

 35  Nelson  Gonçalves  Campos  Filho,  conhecido  como  Nelson  Triunfo,  é  uma  das  personalidades  mais  conhecidas 
 do  Hip  Hop  brasileiro.  Inicialmente  dançarino  de  Funk  e  Soul  ,  funda,  em  1977,  duas  equipes  de  dança:  Black 
 Soul  Brothers  e  Funk  &  Cia.  Foi  um  dos  pioneiros  da  cena  Break  do  Brasil  tendo  importante  papel  na  difusão  do 
 elemento (YOSHINAGA, 2015). 
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 do  DJ  e,  ao  fim  dos  anos  oitenta,  torna-se  o  principal  símbolo  do  Hip  Hop  -  ao  menos  do 

 ponto  de  vista  comercial;  e  o  graffiti  ,  que  refere-se  às  artes  visuais  e  às  inscrições  feitas  em 

 espaços  urbanos,  seja  legal  ou  ilegalmente  (Cf.  FÉLIX,  2005;  OGBAR,  2007;  TEPERMAN, 

 2015)  37  . 

 Os  encontros  na  São  Bento,  “o  primeiro  epicentro  de  Hip  Hop  no  Brasil” 

 (BOTELHO,  2018,  p.  9,  grifos  do  autor),  eram,  em  suma,  voltados  à  socialização  e  à  diversão 

 mediadas pelas práticas dos elementos do Hip Hop. 

 O  intuito  dessas  reuniões  era  trocar  as  mais  variadas  informações,  como 
 passos  de  dança,  fotos  e  traços  de  grafite;  recortes  de  jornais,  revistas, 
 composições  musicais  próprias  e  traduções  de  letras  de  Rap  estadunidense; 
 além  de  roupas,  bonés,  canções  em  fitas  cassete,  LPs  e  filmes  piratas  em 
 VHS. (BOTELHO, 2018, p. 9) 

 Atendo-nos  aos  elementos  que  dizem  respeito  mais  diretamente  ao  Racionais 

 MC’s,  o  rapping  ,  o  deejaying  e  o  breaking  é  importante  dizer  que  a  São  Bento  representou  o 

 momento  de  maior  evolução  para  estes  até  então.  Me  refiro  à  evolução  no  sentido  de  profusão 

 e  desenvolvimento  de  suas  práticas.  Foi  na  São  Bento,  por  exemplo,  que  muitas  figuras 

 pioneiras  desses  elementos  no  Brasil  começaram  a  se  apresentar:  é  o  caso  de  MC  Pepeu,  que 

 junto  a  MC  Mike  lançaram  em  1985  o  primeiro  rap  brasileiro  nomeado  enquanto  tal  38  ;  de 

 Thaíde  e  DJ  Hum,  talvez  a  mais  famosa  dupla  na  clássica  formação  DJ-MC  do  país  -  sendo 

 que  o  primeiro  começou  como  dançarino;  e  de  KL  Jay  e  Edi  Rock,  que  para  além  de  serem 

 parte  do  Racionais  também  se  interessavam  pela  breaking  39  quando  eram  Edi  Night  e  KL 

 Night.  Tratava-se  de  um  evento  auto-organizado  que  permitia,  dada  sua  estrutura,  a 

 socialização  de  ideias,  práticas  e  interesses  com  relativa  liberdade.  Como  narra  João  Batista 

 de Jesus Félix, estudioso pioneiro do Hip Hop brasileiro: 

 39  A  São  Bento  também  foi  importante  espaço  de  socialização  para  Os  Gêmeos,  possivelmente  os  mais 
 conhecidos grafiteiros brasileiros (até mesmo internacionalmente). 

 38  Nomeada  Sebastian  Boys  Rap  ,  a  faixa  fez  parte  de  uma  coletânea  chamada  Remixou,  Dançou!  ,  da  gravadora 
 CBS  (BOTELHO,  2018,  p.  27).  Para  mais  informações  a  respeito  da  história  do  rap  dentro  da  indústria 
 fonográfica brasileira indico novamente o trabalho de Guilherme Botelho (2018). 

 37  Uma  perspectiva  bastante  popular  dentro  do  Hip  Hop  defende  que  o  conhecimento  (ou  ainda  sabedoria  e/ou 
 consciência,  em  alguns  casos)  seja  compreendido  como  um  quinto  elemento.  Possivelmente  a  figura  mais 
 popular  (e  pioneira)  dentre  os  defensores  dessa  leitura  seja  a  de  Afrika  Bambaataa,  criador  da  Universal  Zulu 
 Nation,  primeira  organização  social  a  atuar  politicamente  através  das  práticas  culturais  do  Hip  Hop  e  a  significar 
 a  si  mesmo  a  partir  do  mesmo  (D’ANDREA,  2013;  FÉLIX,  2005;  TEPERMAN,  2015).  Há  ainda,  o  caso  de 
 KRS-One,  conhecido  rapper  estadunidense,  que  reivindica  a  existência  de  nove  elementos  que  incluem,  além  dos 
 quatro  já  mencionados,  o  beatboxing  (música  corporal),  o  street  knowledge  (conhecimento  de  rua),  a  street 
 language  (linguagem  de  rua),  a  street  fashion  (moda  de  rua),  e  o  street  entrepreneur  (empreendedorismo  de  rua), 
 o  que  pode  ser  observado  na  faixa  9  Elements  de  seu  álbum  Kristyles  (KRS-ONE,  2003)  e  também  nos 
 princípios da organização Temple of Hip Hop, da qual é o membro mais notório (THE 9  …, [s.d.]). 
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 No  início  destas  atividades  (...)  utilizava-se  um  ‘box’  [caixa  de  som]  nas 
 apresentações  [de  break  ].  Posteriormente,  a  dança  passou  a  ser  acompanhada 
 por  apresentações  de  rap  ao  vivo  e  o  ‘box’  foi  ‘aposentado’.  Não  havia 
 inscrição  prévia  para  exibições,  o  espaço  ficava  aberto  para  quem  entendesse 
 que tinha algo interessante para dizer ou cantar. (FÉLIX, 2005, p. 77) 

 Para  o  Racionais  MC’s,  frequentar  a  São  Bento  foi  o  que  lhes  garantiu  acesso  à 

 sua  primeira  oportunidade  profissional  dentro  do  rap  (graças  a  Sharylaine,  como  já  dito),  mas 

 também,  o  que  lhes  permitiu  chegar  ao  conhecimento  de  Milton  Sales,  que  afirmou  se 

 interessar  pelos  quatro  rapazes  ao  ver  suas  apresentações  nos  encontros  ocorridos  na  estação 

 de  metrô  (ENTREVISTA…,  2014).  Como  rememora  o  ativista,  sua  busca  por  talentos 

 baseava-se,  ao  fim  dos  anos  1980,  nos  arredores  da  São  Bento  e  sua  perspectiva  de  negócios  o 

 orientava  a  procurar  artistas  com  potencial  para,  segundo  sua  leitura,  subverter  a  indústria 

 fonográfica  dentro  de  (e  beneficiando-se  de)  suas  próprias  regras.  Em  suas  palavras:  “queria 

 fazer  um  disco  diferente  (...)  pra  libertar  (...)  e  não  centralizar  (...)  socializar  o  meio  de 

 produção,  ensinar  as  pessoas  a  produzirem  disco”  (ENTREVISTA…,  2015).  A  perspectiva  de 

 Sales  baseava-se  na  possibilidade  de  utilizar  da  capacidade  de  massificação  do  produto 

 fonográfico  para  amplificar  a  transmissão  do  conteúdo  político  das  músicas  que  visava 

 produzir,  compreendendo  que  embora  o  Hip  Hop  encerrava  em  si  potencial  para  a  vocalização 

 e  organização  das  pautas  da  população  negra,  pobre  e  periférica  do  país,  era  necessário  uma 

 estratégia comercial a ele alinhada, de modo a garantir seu sucesso comercial: 

 (...)  o  Hip  Hop,  ele  traz  uma  bandeira  só:  (...)  É  a  voz  da  periferia,  é  a  voz  do 
 gueto  representado  em  três  formas  de  arte  da  rua  40  (...)  Essa  bandeira  do  Hip 
 Hop,  ela  tem  um  propósito  (...)  de  propagar  essas  formas  de  arte,  essa  língua 
 unificada  no  mundo.  O  rap  não  é  do  Brasil,  não  é  dos  Estados  Unidos,  o  rap 
 é  uma  cultura  internacional.  (...)  É  a  primeira  vez  que  a  gente  vê  esse 
 advento  de  três  formas  de  arte  (...)  oriundas  da  periferia  caminhando  junto  e 
 tomando  conta  da  cultura  do  mundo  (...)  hoje  você  chega  na  Vila  Madalena 
 os  cara  tá  pagando  cem,  duzentos  real  (...)  pra  ouvir  um  rap  da  periferia. 
 (ENTREVISTA…, 2015). 

 No  que  se  refere  a  essa  perspectiva  política  de  negócios  (e  à  parte  a  análise  de 

 suas  possibilidades  e  limites,  que  não  pretendo  executar  aqui),  Sales  cita  a  gravadora 

 40  É  difícil  dizer  com  certeza  a  que  Sales  se  refere  nessas  “três  formas”,  mas  é  provável  que  se  refira  a  uma 
 organização  dos  4  elementos  em  três  partes:  Música  rap  (  rapping  e  deejaying  ),  dança  (  breakdancing)  e  artes 
 visuais (  graffiti  ). 
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 Motown  41  como  inspiração,  ainda  que  busque  se  diferenciar  da  mesma  a  partir  daquilo  que  lhe 

 parece problemático em sua estruturação: 

 Já  imaginava  [esses  projetos]  como  a  Motown.  (...)  [Ao]  Comprar  disco, 
 você  começa  a  adquirir  cultura,  saber  que  existe  uma  indústria  black  nos 
 Estados  Unidos  chamado  Motown.  Falar  “Puta  mano,  nós  vamos  montar 
 uma  aqui  também”  (...)  Mas  aí  depois  você  vai  descobrindo  o  lado  político 
 também,  que  a  Motown  tinha  um  cara  central  e  o  resto  era  tudo  funcionário. 
 Ai  cê  fala  “Não,  isso  não  é  legal.  É  legal  todo  mundo  ser  uma  empresa.” 
 (ENTREVISTA…, 2015, grifos meus) 

 Tendo  em  vista  a  origem,  disseminação  e  circulação  do  Hip  Hop,  apropriar-se  dele 

 como  ferramenta  política  de  transformação  social  mostrava-se,  nas  falas  de  Sales,  uma 

 estratégia  política  oportuna  e  fecunda  ao  fim  dos  anos  1980:  “O  papel  que  a  gente  se 

 predispõe  a  fazer,  a  caminhada  que  a  gente  buscou  fazer,  é:  levar  consciência  através  da 

 música,  do  ritmo  e  da  poesia,  né?  Pras  periferias  do  Brasil.  Num  processo  de  transformação, 

 criando  a  revolução  através  do  verbo  ”  42  (ENTREVISTA…,  2014,  grifos  meus).  Muito 

 embora  sua  admiração  pelo  protagonismo  negro  no  mundo  dos  negócios  fique  evidente,  a 

 verticalidade  da  estrutura  da  Motown  -  ou  ao  menos  da  estrutura  suposta  por  Sales  -  o 

 incomodava.  Apesar  disso,  não  se  pode  negar  a  influência  de  sua  leitura  política  e,  no  limite, 

 desse  modelo  de  organização  do  trabalho  artístico,  nos  primeiros  anos  de  carreira  do  grupo. 

 Em  entrevista  à  Trip  TV,  por  exemplo,  Brown  dirá  que  o  grupo  era,  nos  primeiros  anos  de 

 carreira,  “uma  banda  que  se  comportava  como  gangue,  [que]  nunca  foi  uma  empresa.  O 

 dinheiro  chegava  [e]  era  repartido  que  nem  assalto  (...)  cada  um  sumia  com  seu  dinheiro. 

 Ninguém  investia  em  nada”  (MANO…,  2016,  grifos  meus).  Veremos,  ao  longo  deste 

 trabalho,  como  há  frequentes  tensões  entre  as  perspectivas  políticas  do  grupo  e  sua  equipe,  a 

 configuração  do  trabalho  artístico  sob  o  capitalismo  e  os  atravessamentos  das  desigualdades 

 que  lhes  atingiam  e  atingem  enquanto  sujeitos  negros  de  origem  social  pobre  que  vivem  em 

 um  país  racista  e  capitalista,  como  já  podemos  perceber  nessa  afirmação  do  rapper.  Por  hora, 

 42  Aqui  há  uma  inegável  referência  ao  evangelho  cristão  e  às  passagens  que  revelam  a  consumação  de  Deus  no 
 mundo  material/humano  como  Verbo  e/ou  Palavra,  a  depender  da  tradução  -  como  em  João  1:1-5  onde  há  “Jesus 
 é  a  Palavra  que  revela  Deus  aos  homens”  (BÍBLIA…,  2008,  p.  1291).  Careço  de  estudos  para  qualificar  este 
 debate  como  ele  merece,  mas  assinalo  que,  no  que  diz  respeito  às  ideias  de  “mensagem”  e  “missão”  no  rap 
 nacional, há evidentes influências dessa ideia religiosa de disseminação da “palavra” e, no limite, da “salvação”. 

 41  A  Motown  Records  ,  fundada  em  1958,  é  uma  gravadora  musical  estadunidense  que  teve  grande  influência  na 
 história  da  música  negra,  no  país  e  no  mundo.  Se  tornou  internacionalmente  conhecida  por  ser  um 
 empreendimento  de  grande  sucesso  administrado  majoritariamente  por  negros  que  privilegiava  a  seleção  de 
 artistas  também  negros  para  seu  catálogo.  Botelho  (2018)  nos  mostra  que  o  principal  sócio  da  Zimbabwe  , 
 William  Santiago,  desejava  que  sua  equipe  se  tornasse  uma  versão  brasileira  do  selo  estadunidense.  Haja  vista  o 
 calibre  dessas  duas  figuras,  Sales  e  Santiago,  não  seria  exagero  supor  que  a  Motown  esteve  presente  no 
 imaginário das precursoras figuras do Hip Hop brasileiro. 
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 quero  apenas  assinalar  que  é  da  relação  com  Sales  que  começa  a  se  configurar  a  tríade  acima 

 descrita,  de  modo  que  não  se  pode  desconsiderar  a  reverberação  dessas  ideias,  presentes  já  no 

 início de sua carreira, no decorrer da trajetória artística, política e intelectual do quarteto. 

 A  despeito  da  influência  de  Milton  Sales  é  importante  frisar  que  os  poucos 

 registros  públicos  da  carreira  dos  quatro  antes  da  formação  do  Racionais  mostram  que  o 

 discurso  politicamente  engajado  já  fazia  parte  de  suas  composições  mesmo  antes  do  encontro 

 com  o  ativista,  como  podemos  ver  nas  canções  das  duas  duplas  encontradas  pela  internet  43  .  Já 

 vemos  nessas  composições  o  “gesto  de  revide”  que  o  sociólogo  Walter  Garcia  (2013)  aponta 

 como  traço  central  da  obra  nos  anos  1990,  por  exemplo.  Também  é  perceptível  a 

 compreensão,  por  parte  dos  integrantes,  de  que  eles  faziam  parte  do  Hip  Hop  e  do  rap,  ainda 

 que  os  sentidos  atribuídos  a  ambos  fosse  amplo  e  pouco  preciso.  A  aproximação  entre  os 

 quatro  e  Milton  Sales  levará  o  grupo  a  conceber  a  si  próprio  e  aquilo  que  faziam  com  um 

 potencial  de  transformação  social  mais  concreto,  vinculado  ao  Hip  Hop  estadunidense  (que, 

 no  limite,  era  global)  e  associado  às  lutas  sociais.  Em  resumo,  é  a  partir  desse  contato  que  o 

 grupo  passará  a  conectar  a  denúncia  social  a  possibilidades  de  transformação  social  mais  ou 

 menos explícitas (e específicas). 

 Segundo  Sales,  o  quarteto  funcionava  como  “uma  ponte  para  o  fortalecimento  do 

 movimento  Hip  Hop  (...)”,  fosse  na  transmissão  do  “verbo”  através  da  música  ou  no  auxílio  a 

 outros  artistas  que,  assim  como  eles,  alinhavam-se  a  essa  perspectiva  (ENTREVISTA…, 

 2014)  44  .  O  grupo  almejava  cumprir,  portanto,  papel  político  coletivo  e,  como  recorda  Mano 

 Brown,  o  acesso  ao  rap  do  Public  Enemy,  grupo  estadunidense  dos  mais  importantes  da 

 história do Hip Hop, lhes fornecia não só pertencimento como sentido político: 

 O  Milton  falava:  “Vocês  são  bons,  vocês  poderiam  usar  este  ritmo,  este 
 talento  para  orientar  as  pessoas.  Tipo  o  Bob  Marley  na  Jamaica…”  E  naquele 
 momento  éramos  os  caras  para  conduzir  as  ideias  dos  mais  velhos,  que  não 
 tinham  acesso  à  molecada.  Tudo  aquilo  era  muito  novo  e  começou  a  fazer 

 44  Com  “o  verbo”  Sales  referencia  uma  conhecida  tradução  do  primeiro  capítulo  do  livro  bíblico  de  João  (João 
 4:1)  que  retoma  “a  criação”  descrita  em  Gênesis  para  situar  a  complexa  “existência”  de  Deus:  “no  princípio  era  o 
 verbo”.  Suas  entrevistas,  aqui  referenciadas,  demonstram  que  sua  religiosidade  dotava  a  ideia  de  “missão”  do  rap 
 (como  veremos,  não  exclusiva  da  interpretação  do  Racionais  MC’s  e  de  seu  produtor)  de  função  praticamente 
 missionária  e  salvacionista.  Se  o  rap  pretendia  levar  a  “mensagem”  com  capacidade  de  libertação  político-social 
 compreendê-la  como  “o  verbo”  lhe  daria  também  um  sentido  de  salvação  cristã.  A  quem  interessar,  o  aspecto 
 religioso  da  obra  do  Racionais  (inclusive  esse  que  aqui  rastreio  desde  seu  primeiro  produtor)  é  extensamente  e 
 muito mais adequadamente analisado no trabalho do sociólogo Bruno Rocha (2022). 

 43  Como  não  são  oficialmente  divulgadas  pelos  integrantes,  os  registros  são  desorganizados  e  possuem 
 informações  dispersas.  De  modo  geral,  encontram-se  três  composições  dos  B.B.  Boys  e  duas  de  Edi  Night  e  KL 
 Night  espalhadas  pela  internet.  Da  primeira  dupla  podemos  encontrar:  Hey  Boy  ,  em  uma  versão  levemente 
 diferente  da  que  apareceria  em  Holocausto  Urbano  (1990);  BB  Boys  é  nosso  nome  ;  e  Rap  não  é  moda.  Da 
 segunda:  Tempos  Difíceis  ,  também  em  uma  versão  alternativa;  e  Por  que  o  preconceito?  .  Todas  indicadas  como 
 sendo do ano de 1988. Cf. EDI…, 2017; KL…, 2017; MANO…, 2022a; MANO…, 2017; MANO…, 2022b. 
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 parte  do  que  a  gente  fazia.  Milhões  de  portas  se  abrindo  para  um  cara  [ele 
 próprio,  Mano  Brown]  que  sempre  teve  todas  as  portas  fechadas.  Na 
 sequência,  vinha  o  Public  Enemy.  Foi  o  mesmo  que  ver  o  surgimento  do  Pelé 
 para  o  moleque  que  jogava  futebol.  E  tudo  aquilo  que  o  Miltão  falava,  os 
 caras  do  movimento  falavam,  e  eu  não  sabia  fazer,  os  caras  do  Public  Enemy 
 já faziam bem demais. (HIP HOP…, 2016) 

 Sales  considera  o  Racionais  MC’s  “seu  projeto”  mais  bem  sucedido  (MILTON…, 

 2017)  -  ainda  que  atualmente  já  não  trabalhem  juntos  45  -  e,  muito  embora  esta  pesquisa  não 

 pretenda  esmiuçar  o  que  fundamenta  a  sua  compreensão  de  sucesso,  é  seguro  dizer  que  ela 

 leva  em  consideração  o  êxito  comercial  moralmente  circunscrito  à  “missão”  e  o  impacto 

 cultural  do  grupo  e  sua  obra  no  país,  em  especial  em  relação  aos  grupos  sociais 

 marginalizados.  Para  todos  os  efeitos,  a  literatura  apresenta  evidências  do  sucesso  comercial  e 

 repercussão  cultural  de  sua  obra  e,  à  parte  as  particularidades  interpretativas  do  ativista  a 

 respeito dessas variáveis, o Racionais MC’s é, de fato, um projeto de sucesso  46  . 

 Acauam  Oliveira,  letrólogo  e  pesquisador  de  Hip  Hop,  por  exemplo,  defende  que 

 o grupo mantém-se em posição de vanguarda dentro do rap nacional: 

 (...)  sua  obra  se  configura  enquanto  ponto  de  chegada  e  partida  de 
 desdobramentos  históricos  e  estéticos  desse  que  é  um  dos  movimentos 
 culturais  mais  importantes  das  últimas  décadas.  No  geral,  os  lançamentos  de 
 seus  discos  são  eventos  catalizadores  e  transformadores  da  cena  hip  hop  no 
 país,  trazendo  formalmente  sintetizado  um  diagnóstico  de  época  fundamental 
 tanto  para  a  auto-compreensão  do  presente  quanto  para  futuros 
 encaminhamentos. (OLIVEIRA, 2017, p. 114). 

 Márcio  Macedo,  já  citado  também  em  virtude  de  sua  segmentação  histórica  do 

 Hip  Hop  no  Brasil,  chega  a  conclusões  similares  ao  investigar  marcos  importantes  da  história 

 do  movimento  (2016).  Para  ele,  o  primeiro  álbum  do  grupo,  Holocasuto  Urbano  ,  de  1990,  é  o 

 marco  de  transição  entre  o  período  da  “cultura  de  rua”  (1983-1989)  para  a  “cultura  negra” 

 (1990-1996)  e  Sobrevivendo  no  Inferno  ,  de  1997,  é  parte  importante  da  passagem  desta  para  a 

 fase  da  “cultura  periférica”  (ainda  hegemônica  em  meados  da  década  de  2010  quando  o  autor 

 publica  seu  texto).  No  que  diz  respeito  à  primeira  transição  pode-se  destacar  como 

 característica  central  o  gradual  deslocamento  temático  e  estilístico  do  entretenimento 

 descompromissado  à  crítica  social  racialmente  orientada  (MACEDO,  2016).  Somado  a  isso,  o 

 ganho  de  proeminência  do  rap,  dentre  os  quatro  elementos,  orientou  o  movimento  em  direção 

 a  composição  musical  focada  na  “mensagem”  transmitida  por  suas  letras  (e  distantes  mais  de 

 46  Para  além  dos  citados  no  decorrer  dos  próximos  parágrafos,  podemos  indicar,  por  exemplo:  GARCIA,  2013; 
 D’ANDREA, 2013, 2017; FÉLIX, 2005; GRECCO, 2007; TEPERMAN, 2015; VIEIRA; SANTOS, 2023b. 

 45  Segundo Milton Sales, em entrevista à Revista Veja, sua saída ocorreu em 1998 (QUINTELA, 2019). 
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 trinta  anos  da  participação  dos  integrantes  em  Consciência  Black  ,  e  portanto  do  contato  com 

 Milton  Sales  e  da  união  do  quarteto,  pode-se  observar  claramente  como  o  grupo  se  inseriu  e 

 influenciou essa tendência). 

 Dentre  os  frequentadores  da  São  Bento,  uma  parte  considerável  daqueles  que 

 dedicavam-se  mais  detidamente  ao  rap  passou  a  se  reunir  na  Praça  Roosevelt  47  ao  fim  da 

 década  de  1980.  Ademais,  novos  interessados  envolveram-se  com  o  Hip  Hop  pela  primeira 

 vez  naquela  praça.  Ali,  como  relembra  Clodoaldo  Arruda  48  (III  WORKSHOP…,  2022)  - 

 rapper,  ativista  e  filósofo,  que  inclusive  frequentou  a  Roosevelt  sem  ter  participado 

 anteriormente  da  São  Bento  -,  a  proeminência  das  práticas  politicamente  engajadas  era 

 explícita,  algo  que  se  agudizou  frente  aos  constantes  embates  com  a  vizinhança  da  praça,  que 

 não  escondia  seu  incômodo  com  relação  àquelas  práticas  e  pessoas,  e  ao  recrudescimento  da 

 repressão  policial,  que  embora  não  fosse  nova,  pois  já  haviam  enfrentamentos  mesmo  nos 

 encontros  centrais  antes  da  São  Bento,  eram  perceptivelmente  mais  frequentes  e  agressivos 

 diante  da  popularização  do  rap,  do  conteúdo  combativo  de  suas  manifestações  e  da  ampliação 

 da  ocupação  do  espaço  público  por  parte  de  seus  praticantes.  Ocupação  esta,  cabe  ressaltar, 

 legalmente  sustentada  por  um  ofício  possuído  pelos  frequentadores,  como  ele  afirmou  (III 

 WORKSHOP…, 2022). 

 Já  em  idos  de  1991  a  Praça  Roosevelt  perde  gradualmente  sua  centralidade 

 (MACEDO,  2016),  entretanto  a  prevalência  do  engajamento  manifesto  em  letras  de  rap  e  o 

 crescimento  da  auto  organização  política  dos  hip  hoppers  permaneceu  com  marcas  decisivas. 

 Descrevo  três  eventos,  encadeados  em  um  intervalo  de  mais  ou  menos  cinco  anos,  que 

 demonstram  as  consequências  diretas  desse  movimento  que  foi  muito  mais  simbólico  do  que 

 geográfico:  Primeiro  ,  a  fundação,  em  1988,  da  primeira  posse  49  brasileira,  nomeada  Sindicato 

 Negro;  marco  de  fundação  de  um  tipo  de  organização  social  que  será  de  suma  importância 

 para  a  construção  da  relação  entre  pautas  e  temas  históricos  dos  movimentos  sociais 

 49  As  posses  são  coletivos  regionais  organizados  a  partir  de  atividades  ligadas  a  um  ou  mais  elementos  do  Hip 
 Hop  e  que,  historicamente,  objetivam  o  resgate  da  auto-estima  da  juventude  local,  a  conscientização  política  e  a 
 vivência  do  Hip  Hop  social  e  politicamente  orientada  (PINHO,  2011;  FÉLIX,  2005  apud  SANTOS,  2011).  Para 
 mais  informações  acerca  desse  tópico,  recomendo,  além  das  referências  já  citadas  nesta  nota,  um  trabalho  que 
 discute especificamente o caso do Sindicato Negro: Cf. PLÁCIDO; CARVALHO, 2021. 

 48  Em  julho  de  2022,  Clodoaldo  Arruda  e  Sharylaine  participaram  de  uma  Oficina  no  IFCH-Unicamp  dedicada  à 
 história  do  Hip  Hop  ocorrida  por  ocasião  da  abertura  do  Arquivo  Brasileiro  de  Hip  Hop  do  AEL  (Arquivo 
 Edgard  Leuenroth)  -  organizada  pelo  próprio  AEL  em  parceria  com  a  linha  de  pesquisa  “Hip-hop  em  Trânsito” 
 do  CEMI-UNICAMP  (Centro  de  Estudos  de  Migrações  Internacionais).  Como  a  oficina  encontra-se  gravada  e 
 disponível  na  internet,  referenciarei  o  vídeo  para  facilitar  eventuais  consultas.  Cf.  III  WORKSHOP  Arquivo 
 Brasileiro  de  Hip-hop.  (151  min.).  Publicado  pelo  canal  IFCH  UNICAMP,  28/07/2022.  Disponível  em: 
 https://www.youtube.com/watch?v=-9FH899kI5k&t=2498s  .  Acesso em: 22/02/2023. 

 47  Também  localizada  na  região  central  da  cidade,  embora  em  uma  área  residencial  de  classes  médias, 
 encontra-se a mais ou menos a um quilômetro e meio do Largo São Bento e de sua estação de metrô. 

https://www.youtube.com/watch?v=-9FH899kI5k&t=2498s
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 tradicionais  (em  particular,  negros)  e  aquela  juventude  que  começava  a  se  organizar  social  e 

 intelectualmente  frente  às  demandas  concretas  de  suas  vidas  cotidianas.  Segundo  ,  o 

 assassinato,  em  1989,  de  MC  Rap  B,  um  rapaz  de  19  anos  que  cantava  rap  num  vagão  de  trem 

 quando  foi  alvejado  por  um  policial  50  ,  algo  que  impactou  fortemente  o  imaginário  daqueles 

 envolvidos  com  o  movimento  na  época.  E  terceiro  ,  o  contato  de  seus  frequentadores  com  o 

 Geledés:  Instituto  da  Mulher  Negra  51  (em  algum  momento  entre  1990  e  1992)  através  da 

 figura  de  Deise  Benedito,  uma  de  suas  fundadoras,  que  se  aproximou  de  alguns  rappers  no 

 decorrer de um show realizado durante comemorações do Dia da Consciência Negra. 

 A  aproximação  com  o  Geledés  forneceu,  em  um  primeiro  momento,  assessoria 

 jurídica  imediata  em  face  das  muitas  denúncias  da  truculência  policial,  do  racismo  cotidiano  e 

 mesmo  da  morte  de  Marcelo  de  Jesus,  o  MC  Rap  B,  feitas  pelos  jovens  hip-hoppers  ; 

 desembocará,  todavia,  em  uma  frutífera  relação  de  formação  política  e  profissional  que 

 fundamenta,  a  meu  ver,  a  base  das  noções  de  engajamento  hegemônicas  no  rap  nacional  até, 

 pelo  menos,  a  primeira  metade  dos  anos  1990.  Com  o  tempo,  passam  a  ocorrer  encontros 

 semanais  na  sede  do  Instituto  e  um  seminário  que  resultará,  no  fim  das  contas,  na  adoção  de 

 uma  sede  própria  para  as  iniciativas  ligadas  ao  Hip  Hop  e  na  criação  do  Projeto  Rappers  em 

 1992  (III  WORKSHOP…,  2022),  exemplos  notáveis  da  consumação  da  relação  entre  a 

 organização feminista negra e o Hip Hop brasileiro. O objetivo do projeto era: 

 (...)  estimular  a  atitude  reivindicatória;  a  organização  política  da  juventude 
 afro-paulistana/mestiça  e  periférica;  oferecer  assistência  jurídica  às  questões 
 de  racismo  e  sexismo.  Além  de  oferecer  espaço  de  formação,  “para  que,  via 
 ação  política,  (as  e  os  jovens)  [pudessem]  desenvolver  formas  alternativas  de 
 capacitação  profissional,  especialmente  voltadas  para  a  música,  objeto 
 central  da  atenção  das  e  dos  Rappers”  (SILVA,  1999,  p.  93  apud  BOTELHO, 
 2018, p. 78). 

 Como  podemos  observar,  o  instituto  compreendeu  que,  dentro  de  seu  propósito  de 

 formação  política,  o  acompanhamento  profissional  daqueles  jovens  era  indispensável. 

 Torná-los  aptos  a  lidar  com  o  mundo  à  sua  volta  era  torná-los  aptos  a  se  inserirem  no  mundo 

 51  “(...)  fundada  em  30  de  abril  de  1988.  É  uma  organização  da  sociedade  civil  que  se  posiciona  em  defesa  de 
 mulheres  e  negros  por  entender  que  esses  dois  segmentos  sociais  padecem  de  desvantagens  e  discriminações  no 
 acesso  às  oportunidades  sociais  em  função  do  racismo  e  do  sexismo  vigentes  na  sociedade  brasileira.”  (O  QUE  É 
 GELEDÉS, 2016). 

 50  Uma  descrição  detalhada  do  evento  pode  ser  conferida  em  matéria  da  Folha  de  S.  Paulo  realizada  dois  dias 
 depois  do  ocorrido.  Cf.  (POLÍCIA…,  1989).  Em  uma  triste  mas  tenaz  coincidência  histórica,  as  autoridades 
 públicas  que  se  destacam  na  reportagem  ao  justificarem  o  ocorrido  são  justamente  os  então  comandante  da 
 polícia  militar,  Ubiratan  Guimarães,  e  secretário  de  segurança  pública,  Luís  Antônio  Fleury  Filho,  ambos 
 envolvidos no Massacre do Carandiru (que aconteceu três anos depois) (GONÇALVES, 2001). 
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 do  trabalho  enquanto  lidavam  com  as  contradições  de  uma  ordem  sócio-econômica 

 competitiva sustentada por amplas desigualdades que os atingiam cotidianamente. 

 Sob  a  mediação  do  Geledés  foram  realizadas  palestras,  encontros  e  eventos  de 

 toda  sorte,  sempre  voltados  à  formação  política  e  orientação  artística/profissional.  Arruda  e 

 Sharylaine  descrevem  (III  WORKSHOP…,  2022),  por  exemplo,  oficinas  dedicadas  ao  uso  do 

 microfone  e  ao  trato  da  aparelhagem  eletrônica  (feitas  por  figuras  relativamente  populares  no 

 Hip  Hop  naquele  momento,  como  DJ  Hum  e  KL  Jay);  encontros  feministas  com  presença  de 

 rappers  que  também  formavam-se  no  Geledés  (como  a  própria  Sharylaine,  Lady  Rap  e  Tese 

 Real),  resultando  na  criação  do  Femini  Rappers  52  ;  e  “cursos  permanentes  de  formação” 

 ministrados  por  artistas  e  intelectuais  negros  de  ampla  atuação  53  .  Nessa  sede  própria,  que 

 fornecerá  o  modelo  das  Casas  de  Hip  Hop  amplamente  difundido  entre  os  anos  1990  e  2000, 

 foi  arquitetada  também  uma  resposta  à  demanda  de  um  veículo  próprio  e  específico  de 

 comunicação:  a  elaboração  e  publicação  da  primeira  revista  dedicada  ao  rap  no  país,  a  “Pode 

 crê!”  54  ,  que  traz  Mano  Brown  na  capa  de  sua  segunda  edição  em  frente  a  dizeres  (escritos,  não 

 à  toa,  em  uma  lousa  escolar)  como  “A  juventude  negra  agora  tem  voz  ativa”,  trecho  de  uma 

 das mais populares canções de  Escolha Seu Caminho  ,  EP  do Racionais lançado em 1992. 

 54  Guilherme  Botelho  realiza  um  exame  detalhado  de  suas  edições  na  sua  dissertação  de  mestrado.  Cf. 
 BOTELHO, 2018, p. 92-97. 

 53  Nas  palavras  de  Arruda:  “Por  lá  passaram  Ismael  Ivo,  o  bailarino,  Camila  Pitanga,  Antônio  Pitanga,  Benedita 
 da  Silva,  Clóvis  Moura,  Edson  Cardoso,  professor  Hélio  Santos  (...)  Abdias  do  Nascimento  (...)  de  forma 
 absolutamente  gratuita,  aberta,  pra  quem  quisesse  (...)  e  todo  sábado  rolou  por  pelo  menos  dois  anos  e  meio, 
 ininterruptamente.” (III WORKSHOP…, 2022). 

 52  “[I]niciativa  que  buscou  abrir  espaço  para  pensar  as  mulheres  dentro  do  Rap  e  seus  atravessamentos  na 
 sociedade.  (...)  e  organizar  as  mulheres  praticantes  dos  elementos  deste  movimento  (...)  [apontanto]  as 
 contradições  dos  rappers  sobre  a  abordagem  que  tinham  em  relação  às  mulheres  e  sobre  a  reprodução  das 
 opressões de gênero em suas condutas (...)” (ARRUDA; SILVA; SANTOS, 2023, p. 100). 
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 Imagem 7: Capa da Revista  Pode crê!  nº 1 (1993) 

 Fonte: geledés.org.br 

 No  tocante  à  relação  do  Geledés  com  o  Racionais  MC’s,  esses  dois  pontos  (a 

 oficina  de  KL  Jay  e  a  presença  de  Mano  Brown  na  revista)  registram  seu  provável  início. 

 Embora  não  tenha  encontrado,  até  o  momento  da  escrita  deste  texto,  fontes  suficientemente 

 claras  para  afirmar  de  que  modo  essa  relação  se  deu,  é  impossível  discorrer  a  respeito  das 

 concepções  temáticas,  estéticas  e  políticas  do  grupo  à  época  desconsiderando  a  influência  do 

 Projeto  Rappers  (e,  no  limite,  do  Instituto  da  Mulher  Negra)  no  Hip  Hop  brasileiro  e  no  rap 

 nacional  como  um  todo  e,  portanto,  no  próprio  grupo.  Ainda  no  âmbito  desta  discussão,  o 

 texto  de  introdução  da  primeira  edição  da  revista  “Pode  crê!”  -  a  número  0,  publicada  em 

 1992  -,  assinado  pela  própria  organização,  descreve  muito  claramente  a  leitura  do  Instituto  a 

 respeito  do  fenômeno  sociocultural  que  a  pouco  tempo  chegara  a  seu  conhecimento 

 (lembremos ainda que o Geledés é fundado quatro anos antes): 
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 (...)  consideramos  essas  bandas  que  conosco  assinam  esta  proposta  como  um 
 dos  braços  mais  ativos  da  luta  anti-racista  que  se  trava  em  São  Paulo  na 
 medida  em  que  elas,  através  do  rap,  promovem  o  fortalecimento  da 
 identidade  racial  dos  jovenss  negros,  denunciam  as  diversas  formas  de 
 violência  e  desrespeito  que  estes  jovens  sofrem  e,  principalmente, 
 demonstram  que  os  jovens  negros  das  periferias  desta  Cidade  podem  superar 
 a  marginalização  social  que  lhes  é  imposta,  buscando  nas  raízes  culturais 
 negras  coragem  e  inspiração  para  transformar  condições  de  vida  adversas  em 
 formas  de  resistência,  luta  e  afirmação  étnico-cultural.  Assim  sendo,  com  o 
 Projeto  Rappers  temos  por  objetivo  oferecer  condições  para  o 
 aperfeiçoamento  político,  cultural  e  musical  dessas  bandas  no  sentido  de  que 
 elas  possam  realizar,  com  mais  eficácia,  o  trabalho  a  que  se  propõem.  (...) 
 (PODE CRÊ!, p. 4, grifos dos autores  In  CARRANÇA,  2022)  55  . 

 Como  se  vê,  o  Hip  Hop  se  desenvolvia  pendendo  entre  um  importante  e  paulatino 

 reconhecimento  político  e  artístico  que  lhe  fornecia  suporte  material  e  estímulo  direto  e  a 

 criminalização  e  menosprezo  para  com  suas  práticas  e  praticantes;  estes  últimos  suportados, 

 sem  dúvidas,  pelo  racismo,  elitismo  classista  e  machismo.  Esta  dualidade  de  seu  contexto  de 

 desenvolvimento  na  abertura  da  década  de  1990,  refletia  a  complexa  conjuntura 

 sócio-econômica  a  ele  contemporânea.  Era  um  momento  favorável  a  sua  legitimação,  apoio  e 

 expansão,  substancialmente  pela  situação  politicamente  esperançosa  advinda  do  “fim”  do 

 regime  ditatorial  -  que  inicia-se  em  1964  e  termina  em  1985  -,  da  crescente  de  iniciativas  que 

 configuraram  um  novo  quadro  político  a  nível  nacional  e  do  progressismo  circulante  no  plano 

 cultural.  A  própria  fundação  do  Geledés  é  subsidiária  desse  contexto  (BOTELHO,  2019), 

 derivada  da  reorganização  dos  movimentos  negros  a  partir  de  1978  com  o  surgimento  do 

 Movimento  Negro  Unificado  (MNU).  Todavia,  grande  parte  dos  protagonistas  da  cena  Hip 

 Hop  nacional,  jovens  negros  e  negras,  pobres  e  habitantes  das  áreas  periféricas  da  cidade, 

 viviam  as  contradições  dessa  conjuntura  de  “redemocratização”  cotidianamente,  manifestas 

 na  profunda  depressão  social  em  que  se  encontravam  os  bairros  mais  pobres  da  cidade  e  na 

 emergência  da  resposta  conservadora  no  âmbito  político-institucional  à  ascensão  desse 

 mesmo  progressismo,  fosse  através  de  candidatos  a  cargos  públicos  56  e  os  interesses  que 

 representavam,  fosse  na  expressão  violenta  das  forças  policiais  no  cotidiano  dos  bairros  mais 

 pobres, por exemplo (D’ANDREA, 2017; CARRIL, 2007). 

 56  Lembremos  que  a  prefeitura  da  cidade  de  São  Paulo  de  Luíza  Erundina  (1989-1993),  figura  historicamente 
 ligada  às  esquerdas,  foi  sucedida  pela  de  Paulo  Maluf  (1993-1997),  político  apoiado  pelos  militares  durante  a 
 ditadura,  e  contemporânea  ao  governo  do  Estado  de  São  Paulo  de  Luiz  Antônio  Fleury  (1991-1995), 
 peemedebista que ordenou o avanço da polícia no Massacre do Carandiru (1992). 

 55  As  edições  aqui  referenciadas  são  fac-símiles  organizadas  pelo  Geledés  em  uma  única  publicação  (Cf. 
 CARRANÇA,  2022).  Entretanto,  todas  as  suas  edições  podem  também  ser  consultadas  no  Arquivo  Edgar 
 Leuenroth (AEL) do IFCH-UNICAMP. 
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 Se  houve  a  reforma  partidária,  que  resgatou  o  pluripartidarismo  sufocado  pelos 

 governos  militares  ou  ainda  a  aprovação  da  Lei  da  Anistia,  que  projetou  um  horizonte  de  fim 

 de  exílios  e  perseguições  políticas  -  ambas  ao  fim  dos  anos  1970  -,  houve  também  as 

 consequências  diretas  do  “milagre  econômico”  e  do  fortalecimento  das  instituições 

 repressivas  do  Estado  ocorridas  nos  anos  dos  governos  militares,  traduzidas  na  hiperinflação, 

 no  endividamento  público,  no  desemprego,  na  concentração  de  renda,  na  violência  urbana  e 

 na  disseminação  da  pobreza.  O  sociólogo  Tiaraju  D’Andrea  (2017)  observa  que,  nesse 

 contexto,  as  periferias  paulistanas  passam  por  uma  espécie  de  “duplo  esvaziamento” 

 representado  de  um  lado  pela  perda  de  referências  na  política  tradicional  e  em  seus  meios 

 formais  de  reivindicação  e  participação,  reforçado  pelo  conjunto  de  fatores  já  citados;  e  de 

 outro  pela  ausência  de  elaboração  crítica  do  que  se  passava  nas  periferias  na  produção  cultural 

 hegemônica  daquele  contexto.  A  MPB  e  o  Rock,  por  exemplo,  frequentemente  citadas  como 

 exemplos  de  músicas  politicamente  engajadas  daquela  época,  não  davam  conta  daquele 

 contexto,  exprimindo  seu  esgotamento  crítico  (D’ANDREA,  2017;  BOTELHO,  2019)  diante 

 de  lugares  sociais  “distantes”  das  representações  de  vida  e  cotidiano  das  classes  médias  e 

 brancas. 

 É  preciso  lembrar  que  desde  pelo  menos  o  início  da  década  de  90  uma  agenda 

 econômica  neoliberal  vinha  sendo  estabelecida  como  resposta  política,  sobretudo  das  direitas, 

 ao  contexto  sócio-econômico  pós-ditadura.  Das  desestatizações  ao  sucateamento  do  aparelho 

 e  dos  serviços  públicos;  da  quase  ausência  de  políticas  assistencialistas  ao  favorecimento  do 

 setor  financeiro;  as  políticas  econômicas  indicavam  prioridades  e  precariedades.  Entre  1995  e 

 1997  a  “renda  do  trabalho  perdeu  9%  do  seu  peso  relativo  na  renda  nacional,  ao  passo  que  a 

 renda  da  propriedade  cresceu  12,3  %  no  mesmo  período”  (POCHMANN,  2012,  p.  9  apud 

 D’ANDREA,  2017,  p.  9),  ou  seja,  num  contexto  de  crise  a  elite  econômica  não  só  não  se 

 abalou  como  lucrou  (nada  além  da  estrutura  capitalista  funcionando  normalmente).  O  cenário 

 de  fulgor  dos  trabalhadores  organizados  também  se  modificou:  o  número  de  sindicalizados  cai 

 e  as  greves  vão,  pouco  a  pouco,  diminuindo  (D’ANDREA,  2017).  O  aumento  significativo  da 

 violência,  em  especial  na  capital  paulista,  também  caracteriza  a  década  de  1990  e  bairros 

 como  Jardim  Ângela,  Capão  Redondo,  Jardim  São  Luiz,  Guaianases  e  Brasilândia,  estavam 

 entre  os  recantos  da  cidade  em  que  ela  mais  se  concentrava  (TELLES,  2012  apud 

 D’ANDREA, 2013). 

 (...)  a  taxa  de  homicídios  na  cidade  de  São  Paulo  manteve  uma  tendência  de 
 crescimento  desde  o  começo  da  década  de  1980  até  1993,  com  pequenas 
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 variações.  A  partir  de  1994,  a  curva  que  mede  a  taxa  de  homicídios  sobe  de 
 forma  abrupta,  tendo  seu  pico  entre  os  anos  de  1999  e  2001,  quando  começa 
 a  baixar  de  maneira  tênue  até  este  índice  passar  a  cair  de  maneira  mais 
 acentuada  a  partir  de  2004.  Entre  1996  e  1999  houve  um  incremento  de  18% 
 na  taxa  de  homicídios  na  cidade  de  São  Paulo.  (TELLES,  2012  apud 
 D’ANDREA, 2013, p. 13). 

 Segundo  a  geógrafa  Lourdes  Carril,  que  empreendeu  uma  pesquisa  no  Capão 

 Redondo  entre  o  fim  dos  anos  1990  e  início  dos  2000  buscando  compreender  a  relação  entre 

 urbanidade,  desigualdade  social  (em  especial  de  classe  e  raça)  e  identidade,  seus  dados  de 

 pesquisa  associados  à  literatura  demonstraram  “a  correlação  entre  pobreza  e  moradia  e 

 também  entre  cor  e  pobreza”,  lhe  permitindo  afirmar  que  “o  fator  etnoracial  continua  sendo 

 uma  das  faces  das  desigualdades  capitalistas”  (CARRIL,  2006,  p.  99),  revelando-se  não 

 apenas  nas  estatísticas,  mas  na  segregação  socioespacial  grosseiramente  observável  em  São 

 Paulo,  que  transforma  as  periferias  da  cidade  em  territórios  de  ‘banimento  e  isolamento’” 

 (WACQUANT,  2001  apud  CARRIL,  2006,  p.  99)  -  ou  talvez  em  quartos  de  despejo.  Os 

 lugares  que  mais  se  distanciavam  do  centro  compunham  regiões  menos  socialmente  equipadas 

 e  inicialmente  mais  baratas  e  acessíveis  à  população  com  baixa  renda,  de  maioria  negra 

 (CARRIL, 2006). 

 As  desigualdades,  entretanto,  operam  em  camadas  complexas,  e  se  já  é  uma 

 premissa  importante  considerar  que  periferias  não  são  homogêneas  e  muito  menos  iguais  em 

 todas  as  regiões  do  país,  ainda  que  possam  comungar  experiências  sociais  de  exclusão  e 

 opressão,  também  é  necessário  compreender  que  nelas  há  diferentes  formas  de  se  experienciar 

 a  vida  social.  O  “fundão”  57  ,  por  exemplo,  região  do  Capão  Redondo  amplamente  citada  em 

 letras  do  Racionais  MC’s,  nomeia  uma  porção  desse  distrito  ainda  mais  afastada  do  centro  da 

 cidade e, não coincidentemente, mais pobre (CARRIL, 2006). 

 O  “fundão”  do  distrito,  e  de  São  Paulo,  segundo  é  conhecido,  é  parte  da 
 geografia  de  exclusão  da  cidade  de  São  Paulo,  paisagem  de  morros  favelados 
 e  de  cor  alaranjada,  de  tijolos  e  de  casas  em  construção.  Assim  denominado 
 porque  literalmente  é  o  fim  da  cidade,  limite  com  outros  municípios, 
 expressão  indubitável  de  que  a  população  mais  pobre  foi  empurrada  para  os 
 confins  da  cidade.  Próximo  a  ele,  o  Jardim  Ângela,  Área  de  Proteção  de 
 Mananciais,  as  Represas  de  Guarapiranga  e  a  Billings.  (CARRIL,  2006,  p. 
 135) 

 57  Uma  diferença  importante  precisa  ser  indicada.  Na  obra  do  Racionais,  “fundão”  pode  indicar  tanto  essa  região 
 do Capão como o coletivo/time de futebol/marca de roupas homônimo a depender do contexto da letra. 
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 Essa  porção  do  Capão  é,  para  Carril,  uma  hiperperiferia  ,  um  bolsão  de  pobreza 

 composto  “por  famílias  que  não  puderam  pagar  pela  valorização  do  bairro  urbanizado”  (2006, 

 p.  144),  movimento  tendencial  da  dinâmica  urbana  paulistana  dos  anos  1990  58  que,  de  um 

 lado  “urbanizava”  áreas  periféricas  e  de  outro  expulsava  aqueles  mais  pobres  dentre  os  mais 

 pobres para áreas ainda mais periféricas dentro das periferias. Assim sendo: 

 Na  prática,  [a  hiperperiferia  ]  denota  que  a  população  foi  sendo  empurrada 
 cada  vez  mais  para  espaços  de  miséria,  levada  à  imobilidade  espacial  devido 
 à  falta  de  recursos  financeiros  até  para  pagar  o  transporte,  numa  tendência  ao 
 confinamento territorial (CARRIL, 2006, p. 144-145). 

 De  todo  modo,  o  rap  enquanto  produto  cultural  também  ganhava  cada  vez  mais 

 espaço  na  grande  mídia,  na  indústria  cultural  e  na  vida  social  brasileira,  galgando  seu  lugar  no 

 mercado  de  bens  simbólicos  à  medida  que  mais  álbuns  do  gênero  eram  lançados  59  e  mais 

 artistas  projetados,  o  que  não  impedia  sua  capacidade  de  preencher  espaços  no  imaginário 

 político  das  classes  populares  conforme  o  Hip  Hop  e  seus  elementos  faziam-se  presentes 

 como  possibilidades  concretas  de  atuação  profissional  e  instrumentos  de  interpretação  e 

 atuação  do/no  mundo  social.  Para  além  do  que  já  foi  apresentado,  teremos  programas  de  TV 

 como  o  Yo!  MTV  Raps  ,  que  ficou  no  ar  entre  1994  e  2002  na  MTV  Brasil,  tendo  sido  inclusive 

 apresentado  por  KL  Jay  por  algum  tempo;  o  projeto  RAPensando  a  Educação  60  ,  vinculado  à 

 Prefeitura  de  São  Paulo  de  Luíza  Erundina  (1989-1993);  e  mesmo  sua  presença  nas  grandes 

 rádios  (MACEDO,  2016)  e  bailes.  Foi  também  na  primeira  metade  dos  anos  1990  que  o 

 Racionais  MC’s  lança  Raio  X  Brasil  (1993),  o  álbum  que,  segundo  os  integrantes,  fez  com 

 que  a  viabilidade  profissional  da  carreira  no  rap  se  tornasse  plausível  a  eles,  sobretudo  em 

 virtude do grande sucesso de  Homem na estrada  (MANO  BROWN…, 2022; RED…, 2017). 

 A  emergência  e  consolidação  da  concepção  do  Hip  Hop  como  “cultura  periférica” 

 se  deu  entre  a  segunda  metade  dos  anos  1990  e  o  fim  dessa  mesma  década.  Para  Macedo,  essa 

 inflexão  representou  “a  incorporação  definitiva  e  explícita  de  uma  estética  marcada  por  temas 

 vinculados  à  noção  de  periferia”  (MACEDO,  2016,  p.  36).  O  sociólogo  está  pensando 

 “periferia”  a  partir  do  conceito  de  marginalidades  conectivas  ,  mencionado  anteriormente, 

 60  Durante  o  governo  Erundina,  com  Marilena  Chauí  como  secretária  de  cultura,  foi  desenvolvido  o  projeto 
 RAPensando  a  educação  ,  que  organizava  atividades  em  escolas  públicas  nas  quais  rappers  convidados  discutiam 
 desde  literatura  ao  cotidiano  periférico  (SILVA,  2012).  Integrantes  do  Racionais  MC’s  chegaram  a  participar  em 
 algumas ocasiões. 

 59  Para  uma  investigação  do  contexto  de  produção,  organização  e  lançamentos  de  discos  de  rap  em  São  Paulo,  em 
 especial  entre  o  fim  dos  anos  1980  e  início  dos  1990,  conferir  o  trabalho  da  socióloga  Paula  Costa  Nunes  de 
 Carvalho (2019). 

 58  Para  mais  a  esse  respeito,  indico  a  obra  já  citada  de  Carril  (2006),  em  especial  o  capítulo  II,  onde  a 
 pesquisadora disserta também sobre a reversão do crescimento das periferias paulistanas na mesma época. 
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 concebendo  a  incorporação  simbólica,  política  e  estética  das  representações  de  povos  e 

 territórios  marginalizados  ao  redor  do  globo  como  capaz  de  fornecer  senso  de  mutualidade  de 

 condições  atravessando  fronteiras  nacionais.  Na  interpretação  de  Macedo,  essa  mudança 

 manifestou,  principalmente,  o  realocamento  da  “questão  de  classe”,  tomada  agora  com  a 

 maior  importância  na  análise  a  respeito  das  desigualdades  sociais  por  parte  dos  hip-hoppers  . 

 Periferia  tornou-se,  assim,  um  aglutinador  de  experiências  sociais  marginalizadas,  incluindo 

 em  seu  bojo  aquelas  correlacionadas  com  outros  marcadores  sociais  de  diferença  (como  raça  e 

 gênero,  por  exemplo).  Vinculando-se  a  essa  noção,  o  Hip  Hop  ampliou  sua  capacidade  de 

 representação,  tornando-se,  mais  do  que  um  símbolo  da  “rua”  ou  um  representante  dos 

 negros,  um  denominador  de  certa  “identidade  periférica”.  Quantas  vezes  já  ouvimos  a 

 expressão “voz da periferia” quando o rap ou o Hip Hop é referido? 

 Visto  enquanto  produto  cultural,  podemos  pensar  no  impacto  da  ampliação  de 

 seus  lugares  sociais  àquela  altura,  afinal,  seus  nichos  se  ampliavam,  em  alguma  medida,  e  isso 

 significava  novos  públicos,  novos  grupos  sociais  com  os  quais  o  rap  também  dialogava.  Mas, 

 para  além  dessa  interpretação,  podemos  pensar  em  uma  modificação  também  de  sentidos 

 políticos. 

 Nesse  sentido,  periferia  é  um  espaço  social,  territorial  e  político  que  se 
 estrutura  a  partir  de  um  denominador  comum  para  jovens  negros,  mestiços, 
 nordestinos  e  brancos:  a  classe  pobre.  Esse  denominador  comum  (periferia 
 =  classe  pobre)  gera  uma  experiência  partilhada  por  todos  esses  jovens  que 
 estão  submetidos  aos  problemas  sociais  vigentes  nesse  espaço  social,  como 
 violência  policial,  tráfico  de  drogas,  racismo,  desemprego,  segregação 
 social,  ausência  de  equipamentos  urbanos  de  lazer,  ausência  de 
 reconhecimento  social  etc.  Para  além  da  experiência  em  comum  vivenciada 
 em  problemas  cotidianos,  a  população  periférica  também  compartilharia 
 elementos  culturais  em  comum,  o  que  traria  ou  fortaleceria  uma  ideia  de 
 pertencimento e identidade  . (MACEDO, 2016, p. 40,  grifos do autor) 

 Em  Sobrevivendo  no  Inferno  (1997),  por  exemplo,  essa  experiência  social,  racial, 

 cultural  e  espacialmente  localizada  é  demarcada  por  meio  de  personagens  e  cenários  típicos 

 “da  periferia”,  elementos  cotidianos,  práticas  culturais,  manifestações  de  gosto,  atividades  de 

 lazer,  projeções  sentimentais  e  expectativas  políticas  que  registram  seu  imaginário  coletivo; 

 ademais,  essa  organização  simbólica  traduz  também  um  esforço  lírico  que  aposta  na 

 sensibilização  e  politização  para  a  construção  de  consciência  coletiva  das  desigualdades 

 sociais. 

 O  início  dos  anos  2000  presencia:  o  reconhecimento,  a  legitimação  e  o  estímulo 

 de  muitas  organizações  de  periferia  vinculadas  ao  campo  cultural  por  parte  do  poder  público, 
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 em  especial  àquelas  ligadas  ao  Hip  Hop  e  a  seus  elementos;  o  advento  de  candidatos  e 

 candidatas  a  postos  públicos  vinculados  ao  movimento/cultura  e  sua  associação  à  política 

 tradicional;  e  sua  auto  organização  política,  representada  na  realização  e  participação  de/em 

 inúmeros  fóruns,  encontros  e  organizações  atuantes  em  diferentes  escalas  (SANTOS,  2011). 

 O  emergente  sentimento  de  orgulho  periférico  (D’ANDREA,  2013)  aponta,  entre  outras 

 coisas,  a  um  momento  da  vida  social  e  cultural  brasileira  que  consolida  a  ideia  de  “cultura 

 periférica”  como  elemento  importante  do  horizonte  político  das  classes  populares,  e  o  Hip 

 Hop tanto influencia como é influenciado por isso. 

 A  segmentação  de  Macedo  (2016)  aponta  a  prevalência  dessa  concepção 

 estético-política  até,  ao  menos,  2007.  Mudanças  significativas  tanto  no  próprio  rap  nacional  (a 

 ampliação  temática  e  estilística  dos  raps,  a  relação  mais  amistosa  de  novos  artistas  com  a 

 mídia,  etc.)  quanto  no  mundo  da  música  popular  (ascensão  do  funk  nas  periferias,  acesso  a 

 novas  tecnologias  de  produção  musical,  etc.)  fazem  o  sociólogo  reconhecer  que 

 transformações  significativas  ocorrem  entre  o  início  dessa  tendência,  que  vem  do  fim  dos 

 anos  1990,  e  a  década  de  2010,  contemporânea  à  sua  escrita.  O  novo  século  abre-se  para  um 

 grupo  já  consolidado  em  muitos  aspectos.  Na  segunda  metade  da  década  de  2000,  é  um 

 conjunto  de  artistas  profissionais  financeiramente  assegurados  por  seus  trabalhos,  que 

 arriscam  experimentar  novos  caminhos  artísticos  e  que  circulam  por  diferentes  espaços  sociais 

 sem  que  isso  implique,  necessariamente,  em  uma  abdicação  de  seus  compromissos  políticos, 

 ao  menos  do  ponto  de  vista  do  próprio  grupo.  E  se  já  eram  referências  dentro  do  rap  nacional 

 no  início  dos  anos  1990,  alcançam  lugar  similar  na  música  brasileira  como  um  todo  ao  fim  da 

 primeira década do novo século. 

 De  sua  participação  na  coletânea  Consciência  Black  até  o  ano  de  2024,  que 

 contabilizam  impressionantes  36  anos  de  carreira,  o  grupo  lançou  12  álbuns  musicais,  dentre 

 EPs,  coletâneas,  álbuns  “ao  vivo”  e  de  estúdio  -  isso  sem  considerar  aqueles  lançados  por  seus 

 integrantes  individualmente  -  que  adicionam  mais  8  à  conta  61  .  Mais  recentemente,  em  2022, 

 lançou  também  um  documentário  de  sucesso  na  plataforma  de  streaming  Netflix  62  ,  que  se 

 tornou  o  filme  mais  visto  no  país  no  dia  seguinte  a  sua  estreia  (DOCUMENTÁRIO…,  2022) 

 e,  6  dias  depois,  o  sexto  mais  visto  no  mundo  (FULADOR,  2022).  Seus  integrantes  também 

 ocupam  postos  interessantes  na  vida  cultural  brasileira  recente.  Cito  aqui  dois  exemplos:  Ice 

 62  Racionais: das Ruas de São Paulo pro Mundo (RACIONAIS…, 2022). 

 61  Há  grande  variedade  de  versões  desses  mesmos  álbuns.  Recomendo,  a  quem  interessar,  a  navegação  na 
 plataforma  discogs  (www.discogs.com)  que  sistematiza  esforços  de  ouvintes,  fãs  e  colecionadores  ao  redor  do 
 mundo  em  catalogar  e  organizar  produtos  musicais,  formando  um  grande  banco  de  dados  alimentado 
 continuamente.  Ali,  encontram-se  não  somente  versões  alternativas  oficiais  como,  em  alguns  casos, 
 promocionais, prévias e até piratas. 
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 Blue  comanda  há  muitos  anos  parte  da  programação  da  rádio  105  FM,  conhecida  por  manter 

 em  suas  transmissões  programas  dedicados  à  música  negra  que  foram  e  são  conduzidos  por 

 figuras  históricas  do  Hip  Hop  nacional,  como  DJ  Hum  e  o  próprio  Blue  63  .  Mano  Brown,  por 

 sua  vez,  sem  dúvidas  o  mais  conhecido  dos  integrantes,  apresenta  o  podcast  Mano  a  Mano 

 que,  para  além  das  impressionantes  marcas  de  audiência  64  ,  conta  com  um  rol  de  convidados 

 que  se  equipara,  senão  supera  (em  termos  de  amplitude  de  representação  de  setores  da 

 sociedade  civil  e  do  debate  público  contemporâneo),  programas  de  entrevistas  da  grande 

 mídia  tradicional.  Estamos  falando  de  um  programa  que  contou  com  a  presença  de  artistas, 

 religiosos,  esportistas,  jornalistas,  policiais,  médicos,  humoristas,  escritores,  intelectuais, 

 políticos  e,  nada  menos  que  dois  (então)  ex-presidentes  do  Brasil,  para  ficarmos  em  alguns 

 exemplos.  65 

 De  forma  similar,  sua  obra  circula  pelos  mais  diversos  espaços  e  três  bons 

 exemplos  envolvem  o  álbum  de  1997,  Sobrevivendo  no  Inferno  .  O  disco  aparece  na  mão  de 

 Luciano  Huck  -  apresentador-símbolo  de  uma  juventude  branca  e  de  classe  média-alta  dos 

 anos  1990  -  em  matéria  da  Revista  Época,  no  ano  de  1998  (ÉPOCA,  1998,  p.  78  apud 

 ARRUDA,  2017,  p.  219),  em  ocasião  na  qual  Huck  diz  ser  fã  do  grupo.  Foi  o  escolhido  como 

 presente  para  o  Papa  Francisco,  por  ocasião  da  visita  do  então  prefeito  de  São  Paulo, 

 Fernando  Haddad,  a  um  seminário  ocorrido  no  Vaticano,  em  2015  (ACAYABA,  2015).  E 

 vinte  e  três  anos  após  seu  lançamento,  tornou-se  leitura  obrigatória  para  o  vestibular  da 

 Unicamp  no  ano  de  2020  (SANGION,  2020),  cabe  lembrar,  numa  versão  em  livro  que  foi 

 lançada  por  uma  das  maiores  editoras  do  país,  a  Companhia  das  Letras.  Não  bastasse  tudo 

 isso,  poderia  citar  ainda  o  reconhecimento  (e  até  mesmo  idolatria)  relatado  por  muitos  de  seus 

 pares  de  cena,  músicos  de  outros  gêneros  e  artistas  de  outros  setores.  Ou  ainda  o  impacto  no 

 debate  público  gerado  por  seus  posicionamentos  e  obras,  perceptível  pela  amplitude  de 

 abordagens  na  mídia,  nas  redes  sociais  e  mesmo  na  academia.  Aliás,  no  que  diz  respeito  à 

 65  Dentre  os  nomes,  destaco:  Os  presidente  e  ex-presidente,  Lula  e  Dilma;  as  filósofas  Sueli  Carneiro  e  Angela 
 Davis;  a  escritora  Conceição  Evaristo;  a  jornalista  Glória  Maria;  o  neurocientista  Sidarta  Ribeiro;  o  empresário 
 Kondzilla;  os  atletas  Ronaldo  (Fenômeno)  e  Casagrande;  os  políticos  Eduardo  Suplicy  e  Fernando  Holiday; 
 rappers  como  Emicida,  Djonga  e  Karol  Conká;  e  músicos  de  outros  gêneros,  como  Zeca  Pagodinho,  Leci 
 Brandão, Djavan, Gilberto Gil e Ivete Sangalo. 

 64  Em  2021,  ano  de  estréia  do  programa,  o  episódio  com  o  então  ex-presidente  Lula  foi  o  mais  ouvido  do  país  no 
 Spotify,  serviço  de  streaming  que  hospeda  o  programa  (GRIGORI,  2021).  No  ano  seguinte,  Mano  a  Mano 
 ocupou o terceiro lugar entre os  podcasts  mais ouvidos  da plataforma (PADIGLIONE, 2022). 

 63  O  papel  das  rádios  na  constituição  e  circulação  do  rap  nacional  mereceria  pesquisa  à  parte,  e  ela,  com  certeza, 
 precisaria  citar  a  105  FM  que,  já  em  2001,  era  referida  na  grande  mídia  como  “a  emissora  que  mais  dá  espaço 
 para o hip hop na Grande São Paulo” (VALLETA, 2001). 
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 literatura  acadêmica,  o  Racionais  MC’s  é  tema  recorrente  desde  seus  primeiros  anos  de 

 carreira - e assim tem sido, regularmente, há mais de duas décadas  66  . 

 Imagem 8: O apresentador Luciano Huck com o disco  Sobrevivendo no Inferno 

 Fonte: Revista Época, 1998.  67 

 Essas  breves  descrições  pretendem  exemplificar  os  lugares  sociais  e  simbólicos 

 que  passaram  a  ocupar  em  quase  quarenta  anos  de  carreira.  Um  lugar  consagrado  -  de  certa 

 forma  literalmente  como  veremos  adiante  -,  de  atenção  acadêmica,  de  prestígio  na  indústria 

 cultural  e  até  mesmo  de  apreço  fora  do  universo  das  periferias,  das  camadas  jovens,  populares 

 e  racializadas  ou  ainda  de  pessoas  ideologicamente  vinculadas  à  esquerda,  supostamente,  seus 

 ouvintes  ideais  68  .  Lugares  que  vão  além  da  música,  das  classes  populares  e  racializadas  e  do 

 68  Embora  esse  trabalho  não  tenha  condições  de  mergulhar  a  fundo  na  questão,  vale  pontuar  que  pesquisas 
 recentes  (LEIVA,  2018)  nos  revelam  dados  interessantes  a  respeito  do  público  do  rap:  Ainda  que  seja 
 percentualmente  mais  ouvido  por  jovens  (em  números  que  diminuem  à  medida  que  envelhece  o  público 
 entrevistado)  e  por  negros  em  relação  a  brancos,  é  menos  ouvido  entre  as  classes  C  (12%),  D  e  E  (menos  que 
 9%),  do  que  entre  as  classes  A  e  B  (14%).  Para  além  disso,  outro  dado  curioso  revela  que  grupos  entrevistados 
 com  graus  de  escolaridade  fundamental  e  médio  ouvem  mais  rap  (12%  e  14%,  respectivamente)  do  que  aqueles 
 com ensino superior (9%). 

 67  Disponível em ARRUDA, 2017, p. 219. 

 66  Entre  os  anos  1990  e  2000,  há  por  ex.:  SILVA,  1998;  KEHL,  1999;  TELLA,  2000;  ROCHA;  DOMENICH; 
 CASSEANO,  2001;  ANASTÁCIO,  2001;  PINHO,  2001;  GRECCO,  2007.  Na  década  de  2010:  GARCIA,  2011, 
 2013;  SILVA,  2012;  D’ANDREA,  2013,  2017;  OLIVEIRA,  A.,  2015,  2017.  E  na  década  atual:  VIEIRA; 
 SANTOS,  2023b  que  reúne  uma  série  de  artigos  de  diferentes  pesquisadores  e  pesquisadoras.  Evidentemente, 
 esta  nota  não  daria  conta  de  um  levantamento  completo,  a  intenção  é  indicar  a  ampla  gama  de  autores/as  que 
 dedicam-se à estudar o grupo e sua obra ao longo de três décadas quase que ininterruptamente. 
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 próprio  Hip  Hop,  e  que  envolvem  negociações,  contestações  e  contradições,  que  aqui  se 

 tornam objeto de análise. 
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 CAPÍTULO 2 - CHORA AGORA: RETRATOS DE GRUPO I (2001-2011) 

 2.1.  Sobreviventes  do  Inferno:  O  engajamento  do  Racionais  MC’s  em  retrospecto 

 (1989-2000) 

 Antes  de  seguirmos  examinando  o  Racionais,  uma  ressalva  precisa  ser  feita: 

 pesquisas  sobre  ele  historicamente  predilecionaram  a  interpretação  de  sua  obra  anterior  ao  ano 

 de  2001  -  quando  lançam  Ao  vivo  -,  mesmo  aquelas  feitas  após  esse  ano.  Tenho  duas  hipóteses 

 a  esse  respeito  que  não  buscam  desmerecer  quaisquer  trabalhos  científicos  e  muito  menos 

 afirmar  que  toda  e  qualquer  motivação  siga  os  caminhos  que  descrevo,  mas  problematizar  a 

 própria  circulação  do  rap  em  ambientes  acadêmicos:  A  primeira,  é  que  a  obra  do  grupo  de 

 caráter  mais  disruptivo,  combativo  e  explicitamente  político  (o  que  ocorre  mais 

 marcadamente  até  1997)  é  mais  valorizada  em  contraposição  àquela  em  que  isso  se  torna  mais 

 subjetivo  e  contraditório,  substancialmente  por  estar  imersa  em  temas  que  dialogam  com  (e 

 por  vezes  endossam)  o  consumo  de  artigos  de  luxo,  a  ostentação,  o  crime,  a  misoginia,  etc. 

 (como  se  vê  a  partir  de  2002)  69  .  A  segunda,  é  que  Sobrevivendo  no  Inferno  se  tornou  a  obra 

 mais  popular  do  grupo,  transfigurando-se  em  um  ponto  referencial  a  partir  do  qual  a  maioria 

 das  análises,  científicas  ou  não,  se  volta,  sobretudo  para  comparação.  Isso  se  deve,  penso  eu, 

 tanto  pela  própria  distância  temporal  das  obras  noventistas,  que  permite  com  que  essas 

 análises  possam  ser  feitas  com  mais  propriedade  e  refinamento  justamente  pelo  acúmulo  de 

 fortuna  crítica  sobre  temas  afins  e  seu  contexto  à  medida  que  o  tempo  passa,  quanto  pela 

 legitimação  que  a  postura,  digamos,  menos  contraditória  e  mais  combativa  do  grupo  tem  no 

 universo  acadêmico  -  o  que  não  exclui  seus  méritos  estéticos,  técnicos,  literários,  políticos  e 

 as  leituras  sócio-históricas  que  pode  basear.  Não  consigo  afirmar  sem  pesquisa  adequada,  o 

 que  motiva  isso,  mas  suspeito  que  parte  dessas  motivações  possa  se  relacionar  com 

 perspectivas  políticas  que  pensam  essas  mudanças  temáticas  como  “simples”  diluição  crítica, 

 o  que  as  tornariam  talvez,  e  em  uma  leitura  um  tanto  essencialista,  distantes  demais  de  sua 

 “origem  social”  e  portanto  representações  “distorcidas”  pela  cooptação  da  indústria  cultural  e 

 politicamente  menos  “legítimas”  -  como  uma  derrota  na  luta  pela  hegemonia  cultural  se  vista 

 pela lógica de “perde-ganha” advertida por Stuart Hall (2013)  70  . 

 70  O  sociólogo  descreve  a  necessidade  de  olhar  as  estratégias  políticas  no  campo  cultural  com  mais  cuidado, 
 justamente  por  não  se  tratar  de  “uma  questão  de  vitória  ou  dominação  pura  (...)  [ou]  um  jogo  cultural  de 

 69  Essa  é  uma  visão  geral.  Músicas  como  Negro  Drama,  do  álbum  de  2002,  mostram  que  também  há  raps  mais 
 políticamente  explícitos  e  combativos  em  trabalhos  mais  recentes.  A  questão  é  que  não  são  mais  maioria.  Da 
 mesma  forma,  o  machismo  não  foi  inaugurado  nas  letras  do  Racionais  com  Nada  como  um  dia  após  o  outro  dia 
 e  o  melhor  exemplo  disso  está  na  faixa  Mulheres  Vulgares  ,  de  seu  álbum  de  estréia,  que  tem  como  temática 
 central a misoginia de caráter revanchista suportada por uma leitura vulgarizada e reducionista do feminismo. 
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 Por  bem,  essa  não  costuma  ser  a  leitura  que  vemos  na  maior  parte  das  pesquisas 

 recentes  sobre  esse  momento  da  produção  do  grupo,  mas,  apresentando  as  notas  desta 

 pesquisa  em  eventos  acadêmicos  e  mesmo  discutindo  rap  e  Racionais  MC’s  em  outros 

 espaços,  percebo  que  muito  do  que  se  fala  a  esse  respeito  gira  em  torno  dessas  questões.  Em 

 certa  medida,  os  pontos  citados  também  são  responsáveis  por  suscitarem  os  temas  e  recortes 

 temporais  desta  pesquisa.  Pensando  nisso  e  levando  em  conta  o  fato  da  literatura  ter  abordado 

 abundantemente  as  temáticas  presentes  no  Racionais  MC’s  anterior  a  Sobrevivendo  no 

 Inferno  71  ,  não  focarei  este  subtópico  nos  temas,  propriamente  ditos,  mas  nos  princípios  que  os 

 fundamentam  e  que  são,  em  minha  hipótese,  moldados  entre  o  fim  da  década  de  80  e  o  início 

 da  de  90.  Cabe  dizer  que  estes  pontos  não  serão  encerrados  aqui,  mas  expressos  ao  longo  da 

 dissertação. Neste espaço construo somente uma base para suas discussões ao longo do texto. 

 Como  vimos  no  capítulo  anterior,  os  anos  1990  marcaram  um  momento  de 

 proeminência  do  rap  em  relação  a  outros  elementos  e  de  seu  grande  desenvolvimento 

 enquanto  produto  cultural  a  nível  nacional.  Paralelamente,  a  centralidade  da  mensagem 

 falada/escrita  e  a  crescente  autonomia  de  produção  dos  artistas  na  gravação  de  seus  trabalhos 

 (BOTELHO,  2018)  conformam  um  cenário  no  qual  tensões  e  negociações  de  sentido  surgem 

 frente  à  inevitável  ampliação  dos  “circuitos  de  verossimilhança”  do  rap  e  de  suas  noções  de 

 engajamento  ,  o  que,  por  sua  vez,  responde  a  seus  novos  lugares  sociais.  Para  o  Racionais 

 MC’s  isso  se  torna  especialmente  significativo,  haja  vista  a  crescente  popularidade  e 

 visibilidade  de  seu  trabalho  e  as  expectativas  depositadas  não  somente  em  sua  obra  como 

 também  em  sua  postura  pública  (tanto  por  seu  público  “original”  e  a  cena  Hip  Hop  quanto 

 pelos  novos  públicos  e  a  cena  nacional  de  música  72  ).  Na  mídia  impressa,  por  exemplo,  um 

 intervalo  de  apenas  três  anos  basta  para  o  grupo  deixar  de  ser  retratado  como  uma  “revelação 

 do  rap”  (INAUGURAÇÃO…,  1991)  para  ser  descrito  como  o  “mega”  e  “mais  popular 

 conjunto  de  rap  brasileiro”  (SOUZA,  1994;  ACIDENTE…,  1994),  “o  maior  fenômeno  da 

 música  atual  em  São  Paulo”  -  sendo  essas  últimas  duas  descrições  encontradas  em  matérias  da 

 Folha  de  S.  Paulo,  dos  mais  populares  jornais  do  país  (DÁVILA,  1994)  73  .  Mas  o  que 

 73  É  claro  que  a  abordagem  da  mídia  não  é  de  toda  positiva  e  muito  menos  auto-evidente.  Uma  delas 
 (ACIDENTE…,  1994),  da  Folha  S.  Paulo,  noticia  um  acidente  de  trânsito  com  vítima  fatal  envolvendo  Edi  Rock 
 e  esse  reconhecimento  está  paralelo  à  dimensão  do  tom  acusatório  do  texto.  No  caso  da  matéria  escrita  por 
 Sérgio Dávila, também da Folha (DÁVILA, 1994), o desdém irônico e racista salta aos olhos. 

 72  Com isso me refiro ao circuito da música hegemônica do país, artistas, radialistas, apresentadores, críticos, etc. 

 71  Indico  especialmente  o  trabalho  de  Tiaraju  D’Andrea  no  qual  o  autor  analisa  e  classifica  detalhadamente  as 
 temáticas presentes na obra do grupo até o início da década de 2010 (D’ANDREA, 2012). 

 perde-ganha;  [mas  uma]  mudança  no  equilíbrio  de  poder  nas  relações  de  cultura.”,  indo  além  do  “‘nada  muda,  o 
 sistema sempre vence’” (HALL, 2013, p. 376). 
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 compunha  o  engajamento  do  Racionais  àquela  altura?  O  que  mobilizava  o  grupo  em  suas 

 composições e quais eram os sentidos sociais do que faziam? 

 Imagem 9: Anúncio no  A Tribuna  (1991)  Imagem  10: Artigo no  Jornal do Brasil  (1994) 

 Fonte: A Tribuna                                                 Fonte: Jornal do Brasil 

 Sumariamente,  penso  que  existam  três  grandes  influências  nas  concepções  de 

 engajamento  do  grupo  do  período  de  sua  formação  à  pausa  na  carreira  que  marca  o  hiato  de 

 cinco  anos  entre  Sobrevivendo  no  Inferno  (1997)  e  Nada  como  um  dia  após  o  outro  dia 

 (2002):  a  cultura  musical  e  política  dos  circuitos  de  bailes  black  dos  anos  1980,  que  para  além 

 de  influenciar  figuras  como  Milton  Sales  integrou  a  socialização  juvenil  dos  integrantes;  o 

 repertório  de  pautas  e  temas  dos  movimentos  negros  pós-redemocratização,  visível  em 

 especial  pelo  contato  dos  hip  hoppers  com  o  Geledés;  e  o  contato  com  a  nascente  cena  do  Hip 

 Hop  nacional  que,  em  certa  medida,  vinculava-se  diretamente  às  duas  anteriores  -  elas 

 próprias  bastante  inter  relacionadas  (FÉLIX,  2000;  BOTELHO,  2018).  A  seu  turno,  a  inserção 

 do  rap  no  mercado  cultural  hegemônico  e  o  crescente  interesse  da  grande  mídia  pelo  Hip  Hop; 

 a  conjuntura  sócio-econômica  de  carestia  e  violência  dos  anos  1980  e  1990;  e  a  necessidade 
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 de  profissionalização  do  trabalho  artístico  como  meio  de  sustento  para  a  vida  material  do 

 quarteto, delimitam e condicionam o escopo dessa circulação de ideias e influências. 

 Partindo  de  uma  escala  mais  ampla  e  geral  é  possível  dizer  que  seu  engajamento 

 se  baseava  na  premissa  de  que  o  rap,  instrumentalizado  simbolicamente  como  uma  arma,  era 

 uma  ferramenta  de  transformação  social  usada  para  a  conscientização  sobre  as  desigualdades 

 sociais  e  sua  denúncia,  capaz  de  fomentar,  como  objetivo  último,  a  melhoria  da  condição  de 

 vida  das  populações  negras,  pobres  e  periféricas.  Isso  se  manifesta  desde  as  composições 

 anteriores  à  formação  do  Racionais  e  permanece  em  tom  crescente  até  Sobrevivendo  no 

 Inferno  (1997)  -  pois  álbuns  posteriores  inauguram  mudanças  temáticas  importantes  que  serão 

 debatidas  adiante,  ainda  que,  no  limite,  a  intenção  pareça  se  manter  bastante  subjetivamente. 

 Vejamos  por  exemplo  a  frase  de  Mano  Brown  registrada  pela  revista  Showbizz  em  1998 

 (MARTINS,  1998,  p.  24):  “Eu  não  sou  artista.  Artista  faz  arte,  eu  faço  arma.  Sou  terrorista”. 

 Ou  ainda  como  essa  perspectiva  se  apresenta  na  icônica  Capítulo  4,  versículo  3  74  ,  das  canções 

 em que melhor se contorna o “gesto de revide” (GARCIA, 2013) do Racionais noventista: 

 A primeira faz “bum”, a segunda faz “tá” 
 Eu tenho uma missão e não vou parar 
 Meu estilo é pesado e faz tremer o chão 
 Minha palavra vale um tiro, eu tenho muita munição 
 (...) 
 Número um, guia, terrorista da periferia 
 Uni-duni-tê, eu tenho pra você 
 Um rap venenoso ou uma rajada de PT  75 

 (RACIONAIS…, 1997). 

 Podemos,  sem  dúvidas,  problematizar  essa  intenção,  questionar  a  “eficácia”  dos 

 métodos  ou  ainda  discutir  de  que  modo  essa  postura  concedia  prestígio  a  eles  e  sua  obra 

 independentemente  do  objetivo  ou  desejo  dos  integrantes  -  principalmente  se  considerarmos 

 que  há  uma  fatia  do  mercado  de  bens  simbólicos  interessada  nos  produtos  culturais 

 “engajados”  -,  mas,  enquanto  fenômeno  social,  a  “mera”  manifestação  pública  desses  sentidos 

 políticos  atribuídos  a  seu  trabalho  artístico,  partindo  de  onde  partia,  no  contexto  de  onde 

 surgiu,  representa  um  fenômeno  social  interessante  de  ser  observado.  Ainda  mais  quando 

 reiterada  pela  combatividade,  pelo  revide  e  pela  “violência”  anti-conciliadora  76  .  Como  vemos, 

 76  Sobre o assunto, Cf. KEHL, 1999; GARCIA, 2013, 2011. 

 75  “PT”  deriva-se  da  nomeação  feita  pela  fabricante  de  armas  brasileira  Taurus  às  suas  pistolas  semiautomáticas 
 (como  as  PT  100  e  PT  24/7,  por  exemplo).  Entretanto,  a  sigla  se  tornou,  ao  longo  do  tempo,  jargão  para  se  referir 
 a qualquer pistola, mesmo de outros fabricantes. 

 74  Terceira faixa do álbum  Sobrevivendo no Inferno  (1997). 
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 isso  faz  parte  da  autopercepção  política  do  grupo  ao  longo  de  sua  carreira  e  entendê-la  em 

 seus termos é necessário. 

 No  que  diz  respeito  às  suas  noções  de  engajamento  à  época,  as  divido  nos 

 seguintes  eixos:  a)  Comprometimento  político  com  a  melhoria  de  vida  de  pobres,  negros  e 

 moradores  de  periferia  ,  reafirmado  nos  “salves”  que  preenchem  os  encartes  dos  álbuns  e  as 

 letras  de  seus  raps,  na  contínua  reafirmação  da  condição  racial  dos  integrantes  e  em  seu 

 pertencimento  à  periferia  em  oposição  a  classes  abastadas,  na  denúncia  social  daquilo  que  os 

 aflige  e  na  chamada  à  ação;  b)  Busca  pela  representação  da  realidade  e  manifestação  da 

 experiência  vivida  ,  tanto  na  composição  das  letras  quanto  na  forma  de  expor  falas  públicas;  c) 

 Postura  pública  afastada  da  grande  mídia  e,  quando  nela,  pautada  em  participações 

 denuncistas,  críticas  e  de  posição  política  explícita;  d)  Pouca  disponibilidade  a  parcerias 

 comerciais  com  grandes  marcas/empresas  e  aversão  à  ostentação  (e  não  o  simples  uso)  das 

 mesmas;  e)  Oposição  moral  ao  uso  de  drogas,  à  violência  e  ao  crime  ,  ainda  que  isso  seja 

 elaborado  nas  músicas  como  consequência  da  desigualdade  social;  e  f)  Oposição  moral  e/ou 

 revanchista  a  tipos  sociais  que  supostamente  contrariam  esses  princípios  :  como  as  “mulheres 

 vulgares”  e  interesseiras,  os  “racistas  otários”,  a  elite  de  classe  média  expressa,  por  exemplo, 

 na  figura  do  “boy”,  o  “negro  limitado”  ou  ainda  os  “sociólogos  imparciais”.  E  todo  esse 

 conteúdo  reúne-se  na  forma  da  postura  séria,  cautelosa,  desconfiada  e  combativa  que 

 associa-se,  frequentemente,  aos  integrantes  do  Racionais  MC’s  e  que  só  muito  recentemente 

 está se modificando. 

 Ao  debater  a  construção  do  sujeito  engajado  no  rap,  Roberto  Camargos  de 

 Oliveira  aponta  que  diante  da  “tarefa  de  legitimar  suas  produções  como  expressão  de  atitudes 

 críticas,  atreladas  a  experiências,  valores  e  posicionamentos  ideológicos  que  foram  logo 

 tomados  como  instrumentos  de  formação  de  opinião”  (2015,  p.  77),  a  “adoção  de  uma  postura 

 crítica,  séria  e  engajada”  (p.  78)  tornou-se  indício  do  alinhamento  dos  rappers  a  essa  visão.  De 

 certo  modo,  isso  reiterava  a  seriedade  de  seus  comprometimentos,  a  legitimidade  de  suas 

 intenções, a relevância de seu conteúdo e a oposição de classe. 

 Um  texto  publicado  na  primeira  edição  da  já  mencionada  revista  “Pode  Crê!”, 

 assinado  por  Deise  Benedito,  Dri,  Ice,  King-J,  Kako,  L  Play,  MC  Regina,  Nilton  Mariano, 

 Quettry,  Solimar  Carneiro,  Stillo  e  Vilma,  portanto,  integrantes  do  Geledés  e  da  cena  Hip 

 Hop,  pode  nos  ajudar  a  compreender  como  esses  temas  e  posturas  foram  sistematizados  em 

 princípios  de  atuação.  Seu  título  é  ilustrativo:  “O  Papel  do  Rapper”  que,  para  além  de  “relatar 

 fatos” (PODE CRÊ!, p. 9, grifos dos autores In CARRANÇA, 2022)  77  deveria: 

 77  Os organizei em tópicos para melhor leitura. 
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 - (...) chegar, ou estar próximo da população carente que precisa 
 urgentemente de informação; 
 - (...) procurar fazer valer os direitos do cidadão; 
 - (...) intervir no que não for bom, para o bem estar de sua comunidade, 
 procurando formas objetivas; 
 - (...) ter uma visão totalitária do mundo em que vive; 
 - (...) denunciar as injustiças do sistema; 
 - (...) buscar a auto-sustentação do trabalho, procurando desenvolver o 
 trabalho musical com perfeição e qualidade; 
 - (...) conhecer seus direitos autorais; 
 - (...) identificar-se enquanto negro/preto e saber de suas raízes e origem; 
 - (...) ter uma posição ideológica; 
 - (...) estar atualizado; 
 - (...) educar-se, para educar, e assim chegar à conscientização; 
 - (...) não se deixar levar pela contradição: o que fala deve estar de pleno 
 acordo como age e como pensa no dia-a-dia, 
 - (...) desenvolver trabalhos instrutivos; 
 - (...) ser original, consciente e procurar a verdade absoluta das coisas; 
 - e acima de tudo, (...) respeitar o movimento hip-hop como um todo. 
 (PODE CRÊ!, p. 9, grifos dos autores In CARRANÇA, 2022) 

 O  conteúdo  é  vasto  e  poderíamos  observá-lo  de  diversas  perspectivas  78  ,  aqui  ele 

 está  posto  como  exemplo  de  síntese  e  organização  daquilo  que  preenchia  as  noções  de 

 engajamento  hegemônicas  do  rap  nacional  dos  anos  1990,  sobretudo  por  ter  sido  organizado 

 por  atores  sociais  que  associavam-se,  em  muitas  formas,  aos  espaços  de  formação  do  Hip  Hop 

 brasileiro,  de  modo  que  não  importa  tanto  aferir  a  circulação  desse  texto  precisamente,  como 

 se  ele  próprio  fosse  responsável  por  espalhar,  como  as  tábuas  de  um  profeta,  os  mandamentos 

 do  Hip  Hop,  mas  observá-lo  enquanto  acúmulo  daquilo  que  se  fazia  presente  na  cena  que  se 

 tornaria  hegemônica  nos  “circuitos  de  verossimilhança”.  Não  à  toa,  seus  princípios 

 reverberaram  explicitamente  nas  concepções  do  Racionais  MC’s  e  na  auto-percepção  do 

 sentido político daquilo que faziam. 

 A  maior  dissonância  entre  a  cena  hegemônica  (que  incluía  o  Racionais  MC’s)  e  os 

 princípios  apontados  no  documento  foi  o  trato  do  machismo  e  da  misoginia.  Amplamente 

 presentes  na  cena,  foram  reconhecidos  e  combatidos  cotidianamente  nas  iniciativas  do  próprio 

 Geledés  e  de  sua  parceria  com  a  juventude  do  Hip  Hop  (vejamos  os  exemplos  citados  no 

 capítulo  anterior)  em  contraposição  a  sua  pormenorização  e  normalização  por  parte  de  grande 

 parte  do  rap  nacional,  em  especial  pelos  homens.  Essa  diferença  explicita,  sobretudo,  uma 

 contradição  entre  prática  e  discurso  que  foi  superada  pelo  Geledés  e  muitas  rappers/MC’s 

 participantes  do  Projeto  Rappers  ao  compreenderem  a  incoerência  presente  na  intenção  de 

 78  Para uma análise dedicada desse artigo, indico a exposição de Guilherme Botelho (2018). 
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 combate  às  desigualdades  que  desconsiderava  àquelas  de  gênero  ou  as  reforçava  ao  delas 

 tratar. 

 Novamente,  limitado  ao  escopo  da  pesquisa,  não  pretendo  entrar  nos  meandros  do 

 assunto  79  mas,  naquilo  que  informa  a  respeito  dos  objetivos  desta  pesquisa  é  importante 

 salientar  que,  para  além  de  comprovar  que  a  suposta  intenção  progressista  da  cena  não 

 impedia  a  reprodução  de  desigualdades  por  passe  de  mágica,  a  importância  de  pautas  e  temas 

 dentro  do  rap  também  foi  filtrada  historicamente  por  relações  de  poder.  Por  consequência,  é 

 seguro  dizer  que  as  concepções  hegemônicas  de  engajamento  do  rap  nacional  nos  anos  1990 

 foram,  por  muito  tempo,  intencionalmente  negligentes  com  desigualdades  de  gênero,  afinal  de 

 contas,  os  temas  estavam  postos,  o  debate  era  feito  e  chegava  a  uma  parte  considerável  dos 

 rappers  que  dispunham  de  grande  visibilidade.  Isso  diz  tanto  sobre  a  reprodução  das 

 desigualdades  quanto  sobre  a  confeccção  das  masculinidades  negras  periféricas,  afinal  “o 

 movimento  hip  hop  é  uma  expressão  concreta  onde  a  masculinidade  negra  se  produz  (...) 

 [expondo]  as  tensões  de  uma  sociedade  patriarcal  e  machista,  racista  e  capitalista.” 

 (FONSECA,  2023,  p.  64).  Em  uma  síntese  bastante  precisa,  a  letróloga  Silvana  Fonseca 

 balanceia essa posição social em que as vozes majoritárias do rap se encontravam: 

 É  dessa  violência  generalizada  que  esse  sujeito,  forjado  em  complexas  redes 
 de  tensão,  inscreve  seu  contradiscurso  e  produz-se  como  diferença  política. 
 (...)  É  nesse  jogo  violento  entre  o  Estado  masculino  branco  e  os  vários  eus 
 negros,  que  se  produz  contraditoriamente  uma  inscrição  crítica.  (FONSECA, 
 2023, p. 66 e p. 77) 

 Um  misto  de  intenções,  princípios  e  contradições  marcam  as  formas  do  Racionais 

 MC’s  conceber  a  si,  o  rap  e  aquilo  que  faziam,  formas  essas  que  começam  a  ser  repensadas 

 perante  o  estrondoso  sucesso  de  Sobrevivendo  no  Inferno  -  que  até  hoje  é,  sem  dúvidas,  a  mais 

 conhecida  obra  do  grupo.  É  sobre  essas  mudanças  e  como  elas  compõem  os  próximos 

 trabalhos do grupo que trato adiante. 

 2.2. O dia após o outro dia: Consagração, desigualdades e vida artística 
 Com  frequência  é  a  Sobrevivendo  no  Inferno  que  recorrem  as  críticas  quando  são 

 feitas  análises  de  mudanças  estilísticas,  temáticas  e  políticas  de  álbuns  mais  recentes  do 

 79  A  literatura  sobre  rap  e  questões  de  gênero  não  é  nova  e  aborda  ampla  variedade  de  temas.  Cito,  por  exemplo 
 SILVA,  1995,  que  discute  o  caso  brasileiro  em  meio  aos  anos  1990,  se  utilizando,  inclusive,  da  relação  do 
 Geledés  com  as  rappers  como  material  de  análise;  ROSA,  2006,  que  discutirá  especificamente  a  construção  de 
 masculinidades  no  rap;  FONSECA,  2023,  que  bem  recentemente  tratou  do  assunto  na  obra  do  Racionais  MC’s;  e 
 ROSE,  2021,  que,  em  estudo  pioneiro  do  campo  dos  estudos  de  Hip  Hop,  feito  na  primeira  década  dos  anos  90, 
 discutiu o cenário estadunidense incluindo as desigualdades de gênero como parte dele integrante. 
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 quarteto,  fixando-o  como  marco  referencial  e  obra  máxima  do  Racionais  MC’s.  De  forma 

 semelhante  é  a  ele  que  volta-se  uma  parte  considerável  dos  fãs  ao  questionar  a  legitimidade,  a 

 autenticidade  ou  mesmo  o  comprometimento  político  do  grupo  com  a  periferia  quando 

 trabalhos  e  atitudes  mais  recentes  desalinham-se  daquilo  que  supostamente  defendiam  em 

 1997.  Neste  tópico  isso  se  torna  relevante  pois  é  justamente  a  mistura  de  sua  grande 

 repercussão  e  recepção  que  mobiliza  o  incômodo  dos  integrantes  em  relação  a  esse  álbum  80  . 

 Diz Brown, em entrevista realizada em 2017: 

 Era  um  clima  hostil.  (...)  E  esse  disco  chamou  muita  bala  perdida,  mano.  O 
 que  pra  sociedade,  pra,  sei  lá,  classe  artística  ou  [o  que  o]  pessoal  que  estuda 
 sociedade  analisou  como  um  disco  de  protesto  pra  nós  era  cortar  na  própria 
 carne,  entendeu?  Aquilo  vinha  em  nós.  (...)  Começou  a  morrer  gente  nas 
 porta  de  festa  pra  carai,  gente  com  camisa  do  Racionais,  tiroteio  dentro  das 
 festa.  (...)  As  rima  é  bala  perdida.  É  compromisso  mesmo.  (...)  Teve  um  dia 
 que  eu  falei  pros  cara  “mano,  tá  tudo  errado,  para,  mano.  Tá  vindo  cara  com 
 uma  bíblia  desse  tamanho  ali  [grande],  outro  (...)  parece  que  vai  matar  nós. 
 Tá  errado,  viado.  (...)  Tá  vindo  uns  psicão  (sic)  pra  cima  de  nós,  aí.  Uns  cara 
 com  roupa  de  padre,  mano.  (...)  Quem  foi  fazer  aquela  cruz  na  capa?  (...) 
 Começou  a  vir  (...)  umas  coisa  estranha.  Falei,  mano,  nós  tá  deixando  o  povo 
 é  doido  com  essas  ideia  aí,  parceiro.  (...)  Nós  não  somos  assim  (...)  Pegava 
 mal  dar  risada,  pegava  mal  fazer  qualquer  fita  e  tal  .  E  eu  sempre  fui  um 
 cara,  o  que?  Do  futebol,  sempre  fui  da  massa.  Dos  amigo  (...)  contei  piada, 
 dava  risada,  vou  no  estádio  (...)  A  gente  faz  essas  coisa  na  vida  da  gente.  (...) 
 E  de  repente  ficou  proibido.  Falei,  pô,  então  viramo  personagem.  (RED…, 
 2017, grifos meus) 

 Há  pelo  menos  quatro  pontos  indicados  nessa  fala  que  descrevem  dissonâncias 

 importantes  na  relação  artista-obra-público  a  partir  de  SNI  81  que  ressoarão  nas  obras  seguintes. 

 1)  A  impossibilidade  do  distanciamento  analítico/apreciativo  por  parte  do  grupo  frente  à  base 

 testemunhal  de  sua  obra;  2)  A  fidelização  de  um  público  mobilizado  pela  ética  religiosa  82  ;  3) 

 A  pressão  de  parcela  do  público  em  virtude  das  expectativas  por  eles  criadas  em  relação  à 

 obra  e  ao  grupo;  e  4)  A  cristalização  de  uma  imagem  do  Racionais  MC’s  que  tornou-se 

 referencial  embora  anacrônica  e  por  vezes  caricaturizada  83  ,  fosse  pela  mídia  ou  por  parte  de 

 83  Embora  essa  “imagem  cristalizada”  não  seja  intencionalmente  depreciativa,  Brown  reconhece  que  sua 
 dimensão  reverbera  para  além  do  seu  público  e,  em  análise  interessante,  cita  como  exemplo  a  representação 

 82  O  álbum  apresenta  muitos  elementos  religiosos  de  matriz  africana  e  cristã,  em  sincretismo  que  Mano  Brown 
 reafirma  em  entrevista  (MANO  BROWN…,  2022).  As  manifestações  apontadas  pelos  integrantes,  entretanto, 
 referem-se  ao  cristianismo:  Cruzes,  vestimentas,  bíblias,  etc.  Acrescento  que,  em  dinâmica  similar  a  lógica  da 
 leitura  da  Bíblia,  muitas  acusações  feitas  por  fãs  em  mídias  sociais  acompanham  citações  literais  de  trechos  da 
 obra  do  grupo,  como  se  referenciassem  uma  literatura  sacralizada  orientadora  de  comportamentos  para  legitimar 
 suas acusações. 

 81  Passarei a tratar o álbum  Sobrevivendo no Inferno  eventualmente com essa abreviatura. 

 80  Isso  foi  expresso  em  algumas  ocasiões,  como  na  entrevista  que  o  grupo  deu  a  André  Caramente  em  evento 
 promovido  pela  RedBull  (RED…,  2017)  e  na  participação  de  Mano  Brown  no  Podcast  Podpah  (MANO 
 BROWN…, 2022). 
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 seus  ouvintes.  Este  conjunto  de  fatores  levou  o  grupo  não  só  ao  descontentamento  pessoal 

 mas  à  reflexão  da  natureza  de  seu  trabalho,  chegando  até  mesmo  à  decisão  de  parar  a  carreira 

 temporariamente, como expõe Ice Blue: 

 Esse  negócio  do  Sobrevivendo  (...)  que  nos  tirou  de  uma  posição  e… 
 colocou  um  personagem…  e  esse  personagem  que  a  carreira  artística 
 geralmente  te  coloca  (...)  é  sozinho  .  Porque  você  é  famoso,  você  tá 
 totalmente  cercado  de  pessoas  mas  (...)  muitas  vezes,  você  se  sente  sozinho. 
 Porque  é  o  famoso  fardo  .  (...)  Você  tá  o  tempo  todo  resolvendo  as  coisas  das 
 pessoas,  ela  espera  que  você  esteja  pronto  pra  resolver  mas  elas  não  estão 
 pra,  pelo  menos,  te  ouvir.  E  você  (...)  perde  esse  direito  de  falar,  só  de  ouvir, 
 quando  você  tá  dentro  desse  personagem  que  as  pessoas  te  coloca.  Na 
 primeira  instância  isso  fez  mal,  muito  mal.  Nós  éramos  moleques  de  favela, 
 gostávamos  de  ser  assim,  rebeldia  (...)  anti  padrão  total.  Então  quando  as 
 pessoas  começaram  a  padronizar  foi  o  choque  .  “Pô,  eu  não  sou  assim,  eu 
 não  quero  ser  assim”.  Mas  ao  mesmo  tempo  isso  é  o  famoso  reconhecimento, 
 né?  As  pessoas  te  reconheceram.  E  esse  reconhecimento  tem  um  preço. 
 Então  até  chegar  aí  e  você  entender…  Ser  famoso,  não  ter  dinheiro,  conviver 
 com  pessoas  que  ganham  menos  (...)  tirar  foto  com  as  pessoas,  tomar  ônibus, 
 faltar  esse  dinheiro  (...)  Eu  vejo  pessoas  que  nasce  com  condições  que  estão 
 passando  por  terapia  (...)  Então  nós  éramos  pra  ter…  quantas  terapias  era  pra 
 ter  feito?  (...).  O  rap  se  tornou  uma  terapia.  O  rap  se  tornou  uma  válvula  de 
 escape.  [Capaz  de]  mostrar  algumas  saídas.  Que  você  pega  o  problema  de 
 alguém  e  transmite,  né  cara?  (...)  Racionais  sempre  foi  estratégico  (...)  em 
 atitudes,  na  maneira  de  ver  as  coisas,  na  maneira  de  agir.  Nós  estávamos 
 mesmo  no  auge  do  Sobrevivendo  quando  o  Brown  falou  “vamo  parar”.  Nós 
 não  tínhamos  preparado  dinheiro  pra  isso.  (...)  Se  não  tivesse  parado  naquele 
 momento, [o grupo] poderia ter acabado. (RED…, 2017, grifos meus) 

 Ocorre,  portanto,  uma  pausa  para  a  reelaboração  do  sentido  de  seu  trabalho  frente 

 a  um  amontoado  de  questões  emergentes.  Como  defendo,  é  uma  pausa  para  reelaborar  suas 

 noções  de  engajamento  diante  de  mudanças  que  alteram  suas  percepções  de  mundo  e 

 imaginação  política.  Interessante  notar  que  nas  falas  dos  integrantes  feitas  em  retrospecto  a 

 complicada  relação  entre  arte,  política  e  o  emaranhado 

 identidade-pertencimento-representatividade  centralizam  esse  auto-questionamento  e,  embora 

 esses  comentários  tenham  sido  feitos  muitos  anos  depois  do  momento  narrado  (e  bem 

 sabemos  que  a  memória  e  a  história  reconfiguram  narrativas  e  posicionamentos),  a  análise 

 aqui  feita  nos  mostra  que  essa  época  foi,  de  fato,  permeada  por  muitas  dúvidas  e  angústias  que 

 culminaram  em  uma  reorganização  de  valores  e  sentidos  (que  tão  bem  veremos  em  NCUD  84  ). 

 A  seriedade  com  que  trataram  a  pauta  era  tamanha  que  mesmo  defronte  a  instabilidade 

 financeira  gerada  pela  pausa  a  mesma  foi  mantida,  sendo  a  vida  profissional  dos  integrantes 

 84  Passarei a utilizar essa abreviação para o álbum  Nada como um dia após o outro dia  daqui em diante. 

 frequentemente  racista  e  preconceituosa  que  fazem  dele  ao  o  imitarem  como  um  sujeito  “ignorante,  burro, 
 falando basteira”. (RED…, 2017). 
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 sustentada  por  projetos  paralelos,  shows  e  discos  de  compilações  sem  inéditas,  enquanto  o 

 destino do projeto Racionais não era decidido. 

 No  recorte  temporal  deste  capítulo  foram  lançados  três  álbuns  do  Racionais  MC’s: 

 seus  dois  primeiros  álbuns  “ao  vivo”,  Ao  Vivo  (2001)  e  1000  Trutas  1000  Tretas  (2006),  e  o 

 quinto  com  composições  inéditas,  Nada  como  um  dia  após  o  outro  dia  (2002).  Dos 

 lançamentos  solo  de  seus  integrantes,  temos:  Na  batida  Vol.  3:  Equilíbrio  (2001)  e  Fita 

 mixada:  Rotação  33  (2008),  ambos  de  KL  Jay.  Analisarei  neste  capítulo  os  três  do  grupo  em 

 sua  formação  completa  -  e  neste  subtópico  o  álbum  de  2001.  Porém,  como  indicado  na 

 introdução,  trato  os  álbuns  solo  de  modo  auxiliar,  reconhecendo  que,  dado  o  escopo  e  os 

 objetivos  deste  trabalho,  não  teria  condições  de  analisar  todos  os  álbuns  com  o  mesmo 

 empenho  que  dedico  à  obra  do  grupo  como  um  todo.  Nesta  pesquisa,  restrinjo  meus 

 comentários  àquilo  que  nos  informa  pontos  interessantes  aos  nossos  problemas  sociológicos 

 durante  o  período  entre  os  álbuns  do  Racionais  MC’s.  Dito  isso,  selecionei  dois  álbuns  solo 

 para  comentar  neste  capítulo,  um  que  se  encontra  ligeiramente  fora  deste  recorte,  Edi  Rock 

 (1999),  homônimo  ao  integrante  que  o  lançou,  e  Na  batida  Vol.  3:  Equilíbrio  (2001)  de  KL 

 Jay.  Justifico  esta  escolha  ao  longo  de  suas  análises,  mas,  de  modo  geral,  estes  álbuns  ilustram 

 especificações  das  noções  de  engajamento  do  grupo  naquele  contexto  e  seu  impacto  no 

 estabelecimento  de  parcerias  de  trabalho,  bem  como  a  análise  dos  integrantes  do  momento  de 

 carreira em que se encontravam. 

 No  álbum  de  Edi  Rock,  praticamente  um  EP  ,  seis  faixas  compõem  seu  repertório 

 (sendo  as  três  últimas  versões  instrumentais  das  três  primeiras).  Um  desenho  de  seu  rosto 

 sobreposto  por  seu  nome,  que  intitula  o  álbum,  ilustra  a  capa.  Na  contracapa,  logomarcas 

 indicam  o  vínculo  do  MH2O  e  da  Cia  Paulista  de  Hip  Hop  85  no  projeto.  Pode-se  observar 

 ainda,  no  canto  superior  direito,  a  frase  “Hoje  vou  cantar  a  liberdade  e  um  dia  cantaremos 

 todos  juntos”.  Participam  do  álbum  o  grupo  de  rap  SNJ  e  os  rappers  Lakers  e  Pá  e  Pulga  do 

 ABC,  este  último  conhecido  pela  atuação  na  fala  de  abertura  de  Mundo  Mágico  de  Oz  ,  décima 

 faixa  de  SNI  .  Até  aqui,  podemos  observar  como  o  “projeto  político”  Racionais  fora  expandido 

 e  incorporado  mesmo  no  trabalho  solo  dos  integrantes,  que  demarcavam  seu 

 comprometimento  com  o  “fortalecimento  do  movimento  Hip  Hop”  (ENTREVISTA…,  2014), 

 como  disse  Milton  Sales,  não  só  através  da  temática  de  seus  trabalhos,  mas  também  na 

 abertura  de  espaço  para  outros  artistas  86  ,  algo  também  presente,  como  veremos,  no  álbum  de 

 86  Em  um  ilustrativo  verso  de  Correria  ,  primeira  faixa  do  álbum,  Pulga  diz:  “Sou  Pulga  do  ABC,  você  já  me 
 conhece /A estrela que me guia é Racionais e o rap” (EDI ROCK, 1999). 

 85  Selo/Gravadora  independente  e  de  mote  cooperativo  criada  por  Milton  Sales  com  o  intuito  de  gravar  e  lançar 
 artistas do Hip Hop em início de carreira (MAFFIOLETTI, 2010). 
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 KL  Jay.  Em  texto  para  o  portal  Bocada  Forte  87  ,  Gil  Souza  (“Gil  BF”)  menciona  pontos  que 

 reforçam  essa  conclusão,  descrevendo  não  só  como  Edi  Rock  forneceu  condições  materiais  e 

 técnicas  para  a  produção  desse  e  outros  álbuns  como  também  o  modo  pelo  qual  o  projeto 

 Racionais se intercalava com os  solo  dos integrantes  e com os de outros grupos. 

 Edi  Rock  tinha  montado  um  pequeno  estúdio  em  casa,  sua  produção  pro 
 DMN  [no  álbum  H.  Aço  ,  de  1999]  e  esse  disco  foram  como  testes.  Como  a 
 cena  era  forte  e  todos  os  grupos  sempre  tinham  shows  nos  mesmos  lugares, 
 muitas  apresentações  do  disco  foram  com  todas  as  participações.  Fui  a  shows 
 que  o  DMN,  SNJ  e  Edi  Rock  se  apresentariam  no  mesmo  dia,  então  eles 
 faziam  uma  sequência,  que  funcionava  assim:  DMN  fechava  seu  show  com 
 “  H.Aço  ”,  Edi  Rock  emendava  a  sua  participação  e  já  começava  o  seu  show, 
 com  DJ  Kl  Jay  nos  toca-discos,  ele  cantava  as  suas  partes  em  algumas 
 músicas  do  Racionais  e  o  SNJ  entrava  na  hora  de  cantar  a  “  Não  seja  mais  um 
 pilantra  ”.  Essas  apresentações  estão  entre  as  melhores  que  já  vi  no  Rap 
 brasileiro. (GIL BF, 1999, grifos do autor) 

 A  soma  desses  elementos  conformam  a  imagem  do  cenário  de  solidariedade 

 mútua  estimulado  no  rap  nacional.  Permite,  ademais,  que  interpretemos  a  frase  da  contracapa 

 em  maior  amplitude:  O  empenho  do  Hip  Hop  engajado  dizia  respeito  a  seu  potencial  de 

 politização,  como  vimos  no  capítulo  2,  mas  também  à  formação  de  laços  de  solidariedade 

 profissionais  que  vislumbravam,  ao  fim,  a  ampliação  desse  potencial  primeiro.  O  sentido  de 

 “Um  dia  cantaremos  [a  liberdade]  todos  juntos”  é  tanto  literal,  ao  se  referir  aos  parceiros  de 

 ofício  e  “missão”,  quanto  metafórico,  no  que  concerne  à  população  pobre  que  vivia  (e  vive) 

 sob  o  jugo  do  racismo  e  da  desigualdade  social  sob  o  capitalismo,  impeditivos  diretos  ao 

 exercício da liberdade concreta. 

 Por  fim,  o  álbum  reúne,  tematicamente:  enaltecimento  do  rap  engajado;  reflexões 

 críticas  sobre  a  vida  criminosa  (em  uma  versão  modificada  em  letra  e  instrumental  de  Rapaz 

 Comum  88  ,  chamada  Rapaz  Comum  II  );  e  discurso  orientador-motivacional  com  foco 

 antidrogas. 

 88  Quinta faixa do álbum  Sobrevivendo no Inferno  (1997). 

 87  Criado  em  1999,  é  um  dos  mais  antigos  portais  de  notícias  especializados  no  Hip  Hop  brasileiro,  tendo  sido, 
 inclusive,  vencedor  do  Prêmio  Hutúz  (premiação  voltada  a  cena  Hip  Hop  do  país),  em  2001,  na  categoria 
 “veículo de comunicação”. 
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 Imagem 11: Capa do álbum  Edi Rock  (1999) (CD) 

 Fonte:  www.discogs.com 

 Imagem 12: Contracapa do álbum  Edi Rock  (1999) (CD) 

 Fonte:  www.discogs.com 

http://www.discogs.com/
http://www.discogs.com/
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 O  álbum  de  KL  Jay,  por  sua  vez,  é  muito  mais  extenso  que  o  de  seu  parceiro, 

 contendo  trinta  e  uma  faixas  entre  músicas,  sessões  de  discotecagem,  samples  de  programas 

 de  rádio  89  ,  mensagens  de  caixa  postal  e  falas  diversas.  Sua  curiosa  capa  não  só  demarca  as 

 particularidades  estéticas  e  estilísticas  dos  trabalhos  de  KL  Jay  (geralmente  menos  ostensivos, 

 distantes  da  temática  religiosa,  etc.)  quanto  adianta  o  caráter  introspectivo  que  marcará  a 

 produção do grupo nos próximos anos. 

 Ilustrando  a  dianteira,  há  uma  imagem  do  DJ  de  olhos  fechados  e  braços  abertos 

 em  meio  a  um  grande  relógio  cujos  ponteiros  marcam  exatamente  doze  horas  (a  “metade”  do 

 dia/noite,  que  veremos  ser  proposital)  numa  pose  que  também  lembra  a  de  um  enquadro 

 policial  90  .  Sobrepondo  o  relógio,  vemos  diversas  figuras  espectrais  de  si  próprio  que  circulam 

 a  partir  do  eixo  central  do  relógio  em  sentido  anti-horário,  se  tornando  tão  mais  apagadas 

 quanto  mais  se  distanciam  da  original.  A  palavra  “Equilíbrio”,  escrita  em  seu  topo, 

 completa-se  com  a  discreta  frase  “a  busca”,  que  se  encontra  verticalizada  no  canto  inferior 

 direito  do  quadrado  que  compõe  a  capa  -  e  com  isso  a  posição  de  KL  Jay  ganha  outro  sentido, 

 talvez  a  de  quem  está  se  equilibrando.  O  selo  da  4P  (sigla  para  “Poder  para  o  Povo  Preto”)  no 

 canto  superior  esquerdo  indica  que  a  produção  do  álbum  ficou  a  cargo  da  gravadora  fundada 

 por  KL  Jay  em  parceria  com  o  rapper  Xis,  em  1997  91  .  Há  muitas  participações,  em  sua 

 maioria  de  artistas  da  cena  que  também  se  dedicavam  a  trabalhos  temática  e  estilisticamente 

 próximos  ao  do  Racionais  e/ou  que  foram  gravados  pela  Cosa  Nostra  92  ,  a  gravadora  do  grupo, 

 em  algum  momento  da  carreira.  Dentre  os  participantes  destaco  seis  por  demonstrarem  a 

 dimensão  da  rede  de  contatos  dos  integrantes:  Sabotage,  também  da  Zona  Sul  de  São  Paulo, 

 92  Ao  que  minhas  pesquisas  indicam,  a  gravadora  foi  criada  em  1997  por  ocasião  do  lançamento  de  Sobrevivendo 
 no  Inferno  ,  ainda  que  a  distribuição  do  álbum  tenha  se  dado  pela  Zâmbia  em  um  primeiro  momento  (COSA.., 
 1997).  Destaco  a  referência  feita  à  máfia  siciliana  no  nome  escolhido,  como  se,  para  além  da  estética  “gangster” 
 levada  a  seu  sentido  literal,  buscasse  demarcar  que  se  trata  de  um  negócio  altamente  organizado,  que  desafia  a 
 ordem  vigente  de  alguma  maneira  e  que  se  constrói  com  laços  de  solidariedade  entre  pares  buscando  o  sucesso 
 coletivo  de  seus  integrantes.  Essa  especulação  não  é  de  toda  imaginativa,  pois  a  Cosa  Nostra  chegou  a  gravar 
 artistas como Sabotage, RZO e Dexter, por exemplo. 

 91  A  4P  (Poder  Para  o  Povo  Preto)  foi  inicialmente  uma  produtora  de  eventos,  chegando  a  ser  responsável  pelo 
 Hip  Hop  DJ  ,  um  campeonato  paulista  de  discotecagem.  Inicia  suas  atividades  de  gravação  em  1998  e  em  2000 
 passa  a  atuar  também  na  moda,  com  sua  própria  confecção  de  roupas  autodeclarada  “grife  ativista”.  Sua  missão  é 
 “[lutar]  por  igualdade,  liberdade  financeira,  e  pelo  fim  de  todas  as  formas  de  preconceito.  (...)  [Realizar] 
 parcerias  orgânicas  [e  atuar]  na  moda  urbana  e  música”  (4P…,  [  s.  d.  ]).  Além  disso,  sua  sigla  ressignifica  o 
 infame  “4P”  que  se  tornou  popular  para  referenciar  os  alvos  prediletos  da  violência  policial  e  do  encarceramento: 
 “preto,  pobre,  puta  e  pederasta”,  como  eram  comumente  citados.  Agradeço  ao  meu  orientador,  Mário  Medeiros, 
 pela informação. 

 90  Agradeço  mais  uma  vez  a  professora  Daniela  Vieira  dos  Santos  pela  percepção  aguçada  desse  detalhe  que  me 
 passou despercebido. 

 89  Um  dos  programas  recortados  é  o  Balanço  Rap  ,  parte  da  rádio  105  FM  que,  como  veremos  adiante,  será  citada 
 em  Nada como um dia após o outro dia  . 
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 que  se  tornaria  um  dos  maiores  nomes  da  história  do  rap  brasileiro;  RZO  93  ,  grupo  da  Zona 

 Oeste  paulistana  que  fez  muito  sucesso  nos  anos  seguintes;  Dina  Di,  integrante  do  grupo 

 campineiro  Visão  de  Rua  e  um  dos  primeiros  grandes  nomes  femininos  do  rap  brasileiro;  MV 

 Bill,  rapper  vindo  da  cena  carioca  que  também  foi  lançado  pela  Zâmbia;  Consequência,  grupo 

 indicado  no  próprio  álbum  como  representante  da  “nova  escola”;  e  Funk  e  Cia,  nada  menos 

 que  a  equipe  de  dança  de  Nelson  Triunfo  representando  a  “velha  nova  escola”  (por  fazer  a 

 ponte “do Soul ao Hip Hop”  94  ). 

 Quanto  aos  temas,  encontramos:  Tributos  a  KL  Jay  feitos  por  outros  rappers 

 (dentre  os  quais  Edi  Rock);  homenagem  às  crianças  de  periferia  e  aos  filhos  e  filhas  dos 

 participantes;  valorização  do  rap  engajado  e  da  postura  comprometida;  e  denúncias  das 

 desigualdades,  do  racismo  e  classismo  brasileiros.  Distribuídas  ao  longo  de  diferentes  faixas, 

 encontramos  ainda  abordagens  sobre  o  cotidiano  periférico  e  a  vida  artística  no  rap,  muitas 

 vezes  sem  mensagens  políticas  explícitas,  o  que  indica  antes  uma  maior  amplitude  temática  e 

 estilística do que simples diluição crítica, haja vista o álbum como um todo. 

 94  Trechos de  Se Liga na Rima  , décima oitava faixa do  álbum. 

 93  O  RZO,  sigla  para  “Rapaziada  da  Zona  Oeste”,  foi  formado  em  1992  compondo-se  inicialmente  por  Helião, 
 Sandrão  e  DJ  Cia,  salvo  engano.  Assim  como  o  Racionais  em  alguns  momentos  de  sua  carreira  compreendia-se 
 como  uma  família  e,  por  extensão,  muitos  outros  artistas  vincularam-se  ao  grupo  de  alguma  forma,  dentre  os 
 mais  conhecidos  estão  Negra  Li  e  Sabotage,  cujas  carreiras  solo  também  despontaram  nos  anos  seguintes.  Cito 
 essa  informação  para  demonstrar  como  essa  dinâmica  coletiva  do  rap,  em  especial  entre  os  anos  1990  e  2000, 
 não era exclusividade do Racionais MC’s. 
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 Imagem 13: Capa do álbum  Na Batida Vol. 3: Equilíbrio  (2001) (CD) 

 Fonte: archive.org  95 

 Imagem 14: Contracapa do álbum  Na Batida Vol. 3: Equilíbrio  (2001) (CD) 

 95  O  Internet  Archive  é  uma  plataforma  colaborativa  sem  fins  lucrativos  que  reúne  conteúdos  multimídia 
 carregados por usuários com o intuito de preservação histórica e democratização de acesso. 
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 Fonte: archive.org 

 A  última  faixa  do  álbum,  Privilégio  2  (o  tempo  é  Rei)  ,  guarda  uma  fala  de  Mano 

 Brown  relativamente  extensa  (ocupando  dezoito  minutos  e  meio,  sendo  a  maior  faixa  do 

 álbum)  composta  por  divagações  que  se  utilizam  inclusive  de  relatos  pessoais  para  abordar 

 uma  amplitude  de  temas  que  amarram-se  em  uma  conclusão:  O  reconhecimento  de  que  a 

 experiência  social  da  pessoa  negra,  pobre  e  periférica  no  Brasil  demanda  firme  convicção  de 

 valores  e  persistência  física  e  mental  para  lidar  com  as  adversidades  estruturalmente 

 sustentadas.  Brown  fala  da  relação  com  sua  mãe,  das  demandas  materiais  e  psicológicas  para 

 a  criação  de  seu  filho  e  do  relacionamento  com  os  três  parceiros  de  Racionais  MC’s.  Traz 

 ainda  comentários  que  abordam  a  vivência  urbana  entre  periferia  e  centro,  a  recepção  crítica 

 do  rap,  a  percepção  da  conjuntura  social  de  desemprego  e  carestia  a  partir  do  cotidiano 

 periférico  e  a  discrepância  entre  o  avanço  tecnológico  do  novo  milênio  e  a  suposta  redução  da 

 desigualdade  que  com  ele  viria.  Os  comentários  carregam  um  tom  pessimista  e  soturno 

 reafirmado  pela  base  instrumental  lenta  e  repetitiva  vinda  de  um  sample  de  James  Brown 

 originário  de  uma  música  na  qual  o  padrinho  do  Soul  realiza  uma  digressão  muito  semelhante 

 tematicamente  96  . 

 A  amplitude  de  assuntos  abordados  pode  soar,  a  princípio,  desconexa,  mas,  a  meu 

 ver,  revela  justamente  a  dimensão  de  seus  auto-questionamentos  e  o  impacto  deles  na  carreira 

 do  Racionais  MC’s:  extensa,  multifacetada,  mediada  por  um  esforço  de  organização  que 

 busca  sentido  político  no  que  é  feito  e  pertencimento  entre  aqueles  para  quem  isso  é 

 direcionado.  Em  paralelo,  creio  que  a  abordagem  aparentemente  individualista  de  questões 

 sociais  estruturais  responde  a  uma  conjuntura  cultural  que,  desde  o  âmbito  mais  privado  da 

 vida  cotidiana,  fomenta  o  sofrimento  psíquico  nesses  indivíduos,  não  devendo,  a  meu  ver,  ser 

 compreendida  como  mero  escamoteamento  do  caráter  estrutural  das  opressões,  mas  como  um 

 empenho  de  alcançar  o  domínio  psico-social  de  questões  mais  amplas,  inclusive  através  do 

 conforto  emocional  pela  auto-identificação  do  ouvinte  em  relação  ao  relato  pessoal  de  Mano 

 Brown. 

 De  vez  em  quando  você  tá  com  um  problema,  ou  você  acha  que  tem  um 
 problema,  ou  você  é  um  problema  pra  você  mesmo,  tá  ligado?  A  sua  mente 
 te  deixa  transtornado.  (...)  Tem  dia  que  eu  acordo  daquele  jeito,  ó,  inimigo  do 
 mundo.  Só  a  música  pra  te  poder  dar  uma  aliviada.  Eu  quando  tô  meio 
 derrubado  eu  gosto  de  ouvir  2Pac,  tá  ligado?  Não  sei  se  é  porque  o  cara  é 

 96  O  sample  é  retirado  do  início  de  Public  Enemy  #1  (Part  1)  ,  segunda  faixa  do  lado  2  do  disco  There  It  Is  ,  de 
 1972. 
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 filho  sem  pai  também,  que  nem  eu,  morô  mano?  (...)  Não  conhece  o  pai,  né 
 mano?  Pai  todo  mundo  tem.  Principalmente  um  canalha  que  foi  o  meu  pai, 
 mas  eu  não  conheci.  (...)  Como  é  que  você  faz  pra  viver  num  mundo  assim? 
 Você  olha  pra  um  lado,  vê  os  bacana  pagando,  olha  pro  outro,  os  irmãos  no 
 crime.  (...)  Mas  eu  tenho  que  continuar  andando.  Eu  não  quero  ser  do  crime. 
 Preciso  sustentar  o  meu  filho.  (...)  Eu  tenho  que  ser  um  vencedor,  eu  não 
 posso  me  abater  com  a  realidade  (...)  Eu  preciso  continuar,  certo?  (...)  Rap  é 
 minha  vida,  tá  ligado?  Se  eu  sento  pra  trocar  uma  idéia,  mais  ou  menos,  é 
 por  causa  do  rap,  eu  não  vou  negar  não  (...)  Se  você  não  sai  pro  mundão  pra 
 viver  e  vê  qual  que  é  (...)  você  não  entende.  Não  consegue  colocar  as  coisas 
 um  do  lado  do  outro,  e  comparar,  e  ver  o  que  é  bom,  o  que  é  ruim  (...)  O  rap 
 me ajudou a ver esses lados aí (MANO BROWN  In  KL JAY,  2001) 

 Por  fim,  esta  faixa  marca  o  início  de  um  momento  reflexivo  e  angustiado  do  grupo 

 que  repercute  no  álbum  de  2001  e  se  realiza  em  sua  forma  mais  evidente,  inclusive  indicando 

 caminhos resolutivos, em  NCUD  97  . 

 Ao  vivo  (2001)  reúne  gravações  de  shows  realizados  pelo  grupo  após  o 

 lançamento  de  SNI  .  Trata-se  de  uma  coletânea  sem  músicas  inéditas  composta  por  quinze 

 faixas,  das  quais  sete  são  músicas  -  inclusive  todas  do  SNI  -  e  oito  são  falas  dos  integrantes  - 

 divididas  entre  captações  dos  shows  e  gravações  de  estúdio.  Ainda  que  este  álbum  não  traga 

 novidades  em  composições  de  letras,  o  que  é  frequentemente  privilegiado  nas  análises 

 musicais,  creio  que  a  interpretação  de  outros  elementos  nos  ajude  a  compreender  o  momento 

 pelo qual o grupo passava no início dos anos 2000. 

 Toda  sua  composição  visual  é  construída  em  torno  de  elementos  que  destacam, 

 ainda  que  de  modo  sutil,  aspectos  da  rotina  de  trabalho  do  meio  musical,  mostrando  o  que  é 

 pouco  ou  nada  visível  (e  visibilizado)  na  vida  artística,  intencionalmente  colocado  à  parte  do 

 fascínio  da  fama  e  de  sua  aparente  badalação.  Com  exceção  da  ilustração  do  disco  (e  aqui  me 

 refiro  literalmente  à  mídia  física,  o  CD),  todas  as  imagens  que  ilustram  este  que  é  o  primeiro 

 álbum  “ao  vivo”  do  grupo  são  fotografias  aparentemente  tiradas  após  uma  noite  de  show.  A 

 capa  e  a  contracapa  mostram  um  salão  vazio  e  sujo,  repleto  de  copos  e  papéis  no  chão.  As 

 luzes  coloridas  que  outrora  iluminavam  palco  e  público,  os  equipamentos  de  som  e  o  palco 

 vazio,  a  depender  da  versão  do  álbum  98  ,  são  os  principais  elementos  das  cenas.  A  fonte  gótica, 

 inaugurada  na  icônica  capa  de  Sobrevivendo  no  Inferno  (e  que  se  tornará  uma  das  logomarcas 

 do  grupo)  retorna,  agora  branca,  mas  o  personagem  armado,  visível  na  contracapa  e  ao  fundo 

 98  Originalmente  lançado  pela  Zâmbia  ,  em  2001,  ganhou  ao  menos  uma  nova  edição  pela  Cosa  Nostra  ,  em  2006. 
 Embora  o  conteúdo  fonográfico  e  a  capa  tenham  se  mantido  praticamente  iguais  às  originais  em  todas  as  versões, 
 as  artes  do  verso,  da  contracapa  e  do  CD  diferenciavam-se  de  acordo  com  a  edição  e  a  gravadora/selo.  Duas 
 dessas versões podem ser observadas no endereço eletrônico “  www.discogs.com  ”. 

 97  Acauam  Oliveira  (2015)  e  Tiaraju  D’Andrea  (2013)  compartilham  leitura  similar  e  desenvolvem  interessantes 
 argumentos  a  respeito  deste  álbum.  Alguns  deles  serão  revisitados  nesta  pesquisa,  mas,  de  todo  modo,  indico 
 seus trabalhos a quem possa interessar. 

http://www.discogs.com/
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 da  listagem  de  faixas  daquele  álbum,  já  não  está  presente.  Em  verdade,  não  há  qualquer 

 pessoa  retratada,  diferentemente  de  todos  os  álbuns  anteriores,  mesmo  os  solo  ,  que,  de  uma 

 forma ou outra, apresentavam algum elemento humano  99  . 

 A  escolha  e  apresentação  desses  elementos  não  me  parece  ignorável.  São  sutis 

 indicativos  da  relação  dos  quatro  integrantes  com  o  novo  momento  de  sua  carreira  iniciado  a 

 partir  do  estrondoso  sucesso  que  alçaram  ao  fim  dos  anos  1990.  D’Andrea  (2013)  nos  mostra 

 que  desde  SNI  ,  precisamente  na  faixa  Fórmula  Mágica  da  Paz  ,  os  rappers  expressavam  a 

 consciência  de  uma  mudança  de  lugares  sociais  que  lentamente  se  concretizava  à  medida  que 

 ganhavam  fama  e  reconhecimento,  em  especial  no  que  diz  respeito  à  reação  pública  em  seus 

 círculos  sociais  de  origem  frente  a  tais  mudanças.  Apesar  disso,  defendo  que  a  correlação 

 dessas  questões  com  as  particularidades  da  vida  artística,  bem  como  as  novas  implicações 

 desse  relacionamento,  só  se  farão  presentes,  de  fato,  nos  trabalhos  iniciados  na  década  de 

 2000,  mais  explicitamente  nas  composições  inéditas  de  Nada  como  um  dia  após  o  outro  dia  , 

 algo  que  D’Andrea  também  observa,  e,  simbolicamente,  na  composição  imagética  de  Ao  Vivo  , 

 como tento demonstrar aqui. 

 99  Nos  três  primeiros  álbuns,  Holocausto  Urbano  (1990),  Escolha  o  seu  caminho  (1992)  e  Raio  X  Brasil  (1993), 
 os  integrantes  sempre  aparecem.  No  último  deles  há  ainda  o  retrato  de  presidiários  em  uma  cela.  Já  a  coletânea 
 de  1994,  homônima  ao  grupo,  e  de  1996,  The  best  of  Racionais  MC’s,  trazem  a  famosa  ilustração,  em  preto  e 
 branco,  de  um  homem  negro  atrás  de  grades  cujas  barras  segura  com  as  mãos.  Sobrevivendo  no  Inferno  (1997), 
 por sua vez, traz o homem armado na contracapa e uma porção de fotografias em seu encarte. 
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 Imagem 15: Capa do álbum  Ao Vivo  (2001) (CD) 

 Fonte: www. discogs.com 

 Imagem 16: Contracapa do álbum  Ao Vivo  (2001) (CD) 

 Fonte:  www.discogs.com 

http://www.discogs.com/
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 Imagem 17: Parte do encarte do álbum  Ao Vivo  (2001) (CD) 

 Fonte:  www.discogs.com 

 Imagem 18: Parte do encarte do álbum  Ao Vivo  (2001)  (CD) 

 Fonte:  www.discogs.com 

http://www.discogs.com/
http://www.discogs.com/
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 Como  vimos  no  início  do  capítulo,  Mano  Brown  afirmou,  ao  fim  dos  anos  1990, 

 que  não  era  um  artista  mas  um  terrorista  (MARTINS,  1998);  precisamente  por  compreender 

 que  não  fazia  arte,  mas  sim  armas.  Embora  essa  postura  implicasse  em  um  demarcador  de 

 engajamento  bastante  interessante,  como  lá  discutimos,  já  não  era  possível,  àquela  altura, 

 negar  que  o  Racionais  havia  se  estabelecido  artística  e  profissionalmente;  mais  do  que  isso, 

 não  era  possível  negar  que  os  membros  e  suas  equipes  técnicas,  assessores,  empresários,  etc., 

 e  mesmo  familiares  e  amigos  reconhecessem  e  vivessem  as  implicações  dessa  nova  condição 

 cotidianamente.  No  início  dos  anos  2000,  estavam  longe  de  ser  garotos  desconhecidos 

 disputando  custosas  vagas  em  gravadoras  independentes  para  conseguir  algum 

 reconhecimento  e  eventuais  oportunidades  de  trabalho,  nem  mesmo  eram  “meros”  cantores  de 

 protesto  marginais  à  indústria  musical.  Tornaram-se  artistas  considerados  com  uma  rotina  de 

 trabalho  (e  de  vida)  condizente  com  seu  sucesso  e  eram  notórios  representantes,  desejassem 

 ou  não,  de  uma  “cultura  de  periferia”  que,  na  virada  dos  anos  1990  para  os  2000,  constituiu-se 

 entre  outros  motivos,  pelo  espaço  galgado  pelo  rap  na  indústria  cultural  (e  bem  sabemos  que  o 

 Racionais  MC’s  cumpriu  papel  central  nesse  fenômeno).  Algumas  das  falas  presentes  no 

 álbum  registram  esse  reconhecimento  sob  diferentes  perspectivas,  como  a  de  Brown  na  faixa 

 de  abertura  em  que  diz:  “Tudo  que  tem  em  volta  da  festa  faz  parte  do  show,  as  pessoa,  quem 

 tá  montando  o  som,  o  cara  do  bar,  as  pessoas  que  tão  do  lado  de  fora,  a  fila  do  lado  de  fora, 

 tudo  é  um  show  (...)  O  show  propriamente  dito  é  só  um  detalhe,  por  incrível  que  pareça” 

 (RACIONAIS MC’S, 2001)  100  . 

 O  que  mais  poderia  haver  a  ponto  de  tornar  o  show,  atividade  do  músico  por 

 excelência,  um  detalhe?  Em  um  primeiro  momento  poderíamos  pensar  na  rotina  exigente  de 

 trabalho,  no  semi-nomadismo  da  vida  dos  músicos  ou  ainda  no  marasmo  burocrático  que 

 permeia  shows  e  apresentações,  mas  o  que  as  reflexões  dos  rappers  nos  revelam  é  a  forma 

 como  a  experiência  social  coletiva  negra  e  periférica  em  um  país  racista  e  profundamente 

 desigual  se  reapresentava  cotidianamente  em  suas  vidas  e,  além  disso,  como  elas  se 

 transformaram e interagiam com os novos lugares sociais e simbólicos que passaram a ocupar. 

 Fazer  rap  é  louco.  Mas  o  show  acho  que  vai  além,  barato  é  pura  adrenalina, 
 porque  rola  vários  barato  na  hora  ali  (EDI  ROCK  In  RACIONAIS  MC’S, 
 2001)  101 

 101  Trecho de  Edi Rock (Fala)  , oitava faixa do álbum  Ao Vivo  (2001). 
 100  Trecho de  Brown (Fala 1)  , primeira faixa do álbum  Ao Vivo  (2001). 
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 Mano  que  toma  tiro  na  porta  da  festa,  mano  que  vem  pedir  ajuda  na  hora  de 
 cê  subir  no  palco  (...)  várias  cobrança  (...)  (ICE  BLUE  In  RACIONAIS 
 MC’S, 2001)  102 

 Bom,  eu  sabia  que  o  show  ia  ser  gravado,  morô?  E  eu  tinha  que  tomar 
 cuidado  com  o  volume.  É…  O  controle  do  grave,  o  médio,  o  agudo,  é… 
 Parte  técnica  né,  mano?  (...)  Mas  é  o  seguinte,  fora  isso  daí,  o  espírito  à 
 vontade,  o  amor,  a  paixão  pelo  barato,  tá  ligado?  Sempre  foi  o  mesmo, 
 sempre foi intenso, morô, meu? (KL JAY  In  RACIONAIS  MC’S, 2001)  103 

 Tem  umas  parte  [dos  shows  gravados]  em  Jundiaí,  tem  outra  parte  em  Mauá 
 (...),  e  termina  em  Interlagos,  na  Zona  Sul.  E  eu  conheço  toda  aquelas 
 quebradas  que  a  gente  vai  falando  na  sequência  ali,  uma  atrás  da  outra,  ali,  a 
 gente  conhece  tudo,  conhece  as  pessoa  que  mora  lá,  sempre  tem  alguém  que 
 a gente conhece (MANO BROWN  In  RACIONAIS MC’S, 2001)  104 

 E  dentro  da  festa  estava  lotada.  Aquele  clima  pesado,  tenso,  entendeu?  Ao 
 mesmo  tempo  um  clima  de…  Esperança.  Um  clima  de  confraternização. 
 Mas  cê  sabe  como  é  festa  de  rap  né?  É  mil  fita  acontecendo  ao  mesmo 
 tempo,  é  o  mundo  externo  influenciando  diretamente  dentro  da  festa, 
 entendeu  meu?  É  um  perigo,  é  dois  lado.  Uma  festa  cheia  é  um  monstro. 
 Multidão.  Cê  tem  que  dominar  o  monstro,  entendeu?  (MANO  BROWN  In 
 RACIONAIS MC’S, 2001)  105 

 As  falas  se  complementam  formando  um  mosaico  de  relatos  e  reflexões.  Os 

 quatro  estão  falando  de  questões  muito  similares  às  que  descreviam  desde  o  início  da  carreira 

 em  suas  narrativas  sobre  as  vivências  negras  e  periféricas.  Mesmo  alcançando  novos  espaços 

 na  indústria  cultural,  enquanto  artistas,  e  ascendendo  socialmente,  enquanto  cidadãos  de  uma 

 sociedade  estratificada,  não  estavam  isentos  das  desigualdades  que  lhes  atingiam  e  atingiam 

 aos  seus.  Ainda  que  o  sentimento  de  orgulho  periférico  (D’ANDREA,  2013)  e  a  intenção 

 consciente  de  manter-se  comprometido  com  a  periferia  fosse,  antes  de  mais  nada,  uma 

 posição  política,  relatos  como  os  que  vemos  neste  álbum,  nos  solo  ,  e  mesmo  no  próximo 

 álbum  ao  vivo  do  grupo,  que  só  sairia  em  2006,  reiteram  que  isso  não  representava  uma 

 decisão  arbitrária  e  deslocada  da  realidade  material,  mas  antes  uma  atitude  responsiva  diante 

 de  experiências  sociais  expressivas  de  desigualdade  social  que  eram  (e  são)  frequentemente 

 violentas,  dependentes  da  construção  de  solidariedade  coletiva  e  de  imperativos  de 

 comportamento  baseados  em  laços  de  confiança.  A  síntese  dessa  compreensão  é  expressa,  por 

 exemplo,  na  música  Negro  Drama  ,  faixa  pertencente  ao  álbum  que  veremos  a  seguir,  Nada 

 como  um  dia  após  o  outro  dia  :  “Você  sai  do  gueto,  mas  o  gueto  nunca  sai  de  você” 

 (RACIONAIS MC’S, 2002). 

 105  Trecho de  Brown (Fala 1),  primeira faixa do álbum  Ao Vivo  (2001). 
 104  Trecho de  Brown (Fala 2)  , décima quarta faixa do  álbum  Ao Vivo  (2001). 
 103  Trecho de  KL Jay (Fala)  , décima faixa do álbum  Ao  Vivo  (2001). 
 102  Trecho de  Ice Blue (Fala)  , quinta faixa do álbum  Ao Vivo  (2001). 
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 2.3. Da  Vida Loka  ao  Negro Drama  : Ascensão social,  pertencimento e compromisso 

 O  mais  importante  grupo  do  rap  brasileiro  ,  o  Racionais  MC's,  cuja  marca  é 
 a  crônica  do  "inferno"  da  periferia  da  cidade  de  São  Paulo  ,  mandou  às  lojas 
 na  tarde  de  anteontem,  o  seu  novo  disco,  que  foi  recebido  no  mercado  como 
 o  mais  importante  do  ano.  "Nada  como  um  Dia  Após  o  Outro  Dia  -  Chora 
 Agora",  CD  duplo  com  21  faixas  -  tiragem  inicial  de  100  mil  exemplares  -, 
 foi  lançado  na  surdina,  sem  alarde  ou  entrevistas  dos  quatro  componentes  do 
 influente  "coletivo"  do  hip-hop  brasileiro:  Mano  Brown,  Edy  Rock,  Ice  Blue 
 e  KL  Jay.  A  estratégia  teria  como  objetivo  evitar  a  ofensiva  da  pirataria  de 
 discos,  que  tem  conseguido  antecipar,  com  a  venda  em  bancas  de  camelôs, 
 lançamentos  de  CD  considerados  importantes  na  praça.  (SÁ;  VALE,  2002, 
 grifos meus) 

 Após  a  pausa  que  durou  cinco  anos,  o  Racionais  lançou  seu  novo  álbum  de 

 inéditas  em  2002.  Antes  de  partirmos  para  a  análise  do  álbum  em  si,  porém,  gostaria  de 

 apontar  uma  instigante  informação  no  tocante  à  concepção  do  evento  de  lançamento  de 

 NCUD  que,  mais  uma  vez,  nos  informa  a  respeito  das  transformações  das  noções  de 

 engajamento  elaboradas  pelo  grupo.  Embora  a  notícia  da  Folha  de  S.  Paulo  supracitada 

 indique  o  escape  à  pirataria  como  a  razão  pela  qual  o  lançamento  tão  esperado  se  deu  de  modo 

 “discreto”,  Mano  Brown  revelou  um  motivo  que  me  parece  muito  mais  significativo  em  uma 

 entrevista  recente  106  .  Ao  podcast  Podpah  ,  citou  que  o  grupo  teve  a  oportunidade  de  lançar  o 

 álbum  no  Olympia  ,  uma  importante  casa  de  shows  de  São  Paulo,  mas  recusou  por  motivos 

 ideológicos,  em  suas  palavras  (MANO  BROWN…,  2022).  De  alguma  forma,  seria 

 contraditório  que  o  Racionais,  publicamente  comprometido  com  a  periferia,  aceitasse  se 

 vincular a um espaço daquele tipo. 

 Eu  cheguei  ver  show  de  americano  lá.  Cê  entrava  olhando  a  arquitetura.  Cê 
 sentia  um  estranho  mesmo.  (...)  Era  uma  relação  estranha  com  aquele  luxo, 
 sabe?  Quando  você  era  um  rapper,  esquerdista,  e  a  favela  e  aquelas  ideia, 
 lealdade  acima  de  tudo,  “que  que  eles  vão  pensar  de  mim”,  essas  ideia.  Pô, 
 “se  vendeu,  pá”.  (...)  “Se  vendeu”  é  um  slogan  que  colou  bem,  inclusive.  (...) 
 Esse  slogan  tentaram  colar  em  mim.  Eu  passei  uma  época  tentando  fugir 
 dele. (MANO BROWN…, 2022) 

 Haja  vista  o  histórico  de  pautas  defendidas  pelo  grupo  em  sua  obra  e  trajetória, 

 podemos  supor  um  caminho  lógico  para  essa  conclusão  -  ainda  que  em  termos  simplificados: 

 106  Além  disso,  em  mais  de  uma  ocasião  os  integrantes  citam  compreender  a  pirataria  enquanto  fonte  de  renda 
 para  o  vendedor  e  como  divulgador  informal  de  seu  trabalho,  ainda  que  isso  implique  em  algum  desvio  da  renda 
 que  poderia  ir  a  eles.  Ice  Blue  chega  a  dizer  que  o  grupo  distribuiu  cópias  originais  do  NCUD  para  alguns 
 camelôs. Cf. ICE BLUE…, 2021; RODA VIVA…, 2007. 
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 Em  uma  sociedade  de  classes,  racista  e  profundamente  desigual,  o  acesso  a  determinados 

 espaços  sociais  vincula-se  diretamente  à  disponibilidade  de  tempo  livre  e  dinheiro,  portanto, 

 tornam-se  restritos  a  uma  parcela  considerável  da  população:  os  mais  pobres,  racializados  e 

 vulnerabilizados  -  justamente  o  grupo  social  de  origem  dos  integrantes  e  aqueles  para  os  quais 

 dedicam  seu  trabalho.  Se  o  sentido  político  de  seu  rap  se  dá  em  sua  circulação  e  apreciação 

 nestes  mesmos  grupos,  não  haveria  sentido  político  em  apresentá-lo  em  um  lugar  inacessível 

 para  a  maioria  dessa  audiência  ideal.  Diferentemente  do  acesso  das  classes  médias  e  altas  às 

 suas  músicas,  o  que  não  impedia  sua  audiência  escolhida  de  acessá-las  e  independia  da 

 vontade  do  grupo,  tocar  em  um  local  elitizado  seria  uma  postura  contraditória  pelo 

 impedimento  imediato  de  acesso  à  população  pobre  e  pelo  peso  simbólico  da  decisão 

 consciente feita pelo Racionais de ali se apresentar. 

 Essa  postura  não  emergiu  com  o  sucesso  do  grupo  e  sua  obra,  já  o  acompanhava 

 desde  sua  fundação,  entretanto,  a  ascensão  e  popularização  do  Racionais  MC’s  colocava-a  em 

 contínua  e  crescente  tensão.  Em  matéria  da  Folha  de  S.  Paulo  ,  feita  em  1994,  por  exemplo, 

 Brown  explicitou  seu  incômodo  diante  da  circulação  do  Racionais  em  classes  mais  abastadas 

 como  resultado  possível  da  negociação  entre  a  Zimbabwe  e  a  Warner  -  a  grande  gravadora 

 estadunidense  -  na  qual  a  primeira  cedeu  a  distribuição  dos  álbuns  do  grupo  à  segunda, 

 mantendo-se somente na produção: 

 “Mas  a  gente  não  tem  planos  de  conquistar  o  público  que  tem  CD”,  afirma 
 Mano  Brown,  principal  letrista  do  Racionais.  “Nosso  povo  não  tem 
 CD-player”.  Racionais,  como  a  maioria  dos  artistas  de  rap,  tem  base  na 
 periferia  e  desconfia  do  modismo.  “Todo  ano  tem  um  movimento  para 
 explorarem”,  diz  Brown.  “Este  ano,  decidiram  que  é  o  rap.  Só  que  o 
 movimento  tá  aí  há  dez  anos.  Não  precisa  da  mídia.”  (...)  A  partir  do  ano 
 passado,  os  rappers  começaram  a  sair  dos  bailes  black  e  fazer  shows  na 
 região  dos  Jardins,  em  São  Paulo.  O  próprio  Racionais  tocou  no  Columbia. 
 “Contra  a  minha  vontade”,  garante  Brown.  Mano  Brown  concorda  que  a 
 popularização  é  inevitável,  mas  diz  que  isso  não  muda  a  atitude.  “Não  vou 
 sair  dizendo  pra  playboyzada:  ‘não  escuta  nossas  músicas’.  Mas  deixo  bem 
 escuro  –  e  não  claro  –  que  a  música  que  faço  é  para  o  povo  de  periferia.” 
 (PLASSE, 1994) 

 A  necessidade  de  reiterar  as  distâncias  sociais  entre  grupos  abastados  e 

 populares  servia,  portanto,  como  ratificação  de  seu  engajamento.  Vejamos  a  forma  como  se 

 expressava  Brown  na  fala  de  abertura  do  DVD  do  grupo  de  rap  Conexão  do  Morro  ,  lançado 

 em 2002: 
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 Acho  que  eu  sou  o  que  o  rap  representa,  a  mensagem.  A  mensagem  é  maior 
 do  que  tudo.  É  maior  do  que  eu,  é  maior  do  que  as  roupa,  é  [maior  do  que] 
 quem  tá  recebendo  o  aplauso.  (...)  vários  aproveitador  tá  se  aproximando  do 
 barato  porque  não  tem  ideologia  pra  defender,  não  sofreu  porra  nenhuma, 
 não  sabe  qual  que  é,  entendeu?  (...)  quer  subir  no  palco  e  brilhar.  Eu  já  vi 
 muitos  pilantra  ser  aplaudido.  Se  até  Hitler  foi  aplaudido  (...)  eu  não  me 
 surpreendo  com  mais  nada.  Subir  no  palco  e  ser  aplaudido  é  o  acaso. 
 Qualquer  um  pode  fazer  isso.  Tem  que  ver  o  dia  a  dia,  tem  que  ver  a 
 caminhada,  a  resistência,  quem  vai  aguentar.  (...)  Eu  acho  que  é  o  seguinte, 
 playboy  tem  que  cuidar  do  dinheiro  do  pai,  dos  negócio  do  pai,  da  herança. 
 Deixa  o  rap  pro  sofredor,  pro  favelado,  pra  quem  não  teve  opção  de  vida  que 
 nem  eu,  certo?  (...)  o  rap  é  uma  arma  ,  certo?  Rap  não  é  roupa  brilhando  não, 
 não  é  corrente  de  ouro.  (...)  É  a  arma  pra  você  se  vingar  dos  puto,  a  melhor 
 arma. É isso que eu faço. (MANO BROWN, 2002, grifos meus) 

 Entre  o  desconforto  em  ser  ouvido  entre  as  classes  mais  abastadas  e  a 

 preocupação  em  deixar  de  ser  ouvido  pelas  classes  populares,  manifestava-se  a  compreensão 

 de  que  estas  variáveis  fossem  inversamente  proporcionais.  Evitar,  portanto,  que  essa  transição 

 de  público  ocorresse  era  indispensável.  Como  lidar  com  a  ampliação  de  oportunidades  de 

 trabalho  ligadas  a  círculos  sociais  elitizados  e/ou  distantes  das  periferias  se  estes  punham  seu 

 engajamento  em  xeque?  Como  lidar  com  a  ascensão  social,  aumento  do  poder  de  consumo  e 

 até  mesmo  a  possibilidade  de  sair  da  periferia,  se  a  precariedade  e  a  vivência  periférica 

 forneciam  não  só  sentido  político  como  pertencimento?  Como  lidar  com  a  crescente 

 apreciação  de  sua  obra  por  estratos  sociais  que  não  só  nunca  foram  intencionalmente 

 desejados  como  ativamente  criticados?  O  que  acontece  com  o  caráter  “bélico”  do  rap,  uma 

 arma  de  politização  e  revide,  como  já  discutido,  quando  este  é  utilizado  por  quem  não 

 “deveria”  sequer  se  interessar  por  ele,  a  princípio?  Estava  se  tornando  menos  arma  e  mais 

 arte?  Era  possível  ser  ambos?  Voltando  a  entrevista  de  2022,  distante  em  tempo  e  ideias 

 daquele  contexto,  Brown  comenta  sua  (nova)  percepção  sobre  esse  evento  de  lançamento  e 

 em  sua  fala  podemos  notar  como  algumas  das  “variáveis”  dessas  questões  começaram  a  se 

 chocar a partir da mobilidade social do grupo e de sua obra. 

 Escolhemo  um  galpão  velho  do  Brás,  cara.  (...)  A  gente  gastou  um  rio  de 
 dinheiro  pra  deixar  aquele  galpão  em  condições  de  receber  pessoas.  O  ato 
 mais  idiota  da  vida,  assim.  Mais  irresponsável,  financeiramente  inviável, 
 ideologicamente  confuso  ,  porque  trazer  desconforto  pras  pessoas  é,  no 
 mínimo,  estranho.  Eu  oferecer  um  lugar  desconfortável  pras  pessoas  irem 
 achando  que  aquilo  era  ideologia.  (...)  A  festa  não  se  pagava.  (...)  A  gente 
 não  fez  no  Olympia  (...)  Eu  não  deixei,  né.  Toda  aquela  ideologia  minha.  De 
 “não  pode  trair  a  favela”,  tal.  “Vamo  fazer  num  galpão  velho  do  Brás,  como 
 se  a  favela  merecesse  estar  naquele  lugar.  Hoje  eu  repenso.  A  minha 
 fidelidade  era  confusa,  mas  eu  era  fiel,  cara  (...)  Eu  entendo  que  eu  era  fiel  a 
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 uma  ideia,  eu  achava  que  aquilo  era  o  certo.  (MANO  BROWN…,  2022, 
 grifos meus) 

 É  interessante  observar  como  a  interpretação  de  Brown,  atualmente,  demarca  uma 

 avaliação  completamente  crítica  e  negativa  ao  que  fizeram  no  lançamento  do  álbum  de  2002; 

 em  total  oposição  àquilo  que  lhes  fazia  sentido  até  o  início  de  2000.  Em  minha  leitura,  essa 

 virada  de  chave  se  inicia  justamente  em  NCUD  ,  com  as  inquietações  consequentes  de  mais 

 uma  crise  de  princípios  orientadores  derivada  das  inquietações  que  se  fazem  presente  em  Ao 

 vivo  . 

 Nada  como  um  dia  após  o  outro  dia  teve,  ao  menos,  três  versões  produzidas:  Um 

 CD  duplo  e  dois  LPs  quádruplos  -  sendo  um  desses  dedicado  exclusivamente  a 

 instrumentais  107  .  O  selo  associado  a  ele  novamente  varia  com  a  versão,  mas  é  seguro  dizer  que 

 Zâmbia  e  Cosa  Nostra  ,  ambas  vinculadas  à  Zimbabwe  ,  estavam  envolvidas  em  sua  produção. 

 A  capa  apresenta  um  sujeito,  fotografado  somente  da  cintura  para  baixo,  encostado  em  um 

 Chevrolet  Impala  1971,  sedã  luxuoso  que,  salvo  engano,  nunca  foi  oficialmente 

 comercializado  no  Brasil  108  .  Ao  seu  lado,  próximo  aos  pés  que  calçam  um  tênis  all-star  , 

 observa-se  uma  garrafa  de  champanhe  e  uma  taça  de  cristal.  A  composição  é  realizada  de  um 

 plano  baixo  e  em  ângulo  contra-plongée  (de  baixo  para  cima),  reforçando  a  altivez  do 

 “anônimo”  personagem  retratado  109  ;  e  as  cores,  vivas  e  contrastadas  pela  luz  de  um  dia 

 ensolarado,  passam  longe  de  transmitir  a  tensão,  a  angústia,  ou  mesmo  a  introspecção  soturna 

 de  álbuns  anteriores.  Na  placa  do  veículo,  em  fonte  maior  e  centralizada,  está  o  nome  do 

 grupo;  já  na  parte  superior,  em  fonte  menor  e,  curiosamente,  onde  se  encontrariam  usualmente 

 a  cidade  e  o  estado  de  registro  do  veículo  (ou  seja,  a  origem),  lê-se  “Vida  loka  lado  sul”  110  , 

 110  Esta  placa  diferencia-se  a  depender  da  versão  do  álbum,  mas,  como  as  imagens  do  encarte  nos  mostram,  ela  é, 
 originalmente,  como  a  descrita.  Nas  primeiras  versões  do  álbum  (tanto  em  LP  quanto  em  CD),  porém,  a 
 fotografia foi editada de modo a apresentar somente o nome do grupo. 

 109  O  exame  dos  encartes  e  ainda  dos  materiais  de  divulgação  do  ensaio  que  deu  origem  à  capa  (feito  por  Klaus 
 Mitteldorf,  principal  fotógrafo  a  trabalhar  com  o  grupo)  revelam  que  a  figura  “anônima”  é,  na  verdade,  Ice  Blue. 
 Uma  dessas  divulgações  pode  ser  conferida  no  perfil  oficial  do  grupo  na  plataforma  Instagram  ,  disponível  em: 
 https://www.instagram.com/p/CG3MjejnJTf/  . Acesso em:  26/05/2022. 

 108  O  veículo  é  evidentemente  customizado  e  sua  estética  é  inspirada  na  prática  do  lowrider  ,  uma  manifestação 
 cultural  dos  guetos  estadunidenses,  principalmente  dos  chamados  “bairros  latinos”,  desde  a  década  de  1940.  Ela 
 se  baseia  principalmente  na  modificação  mecânica  da  suspensão  dos  veículos  de  modo  que  os  mesmos  possam 
 alterar  sua  altura  sustentado-se  em  uma  ou  mais  rodas  e/ou  executando  saltos,  por  exemplo.  Esteticamente,  há  a 
 predileção  por  veículos  luxuosos  das  décadas  de  1950,  1960  e  1970  com  modificações  visuais  chamativas  (seja 
 na  pintura,  nas  rodas  ou  mesmo  na  parte  interna).  Embora  pouco  praticada  no  Brasil,  foi  bastante  difundida 
 através  de  videoclipes  musicais  de  rap,  filmes  e  material  visual  de  álbuns,  sendo  seguro  afirmar  que  tornou-se 
 bastante conhecida entre os ouvintes de rap. 

 107  Neste  caso,  o  termo  refere-se  às  bases  instrumentais  das  músicas,  sem  os  vocais.  Embora  a  definição  do  termo 
 seja  alvo  de  algum  debate  no  campo  especializado,  aqui  está  associado  a  uma  prática  comum  no  meio  musical 
 comercial,  a  do  lançamento  de  álbuns  exclusivamente  dedicados  a  essas  bases  que  tradicionalmente  são 
 adquiridas e utilizadas por DJs. 

https://www.instagram.com/p/CG3MjejnJTf/
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 indicando  de  onde  vinham  e  a  que  se  filiavam.  O  título  do  álbum  não  tem  destaque.  Na  versão 

 em  LP  encontra-se  pequeno,  verticalizado  e  na  lateral;  e  em  CD  sequer  está  presente  na  capa, 

 figurando  somente  na  lombada.  As  fontes  góticas,  típicas  das  Bíblias  e  tão  marcantes  em 

 Sobrevivendo  no  Inferno  ,  não  aparecem,  nem  mesmo  na  contracapa  que  exibe  uma  Lua  cheia 

 em  meio  a  um  céu  noturno,  contrastando  curiosa,  e  talvez  intencionalmente,  com  a  figura  de 

 São  Jorge,  símbolo  do  selo  Cosa  Nostra  111  e  santo  católico  sincretizado  também  como  Ogum, 

 orixá  guerreiro  referenciado  ao  longo  da  obra  do  grupo,  em  especial  em  SNI  .  Na  lista  de 

 faixas,  que  sobrepõe  a  paisagem  noturna,  é  apresentada  a  nomeação  das  duas  partes  que 

 compõem o álbum: A primeira,  Chora Agora  e a segunda  Ri Depois  . 

 Imagem 19: Capa do álbum  Nada como um dia após o outro  dia  (2002) (CD) 

 Fonte:  http://www.cluberadar.com.br/ 

 111  O  selo  Cosa  Nostra  tem  como  um  de  seus  símbolos  a  silhueta  de  São  Jorge  em  sua  mais  icônica 
 representação: montado em seu cavalo enfrentando um dragão. 

http://www.cluberadar.com.br/#
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 Imagem 20: Contracapa do álbum  Nada como um dia após o outro dia  (2002) (CD) 

 Fonte:  http://www.cluberadar.com.br/ 

 O  seu  encarte  é  denso  e  repleto  de  informações.  Há  pelo  menos  duas  dezenas  de 

 fotografias  que  retratam  os  integrantes,  na  maioria  das  vezes  ao  lado  de  amigos,  em  espaços  e 

 situações  diversas;  ora  estão  nas  ruas  centrais  da  cidade  de  São  Paulo,  próximos  a  uma 

 estação  de  trem  elevada  e  a  longas  avenidas;  ora  estão  na  periferia,  em  meio  a  pixações, 

 bandeiras  de  futebol  de  várzea  e  grandes  torres  de  transmissão  de  energia.  Ora  estão  na  Zona 

 Norte,  indicada  pelas  placas  que  apontam  “Jaçanã”,  “Tucuruvi”,  “Av.  Mazzei”,  etc.;  ora  estão 

 na  Zona  Sul,  como  podemos  observar  através  do  graffiti  que  descreve  a  “Vila  Fundão”,  parte 

 do  bairro  do  Capão  Redondo  -  sua  hiperperiferia  (CARRIL,  2006).  Há  ainda  um  grande 

 “salve”,  em  texto,  com  uma  dedicatória  extensa  e  detalhada,  iniciada  em  tom  de 

 agradecimento com um simbólico “Muito amor para”. 

 Ali,  dividem  espaço  atores,  lugares  e  instituições  sociais  distintas  que,  de  uma 

 forma  ou  outra,  vinculam-se  à  trajetória  do  Racionais  MC’s.  São  citadas  figuras  específicas  do 

 rap  e  do  Hip  Hop  nacional  com  os  quais  os  integrantes  possuem  vínculo  pessoal  (como  o 

 grupo  509-E,  Sabotage  e  MV  Bill,  por  exemplo)  e  ícones  diversos  da  música  nacional  e 

 internacional  com  os  quais  o  grupo  estabelece  diferentes  tipos  de  relações  (como  Clara  Nunes 

 e  Tim  Maia  ou  2Pac  e  Bob  Marley,  por  exemplo);  Também  são  mencionadas  pessoas 

 desconhecidas  pelo  (grande)  público,  possivelmente  parte  dos  amigos  fotografados,  além  de 

http://www.cluberadar.com.br/
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 nomeações  coletivas  amplas  (como  a  “Rapa  do  Amazonas,  Bahia,  Ceará  [...]  [e]  da  baixada 

 Santista”  ou  ainda  “Todos  os  sangue  bom  das  periferias”);  Destaco,  por  fim,  a  citação  às 

 rádios  comunitárias  e  à  rádio  105  FM,  esta  última,  conhecida  por  manter  uma  programação 

 dedicada  à  música  negra  (rap,  pagode  e  samba,  principalmente)  e  por  ter,  até  hoje,  parte  de 

 sua  programação  comandada  por  figuras  históricas  do  Hip  Hop  brasileiro  como  DJ  Hum  e  o 

 próprio Ice Blue  112  . 

 Imagem 21: Parte do encarte do álbum  Nada como um  dia após o outro dia  (2002) (CD) 

 Fonte:  www.discogs.com 

 112  O  papel  das  rádios  na  constituição  e  circulação  do  rap  nacional  mereceria  pesquisa  à  parte,  e  ela,  com  certeza, 
 precisaria  citar  a  105  FM  que,  já  em  2001,  era  referida  na  grande  mídia  como  “a  emissora  que  mais  dá  espaço 
 para  o  hip  hop  na  Grande  São  Paulo”  (VALLETA,  2001).  Ice  Blue  chega  a  dizer  que  o  programa  Balanço  Rap  , 
 do  qual  é  um  dos  apresentadores,  é  uma  comunidade  musical  (...)  onde  todo  mundo  que  gosta  de  músicas  novas, 
 que  tem  projetos  musicais  para  apresentar  [encontra  espaço]”  (BALANÇO,  2015).  A  relação  do  grupo  com  o 
 programa  se  mantém  próxima  até  o  momento,  inclusive  a  fonte  da  fala  supracitada  de  Ice  Blue  é  justamente  um 
 vídeo  divulgado  no  canal  oficial  do  Racionais  MC’s,  no  Youtube,  por  ocasião  do  show  que  fizeram  em 
 comemoração aos 15 anos do programa no ano de 2015. 

http://www.discogs.com/
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 Imagem 22: Parte do encarte do álbum  Nada como um dia após o outro dia  (2002) (CD) 

 Fonte:  www.discogs.com 

 Imagem 23: Parte do encarte do álbum  Nada como um  dia após o outro dia  (2002) (CD) 

 Fonte: www.discogs.com 

http://www.discogs.com/
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 Título  e  subtítulos  (que  na  verdade  intitulam  os  dois  CD’s/lados  do  vinil) 

 indicam  uma  ideia  de  desenvolvimento  temporal  (OLIVEIRA,  2017)  que,  em  minha  leitura, 

 associa-se  de  um  lado  a  uma  esperança  cristã  do  sofrimento  que  precede  a  redenção  (material 

 e  espiritual)  e  do  outro,  a  um  otimismo  frente  à  imprevisibilidade,  de  tom  encorajador  e 

 motivacional.  Há  sempre  um  novo  dia  com  novas  possibilidades.  A  vida  é  desafio  113  ,  por 

 certo,  principalmente  aos  negros  e  pobres,  mas  um  desafio  que  pode  ser  superado  com  esforço 

 e fé. 

 A  frase  “Chora  Agora.  Ri  Depois”,  em  particular,  pode  ter  origem 

 multirreferencial.  Em  primeiro  lugar,  realiza  a  inversão  de  uma  frase  encontrada  no  universo 

 do  Hip  Hop  estadunidense  (mas  também  no  mundo  da  tatuagem  e  das  gangues  de  rua  dos 

 EUA)  que,  embora  seja  difícil  precisar  a  origem,  pode  ser  localizada  em  referenciais  que  o 

 grupo  teria:  Laugh  Now,  Cry  Later  (em  tradução  livre,  Ria  Agora,  Chore  Depois  )  é  citada,  por 

 exemplo,  na  música  Long  Kiss  Goodnight,  de  Notorious  B.I.G.  (NOTORIOUS..,  1997).  Outra 

 possibilidade  é  que  tenha  chegado  ao  Racionais  através  de  uma  tatuagem  do  rapper  2Pac  ,  que 

 carregava  frase  similar  (“Smile  Now.  Cry  Later”)  nas  costas  acompanhada  justamente  de  duas 

 máscaras teatrais gregas, como a arte presente em  NCUD  nas mídias físicas do álbum. 

 Imagem 24: CD 1 do álbum  Nada como um dia após o outro  dia  (2002) (CD) 

 113  Décima faixa do disco 1 de  Nada como um dia após  o outro dia  (2002). 
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 Fonte:  www.discogs.com 

 Imagem 25: CD 2 do álbum  Nada como um dia após o outro  dia  (2002) 

 Fonte:  www.discogs.com 

 Imagem 26: Disco 1, lado A, do álbum  Nada como um  dia após o outro dia  (2002) 

http://www.discogs.com/
http://www.discogs.com/
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 Fonte: www.discogs.com 

 Imagem 27: Disco 3, lado A, do álbum  Nada como um  dia após o outro dia  (2002) 

 Fonte:  www.discogs.com 

 Em  segundo  lugar,  pode  ser  uma  referência  ao  Salmo  30:6  114  :  “Sua  ira  dura  um 

 momento,  e  seu  favor  pela  vida  inteira.  Pela  tarde  vem  o  pranto,  e  pela  manhã,  gritos  de 

 alegria”  (BÍBLIA…,  2008,  p.  664).  Justamente  uma  “oração  de  agradecimento  pela  libertação 

 de  um  perigo  de  morte”  na  qual  “o  salmista  conta  para  a  comunidade  a  sua  experiência” 

 através  de  um  relato  testemunhal  (BÍBLIA…,  2008,  p.  663).  Isso  reforça  a  interpretação  do 

 título e dos subtítulos pelo viés cristão de sofrimento precedente da redenção. 

 Finalmente,  é  possível  que  seja  uma  associação  de  ambos,  transformando  o 

 sentido  da  frase  de  origem,  que  liga-se  à  lógica  do  proveito  imediato  do  momento  presente  à 

 revelia  de  conjecturas  futuras  -  como  o  Carpe  Diem  de  Horácio  -  ,  a  partir  da  lógica  cristã, 

 citada  no  segundo  ponto,  do  proveito  posterior  conquistado  à  partir  do  esforço  (e  mesmo  do 

 martírio)  anterior.  Essa  inversão,  que  modifica  profundamente  o  significado  da  frase,  pode  ser 

 entendida  como  uma  adequação  à  realidade  brasileira  e  ao  sentido  político  do  rap  nacional.  É 

 como  se  ela  reiterasse  que,  no  Brasil,  um  país  capitalista  de  desigualdades  profundas  e 

 114  Algumas  edições  da  Bíblia  apresentam  esse  trecho  no  versículo  5  do  mesmo  salmo.  Escapa  ao  meu 
 conhecimento  o  motivo,  mas  referencio  aqui  a  que  utilizei.  De  todo  modo,  a  versão  do  versículo  5  é  a  mais 
 popular. 

http://www.discogs.com/
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 racialmente  estruturadas,  qualquer  conquista  de  sujeitos  subalternizados  fosse 

 necessariamente  precedida  de  muita  luta  e  sofrimento,  condicionando  a  esperança  de 

 execução  de  seus  projetos  de  vida  à  posteridade  por  ser  inviável  de  partida.  Ao  mesmo  tempo, 

 a  frase  “profetiza”  o  sucesso  dotando  a  penúria  da  vida  cotidiana  de  um  sentido  que  a 

 justifique e prometa seu fim vindouro. 

 Penso  que  essa  interpretação  apresenta-se  em  ao  menos  dois  sentidos  relacionais: 

 I)  Um  sentido  encorajador-motivacional  que  me  parece  ser  a  reconfiguração  das  “éticas 

 regulatórias”  que  o  grupo  apresentava  como  “saídas”  e  “respostas”  em  álbuns  anteriores 

 (D’ANDREA,  2013),  substancialmente  modificado  diante  da  ascensão  social  do  grupo,  e  aqui 

 não  estou  me  referindo  exclusiva  e  especificamente  ao  campo  financeiro,  mas  também  a  seus 

 novos  lugares  sociais  (na  música,  na  cultura,  na  política,  na  arte,  na  periferia,  no  rap,  etc.);  e 

 II)  um  sentido  de  auto-justificativa  dessa  mesma  ascensão-social  através  de  uma  narrativa  de 

 trajetória  que  visa  explicar  o  sucesso  do  grupo  e  sua  mobilidade  social;  muito  pelo  viés  da 

 “história de vida” discutida n’  A  Ilusão Biográfica  (BOURDIEU, 2006). 

 Em  relação  ao  primeiro,  acredito  que  o  essencial  seja  apontar  que  a  oferta  de 

 caminhos  para  a  superação  da  precariedade,  que  é  direcionada  ao  “ouvinte  ideal”  115  , 

 permanece,  mas  abastecida  de  novo  conteúdo.  Modifica-se  aqui  a  postura  do  “pastor 

 marginal”  de  SNI  (OLIVEIRA,  2018),  que  deixa  de  representar  o  caminho  da  salvação  em 

 meio  à  violência  banalizada  e  ausência  de  perspectivas,  para  se  tornar  um  testemunho  da 

 possibilidade  de  superação  da  condição  desfavorecida  através  da  dedicação  individual,  no 

 limite,  como  os  próprios  integrantes  o  fizeram.  Porém,  como  veremos  nas  músicas  analisadas, 

 o  balanço  entre  a  possibilidade  de  melhoria  de  vida  através  do  esforço  pessoal  e  os  limites 

 dessa  agência  mediante  às  desigualdades  estruturais,  coloca  todo  o  escopo  temático  do  álbum 

 sob  uma  dualidade  que  ora  apresenta  caminhos  individualmente  acessíveis,  ora  seus 

 impeditivos,  como  se  o  grupo  quisesse  evitar  o  sentimento  de  resignação  diante  do  mal 

 inevitável  ou  do  bem  garantido.  Na  faixa  de  abertura,  por  exemplo,  a  Sou  +  você,  ou  ainda  em 

 A  vida  é  desafio  ,  esse  tom  motivador-profético  é  muito  evidente.  Em  outras,  como  Otus  500  e 

 Negro  Drama  ,  a  oposição  de  classe  e  raça  é  tão  grande  e  a  perspectiva  histórica  das 

 desigualdades tão explícita que o encorajamento ganha um tom motivador-revanchista. 

 Esse  imbróglio  está  correlacionado  ao  segundo  sentido  na  medida  em  que  as 

 narrativas  auto-biográficas  caminham  entre  a  celebração  da  conquista  e  a  enunciação  da 

 desigualdade,  motivada  tanto  pela  reflexão  dos  novos  lugares  e  de  sua  exclusividade  quanto 

 pela  percepção  de  que,  mesmo  com  sucesso,  sua  jornada  faz  parte  das  estatísticas  dos 

 115  Homens negros, de periferia, pobres, jovens, héteros e cisgênero. 
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 “destinos  sociais”  dos  negros  que  conseguem  ascender  socialmente  no  Brasil:  “Crime, 

 futebol,  música...  Caralho!  Eu  também  não  consegui  fugir  disso,  aí.  Eu  sou  mais  um” 

 (RACIONAIS  MC’S,  2002)  116  ,  sendo  permeada  pelo  racismo  não  só  nos  impeditivos  mas 

 também  nos  caminhos  possíveis.  É  isso,  aliás,  que  mobiliza  a  ressignificação  dos  signos  de 

 ascensão que veremos à frente. 

 As  músicas  não  deixaram  de  abordar  os  temas  que  traziam  há  mais  de  dez  anos, 

 mas  tudo  aquilo  ganha  novos  contornos.  O  orgulho  periférico  (D’ANDREA,  2013)  é  bastante 

 presente,  mas  é  acompanhado  por  um  movimento  pendular  de  angústia  e  auto-afirmação. 

 Segundo  D’Andrea  “essa  angústia  derivava  fundamentalmente  do  dinheiro  ganho  pelo  grupo 

 em  sua  carreira  e  das  acusações  que  o  enriquecimento  causava”  (2013,  p.  100),  vindas  tanto 

 dos  inimigos  que  sempre  apontaram  (os  boys  e  os  racistas  e  os  aqui  nomeados  “zé  povinho”, 

 “vermes”,  “bicos”,  por  exemplo)  como  também,  nesse  novo  momento,  pelos  seus  pares, 

 sendo esse último ponto um dos motivo da aflição e auto-questionamento. 

 Ascender  socialmente  era  se  afastar  da  classe  social  que  haviam  defendido 
 desde  seu  surgimento  no  mundo  artístico.  Como  lidar  com  o  fato  de  muitos 
 dos  pares  acreditarem  que  o  grupo  estava  traindo  sua  origem,  e  logo  os 
 pares?  Como  continuar  cantando  a  miséria  e  criticando  o  sistema  se  eles 
 mesmos  não  eram  mais  miseráveis?  Não  à  toa  várias  passagens  afirmam  o 
 pertencimento  ao  mundo  da  favela,  mesmo  já  não  sendo  moradores  da 
 mesma. (D’ANDREA, 2013, p. 101). 

 É  um  álbum  repleto  de  composições  nas  quais  o  grupo  expressa  uma  análise  de 

 seu  novo  lugar  no  mundo  (D’ANDREA,  2013).  O  dinheiro  que,  quando  inacessível,  era 

 associado  exclusivamente  aos  inimigos  de  classe  e,  quando  motivava  a  violência  entre  os 

 seus,  era  associado  ao  diabo  e  ao  mal,  ou  seja,  sempre  corrompia,  deixa  de  ser  moralmente 

 condenável  quando  os  quatro  músicos  começam  a  encontrar  possibilidades  concretas  de 

 acessá-lo  através  de  seu  trabalho.  Isso  não  surge  como  mera  justificativa  -  embora  também  o 

 fosse  -,  mas  como  uma  reelaboração  interpretativa  bastante  tortuosa  frente  à  percepção  de  que 

 a  ascensão  social  estava  sendo  possível  graças  a  uma  atividade  que  tinha,  desde  seu  princípio, 

 propósito político explícito vinculado a grupos sociais subalternizados. 

 Creio  que  essa  nova  interação  com  o  dinheiro  e  com  o  pertencimento  de  classe 

 tensionou  a  relação  moral  do  grupo  com  a  política,  em  termos  amplos  -  ou,  na  leitura  de 

 Brown  na  entrevista  de  2022,  com  sua  ideologia.  Havia  um  incômodo  crescente  com  relação  a 

 uma  certa  “fidelização  à  pobreza”  e  a  partir  do  momento  em  que  modifica-se  a  relação  com  o 

 dinheiro,  modifica-se  também  a  relação  com  o  que  ele  pode  tornar  acessível,  fossem  bens  se 

 116  Trecho de  Negro Drama,  quinta faixa do lado  Chora  Agora  de  Nada como um dia após o outro dia  (2002)  . 
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 consumo  “de  luxo”,  ou  quaisquer  outros  símbolos  de  distinção  de  classe  e  raça.  A  identidade 

 periférica  parece,  pouco  a  pouco,  desprender-se  dos  signos  de  carência  tal  qual  a  própria  ideia 

 de  periferia,  como  discorre  D’Andrea  (2013)  ao  observar  sua  ressemantização  em  meados  dos 

 anos  1990  117  .  Tal  movimento  acompanha  um  alargamento  de  sentido  que  permite  a  ela  se 

 referir  a  mais  do  que  o  espaço  geográfico  da  periferia,  o  que  corrobora  com  a  leitura  de  Carril 

 (2006)  ao  observar  como  a  relação  histórica  e  simbólica  com  o  território  torna  a  periferia 

 também  um  importante  elemento  de  identidade  para  quem  nela  vive  (ou  viveu),  como  vimos 

 no capítulo 1. 

 Em  termos  mais  diretos,  é  como  se  a  partir  dessas  problematizações  houvesse  um 

 indicativo  de  que  a  ascensão  social  permitiria  a  superação  da  pobreza,  mas  não 

 necessariamente  o  fim  da  condição  periférica  e/ou  da  vinculação  simbólica  (ou  talvez 

 identitária)  à  periferia.  Algo  perfeitamente  sintetizado  no  trecho  “o  dinheiro  tira  o  homem  da 

 miséria, mas não pode arrancar de dentro dele a favela” (RACIONAIS MC’S, 2002)  118  . 

 A  expressão  da  “ostentação”  119  ,  visível  no  enaltecimento  de  objetos  de  consumo 

 de  luxo,  como  carros  e  motos,  roupas  de  marca,  etc.,  se  apresenta  em  tom  celebrativo  e  de 

 conquista,  de  sujeitos  que  “sobreviveram  ao  inferno”  e  se  permitem  comemorar  os  efêmeros 

 tempos  de  bonança  alcançados;  entretanto,  isto  é  feito  sem  negar  que  se  trata  de  uma 

 conquista  “individual”  e  excepcional  frente  a  uma  estrutura  que,  via  de  regra,  não  permite  que 

 pessoas  de  mesma  origem  social  e  leitura  racial  desfrutem  daquele  mesmo  cenário.  Para 

 Acauam  Silvério  de  Oliveira,  não  se  trata  de  um  “narcisismo  autoindulgente”  mas  um  “ponto 

 de  partida  representado,  questionado,  combatido,  incorporado,  etc.,  tomado,  enfim,  enquanto 

 matéria  de  reflexão  e  formalização  estética”  (OLIVEIRA,  2015,  p.  352).  Acrescento  que  o  ato 

 não  se  apresenta  como  enunciação  de  superioridade  e/ou  rivalidade  (similar,  por  exemplo,  a 

 muito  do  que  se  via  no  gangsta  rap  estadunidense  na  mesma  época),  mas  como  símbolo  de 

 superação.  E  não  qualquer  superação,  mas  uma  superação  que  se  organiza  em  torno  da 

 motivação-revanchista  que  se  orgulha  de  poder  ter  aquilo  que  era  inacessível,  aquilo  que 

 demarcava  distinção  de  classe  social,  aquilo  que  só  era  acessível  aos  “inimigos  de  classe”. 

 Apoiado  nos  subtítulos  do  álbum  e  tendo  em  vista  a  influência  do  pensamento  cristão  (em 

 especial  protestante)  neste  álbum,  arrisco  dizer  ainda  que  essa  forma  particular  de  “ostentar” 

 119  A  coloco  entre  aspas  por  acreditar  que  ela  se  diferencia  da  ostentação  frequentemente  associada  ao  rap,  em 
 especial  àquele  que  dialogava  com  a  cena  estadunidense,  ilustrada  pelas  jóias  vistosas,  carros  de  luxo,  roupas  de 
 grife e pela enunciação de superioridade a partir desses elementos. 

 118  Trecho de  Negro Drama,  quinta faixa do lado  Chora  Agora  de  Nada como um dia após o outro dia  . 

 117  Falarei  disso  adiante,  mas,  para  adiantar,  a  palavra  deixa  de  significar  exclusivamente  “local  de  pobreza, 
 privação  e  sofrimento  passível  de  comiseração  (...)”  para  se  tornar  um  “marcador  da  presença  ativa  de 
 populações vistas não sob o signo da fragilidade, mas da potencialidade” (2013, p. 10). 
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 serve,  além  de  tudo,  como  uma  “comprovação  da  graça”,  tanto  no  sentido  de  simbolizar,  de 

 fato,  a  benção  da  melhoria  de  vida,  como  no  sentido  de  ter  sido  “conquistada”  pelo  trabalho  e 

 pela fé, permitindo, portanto, que seja aproveitada por ser justa e possuir o “aval divino”. 

 A  mudança  estética  acompanha  uma  mudança  material  das  condições  de 

 enunciação  (OLIVEIRA,  A.,  2015)  pois,  como  Brown  mesmo  disse  em  entrevista  alguns  anos 

 depois  do  lançamento,  não  se  pode  falar  o  que  não  se  vive  e  o  que  não  se  é  (RODA  VIVA, 

 2007).  “Porque,  afinal,  os  Racionais  não  podem  simplesmente  continuar  cantando  como  se 

 estivessem  na  favela?  (...)  eles  não  cantam  como  se  estivessem  na  favela  porque  não  estão 

 mais  na  favela.”  (OLIVEIRA,  A.,  p.  353).  Seria  incoerente  com  os  princípios  orientadores  de 

 suas  posturas  artísticas  e  intelectuais  mas,  paradoxalmente,  admitir  essas  mudanças  tensiona 

 os mesmos princípios. 

 O  que  não  é  nada  simples  de  responder,  e  por  isso  será  tematizado  pelas 
 canções  é  o  significado  que  assume  o  conceito  de  arte  periférica  quando  fora 
 do  contexto  que  lhe  deu  origem.  Como  é  possível  manter  a  dimensão  crítica 
 radical  dos  valores  e  princípios  gestados  na  periferia  -  muitas  vezes 
 contraditórios  e  opacos  mesmo  para  quem  os  vive  cotidianamente  -  tendo 
 cruzado  o  outro  lado  da  ponte?  (...)  Reconhecer  com  honestidade  essa 
 posição  delicada  e  contraditória  -  ao  invés  de  fetichizar  o  conceito  de 
 periferia  -  é  fundamental  para  buscar  formas  de  continuar  junto  a  seus 
 irmãos. (OLIVEIRA, A., 2015, p. 353). 

 A  manifestação  dessas  reflexões  se  distribui  ao  longo  das  faixas  de  diversas 

 formas  e,  justamente  por  isso,  acredito  que  seja  adequado  apresentar  algumas  delas  de  modo  a 

 ilustrar  a  argumentação.  Reforço  que  as  análises  que  aqui  proponho  não  têm  a  pretensão  de 

 cobrí-las  em  todas  as  suas  dimensões,  mas  em  recortá-las  aos  interesses  de  nossos  temas, 

 assim  sendo,  o  que  apresento  a  seguir  são  leituras  dessas  composições  orientadas  à 

 compreensão das noções de  engajamento  do Racionais  MC’s. 

 A  primeira  faixa,  Sou  +  você  ,  abre  Chora  Agora  .  Ela  recria  uma  cena  típica  da 

 vida  urbana  periférica,  recurso  bastante  utilizado  pelo  grupo  ao  longo  de  sua  carreira, 

 apresentando  ao  ouvinte  a  passagem  de  uma  madrugada  para  o  início  da  manhã.  A  cena 

 inicia-se  com  o  som  de  uma  frenagem  brusca  de  automóvel  seguida  por  três  tiros  contíguos,  o 

 carro  ouvido  então  acelera  e  se  afasta  rapidamente  enquanto  cães  agitados  reagem  aos 

 barulhos  com  latidos  de  aviso.  Uma  pausa  breve,  de  poucos  segundos,  antecede  o  cantar  de 

 um  galo  120  e  o  toque  de  um  despertador  e  então  a  voz  de  Mano  Brown,  atuando  como  um 

 120  O  cantar  do  galo  também  indica  a  peculiaridade  urbana  das  periferias  paulistanas  que,  por  vezes,  carregam 
 elementos  “desviantes”  do  padrão  de  urbanização  do  centro  (CARRIL,  2006):  ruas  não  asfaltadas,  falta  de 
 saneamento  básico  ou  mesmo  a  criação  de  animais.  Interessante  notar  que  isso  é  tanto  interpretado  pelos 
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 radialista  em  um  programa  de  rádio  matutino,  abre  uma  narrativa  encorajadora  e 

 motivacional.  Esses  elementos  confluem  para  a  interpretação  de  que  essa  abertura  descreve  a 

 perspectiva  pessoal  de  um  morador  de  periferia  entre  uma  noite  que  lhe  tirou  parte  do  sono 

 devido  à  violência  cotidiana  e  o  fim  da  madrugada  que  antecede  uma  típica  manhã  de 

 trabalho.  O  programa  de  rádio  interpretado  por  Brown,  vale  dizer,  transcorrerá  por  diversas 

 faixas  dotando  o  álbum  de  uma  metalinguagem  particular  pois,  ao  mesmo  tempo  em  que  as 

 músicas  carregarão  suas  próprias  propostas  e  narrativas,  o  álbum,  como  um  todo  -  e  quando 

 ouvido  em  sequência  -  apresenta-se  como  um  programa  de  rádio,  permitindo  que  as  músicas 

 sejam  interpretadas  tanto  individualmente  como  enquanto  parte  dessa  proposta  maior  de 

 recriação  cotidiana  que  inicia-se  na  primeira  faixa.  Esta  proposta  coloca  o  ouvinte  na  posição 

 bidimensional  em  que  ficará  durante  toda  a  audição:  Ora  como  um  ouvinte  dessa  rádio,  ora 

 como  um  ouvinte  do  álbum  e  de  suas  canções  individualmente.  Cabe  dizer,  ainda,  que  esta 

 faixa  é  um  exemplo  perfeito  da  profusão  da  mensagem  motivacional  individual,  dentro  do  rap 

 brasileiro,  antes  da  suposta  emergência  da  “nova  geração”  do  rap  que  teria  isso  como  um  de 

 seus supostos traços estilísticos centrais  121  . 

 A  terceira  faixa,  V.  L.  (intro),  forma  uma  trilogia  com  a  quarta,  de  Chora  Agora  ,  e 

 a  sétima  de  Ri  Depois  -  respectivamente  V.  L.  (parte  1)  e  V.  L.  (parte  2)  -  .  Todas  elas  abordam 

 centralmente  a  Vida  Loka  ,  ideia  fundamental  para  compreender  este  momento  do  grupo  e  a 

 interação  entre  estética  e  engajamento  apresentada  em  muitas  das  canções  desse  álbum.  De 

 modo  geral,  as  músicas  de  Chora  Agora  relacionam-se  com  momentos  de  sofrimento,  luta  e 

 angústia,  mas  também  encorajamento  e  reflexão,  que  têm  como  fim  a  busca  pela  melhoria  de 

 vida.  Ri  Depois,  por  sua  vez,  dá  enfoque  à  convicção  de  ideias,  ao  reconhecimento  orgulhoso 

 da  própria  trajetória  e  ao  desfrute  do  que  foi  conquistado.  V.  L.  (parte  1)  está  para  Chora 

 Agora,  como  V.  L.  (parte  2)  está  para  Ri  Depois  ,  arrematando  em  suas  composições  a  proposta 

 geral das duas partes. 

 Mas  o  que  seria  Vida  Loka  ?  Inicialmente,  como  Kaskão  122  explicou  em  entrevista 

 a  Ferréz  (FERRÉZ…,  2020),  vida  loka  nomeava  um  grupo  de  amigos  do  qual  ele  e  Brown 

 faziam  parte  no  Capão  Redondo  -  uma  “banca”  -,  tendo  sido  o  nome  inspirado  pela  música 

 122  Integrante  do  grupo  Trilha  Sonora  do  Gueto,  grupo  de  rap  formado  em  1999  na  Zona  Sul  de  São  Paulo,  que 
 foi,  por  muito  tempo,  associado  ao  Racionais  tanto  pela  parceria  de  carreira  (abertura  de  shows,  participação  em 
 videoclipes, etc.) quanto pela parceria pessoal entre os integrantes de ambos os grupos. 

 121  Vejamos  a  similaridade  entre  “Você  é  do  tamanho  de  seu  sonho”  (RACIONAIS  MC’S,  2002)  e  “(...)  você  é  o 
 único  representante  do  seu  sonho  na  face  da  Terra?”  presente  em  Levanta  e  anda  ,  primeira  faixa  do  álbum  O 
 Glorioso Retorno de Quem Nunca Esteve Aqui  de Emicida  (2013). 

 integrantes  como  elemento  de  diferenciação  sócio-espacial,  por  exemplo  quando  KL  Jay  e  Edi  Rock  comparam  o 
 fato  de  serem  originários  de  bairros  periféricos  asfaltados  e  menos  violentos  do  que  o  Capão  (RED…,  2021), 
 como  indicativo  de  desenvolvimento  sócio-econômico,  como  na  ocasião  em  que  Brown  indica  a  chegada  do 
 metrô ao Capão como marco importante de mudança social (MANO BROWN…, 2018). 
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 Vida  louca  vida  de  Lobão  123  ,  segundo  o  rapper.  Como  o  exame  das  músicas  sugere,  porém, 

 seu  sentido  vai  muito  além  disso.  Embora  nunca  tenha  sido  diretamente  explicada  Vida  Loka 

 costuma  se  referir  a:  1)  uma  postura  ética  e  comportamental,  majoritariamente  masculina  (e 

 masculinizada),  baseada  na  solidariedade  entre  os  pares,  no  orgulho  periférico  (D’ANDREA, 

 2013),  no  respeito  e  proteção  às  figuras  familiares,  no  proceder  124  e  na  busca  pela  melhoria 

 das  condições  materiais  de  vida  em  meio  às  adversidades;  e  2)  a  um  contexto  de  banalização 

 da  violência,  aumento  de  expectativas  sociais  negativas  e  de  crise  de  éticas  regulatórias  da 

 vida  cotidiana,  sendo  a  postura  vida  loka  uma  estratégia  de  ação  e  resistência  frente  à 

 contínua  tensão  gerada  pela  iminência  de  riscos.  Interessante  ponto  reside  na  referência  a  São 

 Dimas  feita  na  terceira  faixa  da  trilogia,  que  o  coloca  como  o  “primeiro  vida  loka  da  história” 

 (RACIONAIS  MC’S,  2002,  grifos  meus),  em  uma  perspectiva  que  associa  o  crime  ao  pecado, 

 a  superação  da  pobreza  à  salvação  e  ao  arrependimento  cristão  e  a  vida  loka  a  uma  jornada 

 penitente em um mundo de injustiças e desigualdades  125  . 

 Vejamos  como  isso  se  mostra  nas  músicas  retornando  à  faixa  anteriormente  citada 

 e partindo para as próximas de sua trilogia. 

 V.  L.  (intro)  é  a  introdução  da  faixa  posterior.  Em  pouco  mais  de  vinte  segundos  é 

 recriada  uma  trama  breve  acompanhada  por  um  instrumental  minimalista  e  tenso.  Um  curto 

 diálogo  indica  que  dois  personagens  procuram  pelo  eu  lírico  interpretado  por  Brown  126  . 

 Embora  confusa  se  ouvida  isoladamente,  ganha  sentido  quando  associada  à  próxima  faixa,  V. 

 L.  (parte  1)  ,  que  explicará  se  tratar  de  uma  tentativa  de  assassinato  causada  por  uma  falsa 

 acusação. 

 V.  L.  (parte  1)  inicia-se  com  duas  conversas  em  sequência.  Na  primeira,  entre  os 

 personagens  interpretados  por  Brown,  Edi  Rock  e  uma  pessoa  não  identificada,  o  evento 

 126  Na  obra  do  Racionais,  o  protagonismo  lírico  das  canções  costuma  ser  um  tanto  confuso.  De  forma  similar,  a 
 linha  entre  a  ficção  e  o  relato  testemunhal  é  frequentemente  esmaecida.  Neste  caso,  por  exemplo,  há  pouco  para 
 assumir  que  se  trata  de  Brown  interpretando  a  si  próprio,  mas  não  se  pode  ter  certeza  devido  ao  tom  do  rap.  Já 
 em  V.  L.  (parte  1)  ,  sua  continuação,  Brown  conversa  com  um  amigo  pessoal  no  início  da  faixa  e,  ainda  que  ela 
 referencie  a  faixa  anterior  cuja  natureza  testemunhal  ou  ficcional  não  pode  ser  assegurada,  a  ligação  com  a  vida 
 pessoal  do  rapper  fica  então  demarcada.  Devido  a  essa  característica,  costumo  descrever  quem  interpreta  a  fala 
 ou  música,  indicando  ocasionalmente  os  protagonismos  mais  evidentes.  Agradeço  ao  professor  Michel  Nicolau 
 Netto pelos apontamentos que me levaram a essa importante ressalva. 

 125  Dimas  (ou  São  Dimas  para  os  católicos)  é  também  conhecido  como  o  “bom  ladrão”.  Segundo  a  literatura 
 cristã,  estava  crucificado  ao  lado  de  Jesus  quando  pediu  seu  perdão  ao  demonstrar  arrependimento  por  seus 
 pecados, conquistando sua salvação que lhe foi assegurada por Cristo ainda na cruz. 

 124  Proceder  se  refere,  em  linhas  gerais,  a  princípios  de  comportamento  e  convívio  pautados  na  garantia  da 
 confiança,  segurança  e  não-conflito,  que  se  desenvolveram  em  diferentes  contextos  sociais  com  especial 
 destaque  ao  crime  organizado,  à  vida  prisional  e  ao  rap,  que  interseccionam  e  compartilham  sentidos  entre  si.  O 
 antropólogo  Adalton  Marques  realiza  uma  pesquisa  detalhada  a  esse  respeito  comparando  suas  perspectivas  de 
 campo  com  o  que  se  observa  descrito  tanto  na  literatura  científica  quanto  no  rap,  por  exemplo.  Cf.  MARQUES, 
 2009. 

 123  Sétima faixa do álbum citado (LOBÃO, 1987). 
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 anunciado  (mas  não  descrito)  pela  faixa  anterior  é  apresentado:  Uma  mulher  comprometida 

 acusou  Mano  Brown,  injustamente,  de  ter  se  envolvido  com  ela.  Essa  atitude,  que  o  tornaria 

 um  talarico  (ou  seja,  aquele  que  se  envolve  afetivamente  com  uma  pessoa  comprometida),  é 

 então  cobrada  violentamente  por  dois  homens,  colocando-o  em  risco  de  vida.  Na  segunda, 

 organizada  sonoramente  como  um  interlúdio  à  música,  de  fato,  Brown  conversa  por  telefone 

 com  Abraão,  que,  ao  ouvinte,  é  apresentado  somente  como  um  amigo  do  rapper  que 

 encontra-se  na  prisão.  O  diálogo,  em  tom  informal,  aborda  desde  a  rotina  no  sistema  prisional, 

 por  parte  de  Abraão,  ao  dia-a-dia  das  ruas,  narrado  por  Brown.  Nesse  compartilhamento  de 

 experiências  o  rapper  cita  o  atentado  à  “sua  vida”  e  inicia  seu  rap  como  se  fosse  a  continuação 

 desse  diálogo,  refletindo  sobre  o  ocorrido  e  sobre  a  tensão  causada  pela  violência  presente  na 

 vida  periférica.  A  música  tratará  da(s)  vida(s)  loka  (s)  sob  a  perspectiva  soturna  e  vigilante  de 

 Chora  Agora  ,  na  qual  todos  os  seus  preceitos  parecem  responder  à  iminência  de  riscos  e  à 

 necessidade  de  asseguramento  de  laços  entre  os  pares.  Aqui,  por  exemplo,  a  atitude  aguerrida 

 do  revide  é  descrita,  de  modo  a  precisar  que  seu  objetivo  é  a  paz,  como  quem  busca  a  paz  de 

 forma  violenta  (GARCIA,  2013):  “Se  quer  guerra  terá  /  se  quer  paz,  quero  em  dobro”. 

 Reafirma-se  também  a  distância  (do  já  distante)  “tom  professoral”  de  outrora  (OLIVEIRA, 

 2018),  ao  tematizar  abertamente  as  próprias  contradições  e  reivindicar  o  pertencimento  à 

 periferia,  em  um  esforço  de  horizontalização  da  fala  que  pode  ser  interpretado  como  um 

 afastamento  intencional  da  tal  imagem  cristalizada  e  idolatrada  dos  anos  anteriores:  “Pros 

 parceiros, tenho a oferecer minha presença / talvez até confusa, mas real e intensa”. 

 A  abertura  de  V.  L.  (parte  2)  é  feita  com  uma  fala  de  Kaskão,  rapper  já 

 mencionado,  que  enuncia  os  temas  da  música  logo  em  sua  introdução:  “(...)  Muita 

 coletividade  na  quebrada.  Dinheiro  no  bolso,  sem  miséria,  e  é  nóis.  Vamo  brindar  o  dia  de 

 hoje  que  o  amanhã  só  pertence  a  Deus.  A  vida  é  louca!”.  Em  contraste  com  a  parte  1,  vida 

 loka  é  aqui  narrada  de  um  ponto  de  vista  celebrativo,  orgulhoso  e  confiante.  Esta  posição, 

 alinhada  à  proposta  estética  e  poética  de  Ri  Depois  ,  permitirá  ao  grupo  elaborar  o  que 

 considero  serem  as  respostas  mais  bem  acabadas  às  questões  que  traziam  a  respeito  do 

 consumo,  do  dinheiro,  do  pertencimento  e  da  ascensão  social.  Nesta  faixa,  a  angústia  culposa 

 que  sobrevoa  NCUD  está  praticamente  ausente  e  esta  resolução,  não  à  toa,  ganha  forma  aqui, 

 no  último  quarto  do  álbum,  após  a  amplitude  extraordinária  de  temas  que  a  antecedem.  A 

 afirmação  do  merecimento  anda  lado  a  lado  com  o  reconhecimento  maduro  de  que  o  acesso 

 ao  conforto  é  tão  injusto,  em  um  país  de  amplas  desigualdades,  quanto  à  permanência  na 

 carestia.  Isso  transforma  a  culpa  pelo  acesso  individual  em  revolta  frente  à  restrição  coletiva. 

 É  bastante  interessante  notar  como  o  Racionais  MC’s  consegue  se  colocar  em  uma  posição 
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 solene,  inclusive  enquanto  formalização  estilística,  ao  mesmo  tempo  em  que  se  opõe  a  ideia 

 de  ostentação  (digamos,  tradicional)  ao  questionar  o  rebuliço  gerado  pelo  acesso  ao  luxo  e  ao 

 conforto  protagonizado  por  sujeitos  sociais  que  comumente  não  os  acessariam  devido  ao 

 condicionamento imposto pelo racismo e pelo capitalismo. 

 Pobre é o diabo e  eu odeio a ostentação 
 Pode rir, ri, mas não desacredita não 
 (...) 
 Firmeza, não é questão de luxo, não é questão de cor 
 É questão que fartura alegra um sofredor 
 Não é questão de preza, nego, a ideia é essa 
 Miséria traz tristeza e vice-versa 
 (...) 
 Não importa,  dinheiro é puta  e  abre as porta 
 dos castelo de areia  que quiser 
 Preto e dinheiro são palavras rivais? 
 É? Então mostra pra esses cu como é que faz 
 (...) 
 Tempo pra pensar, quer parar? Que cê quer? 
 Viver pouco como um rei ou muito como um zé? 
 (RACIONAIS MC’S, 2002, grifos meus) 

 O  orgulho  de  ser  periférico,  que  observamos  desde  muito  em  sua  obra,  associa-se 

 neste  ponto  a  um  firme  repúdio  à  pobreza,  e  isso  talvez  explique  a  ampliação  de  sentido  de 

 periférico  que  encontramos  neste  álbum.  Os  acessos  possibilitados  pelo  dinheiro,  entretanto, 

 são  limitados,  como  portas  abertas  em  um  castelo  de  areia,  e  acredito  que  a  organização 

 explicativa da percepção do grupo a respeito disso se organize na faixa que examino a seguir. 

 Negro  Drama  é  a  quinta  faixa  de  Chora  Agora  e  uma  das  mais  conhecidas  do 

 álbum,  dedicada  à  descrição  e  reflexão  da  vivência  negra  na  sociedade  brasileira.  Há  um  traço 

 autobiográfico  bastante  perceptível  na  faixa,  não  só  no  sentido  de  que  os  próprios  integrantes 

 compõem  a  partir  de  suas  vivências,  mas  também  porque  a  segunda  parte  da  música,  escrita  e 

 interpretada  por  Mano  Brown  (em  face  da  primeira,  por  Edi  Rock),  descreve,  entre  outras 

 coisas,  a  sua  própria  trajetória  de  vida  enquanto  filho  único  de  um  relacionamento  inter-racial 

 criado  por  uma  mãe-solo  negra  e  pobre.  A  música  encarna  a  proposta  do  álbum 

 especificando-a  racialmente  através  da  ideia  que  nomeia  a  faixa,  o  Negro  Drama  .  Em  suma,  a 

 forma  como  o  racismo  se  reproduz  continuamente  nas  múltiplas  experiências  sociais  da  vida 

 negra  brasileira,  neste  caso,  a  do  sujeito  negro  que  ascende  socialmente.  Isso  se  organiza, 

 neste  rap,  através  de  descrições  que  balanceiam  vivências  simbolicamente  opostas,  mas 

 complementares:  relatos  duros  da  vivência  do  racismo  se  intercalam  com  afirmações  positivas 

 da  negritude;  apontamentos  históricos  remetendo  à  escravidão  se  encontram  com  declarações 
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 convictas  da  potência  transformadora,  individual  e  coletiva,  dos  negros.  Aqui,  o  mesmo 

 Brown  que  apontou  ter  escapado  das  estatísticas  por  ter  chegado  aos  27  anos  de  idade  127  em 

 um  país  que  mata  jovens  negros  sistematicamente  ,  nota  fazer  parte  de  outras  ao  se  dar  conta 

 dos  lugares  sociais  que  os  negros  frequentemente  se  encontram  quando  superam  a  pobreza 

 e/ou  a  morte,  como  na  já  mencionada  frase:  “crime,  futebol,  música  (...)  eu  também  não 

 consegui  fugir  disso  aí”.  A  letra  percorre  caminhos  similares  aos  de  V.  L.  (parte  2)  ao  acentuar 

 oposições  de  classe  e  raça  através  dos  acessos  a  bens,  serviços,  direitos  e  possibilidades 

 sentimentais.  Também  o  faz,  ao  expressar  revanchismo  de  classe  abastecido  pela  percepção 

 das desigualdades a partir de lugares sociais mais socialmente assegurados e privilegiados. 

 Em  Negro  Drama  ,  a  contínua  assimilação  das  consequências  dessa  mobilidade  da 

 obra,  do  rap  e  do  grupo,  artisticamente  falando,  trará  o  reconhecimento  de  novas 

 possibilidades  políticas  da  própria  obra.  É  o  caso  do  acesso  crescente  a  ela  que  é  descrito 

 como  um  facilitador  do  alcance  da  “mensagem”,  mesmo  entre  os  círculos  que  não  se 

 apropriam dela literalmente. 

 Inacreditável mas seu filho me imita. 
 No meio de vocês ele é o mais esperto 
 ginga e fala gíria, gíria não, dialeto 
 Esse não é mais seu, ó [assovio], subiu. 
 entrei pelo seu rádio, tomei, cê nem viu 
 Nós é isso, aquilo. O quê? Cê não dizia? 
 Seu filho quer ser preto, que ironia! 
 Cola o poster do 2Pac, aí, que tal? O que cê diz? 
 Sente o Negro Drama  , vai, tenta ser feliz. 
 (RACIONAIS MC’S, 2002, grifos meus) 

 Não  é  completa  novidade  compreender  essa  possibilidade  uma  vez  que  Milton 

 Salles  pretendia  que  o  grupo  disto  se  utilizasse  desde  o  princípio.  A  diferença  reside  na 

 ausência  de  controle  desse  processo,  que  agora  já  não  é  vista  com  o  olhar  protecionista  dos 

 anos  1990  pelos  integrantes.  Aquele  que  reiterava  não  desejar  ser  ouvido  por  classes 

 abastadas. 

 Por  fim,  gostaria  de  fazer  alguns  comentários  sobre  Jesus  chorou  ,  quarta  faixa  de 

 Ri  Depois  que,  curiosa  e  talvez  não  coincidentemente,  é  nomeada  literalmente  como  uma 

 conhecida  tradução  da  passagem  bíblica  localizada  em  João  11:35:  “Jesus  chorou”  (JOÃO…, 

 [  s.  d.  ]),  na  qual  Jesus,  antes  de  ressuscitar  Lázaro,  chora  por  sua  morte.  A  canção  se  inicia 

 com  um  poema  escrito  e  recitado  por  Brown  acompanhado  somente  pela  sonoplastia  de 

 127  Presente em  Capítulo 4, versículo 3  , terceira faixa  do álbum  Sobrevivendo no Inferno  (1997). 
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 chuva,  trovões  e  ventania.  Ele  reforçará  o  tema  da  canção,  inaugurado  pela  citação  bíblica  em 

 seu  título,  e  dará  o  tom  melancólico  e  introspectivo  que  se  seguirá  até  seu  fim  durante  seus 

 quase  oito  minutos  de  duração.  Música  e  poema  abordam  muitos  dos  temas  presentes  nas 

 canções  anteriores,  em  especial  aqueles  que  dizem  respeito  à  relação  do  eu  lírico,  no  caso 

 Brown,  com  suas  angústias  internas  e  com  o  contexto  de  iminência  de  riscos  ao  seu  redor. 

 Diferencia-se,  porém,  por  expressar  a  fragilidade  possível  do  homem  negro  e  periférico  como 

 em  nenhuma  outra  canção  em  toda  a  obra  do  grupo,  humanizando  não  só  aqueles  quatro 

 sujeitos,  em  especial  seu  intérprete,  como  seus  ouvintes  que  possam  padecer  da  mesma 

 aflição.  A  lágrima,  imagem  central  desse  rap,  representa  o  sofrimento  frequentemente 

 acobertado  pela  socialização  masculina,  e  ganha  um  sentido  poético  positivado  por  meio  da 

 figura  de  Cristo,  um  profeta  “de  rosto  pardo”  (ou  seja,  “igualmente”  racializado)  que,  mesmo 

 santo, derramou lágrimas demonstrando seu sofrimento. 

 E eu que me julguei forte, e eu que me senti 
 Serei um fraco quando outras delas vir 
 (...) 
 Do que adianta eu ser durão e o coração ser vulnerável? 
 (...) 
 Diz que homem não chora, tá bom, falou 
 Não vai pra grupo, irmão, aí, Jesus chorou 
 (RACIONAIS MC’S, 2002) 

 Um  diálogo  entre  o  eu  lírico  e  sua  própria  consciência,  põe  às  vistas  inseguranças 

 que  parecem  vir  do  próprio  intérprete;  em  paralelo,  encenações  de  pessoas  que  questionam 

 seu  engajamento  -  incluindo  sua  mãe  -  desvelam  os  termos  das  acusações  e  dúvidas  que 

 recebia  (o  dinheiro,  a  fama,  o  comprometimento  político,  a  efetividade,  etc.).  A  resposta  a 

 tudo  isso  colocará  em  questão  desde  sua  desumanização  às  custas  de  uma  persona  artística 

 cuja  existência  se  prendia  às  expectativas  do  público,  até  a  reafirmação  de  seu  compromisso 

 com  o  rap.  Essa  questão,  que  como  vimos  não  é  nova,  e  como  veremos,  não  se  esgota  aqui, 

 me  parece  particularmente  cara  quando  as  próprias  noções  de  arte  e  artista  soam  inadequadas 

 às  propostas  políticas  do  rap  nacional  -  lembremos  como  Brown  se  opunha  ao  “rótulo”  de 

 artista e demarcava a produção do Racionais como terrorismo. 

 "Esse Brown, aí, é cheio de querer ser. 
 Deixa ele moscar, vir cantar na quebrada 
 Vamos ver se é isso tudo quando ver as quadradas. 
 Periferia nada, só pensa nele mesmo 
 Montado no dinheiro e cês, aí, no veneno.” 
 (...) 
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 Amo minha raça, luto pela cor. 
 O que quer que eu faça, é por nós, por amor. 
 Não entende o que eu sou, não entende o que eu faço. 
 Não entende a dor e as lágrima do palhaço. 
 (...) 
 E a minha mãe diz: 
 "Paulo, acorda, pensa no futuro, que isso é ilusão 
 Os próprio preto não tá nem aí com isso, não. 
 Ó, o tanto que eu sofri, o que eu sou, o que eu fui 
 A inveja mata um, tem muita gente ruim" 
 (...) 
 Dinheiro é bom, quero, sim, se essa é a pergunta 
 Mas Dona Ana fez de mim um homem, não uma puta 
 (RACIONAIS MC’S, 2002) 

 Seu  lugar  em  Ri  Depois  não  é  inadequado  pois  ela  é  resolutiva.  Muito  embora  os 

 sentimentos  exprimidos  contemplem  esferas  desagradáveis,  não  há  resignação  aflita  em 

 nenhum momento da canção. Há convicção de valores e posicionamentos mesmo em face das 

 muitas incertezas relatadas. 

 O que fazer quando a fortaleza tremeu 
 e quase tudo ao seu redor, melhor, se corrompeu? 
 (....) 
 Lave o rosto nas águas sagradas da pia 
 Nada como um dia após o outro dia 
 (RACIONAIS MC’S, 2002) 

 Relatos  mais  recentes  dos  integrantes  abordando  especificamente  os  traços  do 

 álbum  de  2002,  reafirmam  essa  percepção,  demonstrando  que  ela  refletia  um  momento 

 particular  de  reorganização  de  convicções,  noções  estéticas  e  decisões  temáticas,  mas  também 

 de escolhas de linguagem e técnicas e projeção de recepção: 

 É  o  disco  mais  real,  mais  musical,  mais  leve  também.  Mais  rua.  Entendeu? 
 Sobrevivendo  é  um  clássico.  Ele  tá  numa  posição  de  clássico.  Mas  não  é  “O 
 disco”.  O  Nada  como  um  dia  toca  até  hoje,  nos  carro.  A  gente  vai  no  show 
 [e] se não cantar as música os cara acha ruim. (KL JAY  In  RED…, 2017) 

 A  gente  saiu  de  uma  capa  preta  com  uma  cruz  pra  um  disco  azul  clarinho. 
 (...)  Os  cara:  “Pô,  champanhe?  Pô,  tá  tirando  a  favela?”  (...)  Os  cara  nem 
 manja  de  candomblé.  (...)  Já  tá  tudo  já…  (...)  embranquecido  (...)  o  cara  já 
 não  entende  uma  champanhe,  não  entende  as  idéia,  não  entende  as  metáfora, 
 as  coisa  da  África  (...)  os  preto  mesmo  já  não  tava  entendendo,  entendeu?  O 
 disco  também  demorou  pra  ser  aceito  (...).  Muito  símbolos  (...)  menos 
 religioso (...) mais realista. (MANO BROWN  In  RED…,  2017) 

 Aí  cê  pega  a  temática  do  Nada  como  um  dia  é  outra  temática  (...)  ela 
 humaniza  (...)  [  Sobrevivendo  no  Inferno  ]  fala  de  números,  pra  caralho.  (...)  O 
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 disco  é  todo  números.  Denúncia,  números.  O  Nada  como  um  dia  são  nomes, 
 vulgos,  beco,  café  preto,  gole  de  vinho,  frio,  gasolina,  “terça  feira  é  ruim  de 
 rolê”  [trecho  de  Da  Ponte  pra  Cá  128  ].  (MANO  BROWN  In  MANO 
 BROWN…, 2022, grifos meus) 

 É  um  disco  que  a  linguagem  é  mais  direta,  que  a  gente  também  veio 
 estudando  essa  parada  .  Vê  o  Holocausto  Urbano,  que  nós  tínhamos  aquela 
 preocupação  da  linguagem,  de  falar  certo,  de  mostrar  que  o  negro  era  (...) 
 culto  e  pá.  Só  que  a  linguagem  precisaria…  A  abordagem  precisa  ser  mais 
 direta.  Foi  quando  veio:  “Ih  Jão,  falando  sozinho!”,  entendeu?  Que  é  a 
 linguagem  do  cara  que  tá  na  esquina.  (ICE  BLUE  In  ICE  BLUE…,  2021, 
 grifos meus) 

 Quatro  anos  após  a  estréia  de  NCUD  ,  o  Racionais  lança  seu  segundo  álbum  “ao 

 vivo”,  o  aclamado  1000  Trutas,  1000  Tretas  .  Ele  foi  produzido  a  partir  de  gravações  de  shows 

 diferentes,  sendo  sua  maioria  originária  de  duas  apresentações:  Uma  realizada  no  Galpão  do 

 Brás,  em  2002,  e  outra  no  SESC  Itaquera,  em  2004,  que  contou  com  a  participação  de  Jorge 

 Ben  Jor  (PERSIA,  2006),  ídolo  e  referência  de  muitos  integrantes,  em  particular  de  Mano 

 Brown.  O  álbum  foi  lançado  em  CD  e  DVD,  sendo  o  segundo  material  portador  de  conteúdo 

 audiovisual  extra,  especificamente:  Três  documentários  (  Por  aí  ;  Capão;  e  um  terceiro  não 

 nomeado) e duas filmagens de bastidores (  Produzindo  ;  e  Making Of  ). 

 Imagens  das  apresentações  misturam-se  a  recortes  do  material  extra  para  construir 

 toda  a  identidade  visual  do  CD/DVD.  Na  capa  temos  um  mosaico  composto  por  fotos  dos 

 integrantes  no  palco  e  por  figuras  negras  anônimas  que  aparecem  nos  documentário  (mulheres 

 carregando  mantimentos  em  uma  imagem  que  aparenta  retratar  meados  do  séc.  XX;  um 

 homem  bem  vestido  indo  a  um  baile  black  em  uma  imagem  igualmente  antiga;  etc.).  Entre  as 

 imagens  que  encontram-se  no  álbum,  uma  presente  na  contracapa  chama  atenção:  Mano 

 Brown  no  palco,  de  costas  para  a  câmera  que  o  registra  de  braços  abertos  voltado  à  maré  de 

 fãs  que  compõe  o  público  de  um  show.  O  já  clássico  logotipo  do  grupo,  em  fonte  gótica, 

 aparece  no  centro,  acima  dele  está  a  expressão  que  intitula  a  obra:  “1000  Trutas,  1000  Tretas”. 

 O  padrão  composto  pelo  logotipo  e  por  imagens  dos  shows  se  mantém  na  contracapa, 

 lombada, encartes e mesmo nos discos (nos CDs, literalmente). 

 A  vida  artística,  que  como  já  pontuado  me  parece  o  tema  central  da  composição 

 visual  daquele  primeiro  álbum  ao  vivo  (de  2001),  retorna  nesta  ocasião.  A  diferença,  desta 

 vez,  se  dá  na  ocupação  dos  espaços  (do  palco  e  da  platéia).  Ao  contrário  daquele,  eles  agora 

 estão  repletos  de  gente,  sejam  os  próprios  integrantes,  público  e  fãs  ou  as  companhias  que 

 levaram  aos  palcos  naquelas  diferentes  ocasiões  registradas  pelas  filmagens.  É  como  se, 

 128  Décima faixa do lado  Ri Depois  do álbum  Nada como  um dia após o outro dia  (RACIONAIS MC’S, 2002). 
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 passado  aquele  período  reflexivo  muito  evidente  em  NCUD  ,  marcado  pelas  mudanças  de 

 posições  e  relações  sociais  dos  integrantes,  o  grupo  tivesse  ressignificado  essa  “vida  artística”. 

 Nada  mais  remete  àquela  “solidão  dos  palcos”,  àquele  isolamento  no  qual  os  integrantes  se 

 viam  progressivamente  imersos  à  medida  que  conquistavam  reconhecimento,  fama  e  dinheiro 

 em sua trajetória enquanto artistas (para além de qualquer outra coisa). 

 Imagem 28: Capa do álbum  1000 Trutas, 1000 Tretas  (2006) (CD) 

 Fonte:  www.discogs.com 

http://www.discogs.com/
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 Imagem 29:  Contracapa do álbum  1000 Trutas, 1000 Tretas  (2006) (CD) 

 Fonte:  www.discogs.com 

 Imagem 30: CD do álbum  1000 Trutas, 1000 Tretas  (2006)  (CD) 

 Fonte:  www.discogs.com 

http://www.discogs.com/
http://www.discogs.com/
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 Imagem 31: Parte do encarte do álbum  1000 Trutas, 1000 Tretas  (2006) (CD) 

 Fonte:  www.discogs.com 

 O  título  parece  reforçar  essa  ideia.  Há  muitos  “trutas”,  muita  gente  com  quem  se 

 pode  contar  (Parceiros  do  Hip  Hop  e  do  rap,  seus  amigos  e  companheiros  dos  bairros  de  onde 

 vieram  e  também  familiares)  mas  há  também  muita  “treta”,  muitos  problemas  e  questões  que 

 se  relacionam  diretamente  com  esse  fato.  Acredito  que  a  expressão  não  tenha,  em  si  mesma, 

 uma  conotação  negativa  ou  positiva  mas  propositalmente  dual  e  relacional.  Na  primeira 

 década  de  2000,  o  grupo  aumentou  consideravelmente  sua  rede  de  relacionamentos  e  também 

 seus  acessos.  Essa  rede,  composta  tanto  por  sujeitos  que  de  fato  os  apoiam  quanto  pelos 

 “interesseiros”,  denunciados  em  muitas  canções,  traz  consigo  uma  série  de  derivações, 

 demandas,  compromissos  e  responsabilidades.  É  nessa  mesma  rede,  entretanto,  que 

 encontram  suporte  e  recursos  (sejam  emocionais,  materiais,  etc.)  para  lidar  com  essas  mesmas 

 questões. 

 Nas  filmagens  do  Making-Of  (sic),  vemos  cenas  dos  bastidores  que  mostram 

 desde  KL  Jay  escolhendo  discos  de  vinil  para  tocar  a  Mano  Brown  brincando  com  seu  filho  e 

 os  apresentando  a  Jorge  Ben  Jor  -  apresentado  como  “o  pai  da  música  preta”,  por  Ice  Blue. 

 São  indicadas,  além  de  Ben  Jor,  as  participações  de  Dina  Di  e  Giza,  duas  pioneiras  rappers  da 

 cena  brasileira.  Nas  tomadas  dos  bastidores  vemos  figuras  importantes  para  o  Hip  Hop 

 nacional,  como  Paulo  Brown,  criador  do  Balanço  Rap,  e  Nelson  Triunfo.  À  certa  altura, 

http://www.discogs.com/
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 vemos  também  uma  roda  ser  formada  para  a  realização  de  uma  oração.  Dona  Ana,  mãe  de 

 Mano  Brown,  é  vista  ao  lado  do  filho.  Kaire  e  Domenica,  filhos  de  Brown,  aparecem  no  palco 

 em  diversos  momentos  e  Eliane  Dias,  sua  esposa  e  futura  produtora  do  grupo,  também.  As 

 apresentações  “ao  vivo”  vêm  em  seguida  e  a  primeira  cena  é  a  de  Jorge  Ben  Jor  abrindo  o 

 show  do  grupo,  tocando  guitarra  e  ocupando  o  palco  do  SESC  para  cantar  Abenção  Mãmãe, 

 Abenção  Papai  129  .  Interessante  observar  que  há  um  esforço  de  recriação  de  uma  “estética 

 periférica”  para  o  palco  130  :  A  composição  cênica  remete  às  construções  de  alvenaria  de  uma 

 típica  periferia  brasileira;  pixações,  telhas  de  amianto  acinzentadas  e  paredes  sem  reboco 

 perfilam  ao  fundo  e  nas  laterais  do  palco  que,  neste  início,  está  coberto  por  fumaça  artística;  e 

 há,  ainda,  a  estrutura  que  mimetiza  uma  rádio  comunitária,  com  direito  a  placa  “No  Ar”  que 

 se mantém acesa no transcorrer do espetáculo. 

 Embora  o  álbum  não  apresente  composições  inéditas,  as  falas  entre  canções 

 indicam  que  o  grupo  permanece  com  a  postura  encorajadora  de  NCUD  ,  sem  deixar  de  lado  os 

 discursos  politicamente  explícitos.  Há  denúncia  do  racismo,  falas  motivacionais  e  estímulo  à 

 solidariedade  entre  pares,  por  exemplo,  temas  frequentes  de  sua  obra.  A  novidade  está  na 

 maior  presença  do  cristianismo  nos  comentários  de  Brown,  levando  o  rapper  a  protagonizar 

 dois  momentos  bastante  interessantes  ao  realizar  a  performance  de  Fórmula  Mágica  da  Paz  , 

 canção  de  Sobrevivendo  no  Inferno  que,  como  se  sabe,  era  um  álbum  tão  religioso  quanto 

 sincrético:  No  trecho  “agradeço  a  Deus  e  aos  orixás”,  Brown  interrompe  sua  fala  na  palavra 

 “Deus”,  sem  mencionar  os  orixás,  o  que  se  contrasta  com  as  “glórias”  entoadas  por  Blue  no 

 mesmo  momento,  não  existentes  na  versão  de  estúdio;  No  momento  do  trecho  “Que  porra  é 

 essa?  Que  mundo  é  esse?  Onde  está  Jesus?”,  Brown  declama  em  seu  lugar,  “Perdão,  Senhor. 

 Perdão,  Senhor.”  simultaneamente  a  Blue,  que  canta  o  trecho  original.  Isso  ilustra  a  presença 

 do  protestantismo  nas  composições  do  grupo,  que  preenche  referências  em  NCUD  -  como 

 também  observa  D’Andrea  (2013)  -  e  de  cuja  fé  se  aproximou  Mano  Brown  na  primeira 

 década de 2000 (‘EU…, 2007). 

 Entre  os  materiais  extras  encontram-se  os  documentários  131  .  O  primeiro,  Por  aí  , 

 registra  imagens  de  bastidores  de  shows  diversos,  incluindo  a  turnê  do  grupo  no  Japão, 

 ocorrida  em  2003.  O  segundo,  Capão  ,  propõe-se  a  desvelar  a  história  do  distrito  do  Capão 

 131  É  difícil  precisar  os  créditos  de  cada  material  extra,  pois,  na  internet,  mesmo  em  veículos  oficiais  do  grupo, 
 estes  documentos  são  apresentados  de  maneira  diferente  à  encontrada  no  encarte  do  DVD.  Como  não  obtive 
 acesso  à  mídia  física  original,  descrevo  os  conteúdos  audiovisuais  de  forma  mais  generalizada  baseada  em 
 pesquisa que tentou recriar esse material através dos recortes disponíveis  online  . 

 130  Não  encontrei  informações  a  respeito  da  idealização  desse  cenário,  de  modo  que  não  é  possível  precisar  se 
 houve  intenção  ou  pedido  do  Racionais  e  sua  equipe  ou  se  foi  algo  exclusivamente  feito  pela  produtora  daquele 
 evento. 

 129  Canção originalmente lançada por Jorge Ben Jor em seu álbum  Sonsual  (1984). 
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 Redondo,  retomada  desde  sua  primeira  ocupação  por  imigrantes  alemães.  O  terceiro,  não 

 nomeado  e  dirigido  por  Brown,  narra  a  história  dos  bailes  black  através  de  uma  extensa  linha 

 do  tempo  que  percorre  a  organização  de  quilombos,  a  formação  de  bairros  negros,  o 

 associativismo  negro,  os  bailes  e  eventos  sociais  negros  do  início  do  séc.  XX,  e,  enfim,  os 

 bailes  black  setentistas.  A  respeito  dos  últimos,  vale  salientar  que  sua  discussão  foi  construída 

 a  partir  de  relatos  variados  de  figuras  históricas  da  cena.  De  modo  geral,  acredito  que  os 

 documentários  se  insiram  no  intuito  formador  da  proposta  do  Racionais  MC’s  que,  a  meu  ver, 

 utilizam-se  sempre  de  recursos  e  linguagens  diferentes  para  manter-se  em  permanente 

 alinhamento  com  suas  noções  de  engajamento  .  Nesse  caso,  discutir  a  urbanização  das 

 periferias,  a  história  dos  bairros,  as  formas  de  associativismo,  as  práticas  de  diversão,  etc., 

 mostram-se um inequívoco esforço de preservação e resgate da memória social negra. 
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 CAPÍTULO 3 - RI DEPOIS: RETRATOS DE GRUPO II (2012-2019) 

 3.1. A  nova condição do rap  : O rap nacional na década  de 2010 

 No  período  que  analisaremos  neste  capítulo,  o  grupo  lançou  dois  álbuns  de 

 estúdio,  Racionais  MC’s  25  ,  que  comemorou  as  duas  décadas  e  meia  de  sua  carreira,  e  Cores 

 &  Valores  ,  ambos  no  ano  de  2014.  Ainda  na  formação  completa  foi  lançado,  em  2012,  o 

 videoclipe  de  Mil  faces  de  um  homem  leal  (Marighella)  132  ,  filme  de  uma  música  inédita  que 

 não  aparece  em  C&V  133  e  que  só  foi  lançada  como  single  em  2017;  e  a  faixa  Quanto  vale  o 

 show  ,  que  estreou  pouco  antes  do  álbum  de  2014  funcionando  como  uma  prévia,  uma  vez  que 

 também  integrou  aquele  álbum.  No  que  diz  respeito  às  carreiras  individuais  dos  integrantes, 

 Mano  Brown  lançou  seu  primeiro  álbum,  Boogie  Naipe  ,  em  2016;  KL  Jay  finalizou  a  segunda 

 obra  de  sua  trilogia  regressiva,  Na  batida  Vol.  2:  No  quarto  sozinho  ,  em  2018;  e,  por  fim,  Edi 

 Rock  veio  com  mais  dois  álbuns,  Contra  nós  ninguém  será  ,  em  2013,  e  Origens  ,  em  2019 

 (sua sequência,  Origens Parte 2: Ontem, hoje e amanhã  ,  saiu apenas um ano depois). 

 Serão  aqui  analisados  os  dois  álbuns  de  estúdio  do  grupo  suportados  por 

 comentários  de  uma  obra  solo  ,  no  caso  o  álbum  de  Mano  Brown.  Para  a  compreensão 

 adequada  desse  período,  mediado  por  um  intervalo  de  oito  anos  sem  lançamentos  de  álbuns, 

 farei  uma  rápida  observação  da  conjuntura  entre  a  segunda  metade  da  década  de  2000  e  a 

 década  de  2010,  onde  estão  localizadas  as  produções  que  aqui  serão  observadas,  destacando 

 aquilo  que  mais  diretamente  afetou  a  vida  social  das  periferias,  a  produção  cultural 

 “contra-hegemônica”,  as  representações  das  periferias,  da  pobreza  e  das  vidas  negras  e  a 

 imaginação política do período. 

 Primeiramente,  é  importante  lembrar  que  NCUD  é  o  último  álbum  de  inéditas 

 produzido  antes  dos  significativos  governos  petistas  iniciados  em  2003  134  ,  sendo  que  C&V  é 

 lançado  no  ano  eleitoral  que  marca  a  reeleição  de  Dilma  Rousseff,  também  do  PT  e 

 apadrinhada  política  de  Luiz  Inácio  Lula  da  Silva.  Ainda  que  a  derrota  de  1989  tenha  levado  o 

 PT  à  prática  de  um  “pragmatismo  eleitoral”  voltado  ao  “aumento  da  abrangência  de  seu  arco 

 de  alianças,  inclusive  com  partidos  de  centro  e  de  direita,  [produzindo  uma]  perda  de 

 profundidade,  caracterizada  pela  sua  relação  com  a  base”,  além  da  profissionalização  de  sua 

 militância  distanciando-a  do  trabalho  cotidiano  nas  periferias  (D’ANDREA,  2017,  p.  97), 

 134  Lula foi eleito em 2002 e 2006, Dilma em 2010 e 2014. 
 133  Eventualmente, abreviarei o álbum  Cores & Valores  dessa maneira daqui em diante. 

 132  A  música  foi  parte  de  um  documentário  dirigido  por  Isa  Grinspum  Ferraz  chamado  Marighella  (2012), 
 dedicado  à  vida  do  guerrilheiro  e  político  brasileiro  Carlos  Marighella  (FERREIRA,  2017)  e,  posteriormente, 
 integrou  a  trilha  sonora  oficial  do  filme  biográfico  de  mesmo  nome  dirigido  por  Wagner  Moura  (2019),  cujo 
 papel  principal,  de  Carlos  Marighella,  chegou  a  ser  de  Mano  Brown  antes  de  haver  uma  desistência  por  parte  do 
 rapper (MANO A MANO…, 2021b). 
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 cria-se  um  clima  político  otimista  com  a  campanha  presidencial  de  Lula  em  2002,  que 

 ganhará  estrutura  à  medida  que  ela  se  constrói  reaproximando  as  classes  populares  da  política 

 e da esquerda institucionais; e o Hip Hop sentirá e participará disso. 

 Em  1998,  por  exemplo,  o  Racionais  MC’s  declara  apoio  a  Lula  em  face  da 

 assinatura  do  candidato  em  uma  “carta  compromisso,  do  rapper  Mano  Brown  dos  Racionais 

 MCs,  contendo  (...)  reivindicações  do  movimento  Hip  Hop  [que  deveriam  ser  cumpridas]  caso 

 fosse  eleito  presidente”  (RIBEIRO,  2006,  p.  39-40  apud  SANTOS,  2011,  p.  109).  Em  2002,  o 

 grupo  participa,  junto  a  rappers  de  diversos  estados,  de  um  CD  produzido  por  ocasião  de  sua 

 nova  campanha  eleitoral,  que  contava  “com  15  faixas,  incluindo  a  versão  rap  do  jingle  de 

 Lula”  (SÁ,  2002)  135  .  Já  em  2004,  após  sua  eleição  e  honrando  a  carta  compromisso  assinada 

 em  sua  campanha,  o  governo  cria  “uma  comissão  interministerial  para  dialogar  com  ativistas 

 do  movimento  e  discutir  algumas  políticas  públicas  direcionadas  ao  segmento”  (SANTOS, 

 2011,  p.  108),  que  resultará  em  um  encontro  entre  “lideranças”  do  Hip  Hop,  o  então 

 presidente,  Luiz  Inácio  Lula  da  Silva  e  o  então  ministro  da  cultura,  Gilberto  Gil  (SANTOS, 

 2011;  SILVA  2012),  encontro  este  que  contou  com  a  presença  de  KL  Jay  e  Edi  Rock.  Isto 

 levará a criação da Frente Nacional do Hip Hop  136  . 

 Conjunturalmente,  o  primeiro  mandato  do  petista  se  inicia  em  um  momento  de 

 crescimento  do  capitalismo  global  -  no  qual  o  Brasil  se  sairá  bem,  sobretudo,  porque  a 

 economia  mundial  vivia  um  “  boom  de  commodities  ”.  Seguindo  uma  estratégia  de  construção 

 de  alianças,  como  já  mencionamos,  e  evitando  o  confronto  com  o  capital,  Lula  “manteve  a 

 ordem  neoliberal  estabelecida  nos  mandatos  de  Collor  e  FHC”  adotando  uma  política 

 econômica  conservadora  (SINGER,  2012,  p.  10).  O  salário  comprava  menos,  o  PIB  diminuía, 

 o  desemprego  aumentava,  etc.  O  efeito  otimista  nas  populações  mais  pobres  se  dava,  neste 

 início  do  primeiro  mandato,  muito  mais  pelo  simbolismo  de  um  presidente  com  origem  nas 

 lutas  e  classes  populares  do  que  por  um  arcabouço  sócio-econômico  que  favorecesse,  de  fato, 

 essas  populações.  A  conjuntura  econômica  internacional  foi  essencial  para  que  Lula  pudesse, 

 mais  tarde,  trazer  à  agenda  do  Estado  temas  reformistas  “sem  risco  de  conflito”.  O  aumento 

 do  salário,  a  expansão  do  crédito  e  as  políticas  de  auxílio  de  renda  tiveram  como  resultado  um 

 aumento  significativo  do  consumo  e  do  padrão  de  vida  da  população  pobre  (SINGER,  2012). 

 Ao  seu  lado,  o  crescimento  da  economia,  acelerado  a  partir  de  2004,  gerou  aumento  de 

 136  Em  importante  observação,  a  antropóloga  Jaqueline  Lima  Santos  aponta  que  muitas  alas  do  Hip  Hop  não  se 
 sentiram  representadas,  ou  pela  ausência  de  participação  ou  pela  divergência  de  pautas,  o  que  desencadeará  no 
 surgimento  de  uma  miríade  de  organizações,  coletivos  e  grupos  que  tinham  como  objetivo  legitimar-se  perante  o 
 poder público institucional de modo a levar suas demandas (SANTOS, 2011). 

 135  Não  encontrei  quaisquer  informações  recentes  a  respeito  deste  CD  e  sua  informação  se  limita  às  fontes 
 indicadas. 
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 emprego  e,  com  ressalvas,  a  violência  também  diminuiu  137  .  Essa  nova  agenda,  que  tinha  como 

 tema  central  a  redução  da  pobreza,  construiu  apoio  popular  maciço  e,  ao  fim  de  2006,  o 

 realinhamento  eleitoral  que  caracteriza  o  lulismo  estava  completo  (SINGER,  2012).  Isto  é 

 muito  relevante  pois  o  lulismo  se  refere,  primordialmente,  à  imaginação  política  dos  setores 

 mais  pobres  das  classes  populares  -  o  subproletariado  segundo  o  sociólogo  André  Singer  -,  e 

 isso  representou  a  visualização  de  horizontes  sociais  inéditos  na  história  brasileira, 

 independente de seu lastro na realidade. 

 Em  pouco  mais  de  uma  década  (considerando  os  dois  governos  Lula  e  o  primeiro 

 governo  Dilma),  construiu-se  a  “virada  política  do  PT”  (BOITO  JR.,  2017,  p.  30)  que 

 representou  conquistas  populares  importantes  ainda  que  seja  imprescindível  observá-las 

 criticamente. 

 Nesses  governos,  em  primeiro  lugar,  os  trabalhadores  obtiveram  conquistas 
 materiais  modestas,  mas  importantes.  A  política  econômica,  cujo  foco  foi  os 
 interesses  da  grande  burguesia  interna  e  não  os  do  capital  internacional, 
 propiciou  um  crescimento  econômico  maior,  reduziu  drasticamente  o 
 desemprego  e  fortaleceu  o  setor  capitalista  de  Estado  e  privado  nacional.  A 
 política  social  permitiu  uma  moderada  distribuição  da  renda,  maior  acesso 
 das  camadas  pauperizadas  a  serviços  públicos  e  equipamentos  básicos  - 
 iluminação,  água,  atendimento  médico,  moradia  e  outros.  Promoveu  também 
 medidas  de  democratização  do  acesso  ao  ensino  universitário  e  técnico  pra  a 
 baixa  classe  média  e  fortaleceu  a  agricultura  familiar.  (...)  A  política  de 
 reconhecimento  dos  direitos  das  mulheres,  da  população  negra  e  indígema  e 
 das  minorias  sexuais,  embora  tímida,  representou  um  contraste  significativo 
 com  a  situação  das  décadas  anteriores.  Em  segundo  lugar,  o  fato  de  os 
 governos  do  PT  reconhecerem  o  direito  à  reivindicação  das  classes  populares 
 criou  condições  mais  propícias  para  a  sua  organização  e  para  a  sua  luta.  O 
 movimento  operário  e  popular  acumulou  força.  Nesse  período  o  movimento 
 sindical logrou uma forte recuperação. (BOITO JR., 2017, p. 30-31) 

 Também  devemos  considerar  o  impacto  desses  fatores  no  campo  cultural,  em 

 especial  nas  esferas  em  que  a  produção  e  circulação  do  rap  se  deu/dava  entre  o  fim  dos  anos 

 1990  e  o  fim  dos  anos  2000.  Segundo  Tiaraju  D’Andrea  (2013),  o  termo  “periferia”  passa  por 

 uma  “ressemantização”  ao  fim  dos  anos  1990,  devido,  sobretudo,  ao  protagonismo  do  campo 

 discursivo  artístico  que,  segundo  sua  análise  e  no  tocante  ao  termo,  é  levado  a  cabo  pelos 

 coletivos  de  periferia  -  justamente  aqueles  que  ganham  incentivo  e  espaço  políticos  para  se 

 137  É  preciso  tomar  cuidado  com  esses  índices,  pois  “(...)  para  o  Estado,  evidentemente,  a  redução  deve-se  ao 
 aumento  do  número  de  prisões  e  a  maior  ‘eficiência’  do  policiamento  ostensivo  da  PM.  Entretanto,  o  número  de 
 mortes  causadas  pela  polícia  aumentou  em  relação  inversamente  proporcional  à  queda  do  número  de 
 homicídios”.  (OLIVEIRA,  A.,  2015,  p.  354).  Para  uma  discussão  sobre  essa  e  outras  ressalvas,  como  o  papel  do 
 PCC nesses números, ver Acauam Oliveira (2015). 
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 desenvolverem  138  .  Assim  sendo,  o  termo  deixa,  pouco  a  pouco,  de  significar  exclusivamente 

 “local  de  pobreza,  privação  e  sofrimento  passível  de  comiseração  (...)”  para  se  tornar  um 

 “marcador  da  presença  ativa  de  populações  vistas  não  sob  o  signo  da  fragilidade,  mas  da 

 potencialidade  139  ”  (2013,  p.  10).  Desse  fenômeno,  ao  menos  duas  consequências  causam 

 impacto  significativo  na  obra  do  Racionais  MC’s  (e,  no  limite,  em  todo  o  rap  brasileiro),  em 

 especial  a  partir  de  NCUD  :  a)  O  surgimento  de  um  sentimento  de  orgulho  periférico  ,  fruto  das 

 novas  subjetividades  derivadas  dessa  ressemantização;  e  b)  A  apropriação  desses  novos 

 sentidos  pela  indústria  cultural,  fazendo  surgir,  em  última  instância,  um  mercado  de  consumo 

 popular  “construindo  as  figuras  mercadológicas  da  assim  chamada  ‘Classe  C’,  junto  com  a 

 celebração  festiva  da  dita  nova  classe  média,  emergente  e  consumidora”  (D’ANDREA,  2013, 

 p.  10).  No  tocante  ao  nosso  escopo,  saber  que  não  somente  o  “periférico”  se  torna  um 

 consumidor  em  potencial,  como  também  a  “produção  periférica”  se  torna  uma  mercadoria  em 

 potencial,  fornece  pistas  para  interpretar  algumas  “estratégias”  que  aparentam  estar  no 

 vislumbre do Racionais MC’s da década de 2010  140  . 

 No  rap  nacional  da  primeira  metade  dessa  década  prevaleciam  os  nomes 

 associados  a  uma  “nova  geração”,  como  Emicida,  Criolo,  Rashid,  Projota,  Karol  Conká,  Rico 

 Dalasam  e  Flora  Matos,  por  exemplo,  ao  passo  em  que  as  batalhas  de  rima  tornavam-se  mais 

 populares  e  o  funk  ganhava  espaço  entre  ambientes  e  públicos  similares  (CAMPOS,  2020). 

 Os  grandes  nomes  dos  anos  1990,  como  o  próprio  Racionais  MC’s,  Facção  Central,  RZO, 

 Trilha  Sonora  do  Gueto,  Sistema  Negro,  DMN,  509-E,  GOG  entre  outros,  figuravam  antes 

 como  referências  consagradas  de  uma  “era  de  ouro”  do  rap  do  que  como  rappers  expressivos 

 no  mainstream  .  Em  alguma  medida,  isso  correspondeu  a  uma  série  de  transformações  que 

 sugeriram  um  período  de  transição  na  cena  nacional,  marcada  no  “macro”  pelos  novos  lugares 

 sociais  e  simbólicos  acessados  pelo  rap  e  pelos  rappers  (novos  até  mesmo  em  relação  aqueles 

 de  meados  dos  anos  1990)  e  no  “micro”  pelas  mudanças  na  sua  própria  produção  (temas, 

 estilos,  protagonismo,  divulgação,  etc.).  Enfatizo  que  essa  “transição”  foi  feita  de  matizes  e  há 

 diversos  casos  que  mostram  a  imprecisão  de  talhar  em  pedra  que  houve  uma  brusca  mudança 

 140  Para  discussões  a  esse  respeito  indico,  além  do  trabalho  de  Tiaraju  D’Andrea:  NASCIMENTO,  2011; 
 POLESE, 2020; TOMMASI, 2013. 

 139  Potencialidade  essa  entendida,  segundo  ele,  em  “dois  sentidos:  portador  de  possibilidades  e  portador  de 
 potência  ou  força.”  (2013,  p.  10).  Esse  movimento  não  elimina,  porém,  os  usos  e  sentidos  de  “violência”  e 
 “pobreza”  mas  adiciona  significantes  outros  que  com  eles  interagem,  no  caso  “potência”  e  “cultura”, 
 modificando e ampliando o leque de usos sociais daqueles que deles se apropriam. 

 138  Isso  não  quer  dizer  que  somente  esse  campo  discursivo  tenha  sido  responsável  por  isso.  D’Andrea  citará,  por 
 exemplo,  a  narrativa  acadêmica,  a  mídia,  a  indústria  do  entretenimento,  entre  outros.  Por  limitação  de  espaço, 
 não  tenho  como  desenvolver  todo  o  seu  argumento,  mas  indico  a  leitura  da  obra  indicada  para  a  compreensão  de 
 suas teorias. Cf. D’ANDREA, 2013. 
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 temática,  estilística  ou  ainda  geracional  141  :  Kamau,  por  exemplo,  já  fazia  parcerias  com 

 grandes  nomes  noventistas  no  início  dos  anos  2000,  tanto  com  seu  antigo  grupo, 

 Consequência  142  ,  como  solo  (ele  está  inclusive  em  Na  Batida  Vol.  3:  Equilíbrio  de  KL  Jay),  ao 

 passo  em  que  lançou  entre  o  fim  da  década  de  2000  e  o  início  de  2010  álbuns  que 

 conquistaram  relativo  sucesso  (e  que  são  atualmente  considerados  clássicos  143  )  tematizando  a 

 preocupação  com  o  vestibular,  a  busca  por  emprego  e  sucesso  profissional,  a  prática  de 

 skateboard  e  até  mesmo  o  sofrimento  romântico.  Negra  Li,  que  por  muito  tempo  foi 

 integrante  do  já  mencionado  RZO,  lançou  entre  2005  e  2014  quatro  álbuns  144  que  incluíam 

 tanto  músicas  que  circularam  bem  pelo  rap  nacional  como  hits  que  transpassaram  o  gênero, 

 logrando  parcerias  que  não  se  via  na  cena  até  então  (há  Mano  Brown;  Helião,  do  RZO;  e 

 Marcelo  D2;  nos  primeiros,  mas  também  Caetano  Veloso,  da  MPB;  Pitty,  Skank  e  NX  Zero, 

 do Rock; e Akon, rapper senegalês-estadunidense, nos últimos). 

 É  também  indispensável  realçar  a  quase  exclusividade  de  artistas  sudestinos  na 

 cena  hegemônica  do  rap  daquele  momento,  que  se  devia  (e  ainda  se  deve)  muito  pelas 

 relações  de  poder  entre  diferentes  estados  do  país  no  que  diz  respeito  a  seu  impacto  na 

 indústria  cultural  nacional.  Isso  começa  a  mudar  em  meados  da  década  de  2010  e,  ainda  que 

 seja  necessária  pesquisa  direcionada  para  afirmar  o  que  possibilitou  essa  mudança,  podemos 

 apontar  alguns  eventos  importantes  como  o  crescimento  expressivo  das  batalhas  de  rima  que 

 atraíam  MCs  de  todos  os  cantos  do  Brasil  e  projetava  parte  deles  nacionalmente 

 (primeiramente  em  uma  cena  “nichada”,  mais  jovem  e  virtual  e,  posteriormente,  para  maiores 

 públicos  à  medida  que  o  artista  conseguia  realizar  shows,  gravar  álbuns,  estabelecer  parcerias 

 com  artistas  consagrados,  etc.)  ou  ainda  o  sucesso  de  artistas  de  outras  regiões  que 

 tematizaram  essa  problemática  colocando  a  questão  em  jogo  nos  “termos”  de  circulação  do 

 próprio rap  145  . 

 145  Um  caso  notório  é  o  de  Baco  Exu  do  Blues  e  Diomedes  Chinaski,  rappers  baiano  e  pernambucano, 
 respectivamente,  com  seu  single  Sulicídio  ,  lançado  em  2016,  que  questionava  a  centralidade  do  Sudeste  no  rap 
 nacional  provocando  muitos  rappers  e  MCs  dessa  região.  O  sucesso  da  diss  (provocação  ofensiva-direcionada 
 comum  no  rap  mundial)  não  só  circulou  a  mensagem  e  mobilizou  diferentes  rappers  em  respostas  e 
 contra-respostas,  como  projetou  ambos  no  cenário  nacional.  Ela  foi  apagada  pelos  artistas  de  todos  os  canais 
 oficiais, mas é possível encontrá-la na internet em busca rápida. 

 144  Cf.  GUERREIRO, GUERREIRA  (HELIÃO… 2005);  Negra livre  (NEGRA LI, 2006);  Tudo de novo  (NEGRA 
 LI, 2012); e  Você vai estar na minha - Duetos  (NEGRA  LI, 2014). 

 143  Cf.  Non Ducor Duco  (2008) e  “...Entre…”  (2012), por  ex. 

 142  À  parte  o  fato  de  que  os  próprios  grupos  em  que  participou  são  prestigiados  dentro  da  cena,  caso  de 
 Consequência e Quinto Andar. 

 141  Isto  também  é  parte  fundante  dos  argumentos  de  Daniela  Vieira  dos  Santos,  que  veremos  adiante,  ao  criticar 
 leituras  que  reafirmam  a  centralidade  do  caráter  geracional  nas  mudanças  da  cena  entre  o  fim  dos  anos  1990  e  a 
 primeira década de 2000 (SANTOS, 2018; 2022). 
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 Fato  é  que  o  rap  estava  (mais  uma  vez)  transformando  seus  sentidos  políticos, 

 apresentando,  dessa  forma,  traços  que  tanto  informavam  quanto  eram  informados  pelas 

 transformações  sócio-históricas  circundantes.  E,  se  por  um  lado  os  integrantes  do  Racionais 

 MC’s  reivindicavam  que  as  mudanças  de  suas  auto-percepções  políticas  não  só  não 

 implicavam  “descomprometimento”  político  como  permaneciam  voltadas  ao  benefício  das 

 populações  negras,  pobres  e  periféricas;  por  outro,  haviam  mudanças  no  mundo  social  que 

 permitiam  que  essas  estratégias,  antes  impossibilitadas  ou  inexistentes,  pudessem  surgir  como 

 horizonte  político.  Além  disso,  que  nos  “circuitos  de  verossimilhança”  do  rap  isso  ressoasse 

 positivamente. 

 A  esse  respeito,  e  para  além  do  que  já  foi  apresentado,  a  literatura  recente  dos 

 estudos  de  Hip  Hop  brasileiros  fornece  boas  interpretações.  Daniela  Vieira  dos  Santos, 

 socióloga  e  pesquisadora  dos  estudos  de  Hip  Hop,  é  bastante  enfática  ao  dissertar  sobre  a 

 necessidade  de  superar  a  “ênfase  na  ‘geração’”  ao  tratar  das  mudanças  do  rap  brasileiro.  Algo 

 que,  em  sua  leitura,  torna-se  um  limitante  para  compreendê-las  como  “parte  de  um  processo 

 social  mais  amplo”  que  revela  o  que  está  por  trás  dos  deslocamentos  sociais  e  simbólicos  do 

 rap  (2022,  p.  5).  Sua  ideia  conversa  com  as  discussões  de  outro  autor  importante  para  este 

 trabalho  -  e  já  citado  nos  capítulos  anteriores  -,  Guilherme  Botelho,  historiador,  DJ  e 

 igualmente  pesquisador  de  Hip  Hop.  Para  ele,  o  fim  da  década  de  1990  compreende  um 

 momento  no  qual  “o  produto  musical  radicado  na  cultura  Hip  Hop  [o  rap]  entra  na  dinâmica 

 brasileira  da  indústria  fonográfica  hegemônica,  tornando-se  música  popular-comercial” 

 (BOTELHO,  2018,  p.  185).  Tendo  isso  em  vista,  Botelho  passa  a  diferenciar  o  rap  como 

 cultura musical  e o  rap como gênero musica  l. Vejamos: 

 O  Rap  Nacional  vivenciado  nesses  espaços  [de  sua  origem]  foi  idealizado  e 
 realizado  por  um  grupo  de  jovens  com  traços  étnicos,  classes  sociais  e 
 interesses  em  comum;  sem  esquecer  os  conflitos.  Do  consenso  de  suas 
 concepções  surgiu  uma  morfologia  rítmica  que  assentou  variados  discursos 
 que  levaram  o  Rap  ao  mercado  hegemônico,  ao  mesmo  tempo  em  que  foi  o 
 veículo  promotor  de  cidadania  junto  ao  público  periférico,  suas  origens.  A 
 partir  do  momento  em  que  o  Rap  sai  do  seu  núcleo  íntimo,  no  qual  é 
 experimentado  como  cultura  musical,  sendo  projetado  para  se  tornar 
 acessível  ao  grande  público,  passa  a  ser  compreendido  na  lógica  comercial 
 como  um  gênero  musical.  Aqui  tem-se  um  ponto  nevrálgico 
 permanentemente  em  tensão  na  história  do  Hip  Hop  paulista,  que  se 
 equilibra  sobre  uma  linha  tênue  entre  a  abrangência  e  a  diluição.  Esse  debate 
 está  presente  nas  publicações,  nas  festas,  nos  fóruns  e  principalmente  nas 
 músicas registradas em discos. (BOTELHO, 2018, p. 29-30, grifos do autor) 
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 Esse  processo  é  acompanhado  por  uma  série  de  negociações  de  sentido  que  vão 

 interferindo  constantemente  nas  compreensões  políticas  elaboradas  no  Hip  Hop,  em  especial 

 àquelas  que  dizem  respeito  ao  rap,  como  já  discutimos  no  capítulo  1,  seu  elemento  de  maior 

 destaque.  Santos  acredita  que  essa  incursão  do  rap  a  novos  espaços,  que  ganha  novas  formas  a 

 partir  da  década  de  2010,  evidencia  também  “um  projeto  de  legitimação  social  no  qual  o  rap 

 tem  se  formalizado  para  além  da  perspectiva  de  ‘gênero  musical’,  na  medida  em  que  ganha 

 reconhecimento  em  espaços  consagrados  e,  sobretudo,  não  apenas  como  música  (2022). 

 Trata-se de um processo social multifatorial e multiconsequencial caracterizado por: 

 1)  impacto  das  tecnologias  digitais  –  que  reestruturam  a  produção,  a 
 circulação  e  a  recepção  da  prática  musical;  2)  mudança  no  gerenciamento 
 das  carreiras  artísticas;  3)  ampliação  da  legitimidade  cultural  do  rap;  4) 
 mudança  do  status  dos  artistas;  5)  internacionalização  do  rap  brasileiro;  6) 
 ampliação  do  conceito  de  rap/Hip  Hop  para  além  de  um  gênero  musical;  7) 
 protagonismo  feminino  e  LGBTQI+;  8)  diversificação  do  público 
 (SANTOS, 2020b, p. 21  apud  SANTOS, 2022, p. 5). 

 A  conjuntura  que  gesta  esse  fenômeno,  do  fim  da  década  de  1990  e  da  primeira 

 década  de  2000,  não  é  ignorável  e  sua  especificidade  histórica,  marcada  por  impactos 

 significativos  na  experiência  social  dos  grupos  subalternizados,  contribui  “para  que  o  rap 

 adquira  outro  status  social”,  qual  seja  o  de  “conceito  –  estilo  de  vida  e  consumo  que 

 extrapolam  as  suas  ‘origens’”  (SANTOS,  2022,  p.  14).  Santos  chega  a  essas  interpretações  a 

 partir  de  pesquisas  que  observam  a  trajetória  de  Emicida,  possivelmente  o  mais  icônico  e  bem 

 sucedido  rapper  daquela  década.  Suas  constatações,  entretanto,  indicam  similaridades  com 

 parte  do  que  observo  no  caso  do  Racionais  MC’s  no  mesmo  periodo,  em  particular  as 

 reivindicações de liberdade e criação artísticas e a realocação do  revide  . 

 Em  entrevista  a  Antônio  Abujamra,  Emicida  indica  que  o  público  do  rap  se 

 ampliou  ao  passo  que  o  público  “original”  mudou.  Ao  mesmo  tempo,  indica  que  as  temáticas 

 abordadas  por  ele  acompanham  o  contexto  de  sua  produção,  de  modo  que  mudanças  sociais 

 implicam mudanças temáticas e políticas no rap. 

 Num  primeiro  momento,  a  gente  cantava  pras  [sic]  pessoas  da  favela,  que  é  o 
 berço  do  rap,  onde  ele  sempre  começa.  Chegou  um  momento  em  que 
 a  coisa  começou  a  se  ramificar.  A  música,  ela  é  livre;  a  gente  nunca 
 pode  cercar  a  música.  Então,  hoje  essas  pessoas  estão  misturadas.  Eu 
 acredito  que  a  minha  maior  conquista  realmente  é  essa,  tirar  alguém  de  uma 
 região  e  colocar  ela  em  outra  que  num  dia  comum  ela  não  iria 
 (EMICIDA  apud  ABUJAMRA, 2011, [s./p]  apud  SANTOS,  2022, p. 6). 
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 Nas palavras de Santos 

 O  rapper  demarca  claramente  o  seu  lugar  como  artista  e  reconhece,  a  partir 
 da  sua  obra,  a  historicidade  das  músicas  e  os  seus  deslocamentos  espaciais  e 
 sociais.  Como  uma  “música  livre”,  a  forma  artística  do  rap  não  seria  apenas 
 narrativa  de  problemas  sociais,  o  rap  pode  falar  de  amor,  “de  vida”.  O  revide, 
 nesse  sentido,  formaliza-se  na  reivindicação,  por  meio  de  sua  música,  de 
 formas  “livres”  de  existência,  não  essencializadas  e/ou  romantizadas  do  que 
 se espera de um artista negro de rap.  (SANTOS, 2022,  p. 6, grifos meus) 

 Embora  esse  novo  sentido  do  revide  mencionado  por  Santos  tenha  sido  pensado  a 

 partir  do  caso  de  Emicida,  o  exame  da  obra  e  das  declarações  do  Racionais  MC’s  nos  mostra 

 que  algo  similar  ocorre  com  o  grupo.  Seu  revide  e,  no  limite,  suas  noções  de  engajamento  , 

 que  já  vinham  de  transformações  importantes  desde  a  segunda  metade  da  década  de  2000, 

 transformam-se  sob  a  nova  condição  do  rap  .  Esse  novo  sentido,  que  reorganiza  a  leitura  dos 

 integrantes  sobre  a  arte  e  a  vida  artística,  é  mutuamente  dependente  da  mudança  de  postura 

 pública  do  quarteto,  especificamente,  da  superação  daquela  dos  anos  1990  e  na  consequente 

 resolução  da  angústia  que  o  grupo  manifestava  na  primeira  metade  dos  anos  2000  146  , 

 justamente  ao  tentar  se  desvencilhar  de  sua  imagem  noventista  (lembremos  que  Brown 

 definia-se antes como terrorista do que como artista!). 

 Rememoremos,  por  um  momento,  as  discussões  dos  capítulos  anteriores,  e  como 

 os  integrantes  justificavam  seus  incômodos  com  as  acusações  de  seu  público  perante  suas 

 mudanças  de  postura  e  leitura  política.  Lembremos,  também,  como  a  matéria  dessas 

 acusações  buscava  lastro  nas  mudanças  estilísticas  e  temáticas  de  sua  obra  pós  SNI  ,  como  se 

 comprovassem  o  descompromisso  político.  Ice  Blue  e  Mano  Brown  mencionam  os 

 “personagens”  criados  a  partir  disso  (RED…,  2017),  frutos  de  uma  imagem  do  grupo 

 cristalizada  no  tempo  que  se  tornou  um  norte  moral  do  qual  os  quatro  penavam  para  se 

 desvencilhar  à  medida  que  buscavam  novos  horizontes  artísticos  e  políticos  -  bem  como  sua 

 justificação.  Chegam  a  dizer  que  aquilo  se  tornou  um  fardo,  explicado  nos  capítulos  1  e  2 

 como  resultado  do  funcionamento  dos  “circuitos  de  verossimilhança”  do  rap  e  seu  modo  de 

 distribuição  de  recursos  simbólicos.  Em  NCUD  até  mesmo  o  questionamento  disso  é  motivo 

 146  Cabe  lembrar  que  os  anos  de  2005  e  2007  são  marcados  por  dois  episódios  bastante  trágicos:  No  primeiro,  em 
 janeiro,  um  fã  leva  um  tiro  durante  um  show  do  grupo  e  é  levado  ainda  com  vida  ao  palco,  pouco  antes  de 
 falecer,  em  meio  às  orações  confusas  puxadas  por  Brown  e  à  euforia  do  público  com  o  ocorrido.  Descreveu 
 Brown:  “Invadiram  o  palco  para  tirar  foto,  pedir  autógrafo,  por  cima  do  corpo.  Fiquei  nervoso,  empurrei  uns  fãs. 
 Na  volta  do  show,  deu  aquele  vazio,  aquela  incerteza  de  você  estar  ou  não  no  caminho  certo,  de  você  ter  culpa  ou 
 não  (...)”  (CARAMANTE,  2010).  Em  maio  de  2007,  em  show  da  Virada  Cultural  de  São  Paulo,  uma  confusão 
 entre  polícia  e  público,  causada  pela  queda  ao  chão  de  um  policial  que  tentava  lidar  com  um  fã,  desemboca  em 
 uma  batalha  campal  marcada  pela  forte  repressão  policial.  O  ocorrido  levou  a  prefeitura  a  boicotar  por  alguns 
 anos as parcerias e eventos do Racionais MC’s. A décima faixa do álbum  Cores & Valores  tematiza esse evento. 
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 de  angústia  e  insegurança,  como  se  colocasse  em  jogo,  mais  do  que  a  legitimidade  do  grupo,  o 

 próprio  pertencimento  dos  integrantes  à  periferia.  Nesta  fase,  da  década  de  2010  e  sob  a  nova 

 condição  do  rap  as  coisas  vão  se  tornando  diferentes.  De  um  lado,  claro,  por  toda  a  sofrível 

 elaboração  pessoal  feita  pelo  quarteto,  que  bem  vimos  em  NCUD  ,  mas  de  outro  pela 

 transformação  das  noções  de  engajamento  hegemônicas  modificadas  pela  emergência  de 

 artistas  que  iniciaram  seus  despontes  de  carreira  sob  a  nova  condição  .  Vejamos  como  Mano 

 Brown  se  refere  a  isso  em  uma  entrevista  concedida  a  André  Caramante,  da  RollingStone,  em 

 idos de 2010: 

 Mano  Brown  se  diz  mudado,  apesar  de  também  afirmar  que  continua  o 
 mesmo.  Entre  a  família,  o  rap,  os  amigos  e  os  negócios,  um  dos  artistas  mais 
 importantes  dos  nossos  dias  quer  deixar  de  ser  um  refém  da  imagem  que  ele 
 mesmo  ajudou  a  disseminar  (...)  “[Aquele  Brown  conhecido  pelo  Brasil] 
 estava  condenado  a  virar  estátua,  sem  utilidade  (...)  O  Racionais  parece  ter 
 uma  cartilha  a  seguir  e  não  fomos  nós  que  a  escrevemos.  Foi  a  opinião 
 pública.  Somos  reféns  das  palavras,  mas  não  posso  ser  refém  de  nada,  nem 
 do  rap.  Vamos  quebrar.  Aquele  Mano  Brown  virou  sistema  viciado,  uma 
 estátua  óbvia  demais.  Pergunta  tal  coisa  que  ele  vai  responder  tal  coisa.  Eu 
 estava mapeado e rastreado.” (CARAMANTE, 2010, grifos meus) 

 Não  fica  claro  se  o  “Vamos  quebrar”  se  refere  ao  ímpeto  de  suplantar  a  imagem 

 anacrônica  ou  se  expressa  a  ruína  pessoal  consequência  de  sua  manutenção,  mas, 

 independente  disso,  a  afirmação  da  não  sujeição  individual  diante  do  “propósito”  político  do 

 rap  já  indica  os  caminhos  por  onde  os  novos  sentidos  do  revide  passam  147  .  Esse  caminho  não  é 

 um  caminho  de  negação  à  “mensagem”  ou  à  “missão”  do  rap,  mas  de  sua  reconfiguração 

 diante  da  compreensão  de  que  a  “liberdade  artística”  também  expressa  engajamento  por 

 simbolizar  uma  “oposição  às  imposições”.  Muito  similar  ao  que  vemos  no  caso  de  Emicida  e 

 de parcela do rap nacional da década de 2010. 

 Três  anos  antes  da  publicação  da  entrevista  da  RollingStone,  o  desenvolvimento 

 desse  entendimento  já  se  mostra  nas  declarações  de  Mano  Brown  na  ocasião  em  que 

 participou  do  programa  Roda  Viva  da  TV  Cultura.  Naquela  oportunidade,  o  rapper  coloca 

 essa  ideia  em  termos  ainda  mais  concretos  ao  afirmar  que,  à  parte  suas  possibilidades 

 políticas,  o  rap  também  se  apresenta  como  caminho  profissional,  como  fonte  de  renda  para 

 sujeitos  que  por  vezes  dependem  do  sucesso  dessa  empreitada  para  sobreviver 

 cotidianamente.  Mais  do  que  isso,  Brown  dá  a  entender  que  isso  não  é  de  todo  apartado  da 

 147  Haja  vista  a  contínua  sobrelevação  da  coletividade  do  rap  e  de  sua  mensagem  sobre  o  indivíduo.  Como  no 
 caso  discutido  no  item  2.3.  desse  trabalho:  “Acho  que  eu  sou  o  que  o  rap  representa,  a  mensagem.  A  mensagem  é 
 maior  do  que  tudo.  É  maior  do  que  eu,  é  maior  do  que  as  roupa,  é  [maior  do  que]  quem  tá  recebendo  o  aplauso.” 
 (MANO BROWN, 2002) 
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 noção  política  do  rap  como  transformador  social,  ainda  que  trate  da  mudança  na  esfera 

 individual,  justamente  por  ser  uma  via  possível  para  o  mundo  do  trabalho  e  superação  da 

 pobreza. 

 Eu  já  não  tô  nessa  fase  de  exigir  de  um  cantor  de  rap  o  discurso  social.  Por 
 que?  Porque  o  rapper  é  um  músico.  Eu  acho  que  quem  tem  que  falar  de 
 sociedade  é  quem  sente.  Se  não  sente,  não  tem  que  falar.  Não  é  porque  é 
 rapper  que  tem  que  falar  de  problema  crônico,  sociedade  e  tal.  Eu  acho  que  o 
 cara  tem  que  ser  livre.  O  compositor,  o  letrista.  Cê  não  pode  chegar,  pegar 
 um  moleque  que  tá  agora,  começando  (...)  e  jogar:  “  ó,  fala  desses  problema 
 aqui  que  é  sua  cara”  .  Jogar  um  fardo  de  duzentos  quilos  nas  costas  do 
 moleque,  sendo  que  dentro  da  casa  dele  mesmo  ele  não  tem  o  mínimo  pra 
 ele  (...)  Ele  tem  que  lutar  pela  vida  dele.  E  o  rap  é  isso  também.  É  lutar  pela 
 sua própria vida também, individual, lutar pela sua sobrevivência. 
 (RODA VIVA…, 2007, grifos meus). 

 Os  sentidos  dessa  “liberdade”,  entretanto,  também  aparecem  com  outros 

 significados mais à frente na entrevista 

 Na  verdade,  hoje,  eu  me  nego  até  a  dizer  que  eu  tenho  um  discurso.  Acho 
 que  discurso  é  corda  pra  se  enforcar,  entendeu?  Eu  procuro  ser  livre.  Eu 
 opino  como  cidadão,  não  como  político  ou  líder  de  nada.  (...)  (RODA 
 VIVA…, 2007, grifos meus). 

 É  interessante  notar  que  a  “liberdade”  defendida  por  Brown  naquele  evento  tem 

 pelo  menos  dois  sentidos,  correlacionados  sem  dúvidas,  mas  com  significados  distintos.  Há 

 aquela  que  diz  respeito  à  autonomia  profissional  ,  ao  livre  exercício  do  rap  como  fonte  de 

 renda,  sem  que  isso  motive  acusações  ou  represente  demérito  ou  desonestidade.  Há  também 

 aquele  concernente  à  autonomia  política  ,  que  diz  respeito  à  possibilidade  de  fazer  rap  sem  se 

 vincular  ao  “discurso  social”  e  a  projetos  políticos  específicos.  No  limite,  esse  segundo  ponto 

 traz  à  tona  aquilo  que  Roberto  Camargos  de  Oliveira  já  observava  no  sujeito  engajado  do  rap: 

 sua  impossibilidade  de  se  associar  a  um  projeto  político  muito  definido  (2015),  mas,  no  que  se 

 refere  ao  Racionais,  aponta  ainda  para  uma  nova  leitura  da  função  política  do  rap  e  não 

 somente  uma  não  sujeição  individual  a  ele.  Isso  talvez  fique  mais  claro  quando  associado  ao 

 terceiro  sentido  dessa  “liberdade”,  que  veremos  mais  elaborado  a  partir  da  segunda  metade  da 

 década  de  2010.  Me  refiro  a  um  sentido  de  autonomia  criativa  ,  como  o  observado  pelo 

 historiador  Marcos  Napolitano  em  seu  exame  histórico  da  arte  engajada  (2011),  ligado  a  um 

 senso  mais  abstrato  de  criação  artística  sem  impeditivos  para  a  inventividade.  No  caso  do  rap, 



 112 

 isso  culminará  na  compreensão  de  que  o  rap  é  também  arte  e,  enquanto  arte,  não  deve  padecer 

 sob limites criativos. 

 Por  fim,  para  observar  Cores  &  Valores  ,  sugiro  a  atenção  a  uma  última  fala  de 

 Mano  Brown,  ainda  de  2007,  ao  ser  questionado  sobre  as  diferenças  entre  o  rap  brasileiro  e  o 

 estadunidense.  Ela  revela  um  diagnóstico  social  pessimista  quanto  aos  horizontes  políticos  de 

 conquistas  coletivas  e,  em  decorrência  disso,  revela  também  uma  nova  visão  sobre  o  rap  como 

 negócio (que, naquela ocasião, sequer parecia factível à cena brasileira): 

 Acho  que  o  rap  americano  é  mais  evoluído.  Eles  alcançaram  um  lugar  onde 
 eles  deveriam  estar  mesmo.  Hoje  eles  usam  a  mídia  a  favor  deles,  eles  usam 
 a  máquina…  A  máquina  é  podre  (...)  já  que  é  podre,  não  vai  melhorar.  Eles 
 fazem o dinheiro vir pro lado deles”.  (RODA VIVA…, 2007). 

 3.2.  “Sem  dinheiro  cê  não  entra  no  game”:  Superação  empreendedora  e  negócio 

 marginal 

 No  fim  de  2013,  foi  anunciado  o  lançamento  da  coletânea  comemorativa  de  25 

 anos  de  carreira  do  Racionais  MC’s,  nomeada  Racionais  MC’s  25,  para  o  ano  seguinte.  O 

 álbum  trouxe  dez  faixas,  das  quais:  duas  vinham  de  Raio  X  Brasil  (1993),  duas  de  NCUD 

 (2002)  e  cinco  de  SNI  (1997).  A  última  música  Mente  do  vilão  foi  a  única  inédita  e  por  isso  a 

 observaremos  com  mais  atenção.  O  álbum  também  marcou  a  estreia  do  grupo  nas  plataformas 

 digitais  (  iTunes  ),  sendo  o  primeiro  passo  de  uma  inevitável  demanda  profissional  que, 

 explicada  por  Ice  Blue,  demonstra  mudanças  nas  condutas  artísticas  e  estratégias  de  carreira 

 que  transcorrerão  nos  anos  2010:  "A  gente  sempre  recusou  o  tamanho  da  banda  que  nós  nos 

 tornamos.  Mas  não  tem  como  negar  o  que  somos.  Vamos  aceitar,  vamos  ter  Instagram,  vamos 

 estar nas redes sociais, vamos fazer tudo isso" (RACIONAIS…, 2013). 

 A  capa  e  contracapa  do  álbum  possuem  uma  paleta  branca,  preta  e  vermelha.  O 

 nome  do  grupo,  destacado  no  topo,  é  majoritariamente  branco  (com  o  “MC’s”  em  preto)  e  sua 

 fonte,  feita  em  efeito  que  simula  um  stencil  148  ,  é  aquela  gótica  inaugurada  em  SNI  ,  que  se 

 tornou  um  dos  logotipos  do  quarteto,  repetindo-se  em  posição  e  tamanho  no  verso  do  álbum. 

 Os  quatro  integrantes,  lado  a  lado,  posam  em  uma  fotografia  preto  e  branca  com  efeito 

 reticulado,  ilustrando  a  maior  parte  da  dianteira  do  trabalho.  Sua  pose  é  comum,  não  há 

 nenhuma  encenação  específica.  Não  há  armas,  não  há  avisos  anti-drogas  e  também  não  há 

 qualquer  lowrider  ,  jóia  ou  bebida  que  indique  referências  visuais  à  estética  do  gangsta  rap 

 como  em  NCUD  .  Sua  contracapa  não  se  diferencia  estilísticamente,  a  não  ser  pela  ausência  de 

 148  Técnica  de  artes  visuais  baseada  na  aplicação  de  tinta  sobre  uma  superfície  através  de  um  objeto  intermediário 
 cujo formato implica o desenho resultante. 
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 imagens.  É  basicamente  um  plano  sólido  e  tricolor,  sem  ilustrações  de  pessoas,  situações  ou 

 objetos  temáticos.  Sobre  ela  a  listagem  de  faixas  se  apresenta  e  ali  Mente  do  vilão,  a  única 

 faixa inédita, é destacada. 

 Imagem 32: Capa do álbum  Racionais MC’s 25  (2014)  (CD) 

 Fonte:  www.spotify.com 

 Imagem 33: Contracapa do álbum  Racionais MC’s 25  (2014)  (CD) 

 Fonte:  www.discogs.com 

http://www.spotify.com/
http://www.discogs.com/
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 Entre  os  logotipos  da  gravadora  Cosa  Nostra  e  da  distribuidora  Radar  Records  , 

 um  novo  ícone  aparece,  ícone  este  que  é  o  único  presente  na  capa,  precisamente  em  seu  canto 

 inferior  esquerdo.  Trata-se  da  primeira  versão  do  logotipo  da  produtora  Boogie  Naipe  , 

 fundada  em  2013,  que  será  dali  em  diante  responsável  pela  carreira  solo  de  Mano  Brown  e 

 que  começará  a  produzir  outros  artistas  além  de  promover  eventos  culturais  149  (QUEM 

 SOMOS,  [  s.  d.  ].).  Faço  um  breve  desvio  em  nosso  trajeto  para  apresentar  ao  leitor  a  forma 

 pela  qual  são  expressos  os  objetivos  da  produtora,  que  manifesta  uma  visão  comercial  de 

 auto-diferenciação  em  relação  ao  que,  supostamente,  há  de  “hegemônico”  no  mercado 

 cultural-musical. Lê-se em seu site oficial: 

 A  ideia  da  produtora  Boogie  Naipe  surgiu  em  2009  com  Mano  Brown  e 
 alguns  amigos  que  queriam  fazer  a  diferença  e  criar  mais  que  uma  marca, 
 lançar  uma  tendência  forte  no  mercado.  Mais  que  isso,  uma  empresa  que 
 proporcionasse  um  estilo  autêntico  aos  seus  clientes.  (...)  As  palavras  Boogie 
 Naipe  representam  ter  uma  postura  independente,  “Boogie”  é  um  estilo 
 advindo  do  blues,  com  ritmos  próprios  e  bem  peculiares  e  “Naipe”  significa 
 uma pessoa com estilo totalmente original. (QUEM SOMOS, [  s. d.  ]) 

 Na  mesma  ala  de  seu  endereço  eletrônico,  encontramos  a  “visão”  da  empresa, 

 descrita da seguinte forma: 

 Ser  a  produtora  nacional,  mais  inovadora  no  desenvolvimento  de  carreiras 
 artísticas  e  projetos  culturais.  Oferecer  entretenimento  cultural  presencial  e 
 online  engajados  com  propósitos  na  elevação  social,  com  respeito  e 
 educação.  Encantar  a  todos  com  o  melhor  time  no  setor  do  show  business  e 
 e-commerce  com  atendimento  diferenciado  e  preços  competitivos.  (QUEM 
 SOMOS, [  s. d.  ]) 

 Já em relação a seus “valores”, lemos: 

 Nossos  princípios  e  valores  no  trabalho  são  o  agradecimento,  a  ética,  a 
 simplicidade  e  liberdade  de  expressão,  inovação  e  ousadia.  Promover  uma 
 qualidade  de  vida  aos  próximos  e  insistir  por  uma  a  sociedade  melhor. 
 Entendemos  que  a  cultura  em  todas  as  suas  mais  variadas  formas  de 
 expressão  precisa  estar  ao  alcance  de  todos  e  em  todos  os  momentos  da  vida. 
 (QUEM SOMOS, [  s. d.  ]) 

 149  Dentre  eles,  destaco  a  “Boogie  Week”,  um  festival  cultural  voltado  à  cultura  negra  que  ocorre  desde  2021.  Ele 
 é  parte  relevante  de  uma  seara  de  feiras  culturais  que  vêm  surgindo  desde,  pelo  menos,  a  segunda  metade  da 
 década de 2010, pautando-se na promoção de um circuito negro, periférico, de mulheres, etc., no campo cultural. 
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 A  forma  pela  qual  a  produtora  descreve  suas  atividades  faz  coro  com  os 

 observações  que  apresentamos  no  tópico  anterior,  e  sinalizam  o  advento  de  estratégias 

 comerciais  que  vinculam-se  ao  campo  cultural,  mobilizando  noções  de  identidade,  dialogando 

 com  políticas  de  reconhecimento  e  democratização  de  acessos  e  compondo-se  como  “produto 

 cultural  politicamente  engajado”.  À  parte  a  análise  sociológica  de  suas  atividades  ou  mesmo  a 

 “avaliação”  de  sua  eficácia,  resultados  e  “integridade”  política  (que  foge  ao  escopo  da 

 pesquisa),  não  se  pode  negar  que,  com  isso,  conquista-se  espaço  prestigiado  no  mercado  de 

 bens  simbólicos,  uma  vez  que  parte  da  agenda  do  capitalismo  contemporâneo  se  constrói  em 

 cima  da  relativa  assimilação  de  pautas  derivadas  das  lutas  sociais  (POLESE,  2020).  Não  se 

 trata  de  dizer,  com  ares  de  uma  acusação  moralista,  que  o  anunciado  não  passa  de  “mera 

 roupagem  com  intuito  voltado  ao  lucro”,  mas  reconhecer  que,  independente  dos  intuitos 

 políticos  dessa  abordagem,  ela  implica  acúmulo  de  recursos  altamente  valorizados  no 

 mercado  de  bens  simbólicos,  afinal,  a  cultura  negra  e  periférica,  vende  (ou  é  vendida)  como 

 nunca.  Esta  observação,  associada  à  interpretação  dos  álbuns  selecionados,  deixará  mais 

 evidente  o  modo  pelo  qual  certos  discursos  a  respeito  dos  negócios  e  dos  propósitos  políticos 

 do  rap  se  apresentam,  inclusive  reforçando  o  meu  argumento  de  que  o  Racionais  MC’s, 

 acompanhando  a  nova  condição  do  rap  (SANTOS,  2022),  não  somente  se  torna  uma  marca 

 que  vai  além  do  campo  musical,  como  passa  a  ser  relevante  no  campo  cultural  brasileiro 

 independentemente  de  sua  contínua  produção  musical  (e  quiçá  da  própria  Música).  Posto  isso, 

 retornemos à coletânea. 

 Contando  com  participação  da  lendária  Banda  Black  Rio,  a  faixa  Mente  do  vilão 

 inaugura  as  temáticas  da  “era”  Cores  &  Valores  ,  mas  o  faz  com  certas  continuidades  em 

 relação  ao  álbum  anterior.  Um  traço  que  a  corta  do  início  ao  fim,  por  exemplo,  é  a 

 permanência  da  narrativa  biográfica  de  superação,  que  víamos  em  NCUD  ,  de  modo  que  todos 

 os  símbolos  de  poder  apresentados,  como  as  armas  ou  a  enunciação  do  sucesso,  corroboram 

 para  que  ela  permaneça  em  tom  de  revide.  Demarcando  diferenciação  social  e 

 auto-celebração,  o  refrão  fortalece  essa  conclusão,  uma  vez  que  especifica  a  quem  é 

 direcionada:  “Você  não  sabe  de  onde  eu  vim  /  Você  não  sabe  o  que  é  sofrer”.  Não  é  voltada, 

 portanto,  aos  sujeitos  de  mesma  origem  social,  seja  os  aliados  e  parceiros,  seja  os  “vermes”  ou 

 o  “zé  povinho”,  como  foi  outrora,  mas,  especificamente,  àqueles  que  não  passaram  por 

 experiências  sociais  de  desigualdade.  Por  um  lado,  isso  reforça  a  consciência  da  amplitude  de 

 público  e  da  circulação  social  do  rap,  por  outro,  demarca  o  compromisso  com  “os  seus”  em 

 meio  a  possibilidades  concretas  disso  ter  se  modificado,  ainda  mais  quando  o  grupo  amplia  e 

 transforma  suas  temáticas.  Há  também  uma  “auto-profecia”  de  sucesso,  na  parte  restante  do 
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 refrão,  feita  em  tom  desafiante  dirigido  ao  interlocutor  idealizado:  “Cosa  Nostra  tá  chegando 

 aí”.  Ela  enseja  a  interpretação  de  que  o  sucesso  do  grupo  e  o  que  ele  representa  ameaçam,  em 

 alguma  medida,  os  espaços  sociais  nos  quais  esses  sujeitos-alvo  são  dominantes  (seria  a 

 indústria  musical?),  ao  mesmo  tempo  em  que  afirma  sua  realização  futura  (seria  quando  se 

 tornassem dominantes nela?). 

 Permanecem  distribuídos  na  letra,  que  é  interpretada  por  Mano  Brown,  Du  Bronks 

 e  Don  Pixote,  os  signos  de  coletividade  e  de  reafirmação  de  pertencimento  à  periferia,  bem 

 como,  as  referências  “deslocadas”  que  demarcam  associações  simbólicas  diversas  -  algo 

 constante  no  trabalho  do  Racionais.  Elas  dizem  respeito  ora  a  grupos  sociais  subalternizados, 

 como  o  “salve”  a  FEBEM  150  ,  ora  a  “tradições  culturais”  das  quais  os  três  fazem  parte,  como  a 

 menção  ao  grupo  de  rap  novaiorquino  Wu-Tang  Clan.  As  armas  citadas,  por  sua  vez,  parecem 

 tanto  aludir  à  estética  do  gangsta  rap  que  permaneceu  na  obra  do  grupo  (e  no  rap  mundial), 

 quanto  a  uma  releitura  metafórica  da  ideia  do  rap  como  arma,  discutida  no  capítulo  2.  Já 

 quando  ouvimos  “revólver  na  cintura,  de  all-star  e  lenço”,  a  imagem  da  capa  do  disco  de 

 2002  é  incontornável  -  ainda  que  lá  não  haja  qualquer  arma  representada  -,  por  outro  lado,  a 

 afirmação  de  que  “a  arma  tá  sem  trava  /  sem  silenciador  pras  ‘oreiada’  151  ”  faz  pensar  que  o 

 rap  está  engatilhado,  sem  empecilhos  à  manifestação  de  seu  “poder  de  fogo”.  O  que  teria 

 mudado? Quais travas foram eliminadas? 

 A  narrativa  biográfica  de  superação  é  mais  nítida  nos  versos  de  Brown,  onde  o 

 rapper  associa  sua  trajetória  a  um  processo  metafórico  de  iluminação  constituído  pela 

 politização  através  do  conhecimento  de  referências  das  lutas  sociais,  neste  caso,  Malcolm 

 X  152  :  “No  principio  era  trevas  /  Malcolm  foi  lampião  /  lâmpadas  para  os  pés”.  Na  continuação 

 dessa  estrofe  o  argumento  que  intitula  a  música  se  elabora  em  uma  combinação  que  mistura  a 

 estética  gangsta  ,  o  sentimento  de  orgulho,  o  gesto  de  revide  e  a  celebração  “ameaçadora”  ao 

 staus-quo  :  A  mente  do  sujeito  oprimido  revoltoso  é  criativa  e  inventiva  como  resposta  às 

 opressões  cotidianas,  “Fértil  como  a  terra  preta  é  a  mente  do  vilão”,  e  por  isso  “negros  do  dois 

 mil  e  dez”  tomam  como  referência  “vilões”  que  se  erigem  ao  ameaçar  a  ordem  estabelecida. 

 São  citados  Mumia  Abu  Jamal  (1954),  ex-Pantera  Negra;  Osama  Bin  Laden  (1957-2011), 

 152  Malcolm  X  (1925-1965)  foi  um  importante  líder  do  movimento  anti-racista  e  por  direitos  civis  no  EUA.  Ele  é 
 constantemente  referenciado  na  obra  do  grupo  e  em  suas  entrevistas  como  referência  intelectual,  comportamental 
 e política. 

 151  Conselhos em tom de advertência e repreensão. 

 150  Atualmente  Fundação  Centro  de  Atendimento  Socioeducativo  ao  Adolescente  (CASA),  a  Fundação  Estadual 
 para  o  Bem  Estar  do  Menor  foi  criada  em  1976  como  um  órgão  governamental  responsável  pelo  atendimento  a 
 jovens  menores  de  idade  envolvidos  em  atos  criminosos.  Sabe-se,  porém,  que  a  instituição  reproduziu  inúmeras 
 problemáticas  do  encarceramento  em  massa  e  do  sistema  prisional  tradicional,  de  modo  que  o  “salve”  afirma 
 também certo reconhecimento e denúncia. 
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 líder  da  organização  Al  Qaeda;  e  até  mesmo  Saddam  Hussein  (1937-2006),  estadista 

 iraquiano  153  .  Há  uma  vistosa  problemática  resultante  do  agrupamento  de  figuras  tão  diferentes 

 com  realizações  políticas  igualmente  distantes,  mas  creio  que  o  argumento  central  não  se 

 baseia  na  tentativa  de  assemelhá-los  em  projetos  e  trajetórias  políticas,  mas  em  equipará-los 

 enquanto  sujeitos  que  de  alguma  forma  representaram  ameaça  à  ordem  estabelecida  -  fora  que 

 a  própria  menção  a  essas  figuras  possui  efeito  de  impacto  -  ordem  essa  também 

 exemplificada:  “Contra  os  boys  [classe  média  e  alta],  contra  a  GOE  [Antigo  Grupo  de 

 Operações  Especiais  da  Polícia  Civil  do  Estado  de  São  Paulo],  contra  a  Ku-Klux-Klan 

 [grupos terroristas-supremacistas brancos de extrema-direita surgido nos EUA]. 

 Chegamos  então  a  2014,  ano  em  que  completaram-se  doze  desde  o  último  álbum 

 de  inéditas  do  Racionais  MC’s.  Cores  &  Valores  chegou  às  ruas  com  uma  expectativa 

 condizente  com  o  tamanho  do  grupo  e  do  vácuo  deixado  pela  ausência  dos  grandes  nomes 

 noventistas  no  rap  mainstream  .  A  dianteira  de  todas  as  suas  versões  apresenta  uma  imagem 

 facilmente  associável  a  um  assalto  de  grandes  proporções  com  ares  cinematográficos.  Quatro 

 sujeitos  em  uniformes  de  serviço  alaranjados,  semelhantes  aos  de  garis,  mascarados  e 

 armados  com  fuzis  parecem  fugir  após  o  crime.  O  primeiro,  da  esquerda  para  a  direita,  vai  na 

 frente  com  a  arma  apontada  enquanto  o  segundo,  único  desarmado,  carrega  grandes  malas;  o 

 terceiro,  aponta  com  seu  dedo  para  algo  ou  alguém,  como  quem  dá  ordens  ou  avisos;  e  o 

 último,  mascarado  como  um  palhaço  -  diferentemente  dos  outros  três  que  vestem  máscaras  de 

 hóquei  -  olha  “em  direção  à  câmera”  com  a  arma  abaixada.  Não  há  nenhuma  informação  na 

 capa  além  das  presentes  nessa  imagem,  sequer  há  o  nome  do  álbum  ou  do  grupo,  que  se 

 encontra somente na lombada. 

 Capa  e  contracapa  possuem  uma  paleta  de  cores  vívida  e  multicolorida,  similar  a 

 NCUD  ,  e  a  contracapa  traz  de  volta  as  fontes  góticas  típicas  listando  as  quinze  faixas  que 

 compõem  o  álbum.  Também  confirma,  com  a  foto  que  estampa  o  plano  de  fundo,  a  identidade 

 dos  mascarados  e  o  conteúdo  das  malas  por  eles  carregadas:  Os  integrantes  do  grupo  ocupam 

 o  que  parece  um  cômodo  de  um  apartamento  elegante,  talvez  o  quarto  de  um  hotel;  três  deles 

 estão  ao  redor  de  uma  mesa  repleta  de  dinheiro  que  serve  de  apoio  a  um  fuzil  de  assalto  e  a 

 algumas  taças  de  vinho.  Parecem  descontraídos  e  relaxados,  como  se  comemorassem  a 

 operação  criminosa  bem  sucedida.  Ao  fundo  está  Brown,  com  feição  tensa,  postura  vigilante, 

 armado,  em  pé  e  encostado  próximo  a  uma  janela  que  tem  como  vista  a  ponte  estaiada, 

 153  A  referência  a  personalidades  controversas  como  símbolo  de  ameaça  à  ordem  é  tradicional  no  universo 
 cultural  das  periferias  paulistas  e  seu  exame  daria  pesquisa  à  parte.  Na  música,  no  futebol  de  várzea,  no  pixo, 
 referências  a  “vilões”  reais  como  Bin  Laden  ou  a  ficcionais,  como  Zeca  Urubu,  Dick  Vigarista,  Irmãos  Metralha 
 ou Coringa, são frequentes. É também com isso que  Mente do vilão  está dialogando. 
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 símbolo  da  capital  paulista  154  .  Ao  seu  lado  há  uma  TV  que  transmite  um  jogo  de  futebol. 

 Além  dos  detalhes  técnicos  e  das  informações  referentes  às  músicas,  o  encarte  possui  uma 

 única  grande  fotografia.  Em  plano  amplo,  centralizado  e  simétrico,  mais  ou  menos  sessenta 

 pessoas  posam  em  frente  a  dois  carros  e  a  um  pequeno  prédio  (que  também  está  repleto  de 

 gente),  envoltas  na  fumaça  de  um  sinalizador.  Todas  vestem  as  roupas  da  Fundão,  com  sua 

 característica  cor  laranja.  Os  veículos,  e  até  mesmo  uma  bicicleta  montada  por  uma  criança, 

 seguem a estética  lowrider  , como aquele na capa de  NCUD  . 

 Ponto  que  merece  destaque  é  a  semelhança  da  composição  da  imagem  que  ilustra 

 o  verso  do  álbum  com  a  capa  de  Escolha  o  seu  caminho  (1992),  pois  todos  os  integrantes  se 

 encontram  na  mesma  disposição  cênica.  Associadas  às  propostas  de  cada  álbum,  veremos 

 como há uma descrição sutil do “caminho escolhido” pelo grupo em sua trajetória artística. 

 Imagem 34: Capa de  Cores & Valores  (2014) (CD) 

 Fonte: monkeybuzz.com.br 

 154  Há  uma  semelhança  inegável  com  a  icônica  fotografia  que  retrata  Malcolm  X  armado  em  seu  apartamento 
 vigiando  as  ruas  por  uma  janela.  A  imagem,  registrada  pelo  fotógrafo  Don  Hogan  Charles,  foi  tirada  em 
 setembro de 1964, meses antes do assassinato de X. 
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 Imagem 35: Contracapa de  Cores & Valores  (2014) (CD) 

 Fonte: discogs.com 

 Imagem 36: Encarte do álbum  Cores & Valores  (2014)  (CD) 
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 Imagem 37: Capa de  Escolha seu caminho  (1992) (LP) 

 Fonte: rateyourmusic.com 

 Imagem 38: Contracapa de  Escolha o seu caminho  (1992)  (LP) 
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 Fonte: discogs.com 

 O  álbum  de  1992  apresenta  em  sua  capa  e  contracapa  imagens  que  se  completam. 

 Elas  representam  dois  “caminhos”  possíveis  para  o  jovem  negro  e  periférico  que  vive 

 cotidianamente  a  violência,  a  caristia  e  a  ausência  de  perspectivas  de  vida  do  início  da  década 

 de  1990:  Resumidamente,  o  caminho  “de  ganho  imediato”  do  crime,  do  dinheiro  e  das  drogas; 

 e  o  caminho  do  conhecimento,  da  informação  e  da  “voz  ativa”.  O  primeiro  apresenta  um 

 destino  social  comum  derivado  das  desigualdades  do  capitalismo  e  do  racismo,  o  segundo  o 

 subverteria.  As  duas  faixas  presentes  no  EP  dialogam  com  cada  um  deles:  Voz  Ativa  ,  que  traz 

 um  chamado  à  ação  convocando  a  pessoa  negra  a  se  informar,  se  politizar,  se  organizar  e 

 buscar  a  transformação  social  por  meio  de  uma  atitude  contestatória;  e  Negro  Limitado  ,  que 

 critica  aquela  que  se  abdica  da  discussão  política  e  pormenoriza  a  conscientização  racial, 

 sendo  conivente  com  o  que  lhe  é  imposto  e  com  o  sofrimento  de  seus  semelhantes.  Eles  são 

 opostos moral e politicamente. 

 Podemos  considerar  que  o  grupo  se  via,  em  1992,  como  representante  do  caminho 

 contestatório,  haja  vista  tudo  que  já  foi  apresentado  até  aqui  a  respeito  de  suas 

 auto-percepções  políticas,  entretanto,  o  diálogo  da  capa  de  Escolha  o  seu  caminho  com  a 

 contracapa  de  C&V  ,  nos  possibilita  uma  nova  interpretação.  O  cômodo  bagunçado,  sujo  e  sem 

 janelas,  de  1992,  dá  lugar  ao  apartamento  com  vista  privilegiada  da  cidade  de  São  Paulo.  Edi 

 Rock,  que  antes  simbolizava  a  drogadicção  (injetando  heroína  em  si  mesmo  diante  de  uma 

 mesa  com  uma  garrafa  de  cachaça  e  carreiras  do  que  parece  cocaína)  segura  um  malote  de 

 cédulas  retirado  do  impressionante  montante  à  sua  frente  (e  agora  diante  de  uma  taça  de 

 vinho).  Ice  Blue,  que  tinha  em  mãos  uma  pequena  quantia  em  dinheiro  (a  única  da  cena), 

 agora  acende  o  que  parece  um  charuto  e  KL  Jay  troca  o  revólver  e  a  feição  cabisbaixa  por  um 

 semblante  tranquilo  enquanto  segura  outra  taça  de  vinho.  A  exceção  é  Mano  Brown  (ainda 

 que,  como  todos  os  outros,  vista  roupas  mais  elegantes)  que  em  ambas  é  retratado  em  postura 

 similar,  igualmente  apreensivo  e  armado.  Desta  vez,  porém,  não  porta  uma  pequena 

 espingarda, mas um vistoso fuzil de assalto. 

 Todos  parecem  comemorar  o  sucesso  da  empreitada  (mas  sem  baixar  a  guarda)  e, 

 à  parte  a  evidente  retomada  da  estética  do  gangsta  rap  ,  a  similaridade  das  imagens  induz  a 

 uma  leitura  de  progressão  temporal,  conquista  material  e  ascensão  social,  demarcando  os 

 elementos  superados  na  “origem”  (e  nos  caminhos  que  poderiam  ter  tomado)  e  do  sucesso 

 advindo  com  o  esforço  na  “chegada”;  mas  não  qualquer  sucesso,  um  “tomado  de  assalto”,  ou 

 seja,  à  revelia  do  “sistema”  que,  muito  embora  passou  a  entender  o  produto  cultural  negro  e 
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 periférico  como  lucrativo,  mantinha  destinos  sociais  de  marginalidade  social  como  regra  para 

 as  populações  negras  e  de  origem  pobre.  E  quanto  ao  “caminho  escolhido”  presente  na 

 contracapa  de  1992?  Em  minha  leitura  ele  não  foi  ignorado,  mas  assimilado  e  transformado. 

 C&V  mostra  aquilo  que  é  negado  (a  pobreza  e  o  crime),  aquilo  que  é  ressignificado  (a  relação 

 com  as  “drogas”,  com  o  dinheiro,  com  o  luxo,  com  a  violência,  etc.)  e  aquilo  que  é 

 transformado  (as  noções  de  engajamento  do  grupo  no  início  dos  anos  1990  -  antes 

 representadas  pela  postura  séria,  pelas  roupas  pouco  chamativas,  pela  “politização”  -  e  a 

 oposição moral aquilo que parecia comprometê-las). 

 Sobre  sua  experiência  sonora,  mais  duas  informações.  É  um  álbum 

 particularmente  curto,  de  pouco  mais  de  30  minutos  (quase  quatro  vezes  menor  que  NCUD  e 

 cerca  de  duas  vezes  menor  que  SNI  )  distribuídos  em  faixas  bastante  curtas  155  sem  início  e  fim 

 bem  demarcado,  funcionando  de  modo  similar  a  um  medley  .  Isso  é  bem  diferente  dos 

 trabalhos  anteriores  que  possuíam  canções  notoriamente  grandes,  beirando  os  dez  minutos,  e 

 separações  claras  entre  cada  música.  Há  ainda,  grande  influência  de  subgêneros  do  rap,  em 

 particular,  do  trap  ,  perceptível  nos  instrumentais  e  nas  batidas  156  ,  mas  também  na  construção 

 do rap, que se afasta do tom épico e das grandes narrativas. 

 Na  visão  de  Acauam  Oliveira,  o  álbum  expressa  muito  bem  o  novo  momento  do 

 rap.  “O  diálogo  [com  esse  contexto]  é  travado,  antes  de  tudo,  no  interior  do  próprio  rap,  numa 

 mistura  explosiva  de  boas  vindas,  conselhos  para  os  mais  jovens  e  análise  detida  da  cena 

 atual”  (2017,  p.  119).  Em  relação  a  trabalhos  anteriores,  permanecem  pontos  de  suas  noções 

 de  engajamento  vindas  do  início  da  carreira,  como  o  compromisso  com  a  periferia  e  os 

 negros, por exemplo, entretanto, sua expressão é muito mais abstrata. 

 O  interesse  central  não  é  a  [representação  da]  realidade  periférica,  mas  um 
 determinado  conteúdo  temático,  cuja  relação  é  cada  vez  mais  simbólica 
 (cores,  valores)  que  objetiva.  Ainda  que  o  foco  permaneça  voltado  para  os 
 valores  éticos  dos  sujeitos,  esse  assume  uma  linguagem  deliberadamente 
 abstrata  –  a  relação  entre  as  cores  [da  pele,  de  um  objeto,  etc.],  que  podem 
 assumir  significados  diversos,  e  seus  respectivos  valores  [significados], 
 também  mutáveis  –  que  terá  importantes  consequências  em  termos  estéticos 
 (...)  por  exemplo,  o  amarelo  (dinheiro)  em  relação  ao  preto  (sujeito 
 periférico)  pode  representar  vitória  ou  tragédia,  redenção  ou  morte  (...) 
 (OLIVEIRA, 2017, p. 122). 

 156  A  adesão  à  musicalidade  do  trap  é  também  um  gesto  “revoltoso”,  na  medida  em  que  o  subgênero  era  (e  ainda 
 o  é)  frequentemente  tratado  por  parte  do  Hip  Hop  como  símbolo  da  “apropriação  do  rap  pela  indústria”  em 
 virtude das temáticas pouco ou nada politicamente explícitas e ética ou moralmente questionáveis. 

 155  Para se ter uma noção, a média de duração das faixas é de 2 minutos, arredondado para cima. 
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 Ou  seja,  não  é  um  álbum  que  inova  pelos  temas  mas  pelas  abordagens.  Apesar  da 

 amplitude  temática,  ele  está  mais  próximo  de  Nada  como  um  dia  após  o  outro  dia  do  que  dos 

 álbuns  noventistas,  o  que  pode  parecer  óbvio  mas  acho  importante  assinalar.  A  diferença 

 central,  está  no  fato  de  que  a  celebração  do  consumo,  a  “ostentação”,  a  construção  de 

 temáticas  menos  politicamente  explícitas,  enfim,  a  mudança  temática  e  estilística  que  se 

 associa  a  transformação  de  suas  noções  de  engajamento  ,  já  não  carrega  a  angústia  do  álbum 

 anterior;  posicionando  as  críticas  às  desigualdades,  em  seus  mais  diversos  termos,  em  meio  a 

 canções que não as têm como tema central ou mesmo não as incluindo. 

 Na  faixa  de  abertura,  por  exemplo,  homônima  ao  álbum,  se  tematiza  o  uso  da 

 maconha, a busca por riqueza e a invisibilização do genocídio colonial brasileiro: 

 Função pra mim, se Deus me fez assim 
 Fechou, neguim, eu trouxe um do verdim 
 (...) 
 Na linha pontilhada vou indo, indo, indo 
 Na terra cujo herói matou um milhão de índios 
 (...) 
 São Paulo tem dinheiro pra carai pra tentar, né 
 Sem perder o foco olha o fluxo 
 (RACIONAIS MC’S, 2014) 

 Na  terceira,  Cores  &  Valores  (Preto  e  Amarelo),  ostentação  e  desejo  de  riqueza 

 permeados pela religiosidade: 

 O que tá tendo no momento é libra, euro e o dólar 
 No  jet  157  de Corolla nós também tá afim 
 O certo é certo é, tiozin 
 Pastor, ore por mim 
 Muito esforço na obra, tenho gana de sobra 
 Verde relva linda flor, rico o fruto penhor 
 Na medida do possível vou louvando o Senhor 
 Dinheiro é bom no Capão, Nova Iorque, onde for 
 Pessoa determinada demonstrando valor 
 (RACIONAIS MC’S, 2014) 

 Na  quinta,  Eu  te  disse  ,  o  desejo  por  uma  mulher  comprometida,  a  ética  criminosa 

 e o  proceder  : 

 De algum lugar da América do Sul (sul) 
 Sobe o morro (quem, quem?) 
 Com classe e elegância vem no destaque 
 Swing  e Chocolate, preta Cadillac 

 157  Gíria paulista para passeio, “rolê”. 
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 (...) 
 Hm, bonitão... Melhor fugir pra Coreia 
 Porque os valores vão além do sexo 
 Ramelão, vai pro inferno sem entender o processo 
 (...) 
 No sumário frio, vários ficam no caminho (diga) 
 Um velho ditado lá de onde eu vim: 
 "Mulher alheia é sagrada" e é isso aí 
 (RACIONAIS MC’S, 2014) 

 As  letras  não  demonstram  a  mesma  insegurança  quanto  ao  compromisso  que 

 carregam  diante  dessas  transformações,  mesmo  que  o  “louvor  gangsta  ”  (OLIVEIRA,  2017,  p. 

 122),  outrora  atestado  do  descompromisso,  se  faça  presente,  pois  os  integrantes  estão 

 “comprometidos  com  os  valores  da  periferia  de  um  ponto  de  vista  forjado  internamente” 

 (OLIVEIRA  ,  2017,  p.  124),  nas  convicções  pessoais  e  subjetivas.  Continua  Oliveira  “(...)  A 

 perspectiva  dos  Racionais  vê  a  melhora  nas  condições  de  vida  como  uma  inquestionável 

 conquista,  resultado  de  muita  batalha,  ainda  que  permeada  por  contradições”  (p.  124).  Essa 

 conquista  também  vai  compor  os  novos  sentidos  do  revide  ,  em  uma  leitura  que  compreende  a 

 contraposição  ao  “destino  social”  de  pobreza  imputado  aos  negros  como  subversão  à  ordem 

 estabelecida.  Do  ponto  de  vista  “individual”,  da  carreira  do  grupo,  isso  se  transfere  a  um 

 modo  de  gerenciamento  da  vida  profissional  e  da  trajetória  artística  pensado  na  otimização  e 

 favorecimento  do  sucesso  pelas  vias  do  mercado  musical,  estendendo-se  para  outros  campos  à 

 medida  em  que  a  “marca”  Racionais  MC’s  se  estabelece,  mas,  por  hora,  vejamos  como  isso 

 aparece em algumas falas dos integrantes em diferentes ocasiões daquele contexto. 

 Em 2010, para a revista RollingStone, Brown e Blue afirmam 

 Vamos  colocar  uma  explicação  para  isso:  tudo  que  for  para  um  benefício 
 coletivo,  um  progresso  autossustentável,  estou  aí  para  ouvir.  Nada  que  seja 
 escravagista,  nada  que  seja  paternalista  do  rico  para  o  pobre.  Quero  que  o 
 barato  venha,  que  a  gente  consiga  organizar  e  que  funcione  por  muito  tempo. 
 Esse  é  o  termo  do  momento,  mundial:  sustentabilidade",  diz,  com  um  sorriso 
 ainda  mais  forte,  para  depois  contar  o  desejo  de  uma  indústria  de  música 
 negra  forte  no  Brasil  .  "Tenho  o  sonho  de  ter  tipo  uma  Motown  [hoje  os 
 Racionais  são  donos  da  gravadora  Cosa  Nostra]."  E,  se  a  Globo  voltar  a 
 convidá-los  para  um  programa  de  TV,  como  já  fez  no  passado,  diz,  haverá 
 votação  instantânea  entre  os  integrantes  do  que  ele  chama  de  "família"  - 
 músicos,  produtores  e  amigos  que  acompanham  as  ideias  de  Brown.] 
 (MANO BROWN  In  CARAMANTE, 2010, colchetes do autor,  grifos meus) 

 Ele  diz  que,  agora,  a  primeira  intenção  é  não  falar  do  monstro  sem 
 conhecê-lo.  "A  gente  tem  que  dar  oportunidade  para  um  novo  momento. 
 Somos  gravadora  independente.  O  jeito  de  distribuir  a  música  agora  é 
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 diferente,  é  por  meio  do  marketing.  E  vai  ser  por  de  um  telefone  se  uma 
 marca  pagar.  Hoje,  a  pirataria  e  a  internet  são  incontroláveis.  Sou  a  favor  de 
 colocar  o  novo  disco  dos  Racionais  de  graça  na  internet  e  o  fã  paga  quanto 
 quiser",  diz  Ice  Blue.  (ICE  BLUE  In  CARAMANTE,  2010,  colchetes  do 
 autor) 

 Curioso  como  a  Motown,  tão  presente  no  imaginário  de  figuras  centrais  dos 

 circuitos  de  bailes  black  como  Milton  Sales  e  William  Santiago  ,  retorna  ao  pensamento  do 

 grupo  nos  anos  antecedentes  a  este  álbum.  Curioso  também  como  a  ideia  de  uma  indústria 

 negra  se  reapresenta  com  uma  diferença  essencial:  a  ausência  do  “protecionismo”  ético  da 

 década  de  1990,  ainda  que  não  sejam  completamente  descartadas  as  decisões  politicamente 

 orientadas. Já em 2013, em entrevista à revista Cult, comenta Ice Blue: 

 O  rap  buscou  primeiro  ficar  livre:  os  pretos  serem  pretos,  o  preconceito  ficar 
 estampado  [vejam  que  ele  não  diz  resolvido!],  o  favelado  ser  favelado  .  Tudo 
 isso  o  rap  cantou  e  mudou.  Acabou.  O  crime  não  é  mais  o  mesmo  que 
 cantamos  nos  anos  1990,  as  pessoas  não  se  matam  mais  daquela  forma.  Não 
 adianta  fechar  os  olhos  para  esse  momento.  Se  conquistamos  tudo  isso,  as 
 próximas  conquistas  são  uma  rádio  e  que  as  nossas  marcas  se  estabilizem 
 no  mercado.  É  introduzir  a  periferia  no  contexto  geral,  como  os  caras  do 
 funk  estão  fazendo  .  (...)  Vamos  empregar  mais  pessoas.  E  não  adianta  trazer 
 pessoas  do  outro  lado,  tem  que  ser  dos  nossos  .  Temos  que  trazer  as  coisas 
 para  dentro  da  periferia  .  Essa  é  a  evolução  que  precisamos  no  momento 
 (ICE BLUE  In  MASSUELA; HOMSI, 2013, grifos meus). 

 Não  tenho  a  pretensão  de  esmiuçar  criticamente  o  diagnóstico  de  Ice  Blue,  mas  de 

 fato,  a  violência  não  era  mais  a  mesma,  a  representatividade  negra  na  mídia  e  na  vida  cultural 

 cresceu  e  o  letramento  racial,  com  ressalvas,  também  se  disseminou.  Ascende-se  uma 

 identidade  periférica  pautada  numa  subjetividade  orgulhosa;  sabe-se,  no  debate  público,  que 

 injúria  racial  é  problemática  (e  eventualmente  que  se  relaciona  com  racismo;  e  a  literatura  nos 

 mostra  que  o  rap  teve  importante  papel  educativo  158  ,  de  fato.  A  perspectiva  de  melhora  social 

 da  realidade  negra  e  periférica,  em  se  tratando  da  segunda  metade  da  década  de  2000  e  da 

 década  de  2010,  faz  sentido  e  é  presente  em  muitas  declarações  dos  integrantes.  E  é  a  partir 

 dela que se redirecionam os objetivos e sentidos do  engajamento  . 

 Felipe  de  Oliveira  Campos,  cientista  social  que  se  dedicou  a  investigar  o  rap  dos 

 anos  2010  a  partir  do  estudo  das  batalhas  de  rima,  chega  a  conclusões  similares  observando  a 

 produção  e  as  declarações  de  rappers  daquela  época,  inclusive  de  Emicida  e  dos  integrantes 

 do  Racionais  MC’s.  Para  ele  a  “ideia  de  que  a  ascensão  social  passa  a  ser  uma  possibilidade 

 concreta,  se  apresenta  dentro  de  um  contexto  de  vitória,  que  não  deve  ser  lamentada  ou  vista 

 158  Cf. ANDRADE, 1999; SOUZA, 2010. 
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 como  um  problema”  (2020,  p.  108)  e,  ainda  que  isso  se  manifestasse,  como  vimos,  desde  o 

 começo  dos  anos  2000,  foi  somente  catalisada  a  ponto  de  se  tornar  dominante  na  cena  em 

 virtude  do  contexto  posterior.  Segundo  Campos,  “é  apresentada  a  dimensão  de  que  é 

 necessário  trabalho  e  organização  ,  para  que  se  construa  e  alcance  a  ascensão  ”  (2020,  p.  108, 

 grifos  do  autor),  no  entanto,  esses  termos  “não  se  referem  respectivamente  à  formação  de 

 classe  e  organização  política  na  forma  de  movimento  social  reivindicatório  por  direitos  de 

 cidadania  ”  mas  nos  termos  da  forma-empresa  (CAMPOS,  2020,  p.  108,  grifos  do  autor).  Em 

 diálogo  com  uma  entrevista  de  Mano  Brown  para  a  Revista  Cult,  em  2014,  o  pesquisador 

 aponta  como  isso  se  interliga  à  nova  razão  do  mundo  teorizada  pelos  sociólogos  franceses 

 Pierre Dardot e Cristian Laval em sua já clássica teorização a respeito do neoliberalismo: 

 A  grande  busca  é  se  “organizar”  e  “trabalhar”  para  ser  um  empresário  de  si 
 mesmo  ,  explícito  na  passagem  que  Brown  afirma  que  o  que  se  comercializa 
 não  é  mais  somente  a  música,  mas  a  música  mais  a  imagem,  mais  a  pessoa, 
 mais  o  posicionamento  dela  .  (...)  essa  norma  de  vida  nas  sociedades 
 ocidentais  pós-fordistas  [a  razão-mundo  neoliberal  ]  impõe  um  universo  de 
 competição  generalizada,  intima  os  assalariados  e  as  populações  a  entrar  em 
 luta  econômica  uns  contra  os  outros,  ordena  as  relações  sociais  segundo  o 
 modelo  do  mercado,  obriga  a  justificar  desigualdades  cada  vez  mais 
 profundas,  e  “muda  até  o  indivíduo,  que  é  instado  a  conceber  a  si  mesmo  e  a 
 comportar-se  como  uma  empresa”.  Isto  é,  racionaliza-se  a  “valorização  da 
 concorrência  e  da  empresa  como  forma  geral  da  sociedade”,  e  o 
 empreendedorismo  como  modo  de  governo  de  si  (DARDOT;  LAVAL,  2016, 
 p. 133-34 e 144  apud  CAMPOS, 2020  ,  p. 112-113, grifos  do autor). 

 Para  ele,  isso  terá  impacto  definitivo  na  forma  artística  do  rap,  levando  ao 

 esgotamento  da  estética  periférica  159  descrita  por  Márcio  Macedo  (2016),  com  quem  também 

 estabelecemos discussões, e compondo a  estética de  superação empreendedora  que 

 nega  os  elementos  característicos  da  estética  periférica,  a  favela  ou  periferia 
 como  lócus  de  enunciação  e  destino,  em  diálogo  aos  temas  da  desigualdade 
 social,  crime,  uso  degradante  de  drogas  e  violência  .  Ao  mesmo  tempo, 
 conserva  alguns  de  seus  elementos,  principalmente  o  seu  local  social  de 
 origem,  a  periferia  e/ou  favela,  apesar  de  se  destinar  a  um  público  que  não  se 
 restringe  a  esses  territórios.  Conserva  também  as  características  do  Hip  Hop 
 como  uma  cultura  de  rua  e  negra,  mantendo-se  como  um  importante  veículo 
 difusor da negritude. (CAMPOS, 2020, p. 115, grifos do autor). 

 159  Confesso  que  tenho  minhas  dúvidas  sobre  a  completa  e  total  superação  dessa  estética,  haja  vista  a 
 popularidade  das  ideias  de  “cultura”  e  “identidade  periféricas”  desde  meados  da  década  de  2010.  Reivindicam  o 
 marcador:  candidatos  a  cargos  públicos,  eventos  corporativos,  feiras  culturais,  artistas,  intelectuais, 
 influenciadores  digitais,  consultores  de  investimentos,  designers  de  moda,  etc.,  dos  mais  diversos  campos  do 
 espectro  político.  De  todo  modo,  o  ponto  de  Campos  é  bem  trabalhado  e  coerente,  exigindo  de  qualquer 
 contraposição pesquisa cuidadosa sobre o assunto e não tenho como fazê-la neste trabalho. 
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 Uma  das  formas  por  meio  da  qual  isso  se  manifesta  no  trabalho  do  Racionais 

 MC’s,  me  parece  adequadamente  descrita  por  Acauam  Silvério  de  Oliveira  diante  de  seu 

 exame  de  Cores  &  Valores  :  O  grupo  passa  a  compreender  o  rap  como  um  negócio  marginal 

 (OLIVEIRA,  2017),  meio  de  sua  atuação,  por  excelência,  nessa  nova  conjuntura  e  hegemonia 

 estética.  Frente  à  “impossibilidade”  de  suplantar  a  “máquina  podre”,  referida  por  Brown 

 (RODA  VIVA…,  2007),  seria  preciso  jogar  segundo  suas  regras  e,  sabendo  onde  estão  e  do 

 que  dispõem,  compreender  o  rap  dessa  maneira  permite  que  táticas  específicas  possam  ser 

 desenvolvidas.  Enquanto  “negócio”,  fornece  possibilidades  de  ascensão  material  e  social 

 àqueles  que  a  ele  se  associam  e  de  inserção  adequada  no  mundo  dos  negócios.  Enquanto 

 “marginal”,  busca  um  ideal  organizativo  baseado  na  tentativa  de  favorecimento  dos  negros, 

 pobres  e  periféricos.  É  uma  tentativa  de  mitigar  e  superar  as  contradições  e  impeditivos  da 

 estrutura  capitalista  dentro  de  sua  própria  (e  inevitável)  lógica.  A  convicção  subjetiva 

 necessária  para  “não  se  corromper”,  neste  caso,  se  traduz  em  um  esforço  organizacional  e  de 

 atuação:  Predileção  de  certos  grupos  sociais  entre  os  contratados/parceiros  de  negócios; 

 promoção,  planejamento  e  financiamento  de  determinados  projetos  que  promovam  esses 

 intuitos;  etc.  Observemos  sucintamente  como  tudo  isso  se  apresenta  em  algumas  faixas  do 

 álbum. 

 A  oitava  faixa  de  C&V  é  intitulada  Eu  compro  ,  sendo  interpretada  por  Ice  Blue, 

 Helião  e  Mano  Brown.  Sua  narrativa  se  constrói  a  partir  de  outras  pequenas  narrativas 

 fragmentadas  que  demarcam  oposição  de  classe  e  raça  por  meio  do  acesso  ao  consumo  de 

 luxo.  Seu  início  traz  um  sample  de  V.  L.  (parte  2)  160  :  o  verso  “Na  mão  de  favelado  é  mó 

 guela”,  repetido  e  recortado  sem  a  sua  frase  antecedente,  “Dinheiro  é  foda  (...)”.  Em  seu 

 contexto  original,  manifesta  um  sentimento  ressabiado  em  meio  ao  tom  celebrativo,  orgulhoso 

 e  confiante  que  marca  a  segunda  metade  de  NCUD  ;  já  aqui,  apartada  de  seu  início,  separa-se 

 daquele  sentimento  errático.  Vincula,  ainda,  as  propostas  das  duas  canções,  estabelecendo  um 

 diálogo  entre  suas  interpretações  e  compondo  o  tom  de  motivação-revanchista  desta  com  o 

 auxílio  da  primeira,  que  induz  o  ouvinte  a  rememorar  a  incerteza  de  lá  (pois  o  “amanhã  só 

 pertence  a  deus  [e]  a  vida  é  louca”)  com  a  satisfação  do  bom  sucesso  aqui.  Como  o  título 

 sugere,  o  poder  de  compra  é  central  e  sua  expressão  se  alterna  entre  dois  pólos.  Ora  em  tom 

 de revide direcionado a um outro-opositor-de-classe, como em 

 No pescoço um cordão, os bico vê, não acredita 
 Que o neguinho sem pai que insiste pode até chegar 

 160  Sétima faixa do disco/lado  Ri Depois  do álbum  Nada  como um dia após o outro dia  (2002). 
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 Entra na loja, ver uma nave zera e dizer: 
 "Eu quero, eu compro e sem desconto!" 
 À vista, mesmo podendo pagar 
 Tenha a certeza que vão desconfiar 
 Pois racismo é disfarçado há muito séculos 
 Não aceita seu status nem sua cor 
 (RACIONAIS MC’S, 2014) 

 Ora em tom de encorajamento, dirigido aos pares: 

 Seu limite cê que sabe, quer chegar aonde? 
 Ter helicóptero no iate, conquiste sua condição 
 Sem trauma, malandragem é viver 
 Depois que aposentar não pode mais sofrer 
 (RACIONAIS MC’S, 2014) 

 Outro  destaque  da  faixa,  pensando  na  proposta  do  álbum  como  um  todo,  fica  por 

 conta  de  um  verso  de  Ice  Blue  parafraseando  50  Cent  161  ,  rapper  estadunidense  e  um  dos 

 símbolos do  gangsta rap  dos anos 2000. 

 "Fique rico ou Morra tentando", assim falou 50 Cent 
 Sem ter como, sem dinheiro cê não entra no  game 
 E no corre do  cash  tem que ganhar mais que perder 
 Financiar o seu sonho e acreditar em você 
 (RACIONAIS MC’S, 2014) 

 Para  além  da  comunhão  com  as  características  citadas  nos  parágrafos  anteriores, 

 essa  estrofe  responde  à  icônica  pergunta  presente  em  Negro  Drama  162  ,  “Viver  pouco  como  um 

 rei  ou  muito  como  um  Zé?”,  fornecendo  uma  terceira  opção  que  encoraja  o  ouvinte  ao 

 possibiliTar  um  escape  daqueles  extremos  definitivos  -  e  que  naquele  momento  respondiam 

 aos  dilemas  da  empreitada  de  ascensão  social  do  sujeito  negro,  pobre  e  periférico  -  ao  afirmar 

 que  a  busca  inidivdual  e  constante  pela  riqueza,  ainda  que  sem  garantia  de  alcance,  vale  mais 

 do que a estagnação na pobreza. 

 A  décima  primeira  música,  O  mal  e  o  bem  ,  e  a  décima  terceira,  Quanto  vale  o 

 show  ,  narram  porções  da  trajetória  autobiográfica  do  Racionais  MC’s  a  partir  das  perspectivas 

 de  seus  dois  principais  compositores  163  ,  Edi  Rock  e  Mano  Brown,  respectivamente.  Ambas 

 tratam  esse  percurso  a  partir  de  uma  descrição  vitoriosa  e  de  superação,  destacando 

 referências  musicais,  estéticas  e  comportamentais,  eventos  e  momentos  da  carreira.  A 

 163  Com  principais  me  refiro  aos  mais  frequentes  ao  longo  da  obra.  Ice  Blue  também  compõe  e  canta,  mas  é  a 
 dupla Edi Rock e Mano Brown que mais escreve e interpreta os raps desde o início da carreira do quarteto. 

 162  Quinta faixa do lado  Chora Agora  do álbum  Nada como  um dia após o outro dia  (2002). 
 161  A referência é ao título de seu álbum  Get Rich or  Die Tryin’  (2003). 
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 interpretação  dos  rappers  e  a  batida  de  cada  uma,  porém,  modificam  a  percepção  sentimental 

 do  ouvinte  enquanto  especificam  suas  particularidades.  A  de  Edi  Rock  é  mais  celebrativa  e 

 esperançosa  164  ,  abertamente  comemorativa  do  momento  presente  (de  sua  escrita).  Descreve 

 uma  jornada  cronológica  e  materialmente  progressiva  que  se  entremeia  com  frases-síntese  das 

 ideias  do  álbum,  como:  “Uma  vida,  uma  história  de  vitórias  na  memória”  ou  “cavando  o  túnel 

 e  rumo  ao  Banco  Central”.  A  de  Mano  Brown,  a  seu  turno,  mais  combativa  e  agitada 

 (inclusive  desde  seu  sample  que  tem  como  base  a  música  tema  de  Rocky  165  ,  o  clássico  filme 

 do  boxeador  interpretado  por  Stallone),  se  assemelha  no  modo  de  organizar  a  narrativa  de 

 trajetória,  mas,  ao  contrário  da  primeira,  conduz  o  revide  (já  ressignificado)  por  meio  da 

 expressão  das  dificuldades  superadas  e  daquilo  que  essa  mesma  superação  possibilitou. 

 Trechos  como  “Só  eu  sei  os  desertos  que  cruzei  até  aqui”;  “Moleque  magro  e  fraco,  invisível 

 na  esquina/  Planejava  a  chacina  na  minha  mente  doente,  hey  /  Sem  pai,  nem  parente,  nem, 

 sozinho  entre  as  feras”;  ou  ainda  “Brasil  é  osso,  a  ideia  fixa  eu  tinha/  Porque  pardinho  igual 

 eu,  assim,  era  um  monte,  uma  pá/  Fui  garimpar,  cruzei  a  ponte  pra  lá”  166  ,  permanecem 

 articulando  a  canção  à  proposta  geral  e,  assim  como  O  mal  e  o  bem  ,  ilustram  como  a 

 continuidade ininterrupta entre as faixas do álbum é também de ordem temática. 

 Destaco,  por  fim,  as  duas  últimas  faixas:  Coração  Barrabaz  e  Eu  te  proponho  , 

 ambas  interpretadas  por  Mano  Brown  e  que  inauguram  as  faixas  “exclusivamente”  românticas 

 da  obra  do  Racionais  MC’s.  Também  são  elas  que  principiam  os  próximos  caminhos  artísticos 

 de  Mano  Brown  em  carreira  solo  167  .  A  primeira  delas  canta  o  sofrimento  romântico  auxiliada 

 por  metáforas  que  descrevem  o  apogeu  e  o  fim  da  relação.  Em  sua  letra  são  referenciados  dois 

 músicos  de  campos  distintos:  Tupac  Shakur  (1971-1996),  rapper  estadunidense  (“Eu  posso  ser 

 um  assassino,  não  me  pressione”)  168  ,  e  Lupicínio  Rodrigues  (1914-1974),  cantor  brasileiro 

 notório  pela  composição  de  músicas  românticas  e  marchas  de  carnaval  (“Soubesse  o  que  eu 

 168  Paráfrase  do  verso  de  abertura  de  Hail  Mary  ,  segunda  faixa  do  álbum  The  Don  Killuminati:  The  7  Day  Theory 
 (1997), de Makaveli - um dos nomes artísticos de Tupac Shakur. 

 167  No caso de  Eu te proponho  isso ocorre literalmente,  haja vista que parte de sua letra compõe a quarta faixa de 
 Boogie Naipe  (2016), de nome  Boa noite São Paulo  . 

 166  Em  referência  intertextual  à  Da  ponte  pra  cá,  décima  faixa  do  lado  Ri  Depois  de  NCUD  ,  o  eu  lírico  aborda  a 
 ponte  que  naquela  música  tanto  era  simbólica  quanto  literal  por  demarcar  fronteiras  entre  o  universo  das 
 periferias paulistanas e o restante da cidade. 

 165  Gonna  Fly  Now  (Theme  from  “Rocky”)  ,  primeira  faixa  do  álbum  Rocky  (Original  Motion  Picture  Score  ) 
 (1976) de Bill Conti. 

 164  Observem  a  ponte  cantada  por  Lino  Krizz  entre  os  refrões  (que  afirmam  a  vitória)  e  as  estrofes  (que 
 descrevem  a  jornada):  Trata-se  de  uma  repetição  contínua  da  frase  “Céu  Azul”,  aliviando  quaisquer  tensões  que 
 possam  emergir  com  os  percalços  descritos  e  preparando  o  ouvinte  para  compreender  aquilo  de  modo 
 rememorativo, positivado e até saudosista. 
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 sei  não  amaria,  há/  Esses  pobres  moços,  se  soubessem  o  que  eu  sei”)  169  ,  ambos  representantes 

 de  gêneros  musicais  que  Brown  explorou  e  começou  a  explorar  naquele  contexto.  A  segunda 

 faixa,  que  fecha  o  álbum,  segue  a  linha  romântica  sob  o  sample  da  clássica  Liquid  Love  de 

 Roy  Ayers  170  ,  músico  estadunidense,  embebendo-a  em  Funk  e  Soul  ,  e  canta  a  paixão  pela 

 mulher  amada  em  tom  declaratório,  convocando-a  à  fuga  para  um  “lugar”  onde  a  realização 

 do  romance  pudesse  acontecer.  A  atmosfera  funde-se  com  o  gangsta  rap  quando  o  correr  da 

 canção  revela  que  o  eu  lírico  e  sua  amada  são  criminosos,  tornando  sua  fuga  também  um 

 escape literal das autoridades. 

 3.3. Negro ilimitado: De que pode falar o rapper? 

 A  recepção  de  Cores  &  Valores  à  época  de  seu  lançamento  não  foi  exatamente 

 positiva  e  os  integrantes  repercutiram  essa  mesma  perspectiva  em  diversas  entrevistas  e 

 declarações.  Para  além  da  “ousadia”  temática  e  política,  eram  criticadas  sua  curta  duração,  a 

 linguagem  abstrata  utilizada,  a  composição  estrutural  do  álbum  e  das  músicas,  a  presença  do 

 trap  ,  a  inclusão  de  temas  como  o  romance  e  o  luxo  “à  revelia”  do  conteúdo  politicamente 

 explícito, etc. 

 Não  sensibilizou  ninguém.  Os  cara  não  entendeu.  “Disco  de  boy”, 
 “modinha”,  “essas  batidona,  pique  americano”,  “os  cara  (...)  virou  boy”.  Pô, 
 gravei  um  disco  dentro  da  favela,  a  foto  foi  feita  dentro  da  favela,  usando 
 uma  grife  da  favela  [Fundão  Roupas],  só  favelado  original.  A  cena  já  tava 
 pronta,  nada  foi  montado,  não  tem  maquiagem,  pegamo  os  cara  que  tava  na 
 rua  com  a  roupa  e  montamos.  Os  cara  não  entendeu,  cê  vê  como  tá 
 complexo.  O  critério  tá  altíssimo.  Os  cara  não  tá  aceitando  mais  quase  nada. 
 (...)  [Descrevendo  a  capa  do  álbum]  Os  cara  tão  muito  pã  ,  dinheiro  em  cima 
 da  mesa,  Rede  Globo  de  fundo,  a  torre  da  globo  lá,  dos  maluco  (...).  Então, 
 de  épocas  em  épocas  tem  que  sensibilizar  (...)  mas  em  forma  de  rap  tá  difícil, 
 muita  gente  já  falou  muita  coisa,  tá  falando  de  novo.  (MANO  BROWN  In 
 RED… 2017) 

 Há  um  caráter  experimental  e  conceitual  nesse  álbum  intencionalmente  atribuído 

 pelo  Racionais  MC’s  durante  sua  composição  e  isso  se  justificava,  segundo  Brown,  pelas 

 mudanças  que  observavam  na  cena  e  na  conjuntura.  Interessante  perceber  que,  apesar  da 

 recepção  negativa  inicial,  Brown  defende  o  “papel”  do  álbum,  mostrando  que,  de  algum 

 modo,  sua  “função”  não  dependia  da  boa  recepção  pública  imediata.  É  preciso  estar  em  um 

 170  Quarta faixa do álbum  Virgin Ubiquity II (Unreleased  Recordings 1976-1981)  (2005). 

 169  Não  consegui  precisar  a  publicação  original  da  canção,  mas  referencio  um  álbum  em  que  ela  pode  ser 
 encontrada:  Esses  moços,  pobres  moços,  segunda  faixa  do  Lado  1  de  Nova  história  da  música  popular  brasileira 
 - Lupicínio Rodrigues  (VÁRIOS ARTISTAS, 1977). 
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 lugar  bastante  assegurado  na  indústria  da  música  (e  no  rap)  para  bancar  essa  posição  e  o  grupo 

 demonstra reconhecer isso. 

 A  abordagem  mudou  porque  foi  necessário,  porque  a  arte,  ela  precisa 
 renascer,  sabe?  E  o  negro,  ele  também  está  transformado  e  se  transformando. 
 (...)  Vivemos  uma  época  onde  (...)  precisamos  nos  armar  (...)  de  informação 
 e  de  tecnologia.  Então  o  rap  teve  que  ficar  tecnológico  também.  Eu  entendo 
 que  meu  rap  tem  uma  função.  E  o  primeiro  disco  tecnológico  não  foi  aceito. 
 (...)  Aquele  é  um  disco  tecnológico.  (MANO  BROWN  In  MANO 
 BROWN…, 2022) 

 Logo  depois  dessa  fala,  Brown  dirá  que  o  Racionais  não  estava  “à  frente” 

 trazendo  o  trap  ,  mas,  ao  contrário,  a  cena  brasileira  é  que  estava  “atrasada”  assim  como  eles 

 próprios  em  muitos  momentos  (MANO  BROWN…,  2022).  Desse  ponto  de  vista,  o  papel 

 “tecnológico”  de  seu  rap  seria  um  papel  de  captação  e  diálogo  com  tendências  negras 

 globalizadas,  fossem  elas  formas  de  lidar  com  o  mercado  da  música  e  com  os  negócios,  como 

 o  que  observamos  nas  declarações  dele  e  de  Blue  ou  nos  motes  da  Boogie  Naipe,  fossem  elas 

 tendência  estéticas,  como  o  trap  em  C&V  ,  como  o  gangsta  rap  em  NCUD  ,  como  o  rap 

 combativo  à  la  Public  Enemy  em  Holocausto  Urbano  ou  ainda  como  o  reavivamento  da  black 

 music  setentista  mais  recente,  por  exemplo,  em  álbuns  como  Boogie  Naipe  ,  de  Mano  Brown. 

 É  desse  contexto  que  surge  a  noção  auto-atribuída  de  que  o  rap  do  Racionais  MC’s  fala  do 

 tempo  presente  e  de  suas  questões,  referências,  influências  e  linguagens.  É  aqui  também  que  a 

 reivindicação  das  “liberdades”  feitas  pelos  integrantes  ganha  sua  materialidade,  à  medida  em 

 que  suas  noções  de  engajamento  “originais”  vão  novamente  se  alterando  diante  de:  novas 

 temáticas  e  suas  ressignificações,  novos  artistas  e  suas  tendências,  novas  possibilidades  de 

 trabalho  e  seus  dilemas,  etc.  À  parte  as  convicções  individuais  de  cada  integrante,  notemos 

 como  eles  dialogam  com  questões  similares,  voltadas,  no  limite,  às  reivindicações  de 

 autonomia  criativa,  política  e  profissional  ao  abordarem  justamente  os  temas  postos  em  jogo 

 por  C&V  (como  ostentação,  missão,  dinheiro,  originalidade,  legitimidade,  trabalho,  arte, 

 profissionalização, riqueza, etc.). 

 A  mudança,  o  sistema,  a  informação  vem  conforme  a  necessidade.  (...)  O 
 protesto  e  tudo  mais,  linha  de  frente,  foi  importante  pra  época,  né? 
 Passou-se.  Eu  acho  que  passou.  Surgiu  uma  nova  geração,  entendeu  a 
 mensagem,  conquistamos  a  liberdade  e  tudo  mais  e  agora  são  outras  ideias. 
 Essas  ideias  de  protesto  e  mensagem  vem  dentro  da  diversão.  Agora  não, 
 sempre  foi.  Mas  agora  eu  vejo,  depois  de  tanto  tempo:  acho  que  a  música  é 
 em  primeiro  plano.  A  mensagem  não  vai  ser  abandonada.  O  protesto  não  vai 
 ser  abandonado.  A  luta  não  vai  ser  abandonada.  Sempre  vai  estar,  até  o  fim. 
 (...)  Mas  a  música  vem  em  primeiro  plano,  em  primeiro  lugar.  Antes  era 
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 protesto  porque  era  necessário.  (...)  Foi  conquistado  o  “respeito”,  entre  aspas, 
 até  certo  ponto.  Agora  a  gente  tem  uma  outra  geração  que  tá  aí.  Que  também 
 tem  a  obrigação  de  estar  na  luta  também.  (...)  Acho  que  já  entenderam  o 
 recado,  senão  fica  chato  demais.  (...)  a  gente  não  vai  ser  músico,  vai  ser 
 palestrante,  sacou?  (...)  Vamo  continuar  fazendo,  mas  a  maior  parte,  o  nosso 
 dever,  a  gente  já  cumpriu.  E  eu  acho  bem  feito.  (...)  Tanto  é  que  o  rap  tá  aí. 
 Eu  acho  que  a  gente  fez  parte  desse  fortalecimento,  desse  respeito.  (...) 
 Falou:  “ó,  respeita  as  ideia,  pá,  de  onde  vem,  quem  tá  fazendo,  quem  tá 
 cantando.” (EDI ROCK  In  EDI ROCK…, 2020) 

 (...)  por  isso  que  eu  to  ouvindo  o  [rap]  atual  mano.  Porque  não  adianta  eu 
 ficar  pagando  de  “Não,  eu  sou  OG  ,  eu  sou  Old  School  171  (...)”.  Criticando  os 
 moleque  que  tá  fazendo  milhão?  Sendo  que  é  a  nossa  sequência.  Foi  por  isso 
 que  nós  torcemo,  mano,  pros  moleque  ter  as  próprias  empresa,  foi  isso  que 
 nós cantamo. Ter suas empresa, evoluir. (ICE BLUE  In  ICE BLUE, 2022) 

 Tudo  que  a  gente  tá  vendo  aí  foi  montado  pros  branco  se  dar  bem.  Pra 
 usufruto  dos  branco,  mano.  Os  [brancos]  pobres  também.  (...)  Não  foi 
 montado  pra  nós  [negros],  entendeu?  Por  isso  que  cobram  de  nós.  (...)  “Você 
 não  vai  usufruir  do  que  eu  tô  usufruindo”,  por  isso  que  falaram  do  Emicida 
 [criticando-o  por  utilizar  itens  de  marcas  caras]  (...)  Nós  não  pode.  Não  pode 
 ter  carro,  não  pode  ter  dinheiro,  não  pode  pá.  (...)  Tem  os  cara  que  afronta 
 mesmo,  tem  uns  moleque  do  funk  que  afronta  mesmo.  Tem  que  ter  mais 
 educação  financeira,  acho  que  eles  [do  funk]  gasta  muito  dinheiro,  tá  ligado? 
 Mas  eles  afronta.  É  uma  afronta.  E  quem  usufrui  não  gosta.  (...)  (KL  JAY  In 
 87 - KL JAY…, 2023) 

 Em  se  tratando  de  Racionais,  eu  não  tenho  saudade  de  nada  do  que  já  foi,  tá 
 ligado?  Eu  gosto  de  música  antiga,  discoteca,  funk,  pá,  pá.  Mas  do  Racionais 
 eu  gosto  de  agora,  não  do  que  era.  Tudo  nosso  era  muito  desorientado,  muito 
 manso,  muito  entregue  à  própria  sorte,  né?  Então,  conforme  as  ideia 
 começou  a  direcionar,  aí  começou  a  ficar  perigoso.  Que  é  o  que  os  cara 
 falava  de  politizar  o  povo,  né?  De  deixar  o  povo  articulado.  (...)  Hoje  em  dia, 
 “cê  acha  que  articular  tá  bom?”  Não,  tá  ruim,  por  isso  que  eu  tô  pegando 
 leve.  Pra  bagunçar  eu  falo  “agora  eu  tô  romântico”,  mas  às  vezes  eu  mesmo 
 repenso  e  questiono  (...)  eu  sempre  fui  romântico,  sempre  acreditei  em  coisas 
 impossíveis  (...)  Eu  percebo  isso  agora.  Depois  eu  olho  pra  trás,  lá  das  coisas 
 que  o  Racionais  fez:  “é,  tinha  arte  naqueles  problema  ali,  os  problema  tava 
 exposto,  mas  tinha  batida,  tinha  rima,  tinha  um  monte  de  coisa,  personagens, 
 vida  real,  possibilidades,  (...)  utopia  pura  (...)  (MANO  BROWN  In 
 MANO…, 2016) 

 Infundindo  suas  noções  de  engajamento  de  sentido  cronológico  e  histórico,  o 

 grupo  organiza  suas  auto-percepções  a  partir  da  coerência  com  as  supostas  “necessidades”  de 

 171  A  sigla  OG  é  a  abreviação  de  original  gangster  (gângster  original,  em  tradução  livre).  Bastante  difundida  no 
 rap  noventista  estadunidense,  por  influência  da  cultura  de  gangues  e  de  sua  aplicação  para  o  gângster  de  conduta 
 admirável,  tornou-se  um  termo  para  se  referir  a  um  sujeito  de  referência,  experiente,  sábio,  etc.  Também  pode  se 
 referir  a  um  pioneiro  em  algo.  Se  difundiu,  mais  recentemente,  com  a  cultura  do  trap  ,  que  trouxe  muitas 
 expressões  em  inglês  do  rap  estadunidense.  Old  School  (velha  escola,  em  tradução  livre)  por  sua  vez,  se  refere 
 àquela  pessoa  experiente,  dentro  de  uma  determinada  prática  ou  campo,  cujo  envolvimento  na  atividade  data  de 
 um  momento  referencial  para  a  própria  atividade  -  a  velha  escola,  de  fato  -,  o  que  lhe  confere  prestígio  e 
 legitimidade. 
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 cada  época.  Nesse  caso,  as  “liberdades”  reivindicadas  principalmente  a  partir  da  década  de 

 2010  são  lidas  como  necessárias  ao  momento  do  grupo  e  do  rap.  Penso  que  seja  a  isso  que  se 

 refira  a  “trava”  da  arma  em  Mente  do  vilão  :  às  limitações  comportamentais,  estéticas  e 

 profissionais  que  o  grupo  (e  talvez  todo  o  rap  que  se  concebia  engajado  )  compreendia  como 

 necessárias  diante  daquilo  que  se  propunham  politicamente  nos  anos  noventa  e  que,  a  partir  de 

 mudanças  no  Brasil,  nas  periferias,  no  rap,  na  indústria  cultural  e  no  próprio  grupo,  perderam 

 seu  sentido.  É  indispensável  levar  em  conta  que,  de  acordo  com  as  narrativas  mais  recentes  do 

 grupo,  como  temos  visto,  esse  era  seu  objetivo  desde  o  “princípio”,  mas,  ao  menos  que  isso 

 não  tenha  sido  publicizado,  até  o  início  da  década  de  2000,  o  quarteto  defendia  que  não  seria 

 coerente  objetivar  o  lucro  e  o  sucesso  do  rap  através  dos  “meios  convencionais”  da  indústria 

 da  música,  desejar  o  enriquecimento  ou  ainda  torná-lo  símbolo  de  superação  e  revide, 

 compreender  que  “sua  missão”  era  alçar  o  rap  ao  topo  do  mercado,  muito  menos  associar-se  à 

 “arte”. 

 Precisamos  considerar  que  essas  narrativas  são  mobilizadas  e  significadas  a  partir 

 de  seu  contexto  de  enunciação  (BOURDIEU,  2006),  portanto,  é  possível  que  essa 

 compreensão  só  tenha  de  fato  surgido  nos  anos  recentes  do  grupo,  fazendo  com  que  essa 

 narrativa  diga  mais  sobre  este  Racionais,  este  Brasil  e  esta  indústria  cultura  do  que  aqueles  e 

 aquela  da  década  de  1990.  De  todo  modo,  a  afirmação  de  que  esse  era  o  objetivo  é  também 

 um  dado  importante  na  medida  em  que,  para  o  grupo,  isso  faça  sentido.  Associar  essas 

 mudanças  a  uma  evolução  “natural”  daquele  comportamento  também  nos  mostra  como 

 determinadas  pautas  e  ideias  se  movimentaram  na  história  do  rap  nacional,  afinal,  indicam 

 quais  elementos  são  considerados  ultrapassados,  problemáticos,  incoerentes,  etc.  Isso, 

 evidentemente,  carrega  suas  próprias  complicações  e  contradições,  mas,  de  todo  modo, 

 registram  transformações  de  repertório,  valores  e  ideais.  O  Racionais,  por  exemplo,  não  canta 

 mais  Mulheres  Vulgares  172  em  suas  apresentações,  teoricamente  em  resposta  às  críticas  que 

 apontavam seu caráter misógino e sexista  173  . 

 “Acho  que  é  a  atualidade,  não  é?  Só  não  vê  quem  não  quer,  e  eu  tenho 
 mulheres.  Tenho  minhas  filhas,  minha  esposa,  tinha  minha  mãe  e  minha  mãe 

 173  Ao  mesmo  tempo,  o  grupo  mantém  em  seu  repertório  faixas  que  permanecem  problemáticas  desse  mesmo 
 ponto  de  vista,  como  Estilo  Cachorro  ,  faixa  de  NCUD  (2002).  Demandaria  pesquisa  à  parte  compreender  o  que 
 organiza  o  machismo,  o  sexismo  e  a  misoginia  nas  músicas  do  grupo  entre  níveis  “aceitáveis”  ou  não  ao  longo 
 do  tempo.  Arrisco  dizer,  nesse  caso,  que  a  diferenciação  se  dê  no  fato  de  que  a  primeira  tem  o  revanchismo 
 misógino  como  tema  central,  além  de  ser  cantada  pelos  próprios  integrantes  como  postura  deles  próprios, 
 enquanto  a  segunda  reproduz  suas  problemáticas  “diluídas”  no  tema  da  música,  que  aborda  mais  de  um  eu  lírico 
 narrando  experiências  cotidianas  de  lazer  na  vida  noturna  das  periferias  de  São  Paulo,  “esmaecendo”  essas 
 questões e colocando-as em um nível lírico-ficcional. 

 172  Primeira faixa do  lado B  /quarta faixa do álbum  Holocausto  Urbano  (1990). 
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 também  falava:  ‘Menino,  pega  leve’.  As  coisas  vão  mudando”  (EDI  ROCK 
 In  EDI ROCK… 2019, aspas do autor). 

 “Tem  música  que  eu  não  canto  mais.  Outro  dia  tocou  uma,  e  eu:  'paaaaara, 
 vamos  ser  linchados,  se  liga  no  momento  do  Brasil!  As  negona  vão  me  matar 
 amanhã,  a  gente  não  pode  nunca  mais  falar  essas  coisas'."  (...)  "Veja  bem, 
 passaram  25  anos,  me  perdoe,  eu  era  apenas  um  garoto,  era  um  outro  Brasil, 
 eu  não  tinha  uma  filha  (...)  A  gente  tinha  uma  visão  realmente  machista" 
 (MANO BROWN  In  BALOUSSIER, 2017, aspas do autor). 

 Em  outro  exemplo,  uma  parte  dos  integrantes  decidiu  ir  à  grande  mídia,  inclusive 

 à  Globo  no  caso  de  Edi  Rock  174  .  Suas  justificativas  percorrem  a  máxima  de  “ocupar  todos  os 

 espaços”  -  vista  em  muitos  rappers  que  despontam  sob  a  nova  condição  do  rap  -,  a  partir  de 

 uma  compreensão  de  que  é  preciso  ampliar  quantitativamente  os  lugares  sociais  nos  quais  o 

 rap  e  os  rappers  se  fazem  presentes,  entendendo,  com  isso,  que  sua  presença  estendida  aos 

 mais  diversos  locais  representa  também  uma  conquista  visto  que  permitiria  acesso  a  novos 

 públicos e ampliação de alcance da “mensagem”. 

 “Muitos  dos  ‘nãos’  que  nós  dissemos  ao  longo  desses  anos  foram 
 importantes  para  manter  a  solidez  e  o  respeito  que  o  grupo  tem  hoje. 
 Racionais  é  um  grupo,  eu  sou  eu,  Edi  Rock,  do  jeito  que  fui  e  do  jeito  que 
 sou,  seguro  a  minha  onda.  Não  preciso  mais  mostrar  nada  para  ninguém.  A 
 não  ser  meu  trabalho,  a  minha  mensagem,  sem  fronteiras.  Vou  apavorar  [na 
 Globo]  e  será  a  revolução  do  rap,  tem  que  ir  nela  e  em  todas.  A  minha 
 mensagem  não  será  vendida,  estou  indo  para  mostrar  minha  ideia,  não  sou 
 corruptível,  não  estou  levando  milhões”  (EDI  ROCK  In  CARAMANTE, 
 2013, aspas do autor) 

 Com  isso,  podemos  reorganizar  suas  noções  de  engajamento  nos  seguintes  eixos: 

 a)  Comprometimento  político  com  a  melhoria  de  vida  de  pobres,  negros  e  moradores  de 

 periferia  manifesto  pelas  constantes  referências  às  origens  e  aos  pares,  pela  enunciação  desse 

 compromisso,  pela  reivindicação  do  pertencimento  à  periferia  (agora  em  um  sentido  menos 

 literal),  pela  afirmação  racial,  pela  denúncia  e  crítica  social  (ainda  que  subjetivas),  pela 

 contínua  alusão  aos  temas  e  tecnologias  negras  e  seu  universo  cultural  e  pela  transformação 

 social  orientada,  a  nível  individual,  pela  busca  da  “liberdade  financeira”,  e  a  nível  coletivo, 

 pelo  estímulo  à  cooperação  e  associação  entre  negócios  que  voltam-se  às  populações  negras, 

 174  A  década  de  2010  é  repleta  de  momentos  icônicos.  Edi  Rock  foi  à  Rede  Globo  quatro  vezes:  Caldeirão  do 
 Huck  e  Esquenta  ,  em  2013  e  Encontro  e  Conversa  com  Bial  ,  em  2019  (os  três  primeiros  programas  de  auditório 
 e  o  último  de  entrevistas).  Já  Mano  Brown  e  Ice  Blue  foram  ao  Os  donos  da  bola  ,  da  Band,  em  2013  (programa 
 esportivo).  Há  também  momentos  interessantes  na  mídia  não-tradicional,  como  a  participação  de  Brown  e  Blue 
 em  vídeos  de  culinária  com  o  ícone  da  cena  punk  brasileira,  João  Gordo,  em  2015  e  2017  respectivamente,  ou 
 ainda  a  participação  de  KL  Jay,  em  uma  entrevista  à  Trip  TV,  em  2016,  na  qual  discute  espiritualidade,  astrologia 
 e vegetarianismo, por exemplo - ainda que ele tenha sido o único dos quatro a não ir às grandes emissoras. 
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 pobres  e  periféricas;  b)  Busca  pela  representação  da  realidade  e  manifestação  da  experiência 

 vivida  na  produção  artística  e  posicionamentos  públicos,  expressos  na  “atualização”  constante 

 de  seu  modo  de  operar  e  no  reconhecimento  não  problemático  -  de  seu  ponto  de  vista  -  dos 

 novos  lugares  sociais  e  simbólicos  do  grupo  (como  referência  no  rap  nacional  e  artistas  de 

 grande  sucesso),  dos  integrantes  (como  personalidades  públicas  notórias  que  já  não  são 

 financeiramente  vulneráveis)  e  do  rap  (como  produto  de  sucesso  na  indústria  musical);  c) 

 Defesa  das  autonomias  profissionais,  políticas  e  criativas  no/do  rap  nacional,  seja  a  própria 

 ou  a  de  parceiros  de  cena;  e  d)  Busca  pela  ocupação  de  lugares  sociais  estratégicos  no  mundo 

 dos  negócios,  na  indústria  musical  e  no  campo  cultural,  alterando  a  forma  como  grupo  lida, 

 por  exemplo,  com  parcerias  comerciais  com  grandes  marcas,  com  a  mídia  hegemônica,  com 

 projetos além da música, etc. 

 O  comprometimento  político  volta-se  a  novas  respostas.  As  noções  de 

 representação  se  alteram  pela  percepção  das  mudanças  sociais.  As  parcerias  com  grandes 

 marcas  associam-se  à  oposição  aos  signos  de  pobreza,  à  valorização  dos  signos  de  sucesso  e  à 

 assimilação  da  riqueza  como  subversão  e  revide.  A  oposição  moralista  às  drogas  perece  junto 

 àquela  “integridade  ética”  noventista.  E  a  oposição  moral  e  revanchista  a  tipos  sociais 

 opositores  passa  a  ser  direcionada  aos  indivíduos  que  criticam  o  sucesso  do  grupo  ou 

 questionam seu  engajamento  . 

 Nesse  sentido,  o  lançamento  de  Boogie  Naipe  ,  álbum  de  Mano  Brown  lançado  em 

 2016,  é  muito  representativo.  Trata-se  de  um  álbum  de  Funk,  R&B,  Soul  e  Disco  tematizando 

 o  romance,  a  diversão,  a  vida  noturna  e  a  própria  música  negra.  Não  quero  corroborar  com  a 

 ideia  de  que  a  trajetória  do  Racionais  e  de  seus  integrantes  em  carreira  solo  sejam  as  mesmas, 

 mas  seria  igualmente  errôneo  negar  que  as  incursões  individuais  de  cada  um  deles  represente 

 continuidades  consequenciais  da  trajetória  social,  política,  intelectual  e  artística  do  quarteto. 

 Justamente  por  isso  venho  correlacionando  alguns  desses  trabalhos  com  a  discografia  do 

 Racionais  MC’s,  e  aqui  não  é  diferente.  No  entanto,  ao  contrário  dos  casos  anteriormente 

 citados,  Boogie  Naipe  arrisca  um  caminho  bastante  diferente  ao  escapar  completamente  do 

 rap  e  ao  mergulhar  em  gêneros  que  não  são  hegemônicos  na  música  brasileira  há  pelo  menos 

 30  anos.  Não  é  de  todo  destoante,  pois  o  rap  sempre  apresentou  grande  intertextualidade  com 

 as  tradições  musicais  negras,  mas  é,  sem  dúvidas,  uma  mudança  significativa  dentro  da 

 trajetória  do  grupo  ao  deixar  de  lado  os  comentários  políticos  explícitos  e  o  próprio  rap. 

 Inevitavelmente,  o  álbum  diz  mais  sobre  os  caminhos  de  Brown  do  que  do  quarteto  -  ainda 

 mais  se  considerarmos  a  crescente  “autonomia”  dos  integrantes  na  última  década  em  relação 

 ao  “projeto  Racionais”  -,  mas  diz  também  sobre  o  último  na  medida  em  que  sua  existência 
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 responde  muito  iconicamente  àquilo  que  o  grupo  vêm  defendendo  na  última  década;  e  é  nesse 

 aspecto  que  quero  focar.  Em  primeiro  lugar,  porque  esse  lançamento  é  tributário  das  noções 

 de  engajamento  do  Racionais  MC’s  da  década  de  2010  e  de  tudo  aquilo  que  elas  modificaram 

 e  ressignificaram.  Em  segundo  lugar,  porque  representa  por  excelência  o  exercício  das 

 liberdades  que  o  grupo  discutia  desde  a  segunda  metade  de  2000,  em  particular  Mano  Brown; 

 E  por  último,  porque  demandou  a  posse  de  certo  “capital  artístico”  que  somente  a  posição 

 consolidada  na  cena  cultural  e  musical  brasileira  forneceram  a  ele,  pois  isso  “não  seria 

 possível” nos anos 1990 e 2000. 

 O  nome  do  álbum  é  homônimo  ao  da  gravadora  criada  três  anos  antes  e,  embora 

 acredite  que  a  explicação  dada  em  sua  página  oficial  para  sua  nomeação  possa  e  deva  ser 

 levada  em  consideração  para  entender  este  álbum  (ver  item  3.  2.),  há  mais  para  se  observar. 

 Boogie  é  uma  palavra  derivada  da  expressão  Boogie-Woogie  que  se  refere,  na  história  da 

 música,  a  uma  “Forma  de  blues,  tocada  no  piano,  caracterizada  por  uma  figura  rítmica 

 obsessiva  na  mão  esquerda,  enquanto  a  direita  se  dedica  a  desenhar  uma  linha  melódica 

 rápida,  cheia  de  tremolos  ”  (GLOSSÁRIO,  2011,  p.  366,  grifos  do  autor).  Datada  da  segunda 

 metade  dos  séc.  XIX,  nos  EUA,  passa  por  um  crescente  de  popularidade  a  partir  da  década  de 

 1930  e  o  nome  passa  a  significar,  também,  a  dança  agitada  que  a  acompanha,  como  aponta  o 

 crítico  musical  Simon  Reynolds  (2011).  Embora  o  termo  tenha  circulado  posteriormente  por 

 outros  gêneros,  como  o  Rock  sulista  estadunidense,  por  exemplo,  a  associação  da  composição 

 visual  do  álbum  de  Brown  com  os  gêneros  ali  presentes  nos  permite  interpretar  que  Boogie 

 referencie  o  seu  uso  na  cena  estadunidense  de  Funk  e  Disco  entre  os  anos  1970  e  1980, 

 contexto  em  que  a  palavra  se  referia  a  um  ritmo  “mais  lento  e  mais  funk”  desses  mesmos 

 gêneros  figurando  em  capas  de  disco  e  intitulado  músicas  da  época  (REYNOLDS,  2011, 

 tradução  minha).  Em  resumo,  o  Boogie  deste  álbum  é  uma  referência  estética  (visual  e 

 musical)  e  de  linguagem  àquele  universo  cultural  setentista  175  .  Naipe,  por  outro  lado,  me 

 parece  associada  à  gíria  utilizada  para  se  referir  a  “qualidade”,  “estilo”  ou  “tipo”  de  uma 

 pessoa,  mencionada  geralmente  em  contextos  elogiosos  176  .  Juntas,  transmitem  com  precisão  o 

 conceito  do  álbum:  “Mano  Brown  no  estilo  Boogie  ”,  mais  lento  e  mais  funk,  romântico  e 

 dançante. 

 176  Como  na  própria  obra  do  Racionais  MC’s:  “Um  bom  malandro,  conquistador/  Tem  naipe  de  artista,  pique  de 
 jogador”,  parte  da  faixa  Estilo  Cachorro,  sexta  faixa  do  lado  Ri  Depois  do  álbum  Nada  como  um  dia  após  o 
 outro dia  (2002). 

 175  Com  frequência,  nomes  de  artistas,  bandas  e  canções,  assim  como  trechos  de  músicas  desse  contexto, 
 aparecem distribuídos nos títulos, letras e  samples  das canções de  Boogie Naipe  . 
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 Sua  capa  é  simples  e  minimalista,  composta  de  um  fundo  preto  intenso  sobreposto 

 pelo  nome  do  rapper,  na  parte  superior  e  em  azul,  e  do  álbum,  na  parte  inferior  em  vermelho. 

 A  fonte  bastão,  vazada  e  igualmente  minimalista,  emula  o  efeito  ótico  de  luzes  neon  e  sua 

 perspectiva  lateralizada  confere  a  aparência  de  um  letreiro  luminoso  em  meio  à  escuridão  da 

 noite.  Em  todas  as  suas  versões,  as  contracapas  apresentam  um  conjunto  de  referências  à  vida 

 noturna,  seja  através  da  replicação  do  padrão  de  cores  e  estilo  da  capa,  seja  por  meio  dos 

 ícones  de  objetos  como  garrafas  de  bebida  alcoólica,  taças,  globo  espelhado,  caixas  de  som, 

 microfones  cabeados,  toca  discos,  etc.  Há  também  os  quatro  ícones  dos  naipes  dos  baralhos 

 convencionais  em  alusão  ao  nome-proposta  do  álbum.  As  vinte  e  duas  faixas  são  exibidas  em 

 fontes  bastão  simples,  como  na  capa,  mas  estas  não  são  vazadas  e  nem  possuem  o  efeito 

 luminoso.  Sua  padronização,  com  tamanhos  diferentes  e  irregulares  entre  si,  fazem  o  verso  do 

 álbum,  em  todas  as  versões,  se  assemelhar  a  um  cartaz  estilizado,  como  se  anunciassem  as 

 atrações  de  um  evento  musical.  Os  encartes  apresentam  diferentes  conteúdos  entre  as  versões 

 em  vinil  e  CD,  mas  em  todos  há  alguma  imagem  de  Mano  Brown  dançando  ou  sorrindo,  em 

 fotografias  que  referenciam  a  estética  setentista  tanto  em  sua  composição  como  em  seu 

 tratamento de cores e filtros. 

 Imagem 39: Capa do álbum  Boogie Naipe  (2016) (LP/CD) 

 Fonte: music.apple.com 
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 Imagem 40: Contracapa do álbum  Boogie Naipe  (2016) (CD) 

 Fonte: discogs.com 

 Imagem 41: Contracapa do álbum  Boogie Naipe  (2016)  (LP) 

 Fonte: discogs.com 
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 Imagem 42: Encarte do álbum  Boogie Naipe  (2016) (LP) 

 Fonte: wscom.com.br 

 Imagem 43: Encarte do álbum  Boogie Naipe  (2016) (LP) 

 Fonte: discogs.com 

 As  participações  especiais  apresentam  um  leque  de  artistas  que,  embora  também 

 sejam  conhecidos  por  trabalhos  nos  gêneros  centrais  de  Boogie  Naipe  ,  como  o  Soul,  o  Funk  e 

 o  R&B,  dialogam  com  muitos  outros  gêneros  e  áreas  da  música  como  a  MPB,  o  Samba,  o 

 Jazz,  a  Bossa  Nova,  o  Samba-Rock  e  até  o  Pop  internacional.  Para  citar  alguns  exemplos,  há 

 cantores  brasileiros  mais  contemporâneos  como  Elen  Oléria,  Wilson  Simoninha,  Max  de 

 Castro  e  Seu  Jorge;  outros  que  tiveram  seu  apogeu  entre  os  anos  1970  e  1980,  como  Carlos 
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 Dafé  e  Hyldon;  pianistas  e  produtores  consagrados  como  William  Magalhães  e  Dado  Tristão; 

 figuras  do  rap  nacional  que  já  trabalharam  com  o  Racionais  MC’s  como  Lino  Krizz,  Don 

 Pixote  e  DJ  Cia;  e  até  mesmo  o  cantor  e  produtor  estadunidense  Leon  Ware,  que  trabalhou 

 com  grandes  nomes  da  música  negra  estadunidense  como  Michael  Jackson,  Marvin  Gaye, 

 Minnie Ripperton e Quincy Jones. 

 Como  já  comentado,  Boogie  Naipe  é  um  álbum  romântico  e,  sob  a  perspectiva  da 

 valorização  da  beleza  negra  e  das  narrativas  de  afetividades  negras,  as  canções  abordam  as 

 relações  amorosas  a  partir  de  variadas  esferas:  da  frustração  e  do  sofrimento  de  um  término 

 problemático,  da  superação  de  uma  antiga  relação,  da  paixão  e  do  deslumbramento  de  um 

 novo  romance,  da  declaração  de  amor  à  pessoa  amada  e  da  afirmação  do  desejo  de  viver  um 

 romance  sem  impeditivos.  Não  obstante,  mesmo  que  a  obra  se  inicie  com  a  afirmação  de  um 

 “dia  de  festa”  e  que  muitas  letras  expressem  a  alegria,  a  pulsão  de  vida  e  desejo  de 

 “liberdade”,  lá  estão  os  eus  líricos  que  ponderam  sobre  seus  lugares  no  mundo  e  suas 

 implicações,  pendendo  ora  à  ansiedade  angustiada  que  busca  a  fuga  e  o  escape  das 

 implicações  dessa  condição,  ora  à  melancolia  conformada  diante  do  sucesso,  da  fama  e  da 

 posição  consagrada.  Em  Nova  Jerusalém  177  ,  por  exemplo,  “Brown”  fabula  um  refúgio  das 

 desigualdades  sociais  como  uma  espécie  de  terra  prometida  onde,  mais  do  que  o  amor,  ele 

 alcançaria  uma  “sensação  de  paz”  (MANO  BROWN,  2016),  algo  bastante  similar  a  ideias 

 presentes,  por  exemplo,  em  Mundo  Mágico  de  Oz  ,  Fórmula  Mágica  da  Paz  ou  V.  L.  (parte 

 2)  178  ,  inclusive  retomando  a  idealização  da  vida  no  campo,  da  fuga  da  urbanidade,  como 

 asseguradora  dessa  possibilidade.  Já  na  faixa  Felizes  (heart  to  heart)  ,  o  eu  lírico  compõe  sua 

 declaração  de  amor  à  mulher  amada  com  uma  confissão  sentimental.  Em  diversos  versos 

 pode-se  captar  perspectivas  relativamente  pesarosas  sobre  a  vida  artística,  a  fama,  a  “missão” 

 do  rap  e  o  “fardo”  mencionado  desde  o  início  da  década  de  2010  pelos  integrantes  do 

 Racionais: 

 O homem na estrada da ilusão 
 Vai na fé, vai na razão, vai na precisão 
 Vai na luz, o senhor destino conduz, preta 
 Uns chamam de missão; outros, de cruz 
 (...) 
 Eu tenho, eu tenho um plano e creio ser possível 
 Ser de novo um invisível, voltar 
 Mas são 4 da manhã e o posto ainda é meu 
 A esquina me acolheu, vou honrar 

 178  Respectivamente,  décima  e  décima  primeira  faixas  do  álbum  Sobrevivendo  no  Inferno  (1997)  e  sétima  faixa 
 do lado  Ri Depois  do álbum  Nada como um dia após o  outro dia  (2002). 

 177  Décima segunda faixa do álbum citado. 



 141 

 (...) 
 Dou minha vida pra manter e honrar nosso clã 
 (...) 
 Porque um dia eu castelei  179  ser o Run DMC 
 E cantar na MTV, causar e sair livre 
 Em New York City, uma ambição de vida 
 Buscar uma cartola, um cordão e um Adidas 
 Sonhei alto e desci pro asfalto e tentei 
 Burro e inexperiente, eu errei 
 Mas quando eu for morrer de vez, me acorde, por favor 
 Nem dormindo eu tenho paz, pelo amor! 
 (MANO BROWN, 2016) 

 Não  entrarei  nos  pormenores  deste  álbum  aqui,  mas,  para  além  da  confirmação  da 

 assimilação  dos  princípios  e  valores  do  Racionais  MC’s  e  da  permanência  do  sentimento  de 

 dever  social  (CAMARGOS,  R.,  2015),  Boogie  Naipe  leva  o  pensamento  elaborado  pelo  grupo 

 ao  longo  dessa  década  a  campos  que  tocam  nas  expectativas  sociais  em  relação  às  pessoas 

 negras  inclusive  no  campo  afetivo-sentimental  (além,  é  claro,  de  o  fazer  no  campo  do 

 trabalho,  da  arte,  da  política,  etc.).  Com  ele,  Brown  demarca  sua  visão  particular  e,  no  limite, 

 começa  a  moldar  sua  própria  noção  de  engajamento  -  assim  como  os  outros  integrantes 

 parecem  cada  vez  fazer  -  enquanto  pondera  a  respeito  de  sua  carreira  de  um  ponto  de  visto 

 bastante  pessoal  e  íntimo.  Apesar  disso,  o  álbum  também  ilustra  as  consequências  da  trajetória 

 social,  política,  intelectual  e  artística  do  Racionais  MC’s,  tanto  no  conteúdo  dessa 

 manifestação  artística,  quanto  em  sua  forma,  pois,  como  já  disse,  o  momento  e  a  condição  do 

 grupo, do rap e da indústria cultural confluíram para sua possibilidade. 

 179  No sentido de desejar com grande ambição. 
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 CONSIDERAÇÕES FINAIS: RACIONAIS MC’S SOB A NOVA CONDIÇÃO DO RAP 

 Este  trabalhou  procurou  interpretar  a  obra  e  a  trajetória  do  Racionais  MC’s  à  luz 

 de  seus  princípios  políticos  e  imperativos  comportamentais  ao  longo  do  tempo,  buscando 

 compreender  como  estes  relacionavam-se  com  a  conjuntura  social  de  suas  produções  e  com  os 

 temas  e  pautas  colocados  pelo  e  para  o  rap  entre  o  fim  da  década  de  1980  e  a  segunda  metade 

 da  década  de  2010.  Utilizando  a  ideia  de  engajamento  ,  que  se  refere  ao  conjunto  de  elementos 

 que  moldam  sua  auto-percepção  política,  pude  observar  como  um  conjunto  de  mudanças 

 sociais,  em  diferentes  escalas,  interagia  continuamente  com  sua  produção  e  leitura  de  mundo, 

 de  modo  que  seus  princípios  orientadores  transformaram-se  diante  da  mobilidade  social  do 

 grupo,  de  sua  obra  e  do  próprio  rap  nas  últimas  três  décadas.  De  modo  geral,  o  grupo  passou 

 por  duas  grandes  transições,  aqui  balizadas  através  dos  “retratos  de  grupo”:  A  primeira,  no 

 início  da  década  de  2000,  diante  do  impacto  de  sua  obra  até  então,  do  sucesso  que  obtiveram 

 na  virada  do  século,  do  ganho  de  prestígio  e  reconhecimento  e  das  possibilidades  concretas  de 

 ascensão  social  e  simbólica  que  conquistaram.  E  a  segunda,  a  partir  da  década  de  2010, 

 marcada  pela  reação  pública  àquilo  que  formularam  no  início  de  2000,  pela  resolução  das 

 questões  de  pertencimento  e  comprometimento  manifesta  pelos  integrantes,  pela  ascensão 

 social  e  simbólica  do  grupo  e  de  sua  obra,  pela  apresentação  de  novos  caminhos  e  leituras 

 políticas  diante  dessas  mudanças  e  por  sua  inserção  na  nova  condição  do  rap  .  Para  concluir, 

 gostaria  de  descrever  duas  situações  que  ilustram  meus  últimos  pontos,  sendo  elucidativas 

 para o desenvolvimento desses argumentos de encerramento. 

 Situação  1  :  Em  entrevista  ao  Le  Monde  Diplomatique,  no  ano  de  2016,  Mano 

 Brown  analisa  o  passado  do  Racionais  MC’s  avaliando  suas  estratégias  e  modos  de  ação.  Na 

 ocasião diz: 

 (...)  hoje,  passado  os  anos,  eu  penso:  o  que  que  um  moleque  de  vinte  e  um 
 anos  podia  fazer  de  tão  mal  contra  o  sistema  fora  aquele  rap?  (...)  Era  a  arte 
 do  blefe.  Eu  pesava  setenta  quilos,  não  tinha  dinheiro  pra  pegar  o  ônibus  e  já 
 ameaçava  o  sistema.  E  o  sistema  acreditou.  (...)  O  quê  que  eu  poderia  fazer 
 contra,  mais,  além  daquilo  ali?  Sei  lá,  pegar  uma  arma,  virar  assaltante, 
 morrer  rápido,  morô?  (...)  A  gente  não  tinha  condições  de  fazer  muita  coisa 
 fora  a  música.  Hoje  em  dia  eu  tenho  condições  de  fazer  muito  mais,  até 
 falando  de  amor.  Eu  sou  muito  mais  perigoso  hoje.  Mais  bélico.  Mais  vivido. 
 [Entrevistador:  “Mais  estrategista?”].  Estrategista  sempre,  desde  aquela 
 época.  [Entrevistador:  “Só  que  a  estratégia  era  diferente”]  A  estratégia  era 
 sobreviver. (MANO BROWN  In  MANO…, 2018a) 
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 Situação  2:  O  ano  é  2018,  no  período  eleitoral  do  Brasil.  Mano  Brown  é 

 convidado  a  um  comício  da  campanha  de  Fernando  Haddad,  candidato  à  presidência  pelo 

 Partido  dos  Trabalhadores  (PT),  em  meio  ao  tenso  contexto  do  segundo  turno  em  que 

 restavam  na  disputa  o  petista  e  Jair  Bolsonaro  (PL),  candidato  de  extrema  direita.  Brown  é 

 chamado  ao  palco  onde  as  falas  estão  sendo  proferidas  como  “grande  nome  do  Hip  Hop 

 nacional”  e  é  ovacionado  por  uma  platéia  composta  por  figuras  notórias  dos  campos  artístico, 

 político  e  intelectual  de  certa  ala  progressista  brasileira.  Naquele  local  e  sendo,  salvo  engano, 

 o  único  rapper  presente,  está  rodeado  por  pessoas  como:  Chico  Buarque  e  Caetano  Veloso, 

 dos  maiores  nomes  da  música  brasileira;  Conceição  Evaristo,  linguista  e  escritora;  Guilherme 

 Boulos  e  Sônia  Guajajara,  candidatos  a  presidência  e  vice  pelo  PSOL,  derrotados  no  primeiro 

 turno;  e  os  próprios  Fernando  Haddad  e  sua  candidata  a  vice  Manuela  D’Ávila  (PCdoB).  Ali, 

 ele  faz  a  seguinte  fala  que,  em  sua  metade,  já  passa  a  ser  acompanhada  por  entre  olhares, 

 feições  constrangidas  e  algumas  vaias.  Ela  é  seguida  por  uma  reafirmação  de  seu  conteúdo 

 feita por ninguém mais, ninguém menos que Caetano Veloso, que pega o microfone a seguir: 

 Eu  vim  aqui  representar  a  mim  mesmo.  Não  vim  representar  ninguém.  Eu 
 não  gosto  do  clima  de  festa  (...)  A  cegueira  que  atinge  lá,  atinge  nós  também. 
 Isso  é  perigoso.  Não  tá  tendo  motivo  pra  comemorar,  tem,  sei  lá,  trinta 
 milhão  de  votos  pra  alcançar,  aí,  e  não  temos  nem  expectativa  nenhuma  pra 
 alcançar,  pra  diminuir  essa  margem.  Não  estou  pessimista,  sou  realista  (...) 
 Se  em  algum  momento  a  comunicação  [apontando  para  trás,  na  direção  dos 
 presentes]  do  pessoal  daqui  falhou,  vai  pagar  o  preço  (...)  se  não  tá 
 conseguindo  falar  a  língua  do  povo  vai  perder  mesmo,  tio  (...)  falar  bem  do 
 PT  pra  torcida  do  PT  é  fácil,  tem  uma  multidão  que  não  tá  aqui  que  precisa 
 ser  conquistado...  Ou  a  gente  vai  cair  num  precipício.  E  eu  tinha  jurado  pra 
 mim  mesmo  nunca  mais  subir  no  palanque  de  ninguém  (...)  não  vim  aqui  pra 
 ganhar  voto  porque  eu  acho  que  já  tá  decidido  (...)  não  gosto  do  clima  de 
 festa,  o  que  mata  a  gente  é  a  cegueira  e  o  fanatismo.  Deixou  de  entender  o 
 povão,  já  era!  Se  nós  somos  o  partido  dos  trabalhadores,  partido  do  povo… 
 tem  que  entender  o  que  povo  quer.  Se  não  sabe,  volta  pra  base  e  vai  procurar 
 saber (...) (MANO BROWN  In  MANO…, 2018b). 

 Na  primeira  situação,  Brown  avalia  que  o  grupo  não  tinha  capacidade  para 

 executar  efetivamente  aquilo  que  se  propunha,  caracterizando  seu  gesto  de  revide  como  um 

 blefe.  Compreendendo  os  limites  impostos  pela  desigualdade  social,  racial  e  espacial  no 

 escopo  de  ação  dos  próprios  integrantes  naquela  época,  entende  que  fazer  rap  com  as 

 características  disruptivas  de  sua  obra  noventista  era  o  que  figurava  em  seus  campos  de 

 possibilidades  como  opção  relativamente  eficiente  (e  com  eficiência,  me  refiro  a  se  manter 

 vivo  enquanto  faziam  aquilo).  Comparativamente,  Brown  diz  ter  maiores  possibilidades  de 

 ação  no  momento  presente  (2016),  afirmando  categoricamente  ser  mais  perigoso  até  mesmo 
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 “falando  de  amor”.  Já  na  segunda,  o  rapper  fez  um  diagnóstico  que  se  mostrou  bastante 

 preciso:  a  desincronia  entre  o  PT  e  sua  base  popular  o  levaria  a  sua  derrota;  o  que  se  mostrou 

 verdade.  Chamo  a  atenção  para  o  fato  de  que  Brown  não  estava  ali  precisamente  como  um 

 rapper  ,  mas  como  figura  pública  de  impacto  político  heteroidentificada  como  tal  pela  fatia 

 progressista  e  intelectualizada  do  Partido  dos  Trabalhadores,  afinal  de  contas  não  o 

 convidaram  para  cantar  rap,  mas  para  falar  àquele  público.  Desses  eventos  parto  para,  ao 

 menos,  duas  perguntas:  Como  o  Racionais  MC’s  se  mantém  relevante  no  cenário 

 político-cultural  brasileiro  sem  ter  lançado  um  único  trabalho  com  músicas  inéditas  há  uma 

 década?  O  que  haveria  de  tão  perigoso  na  capacidade  de  atuação  do  grupo  atualmente, 

 inclusive  de  seus  integrantes  individualmente?  Não  tenho  a  pretensão  de  dar  respostas 

 fechadas  e  incontestes  a  essas  questões,  mas  temos  elementos  suficientes  para  apontar 

 algumas pistas e caminhos explicativos. 

 Ilustrado  por  esses  dois  casos  e  embasado  por  esta  pesquisa,  defendo  que,  a  partir 

 da  nova  condição  do  rap  (SANTOS,  2022),  o  Racionais  MC’s  adquire  um  posicionamento 

 social  e  simbólico  de  prestígio  e  relevância  no  campo  político-cultural  brasileiro  que,  não 

 somente  vai  além  da  música,  como  independe  dela  para  se  manter  180  .  Isso  é  gerado  tanto  pela 

 nova  condição  do  rap  ,  quanto  pela  estratégia  artística-comercial-política  do  grupo,  em  meio  a 

 esse  contexto,  baseada  na  auto-descrição  biográfica  por  meio  de  narrativas  de  superação  e 

 sucesso.  Narrativas  essas,  submersas  na  estética  de  superação  empreendedora  (CAMPOS, 

 2020)  e  no  diálogo  perspicaz  com  a  gramática  das  lutas  sociais  contemporâneas  181  .  Para  se  ter 

 uma  perspectiva  do  cenário,  nesses  dez  anos  sem  produtos  musicais  (de  fato)  inéditos,  o  grupo 

 tem  investido  e  divulgado  conteúdos  que  se  voltam  mais  à  sua  “trajetória  social”  do  que 

 “musical”  (como  seus  dois  documentários,  por  exemplo  182  ),  o  que  é  catalisado  por  eventos 

 recentes  que  exprimem  a  legitimação  e  heteroidentificação  pública  desses  novos  lugares  do 

 grupo  (como  a  aprovação  do  título  de  doutor  honoris  causa  aos  integrantes  pela  UNICAMP 

 ou  o  prêmio  de  Man  of  the  Year  da  revista  GQ  dado  a  Mano  Brown  em  2023,  por  exemplo). 

 Esse  é  o  sentido  do  convite  ao  comício  feito  para  Brown,  que  não  foi  até  aquele  evento  como 

 um  rapper/músico/artista,  mas  como  intelectual  público  e  figura  prestigiada  do  meio  cultural  e 

 político.  A  seu  turno,  a  periculosidade  referida  por  ele,  em  2016,  se  refere  a  suas  (crescentes) 

 novas  possibilidades  de  ação  diante  de  seu  lugar  de  prestígio  social,  visibilidade,  legitimidade 

 182  Cf. RACIONAIS MC’s…, 2019; e RACIONAIS…, 2022. 
 181  Estou pensando, principalmente, nos debates acerca do empoderamento e representatividade. 

 180  E  isso,  sem  sombra  de  dúvidas,  incide  majoritariamente  em  Mano  Brown  (ainda  que  atinja  a  todos  do  grupo), 
 porta-voz  do  quarteto  em  grande  parte  de  sua  história,  o  mais  propenso  dentre  os  quatro  ao  debate  público  e 
 aquele que mais se projetou individualmente ao cenário político-cultural. 
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 e  até  mesmo  autoridade  -  e  que  estendo,  com  ressalvas  e  particularidades,  ao  grupo  como  um 

 todo  -,  que  lhe  confere  novas  ferramentas  de  ação  (como  a  presença  no  comício,  a  circulação 

 da  obra  e  de  seus  integrantes  nas  universidades  ou  o  protagonismo  em  um  dos  podcasts  mais 

 ouvidos do país) e nova roupagem às anteriores (como a experimentação artístico-musical). 
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 LINHA DO TEMPO 

 1969 

 ●  Nasce Paulo Eduardo Salvador, o Ice Blue. 

 ●  Nasce Kleber Geraldo Lélis Simões, o KL Jay. 

 ●  “Início”  do  Movimento  Black  Rio  ,  no  Rio  de  Janeiro,  marcado  pela  organização  de 
 um baile em que tocaram exclusivamente músicas de artistas negros. 

 1970 

 ●  Nasce Pedro Paulo Soares Pereira, o Mano Brown. 

 ●  Nasce Edivaldo Pereira Alves, o Edi Rock. 

 1973 

 ●  Afrika  Bambaataa  funda,  em  Nova  Iorque,  a  Universal  Zulu  Nation,  organização 
 social  que  sistematiza  os  quatro  elementos  do  Hip  Hop  ao  organizar  politicamente  a 
 juventude  local  que  deles  se  ocupavam  (FÉLIX,  2005).  Sua  forma  de  atuação  servirá 
 de inspiração para as futuras  posses  brasileiras. 

 1975 

 ●  Lançamento  de  Tim  Maia  Racional  Vol.  1  e  Vol.  2  .,  álbuns  de  Tim  Maia  que 
 inspiraram parcialmente o nome do grupo Racionais MC’s. 

 1977 

 ●  Nelson  Triunfo,  que  se  tornará  um  importante  dançarino  dos  circuitos  de  bailes  black  e 
 praticante  pioneiro  do  breakdance  no  Brasil,  funda  a  Black  Soul  Brothers  e  a  Funk  Cia 
 (YOSHINAGA, 2015), grupos de dançarinos dedicados à cena Soul e Funk brasileira. 

 1978 

 ●  Início  das  Greves  do  ABC  (1978-1980),  na  região  do  ABC,  em  São  Paulo.  King  Nino 
 Brown, fundador da Zulu Nation Brasil, estará nelas envolvido. 

 ●  Fundação  do  Movimento  Negro  Unificado  (MNU),  em  São  Paulo,  das  principais 
 entidades dos movimentos negros brasileiros. 

 1979 

 ●  Lançamento  do  single  Rapper’s  Delight  do  grupo  estadunidense  Sugarhill  Gang 
 primeiro  rap  gravado em estúdio da história. 

 1983 

 ●  Lançamento,  nos  EUA,  de  Flashdance  e  Style  Wars  183  ,  parte  dos  filmes  responsáveis 
 pela popularização do  break dance  no Brasil (MACEDO,  2016). 

 183  Dirigidos por Adrian Lyne e Tony Silver, respectivamente. 
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 1984 

 ●  Início da carreira de KL Jay e Edi Rock. 

 ●  Lançamento,  nos  EUA,  de  Beat  Street  e  Breakdance  184  ,  parte  dos  filmes  responsáveis 
 pela popularização do  break dance  no Brasil  (MACEDO,  2016). 

 ●  Lançamento  do  álbum  Break  do  grupo  Black  Juniors,  “primeiro  registro  fonográfico 
 de  um  disco  em  break  beat”  (MACEDO,  2016,  p.  28),  momento  de  melodia 
 instrumental  extendido  pelos  DJ’s  para  aumentar  o  tempo  da  dança  e  que, 
 posteriormente, veio a ser preenchido pelos MC’s. 

 ●  Lançamento  da  revista  Break  ,  primeira  publicação  impressa  brasileira  dedicada  a  um 
 elemento  do  Hip  Hop,  começa  a  circular  em  setembro,  encerrando-se  após  2  edições 
 (MACEDO, 2016, p. 28). 

 ●  Funk  &  Cia  participa  da  abertura  da  novela  Partido  Alto  ,  da  TV  Globo  (MACEDO, 
 2016, p. 29). 

 1985 

 ●  Início dos encontros da São Bento do metrô de São Paulo. 

 ●  Lançamento  de  Sebastian  Boys  Rap  ,  de  MC  Pepeu  e  MC  Mike,  registrando  a  primeira 
 gravação brasileira que inclui o termo rap (BOTELHO, 2018, p. 27). 

 1987 

 ●  Lançamento  do  álbum  A  ousadia  do  rap,  a  “primeira  coletânea  de  rap  do  Brasil” 
 (MACEDO, 2016, p. 30). 

 1988 

 ●  Lançamento  do  álbum  Consciência  Black  ,  coletânea  que  registra  a  primeira 
 gravação fonográfica do grupo Racionais MC’s. 

 ●  Lançamento  do  primeiro  rap  brasileiro  com  mensagem  política  explícita:  Homens  da 
 Lei  ,  de  Thaíde  e  DJ  Hum,  no  álbum  Hip  Hop:  Cultura  de  Rua  (MACEDO,  2016,  p. 
 31). 

 ●  Fundação  da  primeira  posse  brasileira,  o  Sindicato  Negro  (ROCHA;  DOMENICH; 
 CASSEANO, 2001). 

 ●  Lançamento  do  álbum  Hip  Rap  Hop  ,  do  Região  Abissal,  o  “primeiro  álbum  de  um 
 grupo de rap” brasileiro (MACEDO, 2016, p. 31). 

 ●  Realização  do  primeiro  show  de  um  rapper  estadunidense  no  Brasil,  Kool  Moe 
 Dee,  um  dos  eventos  eventos  que  inspirou  KL  Jay  a  tocar.  (MANO  A  MANO…, 
 2021a) 

 ●  Fundação do Geledés Instituto da Mulher Negra. 

 ●  Centenário da Abolição. 

 184  Dirigidos por Stan Lathan e Joel Silberg, respectivamente. 



 148 

 1989 

 ●  Assassinato do rapper MC Rap B, do grupo Rap Magic. 

 ●  Fundação  do  Movimento  Hip-Hop  Organizado  (MH2O),  por  Milton  Sales,  um 
 dos responsáveis pela fundação do Racionais MC’s. 

 ●  Promulgação da Lei 7.716/1989 (Lei Caó), que criminaliza o Racismo. 

 ●  Início do programa  Yo! MTV Raps  nos EUA (ROSE, 2021,  p. 21). 

 1990 

 ●  Lançamento do álbum  Holocausto Urbano  , do Racionais  MC’s. 

 ●  Gravação do videoclipe de  Tempos Difíceis  , do Racionais  MC’s. 

 ●  Chegada  da  MTV  ao  Brasil,  registrando  também  a  transmissão  reduzida  do  Yo!  MTV 
 Raps  estadunidense (MACEDO, 16, p. 35). 

 1991 

 ●  Racionais  MC’s  abre  o  show  do  grupo  de  rap  estadunidense  Public  Enemy  no 
 Brasil. 

 1992 

 ●  Início  do  projeto  RAPensando  a  educação,  que  contou  com  participação  de 
 integrantes do Racionais MC’s. 

 ●  Início do Projeto Rappers no Geledés - Instituto da Mulher Negra. 

 ●  Lançamento do álbum  Escolha o seu caminho  , do Racionais  MC’s. 

 ●  Massacre do Carandiru. 

 1993 

 ●  Lançamento do álbum  Raio X Brasil  , do Racionais MC’s. 

 ●  Realização  da  1ª  Mostra  Nacional  de  Hip  Hop  na  estação  São  Bento  do  Metrô, 
 organizada pelo Geledés com apoio do Metrô de São Paulo. 

 ●  Chacina da Candelária. 

 ●  Chacina do Vigário Geral. 

 ●  Lançamento da Revista  Pode Crê!  pelo Projeto Rappers. 

 ●  Fundação do PCC (Primeiro Comando da Capital). 

 1994 

 ●  Fim da revista  Pode Crê!  após 4 edições. 

 ●  Lançamento do álbum  Racionais MC’s  , do Racionais MC’s. 
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 ●  Lançamento do  single  Fim de semana no parque  , do Racionais MC’s. 

 ●  Início  do  Yo!  MTV  Raps  versão  brasileira  (1994-2002),  que  chegou  a  ser 
 apresentado por KL Jay. 

 ●  Ocorre  acidente  envolvendo  Edi  Rock  que  será  tematizado  em  A  Vítima  ,  faixa  de 
 Nada como um dia após o outro dia  . 

 ●  King  Nino  Brown  inicia  seu  contato  com  a  Universal  Zulu  Nation 
 (PESQUISADOR…, 2018). 

 1995 

 ●  Cosa  Nostra  assina  contrato  de  distribuição  com  a  Black  Groove,  selo  de  música 
 negra da Sony Music  (CARDOSO, 2000). 

 1996 

 ●  Lançamento do álbum  The Best of Racionais MC’s  , do  Racionais MC’s, 

 1997 

 ●  Lançamento do álbum  Sobrevivendo no Inferno  , do Racionais  MC’s. 

 ●  Fundação da gravadora Cosa Nostra  (COSA…, 1997) 

 ●  Fundação da marca de roupas e produtora de eventos 4P, de KL Jay e Xis. 

 1998 

 ●  Lançamento  do  videoclipe  de  Diário  de  um  detento  na  MTV,  repercutindo  na 
 mídia devido à citação a Fleury  (OLIVA, 1998; RYFF,  1998). 

 ●  Premiação  de  Diário  de  um  detento  nas  categorias  “Escolha  da  audiência”  e 
 “videoclipe de rap” no VMB. 

 ●  Realização da primeira  tour  internacional do Racionais  MC’s  (PIMENTEL, 1998). 

 1999 

 ●  Lançamento do álbum  Edi Rock  , de Edi Rock. 

 ●  Fundação  da  Casa  de  Hip-Hop  de  Diadema,  que  contou  com  a  presença  de  Afrika 
 Bambaataa  que  coroou  Nino  Brown  e  oficializou  o  espaço  como  representante  oficial 
 da Zulu Nation no Brasil (MACEDO, 2016. p. 41). 

 ●  Realização  do  Festival  “Dulôco  99  -  Cultura  Hip  Hop  em  Festa”  que  reúne 
 Grandmaster  Flash,  Afrika  Bambaataa,  DJ  Hum,  Thaíde,  KL  Jay,  entre  outros 
 nos SESCs Belenzinho e Itaquera  (CAMPOS, 2020). 

 2000 

 ●  Lançamento  do  livro  Capão  Pecado  ,  de  Ferréz,  que  contou  com  prefácio  de  Mano 
 Brown. 
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 ●  Início  do  Programa  Balanço  Rap,  comandado  também  por  Ice  Blue,  na  rádio  105 
 FM. 

 2001 

 ●  Lançamento do álbum  Ao vivo  , do Racionais MC’s. 

 ●  Lançamento do álbum  Na Batida Vol. 3: Equilíbrio  ,  de KL Jay. 

 ●  Ocorre  a  Primeira  Semana  de  Cultura  Hip-Hop  (2001-2010),  realizada  pela  ONG 
 Ação Educativa (MACEDO, 2016, p. 42 e 45). 

 ●  Idealização  do  Fórum  Nacional  de  Hip  Hop  (2003-2013)  no  Fórum  Mundial  Social 
 (MACEDO, 2016, p. 42). 

 ●  Realização do Primeiro Sarau da Cooperifa. 

 ●  Fundação da Fundão Roupas. 

 ●  Lançamento  do  filme  O  Invasor,  de  Beto  Brant,  que  conta  com  a  participação  do 
 rapper Sabotage. 

 ●  Participação de Xis no  reality show  Casa dos Artistas,  do SBT. 

 ●  Primeira rebelião do Primeiro Comando da Capital (PCC). 

 2002 

 ●  Fim da versão brasileira do programa  Yo! MTV Rap  s. 

 ●  Lançamento do álbum  Nada como um dia após o outro  dia  , do Racionais MC’s. 

 ●  Inauguração da estação Capão Redondo do Metrô. 

 ●  Mano Brown participa de comício do PT para a campanha presidencial de Lula. 

 ●  Nada como um dia após o outro dia  recebe o Prêmio  Hutuz de álbum do ano. 

 ●  X,  integrante  do  Cambio  Negro,  é  o  primeiro  rapper  candidato  a  um  cargo  político  no 
 Brasil  (como  deputado  distrital  em  Brasília)  (GOMES,  2012,  p.  102  apud  CAMPOS, 
 2020, p. 94). 

 ●  Fundação da Zulu Nation Brasil (CAMPOS, p. 95). 

 ●  Realização da primeira edição do Festival Indie Hip Hop, no SESC (2002-2009). 

 2003 

 ●  Morte de Sabotage 

 ●  Lançamento  do  filme  Carandiru  ,  dirigido  por  Héctor  Babenco,  que  conta  com 
 participação de Sabotage. 

 ●  Formalização nacional do Dia Nacional da Consciência Negra. 

 ●  Criação da Secretaria de Políticas de Promoção da Igualdade Racial. 
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 ●  Promulgação  da  Lei  10639/2003,  que  instaura  a  obrigatoriedade  do  ensino  da  história 
 e cultura afro-brasileiras. 

 ●  Realização  do  1º  Encontro  do  Fórum  Nacional  de  Hip  Hop  no  III  Fórum  Social 
 Mundial (SANTOS, 2011). 

 ●  Criação  da  Frente  Nacional  do  Hip  Hop  como  resultado  de  uma  comissão 
 interministerial  que  punha  em  diálogo  o  Governo  brasileiro  e  ativistas  do  Hip  Hop 
 (CAMPOS, 2020, p. 94). 

 2004 

 ●  Racionais  MC’s  permite  que  Negro  Drama  toque  no  Fantástico,  da  Rede  Globo, 
 como  trilha  sonora  de  uma  dramatização  dirigida  por  Jeferson  De,  acompanhada 
 de  um  conto  de  Ferréz  declamado  por  moradores  do  Capão  Redondo  (CASTRO, 
 2004)  . 

 ●  Fundação  do  Revolução  Hip  Hop  Brasil  (RH2B),  movimento  anticapitalista  associado 
 ao Hip Hop nacional (SANTOS, 2011, p. 110). 

 2005 

 ●  Assassinato  de  fã  durante  show  do  Racionais  MC’s,  levando  Mano  Brown  a 
 convocar  reunião  entre  produtores  de  rap  para  discutir  o  conteúdo  das  letras 
 (CAMPOS, 2020, p. 101). 

 ●  Lançamento  do  livro  Joelho  de  Porco  ,  do  rapper  MV  Bill,  do  empresário  Celso 
 Athayde  e  do  sociólogo  Luiz  Eduardo  Soares,  possivelmente  a  primeira  publicação  de 
 uma  obra  literária  escrita  também  por  um  rapper,  publicada  em  grande  editora 
 (SANTOS, 2022). 

 ●  Fundação  da  Nação  Hip  Hop  Brasil,  objetivando  integrar  demandas  sociais  e  políticas 
 com ações organizadas através do Hip Hop. 

 2006 

 ●  Lançamento do álbum  1000 Trutas 1000 Tretas  , do Racionais  MC’s. 

 2007 

 ●  Participação  do  Racionais  MC’s  na  3ª  Virada  Cultural  de  São  Paulo,  na  qual  um 
 confronto  generalizado  entre  polícia  e  público  leva  a  uma  represália  e  boicote  do 
 grupo  por  parte  do  poder  público,  que  o  responsabiliza  pelo  ocorrido,  nos 
 próximos anos. 

 ●  Realização  do  I  Encontro  Paulista  de  Hip-Hop,  por  meio  do  Conselho  para  o 
 Desenvolvimento da Comunidade Negra (MACEDO, 2016, p.44). 

 ●  Criação  da  Assessoria  Especial  para  o  Hip-Hop,  vinculada  à  Secretaria  Estadual  de 
 Cultura de São Paulo (MACEDO, 2016). 

 ●  Criação do Hip Hop Mulher, vinculado à ONG Ação Educativa. 

 ●  Participação de Mano Brown no programa Roda Viva da TV Cultura. 
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 ●  Chegada do  Youtube  ao Brasil 

 ●  Rolling  Stones  Brasil  indica  NCUD  como  88º  melhor  disco  entre  os  100  maiores  da 
 música brasileira. 

 2008 

 ●  Lançamento do álbum  Fita Mixada: Rotação 33  , de KL  Jay. 

 2009 

 ●  Racionais  MC’s  grava  a  música  O  jogo  é  hoje  para  um  álbum  promocional 
 homônimo vinculado a uma campanha da Nike  185  . 

 ●  Lançamento do  single  Umbabarauma  , de Mano Brown e  Jorge Ben. 

 ●  Vazamento digital do álbum não oficial  Tá na chuva  ,  do Racionais MC’s. 

 2010 

 ●  Aprovação  da  Lei  5.472/2010  na  cidade  do  Rio,  definindo  o  Hip  Hop  como 
 movimento cultural de caráter popular. 

 ●  Fundação da Frente Nacional de Mulheres no Hip Hop (FNMH2). 

 2011 

 ●  Iniciam-se  as  discussões  da  PL  3/2011,  que  tornariam  o  Hip  Hop  manifestação  cultural 
 nacional. O projeto foi arquivado em 2015 (MACEDO, 2016). 

 2012 

 ●  Mano  Brown  recebe  o  Prêmio  Santo  Dias  de  Direitos  Humanos  na  Assembleia 
 Legislativa em São Paulo (em sua 16ª edição). 

 ●  Lançamento  do  videoclipe  Mil  faces  de  um  homem  leal  (Marighella)  ,  do  Racionais 
 MC’s. 

 ●  Lançamento do álbum  Contra nós ninguém será  , de Edi  Rock. 

 ●  Racionais MC’s se apresenta pela primeira vez no Lollapalooza. 

 2014 

 ●  Lançamento do álbum  Racionais MC’s 25,  do Racionais  MC’s. 

 ●  Lançamento do álbum  Cores & Valores  , do Racionais  MC’s. 

 ●  Lançamento do  single Quanto vale o show  , do Racionais  MC’s. 

 ●  Discussão  da  PL  6.756/13,  sobre  a  regulamentação  das  profissões  e  atividades 
 integrantes da cultura Hip Hop (MACEDO, 2016). 

 185  Até  onde  pude  averiguar  com  minhas  pesquisas,  somente  Ice  Blue  e  Mano  Brown  estavam  envolvidos.  Na 
 música,  os  dois  contaram  com  a  parceria  do  rapper  Don  Pixote.  Não  encontrei  senão  menções  e  indicações  na 
 mídia especializada, não havendo cópias do mesmo disponíveis para averiguação dos créditos. 
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 ●  Chegada do  Spotify  ao Brasil. 

 ●  Participação  de  Ice  Blue  e  Mano  Brown  no  programa  esportivo  Os  Donos  da 
 Bola, da Rede Bandeirantes. 

 2015 

 ●  Realização  de  show  comemorativo  de  Cores  &  Valores  ,  no  Audio  Club,  por 
 ocasião dos 15 anos do programa Balanço Rap da rádio 105 FM. 

 2016 

 ●  Lançamento do álbum  Boogie Naipe  , de Mano Brown. 

 ●  Estréia  da  gravadora/produtora  Laboratório  Fantasma,  de  Emicida,  na  São  Paulo 
 Fashion Week. 

 2017 

 ●  Início da exposição Racionais MC’s: 3 Décadas de História. 

 ●  Participação  de  Mano  Brown  em  futebol  comemorativo  por  ocasião  da 
 inauguração  do  Campo  Sócrates  Brasileiro  da  Escola  Nacional  Florestan 
 Fernandes. 

 2018 

 ●  Racionais  MC’s  vence  o  prêmio  APCA  na  categoria  “Melhor  Show”  de  música 
 popular. 

 ●  Participação de Mano Brown no videoclipe  Melhor que  eu,  de Cléo Pires. 

 ●  Lançamento do álbum  Na Batida Vol. 2: No quarto sozinho  ,  de KL Jay. 

 ●  Publicação  de  Sobrevivendo  no  Inferno  em  livro,  pela  editora  Companhia  das 
 Letras. 

 ●  Anúncio  da  inclusão  de  Sobrevivendo  no  Inferno  como  leitura  obrigatória  para  o 
 vestibular de 2020 da UNICAMP, na categoria poesia. 

 2019 

 ●  Lançamento do álbum  Origens  , de Edi Rock. 

 2020 

 ●  Lançamento do álbum  Origens Parte 2: Ontem, hoje e  amanhã  , de Edi Rock. 

 ●  Lançamento  do  single  Voz  Ativa,  do  Racionais  MC’s,  em  regravação  feita  por 
 Dexter,  Djonga,  Coruja  BC1,  DJ  Will  e  KL  Jay,  no  contexto  dos  protestos  e 
 repercussão  mundiais  da  morte  de  George  Floyd,  homem  negro  estadunidense 
 assassinado por policiais. 

 ●  Realização  do  primeiro  vestibular  da  UNICAMP  onde  Sobrevivendo  no  Inferno 
 conta como leitura obrigatória. 
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 2021 

 ●  Lançamento  do  single  Nada  será  como  antes  ,  de  Edi  Rock,  Ney  Matogrosso  e  Linn 
 da  Quebrada,  uma  releitura  da  canção  de  Milton  Nascimento  para  compor  a 
 trilha sonora da série televisiva  Segunda Chamada  . 

 ●  Transmissão  de  live  do  Racionais  MC’s  em  parceria  com  Youtube  Music  e  Rede 
 Brasil  (Pacto Global - ONU). 

 ●  Estréia  do  podcast  Mano  a  Mano,  apresentado  por  Mano  Brown  e  Semayat 
 Oliveira em parceria com o  Spotify  . 

 2022 

 ●  Primeira  apresentação  do  Racionais  MC’s  no  Rock  in  Rio,  marcada  pela 
 transmissão  de  imagens  de  pessoas  negras  vítimas  de  assassinatos  notórios  nos 
 anos recentes. 

 ●  Participação  de  Mano  Brown  e  filhos  em  campanha  publicitária  da  Natura, 
 empresa de cosméticos, para o Dia dos Pais. 

 ●  Participação  de  Mano  Brown  em  campanha  publicitária  da  Budweiser  para  a 
 Copa  do  Mundo,  gravando  Atura  o  Baile  em  parceria  com  os  rappers  L7NNON, 
 Papatinho e Lil Baby. 

 2023 

 ●  Concessão  de  título  “Doutor  honoris  causa”  a  Mano  Brown  pela  UFSB 
 (Universidade Federal do Sul da Bahia). 

 ●  Aprovação  de  concessão  de  título  “Doutor  honoris  causa  ”  ao  grupo  Racionais 
 MC’s pela UNICAMP (Universidade Estadual de Campinas). 

 ●  Mano Brown é eleito  Man of the year  pela revista GQ 
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