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Introdução 
 

No dia vinte e oito de fevereiro de 
1936 (isto é, no terceiro dia do in-
cidente de 26 de fevereiro), o Te-
nente Shinji Takeyama, do Batalhão 
de Transporte Konoe – profunda-
mente perturbado com a notícia de 
que seus colegas mais chegados es-
tavam com os amotinados desde o 
começo e indignado com a perspec-
tiva do iminente ataque por parte de 
tropas imperiais a tropas imperiais 
– apanhou sua espada de oficial e, 
seguindo o cerimonial, abriu o ven-
tre de alto a baixo, na sala de oito 

Resumo: O presente artigo descreve resultados de análise de um conto do japo-
nês Yukio Mishima, no qual são abordadas questões sobre suicídio, sexo, hon-
ra, além do próprio patriotismo, aspecto central que nomeia a obra. Tal conto é 
relevante por possibilitar gestos de interpretação em campos que extrapolam as 
teorias literária e textual, viabilizando uma articulação com propostas dos 
campos do discurso e da Psicanálise. Esta última, de maior relevo neste traba-
lho, interessa particularmente porque oportuniza (re)pensar as relações entre 
constituição subjetiva, escrita, desejo e alteridade. Para condução da presente 
investigação, lançamos mão de revisão bibliográfica e análise discursiva da 
materialidade linguística como escolha metodológica. Destarte, tendo o materi-
al discursivo como ponto de partida, foi-nos possível destacar efeitos de sentido 
que emergem do texto de Mishima, em interpretações que encadeiam de ma-
neira complexa as noções de corpo, sexo, gozo e o suicídio como mote de cria-
ção. Os resultados asseveram que, dada a especificidade da escrita de Mishima 
– bem como a dimensão complexa das questões que ele aborda –, os gestos de 
interpretação ampliam e/ou subvertem sentidos de vida-morte, suicídio, desejo 
e gozo, ao tempo em que problematizam a escrita como um exercício de alcan-
ce da sublimação. 

Palavras-chave: literatura japonesa; psicanálise; escrita; Yukio Mishima. 

esteiras, em sua residência particu-
lar, no sexto quarteirão do Aoba-
cho, em Yotsuya. Sua mulher, Reiko, 
o acompanhou, apunhalando o 
próprio pescoço. O bilhete de adeus 
do tenente tinha apenas uma frase: 
“Vivam as Forças Imperiais.” O de 
sua mulher, depois de pedir descul-
pas aos pais por precedê-los no tú-
mulo, dizia: “O dia que tem de che-
gar para a mulher de um soldado, 
chegou...” (MISHIMA, 1987, p. 
103) 

 
Morte. Vida e morte. Vida-morte. 
Seria possível falar sobre uma sem 
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3 Yukio Mishima é 
o pseudônimo 

literário de Kimi-
take Hiraoka 

(1925-1970). É 
bastante comum 

que autores japo-
neses, em especial 

aqueles enquadra-
dos nas literaturas 

moderna e con-
temporânea, 

adotem nomes 
outros para assi-
nar a autoria de 
suas obras. Um 

exemplo famoso é 
da autora Mahoko 

Yoshimoto, cujo 
pseudônimo é 

Banana Yoshimo-
to. 

 

4 Tradução para o 
português do 

Brasil do título 
original Yūkoku 

(憂國), escrito por 
Mishima em 

1960. 
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referirmo-nos à outra? Mais que 
isso, seria possível tocar em alguma 
verdade (se é que existe) que versa 
sobre elas? O escritor japonês Yukio 
Mishima3 (1925-1970) talvez te-
nha ensejado tal intento ao longo de 
sua extensa obra, mais notadamente 
no conto “Patriotismo”4, do qual foi 
retirado o excerto acima. Como po-
de ser visto, Mishima abre o conto 
com uma descrição breve dos ins-
tantes finais de vida dos protagonis-
tas, Shinji e Reiko, que se entregam 
à morte por suicídio – cada qual à 
sua maneira – após um instante ri-
tualístico de preparação fúnebre 
que envolveu uma (intensa) relação 
sexual e a escolha de vestimentas 
honrosas que viabilizassem o ato de 
tirar a própria vida com a estofa 
necessária. 

O que nos move a investigar tal 
produção literária não é necessari-
amente a narrativa per se, que já a 
coloca em relevo junto a outras 
obras sobre vida e morte – ou até 
mesmo entre livros outros do pró-
prio autor –, mas, sobretudo, a ma-
neira específica pela qual Mishima 
aborda tais questões e as envolve 
com véus improváveis, compondo 
um quadro singular e inquietante 
que demanda, pois, um olhar inves-
tigativo. A título de exemplo, pode-
mos citar a maneira como o senti-
mento de devoção é sugerido quan-
do a submissão do Tenente Shinji ao 
que ele acredita ser a vontade do 
Estado Japonês gera a decisão de 
tirar própria vida ante a iminência 
de perdê-la em mãos indignas. Da 
mesma forma, Reiko, a esposa, se-
guindo o protocolo matrimonial 
japonês à época, ratifica sua devo-

ção ao marido Shinji com a promes-
sa de suicídio após assistir o dele. E 
tudo isso é apresentado, no conto, 
de modo dramático, numa atmosfe-
ra de gozo que explora os limites do 
corpo, da existência e do espaço e 
tempo etéreos, promovendo uma 
curiosa articulação entre o gozo 
mortífero do suicídio e a plena sen-
sação de entrega à alteridade, em 
toda a dimensão de autoridade que 
carrega. 

Hirata (2005) assevera que, na 
obra de Mishima, a morte não é 
texto, mas o ritual o é. Nesse senti-
do, não lemos a morte, lemos o ri-
tual por meio do qual ela se produz. 
Diante de tal complexidade, faz-se 
necessário nos apoiarmos em bases 
teóricas que problematizem tais 
questões, buscando apontar cami-
nhos e sentidos que compreendam a 
dimensão singular e, ao mesmo 
tempo, inapreensível daquilo que 
parece sempre escapar aos nossos 
sentidos e às nossas tentativas de 
sistematização. É na psicanálise, 
mais especificamente nos escritos 
de Freud ([1895] 1977, [1920] 
2010) e Lacan ([1958-1959] 2016, 
[1959-1960] 2008), que pudemos 
encontrar eco para esses nossos 
gestos de interpretação sobre o tex-
to de Mishima, bem como para os 
questionamentos daí advindos. Nes-
se sentido, pautaremos nossa inves-
tigação em uma articulação entre a 
análise da materialidade linguística, 
calcada em bases discursivas, e no-
ções psicanalíticas que questionam 
a condição subjetiva, a energia de 
vida e morte, bem como sexo, gozo 
e (des)prazer. 

Embora existam estudos anterio-



 

 

Morrer pelas próprias mãos: Literatura e Suicídio 

Criação & Crítica, n. 23, abr/2019, p. 65-87    

67 

ISSN: 1984-1124    

 

res sobre o “Patriotismo”, como vis-
to em Lee (2007), Mohomed 
(2012) e Cunha e Kanashiro 
(2016), nenhum desses trabalhos 
aborda as questões temáticas pre-
sentes no conto do escritor japonês 
a partir do ponto de vista deste es-
tudo, razão pela qual entendemos 
ser bastante pertinente nosso inten-
to de problematizar essa obra de 
Mishima a partir do crivo teórico 
explicitado nas linhas anteriores e 
melhor discutido nas seções que 
seguem. 

Temos conhecimento de que nos-
sa proposta é um tanto de risco, 
pois, além do edifício teórico da 
psicanálise ser de reconhecida difi-
culdade de apreensão, podemos in-
correr em resultados de análise que 
posicionem as personagens em ca-
tegorias inadequadas e a partir de 
apontamentos mais apropriados à 
clínica psicanalítica que a uma aná-
lise literária. Contudo, longe de 
querer “deitar as personagens no 
divã”, cercamo-nos de cuidados 
para minimizar tais efeitos, ao tem-
po em que não nos furtamos em 
apontar na materialidade linguísti-
ca efeitos de sentido que possam ser 
mais bem compreendidos se postos 
em relevo a partir dos encaminha-
mentos psicanáliticos. Para além 
disso, propusemos circunscrever 
nossa análise a apenas alguns con-
ceitos específicos da psicanálise, 
justamente para evitar que a dis-
cussão tomasse proporções incon-
troláveis – razão pela qual fica des-
de já indicado que outras tantas 
abordagens similares seriam possí-
veis, caso outras noções teóricas 
fossem mobilizadas. 

Dito isso, esclareça-se que vis-
lumbramos no conto de Mishima 
um espaço apropriado para discus-
são e problematização de questões 
que exercem força nos leitores e 
escritores de textos que retratam 
tabus como a morte, o sexo, o suicí-
dio e, em última instância, a condi-
ção subjetiva de um autor, cuja 
obra reflete experimentações dos 
limites da existência, do prazer e da 
experiência extrema do gozo. O que 
está em jogo, portanto, mais que a 
análise do conto em si mesmo, é a 
reflexão sobre as intersecções que 
se pode traçar entre a escrita (ou, 
mais amplamente, as diferentes 
práticas de linguagem) e a expres-
são (mais ou menos inconsciente) 
de questões afetivas muito profun-
das e caras ao humano. 

Por fim, frisamos que este texto 
não pretende apresentar resultados 
de análise absolutos e contundentes, 
dado que se configura como uma 
pesquisa exploratória e certamente 
incipiente. Contudo, acreditamos 
haver argumentos sólidos que favo-
recem a condução dessa investiga-
ção, uma vez que poderá incentivar 
outras costuras teórico-metodológi- 
cas que tencionem estabelecer pa-
ralelos entre produções do Oriente 
e do Ocidente, do cânone e do su-
balterno, do belo e do sublime, po-
sicionadas, enfim, entre “eu” e “ou-
tro”. 

O artigo se estrutura com refe-
rencial teórico que norteou nosso 
gesto interpretativo, localizando o 
autor e a obra analisados em um 
recorte que abre espaço para dis-
cussões que articulem linguagem e 
psicanálise a partir de excertos do 
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5 Tradução nossa 

de “what if the 

primary condition 

of our being is not 
self-preservation 

but jouissance?” 
(HIRATA, 2005, p. 

134). 
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texto de Mishima, os quais serão 
apresentados na subseção de resul-
tados de análise. Principiamos com 
uma localização das condições de 
produção históricas do conto para, 
em seguida, pontuar elementos da 
teoria psicanalítica, sem quaisquer 
intenções de discutir exaustivamen-
te ou apresentar integralmente to-
das as possibilidades de articulação 
dos conceitos alçados por nós. Em 
seguida, salientamos nossas esco-
lhas metodológicas, justificando 
usos, descrevendo métodos e escla-
recendo opções de análise. Final-
mente, a análise contextualizada. 
 
 
1. Yukio Mishima – narrativas de 
um eu-desejante 
 

E se a condição primária de nosso 
ser não for a autopreservação,  

mas o gozo? 5 
(Hosea Hirata) 

 
Yukio Mishima, logo de início, 

apresenta em “Patriotismo” o recor-
te histórico-social de seu conto: a 
revolta de 1936 ocorrida no Japão. 
Segundo Kato (2012, p. 140), essa 
revolta foi um golpe de Estado, 
acontecido em 26 de fevereiro, 
principiado pelos ultranacionalistas 
Kôdôha (uma facção do exército 
imperial japonês), que desejavam 
um golpe militar e a tomada do po-
der, mas fracassaram por haver di-
vergências internas no próprio 
exército insurgente. Ocorre que, 
para compreendermos a textura 
dessa revolta, pano de fundo do 
conto, precisamos retornar alguns 
anos, à Era Meiji (1868-1912). Dife 

rentemente do padrão de recorrên-
cia da história ocidental, a história 
do Japão é dividida em eras, as 
quais tinham – e a ainda têm – lar-
ga influência do imperador no po-
der, assim como dos antigos domí-
nios feudais, cujos líderes, chama-
dos xoguns, também ditavam a di-
nâmica histórica. 

Na Era Meiji, estabeleceu-se o 
propósito de tornar o Japão um país 
rico e militarmente forte, para vias 
de modernização, após tão longo 
período de feudalismo. Com o fim 
dos xogunatos, as ordens imperiais 
eram claras: dominar o poder polí-
tico, enviar delegações e estudantes 
japoneses para nações estrangeiras 
desenvolvidas para coleta de infor-
mações, modernizar as forças ar-
madas por meio do serviço militar e 
planejar o sistema educacional na-
cional sob a orientação do Estado 
Japonês (KATO, 2012, p. 132). Ao 
mesmo tempo, procurou-se cuida-
dosamente estabelecer o culto ao 
imperador – sob o lema “respeito ao 
imperador e expulsão dos estran-
geiros”, que era apresentado por 
associação ao nacionalismo e a uma 
ideia de amor à pátria que, mais 
notadamente, supunha-se mais for-
te nas instituições estatais, entre as 
quais o exército. 

Esse lema encontrou terreno fér-
til de propagação e aderência numa 
cultura que sempre nutriu grande 
respeito pela hierarquia e num 
imaginário coletivo que, pode-se 
dizer, orienta sua personalidade 
para o outro (KATO, 2012). Na so-
ciedade japonesa, com tônicas como 
“adaptação da maioria” em detri-
mento de “liberdade de credo” e 
“sis
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6 Tradução nossa 
de “[...] the interi-
or never comes 
into being unless it 
is dragged to the 
surface by a desire 
to become the 
other (exteriority) 
and is made 
visible to others’ 
eyes” (HIRATA, 
2005, p. 127). 
 
7 Em japonês, 

私小説 (shishôset-
su) ou ainda 
watakushishôset-
su. Na língua 
japonesa, o ideo-
grama 

私(watashi) pode 
significar tanto 
“eu” – primeira 
pessoa do discurso 
–, quanto o senti-
mento de “priva-
do” em oposição 
ao “público”. 小説 
é uma forma de 
narrativa, mais 
precisamente do 
naturalismo 
japonês, a qual 
apresenta diferen-
ças das formas 
clássicas de escrita 

como説話 (setsu-

wa) e/ou o 物語 
(monogatari). 
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“sistema grupal” acima do “sistema 
individual”, a disseminação de va-
lores de extremo nacionalismo, 
amor à pátria e devoção ao impera-
dor incutiram o senso de que, em 
honra a esses valores, deveria ser 
feito tudo o que fosse necessário, 
mesmo que isso incluísse tirar a 
própria vida em nome do líder so-
berano. 

Possivelmente por isso, críticos li-
terários e estudiosos apontam que, 
em algumas produções japonesas, 
não se deve buscar um valor intrín-
seco nas personagens, como uma 
camada interna a ser descoberta 
pouco a pouco durante a narrativa. 
Muitas vezes, a verdade da perso-
nagem está na exterioridade, con-
forme assevera Hirata (2005). Se-
gundo a autora, especificamente 
sobre a obra de Mishima, a “interi-
or[idade] nunca ganha existência a 
menos que seja arrastada para a 
superfície pelo desejo de se tornar 
outra (exterioridade) e fazer-se vi-
sível aos olhos dos outros”6 (HIRA-
TA, 2005, p. 127). 

Destarte, o ‘eu-desejante’ dos tex-
tos de Mishima é indicado somente 
como origem do desejo, sendo a di-
reção deste firmemente estabelecida 
pela exterioridade, pelas superfí-
cies, em suma, pela visibilidade – 
condição de exposição da verdade. 
Nesse sentido, Mishima coloca 
Shinji como um ser que deseja e 
ama, deseja a pátria e ama o impe-
rador. Assim, o desejo de Shinji não 
é meramente o de um “eu-
desejante”, mas o desejo desse Ou-
tro – o Estado Japonês – incutido 
nele. 

Semelhante ao que acontece na 

obra “Patriotismo”, a questão do 
“eu” ganha bastante visibilidade em 
certas narrativas de prosa japone-
sas, chamadas Shishôsetsu7, cuja 
estruturação perpassa um tom au-
tobiográfico com toques ficcionais 
mínimos, salientando sentimentos e 
acontecimentos na vida desse “eu” 
(WAKISAKA, 1995). Cumpre-nos 
salientar que a ênfase dos 
Shishôsetsu no “eu” não pressupõe, 
porém, um foco na interioridade, 
como a crítica ocidental muitas ve-
zes sugere. O que ocorre em tais 
obras, incluindo a de Mishima, é 
um descolamento de um certo tom 
confessional mais típico, que co-
nhecemos a partir do Cristianismo, 
já que, nelas, o “eu” se revela não a 
partir do que pensa ser, mas ao 
narrar o processo de desejar o que 
não tem e o que não é. Assim, o de-
sejo aparecerá como usurpado pelo 
objeto de amor e devoção – no caso, 
patriotismo e amor à pátria. Bem 
por isso, como veremos, os momen-
tos de gozo tendem a aparecer, na 
obra de Mishima, acoplados à mor-
te e, essencialmente, a uma postura 
masoquista (HIRATA, 2005, p. 
128), cujo resultado, no conto ora 
analisado, será o suicídio, marcado 
por uma tonalidade muito particu-
lar, que nos propomos a evidenciar. 

 
 

2. O desejo e sua dimensão trági-
ca 
 

Para melhor caracterizar tais re-
flexões, situando nossa análise entre 
os conceitos de prazer, desejo e go-
zo, é preciso, porém, convocar a 
teoria psicanalítica, de modo a es-
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clarecer quais de seus aspectos fo-
ram considerados para o amálgama 
teórico com que nos lançamos à 
compreensão do conto de Mishima. 
Partiremos, para isso, de algumas 
noções fundamentais à teoria freu-
diana, tal qual aprofundadas por 
Lacan em seus seminários, de ma-
neira especial os de número 6 e 7. 

A princípio, justifica-se aqui a 
abordagem lacaniana pelo fato de 
que sua psicanálise propõe compre-
ender o sujeito humano como radi-
calmente constituído no/pelo con-
tato com o Outro, definido como 
aquele(s) que lhe oferece(m), nos 
momentos mais desamparados de 
sua existência, quando ainda re-
cém-nascido, não apenas as condi-
ções para uma sobrevivência física 
e biológica, mas também a possibi-
lidade de aquisição da linguagem e 
de inserção em um contexto social e 
cultural já organizado (LACAN, 
[1959-1960] 2008). Para realizar 
tal proposição, Lacan parte, entre 
outras fontes, de uma retomada às 
primeiras tentativas freudianas de 
sistematização de suas reflexões, 
sobretudo no famoso “Projeto para 
uma psicologia científica” (FREUD, 
[1895] 1977), que contêm algumas 
das primeiras considerações de 
Freud a respeito do que ele chamará 
de “experiências de satisfação”. 

Esses momentos primordiais cor-
respondem, para Freud ([1895] 
1977), às situações em que, tomado 
pelos primeiros estímulos oriundos 
de suas necessidades somáticas, o 
bebê humano clama, quase que em 
ato-reflexo, a alguém que lhe cuide, 
sem nada saber do que exatamente 
lhe provoca desconforto. Ao atender 
ao choro, o responsável por ajudá-

lo lhe oferece, então, suas primeiras 
experiências da sensação de alívio 
em relação aos estímulos endóge-
nos, a qual será, ao longo de toda a 
teoria freudiana, associada à elimi-
nação da dor, ou, de maneira posi-
tiva, ao que ele entende por prazer 
e satisfação. Freud indica que tais 
experiências de satisfação vão dei-
xando, nesse processo primordial, 
uma série de marcas constitutivas, 
sob a forma de traços mnêmicos, 
resíduos fragmentários de percep-
ção que ajudarão a fundar, no apa-
relho psíquico em estruturação, a 
própria noção do que significa estar 
satisfeito. Ele explica que tal noção 
virá a ser constantemente procura-
da pelo sujeito diante de todas as 
situações de desconforto que vier a 
experimentar (FREUD, [1895] 
1977, p. 241), quase como se cons-
tituísse uma memória de caminhos 
sempre propensos à eliminação de 
qualquer desprazer. 

Ocorre que, ao ter suas necessi-
dades satisfeitas, a criança humana 
recebe, também, os primeiros con-
tatos com a linguagem, por meio 
dos quais vai, aos poucos, tornan-
do-se ela própria um falante: 

 
O organismo humano e ́, a princípio, 
incapaz de promover essa ação es-
pecífica [que lhe daria alívio]. Ela se 
efetua por ajuda alheia, quando a 
atenção de uma pessoa experiente é 
voltada para um estado infantil por 
descarga através da via de alteração 
interna. Essa via de descarga adqui-
re, assim, a importantíssima função 
secundária da comunicação, e o de-
samparo inicial dos seres humanos é 
a fonte primordial de todos os moti-
vos morais (FREUD, [1895] 1977, p. 
241, grifos do autor). 
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Em outras palavras, aquele que 
oferece ao bebê seus primeiros cui-
dados, o Outro da teoria lacaniana, 
é também o responsável por im-
plantar no sujeito, em associação 
direta com as primeiras experiên-
cias de prazer, as primeiras relações 
com a linguagem, a partir do que 
Freud trata, a princípio, por “co-
municação”. Desses momentos fun-
dantes em diante, pela força dos 
traços de memória associados a tal 
implantação, o bebê se constituirá 
humano na tentativa constante de 
repetir, ainda que por aproximação, 
a satisfação originária, experimen-
tada no corpo antes de qualquer 
linguagem. Nasce aí, para Lacan 
([1959-1960] 2008), o desejo, no-
ção que designa justamente essa 
busca incessante do psiquismo por 
objetos que lhe devolvam a inalcan-
çável percepção garantida pelas 
primeiras experiências de satisfa-
ção. 

No que diz respeito ao emprego 
do conceito de desejo para os obje-
tivos deste artigo, será preciso frisar 
que, para Lacan ([1962-1963] 
2005, p. 31), “[...] o desejo do ho-
mem é o desejo do Outro”, na me-
dida em que é o Outro que aponta 
ao sujeito em constituição o cami-
nho para sua satisfação. Isto por-
que, por ser ainda desprovido da 
linguagem, o bebê recebe, junto à 
experiência de satisfação, todo o 
conjunto de significações que o Ou-
tro lhe atribui, por meio da qual o 
insere na cadeia dos significantes 
que compõem a linguagem huma-
na, marcando-o com os traços de 
seu próprio desejo, de sua própria 
maneira de começar a significar o 

mundo. 
Seria esse o sentido, pois, do que 

alega Freud ao dizer que “o desam-
paro inicial dos humanos é a fonte 
primordial de todos os motivos mo-
rais”: ao aceder à lógica dos signifi-
cantes que estrutura seus primeiros 
enunciados na linguagem, o sujeito 
em formação passa a produzir por 
meio deles demandas, expressões de 
suas necessidades, as quais são cor-
respondidas por um Outro que lhes 
confere seu próprio estatuto como 
tal, bem como seus significados es-
pecíficos (LACAN, [1959-1960] 
2008). À vista disso, a figura do 
Outro nos serve de referência para 
o desenvolvimento de uma noção 
subjetiva do “eu”, pautada constitu-
tivamente numa alienação, uma vez 
que denota, na verdade, uma essên-
cia fora de si mesmo, cujo modo de 
desejar e de pensar é moldado por 
um Outro (SAFATLE, 2017). Por 
isso, não raro ouvimos falar da de-
pendência constitutiva do Outro, 
que se manifesta em toda a existên-
cia psíquica do sujeito e no conjun-
to de imagens que guiam tanto o 
desenvolvimento da personalidade, 
quanto a própria noção de realida-
de e sua relação com o ambiente 
imediato. De tal modo, é a partir da 
imagem do Outro que o “eu” orien-
ta seu desejo e a sua relação com o 
mundo. 

Todavia, em Lacan ([1958-1959] 
2008), vemos que esse desejo não é 
orientado para artefatos empíricos. 
O desejo manifesta uma negativida-
de pura, a qual refuta a noção de 
um desejo humano por objetos. Es-
tes objetos, por vezes, se mostram 
inadequados ao desejo. Dessa for-
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ma, vê-se revelada a face mais 
complexa da instância subjetiva: o 
desejo humano deseja desejos, o que 
Lacan nomeou como “desejo puro”. 
Percebe-se, pois, que a dimensão 
individual entra em colapso, uma 
vez que o sujeito desconhece a for-
ma do seu desejo e o tem sempre em 
função do Outro, pois seu desejo é 
sempre o desejo do Outro. Reco-
nhecer-se sujeito desejante é, assim, 
reconhecer a pura presença de um 
negativo constituído pela alteridade.  

Dessa forma, o desejo se sustenta 
na falta que o constitui. Portanto, 
investir em direção ao desejo acar-
reta o risco de minar o equilíbrio 
instável que lhe é indispensável, o 
que pode desembocar, não raro, na 
aniquilação do próprio sujeito. Na 
psicanálise, a clínica é direcionada 
pela injunção ética de levar o sujei-
to a não ceder em seu desejo (SAFA-
TLE, 2017). Entretanto, por vezes, o 
sujeito empreende iniciativas em 
direção a este que trazem no bojo o 
risco de suprimir a tensão indispen-
sável à lógica própria da sustenta-
ção do mecanismo desejante, risco 
esse que, se bem-sucedido, acarreta 
a inércia, portanto, a morte.  

Ainda assim, essa mesma iniciati-
va de busca do desejo tem sua face-
ta épica, no sentido de que o herói é 
justamente aquele que se lança em 
direção ao seu desejo, mesmo que 
isso represente sua morte ou ani-
quilação. A isso podemos nomear 
como a dimensão trágica do desejo, 
que não deixa de comportar certa 
beleza: nela, o sujeito se afasta de 
seus bens, que lhe garantiam um 
senso de segurança frente ao risco 
implicado na busca do desejo, e se 
lança ao vazio negativo – que não é 

–

senão a morte – não cedendo de seu 
desejo, não abdicando jamais dele, 
até quando a destruição está impli-
cada (MAURANO, 1995).   

À vista disso, entendemos que a 
dimensão trágica ecoa no texto de 
Mishima exatamente pela maneira 
heroica de perseguir o desejo, in-
clusive o desejo imaginado do Ou-
tro. Shinji e Reiko, cada uma à sua 
maneira se colocaram em estrutu-
ras de buscar o desejo do desejo do 
Outro. Os dois personagens suge-
rem que o sujeito, embora em dado 
momento venha a reconhecer sua 
demanda e até saiba formulá-la em 
palavras, vê-se sempre tomado por 
algo que lhe escapa nessa percep-
ção, porquanto associado ao irrecu-
perável das satisfações primordiais, 
quase que míticas, relacionadas ao 
momento primeiro em que o Outro 
lhe implantou o próprio desejar. É 
nisso que consistiria, então, o cará-
ter indireto do desejo, sempre me-
tonímico, porque em última instân-
cia inacessível. A este ponto mítico e 
inalcançável ao sujeito, que deve 
ser entendido como experiência da 
ordem do excesso, entre dor e pra-
zer, podemos associar, na teoria la-
caniana, o conceito de gozo. 

 
 

3. O gozo: de Freud a Lacan 
 

Antes de abordar o conceito de 
gozo do ponto de vista de Lacan, 
traçaremos algumas considerações 
acerca de seu embasamento na teo-
ria freudiana, que, embora não 
contenha em seu vocabulário o 
termo “gozo” propriamente dito, 
estabelece noções fundamentais a 
respeito, as quais são igualmente 
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interessantes à discussão da cena 
suicida engendrada em “Patriotis-
mo”. 

Uma dessas noções aparece na 
discussão freudiana acerca do de-
nominado “princípio do prazer”, 
usado para descrever certas recor-
rências no comportamento dos pro-
cessos psíquicos que seguiriam a 
tendência genérica de evitar o des-
prazer e buscar o prazer (FREUD, 
[1920] 2010). Ao associá-los, res-
pectivamente, ao aumento e ao alí-
vio de determinada carga de tensão 
imposta ao aparelho psíquico por 
diferentes graus de estimulação, 
Freud ([1920] 2010) teoriza o 
chamado aspecto econômico dessa 
discussão, reconhecendo o excesso 
como experiência incômoda, contra 
a qual caberia ao Eu psíquico se de-
fender. 

Entre as defesas psíquicas engen-
dradas com esse objetivo, estaria o 
recalcamento, processo pelo qual 
um pensamento ou complexo de 
pensamentos potencialmente des-
prazerosos são eliminados da cons-
ciência do sujeito (FREUD, [1920] 
2010). Não obstante esse afasta-
mento, as sensações, memórias e 
experiências barradas pelo princí-
pio do prazer parecem servir, à re-
velia deste, a um outro princípio, 
especialmente notável no caso das 
experiências traumáticas: uma in-
quietante compulsão à repetição. 
Como uma “manifestação de força” 
(FREUD, [1920] 2010, p. 179) con-
tra o princípio do prazer, os ele-
mentos recalcados parecem, pois, 
resistir ao esquecimento, manifes-
tando-se sob a forma de rememora-
ções, sintomas e sonhos que pare-

cem levar aquele que os experi-
menta de volta a momentos angus-
tiantes e desprazerosos do passado, 
os quais seria de se esperar que fos-
sem mais facilmente, e com alívio, 
esquecidos.  

Freud percebe, neste momento de 
sua obra, que uma tal permanência 
do passado é justamente o que 
ocorre com os que passaram por 
experiências traumáticas, associa-
das precisamente à ordem de um 
excesso tão elevado que o aparelho 
psíquico se vê incapaz de processá-
lo. Tais expressões de excesso e a 
repetição de suas manifestações 
propõem uma interrogação à psica-
nálise, que leva Freud a postular a 
existência de algo além do princípio 
do prazer, algo que opera quando 
este se põe fora de ação: 

 
Um evento como o trauma externo 
vai gerar uma enorme perturbação 
no gerenciamento de energia do or-
ganismo e pôr em movimento todos 
os meios de defesa. Mas o princípio 
do prazer é inicialmente posto fora 
de ação. Já não se pode evitar que o 
aparelho psíquico seja inundado 
por grandes quantidades de estímu-
lo; surge, isto sim, outra tarefa, a de 
controlar o estímulo, de ligar psico-
logicamente as quantidades de estí-
mulo que irromperam, para condu-
zi-las à eliminação (FREUD, [1920] 
2010, p. 192, grifos nossos). 
 

Este, seria, pois, o teor das mani-
festações repetitivas do traumático, 
daquilo que é da ordem do excesso: 
sua ocorrência estaria relacionada a 
uma tentativa de “lidar retrospecti-
vamente com o estímulo” (FREUD, 
[1920] 2010, p. 195), que, no pas-
sado, não foi previsto em tempo de 
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ser evitado. Isso explicaria por que 
as experiências traumáticas e as 
impressões desprazerosas, usual-
mente barradas da consciência pelo 
recalcamento, não cessam de rein-
cidir sobre quem as tenha experi-
mentado, ainda que lhe provoquem 
todo tipo de angústia e desprazer. 

A questão mais profunda que 
subjaz a esta discussão é a de que, 
no aparelho psíquico, haveria, en-
tão, um funcionamento conjunto, 
não obstante contraditório, entre 
princípio de prazer e compulsão à 
repetição, entendida como espécie 
de funcionamento conservativo em 
atuação constante em todo orga-
nismo vivo. Essa tendência conser-
vadora será posicionada por Freud 
([1920] 2010) como elemento fun-
dante de sua reflexão acerca da 
presença, em todos os seres vivos, 
não apenas de impulsos que os im-
pelem para a continuidade da vida, 
mas também dos que remetem à 
morte, entendida em si mesma co-
mo grau zero de todas as tensões e 
estímulos, numa espécie de retorno 
à matéria inanimada: 

 
Se é lícito aceitarmos, como experi-
ência que não tem exceção, que to-
do ser vivo morre por razões inter-
nas, retorna ao estado inorgânico, 
então só podemos dizer que o obje-
tivo de toda vida é a morte e, retros-
pectivamente, que o inanimado 
existia antes que o vivente (FREUD, 
[1920] 2010, p. 204, grifos do au-
tor).  
 

Embora fuja ao escopo deste arti-
go precisar em todos os seus mean-
dros as teorias pulsionais freudia-
nas, cabe salientar que tais refle-
xões dão sustentação à polêmica 
oposição entre pulsões de vida e de 

morte, sobre a qual se sustentará, 
também, boa parte da teoria lacani-
ana. Para os efeitos da análise ora 
proposta, porém, caberá apenas 
elucidar a associação, sugerida 
também em Metzger (2017, p. 17-
18) entre toda essa discussão freu-
diana acerca do trauma e o conceito 
de gozo em Lacan, na medida em 
que ambos remetem, pois, a uma 
mesma espécie de experiência: algo 
da ordem de um excesso ao qual o 
aparelho psíquico se vê incapaz de 
dar vazão. Desse modo, esta breve 
retomada das observações freudia-
nas serve, aqui, ao propósito de 
apresentar o embasamento que ofe-
recem às considerações lacanianas 
sobre o gozo. 

O ponto de aproximação primor-
dial entre tais teorizações está no 
fato de que Lacan ([1959-1960] 
2008) parece associar, sob certo 
aspecto, a noção de gozo a uma ex-
periência primordial de excesso, 
que coincidiria com o tempo da 
própria fundação do sujeito. En-
quadra-se aqui o uso das expressões 
lacanianas de “gozo do Outro”, pe-
las quais remete a um “gozo supos-
to”, originário, definível como a 
experiência de excesso implantada 
no corpo antes mesmo de este se 
inserir no jogo do significante, no 
jogo da linguagem humana. A esta 
experiência que só pode ser situada 
nos primórdios da estruturação do 
sujeito, Lacan tratará, em outros 
momentos, como experiência da 
Coisa [das Ding] freudiana, em re-
ferência direta a um quantum de 
excitação que, no princípio da vida 
psíquica, permanece impossível de 
ser escoado, de maneira análoga ao 
que se daria na experiência trau-
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mática (FREUD, [1895] 1977). 
A esta conceituação do gozo en-

quanto excesso não simbolizável, 
originário, que, portanto, não cessa 
de incidir, sucede-se outra, apre-
sentada na teoria lacaniana através 
da noção de “gozo fálico”.  Tratar-
se-ia, então, de uma forma possível 
de experiência do gozo, acessada a 
partir de uma aceitação, por parte 
do sujeito, daquilo que lhe é inter-
ditado, irrecuperável, em relação a 
essa experiência primeira e fundan-
te de contato com o Outro.  

Para Lacan ([1959-1960] 2008), 
tal aceitação se dá pela sujeição à 
linguagem, que posiciona sujeito 
como efeito na cadeia de significan-
tes, oportunizando-lhe alguma 
forma de acesso, ainda que restrita, 
a experiências de gozo. Contudo, o 
processo de significação, na verda-
de, nunca se esgota, de forma que, 
junto a esse gozo fálico, sempre se 
vislumbra, também, um tanto não 
simbolizável, algo que falta-a-ser, 
definido como “mais-de-gozar”, 
aquilo que escapa à significação.  

Haveria, pois, na articulação en-
tre essas três instâncias do conceito 
de gozo, uma aproximação à teoria 
freudiana, na medida em que todas 
parecem abordar a mesma proble-
mática: a do excesso que deve ser 
gerenciado pelo aparelho psíquico, 
bem como dos modos pelos quais 
esse excesso é escoado. O gozo ori-
ginário, gozo do Outro, implantado 
pelo Outro num momento chave 
em que o sujeito é incapaz de sim-
bolizá-lo e destiná-lo, tomaria, nes-
se sentido, a forma de uma experi-
ência excessiva primordial, da or-
dem do traumático, a respeito da 

qual todo princípio de prazer se 
suspende, passando a operar de 
maneira preponderante uma com-
pulsão à repetição. 

Esta só se faria alcançável de ma-
neira fragmentada, parcializada, 
sob a forma de um gozo submisso à 
lógica da linguagem e que, como é 
próprio desta, permaneceria in-
completo, razão pela qual se mante-
ria sua busca incessante pelo que 
falta-a-ser, pelo “mais-de-gozar” 
que a linguagem sempre deixa de 
incluir. 

É dessa forma que pretendemos, 
pois, articular a dimensão do exces-
so, do gozo, por oposição à dimen-
são do prazer, ao conto de Mishima, 
como se verá adiante na análise. 
Para tanto, convém apontar, como 
também reforça a leitura que Me-
tzger faz de Lacan, que “o gozo po-
de ser entendido como causa do 
significante, na medida em que a 
tentativa do inconsciente, estrutu-
rado como linguagem, é justamente 
a de processar o gozo que invadiria 
o sujeito” (METZGER, 2017, p. 83). 
Desse modo, pode-se falar em: 

 
um paradoxo, uma contradição en-
tre o gozo e a lei da linguagem, que, 
impondo sua regulação, obriga o 
sujeito a abdicar do gozo, conver-
tendo-o em termos aceitos pelo laço 
social. Assim, temos um recorte no 
gozo – que é desde o início gozo do 
corpo – e que implica um modo es-
pecífico permitido: por meio do go-
zo linguageiro, colocado fora do 
corpo (METZGER, 2017, p. 83). 
 

Advém daí a razão para ampa-
rarmos nossa leitura de “Patriotis-
mo” justamente nas noções psica-
nalíticas aqui discutidas: no conto, 
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o paradoxo entre gozo e lei parece 
suspenso, ou, no mínimo, estabele-
cido em termos outros. No contexto 
vivido por Shinji e Reiko, o Outro 
que os constitui não proíbe o suicí-
dio, antes o reconhece como ex-
pressão de honra, conferindo ao ato 
de autoaniquilação – por si só, ex-
tremo e carregado pelo excesso – 
toda chancela que a lei lhe poderia 
oferecer. Dessa forma, gozar do 
corpo, atingir de maneira mórbida 
um júbilo excessivo, que se contra-
põe ao desejo a ponto de destruí-lo, 
assume as feições de um gozo lin-
guageiro, cuja dimensão trágica 
está justamente em que aconteça 
por causa do Outro. É esta a signifi-
cativa particularidade do “Patrio-
tismo” de Mishima: matar-me pelo 
Outro parece, ao mesmo tempo, lei 
e transgressão. Vida e morte. Entre-
lugar.  
 
 
4. Metodologia: escolhas episte-
mológicas 
 

No presente artigo enviesamos 
nossos objetivos de pesquisa para 
um norte que buscasse uma articu-
lação teórica original entre campos, 
à primeira vista, distintos e com di-
ferentes objetos epistemológicos, 
mais do que uma análise literária 
que apontasse apenas breves cami-
nhos de interpretação e crítica. As-
sim, buscamos conciliar as noções 
trazidas da psicanálise freudo-
lacaniana com conceitos teóricos 
dos estudos do discurso e, indubita-
velmente, da própria Literatura Ja-
ponesa.  

A fim de ajudar a explicitar o ca-
ráter produtivo de aproximar fios 

teóricos tão distintos, elegemos o 
texto “Patriotismo” do escritor ja-
ponês Yukio Mishima como o repo-
sitório de materialidades linguísti-
cas que possibilitaram analisar efei-
tos de sentidos obtidos a partir não 
somente de uma leitura literária, 
mas, sobretudo, de um esforço de 
compreensão da dimensão da obra 
e do cruzamento de assuntos ainda 
polêmicos à época, como sexo e sui-
cídio. 

Dizemos que nós, pesquisadores, 
“elegemos” o texto de Mishima co-
mo corpus de pesquisa. Entretanto, 
não seria exagero de nossa parte 
afirmar que o texto também nos 
elegeu como objeto de análise, pois 
em cada gesto de leitura direciona-
do a ele, lemos nosso próprio ser e 
agir. Em cada palavra que denota a 
entrega das personagens ao desejo 
imaginado do Outro, vemos a nós 
mesmos nos entregando à trama da 
narrativa e nos questionando: Che 
vuoi? Em cada movimento de devo-
ção, colocamo-nos no lugar dos 
protagonistas, questionando deci-
sões e manifestações de amor e 
honra. Em todo corte na carne do 
ventre e do pescoço de Shinji e Rei-
ko, somos convidados a cortar mais 
fundo no texto de Mishima e, por 
conseguinte, em nós mesmos leito-
res.  

A alegoria do corte nos é produ-
tiva no presente artigo, pois em Co-
racini (2015), vemos que cada ges-
to de intepretação pressupõe uma 
fissura no texto, uma cisão com bis-
turi que corta o texto e nos permite 
olhá-lo mais a fundo, de dentro, em 
seus tecidos mais profundos. Esta é 
a razão pela qual, segundo a autora 
(2015), toda interpretação é um 
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gesto de violência que envolve a 
pulsão do olhar. 

À vista disso, nosso gesto de vio-
lência de corte textual incidiu e in-
sistiu sobre o conto “Patriotismo” 
visando a responder às seguintes 
perguntas: de que maneira questões 
humanas profundas envolvendo 
desejo, gozo e suicídio são entrete-
cidas no conto de Mishima? Além 
disso, de que forma o conto “Patrio-
tismo” possibilita vislumbrar a di-
mensão trágica do desejo? Com es-
tas perguntas, tencionamos trazer à 
baila um quadro geral de sentidos 
possíveis rastreáveis na materiali-
dade linguística e que possibilitam o 
trabalho com temáticas ditas polê-
micas – tanto à época da escrita do 
conto, como ainda hoje – visto que 
é isso, primordialmente, que nos 
chama a atenção no texto, além, é 
claro, do estilo de escrita de Mishi-
ma, o qual também é analisado.  

Para responder tais perguntas, 
procedemos previamente a uma 
revisão bibliográfica e seleção de 
autores relevantes para o escopo 
desta pesquisa e analisamos a mate-
rialidade linguística do conto. Em 
seguida, a quatro mãos, tecemos os 
resultados de análise que são apre-
sentados a seguir.  
 
 
5. Resultados de análise – desejo, 
gozo e suicídio em Mihisma 
 

Shinji e Reiko, jovem casal japo-
nês. Na iminência de uma morte 
pouco honrosa na Revolução de 
1936, Shinji decide o indecidível: 
assegurar a honra e tirar sua pró-
pria vida. Reiko, esposa, sabia que, 

se o marido fosse, ela deveria ir 
junto. A dimensão trágica da deci-
são do casal é apenas um dos ele-
mentos que configura a atmosfera 
do conto. Nos entreatos de vida e 
morte, o que se desenvolve é uma 
verdadeira passagem ao ato. Ao ser 
requisitado como membro do exér-
cito, Shinji sai determinado e, “no 
rosto do tenente, quando saiu 
apressado em meio à neve da ma-
nhã, Reiko vira a determinação de 
morrer. Se o marido não voltasse, 
sua decisão estava feita: morreria 
também” (MISHIMA, 1987, p. 
106).  

Reiko encontra no outro, seu ma-
rido, o destino de sua vida. Não so-
mente o destino, mas também a 
fonte de seu desejo. Pode-se afirmar 
que Reiko desejava o que ela imagi-
na que Shinji desejasse para ela. É 
bem verdade que o ideal que se ti-
nha sobre a postura de mulher ja-
ponesa, à época do conto, assevera-
va que uma mulher de tenente de-
veria segui-lo aonde quer que ele 
fosse, incluindo à morte. Tinha Rei-
ko outra opção? Mais que isso, ti-
nha Reiko outro desejo?  

Diante do cenário da morte imi-
nente de Shinji, Reiko principia a 
organizar seus poucos pertences e a 
destiná-los a pessoas próximas, afi-
nal o suicídio é um golpe (coup) 
que, se bem-sucedido, não pressu-
põe um depois (après-coup), pois é 
o único ato que pode ter êxito sem 
falhar (LACAN, 1995), como ocorre 
no conto analisado. Dizemos que o 
desejo de Reiko era do outro (Shin-
ji), sem com isso impedir suas pos-
sibilidades de satisfação. Shinji, ao 
chegar em casa resoluto do suicídio 
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e enunciar “[e]sta noite vou abrir 
minha barriga”, obtém como res-
posta “[e]stou pronta [...] peço per-
missão para acompanhá-lo”, ao que 
Shinji conclui “[ó]timo. Partiremos 
juntos. Mas quero que, antes, seja 
testemunha do meu suicídio. Con-
corda?” (MISHIMA, 1987, p. 109).  

Ao convocar Reiko como teste-
munha, Shinji incute nela uma no-
ção de responsabilidade, deman-
dando-lhe uma resposta ao que lhe 
apresentava. Em um momento his-
tórico-social que notadamente apa-
gava o poder decisório feminino, 
ser convocada a dar uma resposta e 
testemunhar o episódio de suicídio 
do marido fez com que Reiko go-
zasse “comovida com a grandeza da 
confiança que o marido depositava 
nela” (p. 109-110). 

O gozo em Mishima é como os 
objetos de desejo: precisam ser cin-
didos, destruídos (HIRATA, 2005, p. 
133), para terem existência na ex-
terioridade. Mishima trabalha essa 
noção pontuando que, para Reiko, 
Shinji era tanto fonte como objeto 
de desejo e, ao vê-lo aniquilando 
sua vida, cindindo o próprio corpo 
com a espada, ela alcança uma di-
mensão de existência inigualável:  

 
Lembrando-se de que a dor que há 
pouco havia cavado um abismo en-
tre ela e o marido ia se tornar agora 
parte de sua experiência, via apenas 
o prazer de entrar no reino do qual 
o tenente já se apossara. [...] Final-
mente ia sentir também o gosto 
amargo e doce do grande princípio 
moral no qual o marido acreditava. 
O que até então fora sentido leve-
mente através do exemplo marido, 
ia experimentar diretamente com 
sua própria língua (MISHIMA, 
1987, p. 127). 

No trecho, nosso gesto de análise 
pontua que, nesse momento, Reiko 
encontra-se na iminência de passa-
gem ao ato limite (LACAN, 1995), 
concretizando a ida para o lado de 
seu marido. Nesse trecho, também, 
Reiko parece estar próxima de ex-
perimentar um saber/sabor do qual 
não se sabe, nem nunca saberemos, 
pois não pode ser compartilhado a 
posteriori. Trata-se, assim, de um 
momento de proximidade acentua-
da do gozo mítico do corpo, o gozo 
originário, associado à constituição 
primordial do sujeito e de suas ex-
periências de satisfação e alívio. Em 
outras palavras, é como se Reiko se 
visse às portas de um gozo pleno, 
em que o que falta-a-ser, o “mais-
de-gozar” lacaniano, parece-lhe 
como que acessível de maneira úni-
ca. 

Cabe indicar que trechos como 
esse, se confrontados com a biogra-
fia do próprio Mishima, revelam 
que a escrita do autor talvez cum-
pra as funções de uma experimen-
tação de ruptura com a vida, numa 
experiência do gozo destrutivo que, 
contudo, não implica  necessaria-
mente a própria morte do autor, tal 
qual indicado pelo filósofo Georges 
Bataille ([1957] 2017b) ao discutir 
a relação curiosa entre literatura e 
destruição. Nesse sentido, parece-
nos bastante plausível supor que, 
em “Patriotismo”, Mishima mobili-
za descrições e procedimentos ri-
tualísticos de suicídio que, confor-
me afirma Hirata (2005), puderam 
funcionar quase como um ensaio do 
suicídio real cometido pelo escritor 
em 1970, aliás nos mesmos moldes 
encenados por Shinji. Vida e morte. 
Vida-morte.  
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A literatura talvez tenha servido 
a Mishima como sua própria expe-
rimentação de um gozo inalcançá-
vel, como se ensaiasse na ficção o 
que a realidade não cessava de in-
cidir. Mishima e Shinji. Mishima-
Shinji. Dois heróis que ousaram se-
guir a dimensão trágica do desejo, 
portanto, perseguir sua concretiza-
ção, mesmo que isso implicasse em 
aniquilação. 

Reiko, heroína, tampouco temia a 
destruição: “[n]ão sentia o medo da 
morte que pairava sobre ela. [...] Era 
como se seu corpo pudesse se der-
reter facilmente para se transfor-
mar na mínima fração dos pensa-
mentos do marido” (MISHIMA, 
1987, p. 107). Nesse momento, 
Reiko desejava o desejo do outro – 
marido –, queria preencher-lhe a 
falta e os pensamentos, ser alvo por 
sua vez do desejo dele. Da mesma 
forma que Shinji desejava o desejo 
imaginado do Estado Japonês, 
“[c]ada palavra [dele], com raízes 
na ideia da morte” (p. 109) também 
servia à esposa como insumo para 
se inscrever no desejo do desejo do 
Outro. Lacan ([1958-1959] 2008, 
p. 40) assevera que, na estrutura do 
desejo, “[o] que se produz é a iden-
tificação do sujeito ao Outro da de-
manda, na medida em que este é o 
todo-poderoso”. O arranjo tríplice 
Reiko > Shinji > Estado Japonês 
enuncia a condição faltosa do dese-
jo e a necessidade constitutiva do 
outro/Outro na instância subjetiva.  

Ainda nesta tríplice, reconhecer-
se outro do outro pode acionar ins-
tantes de gozo, na medida em que 
estar nas tramas do desejo de ou-
trem é sentir-se o todo-poderoso de 

alguém, vendo-se investido de po-
der para e sobre alguém. No caso 
do casal, Shinji viu-se todo-
poderoso quando Reiko pediu per-
missão para acompanhá-lo no sui-
cídio, ao que ele sentiu: 
 

que as palavras eram o fruto final 
da educação que ele próprio havia 
dado à mulher, a partir da noite de 
casamento, levando-a a dizer no 
momento exato o que devia ser dito, 
sem sombra de hesitação. Isso con-
firmara sua opinião de ser um ho-
mem que confiava em si mesmo 
(MISHIMA, 1987, p. 110). 
 

Lacan ([1958-1959] 2008, p. 
49) segue pontuando que a estrutu-
ra do desejo, para além desse espec-
tro do todo-poderoso, dispõe tam-
bém de uma função vocativa, isto é, 
uma estrutura significante que de-
monstra que o destinatário não é de 
modo algum o “eu” que fala, mas 
um outro para quem nos dirigimos. 
Tal estrutura significante é encon-
trada em qualquer forma vocativa 
imperativa, como o exemplo que 
Lacan traz: a expressão bíblica “Le-
vanta-te e anda”. Ocorre que, no 
conto, a função vocativa do desejo 
na díade Reiko > Shinji é escamote-
ada pelo sistema cultural do pen-
samento japonês, no qual o evoco é 
sempre sugerido, mais do que ex-
presso com marcações discursivas. 
Essa é uma das tônicas da língua 
japonesa, a sugestão de uma ordem 
por uma sentença de aspecto decla-
rativo. Shinji não diz “Levanta-te e 
anda”, mas diz “[e]sta noite vou 
abrir minha barriga”, ao que Reiko 
acrescenta “[e]stou pronta”, pedin-
do permissão ao marido, que, fi-
nalmente, conclama “[p]artiremos 

nha” (MISHIMA, 1987, p. 109). 
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juntos, mas quero que seja minha 
testemunha” (MISHIMA, 1987, p. 
109). Gozo e desejo se encontram 
antes de se tocarem. E quando se 
tocam, a cena da dimensão trágica 
está feita. É o começo do fim. 

Desde a primeira página, a nar-
rativa caracteriza os personagens 
de Shinji e de Reiko como figuras 
quase divinas, o que permite asso-
ciá-los, de antemão, à dimensão ri-
tualística do sagrado: “[o]s últimos 
momentos desse heroico e dedicado 
casal foram de molde a fazer chorar 
os próprios deuses” (MISHIMA, 
1987, p. 103). Nesse sentido, en-
contra-se no casal a retratação 
magnificada do sagrado, tal qual 
sugerida por Bataille ([1957] 
2017a), não apenas na descrição 
idealizada de seus próprios corpos, 
claramente correspondentes aos 
ideais estéticos da cultura japonesa, 
como também na construção do 
espaço de sua casa, cuja descrição 
constitui, no tecido narrativo, inte-
ressante membrana entre Shinji, 
Reiko e o Japão ao redor deles – 
como se os isolasse para um além-
do-mundo, em que gozo, lei e 
transgressão se misturam e se su-
põem indistintamente. 

A casa contém, em si, um santuá-
rio às sacralidades imperiais, o que 
denuncia a estrutura múltipla do 
conto: as ramificações da tensão 
entre interior e exterior, entre “eu” 
e mundo, entre “eu” e Outro apare-
cem e reaparecem a cada passo da 
narrativa na direção da concretiza-
ção ritual da morte. Com efeito, 
desde o momento em que decidem 
morrer, os dois parecem viver o go-
zo da anulação de si mesmos em 
nome do ideal sacrificial de um sa-

O tenente tinha certeza de que não 
haveria nada de impuro na alegria 
experimentada por ambos, quando 
resolveram se matar. Tinham senti-
do naquele momento – embora não 
conscientemente – que os prazeres 
permissíveis que compartilhavam a 
sós estavam mais uma vez sob a 
proteção do Poder Divino e Justo e 
de uma moralidade completa e ina-
tacável. Olhando-se nos olhos e 
descobrindo neles a morte honrosa, 
sentiram-se mais uma vez protegi-
dos pelas paredes de aço que nin-
guém pode destruir, envoltos em 
uma armadura impenetrável de Be-
leza e de Verdade. Assim, ao invés 
de ver inconsistência ou conflito en-
tre as necessidades da carne e a sin-
ceridade do seu patriotismo, o te-
nente conseguia visualizar as duas 
coisas como se fossem uma só 
(MISHIMA, 1987, p. 112). 

 
Como se vê, as impressões de 

Shinji revelam uma intrincada so-
breposição entre o cumprimento da 
lei, a morte e o desejo sexual expe-
rimentado com a esposa. Por meio 
da submissão absoluta à lei do Ou-
tro, Shinji e Reiko experimentam 
uma forma autorizada de gozo, cor-
respondente ao gozo fálico lacania-
no, o gozo submisso à linguagem e 
aos parâmetros sociais; contudo, 
vivenciam essa experiência como se 
a ela não faltasse o mais-de-gozar, 
entregando-se de forma completa-
mente honrada ao sexo e à morte. 
Nesse sentido, o ritual suicida é, em 
todas as suas etapas, do sexo ao des-
trinchamento, expressão mística de 
um suposto gozo do corpo, do ex-
cesso primordial inconcebível, dos 
traços mnêmicos que sugerem o 
retorno de um irretornável. 

Por isso, a relação sexual de am-
bos, vivida antes da concretização 
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8 O chamado 

seppuku (切腹) é 
uma forma de 
ritual japonês 
suicida por des-
trinchamento, 
originalmente 
reservada apenas 
aos samurais, que 
era vista como 
alternativa a 
situações em que a 
morte pelas mãos 
de inimigos de-
sonrosos se apre-
sentava como 
inevitável, em 
contextos de 
guerra. Ao samu-
rai, era preferível 
morrer pelo 
seppuku, de forma 
honrosa, a sofrer 
tortura por parte 
de seus oponentes. 
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do suicídio, é experimentada e re-
tratada com tamanha intensidade, 
impossível de repetir, dado que a 
morte e o gozo sensorial parecem, 
para o próprio Shinji, identificados, 
“como se o objeto do desejo do seu 
corpo fosse a própria morte” 
(MISHIMA, 1987, p. 113), de modo 
que o tenente passa a experimentar, 
na iminência desta, uma sensação 
de liberdade plena, completa.  

O espaço da casa, em que ambos 
se entregam um ao outro em seu 
último derramamento sexual, é vis-
to como “uma ilha solitária no oce-
ano de uma sociedade que prosse-
guia incansável como sempre na 
sua atividade de todos os dias” e, 
em face dessa percepção, Shinji se 
coloca claramente como vítima de 
sacrifício: “[à] sua volta, vasta e de-
sordenada, estendia-se a terra pela 
qual ele chorava. Ia dar a vida por 
ela” (MISHIMA, 1987, p.114). O 
que tais colocações sugerem, por-
tanto, é justamente um aspecto ri-
tual do gozo, que o jovem casal virá 
a experimentar na transgressão dos 
próprios limites, em que a morte do 
eu coincide com o êxtase supremo 
da transformação de ser em não ser. 
Por isso, a relação sexual entre eles 
é descrita como mergulho do “eu” 
no outro: “[s]eus corpos, úmidos de 
suor, apertavam-se um contra o 
outro, e cada centímetro das duas 
formas jovens e belas formavam um 
todo tão uniforme que parecia im-
possível qualquer separação” 
(MISHIMA, 1987, p. 117).  

Por fim, após a dissolução viven-
ciada no gozo sexual, o tenente e a 
esposa encaminham-se para a mor-
te concreta – que é vista, por ele, 
como oportunidade ímpar de “mor-

dimensões”.

rer em duas dimensões”. O seppu-
ku8, ritual de suicídio por ele cui-
dadosamente planejado, implicava 
a mesma glória (que não deixa de 
ser, de certa forma, gozo fálico) que 
a morte em combate – honra que 
ele jamais pensara poder experi-
mentar diante dos olhos da esposa. 
Estaria, então, diante do Outro em 
sua mais plena constituição, dado 
que Reiko, eleita como sua testemu-
nha, representava a um só tempo as 
muitas dimensões de seu desejo pelo 
Outro: a Casa, a Nação, a Bandeira 
do Exército, o Império e o próprio 
primado de um gozo do corpo. As-
sim como a própria esposa acredi-
tava que sua própria morte deveria 
ser vivida como desejo do outro 
(seu marido), é também pelo Outro 
que o tenente se põe a morrer, ven-
do-o nela, como “presenças que o 
observavam de perto, com olhos 
atentos” (MISHIMA, 1987, p.117). 

Finalmente, porém, no relato de-
talhado do ritual em que o tenente 
atravessa a própria barriga com a 
espada, Mishima nos permite vis-
lumbrar a quebra dessa imagem de 
absoluto implacável que o casal pa-
recia atribuir à experiência do sui-
cídio. A morte, em si mesma irrela-
tável, encontra concretude no ritu-
al, mas, neste, o “eu” que morre, 
tão certo, até então, de estar diante 
da plenitude, descobre-se incapaz 
de encontrar a verdade última da 
experiência impossível, que se reve-
la na fragilidade do corpo. Indaga-
se, com incerteza: 

 

[s]eria isso o seppuku?  pensava 
ele. Era uma sensação de completo 
caos, como se o céu tivesse despen-
cado sobre sua cabeça e o mundo 
estivesse cambaleando, embriagado. 
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A força de vontade e a coragem, que 
pareciam tão robustas antes do gol-
pe, reduziam-se agora a um único 
filete de aço, e assaltou-o a sensação 
estranha de que devia seguir a dire-
ção desse filete, agarrando-se a ele 
desesperadamente (MISHIMA, 
1987, p. 123). 

 
Compartilha-se, num trecho co-

mo este, o âmago dos devaneios 
humanos que entremeiam o gozo, a 
morte e a estruturação do desejo em 
seus limites. A iminência da morte 
violenta, de forma semelhante ao 
orgasmo vivido pelo casal, é retra-
tada como experiência de dissolu-
ção do “eu”, em que, pela lógica do 
desejo, o Outro (o mundo) o toma 
de assalto, numa mistura excessiva, 
caótica e disforme entre interior e 
exterior. Não é à toa que Shinji, nos 
espasmos de seus momentos finais, 
vomita pelos lábios e pelo próprio 
corte traçado no ventre: suas entra-
nhas se lançam, concretamente, pa-
ra o mundo, na medida em que es-
te, antes exterior puro, força-se pa-
ra dentro dele, destruindo-o em 
golpe de espada. Este “único filete 
de aço” em cuja direção o jovem 
sente-se impelido a seguir, na trilha 
incontrolável e trágica do próprio 
desejo, garante-lhe o heroísmo, sem 
que este lhe ofereça nenhuma ga-
rantia, deixando-se macular pela 
inveterável falta que constitui o 
humano:  
 

Seria impossível imaginar um espe-
táculo mais heroico do que o do te-
nente naquele momento quando, 
juntando todas as suas forças, lan-
çou a cabeça para trás. [...] Somente 
a mão direita se movia. Com imenso 
esforço agarrou a espada, que se er-
gueu no ar, trêmula como a mão de 
um fantoche, e procurou levar a 

ponta da lâmina para a base do pes-
coço. Reiko observou aquele esforço 
derradeiro, extremamente como-
vente e fútil. Faiscando com sangue 
e gordura, a ponta procurou atingir 
a garganta uma vez, outra vez mais. 
E sempre errava o alvo. A força para 
guiá-la não existia mais. A lâmina 
errática atingiu a gola e a insígnia. 
Embora desabotoada, a gola militar 
engomada tinha se fechado nova-
mente, protegendo o pescoço 
(MISHIMA, 1987, p. 125).  

 

Eis, exposta, toda a contradição 
experimentada pelo “eu-desejante” 
em sua relação com a alteridade, eis 
a expressão última do conflito entre 
eu e Outro nesse conto: Shinji, que 
esperava viver heroicamente, no 
corpo, uma experiência plena de 
gozo, honrada pela lei, em sintonia 
com todos os seus desejos por dese-
jos do Outro em suas tantas formas, 
vê-se incapaz, no momento crucial, 
de finalizar o próprio ritual de sui-
cídio. O que o impede? A princípio, 
sua própria aniquilação, que lhe 
rouba as forças com as quais movia 
a lâmina; mas, mais importante que 
isso, a gola militar, símbolo das 
honrarias heroicas às quais se en-
trega ao rasgar a própria barriga. 

O uniforme que veste para, 
mesmo após a morte, deixar ao Ou-
tro a mais honrada imagem de si, a 
mesma farda que o protegia e hon-
rava em combate, agora lhe impu-
nha de novo a extrema condição de 
desamparo que nos faz humanos: 
Shinji não consegue finalizar sozi-
nho o ritual. Numa cena extrema-
mente simbólica, Reiko precisará 
guiá-lo, abrir os botões da farda, 
segurar a espada que o atravessa. 

Evidencia-se, assim, o paradoxo 
da alteridade, cuja ajuda é necessá-
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ria até para morrer, e a indissociá-
vel condição de fragilidade experi-
mentada pelo humano. Ainda que 
acreditasse estar se entregando, 
ainda que sentisse como única a 
oportunidade de viver tamanha 
completude de experiências, Shinji 
só consegue morrer quando ajuda-
do pela esposa. A lógica de um gozo 
pleno se interrompe, a falta toma 
seu lugar, e a cena torna-se nova-
mente uma cena de desejo: desejo 
do Outro. É isso que Reiko revela, 
ao cortar o pescoço, tal qual o ma-
rido: antes, prepara-se, arruma-se, 
maquia-se, abre a porta da casa ao 
mundo, prende as vestes com cinto 
e cobertor. Quer ser vista, ainda 
que depois de morta. Mata-se pelo 
Outro. E o que era gozo se desfez... 
 
 
Considerações finais 
 

Che Vuoi? O que queres? É o que 
Lacan ([1958-1959] 2008, p. 43) 
se pergunta ao longo de seu semi-
nário dedicado ao desejo e sua in-
terpretação. Pode-se dizer que essa 
questão é a resposta do Outro ao ato 
de falar do “eu-desejante”. “O que 
queres?” é uma pergunta em tom 
de solução que apresenta ao sujeito 
a possibilidade de tudo desejar, mas 
nada alcançar. O desejo é sempre 
negatividade, puro e sem objeto. Na 
estrutura desejante da díade Reiko 
> Shinji, o outro/Outro se mostra 
como uma instância que promete a 
completude, o fechamento de um 
lugar que é composto contraditori-
amente pela falta. Reiko deseja o 
desejo de Shinji, que, por seu turno, 
deseja a morte honrada chancelada 
pelo Estado Japonês ao qual imagi-

na servir. O herói busca o desejo 
mesmo que isso represente sua ani-
quilação. Shinji persegue a honra 
caindo na inércia. Reiko busca o 
gozo onde não há senão a morte. Há 
um tanto de beleza na tragicidade 
do herói que não cede em seu dese-
jo. A experiência do casal denota 
que, quando desejo e gozo se tocam 
de frente, a destruição é conse-
quência imediata. Um ato que não 
tem um après-coup.   

A díade Reiko > Shinji também 
nos mostra que a dependência 
constitutiva do Outro não está so-
mente nas formas de alienação e 
socialização. Está também em todas 
as formas de viver e de morrer, uma 
vez que Shinji não precisou apenas 
da companhia de sua esposa, mas, 
sobretudo, de sua assistência, nas 
duas acepções que este verbo pode 
denotar. Por um lado, a assistência 
presencial de olhos que o acompa-
nharam e que clamaram pelo espe-
táculo gozoso do herói que toca a 
glória. Por outro, a assistência que 
auxiliou o desamparo do sujeito que 
não é todo, não é completo e não 
basta a si. Cometer o suicídio, ainda 
que seja sempre de ação voluntária, 
é um ato em que o outro/Outro está 
implicado, quando não simbolica-
mente, em presença física, auxili-
ando a abertura da gola do unifor-
me militar que não cessa de consta-
tar o desamparo primordial do su-
jeito, qual filhote de homem nasci-
do no mundo dos significantes. À 
vista disso, mesmo o ato de aparên-
cia mais individual possível, como é 
o suicídio, sempre retoma a presen-
ça do Outro, como na relação entre 
Shinji e o Estado Japonês, entre 
Shinji e Reiko, e, por fim, entre Rei-
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ko e os vizinhos e amigos, para 
quem destinou seus pertences e 
deixou vestígios para descobrirem 
os corpos jazidos sem vida. 

Ressaltamos ainda que não per-
demos de vista a hipótese de que 
tirar suas próprias vidas em um ri-
tual conjunto foi motivado não so-
mente pelo pacto matrimonial exis-
tente à época, mas, sobretudo, em 
uma tentativa de aplacar o peso in-
suportável do desamparo de viver. 
Se eu não sei o que eu desejo, talvez 
entregar minha vida Àquele de 
quem eu desejo ser o desejo seja 
uma forma de enodar o que insiste, 
mas resiste à significação. Nesse 
sentido, as questões humanas mais 
complexas e profundas, que envol-
vem desejo, gozo e suicídio, poderi-
am encontrar um caminho de sim-
bolização nas linhas da literatura de 
Mishima e em outros tantos autores 
que ousaram trabalhar com essas 
problemáticas subjetivas que não 
cessam de interpelar o sujeito em 
sua cena diária. O retrato do ritual 
sacrificial de Shinji pode ser consi-
derado experiência que propicia ao 
próprio leitor a mesma mistura 
profunda entre o “eu” e o gozo de 
Shinji e de Reiko. Permite-lhe, desse 
modo, morrer como o casal, vítima 
de sacrifício em cujo gozo se garan-
te a sustentação da honra exterior. 
É dessa forma que a literatura al-
cança o direito de dizer tudo: por 
meio dela, vive-se, sem morrer, o 
gozo da transgressão e da violência, 
que, como para Shinji e Reiko, as-
sumem feições da mais sublime 
honradez. 

Dessa forma, vemos nas linhas de 
“Patriotismo”, os sujeitos às voltas 
com seu desejo, o que poderia 

– –

anunciar uma peça sóbria com uma 
simples cena vã, ou uma épica trá-
gica e fatal. Mishima escreve a se-
gunda. E no bojo da escrita da tra-
gédia, o tratamento do gozo – o go-
zo impossível, o gozo último – en-
contra eco somente no seppuku. O 
que Shinji ilustrou na narrativa, 
Mishima ensaiou e realizou na vida. 
Talvez por isso, “Patriotismo” deixe 
de ser apenas um Shishôsetsu, al-
cançando a categoria de um diário, 
um prelúdio, ou quem sabe um epi-
táfio. Mishima mobiliza – não so-
mente em “Patriotismo”, como em 
grande parte de sua obra – questões 
muito difíceis, como suicídio, se-
xualidade, morte e vida, quase co-
mo se essas questões pulsassem in-
cessantemente no “eu”. 

Ao ler “Patriotismo”, por vezes, 
nos questionamos se estamos ima-
ginando o Tenente Takeyama ou o 
escritor japonês na cena de suicídio 
e na descrição dos instantes finais. 
Mishima e Shinji. Mishima-Shinji. 
A literatura gostaria de ter visto a 
sublimação de Mishima por mais 
tempo, visto que a precoce morte do 
autor japonês – ou seria do Shinji 
real? – impediu que desfrutássemos 
de mais obras que não só questio-
nassem a existência humana, como 
fizessem-no de forma original, 
complexa e vívida. Não a vida em 
função dela mesma, mas de seu 
complemento natural: a morte. Vi-
da-morte. Há, por acaso, um entre-
lugar? Poderia haver, ao menos na 
literatura, que tudo pode, tudo su-
porta. Mishima poderia ter descrito 
esse entrelugar se não tivesse desti-
nado a si mesmo o mesmo lugar de 
Shinji e Reiko, sem tratar do de-
samparo humano, caindo na inér-

seu desamaparo a fim de “[c]riar 
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Suicide, desire and jouissance in literary writing:  
a psychoanalytic analysis of Yukio Mishima’s “Patriotism” 
 
Abstract: This article describes the results of an analysis of a short story written by the Japanese 
writer Yukio Mishima, in which questions about suicide, sex, honor, and patriotism are discussed 
– specially the latter, which names the work. This short story is considered relevant because it 
allows interpretation gestures through fields that surpass literary and text theories, allowing ar-
ticulations with propositions from discourse and psychoanalysis fields. This last one is the most 
substantial in this work, because it allows (re)thinking possibilities on the themes of subjective 
constitution, writing, desire and otherness. In order to conduct the present research, we have 
adopted as a method the bibliographical review and the discursive analysis of linguistic materiali-
ty. With the discursive material as a starting point, it was possible for us to bring about meaning 
effects that emerge from the text of Mishima and point to interpretations linking in a complex 
way the notions of body, sex, jouissance and suicide as a motto for creation. Preliminary results 
stress out that due to the specificity of Mishima's writing – as well as the complex dimension of 
the themes he addresses – the interpretation gestures from the reading amplify and subvert mean-
ings of life-death, suicide, desire, while raising questions on writing as an exercise to reach sub-
limation. 
Keywords: Japanese literature; psychoanalisis; writing; Yukio Mishima. 
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