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RESUMO 

Esta tese faz uma análise do romance O natimorto (2009) de Lourenço Mutarelli a partir 

do tarô. Partimos da hipótese apresentada por Helen Farley no livro A cultural history of 

tarot (2009), propondo os tarôs Visconti di Modrone, Brera-Brambilla e Visconti-Sforza 

como uma alegoria da vida da família Visconti na Renascença – sobretudo de Filippo 

Maria Visconti (1392 -1447), o duque de Milão, indivíduo que encomendou esses 

primeiros baralhos. Para investigá-la, percorremos tanto livros sobre a história da 

Renascença, como A cultura do Renascimento na Itália (2009), de Jacob Burckhardt, 

quanto sobre a filosofia renascentista, como Indivíduo e cosmos da filosofia do 

Renascimento (2001), de Ernst Cassirer. Partindo desse panorama, contrastamos o 

ambiente cultural, religioso e filosófico do Renascimento com o ocultismo do século XIX, 

berço do tarô divinatório, encontrando pontos de encontro e ressonâncias com o intuito 

de se chegar a uma teoria geral da prática de leitura do tarô em O natimorto. Em um 

segundo momento, investigamos dentro de O natimorto alguns pontos de confluência de 

aspectos estudados na primeira parte, recorrendo a autores como Georges Didi-

Huberman, Giorgio Agamben, Gilles Deleuze, Carlo Ginzburg, Mircea Eliade, entre 

outros, estudando como o jogo de tarô dos maços de cigarros, apresentado no romance de 

Mutarelli, expressa as personagens envolvidas na obra. Ainda num terceiro momento, 

mostraremos a criação do naipe de Cigarros, tendo como base o místico G.O. Mebes. 

Aqui, procuramos explorar a alegoria como recurso narrativo, demonstrando, ao mesmo 

tempo, como algumas noções presentes em O natimorto possuem um forte apelo 

esotérico. Por fim, nossa tese terá como horizonte a seguinte pergunta: como a utilização 

do tarô na escrita e na trama de O Natimorto dá a ver as possibilidades da leitura 

divinatória como alegoria e ferramenta de reflexão?  

 

Palavras-chave: tarô; Renascença; Mutarelli; O Natimorto; ocultismo; alegoria 

  



 
 

 
 

ABSTRACT 

This thesis analyzes the novel O natimorto (2009) by Lourenço Mutarelli using the tarot. 

We start from the hypothesis presented by Helen Farley in the book A cultural history of 

tarot (2009), proposing the Visconti di Modrone, Brera-Brambilla and Visconti-Sforza 

tarots as an allegory of the life of the Visconti family in the Renaissance – especially by 

Filippo Maria Visconti (1392 -1447), the Duke of Milan, the individual who 

commissioned these first decks. To investigate this, we covered both books on the history 

of the Renaissance, such as A cultura do Renascimento na Itália (2009), by Jacob 

Burckhardt, and on Renaissance philosophy, such as Indivíduo e cosmos da filosofia do 

Renascimento (2001), by Ernst Cassirer. Starting from this panorama, we contrast the 

cultural, religious and philosophical environment of the Renaissance with the occultism 

of the 19th century, the birthplace of divinatory tarot, finding meeting points and 

resonances with the aim of arriving at a general theory of a tarot reading practice in O 

natimorto. Secondly, we investigated within O natimorto some points of confluence of 

aspects studied in the first part, using authors such as Georges Didi-Huberman, Giorgio 

Agamben, Gilles Deleuze, Carlo Ginzburg, Mircea Eliade, among others, thus studying 

how the game cigarette pack tarot card expresses the characters involved in the work. Still 

in a third moment, we will show the creation of the Cigarettes suit, based on the mystical 

G.O Mebes. Here, we seek to use allegory as a narrative resource, demonstrating at the 

same time how some notions present in O natimorto have a strong esoteric appeal. Finally, 

our thesis will have as its horizon the following question: how does the use of tarot in the 

writing and plot of O natimorto reveal the possibilities of divinatory reading as an 

allegory and tool for reflection? 

 

Keywords: tarot; Renaissance; Mutarelli; O Natimorto; occultism; allegory 
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1 INTRODUÇÃO 

 

Nossa tese parte do princípio de que determinados jogos – inclusive o tarô em sua 

versão divinatória – são uma alegoria parcial de uma visão de mundo em sociedade. Ou 

seja, o jogo pode ser uma espécie de internalização daquilo que será vivenciado 

potencialmente em um certo meio. E mais: suas regras de funcionamento e divisão em 

rodadas podem determinar o horizonte dessa visão. O tarô divinatório, por exemplo, bem 

como acontece com os templos religiosos, encerra em seus limites um cosmos 

organizado: ele é um modo de internalizar uma maneira de ver o mundo e aplicá-la como 

forma de vida. Outros dois exemplos, aparentemente ordinários, nos servem de pronto 

para entendermos como essa vivência em potencial funciona agora em termos seculares: 

o Jogo da Vida e o Xadrez. Um depende basicamente do acaso para funcionar; o outro, 

da estratégia e dos movimentos do adversário. Um reproduz, de maneira parcial, a vida 

do homem contemporâneo. O outro, a guerra entre dois reinos ou impérios, vista por uma 

perspectiva macrocósmica. Um incorpora e dá um significado ao acaso que manda, por 

exemplo, o jogador estudar Medicina (se tiver sorte) ou Filosofia (se tiver azar). O outro 

valoriza a estratégia e a prevenção como ferramentas decisivas na rodada final. É preciso 

sublinhar, portanto, que a partícula elementar a articular os dois jogos – um, pela via do 

acaso, e o outro, pela estratégia e antecipação das jogadas – é, também, uma expressão 

simbólica de uma determinada visão de mundo, para além das imagens e movimentos que 

o jogo pode evocar. É significativo, por exemplo, que no Jogo da Vida seja um “azar” (ou 

seja, ganhar menos pontos) estudar Filosofia, e “sorte” (ganhar mais pontos) estudar 

Medicina. Ou que a prevenção (refletida na antecipação das jogadas) seja crucial para a 

vitória no Xadrez.  

No caso do tarô, ao menos duas instâncias devem ser levadas em conta em sua 

análise: o acaso das tiragens (e seu devido efeito) e os significados ocultos por trás das 

combinações. Qual a influência dessas duas características na realidade proposta pelo 

baralho? E em que medida elas criam uma outra realidade para os seus participantes? A 

noção de um jogo movido pelo acaso e que guarda significados secretos é, para além da 

ordenação simbólica proporcionada pelas cartas, uma organização dinâmica de um 

sistema de elementos que expressa um mundo por meio de assinaturas. Nossa intenção 

com esta tese é demonstrar como isso pode acontecer na literatura, a partir de um dos 

livros brasileiros que mais ilustra essa problemática no território do tarô: O natimorto de 
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Lourenço Mutarelli (2009). Nele, a personagem principal lê o futuro através das 

fotografias estampadas nos fundos dos maços de cigarros. E essa alegoria do fumante, em 

alguma medida, expressa também a relação que o Agente (o protagonista da história) irá 

estabelecer com uma cantora, a quem ele chama de a Voz da Pureza. Veremos neste 

trabalho como muitas das relações entre sociedade e jogo de tarô estabelecidas em épocas 

diversas (como no renascimento e no iluminismo) ecoam aqui de uma maneira 

surpreendentemente atual. Para tanto, seguiremos o seguinte percurso de pesquisa. 

No primeiro capítulo, faremos um breve histórico da relação entre o tarô e a 

alegoria, demostrando como ambos estão entrelaçados a uma visão de mundo expressa 

tanto pela cultura quanto pela filosofia do Renascimento. Mostraremos como as cartas 

foram influenciadas pelo imaginário cristão, mas também pela astrologia e pela cultura 

pagã. Como figura central, teremos Filippo Maria Visconti, o duque de Milão, homem 

que encomendou os primeiros tarôs que nos são conhecidos, e que possuía um peculiar 

apreço por jogos de tabuleiro, livros de cavalaria, além das pseudociências de sua época. 

Por outro lado, a ideia de tarô em sua versão divinatória surgiu somente no século XVIII 

com a publicação de Le monde primitif 1(2016), de Antoine Court de Gébelin. 

Mostraremos em que medida haveria ecos da filosofia renascentista (principalmente do 

filósofo Nicolau de Cusa) nessa nova abordagem do jogo, nas associações feitas por 

autores do século seguinte, como Éliphas Levi e os membros da Ordem Hermética da 

Golden Dawn.  

No segundo capítulo, entraremos no universo de O Natimorto, de Lourenço 

Mutarelli, demonstrando, num primeiro momento, a sua relação com o território da 

pintura. Em que medida o indivíduo pode ser expressado em uma figuração em sua mais 

completa subjetividade? Mostraremos como isso é problematizado em O natimorto, numa 

zona obscura entre a transcendência e a ironia. Em um segundo momento, iremos 

demonstrar como a ideia de alegoria, cara na compreensão dos tarôs da família Visconti, 

ganha em O natimorto uma configuração peculiar ao ser regida pelo vício em cigarros.  

Nesse sentido, tentaremos compreender também como se dá a influência dos principais 

decks de tarô nesta obra – o de Marselha e o Waite-Smith.  Em contrapartida, apontaremos 

como funciona o tarô divinatório a partir das teorias de Carlo Ginzburg, Giorgio 

Agamben, Gilles Deleuze, Theodor Adorno, Walter Benjamin, Georges Didi-Huberman 

 
1 Usamos como referência o livro VIII do Monde Primitif de Gébelin que fala sobre o tarô, traduzido para 

o inglês da versão original por Evalyne K. Hall no volume intitulado Du Jeu des Tarots et Recherches sur 

les Tarots from Monde Primitif Book VIII by Antoine Court de Gébelin (2016). 
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e Mircea Eliade, além de mobilizar exemplos de O natimorto e da literatura em geral para 

tanto. Aqui, cinco noções emergem como fundamentais nessa concepção divinatória do 

tarô: o conceito de assinatura pesquisado por Agamben, o acontecimento na visão de 

Deleuze, a enargeia estudada por Ginzburg, a relação do homem religioso e seu cosmos 

em Eliade, e o saber de um não-saber em Didi-Huberman. Mostraremos como essas 

instâncias se articulam na construção de uma verdade em uma realidade paralela à vida 

do consulente, e mais especificamente na Voz da Pureza, personagem de Mutarelli. 

No terceiro capítulo, utilizando como base a obra do místico G.O. Mebes, muito 

difundida entre tarólogos no Brasil nos anos 1990, veremos como é possível organizar O 

natimorto por uma espécie de caminho iniciático. Utilizando o recurso da alegoria 

estudado no decorrer do nosso percurso, mostraremos o resultado da criação do naipe de 

Cigarros e quais seriam suas características principais. Descreveremos, sempre inspirado 

em Mebes, na Cabala e nas associações feitas pelos principais autores da história do tarô 

divinatório, cada arcano menor deste naipe, mostrando como as noções de pureza, 

assexualidade, autodestruição e vício não aparecem por acaso no romance mutarelliano – 

há, no fundo, um forte apelo esotérico aqui. Sempre ao final de cada descrição, 

sugeriremos uma leitura do arcano em uma possível tiragem, mostrando também como 

os elementos trabalhados podem ser postos em uma dinâmica de jogo, cujo 

funcionamento é capaz de mobilizar narrativas. 

Por fim, no capítulo Nancy, darei o meu relato pessoal na construção deste 

trabalho, na medida em que pude testar as funções divinatórias do tarô por durante toda a 

presente pesquisa. Misturando as descobertas realizadas no percurso acadêmico com as 

descobertas que fiz na prática, pretendo demonstrar como o tarô pode se converter em 

uma ferramenta de reflexão muito rica para quem se dispõe a incorporar os seus arcanos, 

apesar de todos os riscos e perigos éticos que ele encerra em seu horizonte de 

funcionamento.   
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2 TARÔ DE FILIPPO MARIA – A VIDA EM JOGO DO RENASCIMENTO 

 

2.1 O tarô e o renascimento 

 

Há consenso em afirmar que o mais antigo baralho de tarô conhecido é milanês e 

data do século XV2. Esse deck inaugural, segundo historiadores como Andrea Vitalli 

(2013), Thierry Depaulis (2013) e Helen Farley (2009), teria sido fruto de uma antiga 

tradição de se utilizar da alegoria como forma de expressão para determinados fins; uma 

ideia iluminadora, aliás, se considerada na análise de um livro como O natimorto, em que 

o tarô, no nosso entender, atinge exatamente esse objetivo. Contudo, tal espaço histórico 

de pesquisa tem sido bastante controverso e exige um certo cuidado em demonstrar o que 

está ainda no lugar da hipótese e o que já pôde ser comprovado.  

Vitalli em Il Principe dei Tarocchi Francesco Antelminelli Castracani Fibbia 

(2013), nos conta uma hipótese instigante, porém, ainda não comprovada3, de que os vinte 

e dois trunfos característicos do formato tradicional possivelmente teriam sido, antes, uma 

alegoria da escala ética cristã, disposta em um formato reduzido do tarô. E o que seria 

essa escala? Segundo o pesquisador (2004), 

No cristianismo primitivo, o caminho para o céu era imaginado na forma 

de uma subida, como as de Cristo e Elias. Neste contexto também 

encontrou utilização a escada, que se tornou o elemento principal, 

juntamente com uma montanha íngreme, para representar o caminho do 

homem que sobe rumo ao encontro com Deus. Esta representação teve 

grande sucesso iconográfico e hagiográfico: Perpétua, a mártir 

cartaginesa, enquanto era forçada à prisão, teve a visão de uma escadaria 

alta e estreita que subia em direção ao céu, com espadas, lanças e outros 

tipos de armas que impediam seu progresso pelas laterais enquanto um 

dragão se agitava em sua base significando o caminho para o céu através 

do martírio. (...) Muito provavelmente o termo Tarot substituiu o de 

Triunfo quando o conceito de escala mística ligada a este todo simbólico 

 
2 Segundo Isabelle Naldony, “O tarô chamado de “Visconti di Modrone” ou ‘de Cary-Yale’ (do nome de 

seu primeiro proprietário particular) foi criado em 1441 para o duque Filippo Maria Visconti e destinado a 

Bianca Maria, por ocasião de seu casamento com Francesco Sforza. É o mais antigo tarô conhecido e 

preservado (NALDONY, 2022, p. 63) 

 
3 Segundo o próprio Vitalli, “Ma altre fonti convergono a sostegno di questa teoria, fonti che al momento 

attuale non possiamo rivelare perché oggetto di indagine da parte nostra.” (VITALLI, 2019, p. 103) 

 

“Mas outras fontes convergem em apoio a esta teoria, fontes que não podemos revelar neste momento 

porque estão sob investigação da nossa parte.”  
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foi tão dominado pelo aspecto lúdico que nos fez esquecer o motivo 

inicial da sua criação como momento de aprendizagem ética4 

 

O jogo inventado supostamente pelo príncipe Fibbia5 (exilado em Bologna nas primeiras 

décadas do século XV) teria ganho sua expressão alegórica, nesse sentido, por meio dos 

trunfos, “adotados para evitar a condenação da Igreja que repetidamente atacava os jogos 

de cartas considerados jogos de azar.” 6 (VITALLI, p. 16). Outro motivo, segundo Vitalli, 

era para ironizar essa mesma igreja, rival da família Fibbia à época. Por esse viés 

alegórico, Isabelle Naldony, em História do tarô (2022), aponta que: 

o historiador Thierry Depaulis identificou dois discorsi (discursos) 

italianos, dos anos de 1560, que tentam descobrir o significado das 

cartas de tarô, dois textos que afirmam que as alegorias do tarô não são 

nada além de representações de etapas a serem superadas rumo a Deus. 

(NALDONY, p. 87). 

 

Assim, o tarô ao utilizar a imagem da escala “rumo a Deus” teria sido em sua origem um 

jogo didático com intenções éticas intimamente ligado a iconologia cristã. Mas como se 

poderá perceber, a questão da data de criação do jogo, importante para a teoria de Vitalli, 

é ainda nebulosa para os historiadores, que especulam uma invenção na Itália, por volta 

de 14257.  

 
4 “Nel cristianesimo primitivo la via verso il cielo venne immaginata in forma di ascesa, come quelle di 

Cristo ed Elia. In quest’ambito trovò impiego anche la scala, che divenne l’elemento principale, assieme a 

un ripido monte, per rappresentare il viaggio dell’uomo che si eleva verso l’incontro con Dio. Tale 

raffigurazione ebbe grande fortuna iconografica e agiografica: Perpetua, la martire cartaginese, mentre 

era costretta in prigione ebbe la visione di una scala alta e stretta che saliva verso il cielo, con spade, lance 

e altre sorti di armi che ne contrastavano il cammino dai lati mentre un drago si agitava alla sua base a 

significare la via verso il cielo attraverso il martirio. (...) Con ogni probabilità il termine Tarocco andò a 

sostituirsi a quello di Trionfo quando il concetto di scala mistica legato a questo insieme simbolico venne 

talmente sopraffatto dall’aspetto ludico da fa dimenticare il motivo iniziale della sua creazione come 

momento di apprendimento etico.   

Disponível em http://www.letarot.it/page.aspx?id=110 

 
5 Francesco Antelminelli Castracani Fibbia (1360-1419), príncipe de Pisa. Segundo Vittali, “Se siamo edotti 

dell'esistenza ddi Francesco Fibbia, il Principe, lo si deve ad un dipinto seicentesco, opera di un artista 

sconosciuto che lo ritrae in piedi, vicino ad un tavolo, sul quale sono poste alcune carte di tarocchino 

bolognese.” (VITALLI, 2019, p. 78)  

 

“Se temos conhecimento da existência de Francesco Fibbia, o Príncipe, é devido a uma pintura do século 

XVII, obra de um artista desconhecido, que o retrata em pé perto de uma mesa sobre a qual estão colocadas 

algumas cartas de tarô bolonhês.”  

 
6 “per evitare la condanna della Chiesa la quale ripetutamente si era scagliata contro i giochi di carte 

considerati d'azzardo” (original) 

 
7 Segundo Vitalli, “ Sulla data ipotetica di nascita del gioco così scrivono, fra l'altro, R. Decker, T. Depaulis 

e M. Dummett nel volume A wicked pack of cards. The origin of the Occult Tarot "A lower bound for the 

date of the invention is harder to determine. It probably occurred around 1425; the earliest date with any 

claim to be plausible would be 1410" In pratica essi suppongono che l'ideazione del gioco fosse avvenuta 

intorno al 1425, ponendo come limite massimo il 1410.” (VITALLI, 2019, p.100)  
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Outra questão diz respeito ao que de fato o príncipe Fibbia teria criado: o jogo de 

tarô tradicional ou a versão bolonhesa reduzida, conhecida como tarocchino? Vitalli em 

seu livro defende que Fibbia teria sido o criador do tarô tradicional que, posteriormente, 

ganharia sua forma completa (com os vinte e dois trunfos maiores), e não do baralho 

bolonhês. Isso vai na contramão de algumas colocações de Michael Dummett em The 

game of tarot (1980), livro canônico da história do jogo, que aponta o seguinte:  

Comentando isso, Carlo Lozzi citou com aprovação uma observação 

inteiramente justa de L. Zdekauer de que a inscrição não atribui a Fibbia 

a invenção do jogo de tarô em geral, mas apenas daquela variedade 

particular conhecida como tarocchino e peculiar a Bolonha. Como 

veremos, o final diminutivo refere-se ao uso, nesta variante do jogo, de 

um baralho abreviado, no qual as cartas de 2 a 5 são omitidas de cada 

naipe. Evidentemente, tal baralho abreviado deve ser derivado do baralho 

completo de 78 cartas, e não o contrário, de modo que, se Francesco 

Fibbia realmente tivesse inventado o baralho tarocchino algum tempo 

antes de sua morte em 1419, o baralho de Tarô comum do qual foi 

derivado deve ter existido por um certo período antes disso; portanto, se 

quisermos acreditar na inscrição [do retrato de Fibbia], o baralho do Tarô 

deve ter sido elaborado por volta de 1400, no máximo. (DUMMETT, 

1980, p. 66)8 

 

Farley endossa o argumento de Dummett, cuja origem teria surgido de um texto de 

Leopoldo Cicognara escrito no século XIX. E ainda acrescenta:  

(...) parece igualmente duvidoso que o Príncipe Fibbia, que morreu em 

1419, tenha sido o inventor do tarô ou do tarocchino. Devido às suas 

semelhanças estruturais e simbólicas, parece certo que o baralho de tarô 

evoluiu a partir do baralho de cartas comum. No entanto, revela-se 

impossível demonstrar o surgimento do tarô a partir de outros jogos de 

cartas, como o tarocchino, ou de jogos de tabuleiro pré-existentes, como 

o pachisi ou o chaturange. (FARLEY, 2009, p. 28, 29)9 

 
 

“Entre outras coisas, R. Decker, T. Depaulis e M. Dummett escrevem sobre a hipotética data de nascimento 

do jogo no volume A wicked pack of cards. The origin of the Occult Tarot "Um limite inferior para a data 

da invenção é mais difícil de determinar. Provavelmente ocorreu por volta de 1425; a data mais antiga com 

qualquer pretensão de ser plausível seria 1410" Na prática, eles assumem que a concepção do jogo ocorreu 

por volta de 1425, estabelecendo 1410 como limite máximo.”  

 
8 “Commenting on this, Carlo Lozzi cited with approval an entirely just observation by L.Zdekauer that the 

inscription does not attribute to Fibbia the invention of the game of tarot in general, but only of that 

particular variety of it known as tarocchino and peculiar to Bologna. As we shall see, the diminutive ending 

relates to the use in this variant game of a shortened pack, in which the 2 to 5 are omitted from every suit. 

evidently, such a shortened pack must be derived from the full 78-card pack, and not the other way around, 

so that, if Francesco Fibbia really had invented the tarocchino pack some time before his death in 1419, the 

ordinary Tarot pack from which it was derived must have been in existence for a certain period before that; 

hence, if the inscription is to be believed, the Tarot pack must have been devised by 1400 at the very latest.” 

 
9 "(...) Further, it seems similarly doubtful that Prince Fibbia, who died in 1419, was the inventor of either 

tarot or tarocchino. Because of their close structural and symbolic similarities, it seems certain that the 

tarot deck evolved from the ordinary playing card deck. However, it proves to be impossible to demonstrate 

the emergence of tarot from other card games such as tarocchino, or from pre-existing board games such 

as pachisi or chaturange.” (original) 
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Por fim, reproduzimos a seguir o argumento de Vittali:  

Se o Príncipe Fibbia teve alguma coisa a ver com o jogo de Tarô, é muito 

mais provável que ele tenha sido o inventor, não da variante bolonhesa 

do jogo, mas do próprio jogo, cuja origem, nesse caso, deveria ser 

antecipada para antes de 1420. No século XVII, os jogadores bolonheses 

estavam há muito habituados a jogar apenas jogos de tarô da variedade 

característica de Bolonha, todos jogados com um baralho reduzido de 

sessenta e duas cartas; a única exceção foi a forma verdadeiramente 

desviante de derivação florentina e conhecida como Germini ou 

Minchiate (nunca como tarô), que era jogada com um baralho muito 

particular. É bem possível que na mente de quem compôs a lenda sobre 

o retrato [do príncipe Fibbia] a distinção entre a invenção do tarô e a 

invenção do Tarocchino não fosse clara; ele pode ter pensado que não 

existiam outras formas de jogo e até mesmo que era desconhecido fora 

de Bolonha e seus arredores. Nesse caso, o Príncipe Fibbia poderia 

realmente ser o primeiro inventor do baralho de tarô e do jogo praticado 

com ele. (VITALLI, 2019, p. 95, 96) 10 

   

Em suma, a hipótese de Vitalli, por mais instigante e lógica que possa parecer, ainda 

carece de fontes de comprovação precisas que possam rebater tanto a argumentação de 

Dummett, quanto a de outros pesquisadores que o apoiam (como Farley e Decker). A 

teoria que mais se aproxima de uma comprovação histórica completa, na verdade, é a de 

Farley acerca dos baralhos da família Visconti. Embora a ideia do tarô como uma 

ferramenta ética seja cara ao presente trabalho, voltemos, por enquanto, nossa atenção 

para eles. 

Os três mais antigos decks que delimitam o nosso território de pesquisa sobre a 

Renascença são: o Visconti di Modrone (ou Cary-Yale), o Bera-Brambilla (ambos entre 

1442 e 1447) e o Visconti-Sforza (aproximadamente 1450), possivelmente pintados por 

Bonifacio Bembo11. Segundo documentos e cartas da época, os dois primeiros foram 

 
 
10 “Se il principe Fibbia ha avuto qualcosa a che fare con il gioco dei Tarocchi, è di gran lunga più probabile 

che fosse l'inventore, non della variante bolognese del gioco, ma del gioco stesso, la cui origine dovrebbe 

in tal caso essere anticipata a prima del 1420. Nel XVII secolo, i giocatori bolognesi erano già da tempo 

abituati ai soli giochi di Tarocchi della varietà caratteristica di Bologna, tutti praticati con il mazzo ridotto 

di sessantadue carte; l'unica eccezione era la forma davvero deviante di derivazione fiorentina e conosciuta 

come Germini o Minchiate (mai come Tarocchi), che si giocava con un mazzo del tutto particolare. È ben 

possibile che nella mente di chi compose la leggenda sul ritratto non fosse chiara la distinzione fra 

l'invenzione dei Tarocchi e l'invenzione del Tarocchino; costui potrebbe aver pensato che non esistessero 

altre forme del gioco e persino che esso fosse ignoto al di fuori di Bologna e dintorni. Se è cosi, il principe 

Fibbia potrebbe davvero essere il primo inventore del mazzo dei tarocchi e del gioco con esso praticato.” 

(original) 

 
11 Naldony aponta que há controvérsias na autoria de Bembo. Diz ela: “Por muito tempo, atribuiu-se a 

criação desses três tarôs ao artista Bonifácio Bembo. Atualmente, o nome de Francesco Zavattari surgiu 

nos textos dos pesquisadores: quando se comparam os afrescos desse artista milanês com os tarôs de 

Visconti, isso parece mais plausível. (NALDONY, 2022, p. 65) 

 



19 
 

 
 

encomendados e criados especialmente para o duque Filippo Maria de Milão, e o terceiro 

para Francesco Sforza, que se casou com a filha ilegítima de Filippo, Bianca Maria 

Visconti12, e governou posteriormente Milão por dezesseis anos, até a sua morte (de 1450 

a 1466)13. Acredita-se que o baralho Visconti di Modrone, seja o primeiro dessa linhagem. 

Nele, como veremos, uma história imagética é expressa em suas lâminas douradas, 

mostrando tanto o ambiente quanto o quadro de forças a mobilizar Filippo Maria e sua 

família no Renascimento.  

Não se sabe se a invenção do formato do jogo e das regras desses primeiros 

baralhos teriam partido do próprio duque ou de terceiros contratados por ele; ou, ainda, 

se eles seriam baseados em esquemas esotéricos, artísticos ou literários da renascença. O 

que os historiadores, como Helen Farley, Michael Dummett ou Ronald Decker, têm, nesse 

sentido, é um conjunto de provas circunstanciais. Sobre isso, Farley comenta: “Embora 

nenhum dos esquemas até agora propostos possa explicar de forma convincente a fonte 

do simbolismo do tarô renascentista, coletivamente eles inferem que as imagens exibidas 

 
12 Segundo Farley, “The administrative documents of the Northern Italian courts indicated that there were 

a plethora of hand-painted decks produced between the time of Marcello’s letter and the end of the fifteenth 

century; with about twenty incomplete packs surviving.49 The earliest extant packs were from the court of 

Milan. Apart from a general similarity in structure confined to pip cards distributed across four (non-

standard) suits and an additional ‘suit’ of trump cards, they did not closely resemble the pack described in 

Marziano’s treatise or Marcello’s letter. Of the twenty fragmentary packs, three are of particular interest, 

being the oldest and most complete. All of these decks featured pip cards distributed through the traditional 

Latin suits of Coins, Swords, Cups and Batons, though the depiction of the suit signs varied between the 

decks. All were believed to have been painted by Bonifacio Bembo though other artists have been 

nominated.50 Two of the decks were created for Duke Filippo Maria Visconti and the other for Francesco 

Sforza, who subsequently ruled Milan and married Filippo’s illegitimate daughter, Bianca Visconti.” 

(FARLEY, 2009, p.38) 

 

“Os documentos administrativos dos tribunais do norte da Itália indicavam que havia uma infinidade de 

baralhos pintados à mão produzidos entre a época da carta de Marcello e o final do século XV; com cerca 

de vinte baralhos incompletos sobrevivendo. Os primeiras baralhos existentes eram da corte de Milão. Além 

de uma semelhança geral na estrutura das cartas menores distribuídas em quatro naipes (não padronizados) 

e um “naipe” adicional de trunfos, eles não se pareciam muito com o baralho descrito no tratado de 

Marziano ou na carta de Marcello. Dos vinte baralhos fragmentários, três são de particular interesse, sendo 

os mais antigos e completos. Todos esses baralhos apresentavam cartas menores distribuídas pelos 

tradicionais naipes latinos de Moedas, Espadas, Copas e Bastões, embora a representação dos sinais dos 

naipes variasse entre os baralhos. Acredita-se que todos tenham sido pintados por Bonifacio Bembo, embora 

outros artistas tenham sido nomeados. Dois dos baralhos foram criados para o duque Filippo Maria Visconti 

e o outro para Francesco Sforza, que posteriormente governou Milão e se casou com a filha ilegítima de 

Filippo, Bianca Visconti.”  

 
13 Segundo Burckhardt, “Seu genro e herdeiro [de Filippo Maria], o afortunado condottiere Francesco 

Sforza (1450-66), foi, talvez, de todos os italianos, o homem que em maior grau correspondeu ao coração 

de sua época, o século XV.” (BURCKHARDT, 2009, p. 67) 
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nos trunfos do tarô eram comuns na literatura, no teatro e na arte medievais e do início da 

modernidade.” 14(FARLEY, 2009, p. 49)  

É um mistério a fonte criativa do tarô; e mais ainda o sentido de algumas de suas 

imagens, como a carta do Diabo (figura que, na Renascença, não havia adquirido ainda 

uma imagem fixa), ou a da Papisa (que poderia ter sido inspirada tanto na lenda da Papisa 

Joana, quanto, mais provavelmente, na história da irmã Maifreda de Pirovano15, líder das 

guglielmitas; uma figura feminina que permeava o imaginário milanês da época16).  O 

que podemos afirmar é que ele (conforme a citação de Farley) expressa uma série de 

imagens comuns ao imaginário de sua época – ou seja, ele expressa esse imaginário de 

maneira parcial, em um sistema de jogo.  

Por outro lado, é muito difícil saber o que cada lâmina dos inúmeros baralhos do 

século XV e XVI (incluindo o tarocchino e o minchiate) significa, na medida em que cada 

deck diz respeito a diferentes contextos que não são necessariamente interligados. Sabe-

se, nesse sentido, que é o deck Visconti-Sforza aquele que dará início a uma longa tradição 

de baralhos que seguiriam o formato de vinte e dois trunfos maiores e cinquenta e seis 

 
14 “Though none of the schemes so far posited can convincingly explain the source of Renaissance tarot 

symbolism, collectively they infer that the imagery displayed upon the tarot trumps was common in 

Medieval and Early Modern literature, theatre and art” (original) 

 
15 A primeira teórica a colocar esta importante hipótese sobre a irmã Maifreda e a carta da Papisa foi 

Gertrude Moakley.  

 
16 Sobre isso, diz Helen Farley: “Around 1260, a woman named Guglielma arrived in Milan, choosing to 

live as a pinzochera – a religious woman who lived independently in her own home. It was not clear where 

she arrived from, though it was rumoured that she was the child of the King of Bohemia. She practised 

good works and preached piety, going about her work without special austerity. She died in 1281, leaving 

behind a devoted famiglia; its membership included a layman Andrea Saramita, Sister Maifreda da 

Pirovano of the Umiliate order and nearly forty upper-class citizens of Milan. The famiglia, in accordance 

with a prediction by Joachim of Fiore, believed that Guglielma was the Holy Spirit incarnate in spite of 

her own vehement denials. Her devotees preached that Guglielma had come as the Holy Spirit to found a 

new church, replacing the old corrupt establishment and that Jews, pagans, and Saracens would be saved. 

After Guglielma’s resurrection and ascension, the new Church would be led by Sister Maifreda, who would 

be the new Pope or more correctly, la Papessa” (FARLEY, 2009, p. 56). 

 

“Por volta de 1260, uma mulher chamada Guglielma chegou a Milão, optando por viver como pinzochera 

– uma mulher religiosa que vivia de forma independente em sua própria casa. Não ficou claro de onde ela 

veio, embora houvesse rumores de que ela era filha do rei da Boêmia. Ela praticou boas obras e pregou a 

piedade, realizando seu trabalho sem uma austeridade específica. Morreu em 1281, deixando para trás uma 

família devotada; seus membros incluíam o não ordenado Andrea Saramita, a irmã Maifreda de Pirovano 

da ordem Umiliada e quase quarenta cidadãos da classe alta de Milão. A família, de acordo com uma 

previsão de Joaquim de Fiore, acreditava que Guglielma era o Espírito Santo encarnado, apesar de suas 

próprias negações veementes. Seus devotos pregavam que Guglielma tinha vindo como o Espírito Santo 

para fundar uma nova igreja, substituindo o antigo sistema corrupto e que judeus, pagãos e sarracenos 

seriam salvos. Após a ressurreição e ascensão de Guglielma, a nova Igreja seria liderada pela Irmã Maifreda, 

que seria a nova Papa ou, mais corretamente, la Papessa.”  
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menores divididos em quatro naipes e com quatro cartas da corte cada, tal como nós o 

conhecemos atualmente17. Mas, embora sua estrutura seja semelhante, sua imagética não 

é a mesma que a do tarô de Marselha, por exemplo, que se tornará o preferido de um 

ocultista como Papus no final do século XIX18.  

Sabe-se também que intelectuais como Giovanni Pico della Mirandola e Marsílio 

Ficino, que transitavam a Itália no período dos Sforza traduzindo e discutindo textos de 

diferentes fontes e tradições19, interessavam-se cada vez mais pela Cabala judaica20, pelo 

corpus hermeticus e pelo neoplatonismo de Plotino, tradições que convergiam para uma 

concepção do humano influenciada tanto por ideais da cultura clássica grega quanto 

egípcia (fontes, aliás, que alimentariam o ocultismo tarológico do século XVIII e XIX). 

Na verdade, a tentativa de sintetizar a questão humana por meio de textos clássicos 

antigos (principalmente de Platão e Aristóteles) era algo significativo na Academia de 

Florença dos Medici (família aliada de Sforza) e passava não exatamente pela criação de 

uma nova filosofia, mas por uma nova forma de falar aquilo que se encontrava, segundo 

 
17 Segundo Farley, “Interestingly, it was the Visconti-Sforza deck that has been the model for most 

subsequent decks” (FARLEY, 2009, p. 39) “Curiosamente, foi o baralho Visconti-Sforza que serviu de 

modelo para a maioria dos baralhos subsequentes.”  

 
18 Segundo Naldony, “Papus (...) foi quem deu prioridade ao “Tarô de Marselha” em seu influente livro Le 

tarot des Bohémiens [o tarô dos boêmios] (1889): “Indiscutivelmente, o tarô italiano, o de Bensançon e o 

de Marselha são os melhores que temos hoje, sobretudo o último, que reproduz muito bem o tarô simbólico 

primitivo”” (NALDONY, 2022, p. 122) 

 
19 “A ideia de que o homem, como ser livre, está acima dos demônios e das inteligências celestiais, provém 

de uma tradição hermética que teve grande influência sobre a Escola de Florença. Marsílio Ficino traduziu 

para o latim o antigo corpus dos escritos herméticos” (CASSIRER, 2001, p-144).  

 
20 Sobre Pico e a Cabala, comenta Decker e Dummett: “Following the example of Pico della Mirandola, a 

few Christian priests and monks sought to merge their faith with aspects of the Cabala. A link was provided 

by Greek philosophy, especially mystical Platonism, which had influenced both Jewish Cabalists and 

Christian visionaries and theologians. Christians had become fond of enumerating nine angelic choirs of 

angels. These had developed out of passages in the New Testament (Ephesians 1:21, Colossians 1:16). 

Pico, in his Conclusions ... He-braeorum Cabalistarum (conclusio II), lists nine angelic ranks: ‘Cherubim, 

Seraphim, Hasmalim, Haiot, Aralim, Tarsisim, Ophanim, Tephsraim, Isim.’ These are of Hebrew derivation, 

but most Jewish Cabalists recognised ten ranks, which could stand parallel to the ten sephiroth. The angelic 

choirs were of concern to Athanasius Kircher (1602-80), whose work strongly influenced Christian 

Cabalists. (DECKER; DUMMETT, 2002, p. 32). 

 

“Seguindo o exemplo de Pico della Mirandola, alguns padres e monges cristãos procuraram fundir a sua fé 

com aspectos da Cabala. Uma ligação foi fornecida pela filosofia grega, especialmente pelo platonismo 

místico, que influenciou tanto os cabalistas judeus quanto os visionários e teólogos cristãos. Os cristãos 

gostavam de enumerar nove coros angélicos de anjos. Estes se desenvolveram a partir de passagens do 

Novo Testamento (Efésios 1:21, Colossenses 1:16). Pico, em suas Conclusões... He-braeorum Cabalistarum 

(conclusio II), lista nove categorias angélicas: 'Querubins, Serafins, Hasmalim, Haiot, Aralim, Tarsisim, 

Ophanim, Tephsraim, Isim.' Estas são de derivação hebraica, mas a maioria dos cabalistas judeus 

reconheceram dez categorias, que poderiam ser paralelas às dez sephiroth. Os coros angélicos preocupavam 

Athanasius Kircher (1602-80), cujo trabalho influenciou fortemente os cabalistas cristãos.” 
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alguns intelectuais de uma época anterior (como o poeta Petrarca) enclausurado pela 

Escolástica cristã (CASSIRER, 2001). Sobre isso, diz Ernst Cassirer:  

 

O critério, sobre cuja aplicação as duas partes adversárias estão de 

acordo, reside, também neste caso, nas premissas religiosas e nas 

escolhas dogmáticas; está além, portanto, do âmbito sistemático-

filosófico. Assim, em última análise, também essa disputa permanece 

infértil para a história do pensamento: a distinção rigorosa entre o 

conteúdo e o princípio fundamental efetivo das doutrinas platônica e 

aristotélica não demora a ceder lugar ao postulado e à tentativa de reuni-

las num amálgama sincrético. E justamente a Academia de Florença, 

que se considera a guardiã do verdadeiro legado de Platão, é a que mais 

longe vai nessa tentativa. Ao lado de Ficino, figura aqui Pico della 

Mirandola – o “Princeps Concordiae”, como era chamado por seus 

amigos –, para quem a meta principal de toda a atividade do pensamento 

deveria ser a unificação e a reconciliação da Escolástica com o 

Platonismo. (...) E desse seu trabalho de exploração resulta a 

constatação de que Aristóteles e Platão, por mais que pareçam se opor 

em palavras, concordam plenamente quanto a questões de fundo. Numa 

tal tentativa de síntese, os dois grandes sistemas filosóficos acabam por 

perder seus próprios contornos e se diluem na zona nebulosa de uma 

única revelação primordial filosófico-cristã, a cujo testemunho Marsílio 

Ficino invoca Moisés e Platão, Zoroastro e Hermes Trismegisto, Orfeu 

e Pitágoras, Virgílio e Plotino. (CASSIRER, 2001, p. 6).  

 

Se Deus precisava ser dito e pensado de uma nova maneira, por outro lado, a 

Academia de Florença buscava tal reinvenção não em uma reelaboração radical do 

horizonte filosófico de sua época, mas em um “amálgama sincrético” (CASSIRER, 2001, 

p. 6) das filosofias de Aristóteles e Platão (já utilizadas pela escolástica como fonte de 

sustentação do pensamento cristão, nas figuras de Santo Agostinho, do lado platônico, e 

São Tomás de Aquino, do lado aristotélico).  

Esse contexto é uma fonte vasta para o levantamento de suspeitas acerca da 

criação do tarô como instrumento de erudição sistematizada e até mesmo oracular, uma 

vez que haveria na Renascença um ambiente propício para se desenvolver formas 

diferentes de se expressar a questão humana e divina, para além do oficialismo da igreja 

católica e de sua filosofia dominante. Isabelly Naldony, em História do tarô, fez um 

comentário interessante acerca disso:  

 
É possível imaginar que o autor do tarô no século XV – provavelmente 

um humanista letrado, próximo das cortes principescas, conforme 

vimos – tenha podido inspirar-se em um manuscrito cabalístico para ter 

a ideia de criar os 22 trunfos. Mais uma vez, cada um é livre para lançar 

teorias, que infelizmente não podem ser sustentadas por nenhuma fonte. 

No entanto, parece-nos arriscado fazer essa aproximação entre um 

elemento tão sagrado quanto as 22 letras do alfabeto hebraico, atributos 

do divino, e alegorias populares e cristãs tipicamente ocidentais. Vale 
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lembrar que no século XV o tarô era desprezado nos sermões. Só foi 

considerado com o atributo da divindade após o século XIX por nossos 

ocultistas. Somente então a aproximação se torna possível...” 

(NALDONY, 2022, p. 182).  
 

Farley também comenta sobre isso, 

 
Como o tarô é mais conhecido como instrumento divinatório, é difícil 

acreditar que ele não tenha servido a essa função desde o início. Uma 

explicação pode ser encontrada nas atitudes da Renascença em relação à 

adivinhação e à magia. Acreditava-se que foram plantadas pistas na 

natureza que só precisavam ser decifradas por um observador astuto para 

conhecer a mente e a vontade de Deus. Assim, as causas das tempestades, 

do infortúnio e da fome poderiam ser discernidas através de um exame 

atento dos presságios, dos movimentos das estrelas ou mesmo de uma 

interpretação dos atributos físicos do corpo humano. A adivinhação que 

exigia invocações, petições escritas ou o uso de sinais ou sigilos era 

considerada diabólica e provavelmente atrairia a atenção indesejada da 

Inquisição. Usar o tarô para fins divinatórios teria sido considerado 

análogo a colaborar com o Diabo.21 (FARLEY, 2009, p. 43, 44)  

 

Jacob Burckhardt, no mesmo sentido, nos alerta, ironicamente, em seu ensaio A 

cultura do Renascimento na Itália (2009) que 

 
Ainda no decorrer de todo o século XV, a construção de edificações traz 

consigo ressonâncias não apenas astrológicas, mas mágicas também. 

Despertou atenção, por exemplo, que o papa Paulo II enterrasse 

tamanha quantidade de medalhas de ouro e prata nas fundações de suas 

edificações, e Platina não demonstrou qualquer má vontade em 

reconhecer ali o telesma pagão. Decerto, nem o papa e nem o seu 

biógrafo tinham consciência do significado religioso medieval de um 

tal sacrifício (BURCKHARDT, 2009, p. 475). 

 

Apesar da Cabala e do Hermetismo comporem o suposto elo entre o jogo e seu 

potencial divinatório – explorado somente no século XVIII e XIX por teóricos como 

Antoine Court de Gébelin, Conde de Mellet, Éliphas Levi, o cartomante Eteilla, e os 

membros da Ordem Hermética da Golden Dawn –, e da própria filosofia dominante no 

Renascimento estar relacionada a fontes semelhantes, nenhuma ligação entre esses 

sistemas de pensamento e o tarô Visconti-Sforza foi comprovada, e mesmo as imagens 

 
21 “Because tarot is most familiar as a divinatory device, it is difficult to believe it did not serve this function 

from the beginning. An explanation can be found in the Renaissance attitudes to divination and magic. It 

was believed that clues were planted in nature that had only to be deciphered by an astute observer in order 

to know the mind and will of God. Thus the causes of tempests, misfortune and famine could be discerned 

by a close examination of omens, the movements of stars or even an interpretation of the physical attributes 

of the human body. Divination which required invocations, written petitions or the use of signs or sigils was 

deemed to be devilish and was likely to attract the unwelcome attentions of the Inquisition. Using tarot for 

divinatory purposes would have been considered analogous to collaborating with the Devil” (original) 
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misteriosas dos trunfos seriam, na verdade, a expressão de um tempo, apresentadas ali 

como alegorias (FARLEY, 2009).  

Não que isso – o fato do tarô ser uma alegoria de uma família em uma época – 

seja coisa menor diante do território divinatório. Pelo contrário, cada lâmina dos tarôs 

encomendados por Visconti possui uma história que, em comunhão com as outras, 

expressa um macrocosmo em movimento, dinamizado e expressado justamente pelo fato 

de o tarô ser um jogo. Nesse sentido, a questão que parece assombrar os pesquisadores já 

citados anteriormente (Farley, Dummett, Depaulis, Vitalli, Naldony) é: porque o jogo 

ganhou exatamente esse formato, com a divisão em quatro naipes, além dos vinte e dois 

trunfos? Haveria um motivo histórico-social por trás dessa estrutura? E de que maneira 

as regras desse jogo seriam também a expressão de seu tempo?  

 

2.2 Os Visconti em jogo 

 

Como nos mostra Helen Farley em seu livro A cultural history of tarot (2009), é 

possível que tenha havido um intercâmbio entre as culturas italiana e mulçumana nas 

regiões onde o tarô surgiu.  

Quase através de um processo de eliminação, torna-se provável que o 

progenitor imediato do baralho europeu regular fosse do mundo islâmico, 

uma vez que a Europa tinha pouco contato direto com países não 

mediados pelo Islã. As cartas poderiam ter entrado na Europa através da 

Espanha muçulmana ou da Itália. Na verdade, os privilégios comerciais 

dos comerciantes venezianos foram protegidos por um tratado negociado 

com o Império Mameluco do Egito e da Síria em 1302 e novamente em 

1345. Às vezes, as potências do Papado e das Cruzadas impunham 

embargos comerciais contra os Mamelucos, mas estes eram prontamente 

contornados utilizando Chipre como intermediário.22 (FARLEY, 2009, p. 

12)  
 

Nesse sentido, um baralho descoberto por pesquisadores pertencente ao povo Mameluco, 

que viveu, aproximadamente, durante o século XII, teria influenciado na divisão de naipes 

 
22 “Almost by a process of elimination, it becomes likely that the immediate progenitor of the regular 

European deck was from the Islamic world, as Europe had little direct contact with countries not mediated 

by Islam. The cards could have entered Europe via Muslim Spain or via Italy. In fact, the commercial 

privileges of Venetian traders were protected by a treaty negotiated with the Mamlūk Empire of Egypt and 

Syria in 1302 and again in 1345. Sometimes, the Papacy and Crusading powers would impose trade 

embargoes against the Mamlūks, but these were readily circumvented, using Cyprus as an intermediary” 

(original) 
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das cartas comuns e, possivelmente, dos baralhos da família Visconti (FARLEY, 2009). 

Vejamos o que Farley nos diz a respeito: 

 
Há uma série de semelhanças impressionantes entre o baralho 

mameluco e os primeiros baralhos italianos. Infelizmente, como não 

existem baralhos de cartas comuns italianos sobreviventes, os primeiros 

baralhos de tarô são utilizados para comparação. A título de exemplo, 

o naipe de Espadas dos baralhos italianos Brambilla e Visconti di 

Modrone se assemelha muito ao do baralho muçulmano. Tanto nestes 

baralhos europeus como muçulmanos, as espadas curvam-se uma em 

oposição à outra, apenas para se cruzarem na parte superior e inferior. 

Além disso, em todos os baralhos italianos existentes, os bastões eram 

retos e se cruzavam uma vez no meio das cartas, assim como os bastões 

de polo no baralho de Istambul. (FARLEY, 2009, p. 13-4).23 

 

Figura 1 - Cartas do baralho Mameluco 

 

Fonte: FARLEY, 2009. 

 

 
23 "There are a number of striking similarities between the Mamlūk deck and those early Italian decks. 

Unfortunately, as there are no surviving early Italian regular card decks, early tarot decks must be used for 

comparison. By way of example, the Swords suit of the Italian Brambilla and Visconti di Modrone decks 

resembles that of the Muslim pack very closely. In both these European and Muslim decks, the swords curve 

in opposition to each other, only to intersect at the top and the bottom. Further, in all extant Italian decks 

the batons were straight and intersected once in the middle of the cards, as do the polo sticks in the Istanbul 

deck. (original) 
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Figura 2 - 3 de paus do baralho Visconti di Modrone 

 

Fonte: FARLEY, 2009. 

 

Atentemos para a descrição produzida por Farley na citação acima. Ela nos diz 

que haveria semelhanças no próprio estilo de desenho das cartas, o que aproximaria um 

baralho do outro. Uma relação sofisticada, que procura apontar, por indícios estéticos, a 

possível origem dos naipes. Essa análise de correlação visual é base também para a tese 

de Farley, que seguimos aqui, de que o tarô é uma alegoria de uma família fruto de seu 

tempo: o que pode ser visto ao cotejar as imagens dos decks encomendando por Filippo 

em comparação com as descrições históricas da família Visconti: 

 
Dois dos três baralhos em consideração foram elaborados 

especificamente para o duque Filippo Maria Visconti e, portanto, a 

alegoria ali descrita pertenceria à sua vida. A evidência dessa teoria pode 

ser vista na coloração das figuras tanto nas cartas da corte quanto nos 

trunfos desses primeiros baralhos pintados à mão. A maioria das figuras 

era pintada com cabelos loiros, uma alusão à herança franca da família 

Visconti. A sua coloração clara destacava-se em contraste com a 

escuridão da maioria dos italianos, mesmo no norte do país. A exceção 

na família era Filippo Maria, que tinha cabelos e pele escuros, o que 

sugere que os trunfos do tarô representavam a sorte da família Visconti 

como um todo, e não apenas de Filippo Maria. Esta teoria foi reforçada 

pela presença dos brasões de Visconti em várias cartas. Francesco Sforza 

alinhou o seu destino com o dos Visconti ao adicionar a sua própria 

insígnia ao baralho.24(FARLEY, 2009, p. 51). 

 
24 “Two of the three decks under consideration were specifically crafted for Duke Filippo Maria Visconti 

and so the allegory described there would pertain to his life. Evidence for this theory can be seen in the 

colouring of the figures on both the court cards and trumps of these early hand-painted decks. The majority 

of the figures were painted with blond hair, an allusion to the Frankish heritage of the Visconti family. 

Their fair colouring stood out in contrast to the darkness of most Italians, even in the north of the country. 

The exception in the family was Filippo Maria who had dark hair and a dark complexion, which suggests 
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Neste sentido, a família estaria literalmente retratada ali. Mas o retrato ganha essa 

espécie de contato direto com seu público (a própria família e amigos) ao se ver 

movimentada pelas jogadas e divisões pré-estabelecidas do acaso. Poderíamos mesmo 

dizer, com Farley (2009), que a vida dos Visconti de Fillipo Maria estava ela própria em 

jogo, mobilizada tanto por guerras, quanto por pestes e catástrofes de diferentes ordens. 

Tudo poderia ser perdido numa única “jogada”, por um simples capricho da deusa 

Fortuna.  

Mas que família era essa, posta nas mãos dos jogadores? Cabe agora entendermos 

melhor esse ambiente social e histórico no qual o tarô foi concebido – permitindo 

apontarmos com mais precisão seu papel como alegoria da família Visconti no 

Renascimento. 

 

2.3 Filippo Maria e os astros 

 

  Burckhardt ilustra bem o caráter contingencial do déspota no imaginário típico 

dos séculos XIV e XV, em que “imagina-se o castelo do tirano lá no alto, isolado, repleto 

de masmorras e escutas, como a morada da maldade e da desgraça” (BURCKHARDT, 

2009, p. 44). Nesse mesmo imaginário, a carreira do tirano é desafiada pelas artimanhas 

do inimigo, e também por forças obscuras, que podem emergir aqui e ali.“[...] Assim 

como os tiranos surgem, crescem e se firmam, em seu íntimo cresce também, oculto, o 

elemento que fatalmente lhes trará a desorientação e a ruína” (BURCKHARDT, 2009, p. 

44). Portanto, como já vimos, a sombra maior a mobilizar o jogo do tarô é a própria 

contingência do acaso, a colocar, sem mais nem menos, a figura da morte, do “amor” (na 

verdade, do casamento) ou do julgamento divino nas mãos dos jogadores. Não é à toa que 

“o mais completo e instrutivo desenvolvimento, em meio as essas tiranias do século XIV, 

encontra-se incontestavelmente nos Visconti de Milão [...] (BURCKARDT, 2009, p. 45).  

A família Visconti, principalmente na época do duque Giovanni Maria (1388-

1412), predecessor de Filippo, não polpou esforços – e nem um vasto derramamento de 

sangue – para se perpetuar no poder e manter em rédeas curtas a relação do Estado com 

sua população. De frivolidades, como gastos desnecessários com a aquisição de cachorros 

 
that the tarot trumps depicted the fortunes of the Visconti family as a whole rather than just of Filippo 

Maria. This theory was reinforced by the presence of the Visconti coats-of-arms on several of the cards. 

Francesco Sforza aligned his destiny with that of the Viscontis when he added his own insignia to the deck.” 

(original) 
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de caça, a aumentos de impostos, passando por atrocidades como a execução sumária de 

potenciais inimigos disfarçados de súditos: tudo se articulava no sentido de um governo 

autocentrado, voltado à conturbada expressão de um Eu despótico e a todos os excessos 

derivados disso25. Contudo, essa dinâmica perversa parece ter ganho outra configuração 

com Filippo Maria. Sobre ele, Burckhardt aponta o seguinte: 

 
Mesmo em seu íntimo, Filippo Maria procura proteção em duas visões 

de mundo opostas: ao mesmo tempo que crê nos astros e na necessidade 

cega, ora também para todos os santos salvadores; lê autores da 

Antiguidade e romances franceses de cavalaria. E, por fim, esse mesmo 

homem – que jamais admitia menção à morte em sua presença e 

mandava retirar do castelo até mesmo seus favoritos, se moribundos, 

para que sombra alguma pairasse sobre a sorte de seus habitantes – 

apressou deliberadamente a própria morte quando, ao fechar-se-lhe uma 

ferida, ele se recusou a submeter-se a uma sangria, perecendo com 

garbo e dignidade (BURCKHARDT, 2009, p. 67). 

 

Filippo Maria, nesse sentido, explorou o ideário despótico de sua família de uma 

forma interiorizada. O tarô – essa é uma de nossas hipóteses – foi uma dessas ferramentas 

utilizadas para transformar o inevitável em jogo, em alienação lúdica. Não que no tarô o 

Estado deixasse de ser completamente aquilo que era: pelo contrário – ele era afirmado 

como um jogo ideal. 

De fato, o Estado possui essa espécie de orquestração nas mãos dos déspotas do 

século XIV e XV, segundo Burckhardt (2009). Com Filippo Maria isso não era diferente, 

já que “meios e fins do Estado concentram-se todos na garantia a sua pessoa” 

(BURCKHARDT, 2009, p. 66). Mas, no seu caso, “seu extremo egoísmo não se converteu 

em sede de sangue” (BURCKHARD, 2009, p. 66). Dificilmente ele se mostrava para a 

massa citadina; era uma pessoa encerrada em seu universo, permitindo que poucos 

entrassem em seu espaço íntimo – suas manias não envolviam tanto a perseguição 

implacável aos inimigos ou gastos exorbitantes do erário público, mas a literatura de 

cavalaria e um certo gosto pelas pseudociências da época (que não eram nada além de 

 
25 Sobre Giovanni Maria, Burckhardt comenta: “Giovanni Maria é, mais uma vez, famoso por seus cães – 

estes, não de caça, mas adestrados para dilacerar seres humanos; seus nomes foram-nos transmitidos, assim 

como aqueles dos ursos do imperador Valentiniano I. Quando, em maio de 1409, em meio à guerra ainda 

em curso, o povo faminto gritava-lhe na rua “Pace! Pace!”, ele ordenou a seus mercenários que atacassem 

matando duzentas pessoas; em seguida, tornou-se proibido, sob pena de enforcamento, pronunciar as 

palavras pace e guerra – e até mesmo os padres foram obrigados a, em vez de dona nobis pacem, dizer 

tranquilitem! Por fim, estando Facino Cane, condottiere-mor do desvairado duque, à beira da morte em 

Pavia, alguns conspiradores valeram-se do mesmo propício para dar cabo de Giovanni Maria junto à igreja 

de San Gottardo, em Milão; no mesmo dia, porém, o morimbundo Facino fez seus oficiais jurarem auxílio 

ao herdeiro, Fillipo Maria, sugerindo ainda ele próprio que, após sua morte, sua esposa se casasse com este, 

como, aliás, logo se deu; o nome dela era Beatrice di Tenda.” (BURCKHARDT, 2009, p.46) 
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outras formas de se prevenir contra infortúnios de diferentes ordens). “Encerrado no 

castelo de Milão, cercado, pois, dos mais magníficos jardins, pérgulas e parques, ele ali 

permanece anos a fio sem sequer pisar na cidade [...]” (BURCKHARDT, 2009, p. 66). 

Ou seja, é possível que o jogo sanguinário de sua família, para Filippo Maria, fosse 

plenamente jogável de maneira segura entre quatro paredes, talvez na companhia de 

alguns “favoritos”, longe do perigo real. Como aponta Farley sobre os significados das 

cartas da Estrela, da Lua e do Sol no Visconti-Sforza: 

 
O duque Filippo Maria Visconti foi um homem típico de sua época. Seu 

secretário, Marziano da Tortona, era bem versado no pensamento 

astrológico atual. A representação do panteão clássico naquele primeiro 

baralho de tarô pode ter sido um reflexo desse conhecimento. Antes de 

ser colocado no centro das atenções após o assassinato prematuro de 

seu irmão, Filippo preferia passar o tempo jogando ou estudando 

astrologia. Como duque de Milão, manteve o interesse por esta 

pseudociência, alguns sugerindo que se tornou uma obsessão. Ele 

consultava os astrólogos antes de tomar qualquer ação política, embora 

isso possa ter sido uma tática de adiamento útil. (FARLEY, p. 76-77).26 
 

 Contudo, vale lembrar que Filippo Maria tinha plena consciência dos meios 

despóticos de governo a seu alcance, e, nesse sentido, também mandou matar e obteve 

matrimônio com fins políticos27. Até o casamento de sua filha Bianca Maria com 

 
26 “Duke Filippo Maria Visconti was a man typical of his time. His secretary, Marziano da Tortona, was 

well versed in current astrological thought. The representation of the classical pantheon in that first tarot 

deck may have been a reflection of this knowledge. Before he was thrust into the limelight after his brother’s 

untimely assassination, Filippo preferred to spend his time playing with games or studying astrology. As 

Duke of Milan, he retained his interest in this pseudoscience, some suggesting that it became an obsession. 

He would consult the astrologers before taking any political action, though this may have been a useful 

delaying tactic.” (original) 

 
27 As gentle and as studious as he could be, Filippo also retained the ruthless political nature of the 

Viscontis. In order to avert an attack from the troops of his former condottiere, Facino Cane, he married 

the general’s widow Beatrice Tenda, twenty years his senior. This strategic marriage annulled the threat of 

insurrection and Beatrice also brought with her a much needed dowry of 40 000 florins to replenish Milan’s 

coffers after the misrule of Giovanni Maria. When Beatrice had outlived her usefulness, trumped up charges 

of infidelity were levelled at her and a teenage pageboy, who had done nothing more than play the lute in 

the company of his mistress and her maids of honour. The latter were tortured until they supported the 

accusations and both Beatrice and the pageboy were executed. Filippo probably did not intend to marry 

again but the threat of attack from the north forced him into another strategic marriage, this time with 

Maria of Savoy. In spite of her greatest efforts to effect a genuine union, Filippo Maria refused to be even 

within the same house as his bride. Apparently, the superstitious duke heard a dog howling as the couple 

were about to retire to their wedding bed and this he interpreted as an ominous sign (FARLEY, 2009, p. 

42). 

 

“Por mais gentil e estudioso que pudesse ser, Filippo também manteve a natureza política implacável dos 

Visconti. Para evitar um ataque das tropas do seu antigo condottiere, Facino Cane, casou-se com a viúva 

do general, Beatrice Tenda, vinte anos mais velha. Este casamento estratégico anulou a ameaça de 

insurreição e Beatriz também trouxe consigo um dote muito necessário de 40 000 florins para reabastecer 

os cofres de Milão após o desgoverno de Giovanni Maria. Quando Beatrice perdeu a sua utilidade, foram 

levantadas acusações forjadas de infidelidade contra ela e um pajem adolescente, que nada mais fizera do 



30 
 

 
 

Francesco Sforza tinha como objetivo um domínio sobre territórios não explorados e a 

manutenção de outros pelos Visconti (embora a grande vantagem aqui tenha sido a de 

Sforza, um conhecido condottiere que se tornaria o, então, duque de Milão). O 

alheamento que era expresso por um estilo de vida recolhido não correspondia a um 

abandono de suas obrigações como governante e estrategista. Ainda assim, vale ressaltar: 

a preferência de Filippo Maria era a clausura, em detrimento do trânsito social político. E 

mais: seu recolhimento era regido pela obsessão em antecipar os fatos de sua vida por 

meio de leituras astrológicas. Havia, portanto, uma garantia de vida cuja manutenção era 

revolvida por maneiras próprias de se expressar o inevitável. O tarô e a astrologia tinham 

o mesmo horizonte de neurose viscontiano e conseguiam afastar, mesmo que 

virtualmente, Filippo Maria de seu fim.  

A astrologia, aliás, era uma matéria que dominou todo o período do Renascimento 

e, possivelmente, influenciou o deck Visconti-Sforza28. É possível, nesse sentido, que a 

obra de arte italiana mais significativa desse tempo seja o Palazzo Schifanoia, em Ferrara 

(cidade apontada por Thierry Depaulis como um dos centros de descoberta dos primeiros 

indícios históricos do tarô29), como mostra Aby Warburg em seu minucioso estudo “A 

 
que tocar alaúde na companhia da sua amante e das suas damas de honra. Estes últimos foram torturados 

até apoiarem as acusações e tanto Beatrice quanto o pajem foram executados. Filippo provavelmente não 

pretendia casar novamente, mas a ameaça de ataque do norte forçou-o a outro casamento estratégico, desta 

vez com Maria de Sabóia. Apesar dos seus maiores esforços para concretizar uma união genuína, Filippo 

Maria recusou-se a estar na mesma casa que a sua noiva. Aparentemente, o duque supersticioso ouviu um 

cachorro uivando quando o casal estava prestes a se retirar para o leito nupcial e ele interpretou isso como 

um sinal ameaçador” 

 
28 Sobre isso, comenta Isabelle Naldony: “[...] outras associações muito interessantes podem ser feitas entre 

astrologia e tarô. Não no sentido de que encontramos um leão representado com a Força, portanto, esta 

corresponde ao signo de Leão”, mas, antes, associações de significados. Desse modo, os tratados de 

astrologia da época associavam as atividades humanas à influência dos diferentes planetas. No mais 

conhecido deles, intitulado De sphaera [Da Esfera], manuscrito produzido por volta de 1460-1470 e que 

teria pertencido ao duque Francesco Sforza, um personagem semelhante ao Mago aparece entre as crianças 

da Lua, o Misero ou o Louco entre as de Saturno, os Enamorados como filhos de Vênus (e com razão!), o 

Papa como filho de Jupiter e o Imperador como filho do Sol. Vale notar que esse tratado está longe de ser 

o único manuscrito a classificar as atividades humanas, algumas das quais são indicadas no tarô, de acordo 

com os planetas.” (NALDONY, 2022, p. 138) 

 
29 “Três centros principais foram, portanto, identificados com cartas de Tarô preservadas e com documentos 

de arquivo: Florença (e Bolonha), Ferrara (e Veneza) e Milão (e Pavia). Florença e Ferrara são os locais 

mais bem documentados: um rico conjunto de fontes literárias e livros de contabilidade ajudam-nos a 

compreender como o Tarô se tornou uma mania nestas cidades durante o século XV. Pesquisas recentes 

mostraram que o Tarô era conhecido em Florença já em 1440, embora seja mencionado nos arquivos 

Ferrarese em 1442. Há menos registros escritos sobre Milão, mas três maravilhosos baralhos de Tarô, 

pintados por Bonifacio Bembo e seus irmãos para dois duques, Filippo Maria Visconti (r. 1412-47) e seu 

sucessor Francesco Sforza (r. 1450-66), estão lá para confirmar que a corte milanesa não ficou atrás.” 

(DEPAULIS; KAPLAN, 2017, p.14-15) 
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arte italiana e a astrologia internacional no Palazzo Schifanoia, em Ferrara” (1912) 

presente na coletânea A renovação da Antiguidade pagã (2013). Os afrescos astrológicos 

do palácio foram realizados no século XV, e expressam uma espécie de totalidade cósmica 

e astral do homem no universo em uma única construção: 

O conjunto de pinturas murais do Palazzo Schifanoia, em Ferrara, 

representava as imagens dos doze meses, das quais sete puderam ser 

recuperadas em 1840 até então ocultadas pelo revestimento de cal. A 

imagem de cada mês consiste em três faixas, dispostas paralelamente 

uma sobre a outra, das quais cada uma funciona como um espaço 

pictórico autônomo com figuras com a metade de seu tamanho natural. 

Na faixa superior, os deuses olímpicos desfilam em carros triunfais; a 

faixa inferior narra a vida terrena na corte do Duque de Borso: vemo-lo 

administrando seu governo ou partindo alegremente para a caça; a faixa 

intermediária é dedicada ao mundo dos deuses astrais – isso já é 

insinuado pelo signo do Zodíaco, que aparece no centro dessa área, 

rodeado por três figuras enigmáticas. Até agora, o simbolismo 

complexo e fantástico dessas figuras tem resistido a qualquer tentativa 

de explicação; (...). (WARBURG, 2013, p. 455). 

 

Nesse exemplo apontado por Warburg podemos perceber a intensidade com que o 

mundo astral afetava a vida da família Este em Ferrara: o Palazzo constituía praticamente 

uma espécie de “tabernáculo” politeísta-astrológico do homem na terra, onde era dado 

enxergar um cosmos constelado na figuração disposta nas paredes. Ali, como na hipótese 

de Vitalli e Depaulis sobre a origem do tarô, o homem poderia adentrar o próprio espaço 

de sua postura ética e vislumbrar seu destino de maneira alegórica. Sobre isso, Warburg 

comenta:  

 

Acreditava-se que os sete planetas governavam, em todas as fases do 

ano solar, os meses, dias e horas do destino humano de acordo com 

leis pseudomatemáticas. A mais manejável dessas teorias, a doutrina 

do governo dos meses, ofereceu aos deuses no exílio um refúgio 

seguro nos calendários dos livros medievais, que, no início do século 

XV, eram produzidos por artistas do sul da Alemanha. (WARBURG, 

2013, p. 454). 

 

Schifanoia, assim, bem como os calendários dos livros medievais, são um bom 

exemplo de como o indivíduo na Renascença estava atrelado ao universo astrológico, não 

 
“Three main centers have thus been spotted with both preserved Tarot cards and with archival documents: 

Florence (and Bologna), Ferrara (and Venice), and Milan (and Pavia). Florence and Ferrara are the best 

documented places: a rich array of liteerary sources and account books help us understand how Tarot 

became a craze in these cities during the fifteenth century. Recent researche ha shown that Tarot was known 

in Florence as early as 1440, while it is mentioned in the Ferrarese archives in 1442. There are fewer written 

records fo Milan, but three wonderful Tarot decks, painted by Bonifacio Bembo and his brothers for two 

dukes, Filippo Maria Visconti (r. 1412-47) and his successor Francesco Sforza (r. 1450-66), are there to 

confirm that the Milanese court did not lag behind.” (original) 
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somente em termos intelectivos, mas físicos e materiais: isso era visível em suas 

construções, e, como vimos, nas ideias que circulavam a principal Academia do 

quatroccento30. Nesse sentido também, é possível que a paixão de Filippo Maria pelos 

significados ocultos dos astros esteja expressa no tarô pelas cartas da Estrela e da Lua31. 

Ou mesmo a sua devoção cristã, pelas virtudes cardeais figuradas no deck Visconti di 

Modrone. A ideia de redenção pela via judaico-cristã, também aparecia nas cartas do 

Julgamento ou do Mundo. Ganhar o jogo da vida no Renascimento era um acontecimento 

cósmico-religioso que o duque Filippo, provavelmente, ensaiava com suas cartas. O final 

esperado era a Glória, mesmo que esta estivesse encerrada nos limites da imaginação e 

do acaso.  

 

2.4 O acaso do jogo como parte da alegoria 

 

 Outra questão colocada por Burckhardt sobre os déspotas desse período e que 

auxilia a compreender a expressão do imaginário familiar nas cartas é o fato desses 

governantes necessitarem do apoio de filósofos e artistas, de modo a validar a glória de 

seus momentos.  

 

 
30 Curiosamente, Pico della Mirandola será o primeiro filósofo desse período a confrontar a astrologia como 

sistema de determinação do destino do homem. Segundo Cassirer, “O que define precisamente a supremacia 

do homem não apenas sobre os demais seres da natureza, mas também no interior do próprio “reino dos 

espíritos”, do reino das inteligências, é o fato de ele não receber, desde o início, uma essência já pronta, por 

assim dizer, mas de ser capaz de lhe dar uma forma segundo o seu livre arbítrio. Essa capacidade de 

configurar sua própria essência contradiz toda e qualquer determinação exterior, seja ela considerada 

“material” ou “espiritual”. A crença na pura força criativa do homem e na autonomia dessa força criativa, 

essa crença genuinamente humanista, portanto, é a que acaba por determinar a vitória sobre a astrologia na 

obra de Pico dela Mirandola.” (CASSIRER, 2001, P.197) 

 
31 The pervasiveness of astrology in Renaissance Italy and Duke Visconti’s love of the discipline was 

reflected in the cards of the Star, Moon and Sun which were only represented in the Visconti-Sforza deck. 

Though the cards were missing from the decks specifically crafted for Filippo Maria, it is reasonable to 

assume that they were probably lost from the earlier decks. Even if this was not the case and the cards were 

only ever present in the Visconti-Sforza deck, the cards would still echo the Renaissance infatuation with 

astrology. Francesco Sforza kept three astrologers in his employ and preferred to take a new fortress on the 

waxing moon. His son, Gian Galeazzo (1444–1476), and his grandson, Ludovico, also shared his belief in 

the validity of astrology (FARLEY, 2009, p. 77). 

 

“A difusão da astrologia na Itália renascentista e o amor do duque Visconti pela disciplina refletiram-se nas 

cartas da Estrela, da Lua e do Sol, que só estavam representadas no baralho Visconti-Sforza. Embora as 

cartas estivessem faltando nos baralhos criados especificamente para Filippo Maria, é razoável supor que 

provavelmente foram perdidas nos baralhos anteriores. Mesmo que este não fosse o caso e as cartas 

estivessem presentes apenas no baralho Visconti-Sforza, as cartas ainda ecoariam a paixão renascentista 

pela astrologia. Francesco Sforza manteve três astrólogos ao seu serviço e preferiu conquistar uma nova 

fortaleza na lua crescente. Seu filho, Gian Galeazzo (1444–1476), e seu neto, Ludovico, também 

compartilhavam sua crença na validade da astrologia” 
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No século XIII, a liberalidade dos príncipes do Norte limitara-se aos 

cavaleiros, à nobreza que servia e cantava. Não é esse o caso do tirano 

italiano, que, com sua propensão para a monumentalidade e sede de 

glória, precisa do talento enquanto tal. Em companhia do poeta ou do 

erudito, ele se sente pisando novo terreno, sente-se mesmo quase de 

posse de uma nova legitimidade (BURCKHARDT, 2009, p. 41). 

 

Vale notar que a legitimidade dada por artistas e filósofos preenchia o lugar que a 

linhagem familiar real proporcionava aos filhos nobres de antigamente. Se o indivíduo 

nascia em uma família real, seu lugar simbólico no cosmos de uma época era garantido 

sem maiores explicações. Por outro lado, como agora o cargo não era mais conduzido 

necessariamente por relações diretas de herança consanguínea, a figura do condottiere 

(uma espécie de chefe de milícia contratada para defender famílias e atacar as outras), por 

exemplo, emerge como um potencial perigo para todo governante e, consequentemente, 

para a família desse governante que espera herdar um Estado. “Agora, pela primeira vez, 

tenta-se fundar um trono por meio do assassinato em massa e de infindáveis atrocidades, 

isto é, mediante o emprego de quaisquer meios visando única e exclusivamente a um fim” 

(BURCKHARDT, 2009, p. 39). Nicolau Maquiavel, em O príncipe (2010, p. 90), 

comenta:  

 
Daí que, restando a Itália praticamente nas mãos da Igreja e de umas 

poucas repúblicas, e não estando os padres e os cidadão habituados ao 

uso de armas, todos começaram a contratar forasteiros. O primeiro a 

conferir reputação a essas milícias foi Alberico de Cunio, da Romanha; 

de sua escola descenderam, entre outros, Braccio e Sforza, que em seu 

tempo foram árbitros da Itália. Em seguida, vieram todos os que, até os 

dias de hoje, comandaram essas milícias; e o resultado de tanta virtude 

é que a Itália foi varrida por Carlos, depredada por Luís, forçada por 

Fernando e vituperada pelos suíços. 

 

Além disso, a peste negra que assolou o final da Idade Média (entre 1347 e 1351) 

ainda era um fantasma para os italianos neste começo de quatroccento. Em um cenário 

próximo, célebres pregadores, como Girolamo Savonarola (1452-1498), anunciariam 

aqui e ali o fim do mundo. Ou seja, o Renascimento não era exatamente um quadro idílico 

de Botticelli, embora pudesse parecer em certas ocasiões. Farley cita os carnavais e 

desfiles do século XIV, em que os trunfos carregados em carros, muito bem descritos nos 

Triunfos de Petrarca, poderiam ter inspirado indiretamente as figuras maiores do tarô (e, 

particularmente, a carta do Carro). Certamente, transformar em jogo uma temporalidade 

absolutamente volátil e, ao mesmo tempo, exótica como a do período renascentista era, 

no mínimo, no caso dos Visconti, uma analogia perfeita.  
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O tarô era também uma representação desse tipo de Estado como arte, descrito 

por Burckhardt (2009). Nele, o déspota entra como um orquestrador; um distribuidor de 

cartas aos seus contendores, cujos representantes da vida real estavam ali figurados nas 

imagens do Imperador, do Papa, da Imperatriz, e também dos Della Torre, a família rival 

dos Visconti.  Mas, por outro lado, é uma paródia da ideia de autonomia humana que 

ganha cada vez mais força na Academia de Florença, e cuja expressão máxima encontra-

se no famoso Discurso sobre a dignidade humana, de Giovanni Pico della Mirandolla 

(2021), de 1496, no qual “[...] o homem só atinge seu ponto de destino ao conferi-lo a si 

mesmo; ao transformar-se, como afirma Pico em seu discurso, em livre escultor de si 

mesmo” (CASSIRER, 2001, p. 162-163). De mesmo modo, no tarô dos Visconti, o 

indivíduo torna-se um joguete do acaso – é o acaso, ali, quem esculpe o destino humano, 

que tem como horizonte a Glória ou a catástrofe. O homem mesmo só decide se irá ou 

não participar da partida.  

 Fato curioso lembrado por Helen Farley a respeito dos jogos de tarô 

encomendados por Filippo Maria é justamente a importância do acaso das jogadas dentro 

da alegoria proposta. Diz ela: 

 
Não é de surpreender que Filippo Maria escolha um jogo como uma 

alegoria para sua vida. Como a vida, um jogo é uma mistura de sorte e 

cálculo cuidadoso; circunspectamente planejado, com a delimitação de 

cada contingência concebível, o inesperado pode descarrilar ou desviar 

seu progresso. Robert Burns expressou esta ideia de forma eloquente: 

'Os esquemas mais bem definidos de camundongos e homens se 

agrupam à popa.' O elemento de chance é preservado em todos os jogos 

onde as cartas são distribuídas cegamente aos jogadores. Mas no tarô, a 

natureza indiscriminada do acaso era enfatizada; sendo explicitada 

repetidamente no simbolismo dos trunfos. (FARLEY, 2009, p. 50)32. 

 

Assim, a contingência nos jogos de Filippo Maria ganhava duas moradas: o acaso 

da distribuição de cartas e o acaso representado, por exemplo, pelos trunfos da Morte (que 

poderia simbolizar tantos as pestes, quanto o falecimento de pessoas próximas), do Amor 

(que simbolizava os casamentos que eram verdadeiros acordos financeiros de 

oportunidade) ou da Torre (carta não encontrada nos baralhos originais, mas, na visão de 

 
32 "It is not surprising that Filippo Maria should choose a game as an allegory for his life. Like life, a game 

is a mixture of chance and careful calculation; as circumspectly as it is planned with every conceivable 

contingency planned for, the unexpected can derail or divert its progress. Robert Burns expressed this idea 

eloquently: ‘The best-laid schemes of mice and men gang aft agley.’ The element of chance is preserved in 

all games where cards are blindly distributed to players. But in tarot, the indiscriminate nature of chance 

was emphasised; being made explicit again and again in the trump symbolism.” (original) 
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Farley, importante para a sequência dos trunfos). A Torre, inclusive, argumenta a autora, 

poderia, por essa via, significar muito mais a família rival dos Visconti, os Della Torre33, 

do que a Torre de Babel bíblica ou a destruição das cidades de Sodoma e Gomorra. Essa 

visão, novamente, aproxima o jogo de seus participantes, mostrando que o efeito de uma 

realidade pessoal duplicada e em movimento, em detrimento da distância, era o almejado 

ali. O acaso aproximava duas realidades: a do jogo e a da família. E essa aproximação era 

necessária, como já vimos, para que uma das realidades fosse neutralizada, tornando-se 

território medido; distanciado das variações incontroláveis do cosmos renascentista.  

 

2.5 A enargeia do baralho 

 

Possivelmente, quem mais entendeu essa aproximação entre o jogo e a família 

Visconti (tirando, claro, os responsáveis pelo tarô na época em que foi concebido) tenha 

sido o artista incumbido de sua reconstituição contemporânea, Mattia D’Auge, vendida 

atualmente pela marca italiana Lo Scarabeo. Nela, a carta perdida do Bagatello (Mago) 

do deck Visconti di Modrone, aqui reconstituída por D’Auge (com supervisão de Andréa 

Vitalli), olha diretamente para o jogador ou espectador –  ou seja, para fora da carta – , 

ao invés de interagir com a criança figurada na lâmina. 

 

 
33 “If the Tower card had been a part of the original hand-painted Visconti decks, it is not difficult to explain 

its significance within the context of Visconti history. The della Torres were bitter rivals of the Viscontis for 

some fifty years. The coats-of-arms of various branches of the della Torre family often bore towers of the 

kind illustrated on the Tower card, some even with flames licking from the windows.396 In addition, the 

flames could have also symbolised the ultimate ruin of the della Torres which could be interpreted as being 

the result of Divine intervention, hence the fire blazing down from the sky. For these reasons, I am confident 

the Tower was a part of the original trump sequence, its name soon forgotten just as the exploits of the 

family were all but erased from the annals of Italian history” (FARLEY, 2009, p. 88). 

 

“Se a carta da Torre fizesse parte dos baralhos Visconti originais pintados à mão, não seria difícil explicar 

o seu significado no contexto da história de Visconti. Os della Torres foram rivais ferrenhos dos Visconti 

por cerca de cinquenta anos. Os brasões de vários ramos da família della Torre muitas vezes ostentavam 

torres do tipo ilustrado na carta da Torre, alguns até com chamas lambendo as janelas. Além disso, as 

chamas também poderiam ter simbolizado a ruína final do della Torres, que poderia ser interpretado como 

sendo o resultado da intervenção divina, daí o fogo que desce do céu. Por estas razões, estou confiante de 

que a Torre fez parte da sequência original dos trunfos, cujo nome foi rapidamente esquecido, tal como as 

façanhas da família foram praticamente apagadas dos anais da história italiana”.  
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Figura 3 - O Mago reconstituído do tarô Visconti di Modrone, reconstituição de Lo 

Scarabeo 

 
Fonte: Acervo pessoal 

 

O mesmo efeito pode ser visto em uma das lâminas sobreviventes deste mesmo 

deck, a Imperatriz, em que a serva à esquerda parece olhar para fora da carta e buscar 

algum tipo de cumplicidade com um personagem não identificado. Estaria ela espreitando 

o perigo? E em que medida este perigo também seria um elemento participante do jogo? 

 

 

 

 



37 
 

 
 

Figura 4 - A Imperatriz do tarô Visconti di Modrone 

 
Fonte: Coleção digital da Yale University Library34 

 

O mesmo pode ser dito acerca do senhor de branco, possivelmente uma 

personificação do tempo, aos pés da Roda da Fortuna do deck Visconti-Sforza e Brera-

Brambilla, olhando diretamente para fora da carta, como se comentasse a cena para o 

espectador.  

 

 
34 Disponível em: <https://collections.library.yale.edu/catalog/2002878> 
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Figura 5 - Roda da Fortuna do tarô Visconti di Modrone, reconstituição de Dal 

Negro 

 
Fonte: Acervo pessoal 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



39 
 

 
 

Figura 6 - Roda da Fortuna do tarô Brera-Brambilla 

 
Fonte: Acervo pessoal 

 

 

Em outros exemplos retirados do baralho Visconti di Modrone, como a Rainha de 

Espadas, o Rei de Copas e o Rei de Ouros, esse efeito é ainda mais acentuado. Aqui, na 

nossa opinião, não há dúvidas sobre a tentativa de se quebrar uma espécie de quarta 

parede dramática organizada pela disposição das figuras de cada lâmina. Seriam eles 

representações dos próprios jogadores olhando para seus reflexos reais? Em que medida 

esse efeito tornava o jogo ainda mais cativante? 
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Figura 7 - Rainha de Espadas do tarô Visconti di Modrone 

 

Fonte: Coleção digital da Yale University Library35 

 
35 Disponível em: <https://collections.library.yale.edu/catalog/2002878> 
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Figura 8 - Rei de Copas do tarô Visconti di Modrone 

 

Fonte: Coleção digital da Yale University Library36 

 

 
36 Disponível em: <https://collections.library.yale.edu/catalog/2002878> 
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Figura 9 - Rei de Ouros do tarô Visconti di Modrone 

 

Fonte: Coleção digital da Yale University Library37 

 

Em suma, a alegoria aqui ganha uma vida que, a priori, não deveria ter, encerrada 

nas duas dimensões da lâmina. Por um certo ângulo, é um efeito ótico que convida o 

jogador a entrar naquele universo, levando sua própria realidade para dentro da realidade 

paralela do jogo. Veremos como isso foi explorado pelo pensamento de Nicolau de Cusa 

(1401-1464) e suas implicações para a ideia de individualidade no jogo de tarô. Por ora, 

vamos atentar para um detalhe epistemológico envolvendo o desenvolvimento da História 

como disciplina. 

 
37 Disponível em: <https://collections.library.yale.edu/catalog/2002878> 
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Essa lógica de aproximações e afastamentos ocasionada pela disposição das 

figuras do tarô, pode ser iluminada pela intricada relação entre História e ficção nessa 

época. Em O fio e os rastros (2007), Carlo Ginzburg nos diz acerca da múltipla 

epistemologia da palavra enargeia na literatura ocidental. Trata-se de um termo surgido 

em Homero, que versa acerca da ideia de “vividez”. Como nos mostra o autor, enargeia, 

uma palavra hoje em desuso (diferente de energeia, que dará origem a “energia”), 

adquiriu toda uma constelação de significados com o passar dos anos (principalmente, 

nos séculos XVI e XVII), mas, acima de tudo, enargeia teve uma participação decisiva 

no núcleo constitutivo da história contada pelos antigos historiadores. Isso por que foi 

através da enargeia, ou da vividez retórica, que nos faz enxergar algo que não é da ordem 

do presente, que a veracidade do passado poderia aparecer. Como diz Ginzburg, hoje, a 

evidência tomou a frente, pois “graças sobretudo à história eclesiástica e antiquária, a 

prova documental (evidence) impôs-se sobre a enargeia (evidentia in narratione)” 

(GINZBURG, 2007, p. 38). Mas as técnicas de contação não deixaram de acompanhar o 

fazer ficcional, mostrando como uma certa verdade depende de um tipo de autópsia 

retórica, capaz de mostrar o passado como se ele acontecesse hoje.  

Ainda um exemplo dado por Ginzburg pode nos servir para entendermos como o 

tarô está intimamente relacionado a esse conceito. Trata-se da analogia que o historiador 

italiano encontra entre um texto sobre História e as artes visuais. Segundo Ginzburg 

(2007, p. 32), “no Dialogo dela Istoria Silvio Antoniano intervém na discussão sobre ser 

ou não permitido incluir discursos ficcionais numa obra de história, e propõe uma solução 

de compromisso.” O compromisso aqui, claro, é com a verdade e com um tipo de 

utilização do discurso direto: “os discursos ficcionais de chefes de exércitos ou a respeito 

de conspirações são aceitáveis como ornamentos, mas com uma condição: que sejam 

indicados como discurso direto” (GINZBURG, 2007, p. 32). Por outro lado, a solução de 

Antoniano, que envolvia a construção de ornamentos retóricos como aqueles que 

adornam mármores pelas mãos de escultores, é muito próxima dos ilusionismos 

realizados pela arte renascentista de um Paolo Veronese, por exemplo. 

 
É preciso consentir ao bom historiador, “para deleitar os leitores”, a 

possibilidade de “ornar o verdadeiro com algum acréscimo: da mesma 

forma que nas construções de palácios nas estradas se adorna o 

mármore com entalhes e o interior com pinturas; e essas duas obras não 

são trabalho daquele que constrói, mas de pintores e escultures”. [...] 

Quando comparava as orações de historiadores às pinturas que 

adornavam os palácios, Speroni talvez estivesse pensando nos afrescos 

pintados vinte anos antes por Paolo Veronese para a Villa Barbaro 
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construída em Maser por Palladio. Diante das imagens de Veronese, 

que por um segundo enganam o olhar do espectador com sua esplêndida 

e ilusória evidência, Speroni poderia ter evocado a enargeia, a vividez 

retórica antiga (GINZBURG, 2007, p. 32). 

 

Figura 10 - Trecho de Villa Barbaro pintado por Veronese 

 

  

Fonte: Site Web Gallery of Art38 
 

 
38 Disponível em <https://www.wga.hu/frames-e.html?/html/v/veronese/07/index.html> 
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Figura 11 - Trecho de Villa Barbaro pintado por Veronese 

 
Fonte: Site Web Gallery of Art 39  

 

 

Mais do que criar uma ilusão, a enargeia, nesse sentido, atravessa o próprio 

presente, dando-lhe uma nova aparência. Não é à toa que as notas de rodapé, como nos 

mostra Ginzburg, irão se sobressair no desenvolvimento da História, na medida em que 

 
39 Disponível em <https://www.wga.hu/frames-e.html?/html/v/veronese/07/index.html> 
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essas, diferentemente da enargeia, “sublinham que o passado nos é acessível apenas de 

modo indireto, mediado” (GINZBURG, 2007, p. 37). 

O tarô, por sua vez, está mais relacionado a esse “dom da presença”, como dirá 

Georges Didi-Huberman sobre as práticas divinatórias (DIDI-HUBERMAN, 2018, p. 

238), do que às notas de rodapé (ou mesmo aos objetos de um antiquário). E a 

preocupação do tarô, de fato, é muito mais com a comprovação pela transformação do 

presente, do que pela comprovação documental; muito mais pelo efeito daquilo que se 

revela verdadeiro, do que pelos indícios. Como veremos, essa enargeia atua nas duas 

modalidades: tanto no jogo de tarô, quanto em sua versão divinatória. Na primeira, ele 

convida o jogador a interagir com a ludicidade das personagens envolvidas na alegoria 

daquela realidade encerrada em rodadas, e na segunda, como uma espécie de legitimição 

de uma prova que não foi dada pela realidade do consulente. Nos dois casos, a enargeia 

ajuda a contar uma história.  

Aby Warburg, em um seminário apresentado na Universidade de Bonn, em 24 de 

maio de 1889, intitulado “Ghiberti e o Laocoonte de Lessing” demonstra como essa 

enargeia está presente na obra de Lorenzo Ghiberti (1378-1455), mas em desafio às 

concepções de Lessing sobre arte pictórica e poesia. Segundo Lessing, nas palavras de 

Warburg (2018, p. 55), “a poesia deve ter o direito exclusivo de representar ações 

‘transitórias’, já que está em condições de mostrar ao espectador a mesma pessoa em 

momentos diferentes”. Já a pintura “[...] tem o privilégio de caracterizar o que é contíguo, 

dado que pretende mostrar a pessoa representada por meio de uma única tomada de olho, 

vale dizer, não através do que modifica, mas, ao contrário, mediante o que existe e que é 

imutável” (WARBURG, 2018, p. 55). Ao analisar as esculturas de Ghiberti da chamada 

“Porta do Paraíso” no Batistério de Florença, Warburg nos mostra como o artista 

consegue desafiar as leis de ótica conferindo movimento as figuras por meio de técnicas 

de relevo e, nesse sentido, desafiando os limites entre pintura e poesia. Diz Warburg: 

 

No que se refere ao que é transitório na arte figurativa em geral, poder-

se-ia talvez experimentar, por exemplo através da arte florentina do 

Quatroccento, a capacidade, e consequentemente o direito, para a arte 

figurativa em geral, de representar de maneira verossímil e 

característica o que é “transitório” (WARBURG, 2008, p. 56). 

 

É possível falarmos que a enargeia, nesse sentido, possui uma História em 

potência. Ela, como dirá Giorgio Agamben em seu texto Ninfas (2012), é como o dançar 

por “Fantasmata” de um Domenico da Piacenza (1390-1470), mestre de dança da corte 
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dos Sforza no século XV. Na sua coreografia, uma parada repentina entre dois 

movimentos é “[...] capaz de concentrar virtualmente na própria tensão interna a medida 

e a memória de toda a série coreográfica” (AGAMBEN, 2012, p. 24). 

 

Figura 12 – “A reunião do Rei Salomão com a Rainha de Sabá”, detalhe da Porta 

do Paraíso por Ghiberti 

 
Fonte: Site Meisterdruck40 
 

 

 

 

 

 
40 Disponível em < https://www.meisterdrucke.pt/impressoes-artisticas-sofisticadas/Lorenzo-

Ghiberti/856108/A-reuni%C3%A3o-do-rei-Salom%C3%A3o-e-da-rainha-de-Sab%C3%A1.-Painel-

original-da-porta-do-Para%C3%ADso.html> 

 

https://www.meisterdrucke.pt/impressoes-artisticas-sofisticadas/Lorenzo-Ghiberti/856108/A-reuni%C3%A3o-do-rei-Salom%C3%A3o-e-da-rainha-de-Sab%C3%A1.-Painel-original-da-porta-do-Para%C3%ADso.html
https://www.meisterdrucke.pt/impressoes-artisticas-sofisticadas/Lorenzo-Ghiberti/856108/A-reuni%C3%A3o-do-rei-Salom%C3%A3o-e-da-rainha-de-Sab%C3%A1.-Painel-original-da-porta-do-Para%C3%ADso.html
https://www.meisterdrucke.pt/impressoes-artisticas-sofisticadas/Lorenzo-Ghiberti/856108/A-reuni%C3%A3o-do-rei-Salom%C3%A3o-e-da-rainha-de-Sab%C3%A1.-Painel-original-da-porta-do-Para%C3%ADso.html
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2.6 Tarô como um jogo e o tarô divinatório: um traço de parentesco 

 

No caso do tarô divinatório, que surgiria somente no século XIX41, a comprovação 

de suas previsões, se é que existe, se dá na base da crença – acredita-se nas cartas para 

vê-las funcionando como enargeia, ou seja, como um vivificador de uma verdade que se 

pretende vislumbrar. Veremos que essa ideia de crença é muito mais complexa ao 

compreendermos que o mecanismo vivificador aqui é disparado por uma revelação que 

ultrapassa mesmo a simples contemplação. O discurso direto do consulente, assim, 

somado ao acaso da tiragem, confere uma vividez a previsão do futuro que é, no fundo, 

uma história espectral, sem os indícios do que se passou, mas com os “indícios” de uma 

simbologia oferecida pelo baralho. O efeito do acaso, que faz “sentido” em seu próprio 

movimento – na medida em que é um acontecimento –, junto a presente história do 

consulente (expresso por uma pergunta ou mesmo um relato pessoal), transmite a 

enargeia suficiente para que a previsão feita através da tiragem ganhe relevo, como as 

imagens de Veronese ou de Ghiberti.  

 

[...] Esse “dom da presença” fascina e inquieta ao mesmo tempo. Não 

caracterizaria ele a poética dos grandes historiadores, por assim dizer? 

Seja o que for, sabemos que é esse “dom de presença” que levou os 

romanos – para quem a adivinhação, como vimos, constituía uma 

prática exógena, estranha, passe-frontière, uma prática “babilônica” ou 

“etrusca” – a distinguir a perigosa superstitio de sua própria religio 

oficial (DIDI-HUIBERMAN, 2018, p. 238). 

 

E se a enargeia, esse “dom da presença” evocado pela adivinhação, é o que faz o 

presente ser suspenso e ganhar um tempo histórico material, haveria então a necessidade 

do Estado de separar os dois tipos de dons que circulam por uma sociedade: o da 

superstição e o da religião oficial. Em termos estruturais, as duas instâncias são muito 

parecidas e se alimentam uma da outra. São configurações diferentes para se mostrar a 

mesma enargeia. E, como Didi-Huberman nos demonstra em sua obra, pela via 

benjaminiana e, sobretudo, warburguiana, a montagem é o fator crucial aqui. A montagem 

entre tempos e materiais de diferentes temporalidades contando uma história cuja 

performatividade pode invadir, a qualquer momento, o agora.  

 
41 Relembrando Naldony, “Vale lembrar que no século XV o tarô era desprezado nos sermões. Só foi 

considerado com o atributo da divindade após o século XIX por nossos ocultistas. Somente então a 

aproximação se torna possível...” (NALDONY, 2022, p. 182). 
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Nesse sentido, em O natimorto tanto faz se estamos falando de cartas de tarô ou 

dos fundos dos maços de cigarro: a previsão ganhará validade se essa estiver implicada, 

ou seja, se essa for uma expressão das regras de um jogo colada à fugacidade do acaso, o 

elemento a causar o efeito de enargeia. O essencial, nesse sentido, é o que se vê na 

combinação de imagens que formam um conjunto, ou um panorama geral a mirar um 

horizonte subjetivo. Seguindo essa trilha, torna-se fácil perceber que já poderíamos 

identificar um parentesco entre o tarô como jogo dos Visconti e o tarô como ferramenta 

divinatória no século XIX. É que, em ambos os casos, uma vida poderia tornar-se 

“presente” (ou performativamente presente) ao ser contada por meio das imagens ou 

mesmo em uma jogada. A diferença principal, como veremos de maneira mais profunda, 

é que no tarô divinatório a vida não é mais uma inspiração para a concepção de uma 

realidade paralela que, por vezes, nos olha (como num efeito de perspectiva): ela é a 

própria matéria em jogo. Por outro lado, é possível que a grande evolução ou descoberta 

do tarô divinatório em relação ao tarô Visconti seja que a vida não precisa ter 

necessariamente o horizonte da vitória representado pela carta do Mundo. Não que essa 

não seja a grande questão para a maioria dos que consultam o tarô divinatório – mas já 

não é a única. 

Tal processo retomaria algo anterior mesmo à ideia de competição. O jogo, que, 

como diz Johann Huizinga em Homo Ludens (2012), independe da cultura e até mesmo 

do seu possível caráter competitivo (embora, segundo ele, faça parte de seus fundamentos 

e o preceda), não tem necessariamente a ver com a vitória ou derrota no sentido estrito de 

uma competição esportiva, por exemplo. Quando uma criança brinca solitária com seus 

brinquedos, é em relação aos limites que ela mesma criou que pode haver supostas vitórias 

ou derrotas.  É possível, aliás, que essas duas palavras se tornem obsoletas em um 

determinado ponto, dando espaço a satisfação de entender o que corresponde e o que não 

corresponde àquele universo encerrado na imaginação – ou, dando espaço às figuras do 

ritmo e da harmonia, mais próximos a uma questão estética (HUIZINGA, 2012)42. No 

tarô divinatório, o jogo que está ali presente é semelhante a esse da criança: “ganhar” se 

converte em uma compreensão ou encaixe entre o mostrado e o que se diz sobre.  

 
42 “Talvez este fator estético seja idêntico aquele impulso de criar formas ordenadas que penetra o jogo em 

todos os seus aspectos. As palavras que empregamos para designar seus elementos pertencem quase todas 

à estética. São as mesmas palavras com as quais procuramos descrever os efeitos da beleza; tensão, 

equilíbrio, compensação, contraste, variação, solução, união e desunião” (HUIZINGA, 2012, p. 13). 
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Em suma, para os Visconti a vitória era um caráter fundamental de suas vidas. O 

tarô os fará lembrar disso de modo lúdico, em que perder não significa a completa ruina 

como na vida real daquele tempo. Era para esquecer a possibilidade de iminente derrota 

fora de casa que o tarô possivelmente era jogado – transformá-la em rodada, em partida 

ou turno. O central era a alienação que o mecanismo proporcionava ao reconfigurar as 

alegorias históricas de um tempo (os trunfos do baralho) em funções competitivas. Para 

um jogador de tarô Visconti, seu corpo, sua trajetória e sua imagem eram úteis na medida 

em que elas seguiam regras que tencionam um campo de crenças relacionadas ao próprio 

espaço virtual do jogo e não da vida real – e isso era, mais que uma expressão, o reflexo 

da essência dos déspotas do século XV e XVI e de como eles orquestravam o 

funcionamento do Estado. Há um descolamento ou decalque de uma imagem da vida que 

é colada artificialmente nas lâminas, e que adquire, enfim, um caráter competitivo. Ao 

contrário, no tarô divinatório, como veremos, a vida é não mais uma imagem ou espectro, 

mas sim a própria matéria movimentada.  

Por fim, no jogo de Visconti, as ameaças e contingências incidem nesse espaço 

virtualizado e não no espaço do viver (que, como vimos, também era encarado, em parte, 

como um jogo pelos governantes). Isso expressa, corroborando com a tese de Farley 

(2009), a história dos Visconti dentro de um determinado período, mas também expressa 

o próprio Filippo Maria, homem com cultura e intelecto suficientes para ver sua trajetória 

sendo transformada em uma realidade paralela; onde o sangue só poderia ser derramado 

na medida da vitória, animada por pinturas e regras a mirar um fim lúdico.  

 

2.7 A heterotopia divina 

   

No tarô de Filippo Maria, o fato da realidade do jogo estar separada da realidade 

da família era a garantia da diversão alienante. No tarô divinatório, por outro lado, o que 

está em jogo é uma nova compreensão da própria realidade do jogador; faz parte da graça 

a transformação dessa realidade. Portanto, o espaço de jogo não é mais determinado por 

uma representação direta (como no caso dos Visconti, mas também de jogos temáticos 

diversos, como os card games e os jogos históricos, que alegorizam um determinado 

período43), mas por uma representação indireta por meio de uma heterotopia em que 

 
43 Aqui, cabe uma referência a Coup (2012) jogo criado em 2012 por Rikki Tahta. Como no caso do tarô, 

neste jogo a imprevisibilidade do acaso na época do Renascimento é colocada em outro patamar de 

sofisticação, acrescentando a isso a questão das alianças entre jogadores, o blefe, bem como a dinâmica 
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qualquer subjetividade poderia transitar conservando um mínimo de individualidade. O 

tarô, nesse sentido, é mais uma via por onde a subjetividade desse indivíduo pode escoar, 

do que uma expressão direta ou representação desses indivíduos servindo a uma realidade 

paralela. E porque exatamente o tarô divinatório é uma heterotopia? Vamos lembrar o que 

o filósofo Michel Foucault aponta sobre esse conceito: 

 

Em geral, a heterotopia tem como regra justapor em um lugar real vários 

espaços que, normalmente, seriam ou deveriam ser incompatíveis. O 

teatro, que é uma heterotopia, perfaz no retângulo da cena toda uma 

série de lugares estranhos. O cinema é uma grande cena retangular, no 

fundo da qual, sobre um espaço de duas dimensões, projeta-se um novo 

espaço de três dimensões. Porém, o mais antigo exemplo de heterotopia 

seria talvez o jardim, criação milenar que tinha certamente no Oriente 

uma significação mágica (FOULCAULT, 2013, p. 24). 

 

Assim, a heterotopia é um espaço de espaços. Se no tarô de Filippo Maria uma 

carta como Os Enamorados representava o casamento, primeiro do próprio Maria no deck 

Visconti di Modrone, depois de sua filha Bianca com Francesco Sforza no Visconti-

Sforza, no tarô divinatório essa carta irá expressar a possibilidade de escolha entre a 

virtude e o vício de qualquer casamento. Não mais o fundo sanguinário da família 

Visconti, ou seus casamentos arranjados, ou a peste a espreitar sua porta, mas a própria 

Morte a anunciar algum falecimento (simbólico ou real); o próprio Amor a anunciar 

alguma escolha a ser feita; o próprio Imperador a determinar que alguém em sua vida tem 

mais autoridade ou que você mesmo deveria mandar mais, ser o protagonista de sua 

história. A combinação das cartas, nesse sentido, torna-se um organizador de lugares 

novos, ou ainda, da possibilidade de especificar uma situação a ser determinada. Por 

exemplo, o Diabo (que no divinatório pode significar subjugação) ou a Lua (que pode 

denotar um período de pesadelos intermináveis), combinados, podem expressar uma noite 

sem fim de um indivíduo viciado em alguma substância inebriante (como no caso do 

alcoolismo, por exemplo).  A questão, portanto, é que o “em geral”, no espaço instaurado 

pelo tarô, logo torna-se particular pela participação do consulente. Como no teatro e no 

cinema, ele pode ser um suporte de singularidade por meio de uma matriz única, ou, como 

diria Walter Benjamin, um espaço de jogo (Spielraum)44, voltado à construção de uma 

 
funcional de cada lâmina (a carta do Duque ganha, a cada turno, três moedas, a carta do Capitão – 

possivelmente, representação do condottiere – rouba duas moedas, o Inquisidor pode investigar as cartas 

do adversário, e assim por diante).  

 
44 Esta expressão “espaço de jogo” (Spielraum) vem do ensaio A obra de arte na era da reprodutibilidade 

técnica (2021) de Walter Benjamin, e é voltada a uma noção coletiva de revolução. Vejamos o que ele diz 

sobre isso: “O filme serve para exercitar o homem nas apercepções e reações que são exigidas para se lidar 
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nova expressão subjetiva. Assim, o terreno do tarô divinatório é constituído por espaços 

diferentes, movidos por diferentes subjetividade e histórias  

 Intuitivamente, os primeiros desbravadores de um sistema divinatório para o tarô, 

Éliphas Levi e, posteriormente, a Ordem Hermética da Golden Dawn, no nosso entender, 

poderiam ter percebido isto: a Cabala judaica, e, fundamentalmente, a Árvore Sefirótica 

(ou Árvore da Vida), pode ser usada como um modelo divino da criação do mundo e do 

homem; ou melhor, elas são uma heterotopia da criação divina; uma estrutura na qual, 

inclusive, poderíamos encaixar a nossa própria existência em desenvolvimento. Isso ecoa 

um certo horizonte filosófico do próprio Renascimento, berço do tarô como um jogo. 

Como diz Ernst Cassirer: 

 

O que esta especulação, mais particularmente o neoplatonismo, 

ofereceu ao cristianismo foi principalmente o conceito e a imagem geral 

do universo escalonado. O mundo se divide em mundo inferior e mundo 

superior, em mundo sensível e mundo inteligível, que não apenas se 

opõe, mas cuja a essência consiste justamente de sua negação mútua, 

de sua oposição polar. Por sobre esse abismo de negação que se abre 

entre ambos, porém, estende-se um vínculo espiritual. De um pólo a 

outro, das alturas do supra-ser e do supra-uno, do reino da forma 

absoluta até a matéria, entendida como o grau absoluto do informe, 

estende-se uma via contínua de mediação. Por meio dela, o infinito 

passa a finito; e é também por meio dela que o finito volta a ser infinito. 

Todo o processo da redenção está encerrado aqui: é por ele que o Deus 

se faz homem, assim como o homem se faz Deus (CASSIRER, 2001, 

p. 16, 17). 

 

A questão divina, nesse sentido, torna-se literalmente um tabuleiro de jogo. As 

divisões proporcionadas pela Cabala e absorvidas pelos intelectuais católicos (como Pico 

della Mirandola, ou, posteriormente, Giordano Bruno, por exemplo) por meio da divisão 

de anjos e querubins em diferentes esferas celestes, é um espaço de transformação 

 
com uma aparelhagem cujo papel em sua vida aumenta quase que diariamente. Lidar com essa aparelhagem 

ensina-lhe, ao mesmo tempo, que a submissão a seu serviço apenas trará consigo a libertação quando a 

condição humana tiver se adaptado às novas forças produtivas desencadeadas pela segunda técnica” (p. 66) 

e em nota de rodapé: “O objetivo das revoluções é acelerar essa adaptação. Revoluções são enervações do 

coletivo, mais precisamente: tentativas de enervação do coletivo novo, historicamente sem precedentes, o 

qual tem seus órgãos na segunda técnica. Essa segunda técnica é um sistema em que a dominação das forças 

sociais elementares aparece como precondição para o jogo com as forças elementares naturais. Assim como 

uma criança, aprendendo a agarrar, estica o braço em direção à lua como em direção a uma bola, a 

humanidade, em suas tentativas de enervação, ambiciona, juntamente com o agarrável, também objetivos 

que ainda permanecem utópicos. Pois não é apenas a segunda técnica que anuncia suas reivindicações à 

sociedade nas revoluções. Justamente porque essa segunda técnica pretende liberar progressivamente o ser 

humano do trabalho forçado, o indivíduo vê, de outro lado, seu campo de ação [Spielraum – literalmente 

“espaço de jogo” (N.T)] aumentar de uma vez para além de todas as proporções. Ele ainda não se 

familiarizou com esse campo de ação, mas já anuncia suas reivindicações para com ele. Pois quanto mais 

o coletivo se apropria da segunda técnica, tanto mais perceptível torna-se para os indivíduos que pertencem 

a ele o quão pouco podiam, sob o jugo da primeira, chamar de seu. (BENJAMIN, p. 66) 
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humana e também divina. Na tentativa de reconciliação entre Aristóteles e Platão, aliás, 

nenhum filósofo da época entendeu tão bem a heterotopia divina como Nicolau de Cusa, 

cuja obra principal, A douta ignorância (2018), de 1440, fora publicada dez anos antes da 

criação do baralho Visconti-Sforza, como vimos, matriz estrutural do Marselha e Rider-

Waite. Ele foi o filósofo religioso responsável pela ideia de alteridade no conhecimento 

de Deus. Para se conhecer Deus, segundo de Cusa, era preciso entender que você irá 

também desconhecê-lo. O “máximo” (outro nome dado por de Cusa para a conformação 

divina) nunca nos é mostrado, mas nós humanos fomos dotados de múltiplas e finitas 

formas de apontar sua existência: o saber do Logos é sempre recortado por essas 

limitações, por isso ele é também um “não-saber” – um “não-saber” que se sabe. É nesse 

sentido que Deus pode sempre ser revelado de maneira renovada pelo universo dos entes: 

 

Na verdade, vemos aqui e agora claramente como encontramos Deus 

mediante remoção da participação dos entes. Pois todos os entes 

participam da entidade. Subtraída, assim, a todos os entes a 

participação, fica a própria entidade simplicíssima, que é a essência de 

todos. E não contemplamos esta entidade a não ser na douta ignorância, 

porque, afastando do espírito todas as coisas que participam da 

entidade, nada parece restar. Por causa disso, diz o grande Dionísio que 

a intelecção de Deus se aproxima mais “do nada do que de alguma 

coisa”. Mas a sagrada ignorância ensina-me que aquilo que parece nada 

ao intelecto é o máximo incompreensível. (DE CUSA, 2018, p. 38) 

 

Por outro lado, de Cusa defende de maneira curiosa o lado de Platão na disputa 

instaurada nesse período, entre aristotélicos e platônicos. Segundo ele, haveria, de fato, a 

divisão entre o mundo inteligível e o mundo sensível, mas o primeiro nos seria acessível, 

de maneira parcial (seguindo o raciocínio do “não-saber que se sabe”), precisamente por 

meio do mundo sensível45. É nesse sentido que a sensibilidade ganha o protagonismo em 

seu pensamento. Em última instância, é na rua que se adquire sabedoria. Por essa via, sua 

noção de espirito também concebe a conexão com o divino de uma forma inusitada: ele 

(o espirito) seria como uma semente individual ativada pelo conhecimento das coisas 

criadas por Deus. Ou seja, Deus é conhecido de múltiplas maneiras, de acordo com a 

singularidade de cada indivíduo e de cada ato em direção ao conhecimento. No universo 

do tarô, Vitalli, com sua teoria dos trunfos como um jogo ético, se aproxima dessa noção 

de espirito, uma vez que: 

 

 
45 Certamente, encontramos aqui o germe positivo da filosofia kantiana.  
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O número de cartas de Triunfo inicialmente parece ter sido composto 

por oito alegorias, depois aumentou para quatorze e posteriormente para 

dezesseis para finalmente se estabilizar em 22, número que no 

significado místico cristão representa a introdução à sabedoria e aos 

ensinamentos divinos impressos nos homens.46 (VITALLI, p. 16)47  

 

Os ensinamentos divinos “impressos nos homens” (p.16) dependem, portanto, de 

uma postura ética para serem ativados, como aquelas sementes espirituais de de Cusa - 

com a fundamental diferença que em de Cusa, o “ensinamento divino” não possui uma 

imagem fixa, como parece ter no tarô de Vitalli - (veremos mais profundamente este ponto 

no capítulo final desta tese). Novamente, é em ato que se lê o grande livro da vida em si. 

E como, no pensamento cusano, não há mais uma hierarquia entre os elementos – como 

no caso do fogo, da terra, da água e do ar em Aristóteles, que são ordenados por sua 

aproximação com o celeste (e que serão embaralhados no tarô por meio da 

correspondência com os naipes) –, as coisas estão dispostas em um todo, sendo sempre 

uma combinação finita entre os elementos que podem revelar, parcialmente, por meio do 

conhecimento, o infinito divino (ou inteligível) separado dos homens. Assim, de Cusa 

transformou a arena dos diferentes territórios religiosos em maneiras múltiplas de se 

acessar o mesmo Deus: 

 

[...] invoca-se agora a palavra de Paulo para proferir sua sentença. É 

preciso mostrar – assim se enuncia a sua sentença – que a salvação da 

alma não se dá por suas obras, mas por sua fé; pois Abraão, o pai de 

todos os que creem, sejam eles cristãos, árabes ou judeus, acreditava 

em Deus e isso foi sua justificativa. Portanto, também caem por terra as 

barreiras externas: anima justi haereditabit vitam aeternam (a alma do 

justo herdará a vida eterna). Uma vez admitido isso, a diversidade de 

ritos deixa de constituir um empecilho, pois todas as instituições e todos 

os usos e costumes nada mais são do que signos da verdade da fé, e só 

esses signos estão sujeitos a transformações, a modificações, não os 

seus referentes. Não existe forma de fé que seja tão inferior, tão 

desprezível a ponto de não encontrar nessa noção básica a sua 

justificativa relativa. Dela não se exclui até mesmo o politeísmo puro, 

pois a premissa da veneração de deuses é sempre o pensamento, a ideia 

do divino (CASSIRER, 2001, p. 50-51). 

 

Em termos de heterotopia, diferentemente do cinema, do teatro ou do jardim 

oriental, citado por Foucault (2013), aqui o que movimenta as formas ou configurações 

 
46 Grifo nosso.  

 
47 “Il numero delle carte di Trionfi sembra inizialmente essere stato composto di otto allegorie, portate poi 

a quattordici e successivamente a sedici per stabilizzarsi inifine su 22, numero che nel significato mistico 

cristiano rappresenta l'introduzione alla sapienza e agli insegnamenti divini impressi negli uomini.” 

(original) 
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religiosas é o fim divino – que, para de Cusa, era o mesmo em todas elas. A ética ou a 

postura voltada para a fé, em última instância, é o que impulsiona a heterotopia do 

território religioso. Há, nesse caso, portanto, um fundamento divino por trás do espaço 

heterotópico – é possível, inclusive, que Walter Benjamin (2020) tenha entendido, 

quinhentos anos depois, de forma análoga a ideia de redenção em relação a história 

materialista em seu texto final48. O importante, aqui, é que a postura de fé independe da 

maneira como ela é alcançada. Assim, ao menos no caso da religião, de Cusa nos mostra 

que a ideia de uma heterotopia divina serve mais como uma postura ética, independente 

em termos mundanos, que pode, em qualquer acontecimento religioso, tornar presente o 

divino, do que como uma representação decalcada de Deus. O principal é que se expresse 

o divino, seja com que signo for. É nesse sentido também que, séculos depois, 

incorporando em síntese uma ideia que permeou a terra natal do deck Visconti-Sforza, o 

tarô divinatório do século XIX (como vimos, um tipo de heterotopia), ligado às artes 

ocultas, pode igualmente abarcar inúmeras tradições dentro de seu sistema simbólico. O 

importante é a revelação que ele proporciona, ou, como no caso do adivinhatório, o 

futuro49: não importando se sobre o véu de Ísis ou sobre a túnica de Hércules.   

 

2.8 A religiosidade e o tarô 

  

Essa ideia de uma discrepância entre a representação e o que de fato ela invoca é 

algo que está na origem mesma do tarô divinatório. O vemos na lenda que perpassava sua 

intenção oracular, propagada por Court de Gébelin através de Le monde primitif (2016), 

concebendo o tarô como um livro que conteria a sabedoria primitiva egípcia, o chamado 

livro de Thot. É muito curioso, por exemplo, que um ocultista como G. O. Mebes (1989), 

um dos mais influentes místicos do século XX, comece sua obra sobre os vinte dois 

 
48 Na segunda tese de Sobre o conceito de História (2020) podemos ler o seguinte: “[...] A felicidade que 

poderia ter despertado inveja em nós existe apenas no ar que respiramos, nas pessoas com quem poderíamos 

ter falado, nas mulheres que poderiam ter se oferecido a nós. Em outras palavras, a representação de 

felicidade se associa, de modo indissolúvel, à de redenção. Com a representação do passado, de que a 

história faz seu objeto, ocorre o mesmo. O passado traz consigo um índice temporal que o remete à 

redenção. Existe um encontro secreto entre as gerações passadas e a nossa. Nós éramos aguardados sobre 

a Terra. Foi-nos dada, bem como a todas as gerações que nos precederam, uma tênue força messiânica, a 

qual o passado reivindica. O mais correto é não abrir mão dessa reivindicação. O materialista histórico sabe 

disso” (BENJAMIN, 2020, p. 33). 

 
49 Veremos como essa revelação, nas versões modernas, converte-se em uma forma de autoconhecimento 

que independe do fato determinado. 
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arcanos maiores reproduzindo essa ideia fantasiosa de Gébelin, mostrando como ela, já 

no início do século XX, ainda não havia sido superada. Em O natimorto (MUTARELLI, 

2009), tal ideia aparece como uma carga intelectual evocada pelo Agente visando 

legitimar seu discurso aprendido com a tia. Diz ele:  

 

O Agente – A quantidade de baralhos é quase incontável. O de Marselha 

é considerado o clássico. Dizem que o tarô seria um livro, o único, que 

escapou das bibliotecas egípcias que foram incendiadas. 

A Voz – Então o tarô foi criado pelos egípcios? 

O Agente – Alguns acreditam nisso. Court de Gébelin, um pastor 

francês que viveu no século XVIII, dedicou vinte anos de sua vida ao 

estudo do tarô. Ele foi o primeiro a defender essa tese. Segundo ele, os 

ciganos seriam originários dos egípcios que se dispersaram pela Europa 

e dessa forma disseminaram o costume de ler a sorte nas cartas.  

A Voz – Isso é interessante e parece fazer sentido. Como você sabe 

dessas coisas? 

O Agente – Minha tia estudou muito o assunto. Ela sempre me contava 

essas histórias (MUTARELLI, 2009, p. 61-62). 

 

Mas há um detalhe, que escapa da lembrança do Agente, e que emerge da 

afirmação do teórico francês: o tarô seria um depositório de uma antiga sabedoria egípcia, 

justamente, embutida no tarô por ele ser um jogo – ou, nas palavras de Mebes (1989, p. 

09): “um hábito do jogo”50. A ideia de vício, portanto, parece animar de uma forma muito 

inusitada o dever honroso de se guardar uma sabedoria sagrada das mãos do tempo e dos 

homens.  

 

De acordo com a tradição, os sacerdotes de Memphis, prevendo a queda 

da civilização egípcia, ocultaram seus conhecimentos sob a forma de um 

baralho que, hoje em dia, é conhecido pelo nome de Tarô e o legaram aos 

profanos, sabendo que, devido ao hábito do jogo, tais conhecimentos 

chegariam a posteridade (MEBES, 1989, p. 9). 

 

Duas questões se destacam ao lermos essa afirmação. A primeira indica que o 

suposto conhecimento egípcio ficaria guardado mesmo em seu modo de “não-saber” – ou 

seja, mesmo emparedado pela realidade virtual das regras de um jogo que pouco poderia 

se ocupar dessa sabedoria, a não ser ignorando-a. A segunda questão diz respeito à 

aproximação entre o mundano (representado pelo hábito de jogo) e o sagrado 

(representado pelo conhecimento dos sacerdotes). Essas duas questões, por mais 

especulativas que sejam (em termos da relação inexistente entre o tarô e uma suposta 

sabedoria egípcia), possuem um certo apelo cusano em seu fim (embora, como veremos, 

 
50 O Agente comenta o fato da sabedoria egípcia ter sido preservada em um jogo cigano, mas não de que 

isso se converteria em um hábito ou vício.  
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isso em termos cusanos se dê parcialmente): transmitir um conhecimento divino de uma 

forma diversa, mundana, finita e singular. Mais próximo do nosso tempo, a relação entre 

o mundano e o divino ganha novas cores. Com Alejandro Jodorowsky e Marianne Costa, 

por exemplo, o tarô é o próprio Deus despedaçado e depois ressuscitado nas suas 

revelações.  

 

Partimos de um maço de cartas, misturamos os Arcanos e os 

distribuímos sobre uma superfície, isto é, despedaçamos Deus. 

Interpretamos Deus, reunimos Deus em frases. O leitor iniciado (Ísis, a 

alma, o alento) em uma busca sagrada reúne os pedaços. O Deus 

ressuscita, já não na dimensão imaterial, mas no mundo material 

(JODOROWSKY; COSTA, 2016, p. 36) 

 

Ainda, Yoav Ben-Dov, em O tarô de Marselha revelado (2020), aposta num 

sentido expandido das leituras, no qual toda a realidade perceptiva ao redor das cartas 

participa do processo, não somente as lâminas e suas interpretações: 

 

A leitura das cartas de tarô envolve uma percepção particular da 

realidade. Na percepção normal do dia a dia, que às vezes é chamada 

de realidade consensual, as cartas são pedaços de papelão impressos e 

o embaralhamento é um processo aleatório. No entanto, quando lemos 

as cartas, mudamos para outra percepção da realidade na qual existe 

uma regra básica: tudo é um sinal. [...] Essa regra é, antes de tudo, 

expressa no fato de que interpretamos as cartas não como uma coleção 

aleatória de pedaços de papelão, mas como uma mensagem 

significativa para o consulente. No entanto, os sinais a serem 

interpretados não se limitam às cartas específicas da tiragem. Tudo o 

que acontece dentro e em torno da sessão de leitura também pode ser 

visto como um sinal. Em outras palavras, durante a sessão de leitura 

nossa percepção da realidade é que nada acontece por mero acaso. Tudo 

é um sinal. (BEN-DOV, 2020, p. 44). 

 

Aqui, não há mais limites para a revelação proporcionada pela leitura, e, 

consequentemente, para a revelação do Um pelo múltiplo que é a própria realidade 

microperceptiva dos envolvidos. A diversidade de tiragens que encontramos nos mais 

diversos manuais de tarô comprovam esse talento do baralho em revelar o espiritual sob 

múltiplas amostragens imagéticas. Está na essência do jogo o argumento pela diversidade 

significante do finito51.  

 
51 Marsílio Ficino, aliás, absorveu esse lado da filosofia cusana, ampliando o argumento da diversidade 

referenciais finitas na revelação do Logos. Segundo Cassirer: “A divina providência não permite que em 

tempo algum e em qualquer região da Terra alguém desconheça alguma forma de adoração a Deus. A Ela 

interessa-lhe muito mais que seja adorada, não importando se por este ou aquele rito ou gesto; a Ela lhe 

aprazem as formas de fé e de culto aparentemente mais inferiores e disparatadas, já que estas nada mais são 

do que uma forma humana e uma expressão da natureza humana em sua limitação necessária. Podemos 

reconhecer aqui como a filosofia de Ficino, a despeito de toda a sua ligação com o conceito teológico de 
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Por outro lado, a filosofia de de Cusa, na época do Renascimento, como nos 

mostra Cassirer, encontrará uma expressão mais precisa em uma geração imediatamente 

posterior a sua: nos projetos de um Leonardo da Vinci, por exemplo, em um encontro 

entre o conhecimento, o homem e a natureza, essa espécie de livro escrito por Deus, que 

é dado aos homens conhecerem. Diz Cassirer:  

 

Na esfera do pensamento místico, todo e qualquer ponto do ser pode se 

transformar em elo para que esta relação [entre o finito e o infinito] se 

efetue; pois em cada um deles se pode perceber o “vestígio de Deus”; 

em cada um, o próprio Deus se deixa entrever no reflexo do finito. O 

próprio Nicolau de Cusa retoma essa mudança, mas a insere num novo 

contexto universal. Para ele, a natureza não é apenas o reflexo do ser de 

Deus e da força divina, mas o livro que Deus escreveu de próprio 

punho. (CASSIRER, 2001, p. 91, grifo nosso) 

 

 Nesse sentido, aproximar-se de Deus é conhecer os porquês da natureza, esse 

livro escrito por Ele “de próprio punho”. Em Leonardo da Vinci, no lugar da revelação 

mística, portanto, encontramos a compreensão das coisas “tal como elas são” em essência 

dentro dos limites do homem por meio das obras e teorias – esse entendimento humano é 

o encontro com o divino; a matemática (ferramenta racional humana mais próxima da 

ideia de infinito, segundo de Cusa) se sobressai como disciplina, inclusive, ética52. 

Contudo, esse fulcro cusano não encontra o seu devido encaixe no pensamento da 

Academia de Florença de Pico e Ficino.: 

 
revelação, prepara o terreno, no interior deste mesmo conceito, para uma virada dialética. Ainda que todos 

os valores espirituais, que a história da humanidade carrega consigo, sejam reduzidos a e fundamentados 

numa revelação única, por outro lado isso implica o pensamento de que justamente esta suposta unidade da 

revelação não deve ser procurada em outra parte senão na totalidade da história e de suas formas de 

manifestação. A simplicidade abstrata, tal como representada numa fórmula dogmática geral e obrigatória, 

cede lugar agora à generalidade concreta de uma forma de consciência religiosa que tem como correlato 

necessário a diversidade dos símbolos, através dos quais esta mesma consciência se manifesta. 

(CASSIRER, 2001, p. 120-121) 

 
52 Segundo Cassirer, “se Leonardo se reporta a Nicolau de Cusa, se em muitas passagens de sua obra ele de 

certa forma reconhece diretamente a sua herança, ele o faz porque se identifica com Nicolau de Cusa quanto 

à convicção metodológica. Para Leonardo, Nicolau de Cusa não é o representante de um determinado 

sistema filosófico; ele é, muito mais, o representante de um novo tipo de estudo, de uma nova direção de 

pesquisa. A partir daí, é possível entender que a relação que aqui se estabelece transcende todos os limites 

da esfera meramente individual. Num certo sentido, Nicolau de Cusa transforma-se em expoente de todo o 

círculo intelectual a que pertence Leonardo da Vinci; de todo o círculo que, paralelamente ao declínio da 

cultura escolástica e à ascensão da cultura humanista, representa uma terceira forma, especificamente 

moderna, de conhecimento e de vontade de conhecer. Não se trata aqui de se fixar cientificamente nem de 

se entender um conteúdo religioso determinado; não se trata, ainda, de se retornar à grande tradição da 

Antiguidade e nela buscar a renovação da humanidade. Trata-se, isso sim, de uma tendência geral a se ater 

a tarefas técnico-artísticas concretas, para as quais se busca uma “teoria”. Em meio à atividade artística 

criadora surge a exigência por uma reflexão mais profunda acerca dessa mesma atividade; e essa exigência 

não pode ser satisfeita, a menos que se recorra aos fundamentos últimos do conhecimento, especialmente 

do conhecimento matemático”. (CASSIRER, 2001, P. 86) 
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Enquanto Nicolau de Cusa busca os fundamentos da sua “justificativa 

religiosa” do mundo essencialmente em problemas da matemática e da 

cosmologia, a Academia de Florença – a fim de lançar as bases de sua 

teodicéia – volta-se cada vez mais para o milagre do belo, para o milagre 

da forma e da criação artística (CASSIRER, 2001, p. 107) 

 

Em termos de fé, aliás, de Cusa tenta seguir por um caminho especulativo que acompanhe 

o pensamento de que haveria uma parcela necessária e, portanto, divina na essência dos 

homens evocada em ato. Mesmo a razão, para de Cusa, não existiria sem a fé. E em se 

tratando de uma conduta ética em acordo com a ideia de infinito, Cristo seria o exemplo 

perfeito, ao carregar tanto o polo divinal quanto o humano em sua crucificação, “somente 

o Cristo encarna [...] a verdadeira natura media, que reúne numa unidade finito e infinito” 

(CASSIRER, 2001, p. 66)53 Isso porque, segundo a principal teoria de A douta ignorância 

(2018), chamada de “coincidência dos opostos”, o máximo absoluto, no infinito, coincide 

com o mínimo – assim será em ato com Jesus: sua máxima humilhação encarna a máxima 

exaltação no seu processo de crucificação pública.  

Em contrapartida, em se tratando da ideia de revelação, esse será um percurso 

nebuloso, cheio de miragens e efeitos ilusórios, mesmo para os expoentes da Academia 

de Florença. Como lembra Cassirer: 

Ficino e Pico também tentam enveredar por esse caminho da 

especulação, mas o início e o fim desse caminho, seu ponto de partida 

e de destino, não mais podem assegurar o conhecimento como tal, só a 

revelação; uma revelação entendida num sentido meio místico, meio 

histórico (CASSIRER, 2001, p. 104, grifo nosso). 

 

Podemos dizer que há algo de análogo a esse comentário sobre Ficino e Pico na 

história da mística do tarô que começa no século XVIII com a publicação de Le monde 

primitif (2016), de Antoine Court de Gébelin. O ocultismo, ao privilegiar a categoria da 

“consciência”, enveredou por um caminho de autoconhecimento utilizando de uma 

performatividade alquímica, mas também religiosa e cerimonial. Haveria, então, uma 

expressão artística a serviço de um conhecimento profundo da espiritualidade humana 

 
53 E nas palavras de de Cusa (2018, p. 155): “É este o inefável mistério da cruz da nossa redenção, no qual, 

para além das coisas que foram abordadas, Cristo mostra como a verdade e a justiça e as virtudes divinas 

devem ser preferidas à vida temporal e as coisas eternas às transitórias; e que no homem mais perfeito a 

constância e a fortaleza, a caridade e a humildade devem ser maiores, tal como a morte de Cristo na cruz 

mostra que em Jesus, o máximo, essas e todas as outras virtudes existiram de modo máximo. Por isso, 

quanto mais o homem se elevar nas virtudes imortais, tanto mais semelhante a Cristo se tornará. Pois as 

coisas mínimas coincidem com as máximas, como a máxima humilhação com a exaltação, a morte mais 

vergonhosa do virtuoso com a vida gloriosa e assim sucessivamente, como no-lo manifestam a vida, a 

paixão e a crucifixão de Cristo.” 
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que, de alguma forma, preservaria a essência necessária das coisas – e o vemos enfatizado 

por diversas introduções de obras ocultistas. Peguemos como exemplo uma das mais 

célebres: a de Éliphas Levi, Dogma e Ritual de Alta Magia (2017), publicada pela 

primeira vez em 1854 em dois volumes em Paris: 

 

Toda fé que não ilumina e não engrandece a razão, todo dogma que 

nega a vida na inteligência e a espontaneidade do livre arbítrio, 

constituem uma superstição; a verdadeira religião é a que se prova pela 

inteligência e se justifica pela razão, submetendo-as, ao mesmo tempo, 

a uma obediência necessária. Isto é a indicação do absoluto em religião 

e em filosofia. Da idéia que os homens fizeram de Deus, sempre 

procederam as noções de poder, quer no espiritual, quer no temporal, e 

a palavra que exprime a Divindade, tendo sido, em todos os tempos, a 

fórmula do absoluto, quer em revelação, quer em intuição natural, o 

sentido que se dá a essa palavra foi sempre a idéia dominante de toda 

religião e de toda filosofia, como de toda política e de toda moral. 

Conceber em Deus a liberdade sem necessidade, é sonhar uma 

onipotência sem razão e sem freio, é entronizar no céu o ideal da tirania. 

Tal foi, em muitos espíritos entusiastas e místicos, o mais perigoso erro 

na Idade Média. (LEVI, 2017, p. XXIV) 

 

Por outro lado, a ideia de um mundo puro, anterior, “primitivo” no sentido de 

carregar uma essência sagrada perdida do homem, é algo que extravasa os limites da 

especulação, tocando sobremaneira o território da fantasia. Esse sentido de pureza – 

elemento central ao objeto de pesquisa desta tese, O natimorto (MUTARELLI, 2009) –, 

é o que movimenta a Ordem Hermética da Golden Dawn (a primeira a associar os 

caminhos da árvore da vida com os arcanos maiores), por exemplo. Está também no 

Martinismo54 de Mebes, ensinado através da ideia de subida e descida da árvore sefirótica 

em analogia com os arcanos menores e sua divisão de naipes. Nos dois casos, alcança-se 

o Logos divino, não tanto por meio do conhecimento natural, mas por um saber 

compartilhado através de iniciações “secretas”, ligadas a rituais e hábitos que são 

transmitidos pelos magistras aos seus membros (ou a uma egrégora, como Mebes irá 

chamar). É curioso percebermos que a magia tal como se apresentava nas ordens 

iniciáticas transita por entre os polos da necessidade da razão como chave para o 

 
54 Considerada a corrente mística da Maçonaria. Segundo Mebes, “Ao redor do ano de 1760, o famoso 

Martines de Pasqualis (ou Pasqually) fundou uma fraternidade de “Seletos Servidores do Sagrado”, os 

“ELUS COHENS”, com noves graus hierárquicos. Os três graus superiores eram Rosacrucianos. / A escola 

de Martines era mago-teúrgica, com forte predominância de métodos puramente mágicos. Após a morte de 

Martines, seus dois discípulos preferidos, Willarmooz e Claude de Saint Martin, alteraram o caráter dessa 

Corrente. / Willarmooz lhe deu um colorido maçônico e Claude de St. Martin, um escritor conhecido sob o 

pseudônimo “Le Phill. Inc”encaminhou a Corrente para o lado místico-teúrgico. Contrariamente a 

Willarmooz, ele favorecia uma Iniciação liberal e não as regras das lojas maçônicas. A influência de Saint 

Martin predominou e criou uma Corrente chamada ‘MARTINISMO’” (MEBES, 1975, p. 242) 
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entendimento do mundo (o chamado “despertar da consciência”) e da crença em rituais 

mágicos que remetem ao egipcianismo, ao paganismo, à alquimia antiga e às velhas 

superstições populares. No mínimo, ficamos tentados a saber se determinados 

procedimentos de magnetização ou de colheita à luz da lua de fato funcionam: aqui, 

transitamos sempre pela tênue linha que separa a descoberta do embuste. Em Dogma e 

Ritual de Alta Magia, de Levi (autor central a influenciar os principais mestres esotéricos 

do final do XIX e começo do XX, como Papus e Madame Blavatsky), mesmo livro que 

em sua introdução defende a razão como necessária a um percurso espiritual bem 

encaminhado, temos o famoso ritual do sapo, que Mutarelli utilizará de maneira sarcástica 

em O cheiro do ralo (2011)55, seu primeiro romance. Diz Levi: 

 

[...] tomar-se um sapo dos maiores e administra-se lhe o batismo, 

dando-lhe o nome e o sobrenome da pessoa que ser quer amaldiçoar; 

faz-se-lhe depois engolir uma hóstia consagrada sobre a qual se tenha 

pronunciado fórmulas de execração; em seguida, envolve-se-o nos 

objetos magnetizados, liga-se-o com os cabelos da vítima sobre os quais 

o operador terá escarrado e enterra-se tudo, quer embaixo da soleira da 

porta do maleficiado, quer num lugar em que seja obrigado a passar 

todos os dias. O espírito elementar deste sapo tornar-se-á, para os seus 

sonhos, um pesadelo e um vampiro, a menos que ele saiba envia-lo de 

novo ao malfeitor (LEVI, 2017, p. 202).56 

 

 
55 Eis o trecho em O cheiro do ralo: “E então é sábado outra vez./ O porteiro interfona./ Tem uma caixa 

para o senhor./ Uma caixa? / É. É Sedex. Chegou ontem, mas, como o senhor chegou muito tarde... / Traz./ 

Ouço o elevador chegando. / Não sei por que gosto desse som. /  VUUUULLLLUUUULLLLPIT/ Já estou 

na porta. / É mesmo uma caixa. / Entro. / Não conheço o remetente. / Abro. / No susto deixo cair. / Ele pula 

para fora da caixa. / Ele é horrível. / Asqueroso. / É um sapo marrom. / Marrom-escuro. / Bem escuro. / E 

é de verdade. / Que brincadeira sem graça. / Ele se vira pra mim. / Sua cara parece assustada. / Sua boca foi 

costurada por alguém. / É macumba. / É macumba, eu sei. / Dentro deve ter um papel com meu nome 

escrito. / É assim que é a macumba. / Isso é coisa da ex. Me pego abraçado aos joelhos. Os pés sobre o sofá. 

/ No 62 um homem é baleado. / O sapo ainda olha pra mim. / Eu sei que em sua boca costurada está o meu 

nome. / Sei que tem um papel. Com meu nome. / Ou será o do Steven McQueen? / Não quero o meu nome 

na boca do sapo. / Isso não é nada bom, eu sei. / Mas não sei o que fazer para tirá-lo. / Isso eu não sei. / 

Pulo por trás do sofá. / Pegar com a mão eu não vou. / A ideia vem rápido. / Estou na área de serviço com 

a vassoura nas mãos. / O olho me assiste assustado. / Calma, pai. / Calma que eu já vou resolver. / Dou a 

volta. / Eu não vou por as mãos nesse bicho. / Isso eu não vou. / E depois retirar ponto por ponto. / Não. 

Isso não. / Parece que ele me procura. / Mas não pode me ver. / Estou bem atrás de suas costas. / Acerto em 

cheio. / Essa você tinha que ver. / Bato de novo tão forte, / Que os pontos se rompem de vez. / No outro 

certeiro golpe, / Arranco para fora tudo o que dele é ser. / Sai o papel, e entranhas. / Virei o infeliz pelo 

avesso. / Ele se esforça tentando comer. / Buscando talvez refazer. / Agora ele não mais me assusta. / Pego 

o papel. / Está dobrado em quatro. / É pequeno, como os do amigo secreto. / E, então, mesmo meio borrado, 

posso ler. / ESTIVE NO INFERNO E LEMBREI DE VOCÊ” (MUTARELLI, 2011, p. 83-85). 

 
56 E também: “Existem também certos animais, cuja propriedade é romper as correntes de luz astral por 

uma absorção que lhe é peculiar. Estes animais nos são violentamente antipáticos e tem no olhar alguma 

coisa fascinadora, tais como o sapo, o basilisco e a toupeira. Aprisionados e levados vivos ou guardados 

nos quartos que a pessoa habita, garantem-na das alucinações e dos prestígios do embebedamento astral: o 

embebedamento astral, palavra que escrevemos aqui pela primeira vez e que explica todos os fenômenos 

das paixões furiosas, das exaltações mentais e da loucura” (LEVI, 2017, p.87). 
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Levi, quando escreve sobre esse ritual, o leva à sério: ele realmente acredita que a 

coisa pode funcionar: “Dissemos, no nosso Dogma, o que pensamos dos enfeitiçamentos 

e quanto este poder nos parece perigoso e real” (LEVI, 2017, p. 201). Certamente, há um 

misto de fascínio pelos conhecimentos e, principalmente, pelos efeitos que os rituais 

podem nos demonstrar e o que de fato o mundo, a natureza, esse grande livro de Deus, 

nas palavras de Nicolau de Cusa, tem a oferecer. Os ocultistas parecem crer numa espécie 

de produção sem limites de efeitos mágicos no mundo; produção essa que deve ser 

devidamente canalizada pelos iniciados. Em de Cusa, a não ser Deus, não existe o fora do 

que já existe. Existe, no máximo, o que não vemos do que existe. Nesse sentido, a ideia 

de se produzir um efeito (ou acessar uma força) transcendente só pode levar ao engano, 

o que, em termos cusanos, não deixa de ser um passo para o inevitável encontro com 

Deus; mesmo o engano pode ser um desvio que levará, numa outra ponta, a um possível 

esclarecimento.  

De Cusa, contudo, sabia que o melhor já havia sido criado; bastaria, então, 

compreender esse criado, ou seja, ler as páginas oferecidas pelo mundo através do 

próprio viver – incluindo, aí, as invenções e as composições artísticas, vividas-

inventadas-compostas por um Leonardo da Vinci57, por exemplo. Como aponta Cassirer, 

“quando Leonardo da Vinci se volta para a experiência, ele o faz para nela mostrar as leis 

eternas e imutáveis da razão. Para ele, não é a experiência em si que constitui o seu objeto 

autêntico, mas os fundamentos da razão, as ragione que ela oculta e, de certa forma, 

incorpora” (CASSIRER, 2001, p. 99) Essa razão oculta, na filosofia cusana, pode sempre, 

de maneira renovada, ser (re)descoberta pela diversidade sensível – como vimos, a 

própria singularidade do espirito é uma espécie de semente divina tocada pela razão 

embutida na existência exterior58. Portanto, a revelação espiritual em de Cusa não poderia 

se dar com o mero cumprimento de dogmas e representações, mas com o próprio ato 

criador humano que busca uma leitura racional do mundo.  

Mutarelli, ao fazer um agente de talentos ler os maços de cigarros como se eles 

fossem um oráculo peculiar, faz com que ele leia uma parte de sua própria vida. 

 
57 Sobre a produção do artístico e o divino na visão cuseana, segundo Cassirer, “não se pode postular ou se 

procurar aqui uma identidade de essência na substância, mas uma correspondência no ato, na operação. 

Com efeito, por mais que queiramos atribuir à cópia a essência substancial do modelo, a cópia não deixará 

de ser uma cópia morta. Somente uma concordância na forma do agir é capaz de lhe conferir a forma de 

vida” (CASSIRER, 2001, p. 115). 

 
58 Em passagem de Cassirer, “‘Ó pesquisador das coisas’, nos diz Leonardo da Vinci, ‘não te gabes do 

conhecimento sobre as coisas que a natureza produz em seu curso habitual! Regozija-se, ao contrário, por 

conhecer o objetivo e o fim das coisas que são nascidas do teu espirito!’” (CASSIRER, 2001, P. 113) 
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Ironicamente, ele é o agente de uma voz tão pura que ninguém mais, a não ser ele mesmo, 

consegue ouvir. Acreditar nessa pureza – que aqui se converte na própria ausência de 

rastro sonoro produzido pela voz – levará as duas personagens à ruina. Vejamos, a partir 

de agora, as razões para esse processo, na leitura do romance.   
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3 O TARÔ DO AGENTE: O JOGO DA VIDA EM O NATIMORTO 

 

Figura 13 - Desenho de Lourenço Mutarelli 

 

Fonte: Skecht Books (MUTARELLI, 2019). 

 

3.1 A promessa e a virada em um musical silencioso 

 

Um agente de talentos encontra uma cantora em uma rodoviária. Um encontro 

marcado. Ele irá apresentá-la ao grande maestro, aquele que poderia mudar a vida de 

qualquer cantora. Ela veio a São Paulo exatamente para isso: mudar para sempre a sua 

vida. Segundo o Agente, a moça possui uma voz única: é uma promessa. Tudo estava 

preparado para o grande encontro, mas antes, os dois fazem uma pausa para um café. 

Ambos são fumantes e se identificam por esse vício. O Agente explica para a Voz (como 

a cantora passa a ser chamada no livro) como consegue ver o futuro “lendo” os fundos 

dos maços de cigarros. A Voz se encanta pelas histórias e teorias do Agente. Logo iremos 

perceber que aquilo que parecia ser o princípio de uma amizade aos poucos irá se tornar 

a base de um delicado cativeiro.  
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O Agente – Olhe para você... 

O Agente – Olhe para a sua delicadeza. 

O Agente – Eu tenho tantas ideias. Eu tenho tantas histórias. 

O Agente – Eu poderia distrai-la contando-as a você. 

O Agente – E você cantaria para mim. 

O Agente – E nós cuidaríamos um do outro. 

O Agente – Pediríamos o cigarro pela manhã e saberíamos qual seria a 

nossa sorte do dia. 

O Agente – Se você quisesse, poderíamos dividir o mesmo maço e, 

assim, teríamos o mesmo destino. 

O Agente – Juntos. 

A Voz – Isso, teoricamente, é tão lindo. 

A Voz – Ninguém no mundo ousou ser tão doce e delicado comigo 

como você foi agora. 

O Agente – Nós somos diferentes de todos (MUTARELLI, 2009, p. 33) 

 

A proposta feita posteriormente pelo personagem principal, que está sempre 

adiando o encontro entre a “promessa” e a “virada” (representada pela figura do Maestro), 

é de que os dois – o Agente e a Voz – morem para sempre no quarto de hotel em que ela 

é hóspede, livre das influências externas e de seus possíveis efeitos danosos. A cantora se 

surpreende, encantada pela proposição, mas ainda não está totalmente convencida de sua 

solidez. Ele, na tentativa de convencê-la, criará um estranho laço com essa mulher por 

meio de suas histórias, de suas leituras, e da verdade que aos poucos será revelada acerca 

do caráter do Maestro (e, consequentemente, da impossibilidade do sucesso de uma 

cantora muda). Aliás, o leitor já pode intuir o que irá acontecer com a personagem 

feminina logo no primeiro terço do livro, na medida em que é anunciado nesse momento 

o fato de que somente o Agente conseguiria escutar o seu canto.  

 

A Esposa – Que merda é essa?! 

O Agente – O quê, querida? 

A Esposa – A sirigaita ali, de pé, fazendo cara de que está cagando! 

A Esposa – E não sai som de sua boca?! 

A Esposa – Que merda é essa?! 

O Agente – Querida, você não está entendendo. 

A Esposa – Quem não está entendendo é você! É uma vigarista! E você, 

um trouxa! 

O Agente – Querida, por favor! É que, de tão pura que é sua voz, nós 

não podemos ouvi-la. (MUTARELLI, 2009, p. 16) 

 

Eis o gatilho para uma relação que os levará (Agente e Voz) cada vez mais ao 

encarceramento derradeiro, pois, da parte do Agente, tenta-se evitar a todo custo a 

verdade externa e uma possível queda a ser enfrentada pela cantora; da parte da cantora, 

um “sonho” começa a ficar cada vez mais próximo de sua revelação; e deste embate entre 
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perspectivas, O natimorto59 (MUTARELLI, 2009) poderá alimentar suas páginas em uma 

trama que mistura humor, ironia e uma singularidade mórbida. 

Conhecido quadrinista dos anos de 1990, Lourenço Mutarelli, que ganhou 

notoriedade na literatura com a publicação (e posterior transposição para o cinema) de O 

cheiro do ralo (2011), nos apresenta uma história construída sobre o solo do diálogo e 

dos monólogos interiores. Ao nos depararmos com o seu enredo, duas questões saltam 

aos olhos: o fato da personagem do Agente ler o futuro da Voz nos fundos dos maços de 

cigarro, e o fato de que somente ele poderia ouvir a cantora. Esses dois núcleos temáticos 

vão se retroalimentar durante o livro, já que existiria uma verdade contada pelas previsões 

(verdade que emerge também nas histórias do Agente), além de uma verdade em latência, 

pronta para eclodir na revelação de que ninguém mais escuta a Voz da pureza.  

Contudo, a verdade do ponto de vista do Agente não deve se relevar tão cedo, na 

medida em que isso significaria expor essa Voz a sua própria condição. Ocultar esse 

indício compreende a construção de caminhos, atalhos e portas falsas, estratégias para 

desviar a atenção de uma realidade que mostra cada vez mais sua possibilidade de triturar 

o relacionamento estabelecido entre os personagens. O foco nos diálogos e nos 

monólogos interiores, portanto, potencializam, em O natimorto, o horizonte de um 

cativeiro relacional, endossado por essa espécie de falar sem fim. A ideia, ao final, é que 

os circuitos que encaminham as duas verdades (a das previsões e histórias, e a da realidade 

representada pelo encontro com o maestro) se cruzem, abrindo o alçapão de um cativeiro 

afetivo em que somente um poderia compreender o outro (ou em que um dependeria 

afetivamente do outro). Comecemos analisando a verdade do canto mudo da Voz – em 

que medida o Agente estaria sendo honesto com o talento dessa cantora?  

 

3.2 A verdade do canto mudo 

 

Aqui, a obra de Mutarelli se aproxima do clássico de Honoré de Balzac (2012), 

“Le chef-d’œuvre inconnu”60. No conto de Balzac, o velho pintor Frenhofer parece ter 

achado uma forma revolucionária de pintura, próxima a uma realidade que, no fundo, 

 
59 Livro publicado pela primeira vez em 2004 pelo selo editorial DBA.  

 
60 Traduzido no Brasil por “A obra-prima ignorada”, por Teixeira Coelho, e “A obra-prima desconhecida”, 

por Osvaldo Fontes Filho e Leila de Aguiar Costa. Utilizamos nesta tese um trecho traduzido por Teixeira 

Coelho (BALZAC, 2012).  

 



67 
 

 
 

somente ele conseguiria compreender. Ao mostrar sua obra-prima a dois jovens pintores, 

estes ficam sem saber o que falar: estão diante não de uma tela figurativa, mas abstrata, 

na qual, possivelmente, uma perna ou o pedaço de um corpo pode ser vislumbrado em 

um de seus cantos. Frenhofer, por sua vez, sente ter encontrado muito mais do que uma 

simples figuração: ele relata estar diante de um corpo vivo. Como disse Italo Calvino em 

Seis propostas para o próximo milênio (1990, p. 114): “Le chef-d’oeuvre inconnu foi 

várias vezes interpretado como uma parábola sobre o desenvolvimento da arte moderna”. 

Isso porque, a questão figurativa, ou o drama das cenas e temas figurados, perderá o 

protagonismo ao longo da história da arte para um estudo voltado às forças e potenciais 

espaço-temporais de formas únicas, que teriam como horizonte, não mais a realização de 

espelhos da realidade, mas a criação de novos horizontes sociais (ADORNO, 2011). Ou 

seja, a modernidade artística voltará sua atenção para o desenvolvimento de estéticas 

autônomas, não submetidas ao jugo de um molde realista ou a padrões sociais 

estabelecidos, mas à singularidade de suas criações autorais que dependem de uma 

espécie de “legislação” estética interna para funcionar.  

Um detalhe, contudo, que nos chama a atenção em “Le chef-d’oeuvre inconnu” é 

o fato de Frenhofer compreender a sua obra como uma superação da representação do 

real, incidindo não tanto em uma autonomia estética, mas em uma representação ainda 

mais fiel a esse real – uma representação, digamos, microperceptiva61: 

 

Vocês não esperavam tanta perfeição! Estão diante de uma mulher e 

ficam procurando por um quadro. Há tanta densidade nesta tela, o ar é 

tão real nela que vocês não conseguem distingui-lo do ar que nos 

envolve. Onde está a arte? Perdeu-se, desapareceu! O que está aí são as 

formas mesmas de uma mulher. Não captei bem a cor correta, a força 

da linha que parece completar o corpo? Não se dá aqui o mesmo 

fenômeno dos objetos que estão na atmosfera como peixes na água? 

Reparem como os contornos se destacam do fundo. Não dá a impressão 

que seria possível passar a mão nessas costas? Levei sete anos 

estudando os efeitos do casamento entre a luz e os objetos. E estes 

cabelos, não estão inundados de luz? Ela respira, eu sei! E este seio, 

estão vendo? Quem não cairia de joelhos diante dela, em adoração? Sua 

carne palpita. Esperem, ela vai levantar-se (BALZAC, 2012, p. 41). 

 

 
61 Cabe lembramos aqui de algumas linhas de Clarice Lispector para quem “tanto em pintura como em 

música e literatura, tantas vezes o que chamam de abstrato me parece apenas o figurativo de uma realidade 

mais delicada e difícil, menos visível a olho nu” (LISPECTOR, 2018, p. 331). 
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Esta pintura abstrata, como diria Didi-Huberman (2010)62 sobre a obra minimalista de 

Tony Smith, não deixará de ser humana, de captar latências e virtualidades 

antropomórficas, embora ela compreenda já um outro arranjo, um outro suporte distinto 

daquele utilizado pela arte convencional figurativa. Nietzche diria:  

 

Que uma unidade – como, por exemplo, uma árvore se nos apresente 

como uma multiplicidade de propriedades, de relações –, eis algo 

antropomórfico num duplo sentido: antes de mais nada, essa unidade 

delimitada, “árvore”, não existe, trata-se de algo que foi arbitrariamente 

seccionado (de acordo com o olho, com a forma); e, ademais, nenhuma 

relação constitui a relação verdadeira e absoluta, senão que é, 

novamente, colorida antropomorficamente. (NIETZSCHE, 2008, p. 84, 

85) 

 

Mas a dose ideal de sentido da obra de Frenhofer, ou seja, seu efeito de verdade, 

ainda não foi compreendido por seus interlocutores, na medida em que eles (no caso de 

“Le chef-d’oeuvre...”, os pintores Poussin e Porbus) não estão devidamente implicados 

no arranjo proposto ali. E o que é estar implicado em uma obra de arte moderna? É 

implicar-se em um problema que excede a nossa compreensão, mas que captamos 

sensivelmente, e cuja manifestação se evola ao redor de perguntas sem soluções fixas. A 

primeira delas, neste caso, poderia ser: “o que é, na pintura, tornar um corpo real?” 

Cabe sublinhar: é possível que o foco de Poussin fosse outro, mais próximo de “o 

que é ser o melhor pintor da minha época?”, pergunta posicionada em um território 

problemático distinto. Por outro lado, a questão de Frenhofer foi, sem dúvida, uma das 

principais da arte de um Leonardo da Vinci que desenvolveu uma série de técnicas 

microperceptivas, como a do sfumato, por exemplo, com o intuito de captar uma parte 

cada vez mais aproximada do real, buscando, dessa forma, uma espécie de racionalidade 

ainda obscura por meio de seus projetos artísticos. E eis que retomamos o velho tema de 

Nicolau de Cusa: como ler o grande livro da natureza se não através de questões que nos 

encaminhem a, literalmente, viver o problema? Ora, ela, a pergunta, ganha um novo 

estatuto com a “obra-prima incompreendida”, e nos apresenta uma outra leitura do 

mundo; leitura que deveremos percorrer no escuro de nossa ignorância, e não por um 

decalque do que já conhecemos. Em “Le chef-d’oeuvre...” isso se coloca na linha tênue 

entre a seriedade da descoberta e a ironia do embuste (e acreditamos, como veremos, que 

Mutarelli aponta para esse mesmo horizonte).  

 
62 Em O que vemos, o que nos olha (2010).  
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Ainda em A pintura encarnada (2012), livro especialmente dedicado ao conto de 

Balzac, Didi-Huberman nos acrescenta uma outra face à afirmação de Calvino acerca da 

pintura do mestre pintor, que muito nos interessa aqui. É que, segundo Didi-Huberman, 

o que é visado por Frenhofer é, antes, o próprio movimento de uma mulher em processo 

– uma mulher ainda sem forma. Essa, digamos, quase-mulher é expressa mais por um 

sintoma do pintor, uma espécie de Pigmalião moderno que fracassa em seu intuito, do 

que por uma figuração fixa. O ideal, cujo horizonte dará uma possível forma a essa musa 

evanescente, é um tipo de máximo amoroso, ou, a deusa Vênus. Diz o filósofo: 

 

Longe de significar uma falta, uma “vaidade” ou uma “impotência”, 

como se lê um tanto por toda parte na crítica literária, a obra-prima de 

Frenhofer talvez não tenha sido senão um quadro em quilha, se se pode 

assim dizer, um quadro malogrado, desaprumado, mostrando seu 

flanco, o que o sustentava, o que no fundo o constituía: mostrando sua 

pintura, seu pano de cores vorazes. Um quadro, pois, que exibia sua 

disjunção mais terminal, mais secreta: quadro vel pintura, o quadro de 

todo modo em estado de desaparecimento. Frenhofer sonhara a pintura 

como onipotente. Sua obra-prima talvez tenha apenas exibido uma 

onipotência do pictórico sobre a figuração, ao passo que o pictórico não 

tinha sido pensado, sonhado senão como o meio de uma apoteose da 

figuração – o inencontrável, incomparável corpo de Vênus, sua graça e 

seu encarnado. (DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 137) 

 

Ora, essa “apoteose da figuração” a que se refere Didi-Huberman, uma 

onipotência do pictórico transposta em um quadro, só poderia se referir a, como diria de 

Cusa, um “Máximo” que não se apreende a não ser de maneira finita – ou, como 

Huberman parece nos apontar, por um plano de consistência recortado do caos, usando 

uma expressão de Deleuze e Guattari (1997). Frenhofer, nesse sentido, quer a encarnação 

desse sonho em sua tela – seu objetivo é capturar o “Máximo” ao suplantar a própria ideia 

de figuração com um espaço pictórico inédito. Essa tentativa de experimento e sua ligação 

com os deuses (o “corpo de Vênus”), aliás, faz lembrar uma passagem do Bhagavad Gita 

em que Arjuna pede a Krshina que esse se mostre fisicamente. Arjuna tem, como 

Frenhofer possivelmente teve, uma visão impressionante: 

 

Tendo visto tua grande forma, 

Com muitas bocas e olhos, ó Mahabahu, 

Com tantos braços, pernas e pés, tantos ventres, 

Tantos dentes que se projetam ameaçadoramente, 

Os mundos se amedrontam, assim como eu (VYASA, 2018, p. 179). 

 

Em O natimorto, ao contrário, a personagem do Agente escuta uma voz que, 

segundo o próprio, por ser tão cristalina e pura, se faz silente aos meros mortais.  
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Para alguém menos refinado, 

a impressão pode ser de que ela só esteja ali, de pé,  

movendo a boca a esmo, ao acaso. 

Mas isso só para os seres de uma natureza muito bruta. 

Isso apenas para os insensíveis, ou para os ignorantes. 

Essa impressão cabe apenas àqueles realmente menos sofisticados, que 

não percebem que não podemos ouvir um único som emitido de sua 

suave boca por se tratar de um som que, de tão puro, de tão cristalino, 

faz-se inaudível aos mortais. 

Quanto a mim me derramo em lágrimas. 

E sinto todo o meu corpo arrepiar-se diante de um momento quase 

sacro. 

Transcendente (MUTARELLI, 2009, p. 15). 

 

Aqui, diferentemente de “Le chef-d’oeuvre...”, o ideal que se tenta atingir deixa 

de ser o de um real extrapolado, ou de um Máximo onipotente que extrapola o figural. É 

o ideal de uma pureza que transcende; embora, em outras obras em quadrinhos do autor, 

como Transubstanciação (1991), seja exatamente uma espécie de apoteose da destruição 

figural a que nos deparamos, iniciada pela violência repentina da cena (no caso, a morte 

do protagonista Pedro, metralhado por policiais): isso diz muito de uma tentativa de 

encontro entre o autor e um lado da personagem (seu alter-ego) que sempre parecerá 

inapreensível pelos limites figurativos de um sujeito.  
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Figura 14 - Cena de Transubstanciação 

 
Fonte: MUTARELLI, 2019 
 

 De qualquer forma, o percurso dos personagens, tanto em “Le chef-d’oeuvre...” 

quanto em O natimorto, é muito semelhante se levarmos em conta que o princípio que 
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rege os dois é o da constatação de que as pessoas não enxergam o evento excepcional que 

eles enxergam. Enxergar (ou, no caso de Mutarelli, escutar), como veremos, é a massa a 

nutrir o fundo de uma expressão, ou de um modo relacional, cuja verdade que a 

fundamenta serve de isca para, por um lado, adentrar um universo alegórico em 

movimento (implicar-se nele) e, por outro, sofrer as consequências desse universo. Não 

obstante, na análise dos maços de cigarros como se esses fossem um tarô, cujo 

entendimento é compartilhado com a Voz, podemos vislumbrar melhor essa encarnação 

frehonferiana ainda de uma outra maneira. Aqui, de modo distinto ao de “Le chef-

d’oeuvre...”, a revelação do Máximo se dá por uma espécie de captura do detalhe – ponto 

de visão em que o olho de Deus se confunde com o nosso próprio olho.  

 

3.3 A alegoria de dois fumantes 

 

Um deus  

olho 

ôlho no  

ôlho.  

 

Orides Fontela 

 

 Como vimos nos capítulos anteriores, os primeiros tarôs surgidos na Itália 

renascentista do século XV eram, segundo a tese de Helen Farley (2009), alegorias da 

família Visconti em seu tempo. Eles não somente reproduziam uma trajetória lúdica cujo 

horizonte final era a Glória, mas implicavam seus participantes ao utilizarem artifícios 

envolvendo a enargeia de suas imagens e a representação dos próprios membros da 

família Visconti, incluindo o duque Filippo Maria, o encomendador e possível criador 

dos baralhos. Nessa alegoria, pelo simples fato de o tarô ser um jogo competitivo cuja 

figura do acaso era central, estavam expressas também o poder da contingência das pestes 

e guerras, não só na mecânica do acaso distribuído em rodadas, mas nas próprias imagens 

dos arcanos, que, na dinâmica do jogo, poderia colocar na mão de qualquer jogador a 

imagem da Morte ou mesmo do Julgamento bíblico.  

Poderíamos falar o mesmo sobre as personagens do Agente e da Voz em O 

natimorto? Ou seja, que o sistema criado pela personagem expressa uma alegoria de sua 

própria relação estabelecida com a Voz da pureza? Nossa hipótese é de que sim, e, como 

veremos, essa expressão se dá em um sentido profundo. Em primeiro lugar, partimos do 

fato óbvio de que as duas figuras envolvidas aqui são fumantes. Ora, aquilo que os maços 

mostram sempre para elas é, de antemão, o que acontece a um fumante que não para de 
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fumar. O acaso, então, ganha as conformações do câncer, do enfisema, da falta de ar e do 

mau hálito – condições que, dado a contingências de ordem genéticas e/ou culturais, 

colocariam nas mãos do “consulente” de um maço de cigarros o infortúnio da doença 

autoprovocada. Por outro lado, a incidência cega desse acaso se dá sobre um horizonte 

viciado. Tirar um arcano de um maço de cigarros é receber novamente o aviso do 

Ministério da Saúde63 – ensaiar uma futura morte por asfixia. Nesse sentido, a análise das 

imagens remete sempre a figuras que optaram ou não conseguiram largar o vício 

tabagista, e que estão enredadas em seu ciclo vicioso.  

Por outro lado, como acontece com o próprio tarô (e, também com o tarô de 

Filippo Maria), as imagens tornam-se símbolos para falarmos sobre outras coisas. No 

caso do tarô de Visconti, elas serviam a dinâmica de um jogo. No caso do tarô divinatório, 

a um futuro possível. Em O natimorto, servem para falar sobre a Voz em relação ao seu 

futuro encontro com o Maestro, e, nesse ínterim, sobre a relação da Voz com o Agente 

(e, claro, sobre um suposto exame de consciência, resultado disso). Como no caso do 

Visconti-Sforza, o tarô-maço-de-cigarros aqui é praticamente uma paródia da autonomia 

de um indivíduo, ainda que em outra chave: a do vício em nicotina (metáfora de uma 

relação humana viciada).  

Há, ainda, outro elemento que dá a entrever a ironia do autor em relação as suas 

próprias personagens: são as cenas analisadas nos maços. Nelas, ressoam os desejos e 

neuroses do Agente numa expressão quase teatral de figuras contemporâneas por vezes 

misturadas a temas medievais. Qual seria a inspiração dessas análises? O tarô de Marselha 

(como vimos, o preferido dos franceses), ou o Waite-Smith (mais utilizado pelos 

ingleses)? Veremos que um pouco dos dois, a depender das intenções do protagonista. 

Cada um desses decks possui certas características que nos ajudarão a entender o 

funcionamento da alegoria-fumante nas descrições realizadas por ele. Vamos começar 

pelo estilo Waite-Smith.  

 

 
63 Por isso também o refrão que se repete durante todo o livro: “mesmo sabendo que...” 
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Figura 15 - 4 de Paus na versão restaurada de Jodorowsky e Camoin. 

 

Fonte: Clube do Tarô64. 

 

Figura 16 - 4 de Paus na versão Waite-Smith. 

 

Fonte: Clube do Tarô65. 

 

 
64 Disponível em http://www.clubedotaro.com.br/site/galerias/mars_jodo_camoin_paus.asp 

 
65 Disponível em http://www.clubedotaro.com.br/site/galerias/Waite_paus.asp 

 

http://www.clubedotaro.com.br/site/galerias/mars_jodo_camoin_paus.asp
http://www.clubedotaro.com.br/site/galerias/Waite_paus.asp
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Diferentemente do que ocorre no baralho de Marselha, em que vemos simples 

abstrações compondo as imagens dos arcanos menores, algumas imagens analisadas em 

momentos destacados de O natimorto dizem respeito a cenas mundanas entre dois ou três 

personagens interagindo em ambientes medievais (entre reis, rainhas e cavaleiros). Essa 

é justamente a conformação dos arcanos menores do baralho Waite-Smith, em que as 

cenas foram projetadas exatamente para facilitar a interpretação de seus significados 

esotéricos. Vejamos um exemplo desse tipo de cena mundana permeada pelo imaginário 

medieval em O natimorto:  

 

“fumar causa mau hálito, perda dos dentes e câncer de boca.” 

A Rainha despreza o Rei pelo que sai da sua boca. 

Essa imagem é definitivamente um dos novos arcanos. 

Um homem, à esquerda da imagem, sorri para a moça que está a sua 

direita. 

A moça, com ar de desagrado, desvia o rosto. 

Os braços sugerem uma luta. 

O homem empunha seu cigarro na mão esquerda, que está suspensa, 

enquanto a moça ergue seu braço esquerdo em sinal de defesa.  

Ao fundo, vemos um friso 

que parece ligar uma cabeça à outra. 

Vemos também uma nesga de um cenário desfocado.  

Um reino. 

Sobre o friso que os une, 

vemos outro friso inclinado. 

Os frisos são escuros, 

quase negros. 

O céu é claro, 

quase branco. 

E a junção dos frisos 

triangula, 

sugerindo 

uma lâmina. 

Feito a lâmina de uma faca que atinge 

a cabeça da moça. 

Na parte inferior, 

temos o canto 

de uma mesa 

igualmente negra, 

onde o homem 

apoia sua mão direita 

de punho fechado (MUTARELLI, 2009, p. 108-109). 

 

Num primeiro momento, poderíamos dizer que, no caso acima, o tarô dos maços 

de cigarros está próximo do Waite-Smith66 e, consequentemente, de maneira indireta, do 

 
66 Também chamado, originalmente, de Rider-Waite, e rebatizado de Waite-Smith para que fosse dado o 

devido crédito a sua ilustradora, a artista Pâmela Collman Smith, negligenciada na época do lançamento 

desse deck. 
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Sola-Busca67 (outro baralho importante do renascimento, surgido no mesmo século do 

Visconti-Sforza, em 149168, e criado, segundo pesquisas, por Nicola di Maestro 

Antonio69). Por outro lado, a falha dos frisos apontada pelo Agente na imagem, que 

surpreendentemente confere um caráter de desenho a “foto” descrita, é uma das 

características de um baralho estilo Marselha, cujas falhas de confecção nos arcanos 

maiores também ressoavam sentidos esotéricos (é possível que o melhor exemplo disso 

seja a carta dos Enamorados, em que as mãos embaralhadas entre a figura do centro e a 

da direita, poderiam sugerir a escolha a ser feita entre o vício e a virtude)70. O próprio 

Agente diz se inspirar no Marselha de Grimaud, baralho que se tornou um standart no 

universo divinatório. Sobre esses detalhes anômalos (que fazem toda diferença esotérica) 

lembramos as palavras de Paul Marteau, o lendário dono da casa Grimaud, possivelmente, 

a referência utilizada por Mutarelli a respeito: 

 

 
67 Em relação ao Sola-Busca, além de ter influenciado o Waite-Smith – possivelmente, o tarô esotérico mais 

utilizado no mundo –, ele possui imagens em seu deck muito semelhantes a certas figuras herméticas e 

alquímicas (como a figura de Adão Kadmon, o primeiro homem, ou a própria Árvore da Vida, no arcano 

10 de ânforas – o que acontece, também, no 10 de pentagramas do Waite-Smith em relação à árvore).  É 

possível, aliás, que Pamela Colman Smith, a desenhista do baralho inglês, tenha visto as lâminas do Sola-

Busca em fotografias armazenadas no British Museum e tenha se baseado nele a pedido de Arthur Waite, 

para desenhar algumas imagens do que viria a ser o Waite-Smith (DECkER, DUMMETT, 2002, p.177). E 

para facilmente traçarmos a conexão entre os dois decks, basta lembrarmos das cenas nos arcanos menores, 

e também de algumas cartas que se tornaram ícones do Smith, como a 3 de espadas, fiel ao conceito 

expresso pelo Sola-Busca (de um coração atravessado por três lâminas). Se os criadores do Sola-Busca não 

pensaram na questão alquímica ali presente, ao menos a dupla Waite-Smith deve ter pensado, uma vez que 

seu deck foi estruturado para fins divinatórios. 

 
68 Segundo Andrea Vitalli, “o ano de sua intervenção pictórica pode ser evocado pela escrita permissão do 

Senado veneziano ad urbe condita MLXX [ano 1070 desde a fundação de Roma], que aparece em Triunfo 

XIIII, chamado ‘Bocho’, que deveria corresponder a 1491, desde a Era Veneziana. Ad urbe condita MLXX 

[ano 1070 desde a fundação de Roma] deve ter sido iniciada a partir do ano 421 da Era Vulgar” (VITALLI, 

2019, p. 105). 

 
69 Ainda segundo Vitalli, “o nome identificado pelos acadêmicos de Brera como aquele que fez o baralho 

seria Nicola di Maestro Antonio de Squarcionesca nascido na região de Marche – e que era paduano de 

formação, documentado de 1465 até 1511, enquanto o desenho do projeto provavelmente deveria ser 

atribuído a Lodovico Lazzarelli, um humanista nascido em 1447 em San Severino na região de Marche. 

Além disso, de acordo com a inscrição do M.S, acrescentada nos Ases e em outras cartas, os mesmos 

acadêmicos acreditam que o possível comissionamento da obra adicional poderia provavelmente ser o 

escritor veneziano Marin Sanudo, o Jovem (1466-1536)” (VITALLI, 2019, p. 106). 

 
70 Sobre as anomalias nas cartas do Marselha, Yoav Ben-Dov comenta acerca de sua restauração do tarô de 

Conver, a matriz do que viria a ser o tradicional Grimaud: “Um desafio especial em tudo isso foi o fato de, 

nos tarôs de Marselha, e em particular no de Conver, existirem diversas anomalias nos detalhes das imagens, 

como já mencionado antes. Dessa maneira, “criadores” de outros tarôs restaurados tendiam, não raro, a 

‘corrigir’ tais anomalias, embora eu, sempre que possível, tenha preferido mantê-las. Isso não se deu apenas 

porque desejava permanecer fiel ao original, mas sobretudo porque essas anomalias intensificavam a 

sensação de magia e mistério das cartas, abrindo-as para novas e interessantes interpretações” (BEN-DOV, 

p. 37-38). 
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As cores das roupas dos personagens, que podem parecer 

incoerentes, ou o aparente primitivismo do desenho das figuras 

do Tarô não são, como alguns comentadores parecem supor, 

erros ou negligências, mas ocultam um simbolismo bem preciso 

que nos empenhamos em revelar (MARTEAU, 1991, p. 25). 

 

As cenas do Waite-Smith também, como apontado por alguns tarotistas 

contemporâneos (como Rachel Pollack e Anthony Louis) são consideradas como um 

facilitador no aprendizado dos arcanos; nesse sentido, podemos dizer que esse é o deck 

mais indicado para quem quer aprender a ler a sorte; e, de fato, emerge um horizonte 

didático na relação do Agente com a Voz: 

 

O Agente – Aqui. Veja. Precisamos nos distanciar da imagem da foto 

para conseguirmos interpretá-la. 

A Voz – Eu só vejo um homem negro acendendo um cigarro no outro 

que ele acabou de fumar. 

O Agente – Mesmo essa sua interpretação é subjetiva.  

A Voz – Você acha? 

O Agente – Quem te garante que ele, por estar sem o isqueiro, não pediu 

fogo a alguém e esse alguém lhe passou o cigarro para que ele pudesse 

acender o seu? 

A Voz – É verdade.  

O Agente – O fato é que a imagem é precedida de um texto que diz 

“Nicotina é droga e vicia”. 

O Agente – Isso obviamente nos leva a pensar que ele acende um 

cigarro atrás do outro.  

A Voz – É curiosa a sua interpretação. 

O Agente – E esse gesto de acender um no outro nos leva à lemniscata. 

É o símbolo do ciclo contínuo, o infinito. (MUTARELLI, 2009, p. 41). 

 

Figura 17 - Comparação entre dois arcanos do Sola-Busca e do Waite-Smith 

 
Fonte: Clube do Tarô71 

 
71 Disponível em < http://www.clubedotaro.com.br/site/h23_15_Sola_Busca.asp> 

 

http://www.clubedotaro.com.br/site/h23_15_Sola_Busca.asp
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A influência do livro, portanto, surge dos dois baralhos (Waite-Smith e Marselha), 

embora o Agente afirme se basear somente no Marselha de Grimaud para a confecção de 

suas leituras. Prova maior é o momento em que o Agente chama o arcano II tanto de 

Grande sacerdotisa, quanto de Papisa; e o arcano v, tanto de Hierofante, quanto de O 

sumo sacerdote (MUTARELLI, p. 73, 74), os primeiros nomes, próprios das legendas de 

Waite-Smith, e os segundos, das de Marselha.  

Com isso em mente, duas coisas devem ser destacadas aqui dessas duas 

inspirações: as cenas nos maços ressoando cenas ocorridas entre as duas personagens, 

como se, por algumas páginas, ganhássemos acesso à imaginação do Agente; e, por outro 

lado, o recorte obsessivo dado por ele aos frisos transformados em lâminas72. Essa 

segunda questão merece nosso foco na medida em que na leitura do tarô, o significado 

global da cena descrita é por vezes escanteado em proveito de um recorte ou detalhe que 

ajude a esclarecer a questão posta pelo consulente. Por exemplo, a carta da Estrela 

significa tanto o encontro com um lugar adequado (para o trabalho, para um 

relacionamento), quanto um céu estrelado à noite, ou ainda uma pessoa que se coloca 

como estrela, ou, em oposição a isso, alguém que possui inveja da outra. Na ideia de 

recorte, ainda, o pássaro preto posicionado atrás na imagem, poderia significar um mal 

pressagio, ou a sabedoria sobrevoando o local de um encontro73 – o importante, portanto, 

é essa escolha gráfica e subjetiva feito pela leitura a definir a previsão. Assim, a ideia de 

tarô é sempre a expressão de um indivíduo que recorta uma interpretação por meio de 

assinaturas e símbolos dispostos ao acaso, independente se numa cena entre duas ou 

mais figuras, ou em uma imagem abstrata.  

O filósofo Giorgio Agamben possui uma pesquisa sobre o conceito de 

“assinatura” em seu livro Signatura Rerum (2019) (utilizando, inclusive, o pensamento 

de alguns autores alquímicos, como Jacob Boëhme e Paracelso) que muito nos interessa 

aqui. Diz Agamben:  

 

Assim como a assinatura nas moedas, as figuras das constelações e dos 

decanos no céu da astrologia, a mancha em forma de olho na corola da 

eufrásia ou o caráter que o batismo imprime na alma do batizado, eles 

 
72 “E a junção dos frisos / triangula, /sugerindo/ uma lâmina.” (MUTARELLI, 2009, p. 109) 

 
73 Sem dúvida, quem explorou essa margem recortada de significados nas imagens do tarô foi Italo Calvino 

em O castelo dos destinos cruzados (1991). Sobre isso, diz Calvino: “Preocupei-me principalmente em 

observar as cartas de tarô com atenção, com olhos de quem não sabe do que se trata, e delas retirar sugestões 

e associações, interpretando-as segundo uma iconologia imaginária” (CALVINO, p. 153) 
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já decidiram, sempre pragmaticamente, o destino e a vida dos signos 

que nem a semiologia, nem a hermenêutica conseguem esgotar 

(AGAMBEN, 2019, p. 91).  

 

O percurso traçado pelo filósofo italiano nessa obra ressoa a ideia de ação que 

vimos no capítulo anterior, com Nicolau de Cusa. Porém, aqui o foco está na assinatura 

– ela, além significar alguma coisa, faz alguma coisa: age, por assim dizer. Portanto, é 

um princípio que leva o elemento envolvido a uma dinâmica em ato, relativa ao território 

delimitado e evocado por ela mesma. Quando, por exemplo, um homem traz na camisa 

de seu uniforme o brasão da Polícia Civil, esse adereço diz respeito não só a sua 

classificação conceitual, mas, como assinatura, também ao trânsito social que ele é capaz 

de ter e a influência que poderá exercer. Agamben nos mostra como essa lógica, em 

Paracelso, por exemplo, se deu por uma espécie de teoria das semelhanças relacionada a 

medicina natural, em que a planta-remédio possuiria em sua aparência o órgão doente a 

ser tratado. Diz Agamben: 

 

[...] o pedaço de tecido amarelo na capa do judeu, ou a marca colorida 

trazida pelo policial ou pelo mensageiro, não são simplesmente 

significantes neutros que remetem aos significados “judeu”, “policial”, 

“mensageiro”: transferindo essa relação para a esfera pragmático-

política, eles expressam, antes, o comportamento que é preciso manter 

com respeito ao judeu, ao policial e ao mensageiro (e aquilo que se 

espera deles). Do mesmo modo, a assinatura em forma de olho na folha 

da eufrásia não é um signo que significa “olho”: na mancha em forma 

de olho (que é, em si, um signo que remete ao olho), ela mostra que 

aquela planta age como remédio eficaz para as doenças da vista 

(AGAMBEN, 2010, p. 57). 

 

Do mesmo modo, aquilo que lembramos ou enxergamos em uma tirada de tarô é 

o território imagético por onde a nossa consciência pretende passar – o seu princípio – 

recortado por uma questão ou um problema. Ou seja, o que enxergamos (através do nosso 

recorte) é onde nossa consciência – e o que não sabemos sobre ela, ou seja, a nossa 

inconsciência – irá agir. Diríamos até, no nosso caso, ser um princípio de subjetividade, 

mas parece-nos que o conceito de assinatura excede os limites de um sujeito. Ele está na 

natureza que “[...] não deixa sair de si nada em que ela não tenha assinado [...]”. Onde 

“não há nada de exterior que não seja anúncio do interior” (PARACELSO, apud 

AGAMBEN, 2019, p. 45).   

Em O natimorto, é o olhar subjetivo da personagem que percebe o “erro” do 

desenho, seus frisos, a unir as duas cabeças, formando uma triangulação que lembra uma 

espada. O próprio recorte, portanto, já parece dizer muito sobre o próprio Agente. O “friso 
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do desenho”, em contrapartida, é, ao mesmo tempo signo do equívoco, mas também da 

espada, do elemento ar, da reflexão; implica o castigo, mas também a justiça; o 

assassinato, mas também a legítima defesa. No fundo, os sentidos estão latentes nessa 

junção de frisos descrita por Mutarelli, que “[...]/ triangula, /sugerindo/ uma lâmina.” 

(MUTARELLI, 2009, p. 109), onde as coisas apresentam-se amalgamadas, como numa 

espécie de gema figurada, formando um território sensível ainda sem um porto 

significante, sem uma direção. Compreendemos, no entanto, que a assinatura acena para 

aquilo que não sabemos, mas que intuímos muito bem: a espada e todo um espaço sensível 

evocado por ela, ainda sem os limites do nosso conhecimento.  

 Por outro lado, essa relação do sujeito que interpreta face a sensibilidade sem um 

significado fixo de suas assinaturas é análoga aquela relação entre o homem e o Divino, 

descrita por Nicolau de Cusa na obra A visão de Deus (2012), publicada em 1453, em que 

analisa o auto retrato de Roger van der Weiden, presente na entrada da prefeitura de 

Bruxelas. Diz de Cusa: 

 

Teu rosto verdadeiro não conhece limitação, não é deste tamanho nem 

desta qualidade, nem espacial nem temporal, pois é a forma absoluta, é 

o rosto de todos os rostos. E ao perceber que Teu rosto é a verdade e a 

medida mais adequada de todos os rostos, sou tomado por um 

sentimento de admiração. Pois Teu rosto, que é a verdade de todos os 

rostos, não é deste ou daquele tamanho, não é, portanto, nem mais nem 

menos, nem é igual a um outro qualquer, porque é absoluto e está além 

de toda e qualquer grandeza. Entendo, assim, Senhor, que Teu rosto 

precede a todo e qualquer rosto visível, que ele é a verdade e o 

paradigma de todos os rostos. Portanto, cada rosto, cujos olhos se 

voltem para o Teu, nada vê de diferente senão o seu próprio rosto, 

porque vê sua própria verdade. Assim como a mim, quando contemplo 

este quadro de um ponto a leste, me parece que não sou eu a contemplá-

lo, mas ele a me contemplar74, o mesmo ocorrendo se o contemplo de 

um ponto ao sul ou a oeste, também o Teu rosto está voltado para todos 

os que te olham (DE CUSA, apud CASSIRER. p. 54-55). 

 

Assim, por um efeito de enargeia que é produzida pela visão de um homem que 

se encontra em uma determinada perspectiva, de Cusa teve a sensação de ser olhado por 

Van der Weiden (de Cusa, aliás, como vimos no capítulo anterior, poderia ter utilizado 

algumas lâminas dos tarôs de Visconti como exemplo). O mesmo, segundo o filósofo 

renascentista, pode ser dito da nossa relação com Deus: quando o encontramos, temos a 

sensação de que Ele nos olha (e que poderia olhar a todos). A assinatura de Deus é, 

precisamente, a enargeia de que somos olhados ao procurarmos a sua face (que “não é 

 
74 Grifo nosso 
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nem deste ou daquele tamanho”). Mas ao olharmos e sermos olhados, é também a nós 

mesmos que encontramos: “O teu ser, Senhor, não abandona o meu ser. Eu sou na medida 

em que tu és comigo. E porque o teu ver é o teu ser, assim eu sou porque tu me olhas.” 

(DE CUSA, 2012, p. 151) Ao mesmo tempo, levando em conta o argumento do não-saber 

que se sabe, é sobre encontrar o que não sabíamos sobre nós mesmo esse flerte divino. 

Roland Barthes em O prazer do texto (2019) nos lembra uma ideia semelhante de Angelus 

Silesius (1624-1677), que, no século XVII, ecoa essa mesma análise cusana: “O olho por 

onde eu vejo Deus é o mesmo olho por onde ele me vê” (SILESIUS, apud BARTHES, 

2019, p. 23). 

Poderíamos dizer que o olho ou a face de Deus é uma assinatura de um tipo de 

sensação que pode ser encontrada na natureza. Mas é curioso notarmos que ambos os 

pensadores creem que é na ação de um homem buscando o divino que emerge tal 

assinatura. Nessa espécie de contemplação que (re)sente; que faz um homem sentir-se 

olhado ao encontrar o que procura, tornando-se o que ele “realmente” é. E não seria esse 

o sentido mais profundo da máxima de Nietzsche que diz: "[...] se você olhar longamente 

para um abismo, o abismo também olha para dentro de você” (NIETZSCHE, 1992, p. 

79)? Ora, sentir-se olhado é a revelação misteriosa que condensa, num só tempo, a 

assinatura e sua ação: o olho e o olhar. É um ponto de chegada que é tornado princípio. 

E, nesse sentido, ao nos sentirmos olhados (com a assinatura divina dentro de nós), 

incorporamos uma decisão75. E porque falamos em "incorporar uma decisão" e não 

simplesmente em tomar uma decisão? Precisamente, porque apontamos com isso todas 

as negociações corporais e relacionais que não são vistas à "olho nu", que passam 

subterrâneas à consciência, e ainda assim nos direciona, não para um determinado lugar, 

mas para um certo esboço de um modo existencial, que não implica, necessariamente, um 

fim ou objetivo delimitado. Em certa medida, "incorporar uma decisão" é ser influenciado 

continuamente pelo acontecimento da tiragem, que agora encontrou uma morada 

corporal; o corpo do consulente. Em O natimorto, tal mecanismo, colorido com as tintas 

nietzschianas do abismo, fica claro na seguinte passagem: 

 

   Você sabe 

o que acontece  

 
75 Lembrando que em de Cusa, mesmo o que não é (o repouso absoluto, por exemplo), é em ato no infinito. 

Como podemos atestar nesse trecho de Douta ignorância: “Por isso, nele [o repouso máximo] todos os 

movimentos naturais repousam como no [seu] fim e toda a potência nele se realiza como no acto infinito. 

E porque ele é a entidade de todo o ser e todo movimento está em ordem ao ser, o repouso do movimento 

está em ordem ao ser, o repouso do movimento é, pois, ele próprio, que é o fim do movimento, isto é, a 

forma e o acto de ser.” (DE CUSA, 2018) 
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quando fitamos o abismo. 

   O tapa-banguela 

assim falou. 

   O que ele não disse 

foi que, quando olhamos o abismo, 

nos encontramos. 

   Eu 

sou o monstro. 

   Sou o monstro 

destruidor  

de castelos 

de areia. 

   Assassino 

do cão. 

   Eu me alimentei 

de ódio e rancor 

por dez longos anos (MUTARELLI, p. 124).  

 

Nos parece que, em termos de aparência, a assinatura nietzschiana do abismo se 

encaixa melhor em O natimorto (embora o próprio protagonista do romance ache o 

filósofo “muito adolescente”76), na medida em que uma fúria de fundo emerge 

paulatinamente na análise dos “novos arcanos” nicotínicos; ou seja, uma verdade do 

próprio Agente. E de que maneira ele irá agir a partir do momento em que é olhado por 

esses dois frisos a triangular uma espada? Não há como saber; apenas sentimos esse 

campo de tensões revelado ainda por meio de assinaturas, de modo a nos fazer sentir toda 

uma falta de limites sobre o que não conhecemos. E por essa via, outra máxima de 

Nietzsche menos replicada, nos parece fazer todo sentido ao compreendermos esse “ser 

olhado” mutarelliano: “o Diabo tem as mais amplas perspectivas sobre Deus, motivo pelo 

qual se mantém afastado dele. O Diabo, o mais velho amigo do conhecimento” 

(NIETZSCHE, 1992, p. 76). 

 

3.4 O esvaziamento e a voz do vazio 

 

 O cheiro do ralo, primeiro romance de Mutarelli (2011), é uma sátira dessa ideia 

de recorte subjetivo analisada anteriormente, embora por outro viés. Na trama, um 

personagem de meia-idade, sem nome, trabalha em um depósito de artigos usados onde 

compra e revende objetos por vezes exóticos, por vezes comuns. Cada um desse objetos 

tem uma história embutida, que dá o ritmo e o tom da graça no decorrer do romance. A 

rotina, acachapante e algo mecânica, é expressa na obra por um estilo recortado, muito 

 
76 “Agente – Eu não gosto do Nietzsche. Acho ele muito adolescente” (MUTARELLI, 2009, p. 113). 
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semelhante ao de O natimorto (inclusive, na disposição das frases nas páginas). Por meio 

de um longo monólogo interior, entramos na cabeça desse anônimo, em meio a suas 

intenções e desejos, que transitam claudicantes entre o território preconceituoso e patético 

de uma certa classe média, e o espaço sem tréguas da angústia de quem nunca tem o que 

deseja. Há um forte apelo aqui à exploração pelo dinheiro e pelo poder que o ato de 

comprar pode proporcionar aos indivíduos: “Vocês mostram o que têm, eu digo se 

interessa e quanto vale./ A vida é dura. E vá se foder” (MUTARELLI, 2011, p. 19). Sua 

relação com a televisão e com as mulheres é um ponto também que mira a ideia do fetiche 

e da fetichização do corpo.  

 

Ligo a TV. Antes via o lixo de graça. Hoje pago pra ver.  

No 80 uma garota de bunda precisa leva simultaneamente, 

na frente e atrás. Mas no close tudo vira engrenagem. 

Eles fodem no ritmo que penso (MUTARELLI, 2011, p. 26). 

 

No ambiente de trabalho, um cheiro, que é atribuído ao ralo do banheiro anexo, 

começa a incomodar. O protagonista insiste nisto: o cheiro não vem dele, mas sim do ralo 

(o que reflete, de maneira bastante sarcástica, a sua mediocridade). “Acho que foi o que 

levou o violino para vender. Pensei num círculo vicioso. Ele disse que o cheiro era meu. 

Ele disse isso na minha cara.” (MUTARELLI, 2011, p. 47) Essa ideia de um buraco a 

exalar um odor fétido, desemboca na relação que o protagonista irá estabelecer com uma 

parte do corpo de uma funcionária da padaria. “Pensei, vejo a bunda que me alimenta, 

alimenta os sonhos que não tenho. O preço para poder ver é comer o lixo daquela comida. 

A comida sempre cai mal. Sendo assim, o ralo fede. Ou seja, a bunda faz o ralo feder.” 

(MUTARELLI, 2011, p. 47). Entre um intervalo e outro no trabalho, ele come o lanche 

desse estabelecimento. Lá ele conhece o seu mais intenso desejo de consumo: justamente 

a bunda dessa funcionária, uma pessoa humilde e gentil, da qual nem nós e nem o 

protagonista lembra o rosto.     

 

Ela começa a rir. 

Tá rindo do que? 

Do senhor, ha, ha, ha. 

Eu tenho cara de palhaço, ou o quê? 

O senhor está me confundindo. 

O senhor está me confundindo com a outra que trabalhava aqui. 

Como assim? Não é possível. 

Será que não lembro como era o seu rosto? 

(MUTARELLI, 2011, p. 69). 
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Primeiro, portanto, o que é olhado neste livro, ou melhor, buscado ardentemente 

pela personagem, é uma bunda feminina e não a voz da pureza. Segundo, a partir do 

momento que o personagem, digamos, sente-se “olhado” pela bunda – quando sua dona, 

aliás, intenta estreitar os laços afetivos – ele passa, temporariamente, a agir de outra 

forma. Mas essa nova forma, diferentemente do que acontece na assinatura divina (ou 

monstruosa, na versão de Nietzche), é somente o turbinamento da velha postura de 

sempre. Assim, tal postura (consumista e insatisfeita) adquire agora um outro grau de 

intensidade; como um indivíduo em crise de abstinência, afoito para ter o que necessita. 

Seu horizonte ético, cabe frisar, é o mesmo, mas agora, com um toque de avidez e 

desespero (ambos patéticos), a ponto da voz da sua cabeça escapar, sem querer, de seus 

pensamentos para a sua fala: 

 

Ela ri. Se revela cada vez mais. Ela deveria ser diferente. Isso tudo 

atrapalha os meus planos. Não era para acontecer dessa forma. Ela devia 

ser mais acanhada, mais coitadinha. Aí eu pagava. Aí ela me mostrava 

a bunda meio contrariada. Porque precisava da grana. Eu tinha o poder 

e estava no comando. Ela está quebrando as regras. 

Eu pagaria para ver sua bunda. 

Quanto? 

O quê? 

Caralho, eu falei! 

Quanto, seu safado? 

O quê, quanto o quê? 

Quanto você paga para eu te mostrar a bunda? 

Engulo seco. Será que eu falei ou será que ela leu os meus pensamentos? 

Fala, vai. 

Agora eu quero saber, quanto? 

Chutei alto. 

Então é essa a tua tara? Diz! É essa a tua fantasia? 

Não. Essa é a minha realidade (MUTARELLI, 2011, p. 51). 

 

A ideia, portanto, é que a assinatura da bunda no personagem principal (sem nome, 

diga-se de passagem), torna-se, para além de um delimitador ético, um fator de 

esgotamento frente à possibilidade de consumo dessa parte do corpo (tornado objeto). 

Passamos, assim, do quadro de Freenhofer77 a demonstrar uma singular e inédita 

aproximação com a realidade (como vimos no primeiro subcapítulo, na análise de Didi-

Huberman, esse quadro mostra uma realidade pictórica total em detrimento da figuração), 

para uma eterna promessa de realidade, que, mesmo sendo consumida (quando a 

 
77 Personagem de Balzac em A obra-prima ignorada.  
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personagem, finalmente, pode ver a bunda desnuda), torna-se ainda mais espectral – 

distante. 

 

Chego ao fim. 

Nem me importo com ela. 

Eu nunca gostei de ninguém. 

E aí ela me beija. 

Foi gostoso? Pergunta. 

Foi. 

E, assim, mais uma coisa a bunda se torna. 

Como tudo, como as coisas que tranco na sala ao lado 

(MUTARELLI, p. 173). 

 

 Mutarelli sintetiza essa relação numa historieta envolvendo o escritor argentino 

Jorge Luís Borges e um pintor a quem havia encomendado um quadro. Vejamos: 

 

Borges fala de um quadro que um pintor lhe prometera. 

Mas esse tal pintor morre antes de realizar a promessa 

E então Borges disseca o eterno e a promessa.  

Ele diz que o quadro já tinha um lugar prefixado, que não ocupou. 

Borges segue pensando no quadro e no homem perdidos. Borges diz 

que só os deuses poderiam prometer, porque são imortais. 

Depois reflete que, se o quadro tivesse, com o tempo ele seria algo mais, 

uma coisa. 

Uma vaidade. 

Mas, sigo Borges, ao não ter, o quadro se torna incessante, ilimitado. 

O quadro que não existe é capaz de qualquer forma ou cor. 

E de alguma forma ele existe. Vivo. E continuará a viver, e se expandir. 

Incessante. 

Borges conclui que há na promessa algo imortal (MUTARELLI, 2011, 

p. 173). 

 

 Na obra de Mutarelli há sempre algo que nunca se concretiza; algo que reside 

definitivamente no território da promessa. Mas se no Cheiro do ralo a problemática se 

desenvolve em torno da posse, mediante pagamento, de uma parte do corpo (a bunda de 

uma mulher humilde) e os efeitos disso (a reificação, o esvaziamento existencial), em O 

natimorto a questão se complexifica. Isso porque a frustração de não possuir determinada 

coisa (a voz da Voz) é dada de antemão: a voz é silenciosa, pura, cristalina – e, nesse 

sentido, é possível que ela não exista mesmo. Em O cheiro do ralo, Mutarelli lida, 

justamente, com a brincadeira do carretel de que nos falava Freud (comentado por Didi-

Huberman78): há uma idiotia na possibilidade de se comprar tudo; uma idiotia que incide 

 
78 Como nos lembra Didi-Huberman em O que vemos, o que nos olha, acerca da obra de Tony Smith: “[...] 

Mas de que maneira um simples cubo pode chegar a inquietar o nosso ver? A resposta talvez esteja, mais 

uma vez, na noção de jogo, quando o jogo supõe ou engendra um poder próprio do lugar. A criança com o 

carretel havia de fato inventado, por seu jogo rítmico – elementarmente temporalizado e mesmo 
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em uma perversa negociação dentro de um território onde o mostrar e o esconder são as 

chaves da captação do consumidor (que, dentro da lógica capitalista, desejaria sempre se 

esvaziar para se preencher novamente em uma dinâmica repetitiva e viciante).  

Mas e quando o vazio do que se mostra torna-se também uma coisa? Digamos 

que, em O natimorto, a coisa (a voz) já está no ponto certo de cristalização de um vazio: 

no ponto, digamos, borgeano, para eternamente não ser consumida. Assim, saber escutar 

a voz silenciosa é saber que ela não será escutada presentemente, mas somente no plano 

do ideal; por isso ela vive, de alguma maneira, sempre a se expandir em sua infinita 

variabilidade silente. Nesse sentido, ela diz alguma coisa em seu silêncio, não sem que o 

autor se aproveite dos efeitos cômicos desse (não) dizer. Como já começamos a ler aqui, 

em O natimorto, Mutarelli mistura ironia, humor e seriedade de modo indiscernível. Na 

trama, o reconhecimento da verdade singular da voz silente se torna uma carta na manga 

do protagonista, motivador de uma espécie de sequestro consentido - e esta ação, por sua 

vez, é uma alternativa da personagem ao assassinato, uma tentação vista como 

possibilidade. Sem dúvida, o recalque e toda uma fúria vingativa de uma personagem que 

joga com a compaixão e o sentimento de culpa de seu alvo podem desembocar em um 

aprisionamento pela manipulação de signos, mas também pela promessa de um “quadro” 

que nunca vai se realizar (como aquele encomendado por Borges). Por outro lado, será 

na veracidade das histórias contadas como ficção que poderemos entender até que ponto 

a Voz já se encontra estrangulada em sua ingenuidade simbólica.  

Como em vários livros de Mutarelli, o tom patético da situação narrada nos leva 

a desconfiar do narrador; levando-nos a entende-lo como uma expressão distorcida e 

intensa da personalidade do próprio Mutarelli. Porém, em O natimorto, essa desconfiança 

reflete a matéria da obra: as assinaturas do tarô utilizadas para manipular a vítima, e a 

legitimidade de um território oracular em construção. Como veremos, a intenção do 

Agente é aprisionar, definitivamente, a nossa artista com o intuito, a princípio, de praticar 

o canibalismo (o livro termina antes disso acontecer). Assim, durante a leitura, não saber 

se a inexistência de som da Voz é algo que incide na realidade de uma pessoa que 

simplesmente não sabe cantar, ou se incide na realidade em que tal voz só é escutada por 

alguns, é também uma ferramenta narrativa. Da mesma forma, isso se dá com o tarô: a 

 
temporalizador –, um lugar para inquietar sua visão, e, portanto, para operar todas as expectativas, todas as 

previsões a que seu desejo a levava” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 96-97). 
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memória da tiragem sempre tem a possibilidade de “vazar” para a memória de uma 

realidade constituída, a ponto de confundirmos a potência de uma com a da outra.  

Como diria Carlo Ginzburg em O fio e os rastros, “uma afirmação falsa, uma 

afirmação verdadeira e uma afirmação inventada não apresentam, do ponto de vista 

formal, nenhuma diferença” (GINZBURG, 2007, p. 18). Isso também porque uma ficção 

pode ser utilizada para contar uma certa verdade sobre o real e uma verdade pode ser 

utilizada para se chegar a lugares discutíveis sobre esse mesmo real. 

 

3.5 Deleuze, o acontecimento e a adivinhação 

 

Vejamos agora a relação entre narrativa, falseamento e real a partir da perspectiva 

da filosofia de Gilles Deleuze. Aqui, devemos nos lembrar, primeiramente, da diferença 

entre uma forma de possibilidade e um problema apontada em Lógica do sentido 

(DELEUZE, 2009). Na forma de possibilidade, que advém de um problema, o verdadeiro 

não se opõe ao falso, e sim ao absurdo. A verdade, portanto, é o produto dessa forma de 

possibilidade confirmada pela ideia de evidência embutida em sua conformação. Mas não 

apenas a evidência faz com que ela seja pronunciada ou determinada. Podemos dizer que 

há ao menos dois tipos de verdade em se tratando de um território relacional: uma que 

aponta para dentro do sistema e a outra que aponta para fora. Uma que é verdade por 

corresponder ao sistema e a outra que é verdade por se ejetar do sistema. No caso de O 

natimorto, a verdade do Agente aponta para dentro do sistema, ou seja, ela ressoa um 

território relacional subjetivo, que, aqui, está em construção – por isso, na primeira parte 

do livro, a verdade das histórias do Agente nos chega sempre de maneira parcial (apenas 

intuímos ser sobre ele mesmo o que é contado para a Voz). A verdade ainda utiliza um 

material exterior na construção de seus sistemas de amostragem: uma espécie de tarô. Ou 

seja, trata-se de uma verdade que se dá por correspondência interna de significado por 

meio de indícios externos (em contraposição, teríamos, no caso da investigação criminal, 

uma verdade interna, um assassinato, por exemplo, provada por indícios do próprio 

cenário onde ela foi descoberta – família, amigos, inimigos, toda uma teia intersubjetiva, 

além, é claro, da cronologia dos fatos, dos locais de convivência e do próprio local do 

crime). E o que é um oráculo senão a voz de fora, uma espécie de Deus, a legitimar uma 

certa ideia de futuro, uma certa temporalidade ideal? Como vimos, o acaso das tiragens 

de tarô é o que faz um tempo invadir o outro, um tempo ser transformado por outro. 
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Precisamente, porque o acaso possui uma "verdade” (ou uma condição real) intrínseca 

ao seu próprio acontecimento.  

Deleuze, em Lógica do Sentido, realiza uma detalhada análise do ponto de 

articulação entre significado e sentido. Trata-se de demonstrar, antes, que haveria uma 

espécie de quarta dimensão da linguagem (a dimensão de um “devir louco”) a “animar” 

(DELEUZE, 2009, p. 21) ela mesma o circuito formado pela significação (de uma 

proposição em relação a outras), manifestação (de uma subjetividade que fundamenta 

uma proposição) e designação (da proposição ligada a um estado de coisas).  

 

Muitos autores concordam em reconhecer três relações distintas na 

proposição. A primeira é chamada designação ou indicação: é a relação 

da proposição a um estado de coisas exteriores (datum). O estado de 

coisas é individual, comporta tal ou tal corpo, mistura de corpos, 

qualidades e quantidades, relações. A designação opera pela associação 

das próprias palavras com imagens particulares que devem 

“representar” o estado de coisas: entre todas aquelas que são associadas 

à palavra, tal ou tal palavra à proposição, é preciso escolher, selecionar 

as que correspondem ao complexo dado. A intuição designadora 

exprime-se então sob a forma: “é isto”, “não é isto”. (...) Uma segunda 

relação da proposição é chamada de manifestação. Trata-se da relação 

da proposição ao sujeito que fala e que se exprime. A manifestação se 

apresenta pois como o enunciado dos desejos e das crenças que 

correspondem à proposição. (...) Devemos reservar o nome de 

significação a uma terceira dimensão da proposição: trata-se desta vez 

da relação da palavra com conceitos universais ou gerais, e das ligações 

sintáticas com implicações de conceito. Do ponto de vista da 

significação, consideramos sempre os elementos da proposição como 

“significante” das implicações de conceitos que podem remeter a outras 

proposições, capazes de servir de premissas às primeiras. (DELEUZE, 

2009, p. 14-15). 

 

Complementa mais à frente do argumento: 

 

O sentido é a quarta dimensão da proposição. Os Estóicos a 

descobriram com o acontecimento: o sentido é o expresso da 

proposição, este incorporal na superfície das coisas, entidade complexa 

irredutível, acontecimento puro que insiste e subsiste na proposição. 

(...) O fato é que a tentativa de fazer aparecer esta quarta dimensão é 

um pouco como a caça ao Snark de Lewis Carroll. Ela é, talvez, esta 

própria caça e o sentido é o Snark79. É difícil responder àqueles que 

julgam suficiente haver palavras, coisas, imagens e ideias. Pois não 

 
79 Sobre o poema de Carroll, A Caça ao Snark (1985), comenta o seu tradutor português, Manuel Resende, 

“começa no próprio título onde avulta esse nome do Snark, para o qual foi proposta a interpretação de ser 

metade snail (caracol) ou snake (cobra), metade Shark (tubarão). Muito certo, mas, sabido isto, que é 

realmente o Snark? Com que se parece? O poema não o esclarece – e o próprio Carroll volta a dar uma 

explicação de oráculo, em carta que escreveu a um grupo de crianças suas admiradoras: ‘Quanto ao 

significado do Snark? Receio que não queira dizer nada, que não passe de coisa sem sentido (nonsense)! 

No entanto, sabem?, as palavras querem dizer mais do que nós queremos dizer quando as usamos: por isso, 

um livro inteiro haverá de querer dizer mais do que o autor quis dizer’” (CARROLL, 1985, p. 56) 
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podemos nem mesmo dizer, a respeito do sentido, que ele exista: nem 

nas coisas, nem no espírito, nem como uma existência física, nem como 

existência mental. Diremos que, pelo menos, ele é útil e que devemos 

admiti-lo por sua utilidade? Nem isso já que é dotado de um esplendor 

ineficaz, impassível e estéril. Eis por que diziam que, de fato, não se 

pode inferi-lo a não ser indiretamente, a partir do círculo a que nos 

conduzem as dimensões ordinárias da proposição. É somente rompendo 

o círculo, como fazemos para o anel de Moebius, desdobrando-o no seu 

comprimento, revirando-o, que a dimensão do sentido aparece por si 

mesma e na sua irredutibilidade, mas também em seu poder de gênese, 

animando então um modelo inferior a priori da proposição (DELEUZE, 

2009, p. 20-21, grifo nosso). 

 

Tal sistema (o círculo da significação, manifestação e designação), uma forma de 

possibilidade do sentido, é o que constitui a língua na efetuação do bom senso e do senso 

comum (a formação de identidades e categorias), sempre subjugada a uma espécie de 

retorno do designado, a preencher de imagens possíveis certas determinações como “isso” 

ou “aquilo”. O horizonte dessa obra (e da filosofia de Deleuze no geral) é chegar, 

justamente, a um campo de efetuação do mundo – que Deleuze (2009, p. 113) chama de 

“um campo transcendente real” – sem uma figuração pré-definida, em que o fundamento 

não se assemelhe ao fundado, ou o condicionante ao condicionado. Isso porque a ideia de 

figura, em termos representativos, enformaria o pensamento, daria uma forma de potência 

às ações, conduziria à efetuação de um certo quadro de diferenças opositivas. A questão, 

portanto, incide na efetuação de um “[...] instante para uma poesia sem figuras” 

(DELEUZE, 2009, p. 256). E para que isso aconteça, a categoria de sujeito e a sua 

consciência unificadora, deve perder o protagonismo aqui.  

E haveria alguma coisa que já não estaria preenchida previamente por 

representações? Algo que estaria livre de uma direção prévia ordenada por essas 

dimensões da linguagem? Como o filósofo irá demonstrar, a mesma porção incorporal 

que engendra esse circuito é aquela a que chamamos de acontecimento ou o que se 

expressa das proposições ou do estado de coisas.  

 

Entre estes acontecimentos-efeitos e a linguagem ou mesmo a 

possibilidade de linguagem, há uma relação essencial: é próprio aos 

acontecimentos o fato de serem expressos ou exprimíveis, enunciados 

ou enunciáveis por meio de proposições pelo menos possíveis 

(DELEUZE, 2009, p. 13). 

 

A essa expressão acontecimental Deleuze irá dar o nome de “sentido”: o que 

significaria dizer, como vimos, que o sentido deleuziano é formado mesmo pelo não-

senso, por aquilo que escapa às dimensões da linguagem. Esse sentido-acontecimento é 
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a-pessoal, não individual, a-histórico, impassível, neutro, mas, acima de tudo, ele carrega 

uma espécie de “potência” variável latente, ou uma camada virtual, que emana de uma 

proposição ou estado de coisas (de um atributo, e não de uma qualidade ou predicado80). 

Se na camada de significação podemos compreender uma determinada forma de 

possibilidade configurada pelos polos do falso e do verdadeiro, isso se deve, antes, a uma 

“potência” do sentido, ou seja, a uma potência-problema de superfície do próprio 

acontecer, e não das essências, da Ideia, da causalidade mecânica. Uma proposição falsa, 

por essa via, tem tanto significado quanto uma verdadeira, precisamente por que o falso, 

na camada de significação (e não do expresso\sentido), não se opõe ao verdadeiro, mas 

sim ao absurdo (ou seja, ao que está fora daquela forma de possibilidade que implica em 

uma coisa ser falsa ou verdadeira)81. Deleuze, então, irá se referir ao “sentido” como um 

fenômeno de superfície: nem a profundidade dos corpos, com suas causas, nem a altura 

das essências e Ideias platônicas, com seus eleitos – mas uma superfície unívoca do 

acontecimento. Trata-se, portanto, de dar uma realidade aos efeitos superficiais inerentes 

aos acontecimentos.  

Com essa perspectiva em mãos, Deleuze também comenta o oficio do adivinho 

em comparação ao que ele chama de “moral estóica”. Vejamos: 

 

[...] como o acontecimento poderia ser captado e querido sem ser 

relacionado à causa corporal de onde ele resulta e, através dela, à 

unidade das causas como Physis? É, pois, a adivinhação, aqui, que 

funda a moral. A interpretação divinatória, com efeito, consiste na 

relação entre o acontecimento puro (não ainda efetuado) e a 

profundidade dos corpos, as ações e paixões corporais de onde ele 

resulta. E podemos dizer precisamente como procede esta 

interpretação: trata-se de cortar na espessura, de talhar superfícies, de 

orientá-las, de acresce-las e de multiplica-las, para seguir o traçado das 

linhas e dos cortes que se desenham sobre elas. Assim, dividir o céu em 

secções e nele distribuir as linhas dos voos de pássaros, seguir sobre o 

 
80 Como se explicita na diferença entre a cor verde (uma qualidade) e o verdejar (um atributo) de uma 

árvore.  

 
81 “Quando definimos a significação como a condição de verdade, nós lhe damos um caráter que lhe é 

comum com o sentido, que já é do sentido. Como, porém, por sua própria conta a significação assume este 

caráter, como é que ela faz uso dele? Falando de condição de verdade nós nos elevamos acima do verdadeiro 

e do falso, uma vez que a proposição falsa tem um sentido ou uma significação. Mas, ao mesmo tempo, 

definimos esta condição superior somente como a possibilidade para a proposição de ser verdadeira. A 

possibilidade para uma proposição de ser verdadeira não é nada além do que a forma de possibilidade da 

proposição mesma” (DELEUZE, 2009, p. 19). Lembrando também que o modo do acontecimento na 

filosofia de Deleuze é o modo “problemático”, em que as questões são casos particulares que insistem em 

um problema; por isso, “[...] enquanto definimos o problema por sua ‘resolubilidade’, confundimos o 

sentido com a significação e não concebemos a condição senão à imagem do condicionado” (DELEUZE, 

2009, p. 126-127). 
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solo o mapa que traça o focinho de um porco, jogar o fígado para a 

superfície e observar as linhas e as fissuras. A adivinhação é, no sentido 

mais geral, a arte das superfícies, das linhas e pontos singulares que nela 

aparecem; eis por que dois adivinhos não se olham sem se rir, com um 

riso humorístico. (Seria sem dúvida preciso distribuir duas operações, a 

produção de uma superfície física para linhas ainda corporais, imagens, 

impressões ou representações e a tradução destas numa superfície 

“metafísica” em que não jogam mais do que as linhas incorporais do 

acontecimento puro, que constitui o sentido interpretado destas 

imagens) (DELEUZE, 2009, p. 146). 

 

Essa divisão feita por Deleuze (entre a superfície física da superfície seccionada e 

a superfície “metafísica” da superfície interpretada) pode ser lida no tarô: basta 

considerarmos a parte física como sendo as lâminas do baralho, com suas imagens e 

combinações possíveis. Por outro lado, é a própria falta de significado do sentido aquilo 

que aparece para nós, em forma, também, de uma cartografia própria do acaso. Assim, 

a combinação gerada por uma tiragem nos remete a um saber do que não se sabe (um não-

saber), um saber da escuridão, do lugar em que uma nova temporalidade pode restar em 

latência. Sobre isso, comenta Didi-Huberman em Atlas ou o gaio saber inquieto (2018), 

livro dedicado ao Atlas Mnemosyne de Aby Warburg (2018): 

 

Acoplando os paradoxos de Borges à ideia estoica de temporalidade, 

Deleuze chega então a nos fazer compreender algo de essencial à ideia 

do atlas, tal qual tentamos aqui construir: o que se passa no espaço 

paradoxal das diferentes “mesas de Borges” só é possível porque um 

tempo paradoxal afeta todos os acontecimentos que aí se realizam. Esse 

tempo não é nem linear, nem contínuo, nem infinito: mas “infinitamente 

subdivisível” e fragmentável, tempo que não cessa de se desmontar e 

de remontar a suas condições mais imemoriais. Esse tempo é o Aiôn 

estoico proposto por Deleuze em oposição ao Chronos mensurável: 

tempo “em cuja superfície” – ou “mesa” – os acontecimentos “são 

recolhidos enquanto efeitos (DIDI-HUBERMAN, 2018, p. 81). 

 

O tarô, que é um saber de mesa [table] e não de um quadro fixo [tableau], nos 

mostra também o que não sabemos sobre o que se mostra das relações e conexões entre 

imagens por meio desses efeitos-acontecimentos. Um não saber que nos povoa tanto 

quanto o que nos impregna por sabermos demais. Veremos mais para frente do que trata 

esse Atlas de Warburg e a maneira como ele ressoa em O natimorto. Por ora, vamos 

retomar um velho conhecido nosso da filosofia renascentista.  

Vimos como a figura de um “não-saber” aparece na Renascença por meio do 

pensamento de Nicolau de Cusa e de sua relação com o sensível. Ficamos tentados, aliás, 

em aproximar o Máximo cusano do virtual deleuziano, uma vez que naquele, a 

coincidência dos opostos permite a criação de um espaço intelectivo cuja a variabilidade 
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potencial é infinita e, principalmente, sem imagem. No entanto, a diferença principal entre 

uma coisa e outra é que ainda em de Cusa, o Máximo é transcendente e a figura diretriz 

cuja aproximação finita ao Máximo pode ser realizada é a da razão. Os elementos finitos 

são dotados de uma razão mais ou menos aproximada do Máximo absoluto, ou seja, o 

Deus uno (cuja figura metafórica utilizada por de Cusa é a da linha reta, na qual, tudo 

cabe). Portanto, a razão em Deleuze é um dos elementos em jogo, e não o elemento 

fundamental de tudo o qual nos aproximamos mais ou menos.  Em suma, o “não-saber” 

cusano era um “não-saber” ligado a um todo superior: Deus, o Um, aquele que nunca 

conhecemos inteiramente. De Cusa, platonicamente, se interessava pela relação entre o 

sensível (múltiplo) e o inteligível (o infinito uno). Em Deleuze, pelo contrário, temos a 

ligação, digamos, de duas instâncias múltiplas e variáveis que se retroalimentam – ambas 

reais: o virtual e o atual. Ainda, diferentemente de Nicolau de Cusa, em Deleuze vamos 

de uma relação de uma singularidade a outra, e não mais de um universal para um 

particular. É neste sentido aquilo que ele chamará de um "instante para uma poesia sem 

figuras" em sua filosofia: a representação (bem como o sujeito) torna-se um efeito entre 

outros, em um complexo de singularidades postas em relação, de maneira virtual, e de 

maneira atual, nunca opostas, a compor o mesmo real (vale frisar: o conceito de real, em 

Deleuze, não se opõe ao virtual). Como vimos, no filósofo francês o fundamento não é 

jamais semelhante ao fundado; ou o incondicionado ao condicionado  –  embora, em de 

Cusa também não haja essa semelhança, mas em outra direção, já que Deus é uma espécie 

de “Máximo” inapreensível que é indicado (por signos e enigmas) nas combinações 

sensíveis.  

Sem dúvida, podemos encontrar uma certa proximidade entre Gilles Deleuze e 

Nicolau de Cusa, mas somente na divisão platônica explorada pelos dois, e na sua 

diversidade sensível a revelar o outro lado. De Cusa acreditava na trindade como partícula 

una e infinita; Deleuze, acreditava na variação e no múltiplo (cujo sentido irá ecoar na 

fórmula desenvolvida com Guattari, n-1). Deus jamais terá o mesmo lugar em Deleuze e 

em de Cusa. Naquele, encontramos o Acontecimento do qual somos filhos; fonte se 

singularidade a influenciar a nossa vida junto com tantos outros acontecimentos.  

 

Tornar-se digno daquilo que nos ocorre, por conseguinte, querer e 

capturar o acontecimento, tornar-se o filho de seus próprios 

acontecimentos e por aí renascer, refazer para si mesmo um nascimento, 

romper com seu nascimento de carne. Filho de seus acontecimentos e 

não mais de suas obras, pois a própria obra não é produzida senão pelo 

filho do acontecimento (DELEUZE, 2009, p. 152). 
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Didi-Huberman comenta em sentido semelhante: 

[...] que o Aiôn surja no visível através do voo da andorinha, um focinho 

de porco ou um fígado de carneiro, é isso que pode nos fazer 

compreender – Deleuze insiste nisso – a que ponto as questões mais 

profundas do destino do homem estão relacionadas com as gargalhadas 

e, em geral, com essa “arte das superfícies, linhas e pontos singulares 

que aí aparecem” como cristais de non-sens (DIDI-HUBERMAN, 

2018, p. 81-82, grifo nosso). 

 

Vale destacar que é sobre a produção de acontecimentos puros (ou seja, do campo 

do ideal/virtual) esse trecho de Lógica do Sentido (DELEUZE, 2009) aludido por Didi-

Huberman. A adivinhação seria a partícula elementar que “funda a moral [estóica]”, 

precisamente porque ela “produz” acontecimentos por meio da manipulação de 

superfícies; e a moral estóica, segundo o filósofo, é a aquela que busca e espera o 

acontecimento no próprio vazio das superfícies, para encarná-lo em um presente 

instantâneo, como um ator: 

 

O ator não é como um Deus, antes seja como um contradeus. Deus e o 

ator se opõem por sua leitura do tempo. O que os homens captam como 

passado ou futuro, o deus o vive no seu eterno presente. O deus é Cronos: 

o presente divino é o círculo inteiro, enquanto que o passado e o futuro 

são dimensões relativas a tal ou tal segmento que deixa o resto fora dele. 

Ao contrário, o presente do ator é o mais estreito, o mais cerrado, o mais 

instantâneo, o mais pontual, ponto sobre uma linha reta que não cessa de 

dividir a linha e de se se dividir a si mesmo em passado-futuro. O ator é 

do Aion: no lugar do mais profundo, do mais pleno presente, presente 

que se espalha e que compreende o futuro e o passado, eis que surge um 

passado-futuro ilimitado que se reflete em um presente vazio não tendo 

mais espessura que um espelho (DELEUZE, 2009, p. 153). 

 

 O tarô é uma perfeita personificação desse ator deleuziano, na medida em que em 

sua tiragem, passado e futuro - remontados nas cartas - invadem o presente do consulente 

com o rosto do acaso (que é o próprio arranjo das imagens que ali aparecem). É nesse 

sentido que devemos levar a sério a afirmação de Deleuze quando diz que os jogos, no 

geral, representam uma espécie de miniaturização da vida ordinária: “É pois forçoso que, 

sendo mistos neles mesmos, remetam a um outro tipo de atividade, o trabalho ou a moral, 

dos quais eles são a caricatura ou a contrapartida, mas também cujo elementos integram 

em uma nova ordem” (DELEUZE, 2009, p. 62) Assim, há também na sociedade a 

produção de acontecimentos por meios das superfícies morais e legais, que baseiam e 
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mobilizam o seu funcionamento. É nas secções, cortes e linhas dessa superfície social, 

própria de uma sociedade já formada, que os indivíduos procuram sonhar82.  

Agamben em Infância e história (2005) aponta também uma diferença entre rito 

e jogo em Lévi-Strauss que diz muito acerca dessa emergência do Aion transmitida por 

uma jogada do baralho tarô. Ele diz: 

 

Enquanto o rito – ele [Claude Lévi-Strauss] escreve – transforma 

eventos em estruturas, o jogo transforma estruturas em eventos. 

Desenvolvendo esta definição à luz das considerações precedentes, 

podemos afirmar que a função do rito é a de acomodar a contradição 

entre passado mítico e presente, anulando o intervalo que os separa e 

reabsorvendo todos os eventos na estrutura sincrônica. O jogo, por sua 

vez, oferece uma função simétrica e oposta: ele tende a romper a 

conexão entre passado e presente e a resolver e a fragmentar toda a 

estrutura em eventos. Se o rito é, então, uma máquina para transformar 

diacronia em sincronia, o jogo é, opostamente, uma máquina para 

transformar sincronia em diacronia (AGAMBEN, 2005, p.89-90). 

 

Devemos aqui fazer uma observação: o apontamento de Agamben, no caso do 

tarô, só funciona se substituirmos a palavra “evento” por “acontecimento”. No jogo de 

azar, as seções e jogadas distribuídas evocam, de maneira diacrônica, eventos 

fragmentados, justamente porque aquilo que está em jogo é a possibilidade de vitória ou 

derrota. Vale lembrar que, por um lado, a tiragem de tarô também produz sentido 

respondendo a forma de possibilidade trazida pelo consulente (“Vou ser uma grande 

cantora?”, “Isso vai dar certo?”, “O maestro vai me descobrir?”). Mas, por outro lado, 

para o sentido – ou seja, o acaso-oracular que revela – tanto faz se a resposta fora “sim” 

ou se “não”. Afinal de contas, o sentido é o expresso, o acontecimento, ou o problema a 

engendrar soluções particulares “verdadeiras”, não se reduzindo a particularidade de 

somente uma delas ou a uma forma de possibilidade. Por isso, também levando em conta 

a observação de Deleuze, poderíamos mesmo dizer que é sobre captar a forma de um 

problema, compartimentá-lo na divisão do baralho – “dividir o céu em secções e nele 

distribuir as linhas dos voos de pássaros, seguir sobre o solo o mapa que traça o focinho 

de um porco, jogar o fígado para a superfície e observar as linhas e as fissuras” 

 
82 Vale a pena lembrarmos de uma imagem de uma criança jogando dados evocada por Giorgio Agamben 

em seu livro Infância e história a partir da etimologia da palavra Aion. Vejamos: “se é verdade que aquilo 

com que brincam as crianças é a história, e se o jogo é o relacionamento com os objetos e os 

comportamentos humanos que capta nestes o puro caráter histórico-temporal, então não parecerá irrelevante 

que, em um fragmento de Heráclito – nas origens do pensamento europeu, portanto – Aion, o tempo em seu 

caráter originário, figure como uma ‘criança que joga com os dados’, e que a dimensão aberta neste jogo 

seja definida como “reino de criança” (AGAMBEN, 2005, p. 88) 
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(DELEUZE, 2009, p. 146) –, o jogo divinatório dos arcanos, expresso, sempre, por 

perguntas a sobrevoar esse problema. Já a forma de possibilidade, que não se confunde 

com algo da ordem do problemático (ou seja, com o sentido) apesar de tê-lo por 

fundamento, sempre terá um significado particular, na medida em que responde a uma 

possibilidade pré-existente, a uma potência (se bem que também “responde” a expressão 

do acaso, que é irredutível a forma-potência). Por isso, as cartas do tarô fazem “sentido” 

(no sentido deleuziano) antes de serem verdadeiras ou falsas. 

 

3.6 A estrutura da expressão da verdade em O natimorto 

 

A ideia de uma história a ser contada entre ações é algo que norteia O natimorto 

(MUTARELLI, 2009): dá-lhe uma estrutura. Assim como nas missas, o padre, entre um 

cântico e outro, entre um refrão e uma oração, conta uma parábola dos evangelhos para 

que o crente reflita sobre sua própria vida, o Agente também preenche o tempo existente 

entre ele e a Voz com histórias – que, no decorrer do livro, vamos descobrir se tratarem 

de fatos de seu próprio passado. No romance, contudo, o que causa tensão na personagem 

da Voz é a possibilidade de inserção de si dentro dessas narrativas – ou seja, a sua 

implicação em um quadro de forças evocado por elas. Vejamos no seguinte trecho: 

      

[...] Voz – que horror! Que história medonha! 

O Agente – Quer outra? 

Voz – Não se for dessa natureza. Por que você contou essa história? 

O Agente – Não sei. Foi uma história que me marcou. Além disso, você 

me pediu uma história e essa foi a primeira que me veio à cabeça. 

A Voz – Mas eu não esperava uma história dessas. 

A Voz – Essa história é horrível. Eu esperava outra coisa de você. 

Um desconforto silencioso. 

O Agente – Como dizem “Tat tvam asi”. 

A Voz – O que isso quer dizer? 

O Agente – Bem, na verdade eu nem sei se a pronúncia é essa, mas é 

algo que vem da sabedoria védica e quer dizer: “Tu és isto”. 

A Voz – O que está tentando me dizer? 

O Agente – Nada. Só estou devaneando.  

A Voz – Não, não. Você primeiro me conta uma história medonha e 

depois, quando eu digo que a história é desagradável, você me vem com 

essa de “tu és isto”? O que está tentando me dizer? (MUTARELLI, 

2009, p. 53). 

 

Há uma triangulação aqui. Primeiro, a história causa um impacto memorialístico 

na personagem. Depois, ganha um fundo de significado universal com a frase védica. E, 

finalmente, a narrativa parece dizer sobre a própria Voz que a escuta – não é à toa, 
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portanto, a frase escolhida, que remete, na sabedoria védica, a uma identidade entre o ser 

individual e o princípio criador de tudo, brahma. Lembremos (como vimos em capítulos 

anteriores) de como age uma heterotopia, que vai de um lugar de lugares, geral, para um 

lugar “montado”. Temos, portanto, duas narrativas que se encontram em uma prova 

concreta: a história do Agente (sobre um garoto que mata a pauladas um cachorro), a 

história em processo da Voz que é afetada pelo que lhe é contado, e a frase védica que 

conjuga a história do Agente e o sentimento da Voz em uma espécie de prova temporária 

de inscrição (a sabedoria dos védicos). A possibilidade da história sobre o cachorro ser 

também sobre a Voz é algo que planta na cabeça da personagem não somente uma 

desconfiança, mas a própria participação naquilo que é dito. Algo é aceso nessa 

conjugação e ela agora enxerga e entende a história contada de uma outra maneira. No 

tarô o mesmo processo é operado, precisamente, quando nos sentimos olhados. Porém, 

no jogo, a via de condução é invertida: o consulente é quem traz uma história real (sua 

pergunta), a ser conjugada pela combinação das cartas tiradas ao acaso (que utilizam 

imagens “universais” em sua construção). O tarô, portanto, assim como a frase védica, 

deverá conjugar a história do consulente com um futuro possível. Eis a estrutura base de 

uma jogada divinatória em termos de séries causais: duas séries heterogêneas são 

conjugadas por uma “prova” fazendo com que uma se implique na outra; se ressignifique 

na outra.  

Mas o protagonista em O natimorto (MUTARELLI, 2009) engendra o seu regime 

de contação de histórias mirando a exclusividade, a sobredeterminação da visibilidade 

entre ele e a Voz. É somente ele que escuta a Voz da pureza, somente ele que tem acesso 

ao Maestro, somente ele domina a leitura das cartas-fundos-das-carteiras-de-cigarros (e, 

quando isso intenta ser quebrado, o conflito entre as personagens eclode). Ou seja, ele 

detém a produção de sentido daquele sistema em consonância com os elementos de seu 

próprio mundo. Por isso é impreciso falarmos que “O entubado”, “O impotente” ou “O 

natimorto” são paródias das cartas de tarô originais. Essas figuras, na verdade, formam 

um sistema próprio com as assinaturas do tarô, as histórias do Agente, e o local onde elas 

são contadas (o hotel onde os personagens se enclausuram). Como dirá o nosso 

protagonista:  

 

[...] embora muitos (arcanos) coincidam no aspecto iconográfico, eu 

não penso que os arcanos dos maços de cigarros sejam meras 

transposições. Eu acredito que as imagens das fotos dos cigarros sejam 

na verdade prenúncios de novos arcanos, de novos tempos... Me 

entende? (MUTARELLI, 2009, p. 12). 
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Certamente, o tempo ao qual ele se refere não é somente aquele de uma “nova era” 

(sentido que pode ecoar uma certa ironia de Mutarelli), mas a temporalidade tecida na 

relação claustrofóbica sedimentada entre as duas personagens. Por outro lado, é um 

arranjo espacial muito especifico o que faz com que a personagem da Voz afunde no 

universo proposto pelo Agente. Trata-se da ideia de que a própria disposição do cenário 

onde se passa o diálogo, um hotel, expressa o jogo de tarô em sua versão “maços de 

cigarros” que, no fundo, é uma alegoria da relação entre os dois. O tapete lembra os 

fundos das cartas, o atendente com vitiligo no rosto lembra uma figura da corte e, 

principalmente, o próprio Agente performa um último arcano baseado em uma pintura de 

Magritte, que expressará o destino da Voz a ser, possivelmente, devorada por seu algoz. 

 

A Voz – Você passa horas calado, com um olhar distante, perdido. 

O Agente – Só estou pensando. 

A Voz – No quê? No que você anda pensando? 

O Agente – Em nada específico. 

A Voz – Está vendo? Você não está pensando, está alheio, está distante. 

O Agente – Você já viu um quadro do Magritte que tem uma menina 

comendo um passarinho? (MUTARELLI, 2009, p. 120). 

 

 Walter Benjamin, em suas Passagens (2018), teorizou acerca da fisiognomia das 

ruas de Paris no século XIX, ou de se seu rearranjo por parte do Barão de Haussman, e 

como isso se relacionava com a ideologia burguesa de sua época. Tratava-se de 

compreender como as divisões decorrentes de tal reforma, num primeiro momento, 

privilegiavam um certo abafamento das comunas e revoltas trabalhistas. Mas, num 

segundo momento, como a própria disposição da casa burguesa nos diz muito da 

economia existencial de uma família da época. No campo religioso, Mircea Eliade nos 

mostra, em O sagrado e o profano (2018), como as construções de templos são como 

reproduções em miniatura do processo de “cosmização” do mundo sagrado. Há – como 

também no caso do tarô – uma constante influência do templo em relação aos 

acontecimentos sagrados do Mundo cósmico: 

 

Lembremos o essencial do problema: se o templo constitui uma imago 

mundi, é porque o Mundo, como obra dos deuses, é sagrado. Mas a 

estrutura cosmológica do Templo permite uma nova valorização 

religiosa: lugar santo por excelência, casa dos deuses, o Templo 

ressantifica continuamente o Mundo, uma vez que o representa e o 

contém ao mesmo tempo (ELIADE, 2018, p. 56). 
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Em O natimorto, o hotel expressa esta espécie de impessoalidade da partícula 

elementar de um jogo de tarô: o acaso. Residência de qualquer um que esteja disposto a 

pagar por ela, o hotel, também como o tarô, transforma em presença subjetivada os corpos 

anônimos dispostos em si. Nesse sentido, é uma espécie de heterotopia de um quarto 

íntimo: todos podem dormir em suas camas como se dormissem em uma cama própria. E 

acima de tudo, como ele é uma espécie de expressão material possível do tarô, o quarto 

de hotel em O natimorto é um espaço de influência central, na medida em que reorganiza 

as histórias, os elementos em jogo (o Maestro, o Agente, a Voz), sempre em uma nova 

“sacralização”, em uma nova tiragem: o hotel torna real o mundo do Agente, implicado 

na Voz por meio de suas disposições dialógicas. O plano de ambos viverem para sempre 

dentro dele é quase uma paródia macabra do paraíso e de sua promessa de vida eterna. É 

um fim que perpetuamente se aproxima, como o Juízo Final; mas, fundamentalmente, 

como um baralho divinatório que nunca termina o seu assunto em uma última 

combinação. 

Mas o que faz com que a personagem da Voz se sinta encurralada pelo Agente? 

Qual é o truque utilizado pelo assassino no aprisionamento de sua vítima? Como vimos, 

há uma conjugação de séries causais que, passo por passo, ganham legitimidade com 

certos brasões “legítimos”, “oficiais” (símbolos, máximas, palavras de ordem, citações) 

– a frase védica, a origem do tarô, as fontes filosóficas, a tia da infância, o próprio maestro. 

Esses brasões são territórios de crença, mas, por outro lado, portas de entrada para que 

determinada história ganhe em aproximação e veracidade. Ganhe em enargeia. Nos 

aproximar ou nos afastar do que está sendo dito exige uma orquestração por parte do 

contador: a contação de histórias, aliás, é a grande engenharia das distâncias a serem 

tomadas.  

Como vimos, há uma estrutura base na confecção de um complexo relacional 

divinatório83, mas quem, antes, identificou melhor essa estrutura na história das religiões 

foi Mircea Eliade por meio da ideia de “símbolo”: 

 

[...] o símbolo não somente torna o Mundo “aberto”, mas ajuda o 

homem religioso a alcançar o universal. Pois é graças aos símbolos que 

o homem sai de sua situação particular e se “abre” para o geral e o 

universal. Os símbolos despertam a experiência individual e 

transmudam-na em ato espiritual, em compreensão metafísica do 

Mundo. Diante de uma árvore qualquer, símbolo da Árvore do Mundo 

e imagem da vida cósmica, um homem das sociedades pré-modernas é 

 
83 Duas séries heterogêneas são conjugadas por uma geral ou “universal”, que é, geralmente, uma prova 

atribuída.  
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capaz de alcançar a mais alta espiritualidade: ao compreender o 

símbolo, ele consegue viver o universal. É a visão religiosa do Mundo 

e a ideologia que o exprime que lhe permitem fazer frutificar essa 

experiência individual, “abri-la” para o universal (ELIADE, 2018, p. 

172). 

 

Ou seja, o homem vive o Mundo (ou, poderíamos dizer, um complexo relacional 

religioso) ao mesmo tempo em que se abre ao universal que é a essência mesma deste 

Mundo. Por isso, Eliade poderá dizer que uma parte desse Mundo vive no indivíduo 

religioso e se ressignifica a cada entrega vivida pelo indivíduo, a cada abertura promovida 

por esse Mundo ao universal. Como numa espécie de assinatura do espírito, o homem, ao 

encontrar com os símbolos sacralizados, compreende por onde agora sua consciência 

pode transitar e de que maneira. A verdade de sua vida, portanto, depende dessa abertura, 

desse encontro com o universal que é o Mundo cósmico, mas que é também o vivido pelo 

indivíduo “cosmizado”. Uma das passagens mais impressionantes de A cabala e seu 

simbolismo (2015), de Gershon Scholem, reverbera de maneira assombrosa tal ideia. 

Segundo Scholem:  

 

Com o auxílio do Zohar, os cabalistas de Safed desenvolveram ainda a 

idéia de que a Torá, que em sua forma visível contém apenas umas 

340.000 letras, teria, de alguma forma misteriosa, 600.000. Cada 

indivíduo, em Israel, possui uma letra desta misteriosa Torá, a qual se 

prende sua alma, e ele lê a Torá de um modo particular predeterminado 

por sua raiz superior que está na Torá. (SCHOLEM, 2015, p. 81)84  

 

Em O natimorto (MUTARELLI, 2009), poderíamos mesmo dizer que na medida 

em que a Voz se insere nas histórias contadas pelo Agente, ela participa ressignificando 

essas histórias (nela e no Agente) – tanto que ele começa a usá-las contra a cantora, como 

veremos mais adiante. Um modo de operar heterotópico é absorvido pela personagem 

feminina, tendo, enfim, como horizonte a participação no mundo do Agente, contanto que 

ela também o transforme com sua individualidade. Dessa maneira, a narrativa, em O 

natimorto, é sempre um templo em miniatura onde a personagem pode entrar a qualquer 

momento e “ser olhada”. 

Sem dúvida, quando falamos de narrativa, há uma física de memórias em jogo, ou 

uma maneira de engendrar certas memórias em potencial por dentro do corpo de uma 

história. Isso porque está implicada, no próprio conceito de história, a instalação-base das 

 
84 E mais pra frente, Scholem comenta: “O aspecto simbólico deve ser completado com o aspecto mágico, 

pois no modo de ver cabalístico tudo não só está dentro de tudo o mais, mas também age sobre tudo o 

mais.” (SCHOLEM, 2015, p. 149) 
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potências de um determinado modo de pensar um conjunto de assinaturas. E o que é uma 

história? É a tentativa de temporalizar vestígios, disparadores de sentido, documentos, 

fragmentos (encontrados, legítimos), elementos memoriais conjugados, dobradiças, 

plataformas, tubos e conexões de sedimentações culturais que, enfim, constituíram e 

participaram de um determinado período de tempo independente do presente, embora 

dependente desse mesmo presente para existir, para se expressar. Assim, uma história é, 

em essência, um conjunto de assinaturas do passado, um arranjo entre elas temporalizado 

no agora, quando uma certa conjugação de elementos sensíveis nos insta a perceber uma 

determinada verdade temporal: a verdade histórica. Por isso, a física memorial de uma 

narrativa é uma fábrica de verdades temporalizadas. Sabemos, aliás, como tal conceito de 

verdade torna-se delicado e frágil frente aos inúmeros estudos decoloniais escritos ao 

longo dos últimos vinte anos. Ou seja, o fator crucial aqui é: quem escreveu certa história? 

De quem ele quis se aproximar ou se afastar com ela? A junção entre a estrutura base do 

tarô e a história do consulente, amalgamadas, ambas, pela materialidade das cartas tiradas 

ao acaso, é suficiente para que uma espécie de verdade – uma verdade do tarô, que, como 

vimos, é uma fábrica de assinaturas – ganhe vida e desperte, definitivamente, a crença. 

Em O natimorto, esse mecanismo é percebido pela personagem feminina, que compra 

uma cigarreira a fim de não enxergar a figura “tirada” nos fundos das carteiras; ou seja, a 

fim de não enxergar o rosto do acaso:  

 

O Agente – Trouxe o cigarro? 

A Voz – Trouxe. 

O Agente – Tirei o Natimorto, e você? 

A Voz – Não sei.  

O Agente – Como não sabe? Não olhou? 

A Voz – Eu comprei uma cigarreira. 

Ela me mostra 

Uma coisa horrível: 

Uma pequena boceta  

de plástico 

Um plástico 

que imita  

couro 

de cobra (MUTARELLI, 2009, p. 95-96).  

 

A indignação do Agente, aqui, incide no fato de que a construção da “verdade” histórica 

de sua relação com a Voz está em processo e depende, fundamentalmente, do acaso para 

ganhar seus vestígios – suas evidências. É para comprovar o laço afetivo “verdadeiro” e, 

acima de tudo, a inscrição legitima em uma história em processo, que o Agente promove 

as suas leituras. Sem a enargeia do acaso (que, como vimos com Deleuze, possui um 
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sentido em si mesmo), tais leituras tornam-se obsoletas: construções vazias, cujos quartos 

adormecem em um silêncio morto, sem o fator humano a lhes conferir uma vida 

“mágica”.  

 

3.7 A verdade como armadilha 

Figura 18 - Desenho de Lourenço Mutarelli 

Fonte: Sketch books (MUTARELLI, 2019). 

 

Mas há ainda uma característica da enargeia que liga profundamente a literatura 

ao jogo em questão. Trata-se, como evidenciado pela referência à ilusão de ótica nas obras 

de Paolo Veronese, da invasão de um espaço em outro. Certamente, como aponta 

Ginzburg (2007), o historiador da época vislumbrou o recurso à enargeia em Veronese 

exatamente pelo fato de que a pintura parecia invadir o espaço do próprio espectador, o 

espaço presente, dando-lhe vividez. Ora, a literatura – que lida justamente, como na 

concepção de Roland Barthes apontada por Leyla Perrone-Moisés (2016), com esse real 

em fulgurações, com esse real que aparece por um arranjo linguístico (e, claro, artístico) 
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que o sinaliza85 – utilizará preferencialmente a enargeia como meio de se transmitir uma 

informação imbuída de veracidade. Dois extremos servirão para a compreensão de como 

essa ideia aparece em literatura. De um lado, temos “A cartomante”, de Machado de Assis 

(2015), que ao final desfaz a enargeia da ação produzindo uma nova ainda mais verídica 

e, portanto, evidenciando o real por meio da quebra do ilusionismo instaurado pela 

cartomante. De outro, temos um escritor como Júlio Cortázar, que utiliza, precisamente, 

a enargeia para apontar o real de suas intenções subjacentes. No conto “O outro céu”, por 

exemplo, presente na coletânea Todos os fogos o fogo (2002), a Paris de um tempo mítico 

(onde a personagem, um corretor da Bolsa, passa os dias entre cafés e beijos com uma 

mulher chamada Josiane) por meio da emergência de um ambiente de guerra 

(provavelmente a invasão das tropas nazistas em Paris) se mistura à Argentina em plena 

ditadura militar, e os eventos vividos na mistura entre os tempos e espaços evidencia 

determinado sentimento de alheamento e melancolia frente à política latino-americana 

(incorporado em uma figura sul-americana, a assombrar os envolvidos no conto, e do qual 

pouco se sabe).  

 

[...] me senti invadido por algo semelhante a um abandono, o 

sentimento indescritível  de que aquilo não deveria ter acontecido 

daquela maneira, de que alguma coisa estava ameaçando dentro de mim 

o mundo das galerias e das passagens, ou pior ainda, de que a minha 

felicidade dentro desse mundo tinha sido um prelúdio enganoso, uma 

armadilha  de flores como se uma das figuras de gesso tivesse me posto 

ao alcance  da mão uma grinalda fictícia (naquela noite, eu pensara que 

as coisas se teciam como as flores numa grinalda), para cair pouco a 

pouco em Laurent, para derivar da embriaguez inocente da Galerie 

Vivienne e do sótão de Josiane, ir passando, lentamente, ao grande 

terror, à neve, à guerra inevitável, à apoteose dos cinquenta anos do 

dono do café, os fiacres transidos da madrugada, ao braço rígido de 

Josiane que se comprometera a não olhar e já procurava em meu peito 

onde esconder o rosto no momento final. Pareceu-me (naquele instante 

as grades começaram a abrir-se, ouvia-se a voz de comando do oficial 

de plantão)86 que de certa maneira aquilo era um fim, não sabia bem de 

quê, porque afinal eu continuaria vivendo, trabalhando na Bolsa e 

vendo, de vez em quando, Josiane, Albert e Kiki, que agora começava 

a me bater histericamente no ombro; conquanto eu não quisesse desviar 

os olhos das grades que acabavam de abrir-se, tive que lhe dar atenção 

por um instante, e, acompanhando seu olhar entre espantado e 

brincalhão, vim a perceber, quase do lado do dono do café, a silhueta 

 
85 “Sempre vale a pena lembrar as três funções ou “forças” da literatura, definidas pelo mestre de 

Compagnon, Roland Barthes: 1) Mathesis: a literatura é um lugar de saberes (no plural); ela não sabe coisas 

(como as ciências), mas ela sabe das coisas; 2) Mímesis: a literatura busca representar o real, mas o real é 

irrepresentável na linguagem verbal, e é essa busca que  constitui; não como representação, mas como 

“fulgor do real”; 3) Semiosis: a literatura não usa signos, ela joga com os signos deslocando-os de seus usos 

habituais e práticos, tornando-os visíveis (PERRONE-MOISÉS, 2016, p. 79). 
86 Grifo nosso.  
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um tanto curvada do sul-americano envolto na capa preta, e pensei 

curiosamente que também isso se encaixava de certa forma na grinalda 

e que era um pouco como se uma mão acabasse de trancar nela a flor 

que a fecharia antes do amanhecer (CORTÁZAR, 2002, p. 196,-197). 

 

E ao final do conto: 

 

Quando os alemães capitularam e o povo de Buenos Aires saiu às ruas, 

pensei que podia tomar um descanso, mas cada manhã me aguardava 

novos problemas: durante essas semanas casei com Irma depois que 

minha mãe esteve à beira de um ataque cardíaco, pelo qual toda a 

família me atribuiu a responsabilidade, talvez com razão. Uma ou outra 

vez perguntei-me por que, se o grande terror havia cessado no bairro 

das galerias, não chegava a hora de encontrar-me com Josiane para 

tornar a passear sob o nosso céu de gesso. Suponho que o trabalho e as 

obrigações familiares contribuíram para impedi-lo e só sei que quando 

me sobrava tempo eu ia andar, como compensação, pelo Pasaje 

Güemes, olhando vagamente para cima, tomando café e pensando cada 

vez com menos convicção nas tardes em que bastara vaguear um pouco 

sem rumo certo para chegar ao meu bairro e encontrar Josiane em 

alguma esquina do entardecer. Nunca quis admitir que a grinalda 

estivesse definitivamente fechada e que eu não voltaria a encontrar 

Josiane nas passagens e nos boulevards. De vez em quando fico 

pensando no sul-americano, e nessa cisma melancólica chego a 

inventar, como consolo, que ele nos matou a mim e a Laurent com sua 

própria morte; sensatamente, digo aos meus botões que não, que estou 

exagerando, que qualquer dia tornarei a entrar no bairro das galerias e 

encontrarei Josiane surpreendida com minha ausência prolongada. E 

entre uma coisa e outra fico em casa tomando chimarrão, ouvindo Irma 

que está esperando para dezembro, e me pergunto sem muito 

entusiasmo se quando chegarem as eleições votarei em Perón ou em 

Tamborini, se votarei em branco ou simplesmente ficarei em casa 

tomando chimarrão e olhando para Irma e para as plantas do pátio. 

(CORTÁZAR, 2002, p. 204- 205). 

 

Aqui, portanto, o recurso da enargeia, que faz uma temporalidade invadir a outra, 

ou ganhar matéria em outra, serve para corroborar a subjetividade do narrador, dando-lhe 

um rosto material – uma evidência “tátil” – que não tem um compromisso concreto com 

a realidade possível do leitor, mas sim com os afetos subterrâneos desse narrador. É como 

o mecanismo do tarô: a tiragem dá uma cara verídica para a inquietação do consulente 

por meio do acaso a invadir o agora – um acaso que possui um rosto, não necessariamente 

próximo ao rosto transparente do real, mas um rosto (como na assinatura divina) que nos 

olha; é nesse sentido também que ele é um acontecimento fantástico. Cortázar, aliás, tem 

uma visão surpreendentemente cusana sobre o fantástico que muito nos interessa aqui. 

Diz ele no ensaio “Do sentimento do fantástico” presente em Valise de cronópios (2008):  
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Logo fui vendo que essas instâncias esmagadoras do fantástico 

reverberavam em virtualidades praticamente inconcebíveis; a prática 

ajuda, o estudo dos chamados acasos vai ampliando as tabelas do bilhar, 

as peças do xadrez, até esse limite pessoal para além do qual somente 

terão acesso outros poderes que não os nossos. Não há um fantástico 

fechado, porque o que dele conseguimos conhecer é sempre uma parte 

e por isso o julgamos fantástico. Já se terá adivinhado que como sempre 

as palavras estão tapando buracos (CORTAZAR, 2008, p. 178). 

 

O fantástico, portanto, se refere, fundamentalmente, àquilo que não sabemos dele. 

Precisamente, o fantástico só é fantástico por isso: porque dele só conseguimos saber uma 

parte. Nesse sentido, a invasão temporal de Cortázar promete muito mais do que uma 

simples metáfora ou alegoria sobre um tempo em contraste com outro. O acaso do tarô 

também carrega essa promessa. A proposta do jogo é de que uma temporalidade invada 

a outra na concepção de uma terceira (aquela da decisão, por exemplo), e de que toda uma 

sombra subsista espectral no tempo não incorporado por Cronos – o Aion que vimos em 

subcapítulos anteriores. E de que maneira isso aparece em O natimorto? Mutarelli, ao que 

tudo indica, prefere mostrar como a mágica é realizada. Os leitores são testemunhas de 

uma personagem que articula tempos diferentes, dando matéria às suas interpretações, 

por meio do acaso dos maços de cigarros. Nesse sentido, ele se filia mais ao realismo de 

Machado do que ao de Cortázar, mas ainda em outra chave. 

É que a verdade nesse romance é utilizada como arma no sentido negativo e não 

como comprovação de um possível cenário outro. Se, em A cartomante (2015), a verdade 

é o que poderia salvar a personagem Camilo de seu destino trágico, em O natimorto 

vemos o movimento contrário: a verdade é o que vai aprisionar definitivamente a Voz da 

pureza no cativeiro de um possível assassino. E como exatamente o Agente procede? 

Aqui, é preciso buscar ajuda de quem investigou o assunto até o osso; e quando o assunto 

é o conceito de verdade, Nietzsche é um autor inescapável. Ao anunciar a morte de Deus 

em A gaia ciência (2012) e mostrar como a sombra dessa morte ainda reverberava traços 

de uma espécie de metafísica (ou de um certo território cujo horizonte apontava para 

certezas absolutas), o filósofo alemão atribuiu ao fazer científico, por exemplo, o uso de 

ficções performativas que apontam para um horizonte de verdade metafísico87 - ou, como 

ele irá dizer, a uma vontade de verdade. Diz a professora Scarlett Marton (2010): 

 

 
87 Sobre este ponto, em Genealogia da Moral (2009, p. 130): “Não existe, a rigor, uma ciência ‘sem 

pressupostos’, o pensamento de uma tal ciência é impensável, paralógico: deve haver antes uma filosofia, 

uma ‘fé’, para que dela a ciência extraia uma direção, um sentido, um limite, um método, um direito a 

existência”. E também: “A partir do momento em que a fé no Deus do ideal ascético é negada, passa a 

existir um novo problema: o problema do valor da verdade” (NIETZSCHE, 2009, p. 131).  
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No âmbito do conhecimento científico, a verdade define-se, pois, por 

sua eficácia; aumenta a capacidade humana de controlar e explorar os 

acontecimentos e impor ao caos a aparência de ordem e simplicidade. 

Só se pode falar em correspondência entre a ordem mental e a real se se 

entender por “realidade” a que resulta da simplificação com objetivos 

práticos. Compreende-se agora que “o homem finalmente só reencontra 

nas coisas o que ele mesmo nelas colocou”; o mundo simplificado que 

inventa corresponde à sua própria estrutura lógica, pois os postulados 

lógico-metafísicos com que trabalha destinam-se, justamente, a realizar 

essa simplificação. Se cria ficções e constrói conceitos, com eles não 

consegue explicar o que ocorre – ainda que pretenda fazê-lo. “Que pode 

ser simplesmente o conhecimento?”, pergunta Nietzsche, para logo 

afirmar: “’interpretação’, não ‘explicação’” (MARTON, 2010, p. 225). 

 

A verdade criticada em Nietzsche, portanto, está atrelada à “postulados lógicos-

metafísicos” que ordenam os elementos da realidade em uma “interpretação”, ou para 

usar um termo bastante explorado nessa tese: em uma leitura. Nicolau de Cusa, em certa 

medida, poderia ser considerado um precursor desse pensamento científico no âmbito 

religioso, já que, em sua filosofia, a figura da necessidade se agarra ao mundo inteligível 

platônico nas mais diversas configurações e amostragens. E, como vimos em Leonardo 

da Vinci, a verdade proporcionada pela síntese eficaz da matemática é para de Cusa um 

tipo de postura ética a ser atingida. Com relação a O natimorto, ordenar os elementos da 

realidade implica, como no tarô, participar ativamente desse processo. É entre as duas 

personagens, sob a batuta do Agente, que uma verdade pode ser colhida de uma ou outra 

organização. E qual o valor dessa verdade senão a incorporação do que extraímos dela 

para uma possível ação efetivada em vida? Sobre isso, um trecho de Nietzsche extraído 

de A gaia ciência (2012, p. 128) nos servirá de base aqui: 

 

[...] Somente muito depois apareceu a verdade, como a mais fraca forma 

de conhecimento. Parecia que não éramos capazes de viver com ela, 

que nosso organismo estava ajustado para o oposto dela; todas as suas 

funções mais elevadas, as percepções dos sentidos e todo tipo de 

sensação trabalhavam com aqueles erros fundamentais, há muito 

incorporados. Mais ainda: essas proposições tornaram-se, mesmo no 

interior do conhecimento, as normas segundo as quais se media o que 

era “verdadeiro” e “falso” – até nas mais remotas regiões da pura lógica. 

Portanto, a força do conhecimento não está no seu grau de verdade, mas 

na sua antiguidade, no seu grau de incorporação, em seu caráter de 

condição para a vida.  

 

Lembremos que, como no tarô do esoterismo, conhecer a si é “incorporar” alguma 

coisa para a vida. É esse o sentido da assinatura divina do “ser olhado”: incorporar a 

revelação como possível forma de vida; como incorporação de um novo princípio/forma 

de viver. Essa também é a expectativa que o Agente mantém em relação a Voz: a de que 
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ela incorpore o que está sendo dito como uma espécie de orientação realista 

(conhecimento adquirido que, ao final, se comprova eficaz como verdade pela chuva de 

tomates e pela reação do Maestro face a uma cantora muda).  

Incorporar a decisão de morar para sempre em um hotel: esse é o sonho vivido, 

construído e almejado pelo Agente em relação à Voz da pureza durante todo narrado. 

Incorporar esse sonho é a expressão máxima de todas as narrativas evocadas em O 

natimorto.  

 

3.8 O agenda-setting da pureza 

 

E o que é “incorporar a expressão máxima de todas as narrativas” senão tornar-se 

o porta-voz dessa expressão? Ou seja, tornar-se apto a espalhar essa expressão? E como 

explicar esse mecanismo de formação de um “porta-voz” narrativo em termos teóricos? 

Como delimitar o seu espaço de atuação? Há tempos, a Teoria da Comunicação vasculhou 

as formas como a mídia atuou em campanhas presidenciais com o fim de fazer com que 

o eleitor converse com os seus semelhantes sobre determinados assuntos em detrimento 

de outros, ou sobre determinadas pautas políticas, por exemplo, ao em vez de outras88. 

Como a hipótese do agenda-setting demonstrou nos anos de 1970, tal seleção prévia do 

que deveria aparecer nas pautas de discussão dos jornais impressos foi decisiva para os 

rumos das eleições norte-americanas daquele período89. E fundamental para a 

identificação, no público, de uma certa imagem de realidade – ou, nos termos do nosso 

trabalho, da delimitação de uma heterotopia dos discursos.  

 

A hipótese da agenda-setting sustenta que a mídia é eficaz na 

construção da imagem da realidade que o indivíduo começa a estruturar. 

Essa imagem – que é simplesmente uma metáfora representativa da 

totalidade de toda a informação sobre o mundo, que cada indivíduo 

tratou, organizou e acumulou – pode ser pensada como um padrão em 

relação ao qual a informação nova é confrontada para dar-lhe o seu 

 
88 “Os pioneiros na apresentação da hipótese do agenda-setting foram Maxwell McCombs e Donald Shaw 

em seu artigo intitulado The Agenda Setting Function of Mass Media (1972). Este estudo tinha o propósito 

de investigar a capacidade de agendamento dos media na campanha presidencial de 1968 nos Estados 

Unidos, além de confrontar o que os eleitores de Chapel Hill (local escolhido para a realização da pesquisa) 

afirmaram serem as questões chaves da campanha com o conteúdo expresso pelos medias.” (DE BRUM, 

2003) 

 
89 Segundo Wolf, “uma pesquisa de McClure e Patterson (1976) sobre a campanha presidencial americana 

de 1972 evidencia um importante esclarecimento a ser aduzido à hipótese: para os consumidores de 

informação televisiva, o aumento de consumo não se traduz num maior efeito de agenda-setting, enquanto 

o mesmo ocorre para o que consomem muita informação impressa.” (WOLF, 2012, p. 147) 
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significado. Esse padrão inclui o quadro de referência e as necessidades, 

valores, crenças e expectativas que influenciam o que o destinatário 

extrai de uma situação de comunicação (ROBERTS, apud, WOLF, 

2012, p. 153). 

 

Ou seja, a mídia não persuade seu público a pensar de uma determinada forma 

(como se imaginava em teorias anteriores), mas delimita o território informacional, 

pautando aquilo que esse público deve discutir e debater em suas casas e nas ruas por 

meio de uma imagem que se cria da realidade. Por outro lado, essa imagem estruturada 

pelo espectador deve ser mantida, segundo o agenda-setting, para que uma certa situação 

de comunicação seja formada. Nesse sentido, algo pode escapar ao espectro teórico do 

agendamento, já que por meio de uma “dissonância cognitiva” (WOLF, 2012, p. 153), o 

espectador, diante de uma informação contraditória ou distorcida, tentaria adequar essa 

informação ao seu quadro total de realidade. Isso pode ser usado a favor do agendamento, 

embora nem sempre o ocorra.  

A hipótese conseguiu avançar menos do que se esperava no campo da Teoria da 

Comunicação, na medida em que ela não considerou as pautas geradas pelos próprios 

espectadores em sua relação com as mídias e, consequentemente, todo arranjo 

intersubjetivo por trás dela. Segundo Jan Alyne Barbosa Silva: 

  

Defende-se que tal enunciado ilustra uma falta de rigor epistemológico, 

seja no que tange as bases empíricas pelas quais a teoria é construída, 

seja no que tange aos conceitos ligados ao paradigma. O autor parece 

considerar e defender apenas o plano do enunciado das conclusões mais 

gerais da teoria e ignorar o plano da enunciação, isto é, seus distintos 

desenhos metodológicos, perspectivas de análise, além das possíveis 

variáveis ou condições contingentes que incidem sobre os efeitos de 

transferência de relevância dos temas e predicados, uma vez que a 

teoria supostamente negligenciaria as preferências dos indivíduos na 

configuração da agenda pública. Além de desconsiderar as variáveis 

para os efeitos de agenda-setting, o autor negligencia as diversas fases 

que asseguram a expansão da teoria (e mais especificamente, a 

configuração da agenda dos media informativos). (SILVA, 2014, grifo 

nosso). 

 

Contudo, o que poderia ser uma deficiência dentro do quadro epistemológico da 

Teoria da Comunicação, em nossa tese encontra uma guarida perfeita, já que é justamente 

a falha apontada na hipótese do agendamento (de que os espectadores não teriam como, 

ativamente, influir nas pautas colocadas pela mídia) que encontramos o domínio do 

sentido exercido pelo Agente em relação a Voz. 



108 
 

 
 

O agendamento prevê, ainda, em sua última fase, a incorporação da ideia de 

“porta-voz” na própria alimentação do sistema cognitivo proposto; ou seja, haveria 

embutido nesse procedimento um horizonte de repetição informacional que cooptaria 

novos indivíduos em seu desenvolvimento retroalimentado. Como veremos, essa ideia de 

“porta-voz” em O natimorto aquire contornos trágicos. Mas como seria essa tomada de 

posição segundo o agenda-setting? Vejamos as fases em que esse processo se dá 

apontadas por Mauro Wolf em seu livro Teoria das comunicações da massa (2012, p. 

179, grifos nossos): 

 
1. A mídia enfatiza um acontecimento, uma ação, um grupo, uma 

personalidade etc., de modo que passa para primeiro plano. Tipos 

diversos de temas requerem quantidade e qualidade diferentes de 

cobertura para atrair a atenção. Esta é a fase da focalização, mas é 

apenas a primeira, necessária, porém, insuficiente para determinar a 

influência cognitiva por si mesma; 

2. O objeto focalizado pela atenção da mídia deve ser enquadrado 

e interpretado à luz de algum tipo de problema que ele representa: é a 

fase do framing, ou seja, do “delineamento” de um quadro 

interpretativo para o que foi coberto intensivamente; 

3. Na terceira fase cria-se um vínculo entre o objeto ou o evento e 

um sistema simbólico, de modo que o objeto torna-se parte de um 

panorama social e político reconhecido; é a fase que os meios de 

comunicação de massa são decisivos na ligação de acontecimentos 

discretos, descontínuos em relação a um fato constante, que se 

desenvolve sem solução de continuidade; 

4. Por fim, o tema ganha peso se puder personificar-se em 

indivíduos que se tornem seus “porta-vozes”. A possibilidade de dar 

forma à agenda está em grande parte, na sua habilidade de dirigir a 

atenção da mídia num processo de ênfase que repropõe todo o ciclo de 

fases. 

 

Façamos agora o exercício de miniaturizar as fases propostas por Wolf. Se as 

entendermos no caso particular de O natimorto, podemos perceber que o acontecimento 

enfatizado na primeira fase é: a Voz vai mudar de vida ao falar com o Maestro. Um 

acontecimento prometido, a ocorrer, que deve, de alguma forma, ganhar uma conclusão 

no futuro. Tal acontecimento é inflado no horizonte da personagem feminina através dos 

elogios pontuais que o Agente lhe faz.  

 

O Agente – (...) Prazer e honra em hospedá-la. A Voz da Pureza. 

A Voz – Voz da Pureza?  

O Agente – É. Foi como eu descrevi sua voz ao Maestro. 

A Voz – Que bonito. Fico lisonjeada.  

O Agente – Eu é que me encho de orgulho de apresenta-la ao mundo 

(MUTARELLI, 2009, p. 11). 
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O quadro de realidade dela, sustentado por esses elogios, projeta em sua própria 

mente a imagem de uma cantora única. O Agente deve manter, a todo custo, esse quadro 

em pé. O ponto de corte, nesse sentido, é a audição final com o condutor. Mas “a audição 

final” requer uma determinada atenção por parte do Agente, na medida em que ele 

entende ser necessário a imagem do primeiro permanecer grandiosa para a Voz. A 

paulatina corrupção desse ideal (o fato de o Maestro ser mulherengo, de ele ter transado 

com a mulher de seu funcionário etc.) deve se dar revelando o reconhecimento da imagem 

frágil do próprio Agente (ou seja, de uma imagem que precisa ser cuidada, acarinhada). 

Essa é a segunda fase: nela, então, o Agente relativiza o encontro prometido no começo, 

novamente, mostrando certas razões temporárias (seja para a indisponibilidade do 

Maestro, seja para sua atitude gentil para com a cantora). Tudo para que se continue 

falando do Maestro, ainda que, na verdade, o assunto seja o Agente. Na terceira fase, entra 

o tarô-maço-de-cigarros, em que é criado um vínculo entre o futuro encontro entre a Voz 

e o Maestro e um sistema simbólico. Assim, é como se o sucesso do possível encontro 

fosse endossado, alimentado pelas leituras oraculares do Agente, motivando, no fundo, a 

permanência da Voz ao seu lado.  

O Agente, de fato, nunca preconiza o pior, e quando o faz, volta atrás em sua 

previsão, demonstrando o caráter volátil de sua legitimidade: 

 

O Agente – Que bom que você chegou, eu precisava te dizer uma coisa. 

A Voz – O quê? 

O Agente – Eu errei. 

A Voz – Isso é um pedido de desculpas?  

O Agente – É mais do que isso. 

A Voz – Eu também quero me desculpar. 

O Agente – Não era o Diabo. 

A Voz – Não? Então o que era? 

O Agente – O Enamorado. 

A Voz – Então você errou feio. O que é o Enamorado? É aquele que 

está apaixonado? 

O Agente – Exatamente. 

A Voz – E como você pôde confundir um bem com um mal? 

O Agente – Eu interpretei a imagem de forma muito superficial. Eu não 

refleti suficientemente, me deixei levar pela primeira impressão.  

A Voz – É tão semelhante assim? É possível confundir amor com ódio? 

O Agente – A disposição das figuras é muito semelhante. Só que havia 

um detalhe que ficou martelando nos meus pensamentos. 

A Voz – Que detalhe? 

O Agente – A mão do médico sobre o peito do enfermo. 

A Voz – Isso aparece na carta do Enamorado? 

O Agente – Claro. Foi isso que me despertou (MUTARELLI, 2009, p. 

60-61). 
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Figura 19 - Os Enamorados na versão de Marselha de Grimaud 

 
Fonte: site Clube do Tarô.90 

 

Novamente, aqui, a referência de Mutarelli é Paul Marteau, que, em seu livro O 

tarô de Marselha (1991), possui uma impressionante descrição dos arcanos em 

consonância com seus possíveis sentidos esotéricos. Vejamos uma delas feita sobre Os 

Enamorados – que ressoa, inclusive, o trecho acima:  

 
A mulher postada à sua esquerda representa o amor espiritual e o amor 

entre os sexos em seu estado mais nobre. Seus cabelos longos indicam 

o papel solar e a inspiração originados por este amor. A mão esquerda 

pousada no peito do homem mostra que este amor superior tem sua 

fonte no coração. A mão direita, dirigida para baixo e mostrando o solo, 

significa que ela faz a matéria evoluir (MARTEAU, 1991, p. 56). 

 

Ora, o que Mutarelli, acima de tudo, parece perceber (se entendermos que, sim, 

há uma influência de Marteau91 em O natimorto) é que essa ligação entre os diversos 

detalhes expressos por movimentações e poses das figuras humanas e seus possíveis 

sentidos esotéricos possuem uma boa margem de arbitrariedade. O estilo vertiginoso de 

Marteau (que consiste em ligar, por meio de uma descrição obsessiva, os detalhes e 

 
90 Disponível em http://www.clubedotaro.com.br/site/m32_06_enamorado.asp 

 
91 Obra que, no Brasil, foi lançada nos anos 1990 pela editora Objetiva, uma década antes do lançamento 

de O natimorto. 

 

http://www/
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posições das figuras a possíveis significados) parece se sobressair em relação ao que está 

sendo falado. E, em certa medida, a própria conexão possível entre uma coisa e outra é o 

que verdadeiramente importa.  

Essa economia borrada das interpretações, por outro lado, é semelhante àquela 

que Theodor Adorno identifica na coluna astrológica92 semanal do Los Angeles Times 

em As estrelas descem a terra (2008). Nessa obra, o filósofo nos mostra como o discurso 

da coluna consegue envolver seu leitor num cativeiro de dependência e resignação, em 

que a rotina do cidadão comum (da “massa”) é dividida entre trabalho e lazer, numa 

economia vital incorporada à eficiência própria daquela demandada por grandes 

empresas. Adorno, assim, nos demonstra como, por meio do discurso astrológico, a 

irracionalidade de tal rotina é posta como natural, sendo internalizada pelos indivíduos, 

numa espécie de colonização da externalidade (pré-fabricada pelo modo econômico de 

viver). Diz Adorno,  

 

Se as pessoas tornaram-se tão condicionadas a ponto de serem 

incapazes de pensar ou conceber qualquer coisa que não seja 

semelhante ao existente, elas desejam, ao mesmo tempo, fugir do 

existente. A insipidez de uma sociedade de mercadorias que não 

permite a qualquer qualidade existir por si mesma, mas nivela tudo a 

uma função menor da troca universal, parece insuportável, e qualquer 

panaceia que prometa recobri-la de ouro é prontamente abraçada 

(ADORNO, 2008, p. 180). 

 

A irracionalidade da rotina de escritório ganha, portanto, guarida na 

irracionalidade da astrologia. O hábito de ler tal coluna (para Adorno, um vício moderno) 

é aquele próprio de um cidadão que não encontra respiro em uma sociedade a nivelar “[...] 

tudo a uma função menor de troca universal” (ADORNO, 2008, p. 180). Sua única saída 

é, de fato, afirmar a irracionalidade de sua rotina com os conselhos da coluna que 

envolvem sempre uma espécie de passividade ativa: situações em que alguém mais 

experiente irá torná-lo mais motivado, ou em que se aliar com colegas de setor pode 

configurar um horizonte de vitória na entrega de um simples relatório. Tudo isso 

“previsto” pela coluna. A banalidade acachapante dessa dinâmica, portanto, encontra um 

porto seguro na magia da astrologia, que, além de fornecer o oxigênio da fantasia própria 

das constelações e de seus signos (não sem um certo ar científico nas suas 

 
92 Aparece algo semelhante, aliás, em O cheiro do ralo: “E, qual não é a minha surpresa, o balcão de revistas 

já traz a nova edição da Revista dos Astros.” (MUTARELLI, 2011, p. 49) A revista dos astros, no livro, é a 

única leitura da personagem da bunda. 
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“comprovações”), fornece também a legitimação necessária para se continuar no 

escritório para todo sempre.  

Em O natimorto (MUTARELLI, 2009) a questão é mais simples: as previsões do 

Agente apenas circundam o fato de que o encontro final entre o Maestro e a Voz poderia 

ser ruim. O fracasso, aqui, está na ordem do catastrófico (ou seja, a separação definitiva 

entre as partes). Por isso, nunca se fala exatamente da queda: mas ressoá-la aqui e ali 

torna-se uma oportuna ferramenta na manutenção da cantora ao lado de seu “protetor”. O 

agenda-setting, nesse sentido, serve como modelo de reprodução comportamental, por 

meio de um determinado arranjo significativo que se repete. É para dizer que o hotel, no 

fundo, é o melhor lugar para se estar, a circularidade dos discursos, que preveem somente 

a borda de um desenho incompleto, necessitando, assim, de um retorno ao território de 

origem para ser novamente desenhado. Como em Adorno (2008), naturaliza-se um certo 

absurdo divinatório por meio de uma previsão que pouco pode mudar a realidade, ou, 

antes, surpreendentemente, a endossa, focalizando em como se poderia corresponder 

ainda mais a ela.  

O curioso é que em O natimorto as previsões já vêm carregadas pela negatividade 

das imagens dos maços. Há uma ironia sofisticada aqui que demonstra como a 

personagem da Voz, apesar de todos os sinais evidentemente negativos, escuta somente 

o chamado para o encontro que poderia “mudar a sua vida”. Como veremos, o Agente, 

em tom de súplica, revela que a Voz será extremamente maltratada ao se apresentar no 

evento capitaneado pelo Maestro. Até mesmo tomates serão jogados na cantora. Contudo, 

isso é visto como uma peculiaridade singular do Agente, em quem a personagem da Voz 

acredita até certo ponto. É essa parcialidade no acreditar, aliás, que faz com que ela 

continue o escutando. E já que a melhor interpretação do conjunto de interpretações 

concernentes aos maços é a de que o adiamento infinito seria a melhor posição (se não a 

mais ética, ao menos aquela afetivamente segura), uma proposta emerge quase que 

naturalmente dali: morar para sempre em um quarto de hotel. Como vimos, o hotel, em 

O natimorto, expressa, por meio da fisiognomia, a heterotopia do tarô divinatório 

proposto pelo Agente. Nesse sentido, ele “embaralha” o maço de cartas da relação entre 

as duas personagens principais (que estão sempre tentando desvendar os padrões dos 

tapetes); ou melhor, finge dar uma vida aos dois em uma realidade paralela. Trata-se, 

por fim, da última fase da teoria de Wolf (2012), em que o problema é incorporado pelos 

envolvidos (Voz e Agente), “porta-vozes” solitários de suas próprias exclusões em um 

mundo incapaz de os entender. 
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O Agente – Eu não suporto mais ser agredido. 

O Agente – Então eu te proponho isso. 

A Voz – Isso o quê? 

O Agente – Bom, com as economias que eu tenho, nós poderíamos 

viver aqui neste quarto de hotel por uns cinco ou seis anos.  

A Voz – Meu Deus! 

O Agente – E veja bem: isso sem nunca precisarmos sair daqui. 

O Agente – E ainda existe a chance de que por fim nos esqueçam aqui, 

aí então viveríamos aqui pelo resto das nossas vidas... protegidos... 

A Voz – Meu Deus! 

O Agente – Eu te proponho isso por sua delicadeza, pelo dom de sua 

voz.  

O Agente – Sabe, minha mulher não percebeu o grau de elevação e 

refinada sofisticação que existe em seu canto.  

O Agente – E minha mulher, ou, quem sabe, minha ex-mulher é uma 

pessoa comum.  

O Agente – Ou seja, as pessoas comuns, todas elas, não poderão 

perceber o seu talento. 

A Voz – Eu não estou acreditando no que estou ouvindo. 

O Agente – Você não percebe? 

O Agente – As pessoas vão te agredir também. 

O Agente – Elas vão tentar te destruir.  

O Agente – Porque elas não terão capacidade para compreender o seu 

dom.  

O Agente – Elas vão te vaiar, como minha esposa fez. 

O Agente – Elas vão te atirar tomates e manchar o seu vestido.  

O Agente – Você não vê? Existem pessoas capazes de levar tomates a 

uma apresentação.  

O Agente – Que tipo de mundo é esse? Que tipo de gente é essa, que 

leva tomates à ópera? 

O Agente – Elas podem até tentar te agredir fisicamente, você sabe, 

querendo o dinheiro de volta. 

O Agente – Elas não terão capacidade, sensibilidade para te ouvir. 

O Agente – Elas não merecem você. 

A Voz – Meu Deus! Isso tudo é tão absurdo... e, ao mesmo tempo, tão 

tentador (MUTARELLI, 2009 p. 32-33). 

 

Como vimos, “pautar” o que deverá se passar na cabeça da Voz é o que o Agente 

procura fazer durante toda essa relação. E é, em um determinado nível, como se Mutarelli 

nos mostrasse a superfície de um certo vazio (a voz silenciosa da pureza) que poderá ser 

preenchida pela mente do protagonista. Curioso também o fato de que esse agendamento 

pode ser conferido na tiragem de tarô sugerida pelo Agente – a clássica cruz celta – e que 

parece sumarizar tanto sua tática quanto o que se passou na obra: 

 

  O tarô 

       é um jogo 

       que sempre 

       perdemos. 

          O jogo 
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      do destino. 

      1 – O presente 

      2 – Influência imediata 

      3 – Destino 

      4 – O passado distante 

      5 – O passado recente 

      6 – Influência futura 

      7 – O consulente 

      8 – O ambiente 

      9 – Emoções íntimas 

     10 – Resultado final (MUTARELLI, 2009, p. 128). 

 

 Como vimos também, o fulcro a organizar esses espaços de manipulação dentro 

dessa heterotopia do agendamento é a possível audição com o Maestro; os elogios do 

Agente, é o aquecimento de uma sala isolada do fracasso. O trunfo, ou a carta na manga 

do protagonista, é que ele já sabe do fato de que a Voz não será aceita por aquele, que ela 

será ridicularizada e, no máximo, utilizada como joguete sexual. Essa é a garantia para 

que a verdade, esse efeito organizador de realidades, esteja do seu lado. Portanto, ter 

consciência desse fracasso é a própria solidificação ou consolidação de uma trama 

relacional iniciada pelo Agente (e sacramentada por indícios reais) que, assim, valida a 

proposta de morar com a Voz até que a morte os separe. A “verdade” (ou efeito de 

verdade), então, é o que faz funcionar uma trama-cativeiro – ela confere lógica e uma 

razão para ela.  

Por outro lado, a essa altura já deveríamos entender que a escolha do tarô como 

base para o desenvolvimento de uma técnica envolvendo maços de cigarros não é 

acidente. Benjamin, em Passagens (2018), comenta sobre a possibilidade da cartomancia 

ser uma ferramenta deturpada pelo capitalismo, viciada pela lógica do “jogo de azar”, em 

que a divinação daria espaço à alternativa “ganhar ou perder”, de rodadas pré-definidas. 

Sabemos, como vimos na primeira parte desta tese, que, ao menos no caso do tarô, o jogo 

veio antes do divinatório. Mas a análise de Benjamin nos servirá aqui para entendermos 

melhor um outro lado dessa ferramenta, não tão relacionado à expressão ou à descoberta, 

mas relacionado ao vício (fator importante para um tarô inspirado em maços de cigarros). 

Em certo ponto, o filósofo se questiona: “seriam os baralhos das cartomantes anteriores 

àqueles com os quais se joga? Representaria o jogo de cartas uma deterioração da técnica 

divinatória? Afinal, saber o futuro é decisivo também no jogo de cartas”. (BENJAMIN, 

2018, p. 846). Em outro trecho, aponta como a ideia de destino ganha essa espécie de 

contraparte miniaturizada pela instantaneidade do jogo: “o que é o jogo senão a arte de 

viver num segundo as mudanças que o destino geralmente só produz ao longo de muitas 
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horas e mesmo de muitos anos” (BENJAMIN, 2018, p. 822). Ou seja, é próprio da 

previsão do jogo à dinheiro (ganhar ou perder, acertar aquele número ou aquela 

combinação) essa mudança drástica, que, nos braços do destino, demoraria muito mais 

tempo. Como se diz na sabedoria popular, um homem pode perder uma casa e até mesmo 

a sua vida em uma jogada ruim. A instantaneidade é, portanto, aquilo que vicia o jogador, 

que o faz dependente da rodada final, do tudo ou nada, da explosão definitiva que o jogo 

provoca em sua versão de azar: 

[...] a atração do perigo subjaz a todas as grandes paixões. Não há 

volúpia sem vertigem. O prazer misturado com o medo embriaga. E o 

que há de mais terrível que o jogo? Ele dá e tira; suas razões não são 

absolutamente as nossas razões. Ele é mudo, cego e surdo. Pode tudo. 

É um Deus... (BENJAMIN, 2018, p. 822).  

 

A Voz deverá continuar em seu jogo, em busca de saber se será ou não aceita pelo 

Maestro, se sua carreira dará certo, se sua vida vai, definitivamente, mudar para melhor 

– se o seu sonho será concretizado. Há uma trama entre os dois principais afetos 

espinosistas relacionados à religião, o medo e a esperança, que mantém a Voz encastelada 

pelo agenda-setting promovido pelo Agente. Medo de não ser aceita, esperança de se ter 

uma carreira; medo do fracasso, esperança de que, no final, ela seja aplaudida. Tudo gira 

em torno da mudança esperada, do ponto de virada, do prêmio máximo, que, como 

sabemos, fracassará em uma constrangedora chuva de tomates. Mas, diferentemente de 

um jogo de azar, o tarô, como já vimos, não se limita à lógica binária de “vitória ou 

derrota”. Ele se utiliza do acaso para instaurar uma outra temporalidade no pensamento 

do consulente; não se trata mais da glória ao final, mas de um cenário móvel e possível. 

E, nesse cenário, podem a derrota e a vitória estar presentes, mas elas não constituem 

mais o fim de um jogo; o seu telos de azar ou sorte. Elas se misturam às inúmeras 

combinações que os maços podem constituir em contraste com a própria vida. Diluídas à 

potência da imaginação evocada pelas imagens divinatórias, produzem um outro tipo de 

eletricidade emocional; distintas, portanto, de um jogo de azar, elas compõem com o 

consulente, com sua matéria vital. Em certa medida, sim, elas levam esse consulente a 

um objetivo, mas isso pode se dar não somente por conta da expectativa da vitória, mas 

por aquilo que é evocado pela imaginação, que tem como fundamento a verdade acerca 

do Maestro, sempre revelada de forma parcial. As combinações para fazer emergir tal 

verdade são inúmeras. Uma delas vem por meio das histórias transmitidas pelo Agente. 

Relatos que, no fundo, provocam ainda uma outra latência narrativa na cabeça da cantora: 
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“Agente – Eu não disse que a verdade é igualdade, verdade é a conformidade com o real. 

Não é assim que a definem?” (MUTARELLI, 2009, p. 58). 

 

3.9 Monstra e Astra 

Figura 20 - Jeune fille mangeant un oiseau por Rene Magritte (1927) 

 

Fonte: Site Arts Dot Com93  

 

O Agente de O natimorto é uma personagem que tem em sua essência subjetiva o 

que poderíamos chamar de uma figura mitológica em processo (que culmina com a 

imagem de Magritte). Certamente, a ideia de uma mitologia própria, que flerte com os 

seres fantásticos do passado e, ao mesmo tempo, ganhe carne com o substrato do 

contemporâneo é algo muito presente no romance (e que flerta bastante com a leitura das 

imagens do tarô). O Agente, essa personagem que, como vimos no subcapítulo anterior, 

detém o domínio sobre a verdade que incide sobre a Voz, num primeiro momento, seria 

 
93 Disponível em <https://fr.artsdot.com/@@/9H5R9B-Rene-Magritte-Jeune-fille-mangeant-un-oiseau> 
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então uma espécie de Atlas94, ser mitológico que, segundo Didi-Huberman em Atlas ou o 

gaio saber (2018), sofre por carregar em si um saber sobre as coisas, sobre o mundo: 

  

Em que consiste então o saber do Atlas? É um saber trágico, um saber 

adquirido pelo titã tendo como pano de fundo um conflito do qual ele 

saiu perdedor, e de um castigo que ele deveria ter sofrido, castigo feito 

ao mesmo tempo de exílio – Zeus acorrenta os dois irmãos Atlas e 

Prometeu às duas extremidades do mundo para dois suplícios 

dialeticamente agenciados, um visceral (o fígado devorado), o outro 

sideral (o céu suportado) (DIDI-HUBERMAN, 2018, p. 104). 

 

Como Atlas, o Agente de O natimorto é exilado por reconhecer um saber sideral 

(a Voz da Pureza) que possivelmente será execrado pelo mundo em uma chuva de tomates 

(o saber visceral). Ele, portanto, deve carregar esse saber nas costas, precisamente na zona 

em que saber e não saber se encontram; ou melhor, no exato ponto em que ir de encontro 

com a verdade está sempre a um passo do adiamento.  

No livro de Didi-Huberman, que é um catálogo de uma exposição sobre o Atlas 

Mnemosyne com curadoria de Huberman, é mostrada as diversas faces dessa obra-teórica 

de Warburg no estudo das imagens e de seus efeitos. Etienne Samain em seu artigo “As 

‘Mnemosyne(s)’ de Aby Warburg: Entre Antropologia, Imagens e Arte”95 a descreve com 

as seguintes palavras: 

 
Mnemosyne não foi apenas o nome que Warburg fez gravar na entrada 

interna da Biblioteca de Hamburgo. Seria, também, o título que deu a 

outra grande obra (e paixão) que empreenderá desde 1924, a saber, a 

“construção” de um Atlas de imagens. Mnemosyne [Der Bilderatlas 

Mnemosyne (Warburg, 2000)], isto é, segundo seu próprio desejo, 

“Uma História de Arte sem palavras” ou, ainda, uma “história de 

fantasmas para pessoas adultas”. Como bem observava Didi-Huberman 

 
94 Sobre o mito de Atlas: “Depois de matar a Medusa, Perseu, carregando a cabeça da górgona, voou sobre 

a terra e sobre o mar. Ao anoitecer, atingiu o limite ocidental da Terra, onde o sol se põe. Sentir-se-ia feliz 

de ali descansar até o amanhecer. Era o reino de Atlas, cuja estrutura ultrapassava a de todos os homens. 

Possuía ele grande riqueza em rebanhos e não tinha vizinho ou rival que lhe disputasse os bens. Seu maior 

orgulho, porém, eram os seus jardins, onde frutos de ouro pendiam de galhos também de ouro, ocultos por 

folhas de ouro. – Vim como hóspede – disse-lhe Perseu. – Se honras uma origem ilustre, sabe que tenho 

Júpiter por pai. Se preferes feitos valorosos, sabe que venci a górgona. Procuro repouso e alimento. Atlas, 

porém, lembrou-se de que uma velha profecia o advertira de que um filho de Jove lhe roubaria, um dia, as 

maçãs de ouro. – Sai! – retrucou, portanto. – Não serás protegido por tuas falsas pretensões de origem 

ilustre ou feitos gloriosos. Ao mesmo tempo, tratou de expulsá-los. Perseu, percebendo que o gigante era 

muito forte para ele, retrucou: – Uma vez que prezas tão pouco minha amizade, digna-te de receber um 

presente. E, virando o rosto para o lado, levantou a cabeça da górgona. O corpo enorme de Atlas 

transformou-se em pedra. Sua barba e seus cabelos tornaram-se florestas, os braços e ombros, rochedos, a 

cabeça, um cume e os ossos, as rochas. Cada parte aumentou de volume até se tornar uma montanha e 

(assim quiseram os deuses) o céu, com todas as suas estrelas, se apoiando em seus ombros.” (BULFINCH, 

2006, p. 122, 123) 

 
95 Disponível em <http://www.poiesis.uff.br/PDF/poiesis17/Poiesis_17_EDI_Mnemosyne.pdf> 
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numa conferência proferida no Centro Pompidou em 2002: “Do mesmo 

modo que a biblioteca oferecia a armadura textual de todo o pensamento 

de Warburg, haveremos de ver, daqui para frente, no Atlas Mnemosyne, 

não a ilustração e sim a armadura visual de todo seu pensamento”. Com 

Mnemosyne, Aby Warburg - nutrido de uma informação livresca, 

escrita e erudita e possuidor de um incomum saber visual, artístico, 

antropológico, linguístico, histórico - , pretendia firmar sua procura de 

entendimento das culturas humanas. A obra, na época, agrupava da 

ordem de 79 painéis, reunindo umas 900 imagens (principalmente 

fotografias em P&B). Todas são reproduções (de obras artísticas, de 

pinturas, de esculturas, de monumentos, de edifícios, de afrescos, de 

baixo-relevos antigos, de gravuras, de grisailles, de iluminuras, mas 

também de recortes de jornais, selos postais, moedas com efígies) que, 

90 anos atrás, Warburg organizava, montava (não necessariamente 

numa ordem linear de leitura, mas à maneira de peças capazes de serem 

deslocadas a todo o momento) sobre painéis de madeira (de 1,5m x 2m), 

recobertos de tecido preto. Instalava, então, esses quadros de imagens 

nas ilhargas de sua biblioteca elíptica para que as imagens pudessem 

entrar em diálogo, se pensar entre si, no tempo e no espaço de uma 

longa história cultural ocidental; para que pudessem também ser 

observadas, relacionadas, confrontadas na grande arquitetura dos 

tempos e das memórias humanas. A história da arte tradicional 

transfigurava-se em uma antropologia do visual. (SAMAIN, ANO, p. 

36) 

 

Ainda sobre a ideia do Atlas, comenta Didi-Huberman (2018, p. 31-32): 

 

O homem se encontra bem no centro do Atlas Mnemosyne, na energia 

contrastada de seus pensamentos, de seus gestos, de suas paixões. Mas 

Warburg terá muito cuidado em apresentar essa energia sobre um fundo 

que designava seu limite conflitual, o impensado, a zona de não saber: 

astra de um lado, monstra de outro. De um lado, com efeito, o homem 

se agita sob um céu infinito do qual ele sabe muito pouco, e por isso as 

pranchas preliminares do atlas são consagradas à correspondência 

sideral-antropomórfica, ou seja, a “transferência do sistema cósmico 

sobre o homem” (Abtragung des kosmischen Systems auf der 

Menschen). De outro lado, encontram-se os abismos simétricos do 

mundo visceral, o homem se agitando sobre a terra sem compreender 

exatamente o que o move do interior: seus próprios “monstros”. E o 

atlas sugere que não existe gesto humano sem conversão psíquica, nem 

conversão sem humores orgânicos, nem humor sem a secreta entranha 

que, justamente, a secreta. 

 

Eis porque o Agente evoca o quadro de Magritte para a voz: é sobre uma espécie 

de conversão psíquica, ou seja, uma transformação que se dá em conluio entre o 

imaginário do Agente e suas entranhas, a evocação dessa imagem. Ela é uma espécie de 

solução temporária e espectral para o dilema “quarto de hotel” ou “chuva de tomates”, e 

expressa a permanência do Agente nesse dilema. Por outro lado, os olhos da menina de 
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Magritte demonstram uma falta de fome, e o Agente faz questão de frisar isso96: porque? 

Essa é mais uma daquelas assinaturas, como os frisos triangulando uma espada vistos 

anteriormente, em que não conseguimos um porto significante, mas apenas um amplo 

território do que pode vir a significar. A inevitabilidade do canibalismo do Agente? Não 

temos como saber, mas apenas intuir o pior. 

Mutarelli ainda trabalha sua personagem sempre nessa dicotomia monstra e astra, 

na medida em que novos elementos vão surgindo para borrar essas fronteiras – elementos 

da própria vida e do mundo ao redor das personagens. Por exemplo, as histórias do 

Agente, em um primeiro momento, são ficções morais, pensadas para assombrar a Voz. 

Em um segundo momento, são histórias reais, guardadas pelo Agente como lâminas que, 

se mal direcionadas, podem cortar o pensamento, produzindo uma dor muito particular. 

O Agente, em contrapartida, parece saber disso, dosando suas histórias – e, com elas, a 

parte semovente de sua veracidade contra a Voz. 

 

A Voz – Você não sente o cheiro deste quarto? 

O Agente – É bom aqui. O livro comentava que o mais perturbador não 

é o fato da menina estar comendo o passarinho, o desconcertante é que 

ela come com um olhar apático. Ela come o passarinho sem fome. É 

isso que choca. Se não está com fome, por que ela come o passarinho? 

       A Voz – O cheiro deste quarto está insuportável, suor e cigarro. 

O Agente – Ela não está comendo o passarinho de raiva, não, ela não 

parece estar nervosa. Então, por que ela come? 

A Voz – O Maestro me convidou para passar o fim de semana com ele 

no sítio. 

       A Voz – Você ouviu o que eu falei? 

   O Agente – Ele quer te comer.    (MUTARELLI, 2009, p. 121) 

 

 De fato, monstra e astra,– ou a pureza da Voz e o encontro final com o Maestro; 

as histórias do Agente e seu passado sombrio – formam limites mutantes em O natimorto. 

A Voz quase nunca sabe se aquilo que o Agente fala é de uma ordem pessoal ou geral, se 

a questão incide em um passado vivido, ou, ainda, se elas tocam a sua parte mais íntima. 

Nesse sentido, ela é também mantida num dilema. Mas, o que a Voz sabe sobre o que é 

contado não constitui exatamente um saber, mas um enigma que a afeta. Temos, portanto, 

de um lado a dicotomia monstra e astra sendo suportada pelo Agente-Atlas; de outro, a 

mesma dicotomia numa mutação nociva a ser decifrada pela Voz. Não saber onde uma 

coisa começa, onde o astra aparece e o monstra se sustenta, é a chave para se capturar 

uma Voz sem som ou uma consciência cega por um horizonte de sucesso.  

 
96 “Ela come o passarinho sem fome. É isso que choca. Se não está com fome, por que ela come o 

passarinho?” (MUTARELLI, 2009, p. 121) 
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Em contrapartida, o romance evidencia cada vez mais a atribuição de um lugar 

único de afirmação do pensamento, ou, nos termos que tratamos aqui, de um “efeito de 

verdade”. É para que a Voz chegue ao ponto de “morar para sempre no hotel” que o 

Agente arma todo um aparato divinatório com os maços de cigarros e com suas histórias; 

para engaiolar o canto de um pássaro. O canibalismo, por seu turno, é uma alternativa 

subterrânea que emerge assustadora:   

 

Está tudo planejado. 

Cuidadosamente planejado. 

Ela pesa em torno de sessenta quilos no máximo. 

Se eu conseguir comer cinco quilos de carne por dia,  

Seis vezes cinco, trinta, 

Em menos de dez dias  

Não sobrará mais nada. 

Será que eu como cinco quilos num dia? 

Será preciso comer, 

Senão a carne estraga 

E vai me dar dor de barriga. 

Vou fazer igual a menina: 

Vou comer 

Mesmo se não estiver com vontade (MUTARELLI, 2009, p. 122) 

 

E quando os assuntos convergem para esse fim único que é a gaiola-hotel de um 

pássaro afônico (e, paralelamente, os possíveis planos canibais do protagonista), qualquer 

enigma a ser decifrado é engolido pela evidência final (de que o maestro a estava 

enganando, de que ele não poderia compreender o talento da Voz, das risadas, da chuva 

de tomates etc.), abrindo, por fim, a armadilha definitiva da “verdade”. O enigma encontra 

o solo seguro de uma constatação que é o princípio de um cativeiro aceito, reconhecido 

pela vítima; agora, uma cúmplice de seu próprio aprisionamento: 

 

A Voz – Você tinha razão. 

O Agente – Aquele desgraçado, o que ele te fez? 

A Voz – Foi tão humilhante. 

O Agente – Eu falei que você não devia sair. 

A Voz – Eu sei. 

O Agente – Eu falei que cuidaria de você. 

A Voz – Eu devia ter te ouvido.  (MUTARELLI, 2009 p. 131) 

 

É por isso que podemos considerar o Agente como uma espécie de Esfinge na pele de um 

Atlas. Todo o sofrimento que ele demonstra sentir, seu desconforto em relação à 

sociedade, ao maestro, a qualquer tipo de relação intersubjetiva (que ganha traços 

caricaturais com a sua suposta assexualidade), longe de ser a dor carregada pelo mito, que 

sabe o suficiente para sofrer com essa problemática, é o começo de um circuito 
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sintomático que termina com o ato de devorar. Ele, inclusive, treina em si mesmo esse 

ato, mastigando o próprio lábio e língua, num autoflagelo que, ao lado da imagem de 

Magritte, ganha um objetivo cada vez mais nítido, ao menos para nós leitores:  

 

Penso uma coisa, 

mas sinto outra. 

Não chega a ser um pensamento, 

são luzes. 

Relâmpagos 

na escuridão 

de meu ser. 

Linhas 

cruzadas. 

Sinto os clarões, sou atingido por eles 

enquanto mastigo minha língua. 

Como uma tempestade, 

isso, sim, é um brainstorming. 

Clarões 

incontroláveis 

sem causa,  

mas com efeito  

devastador.  

Permaneço 

deitado, 

quase sempre  

sozinho. 

Hóspede  

e hospedeiro. 

De luzes 

que estouram 

nos fios da vasta  

teia (MUTARELLI, 2009 p. 118-119). 

 

O diálogo final reproduzido a seguir reverbera o agenda-setting preparado de 

maneira sutil pelo Agente ao longo de todo livro. E, de fato, é um ponto de convergência 

de uma trama relacional em processo que agora se efetiva. Frases como “você tinha 

razão”, “eu devia ter te ouvido”, expressam a materialidade de uma verdade vivida pela 

Voz em termos práticos. A verdade, portanto, embora sempre estivesse ali, só ganha vida 

com essa enargeia a desembocar numa chuva de tomates. Por um lado, ela expressa a 

vergonha de se apresentar para quem a despreza, e por outro, o futuro sanguinolento a 

que a Voz será, possivelmente, submetida. Astra e monstra, a Voz da pureza e a chuva de 

tomates, agora, finalmente, amalgamados: 

 

O Agente – O que foi que ele fez? 

A Voz – Ele deu uma festa no sítio.  

O Agente – Ele abusou de você? 

A Voz – Eles riram de mim.  
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O Agente – Riram? 

A Voz – Ele reuniu um monte de gente, seus amigos... 

O Agente – E riu? 

A Voz – Ele disse que seria como se fosse a minha primeira 

apresentação. 

O Agente – E riu? 

A Voz – Todos riram.. 

O Agente – Mas ele já tinha te ouvido cantar. 

A Voz – Já. E disse que tinha gostado. Mas era mentira. Eles riram de 

mim e de você.  

O Agente – Ele não gosta de mim.  

A Voz – Ele falava: “Essa é a grande descoberta dele”. 

O Agente – Desgraçado. 

A Voz – Eu cantei uma ária inteira. 

O Agente – Eles não podiam fazer isso com você. 

A Voz – Eles riram de mim.  

O Agente – Venha, eu vou cuidar de você. Aqui, estamos protegidos.  

A Voz – Riram e atiraram tomates. 

O Agente – Esse era o meu medo. Tomates. Que tipo de mundo é esse? 

A Voz – Ele me levou para o sítio como se eu fosse uma piada.  

O Agente – Ele vai pagar por isso! 

A Voz – Deixa ele pra lá. 

O Agente – Eu vou cuidar de você. 

A Voz – Primeiro precisamos cuidar de você. 

O Agente – Você vai me dar banho? 

A Voz – Vou, e te cobrir de beijos e carinho porque você é a criatura 

mais doce que eu conheci. Você nunca riu de mim.  

O Agente – Nunca.  

A Voz – Aquele Maestro me usou como se eu fosse uma prostituta.  

A Agente – Que horror. 

A Voz – Você me trata com tanta doçura, e eu te abandonei aqui no 

momento em que você mais precisava. Eu vi que você não estava bem, 

mas, em vez de cuidar de você, eu o abandonei.  

O Agente – Mas você voltou.  

A Voz – Me perdoa? 

O Agente – Claro. 

A Voz – Venha, eu vou colocá-lo na banheira e chamar o serviço de 

quarto. Vou pedir que troquem os lençóis e vou abrir as cortinas para 

arejar um pouco o ambiente.  

O Agente – Você canta pra mim? 

A Voz – Só pra você. Só você merece o meu canto. 

O Agente – Eu amo sua voz.  

A Voz – E você me conta mais histórias? 

O Agente – Claro, todas as que eu conheço.  

A Voz – Você vai cuidar de mim? 

O Agente – Com imenso prazer.  

Ela sorri, 

Comovida. 

Toco a maciez de sua pele.  

O Agente – Quanto você pesa? 

A Voz – Cinquenta e seis quilos, por quê? 

O Agente – Por nada (MUTARELLI, 2009, p. 131-133). 
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 Esse trecho, ainda, para além da evidência extrapolada da estratégia de agenda -

setting, corrobora a potência daquilo que não sabemos sobre o próprio Agente. Ou seja, 

há uma atração exercida por ele que não está na ordem do estabelecido, do quadro fixo 

de evidências, ou da mais completa tradução de seus gestos (o livro, aliás, acaba antes de 

qualquer ato canibal); a sedução, portanto, se dá pelo que não se sabe do nosso 

protagonista. Não se trata aqui do velho enigma dos sedutores, que, no fundo, apenas 

armam cenários para potenciais fetiches sexuais baratos, mas de um jogo de abismos 

atrativos, lugares que parecem decifrar as partes que jamais conheceríamos de nós 

mesmos: buracos negros da alma. Aqui incide a proposta de se morar para todo sempre 

em um hotel, cujos tapetes, que lembram os fundos das cartas de baralho, o Agente tenta 

decifrar, “tento, procuro/ decifrar os padrões/ do tapete” (MUTARELLI, 2009, p. 28). 

Aqui incide também a sua suposta assexualidade: “Voz – Você é tão... Diferente de 

todos... /Agente – É que eu sou assexuado.” (MUTARELLI, 2009, p. 30), além do próprio 

fato dele escutar um canto inaudível e atribuir a isso uma pureza transcendente.  

Mais adiante na trama a Voz fará questão de frisar: “você se esquece que eu não 

sou assexuada?” (MUTARELLI, 2009, p. 31). Aqui, por exemplo, emerge da postura 

assexuada do Agente, uma curiosidade sexuada por parte da Voz. Será porque ela enxerga 

nesse não saber sexual uma possibilidade de contato profundo? Poderia esse contato 

perfurar as barreiras enigmáticas das histórias que foram contadas até então? Como dirá 

Didi-Huberman sobre a ideia de um não saber nas imagens do Atlas Mnemosyne de 

Warburg: 

 

Uma prancha de Mnemosyne é composta, primeiro, para nos orientar 

no questionamento e nos fazer perceber certas configurações de 

afinidades ou de conflito, configurações através das quais se liberam os 

estratos mais profundos da “psicomaquia” ocidental da Antiguidade até 

os nossos dias, de acordo com a proposta de Warburg. Mas, como se 

sabe, o verbo übersehen possui um outro sentido que Wittgenstein não 

quis adotar e que, contudo, faz parte de toda a experiência do aperçu 

[visão panorâmica] desenhando ali o contratema exato – o contramotivo 

freudiano – de sua fecundidade heurística: é o sentido da omissão, até 

mesmo da escomotização. Übersehen significa, sem dúvida, ver de 

modo envolvente e fazer com que certas coisas ou relações saltem aos 

olhos; mas significa também não ver, não apreender tudo, não observar 

tudo, omitir algo que, no próprio aperçu, salta ou nos escapa nas 

profundezas do não-sabido (DIDI-HUBERMAN, 2018, p. 282). 

 

Ora, como leitores experientes de O natimorto, nós já entendemos que a 

assexualidade, por exemplo, não é inteiramente livre de uma sexualidade “sem fome” 

(MUTARELLI, p. 121), apenas efetivada pelo possível canibalismo do final, num tipo 
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muito particular de contraefetuação deleuziana. É esse ponto cego que faz a Voz retornar 

seu olhar para o Agente. Ponto cego (ou não-saber) que se repete também nas histórias 

contadas por ele (histórias que, como vimos, se dão pela via do enigma e de uma 

indiferenciação entre o privado e o geral). Ponto cego que provoca sempre e cada vez 

mais a Voz a reconhecer ainda uma outra verdade; aquilo que não foi falado sobre a 

pureza escutada somente por uma única pessoa. 

 

Não sabemos inteiramente as intenções e o imenso subtexto que parece espreitar 

por trás de suas atitudes e discursos. Não nos é dado acesso às causalidades de um mundo 

que, em sua superfície, já se revela suficientemente infernal. É nesse sentido também o 

“musical silencioso” do subtítulo: estamos sempre prestes a ouvir uma “música” que é 

transmitida, principalmente, pelo que o Agente não fala. Ele, deste modo, é um 

personagem marcante não somente pelo que mostra, mas pela imensa força que emana 

por meio daquilo que ele nunca nos mostra. E não seria exatamente essa a força que o 

tarô exerce sobre nós? O que ele exatamente tem a nos dizer? O que se esconde por trás 

de um pretenso dogmatismo interpretativo que parece movimentar as imagens e, em 

contrapartida, movimentar a nossa própria vida? Eis o mistério do qual uma assinatura 

nunca se verá livre – embora tente com todas as forças. 

  



125 
 

 
 

4 O NAIPE DE CIGARROS 

 

Em um domingo, um soldado chamado Richard Middleton entrou com 

o restante de seu regimento em uma igreja para ouvir o serviço divino. 

Em vez de pegar uma Bíblia como seus colegas, para nela procurar o 

texto do sermão, tirou do bolso um baralho, que dispôs à sua frente com 

a mesma seriedade como se tivesse em mãos um livro de orações. Os 

assistentes e sobretudo o sargento de sua companhia, que estava ao lado 

dele, não tardaram em notar uma singularidade tão flagrante. O sargento 

lhe ordenou que guardasse as cartas no bolso, advertindo-o da 

indecência e do escândalo de semelhante comportamento. Impassível, 

Richard ouviu as reprimendas de seu sargento, deixou que terminasse 

tranquilamente sua admoestação e, sem lhe responder uma única 

palavra, com a mesma seriedade manteve os olhos fixos no seu baralho, 

em uma atitude devota e contemplativa. Terminada a missa, o sargento 

ordenou a Richard que o seguisse e o conduziu ao prefeito, ao qual 

prestou queixa formal contra o soldado, em razão do escândalo por ele 

ocasionado na igreja.  

– Muito bem – disse o prefeito a Richard –, se nada tem a alegar como 

justificativa, espere para ser punido severamente. 

– Não me faltam boas razões – replicou o soldado –, se Vossa Dignidade 

quiser ouvi-las. 

– De acordo – acrescentou o prefeito. – Vejamos quais são as suas 

explicações. 

– Terei a honra de dizer a Vossa Dignidade que sou um pobre diabo que 

recebe apenas cinco vinténs por dia, o que, o senhor há de convir, mal 

dá para as necessidades prementes da vida. Assim, não o surpreenderá 

o fato de eu não ter recursos para comprar uma Bíblia nem um livro de 

orações. Contudo, para mim não faz diferença se leio a missa na Bíblia 

ou nas cartas, pois estas me lembram a grandeza de Deus.  

Nesse momento, Richard tirou o baralho do bolso e, mostrando um ás 

ao prefeito, continuou nos seguintes termos: 

– Quando vejo um desses ases, lembro-me de que há um único Deus, 

criador e mantenedor de todas as coisas, e de que, no primeiro dia, Ele 

criou o céu e a terra. O um é a medida comum de todas as coisas; é 

indivisível, não pode ser multiplicado. O dois me lembra o segundo dia 

da criação, quando Deus disse “faça-se a luz”; o dois também representa 

o Antigo e o Novo Testamentos, bem como o sacramento do 

matrimônio. Quando os animais da terra entraram na Arca de Noé, 

fizeram-no de dois em dois, macho e fêmea. Quando vejo o três, 

lembro-me de que há três pessoas em Deus, o Pai, o Filho e o Espirito 

Santo; no terceiro dia, Deus separou a terra das águas. O três também 

tem um valor misterioso, que se manifesta na trindade do tempo pelo 

passado, pelo presente e pelo futuro. No homem se encontram o 

cérebro, sede da inteligência, o coração, sede das coisas celestes, e o 

corpo, sede dos elementos. O espaço é formado por comprimento, 

largura e espessura. O quatro me lembra os quatro Evangelistas, São 

Mateus, São Marcos, São Lucas e São João; no quarto dia, Deus fez o 

Sol, a Lua e as estrelas que regem os anos, os meses, os dias. O quatro 

também significa a solidez e o fundamento; há quatro elementos, quatro 

pontos cardeais e quatro estações. O cinco desperta em mim a ideia das 

cinco virgens, às quais se ordenou que mantivessem suas lâmpadas 

acesas. É verdade que eram dez, mas as outras cinco eram néscias, como 

Vossa Dignidade bem sabe. No quinto dia, Deus criou os peixes e as 
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aves. São cinco os sentidos, e o pentagrama é composto de cinco letras; 

o cinco é a metade de dez, soma de todos os números. Quando considero 

um seis, logo penso que Deus criou o mundo em seis dias, que no sexto 

dia Ele criou os animais que vivem na terra e o homem à sua imagem e 

semelhança. Seis é também o número perfeito, pois é, pois é o único 

igual à soma de sua metade, de seu terço e de seu sexto. Representa 

igualmente a servidão, em razão da injunção divina: “seis dias 

trabalharás, mas no sétimo dia não farás nenhum trabalho”. No sétimo 

dia, Deus repousou, e sete também me lembra as Sete Maravilhas do 

mundo. Sete representa a vida, pois compreende o corpo como seus 

quatro elementos, que são a mente, a carne, os ossos e humores, a alma 

com seus três elementos, que são as paixões, os desejos e a razão. Se 

meus olhos pousam no oito, minha mente imagina as oito pessoas que 

escaparam por pouco do Dilúvio Universal, ou seja, Noé e sua esposa, 

com seus três filhos e suas respectivas mulheres. O oito também 

representa a justiça e a plenitude. Dividido uma primeira vez, suas 

metades são iguais; dividido uma segunda continua par. O nove me 

lembra a cura dos nove leprosos: sei muito bem que eram dez, mas 

apenas um agradeceu a Jesus Cristo por tê-lo curado. Nove é também o 

número das Musas que comandavam as artes e as ciências. O dez me 

faz pensar nos dez mandamentos que Deus deu a Moisés no Monte 

Sinai. O dez também representa perfeição, pois, além dele, só se pode 

contar com as combinações formadas por outros números.  

Depois de percorrer todas as cartas baixas, Richard pegou um valete 

[knave, em inglês, significa valete nas cartas em ao mesmo tempo, 

patife, trapaceiro, desonesto etc.] e o colocou de lado. Logo passou à 

rainha, dizendo: 

– Esta dama me lembra Eva, bem a humilde Virgem que pôs Jesus no 

mundo. E a rainha de Sabá, que veio das extremidades da terra para 

admirar a sabedoria de Salomão. O rei me lembra Salomão e o fato de 

eu ter de adorar o rei do céu e da terra e servir ao meu soberano Jorge 

III, rei da Inglaterra. 

– Muito bem – disse o prefeito – , mas por que você não disse nada 

sobre o valete? 

– Também posso lhe responder a respeito dessa carta se o senhor me 

prometer que não irá se zangar. 

– Prometo. Continue,  

– O valete (ou patife, ou maior dos patifes) que conheço é esse sargento 

que me trouxe à sua frente. 

 – Vamos deixar isso de lado. Não tem mais nada a dizer? 

– Somando os algarismos que se encontram em um baralho, o resultado 

dá 365, ou seja, o mesmo número de dias no ano. Também se descobre 

que há 52 cartas em um baralho e a mesma quantidade de semanas no 

ano. Entre elas, há 12 figuras que também me lembram os 12 signos do 

zodíaco, os 12 apóstolos, as 12 tribos de Israel e as 12 portas de 

Jerusalém. As quarenta cartas numeradas me lembram os quarenta dias 

e as quarenta noites que Moisés passou no Monte Sinai antes de receber 

de Deus a lei e os mandamentos sagrados para o povo de Israel, ou os 

quarenta dias passados por Jesus Cristo no deserto. Desse modo, o 

baralho me serve, ao mesmo tempo, como Bíblia, almanaque, livro de 

orações e para jogar.  

O prefeito, encantado com o modo como Richard apresentou as cartas 

e com sua engenhosa desculpa, colocou uma moeda de ouro em sua 

mão e lhe disse que ele era o sujeito mais divertido e esperto que já vira. 
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Em seguida, ordenou a seus serviçais que lhe oferecessem uma boa 

refeição na cozinha.  

Quantos autômatos importantes, que passaram a metade da vida 

folheando um baralho, não ficariam desconcertados ao encontrar nele 

um sentido tão engenhoso quanto o do soldado inglês (NALDONY, 

2022, p. 56-58)97. 

 

Esta fábula inglesa do século XVIII, contada por Isabelle Naldony em seu livro 

História do Tarô (2022), ilustra bem o potencial heterotópico de um baralho, que segundo 

a personagem de Naldony, poderia ser uma Bíblia, um almanaque, um livro de orações e 

ainda um jogo de cartas. Esse potencial é, aliás, algo que interessa a esta tese, na medida 

em que, como podemos constatar ao ler essa historieta, ele pode expressar o universo no 

qual o dono do baralho está encerrado, ou seja, um mundo cósmico cristão, onde até 

mesmo os números servem de referência para se conferir uma certa lógica memorial aos 

elementos, evocada pelas cartas menores. Outra coisa importante: não se fala nesse caso 

de um baralho de tarô, mas sim de um baralho comum. Associar os naipes e os números 

de um baralho a determinados esquemas religiosos é algo que precede o tarô em sua 

forma tradicional, embora esteja ligado a própria ideia que fazemos dele98. O natimorto 

(MUTARELLI, 2009) é um exemplo desse potencial e de sua abertura a exceder o 

tradicional baralho de tarô (embora o use como inspiração)99.   

 
97 Segundo nota da autora, essa história foi “[...] publicada em 1776 em Courrier du Bas-Rhin n°69, com o 

título ‘Les cartes spiritualisées’. De acordo com os autores do jornal, trata-se de uma ‘historieta inserida 

nos cotidianos ingleses e que nos pareceu divertida o suficiente para merecer ser traduzida’. Tentei preservar 

o estilo antigo da história, porém modernizando a ortografia e enriquecendo-a com a versão encontrada em 

Stuart Kaplan, La Grande Encyclopédie du tarot, op. Cit., p.25” (NALDONY, 2022, p. 56). 

 
98 Lembrando que esta fábula, segundo nota da autora, foi publicada em 1776, ou seja, cinco anos antes de 

Le monde primitif (2016) de Court de Gébelin.  

 
99 Vale lembrar também as palavras de Farley no final de seu livro que demonstra a volatilidade do conceito 

de tarô ao longo da história: “Having demonstrated a familial relationship between the decks discussed in 

this book, it becomes possible to track the cultural factors which precipitated tarot’s evolution from a game 

to a divinatory and esoteric device, and subsequently as a tool for personal transformation. Tarot itself 

evolved from the ordinary playing card deck of the Mamlūk Empire; its subsequent development shaped 

by the prevailing cultural and social currents of the contexts in which it was found. The nature of these 

cultural imperatives is reflected in the symbolism of tarot particularly that of the trumps. Just as the 

changing physical environment of this planet brought about the demise of the dinosaurs, the changing 

cultural milieu proved unsuitable for the persistence of some earlier forms of tarot. Instead, new varieties 

better suited to the changing conditions evolved from those that went before. So, in sum, this is both a 

cultural history and a series of cultural histories, the former by virtue of those familial relationships that 

make tarot ‘tarot’, the latter because of the divergent functions, structures, multiplicity of symbolism and 

the vastly differing cultural milieus in which the tarot deck evolved” (FARLEY, 2009, p. 176). 

 

“Tendo demonstrado uma relação familiar entre os decks discutidos neste livro, torna-se possível 

acompanhar os fatores culturais que precipitaram a evolução do tarô de um jogo para um dispositivo 

divinatório e esotérico, e posteriormente como uma ferramenta para a transformação pessoal. O tarot 

evoluiu do baralho de cartas comum do Império Mameluco; seu desenvolvimento subsequente foi moldado 

pelas correntes culturais e sociais prevalecentes nos contextos em que foi encontrado. A natureza desses 
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 No caso da fábula, a internalização dos elementos cristãos por meio de astúcias 

lógicas nos mostra como a sacralização, aqui, ganha um escopo lúdico, mas não menos 

eficaz. O didatismo dos jogos matemáticos e associativos servem como forma de 

incorporação na expressão de um indivíduo que busca ser, afinal, um bom cristão. Esse 

foi o percurso elaborado também por um místico russo, que viu nos arcanos do tarô, uma 

maneira de incorporar os ensinamentos do ocultismo, e, ao menos tempo, traçar um plano 

de ascensão por meio de caminhos iniciáticos embutidos em uma suposta lógica 

matemática das cartas, somada aos caminhos da árvore da vida. Seu nome: Gregory 

Ottonovich Mebes. 

 

4.1 G.O. Mebes e os caminhos do tarô de O natimorto 

 

Certamente, o tarô em termos de tiragem divinatória é uma máquina de iniciar 

caminhos. Quer dizer, não somente iniciar, como desviar, apontar atalhos, retornar a 

pontos anteriores, avançar no escuro, na claridade, junto com outras pessoas, ou até 

mesmo nos manter no mesmo lugar. Ele, nesse sentido, mostra-se embaralhado – não há, 

numa tiragem realizada ao acaso, a constituição pré-determinada de somente um caminho 

a ser seguido. O caminho se define no aqui e agora (evidentemente, tendo como 

perspectiva o que se passou, o sistema empregado no baralho e as tendências apresentadas 

pelas cartas). Assim, torna-se contraditório que existam, no universo do tarô, caminhos 

iniciáticos que, se forem seguidos passo por passo, levem o indivíduo a um determinado 

objetivo.  

Claro que as cartas, por um lado, representam uma direção a ser seguida. Mas por 

outro, são fragmentos, que, sem o aporte das outras, significam apenas uma parte 

amputada do futuro. A ideia de caminho, portanto, a princípio parece, ou se constituir no 

próprio rosto do acaso, ou em modelos éticos pré-definidos (em que pese a singularidade 

de cada iniciado dentro deste modelo). E é justamente essa última a aposta de G. O. Mebes 

para o desenvolvimento de um sistema de interpretação dos arcanos (veremos que, no 

 
imperativos culturais se reflete no simbolismo do tarô, particularmente o dos trunfos. Assim como a 

mudança do ambiente físico deste planeta trouxe o desaparecimento dos dinossauros, o ambiente cultural 

em mudança se mostrou inadequado para a persistência de algumas formas anteriores de tarô. Em vez disso, 

novas variedades mais adequadas às condições de mudança evoluíram das anteriores. Então, em suma, esta 

é uma história cultural e uma série de histórias culturais, a primeira em virtude dessas relações familiares 

que fazem do tarô 'tarô', a segunda por causa das funções divergentes, estruturas, multiplicidade de 

simbolismo e os ambientes culturais muito diferentes em que o baralho de tarô evoluiu”  
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fundo, essa é também a aposta de Mutarelli para o Agente, mesmo com o acaso atuando 

nas figuras dos maços). GOM (como é chamado por alguns discípulos) encara o tarô 

muito mais como um livro ou manual ético do que como um oráculo propriamente dito.   

Morto em 1930, provavelmente em um gulag (um campo de trabalhos forçados 

na Rússia de Stalin), Mebes escreveu uma obra que, no Brasil dos anos de 1980, teve boa 

repercussão entre os estudantes de tarô, que eram carentes de trabalhos que falassem mais 

acerca dos arcanos menores. Fora do nosso país, segundo Ronald Decker e Michel 

Dummett, “Mebes influenciou tarotistas famosos como Ouspensky, Sadhu e Tomberg” 

(DECKER; DUMMET, 2002, p. 259); conseguindo, ainda, ampliar seu arco de influência 

até o ocultismo polonês, e, fato mais notável, o chinês. Ainda sobre sua atuação no 

Brasil100, Mebes é citado por um dos mais destacados tarólogos brasileiros, Nei Naiff, que 

diz o seguinte em sua obra Tarô, simbologia e ocultismo (2020) acerca de sua formação 

começada nos anos 80:  

 

Após a obtenção daquelas valiosas informações, sedimentei melhor a 

ideia do mestre Ozampin Olafajé e do ocultista russo Gregory 

Ottonovich Mebes (1869-1930), conhecido como GOM ou G.O Mebes, 

sobre vida-matéria nos símbolos do tarô, esboçando a seguinte 

premissa: se o universo é tridimensional, e não bidimensional, se o 

homem é holístico, e não onímodo, então o tarô, que esboça o universo 

humano e os planos de existência, não pode ser observado de forma 

unilinear, mas sim integralizado e sintetizado (NAIFF, 2020, p. 82). 

 

De fato, os caminhos propostos por GOM em Os arcanos menores do tarô, 

tomando como modelo e matriz a Cabala, sintetizam, de forma integrada à sociedade, a 

descoberta do espirito e do Logos (a vontade divina) na matéria, por meio, ou de um 

determinado arranjo material (interno e externo), ou pela sua própria destruição. Em um 

rápido resumo das etapas iniciáticas de GOM, poderíamos dizer que o caminho de Ouros, 

é aquele da harmonização entre a ideia de indivíduo e de pessoa (Sendo que o indivíduo 

diz respeito a uma essência; já a pessoa, ou personalidade, ao ser social criado para se 

conseguir um trânsito em sociedade). O de Espadas, da destruição, em direção ao espírito, 

daquilo que foi conquistado em Ouros. O de Copas, da espiritualização da forma de se 

 
100 Vale citar também a nota que Constantino K. Riemma escreve, em seu site Clube do Tarô, sobre a obra 

de Mebes e sua tradutora no Brasil, Marta Pécher: “Quero deixar registrada minha gratidão a Betty Feffer 

que, em 1988, me apresentou Marta Pécher, uma senhora de trato direto e caloroso, que me deixou forte 

impressão de acolhimento e competência. Esse contato com a tradutora de Mebes ao português foi, para 

mim, um importante estímulo na busca de outros níveis de compreensão do Tarô.” Disponível em 

http://www.clubedotaro.com.br/site/h2319_Mebes.asp 

 

http://www.clubedotaro.com.br/site/h2319_Mebes.asp
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transmitir o amor divino descoberto em Espadas. E o de Paus, da ação desta forma no 

mundo.  

Duas coisas, neste primeiro momento, são importantes para entendermos onde 

GOM pretende chegar com seu sistema: a ideia de Logos (ou Vontade divina) e a ideia de 

egrégora. A primeira, podemos localizar no mundo da emanação: Atziluth, da Árvore da 

Vida. Já a segunda, no mundo da manifestação: Assiah, cuja a sefirá única é a de Malkuth. 

Mebes, diferentemente do percurso proposto pela Golden Dawn, cuja progressão dos 

arcanos para todos os naipes vai de Kether até Malkuth (através do caminho do raio), 

propõe um caminho alternativo inverso para Espadas – o caminho negativo ou filosófico 

(ao invés de somente o positivo pela fé). Na verdade, na obra que analisamos, só é 

explicado o caminho negativo, o positivo fica em aberto. Quanto ao primeiro, sua 

explicação parece-me lógica: se em Ouros o indivíduo segue a ideia divina (o Logos) em 

direção a matéria, em Espadas ocorre justamente o oposto – é a destruição do manifestado 

em direção à luz; portanto, o caminho só poderia ser o inverso (ou seja, de Malkuth, 

passando por todas as sefirás, até Kether). Tanto a concepção de pureza, quanto a de 

destruição da matéria, em Mebes, encaixam-se perfeitamente no enredo de O natimorto. 

Poderíamos mesmo dizer que esses dois elementos ganharam novos contornos iniciáticos 

no livro de Mutarelli, e para evidenciar o procedimento de utilização dessas assinaturas 

(da pureza e da destruição material) no nosso objeto de análise, tentaremos desenvolver 

aqui O Naipe de Cigarros e seu devido caminho pela Árvore da Vida (e da morte). 

 

4.2 Breve resumo sobre a Árvore da Vida 

 

Antes de avançarmos, convém entendermos um pouco sobre essas sefirás e os 

mundos concernentes à Árvore da Vida. A Cabala, cuja palavra significa “tradição”, é 

considerado o ramo místico da religião judaica, e seu exercício remonta ao período da 

Idade Média. Segundo Gershon Scholem: 

 

Os cabalistas haviam tentado penetrar e mesmo descrever o mistério do 

mundo como um reflexo dos mistérios da vida divina. As imagens em 

que suas vivências se haviam cristalizado estavam por demais 

entrelaçadas com a experiência histórica do povo judeu, experiência 

que, no século XIX, perdeu, aparentemente, sua relevância. Durante 

séculos a Cabala fora vital para a compreensão que os judeus tinham de 

si mesmos (SCHOLEM, 2015, p. 8). 
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Experiência de reconhecimento e, ao mesmo tempo, de erupção mística, a Cabala 

acumulou um conhecimento profundo sobre a própria tradição religiosa judaica, sobre a 

interpretação da Torá que unia a escrita com o oral como centro dessa tradição, e sobre o 

reconhecimento do indivíduo judeu como pessoa inserida em um certo cenário histórico-

religioso. Como veremos, a Cabala vai interessar o ocultismo do século XIX; mas não 

sem um certo barateamento de sua filosofia e representatividade judaica. Scholem, 

considerado uma das grandes autoridades sobre o assunto, vê com maus olhos a 

apropriação feita pelo ocultismo: 

 

Os muito livros escritos sobre o assunto nos séculos XIX e XX 

por diversos teósofos e místicos não contêm nenhum 

conhecimento básico das fontes e muito raramente contribuíram 

para esse campo, e, por vezes, até atrasaram o desenvolvimento 

de uma abordagem histórica. De maneira similar, as atividades 

dos ocultistas franceses e ingleses não contribuíram em nada e 

serviram apenas para criar uma confusão considerável entre os 

ensinamentos da Cabala e suas próprias invenções totalmente 

desconexas com o assunto, como a suposta origem cabalística das 

cartas do Tarot. A esta categoria suprema do charlatanismo 

pertencem os livros, muitos e muito lidos, de Éliphas Levi (na 

verdade Alphonse Louis Constant; 1810 – 1875), Papus (Gérard 

Encausse; 1868 – 1916) e Frater Perdurabo (Aleister Crowley; 

1875 – 1946), todos donos de conhecimentos ínfimos da Cabala, 

o que não lhes impediu de recorrer livremente às próprias 

imaginações. As abrangentes obras de A.E Waite (The Holy 

Kabbalah, 1929), S. Karppe e P. Vulliaud, por outro lado, eram 

essencialmente compilações um tanto confusas feitas a partir de 

fontes de segunda mão (SCHOLEM, 2021, p. 254-255). 

 

Tendo consciência disso, ou seja, de que aquilo que se mostra sobre o assunto a 

partir de fontes do esoterismo do século XIX é parcial em comparação com a sua vastidão, 

podemos prosseguir101. O que se explicará não representa, portanto, a Cabala judaica tal 

como nos termos de Scholem. Visamos, tão somente, o esquema básico da Árvore da Vida 

utilizado em muitos manuais de tarô e nos referidos autores da citação acima, como fonte 

 
101 Sobre isso, Alberto Cousté (1983) também comenta neste sentido: “(...) é evidente que os cabalistas 

manejaram um material bastante estimulante para produzir ‘uma vasta literatura, que conta com mais de 

três mil volumes’ (Agus). Os ocultistas decimonônicos não podiam perder a oportunidade de haver-se com 

um sistema tão intricado e interminável, e colaboraram notavelmente para aumentar a confusão com uma 

biblioteca exegética quase tão volumosa quanto a original. Geralmente partem da Kabbala Denudata, de 

Knorr de Rosenroth (Sulzbach, 1645), e entre as suas obras mais extensas e sistemáticas se destacam The 

Kabbalah Unveiled, de MacGregor Mathers, e The Holy Kabbalah, de White, “a obra mais valiosa que se 

escreveu sobre o tema”, na opinião de Dion Fortune. Mais cauteloso, Juan-Eduardo Cirlot adota um critério 

objetivo ao recomendar “as obras mais importantes de investigação histórica”, entre as quais destaca as de 

Gershon G. Sholem, professor da Universidade de Jerusalém, e as sínteses de Grad” (COUSTÉ, 1983, p.41) 
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de entendimento do sistema de G.O. Mebes, autor central em nossa análise de O 

natimorto.  

Dois são os livros principais utilizados no século XIX pela Golden Dawn e por 

magistras como Éliphas Levi, Crowley, Mebes e Papus na confecção de sistemas 

simbólicos relacionados ao tarô: o Sefer ha-Zohar (ou “o livro do esplendor”), que surgiu 

no século XIII, em uma compilação atribuída ao rabino espanhol Moshe de Léon, e o 

Sefer Yetzirá (ou “o livro da criação”) cuja autoria é desconhecida, somente difundido na 

Europa no século XVI por uma tradução de Guilhaume Postel (Paris, 1552)102. Sobre a 

autoria e origem do Sefer Yetzirá, diz Scholem: 

 

Resumindo, pode-se postular que a maior parte do Sefer Ietsirah, 

embora contenha acréscimos pós-talmúldicos, foi escrita entre o 

terceiro e o sexto séculos, aparentemente na Palestina, por um judeu 

devoto com inclinações para o misticismo, cujo objetivo era mais 

especulativo e mágico que extático. O autor, que tentou “judaizar” 

especulações não judaicas compatíveis com seu espirito, apresenta um 

caminho paralelo ao esoterismo judaico da literatura do tipo dos 

Heichalot, que tem raízes nesse mesmo período. Essa “judaização” 

também é aparente no final do livro, que apresenta Abraão, o primeiro 

a acreditar na unidade de Deus, como o primeiro a estudar as ideias 

expressas no livro e efetivamente praticá-las – talvez uma alusão ao uso 

mágico mencionado acima. A partir disso, derivou-se a opinião tardia 

de que Abraão seria o autor do livro, chamado em diversos manuscritos 

Otiot de-Avraham Avinu. A atribuição do Sefer Ietsirah a R. Akiva só 

aparece na literatura da Cabala a partir do século XIII, sem dúvida no 

rastro do Midrash tardio Otiot de-Rabi Akiva (SCHOLEM, 2021, p. 

43). 

 

No primeiro, temos uma série de histórias/revelações contadas por Shimeon Bar 

Yohai acerca da criação do mundo por meio de figuras como o Ein Sof (ou, o infinito), a 

Shekiná (o lado “feminino” de Deus, representado pelo mundo manifestado) e as 

emanações, que são as formas com que Deus se manifesta nas três primeiras sefiroth da 

Árvore da Vida. Essas aparecem explicada no Sefer Yetzirá, o livro mais antigo (como 

vimos na citação de Scholem, escrito, aproximadamente, entre o terceiro e o sexto século 

na Palestina), no qual temos a descrição dos vinte e dois caminhos da árvore e das dez 

sefiroth, que seriam fases ou planos do universo por onde a energia divina poderia 

transitar.  

 
102 Segundo Scholem, “O Sefer Ietsirah foi impresso pela primeira vez em Mântua em 1562, com o 

acréscimo de diversos comentários, e desde então foi reimpresso muitas e muitas vezes, com ou sem 

comentários. Na edição de Varsóvia de 1884 – a mais popular – o texto de alguns comentários está 

consideravelmente distorcido. O Sefer Ietsirah foi traduzido para o latim pelo místico critão G.Postel e 

impresso mesmo antes da edição hebraica (Paris, 1552)” (SCHOLEM, 2021, p.45). 
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A Árvore, na visão dos ocultistas franceses e ingleses, é dividida, inicialmente, em 

três colunas: a da esquerda, considerada a coluna da contração (relacionada a um princípio 

feminino), a da direita, a da expansão (relacionada ao masculino), e a do meio, a do 

equilíbrio (relacionado ao espírito, ao Logos). Essas três colunas aparecem em diferentes 

configurações nas imagens dos arcanos maiores do Waite-Smith, como na lâmina da 

Sacerdotisa ou no dez de ouros, por exemplo, geralmente, associada as colunas 

maçônicas, Boaz e Jaquim.  

 

Figura 21 - Esquema da Árvore da Vida e a carta da Sacerdotisa do Waite-Smith 

 

Fonte: POOLACK, 2023. 
 

A primeira sefirá logo após o Ein sof (ou o divino infinito), localizada na coluna 

do meio acima, é Kether (a coroa), por onde se manifesta a centelha divina. Depois, de 

acordo com o “caminho do raio” (que representaria a descida do primeiro homem à Terra, 

Adam Kadmon), temos, à direita, Chockmah, ou “a sabedoria” (o jorro masculino e 

expansivo). À esquerda, passamos por Binah, ou “a inteligência” (a contenção feminina, 

a noção de útero a gestar uma ideia). Essas três primeiras sefiroth fazem parte de Atziluth, 

o Mundo da Emanação. Logo após, teríamos à direita Ghesed, ou “a misericórdia” (que, 

em um certo sentido, representaria a ideia de caridade, de doação), à esquerda, Geburah, 

“a justiça” (representando o corte, a “espada” divina), e no meio “Tifereh”, ou “a beleza” 

(o reflexo de “Kether”). Essas três sefiroth integram Beriah, ou o Mundo da Criação. A 
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seguir encontramos à direita Netzach, ou “a vitória” (representando “a verdade”), à 

esquerda “Hod” ou “a glória” (a ideia de reverberação da verdade), e Yesod ou “o 

fundamento” (a consciência ou “a inteligência pura”). Essas fazem parte de Yetzirah, ou 

o Mundo da Formação. Finalmente, a última sefirá, Malkuth, ao centro, diz respeito a 

manifestação, ou seja, é o mundo manifestado (onde todos nós vivemos), a chamada 

shekiná (a face feminina de Deus, sendo a masculina o Ein Sof), que compreende Assiah, 

o Mundo das Ações.  

 

Figura 22 - Árvore da Vida representando o caminho do raio ou do relâmpago 

brilhante 

 

Fonte: site Clube do Tarô103. 

 

Há ainda uma espécie de não sefirá que, geralmente, não era contabilizada no 

esquema. Trata-se de Daath, ou o “conhecimento” que, curiosamente, ficava escondida 

entre dois mundos: Atzilth, o Mundo da Emanação e Beriah, o Mundo da Criação. A 

 
103 Disponível em <http://www.clubedotaro.com.br/site/r64_1_Barreira1.asp> 



135 
 

 
 

Cabala, ao menos na visão deturpada dos ocultistas do século XIX, portanto, já nos 

mostrava o não-saber produtivo de que tratamos aqui neste trabalho. Ele estaria nessa, 

digamos, passagem performativa do conhecimento, ou nesse salto no escuro que age por 

meio de uma não-sefirá. Entre esses dois mundos, o da emanação divina e o da criação, 

encontramos um véu que é preciso romper; o véu de Daath. Por isso mesmo, Daath não 

era considerada exatamente uma sefirá, mas uma passagem necessária. No universo 

heterotópico do tarô, como nos mostra Rachel Pollack em A Bíblia do Tarot (2023), o 

significado arcano da Grande Sacerdotisa (ou Papisa, na versão de Marselha) é a que mais 

se aproxima desse conceito, cujo caminho da árvore sefirótica, inspirado no esquema da 

Golden Dawn, se daria de Kether para Tifereh. Diz Pollack: 

 

O sacerdote detém o poder sobre a tradição, com suas regras e 

ensinamentos. A sacerdotisa, por sua vez, aponta para níveis de 

compreensão que não podem ser colocados em palavras ou 

doutrinas, para saberes que não se sustentam ou então que 

resultam em absurdos quando tentamos descrevê-los 

racionalmente. / Todos nós já tivemos momentos assim. “Não 

consigo colocar isso em palavras” é o que dizemos quando 

tentamos descrever uma experiência especial. “Não sei como sei 

isso, apenas sei.” A sabedoria da Sacerdotisa se assemelha a tais 

impressões e sensações, mas de uma forma diferente, pois 

envolve verdades divinas. Tais momentos raros podem nos dar 

um vislumbre da sua presença (POLLACK, 2023, p. 83). 

 

Na associação dos caminhos entre as sefirás e os arcanos maiores do tarô, temos 

duas tradições: a inglesa, representada pela Golden Dawn e seus adeptos (Samuel Liddell 

Mathers, Arthur Edward Waite), e a francesa, ligada ao círculo de Éliphas Levi, Papus104 

 
104 “In particular, France was gripped by Egyptomania, fuelled by Napoleon’s conquest of that exotic land. 

The failure of the Church to adapt to the changing political, social and spiritual circumstances enabled the 

emergence of the alternative and esoteric doctrines which would constitute the French Occult Revival. It 

was in this milieu that tarot was transformed from a Renaissance game to an esoteric device, legendarily 

created in an Egypt still perceived to be the repository of arcane knowledge. It was linked to all manner of 

abstruse schemes including Hermeticism, astrology and kabbalah by esotericists, most notably Éliphas Lévi 

and Gérard Encausse, otherwise known as Papus. The next significant development in tarot occurred in 

England, also in the grip of the Occult Revival. Under the influence of the Hermetic Order of the Golden 

Dawn, tarot would become central. Though never possessing more than 300 members, the Golden Dawn 

was enormously influential on the practice of magic and tarot interpretation. These nineteenth-century 

magicians altered the trump sequence and linked each card to one of the twenty-two pathways between the 

sephiroth on the kabbalistic Tree of Life. These pathways lent a divinatory interpretation to each card which 

forms the basis of contemporary divinatory meanings” (FARLEY, 2009, p. 2). 

 

“Em particular, a França foi dominada pela egiptomania, alimentada pela conquista daquela terra exótica 

por Napoleão. O fracasso da Igreja em se adaptar às mudanças nas circunstâncias políticas, sociais e 

espirituais permitiu o surgimento de doutrinas alternativas e esotéricas que constituiriam o Reavivamento 

Ocultista Francês. Foi neste ambiente que o tarô se transformou de um jogo renascentista em um dispositivo 

esotérico, criado de forma lendária num Egito ainda considerado o repositório de conhecimento arcano. Foi 

ligado a todos os tipos de esquemas obscuros, incluindo hermetismo, astrologia e cabala, por esoteristas, 
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e Oswald Wirth (Mebes se associa a essa última). Teríamos ainda o tarô de Aleister 

Crowley, um dissidente da Golden Dawn, que não nos interessa tanto agora, e que utiliza 

ainda um outro sistema associativo com a Cabala. Quanto a Golden Dawn, representante 

máxima da corrente inglesa, ela foi a primeira a associar os vinte dois caminhos da Árvore 

da Vida aos vinte dois arcanos maiores do tarô105, fato esse que influenciaria tarotistas 

contemporâneos, como Rachel Pollack, por exemplo, que utiliza em seu sistema essas 

mesmas associações. Levi (2017), em contrapartida, foi o primeiro a associar aos arcanos 

as letras do alfabeto hebraico. Nessa associação, a tradição francesa começa a contagem 

dos arcanos maiores pelo Mago, relacionando-o a letra hebraica Aleph; já a inglesa, pelo 

Louco. 

Figura 23 - Tabela com as associações das letras hebraicas em Levi e no Cipher 

Manuscript da Golden Dawn 

 

Fonte: FARLEY, 2009, p. 133 
 

 
mais notavelmente Éliphas Lévi e Gérard Encausse, também conhecido como Papus. O próximo 

desenvolvimento significativo no tarô ocorreu na Inglaterra, também nas garras do Renascimento Oculto. 

Sob a influência da Ordem Hermética da Golden Dawn, o tarô se tornaria central. Embora nunca tenha tido 

mais de 300 membros, a Golden Dawn teve enorme influência na prática da magia e na interpretação do 

tarô. Esses mágicos do século XIX alteraram a sequência do trunfo e vincularam cada carta a um dos vinte 

e dois caminhos entre as sephiroth da Árvore da Vida cabalística. Esses caminhos emprestaram uma 

interpretação divinatória a cada carta que constitui a base dos significados divinatórios contemporâneos”. 

 
105 Segundo Helen Farley, “It was the Golden Dawn’s assignation of pathways of the Tree of Life to the 

tarot trumps that would form the basis of most modern forms of divinatory interpretation” (FARLEY, 2009, 

p. 174). 

 

“Foi a relação criada pela Golden Dawn dos caminhos da Árvore da Vida aos trunfos do tarô que formaria 

a base da maioria das formas modernas de interpretação divinatória. 
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Lendo o monumental Cabala (2021) de Scholem, temos a devida compreensão da 

indignação do filósofo acerca dos esquemas realizados pelos místicos franceses e ingleses 

inspirados superficialmente nessa tradição judaica. Como já dissemos, a Árvore da Vida 

foi estudada por aspectos que ultrapassam seu mero dogmatismo associativo. Uma das 

passagens do livro de Scholem que ilustra bem essa questão, é a seguinte: 

 

A partir do século XIII, encontramos a ideia de que cada Sefirah abarca 

todas as outras sucessivamente em uma infinita reflexão das Sefirot 

dentro de si mesmas. Esse método formal de descrever a rica dinâmica 

que existe no interior de cada Sefirah também foi expresso de outras 

maneiras. Assim, por exemplo, lemos sobre os 620 “pilares de luz” em 

Keter, sobre os 32 “caminhos” em Chockmah, sobre os 50 “portões” de 

Binah, sobre as 72 “pontes” em Chesed, e assim por diante (no Tefilat 

há-Ichud atribuído a R. Nehunia b.ha-Kanah), e sobre forças que são 

chamadas por nomes mágicos cujo significado não pode ser 

comunicado mas que denota as várias concentrações de poder que 

podem ser diferenciadas na emanação. Desde Moisés de Burgos e José 

Gikatilla, é enfatizado que a partir de cada Sefirah existem mundos 

próprios suspensos que não fazem parte da ordem hierárquica dos 

mundos que segue o mundo da emanação. Em outras palavras, o poder 

total de cada Sefirah não pode ser expresso simplesmente em relação à 

criação conhecida. Existem aspectos que possuem outros propósitos: 

mundos ocultos de amor, justiça, e assim por diante (SCHOLEM, 2021, 

p. 146-147). 

 

Na nossa análise, não entraremos nos pormenores acerca da relação entre os 

Arcanos Maiores e a Cabala (o que demandaria uma nova tese). De qualquer forma, 

utilizaremos o sistema francês, trabalhado também por G.O. Mebes, focando, 

principalmente, na ideia dos caminhos diabático (de descida) e anabático (de subida) da 

Árvore da Vida associados aos arcanos menores e suas iniciações espirituais.  

 

4.3 O naipe de Espadas e a pureza relacionada à dor 

 

Continuando nossa trajetória pelos caminhos iniciáticos de Mebes através dos 56 

arcanos menores do tarô, poderíamos dizer que o naipe de Espadas é notavelmente o mais 

destruidor. Isso porque sua ideia é levar o iniciado a desfazer todo seu entorno material, 

incluindo sua personalidade (que entraria como um invólucro da individualidade 

essencial), seus pequenos egos, vontades e necessidades que podem ser consideradas 

como influência cármica negativa. Há um isolamento que busca, por um lado, o 

significado espiritual da dor existencial incidindo no vazio, e por outro a compreensão de 
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um vazio proporcionado pela matéria, que nada mais tem a oferecer a esse iniciado106. A 

coisa é tão intensa que GOM chega a comparar o percurso de um iniciado em Espadas à 

Paixão de Cristo. A dor do Salvador seria a dor espiritual que alimenta o Logos iluminado 

dentro de si:  

 

[...] parece-nos que a natureza humana de Jesus manifestou-se com 

maior força nas experiências do tipo de Espadas. A agonia do 

Gethsemane, a “Via Crucis” e a própria Crucificação são os mais 

intensos exemplos das experiências do naipe de Espadas. Na cruz, Jesus 

parece perder Seu caráter divino. Se não fosse assim, Seu sacrifício não 

teria sido completo (MEBES, 1989, p. 113). 

 

Assim, a ideia de dor pode entrar como uma espécie de iluminação messiânica de 

destruição total do manifestado (que poderia até mesmo perder o “caráter divino”), na 

medida em que, destruindo por completo o aporte material e encontrando à luz de Kether, 

o iniciado torna-se um mestre em Copas. E o que mais ele poderia achar em Copas já que 

tudo o que ele construiu foi desacreditado e descartado? Aqui entra a noção de amor em 

Mebes, tão espiritual quanto religiosamente misteriosa107.  Um amor que diz respeito, no 

fundo, a Lei divina, a Lei do Logos que, agora encontrada – e incorporada –, justifica a 

dor sentida em etapas anteriores.  

Em Copas, onde esse amor parece se espraiar permeando as ideias de cada arcano, 

a dor já se tornou substância fundamental para o iniciado, não mais tendo a função de 

mostrar ou engatilhar estados, mas de confirmar o caminho dentro dos trilhos. No arcano 

6 de Copas, por exemplo, encontramos a seguinte lição: “O sofrimento desempenha um 

papel importante na vida de todos os santos. É provavelmente necessário, não apenas 

como pagamento do carma passado, mas também como elemento purificador e 

espiritualizador, que ajuda na formação da “taça”” (MEBES, 1989, p. 133). E também: 

 
106 Todos os corpos referenciados por GOM, o corpo astral (referentes às formas), o corpo físico (que sofrem 

as influências dos tatvas indus) e mental, e a egrégora (o corpo formado por mais corpos da comunidade) 

portanto, sofrem a ação de Espadas e são, em alguma medida, modificados ou até mesmo destruídos. Sobre 

os corpos, dizem Decker e Dummett, “Mebes introduziu elementos considerados templários e enfatizou 

suposições ocultistas sobre “corpos”. O humano consiste num corpo físico, um astral e um mental, afirmou: 

os corpos astral e mental compreendem um ‘astrossoma’, que pode viajar para outros lugares e tempos. 

Esses conceitos foram apresentados para explicar a clarividência, mensagens espirituais, projeção astral, 

déjà vu e visões do passado e do futuro reveladas durante a hipnose, o sonho e o transe. Além disso, toda 

uma comunidade possui coletivamente um corpo espiritual, chamado de ‘egrégora’” (DECKER; 

DUMMETT, 2002, p. 257). 

107 Segundo Decker e Dummett, “Shmakov cita um Curso Enciclopédico de Ocultismo, mencionando 

brevemente as lições de Mebes como extremamente valiosas pela sua intenção e conteúdo, mas 

argumentando que são absolutamente impossíveis na sua exposição.” (DECKER; DUMMETT, 2002, 

p.157) 
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“Notemos que nada espiritualiza tanto a pessoa como o sofrimento, seja físico, seja moral, 

especialmente quando aceito com paciência e serenidade” (MEBES, 1989, p. 132). 

Portanto, é com “paciência e serenidade” que, em Copas, o sofrimento continua a agir. 

Depois do desespero de sua descoberta em Espadas, agora o sofrimento é um componente 

comum da “taça”, integrado a rotina do ser espiritualizado.  

Antes de passarmos ao naipe de Paus, que nos parece ser o mais complexo, vamos 

recapitular o percurso com as palavras de Mebes:  

 

Em Espadas, o caminho da fé ou o positivo, segue também a direção 

“diabática”, mas o caminho filosófico ou negativo é “anabático”, pois 

é o de sublimação, iniciando-se nas “realidades” do plano denso (10 ou 

Malkut) e, pela luta e pelo sofrimento, elevando-se a “Radiação” do 

Keter (Ás). Este caminho poderia ser chamado de reforjamento interno 

da “espada” em “taça” (MEBES, 1989, p. 146). 

 

O ser “descontruído” em Espadas, portanto, torna-se uma “taça” em Copas, pronto 

para receber a luz divina. O horizonte do caminho de Copas é o da doação da luz para o 

mundo, ou seja, ilumina-se não para fins individuais, mas para iluminar propriamente o 

Reino manifestado em Malkuth – eis aqui a segunda ideia importante de Mebes para nós: 

a egrégora.  

Segundo Decker e Dummett, “[...] o termo deriva do grego gregorios, que 

significa vigilante” (DECKER; DUMMETT, 2002, p. 257). Em Mebes, a egrégora é o 

momento do caminho iniciático em que uma ideia (de potência, de luz espiritual ou de 

formas de transmissão do Logos) é transmitida a outras pessoas formando uma unidade 

de corpos ou um corpo social. Isso acontece em Ouros, na medida em que a vontade 

divina (o Logos) é alinhada à vontade humana, e acontece em Copas e Paus quando a luz 

espiritual de um mestre, num primeiro estágio, é transmitida a seus discípulos, e em um 

segundo, transmitida ao mundo inteiro, formando, por exemplo, uma religião.  

 

O oito de Copas é um reflexo da Sefira Hod. É esta Sefira que se 

relaciona com a superação do elemento pessoal, depois da vitória do 

espiritual na Sefira precedente. No naipe de Copas não se trata apenas 

do desaparecimento total do elemento pessoal para que possa expressar-

se Algo Superior, mas também da união, em nome desse “Algo 

Superior” com todos aqueles que, deste ou de outro modo, vivem o 

mesmo estado de consciência. Essa união é a “Glória” da vitória sobre 

si e a “Paz” de uma criação egregórica, internamente sólida (MEBES, 

1989, p. 138). 

 

Portanto, o sentido destrutivo em Mebes se confunde com a própria incorporação 

do Logos e de sua transmissão. Incorporar e transmitir a “luz” e sua pureza é tarefa 
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messiânica dos iniciados que abandonam seus egos, seus Eus inferiores, na configuração 

de uma egrégora, ou de um “corpo de corpos” cujo centro, despido de qualquer 

pessoalidade, é determinado pelo Logos divino.  

 

4.4 O naipe de Paus em Mebes e o naipe de Cigarros em O natimorto 

 

 Como já insinuamos anteriormente, somente com esses elementos poderíamos já 

dizer que O natimorto é uma espécie de brincadeira séria com o conteúdo explicitado por 

GOM em seu livro sobre os arcanos menores. Não podemos afirmar com certeza que 

Mutarelli se inspirou em Os arcanos menores do tarô para escrever esse romance, 

embora, GOM tenha inspirado toda uma geração de tarotistas no Brasil nos anos 1980 e 

1990. De todo modo, Mebes entra aqui como uma chave de leitura astuta. Isso porque o 

sofrimento, a suposta assexualidade, e a transcendentalidade da voz que somente o Agente 

consegue escutar são marcas, ou assinaturas, que remetem à ideia de um caminho 

iniciático mebesiano – e mais precisamente aquele que precisa da dor para ser seguido. 

Em termos de mercado editorial brasileiro das décadas de 1980 e 1990, possivelmente o 

livro mais popular que se aproximou dessa ideia de ligar caminhos iniciáticos ao tarô seja 

o de Éliphas Lévi, Dogma e ritual de alta magia (2017) (o qual Mebes se filia 

completamente), mas, sem dúvida, é o de Mebes aquele que consegue uma associação 

intensa ao conectar cada naipe e valor (do um ao dez, mais as cartas da corte) com um 

tipo de iniciação esotérica.  

Suas associações se complexificam ainda mais, dando margem a trajetos sempre 

mais tortuosos em termos ocultos. É que o naipe de Paus no sistema de GOM é uma 

espécie de lado ativo do caminho de Copas, aquele em que o sofrimento já se encontra 

integrado em seu percurso.  

 

Não esqueçamos que as Iniciações desses dois naipes são, na realidade, 

urna só Iniciação, sendo Copas seu pólo passivo-receptivo e Paus – o 

ativo-criativo. É interessante mencionar que essa ligação, em um 

aspecto muito rebaixado, na cartomancia, expressou-se pela regra 

segundo a qual a dama de Copas, que representa a síntese de seu naipe, 

é considerada a “dama do coração” do rei de Paus que, por sua vez, 

representa a síntese do seu próprio naipe (MEBES, 1989, p. 145). 

 

Além dele ser o lado ativo de Copas, o caminho de Paus vai nos dois caminhos 

ao mesmo tempo (de Kether à Malkuth e de Malkuth à Kether). E ainda:   
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O Iniciado de Paus modifica as formas existentes de vida, dando-Ihes 

urna nova essência e destruindo, simultaneamente, tudo que nelas 

tornou-se obsoleto, tudo que perdeu sua razão de ser, tornando-se 

apenas uma aparência, uma ilusão. Ele não “põe vinho novo nos velhos 

odres”, pois os “odres” ficam também renovados. O Iniciado de Paus 

conhece a razão e o porquê de cada forma, ele vê com clareza a essência 

de tudo e, portanto, tem o direito de destruir as aparências enganadoras, 

“Maia”. Ele sabe também que sua força vem do Alto e que, quanto mais 

crescer individualmente, tanto mais poderá dar ao mundo (MEBES, 

1989, p. 150). 

 

Em O natimorto, o naipe de Paus se encaixa na trajetória do Agente na medida em 

que fala de um indivíduo que age no mundo por conhecer e ter incorporado o Logos divino 

(a Voz da pureza) e, acima de tudo, por conhecer “o porquê de cada forma”. Como vimos 

ao longo desta tese, o Agente detém o monopólio de sentido na sua relação com a Voz. 

Ele sabe de uma verdade que ela não sabe. E sabe, principalmente, de uma verdade que o 

mundo não sabe: a Voz da pureza. É, precisamente, nesse sentido, inclusive, que se torna 

altamente perigosa, em O natimorto, a afirmação: “[...] ele vê com clareza a essência de 

tudo e, portanto, tem o direito de destruir as aparências enganadoras” (MEBES, 1989, p. 

150). Isso porque, como veremos no naipe de cigarros, o principal componente que faz 

do Agente um iniciado que tudo enxerga é a sua capacidade de isolamento asséptico a 

contornar uma suposta pureza, e não a sua ação no mundo. Vejamos como isso se dá em 

cada um dos arcanos deste novo naipe. 

 

4.5 O Ás de Cigarros: sefirás Kether e Malkut, “A Nicotina” 

 

 Se o Ás de Paus diz respeito ao entendimento de um potencial divino no mundo, 

o Ás de Cigarros vai pelo mesmo caminho, mas na medida em que esse potencial é 

acendido por uma força externa – o isqueiro da Voz, ou melhor: o seu fluido. Lembremos 

o que diz Mebes sobre esse primeiro estágio no naipe de Paus: 

 

O Ás de Paus inclui em si os dois momentos iniciais do estágio de Paus: 

a conscientização pelo Iniciado de sua força interna, levando-o a 

começar sua missão, e o poderoso impulso de vontade para alcançar a 

fusão com a Luz Primordial” (MEBES, 1989, p. 150). 

 

No caso de Cigarros, falamos do encontro com uma força ou sinal do Logos que 

inicie o ciclo vicioso representado por esse naipe. Vamos lembrar que o Paus do naipe de 

Cigarros é acendido e consumido até que vire cinzas, dando lugar a um novo cigarro, a 

um novo “pau” aceso. Essa é a força cativa deste naipe, qual seja, sua capacidade de 
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descartar sua própria matéria em função da manutenção de uma relação interpessoal. A 

egrégora aqui é um novo nome para a dependência em todos os níveis: afetivo, físico e 

social. É para acender novos cigarros que se acende o primeiro – para manter um padrão 

de relacionamento; uma forma de não agir no mundo exterior, e se voltar somente para o 

que mantém a relação entre o cigarro e o isqueiro, ou seja, entre o Agente e a Voz.  

 A ligação direta entre as sefirás Kether e Malkuth, antes de representar uma ação 

do espirito no mundo, representa a passividade de se “queimar” esse espirito em um 

microcosmos solitário. A brasa de Kether se desfaz na ação de fumar; na manifestação 

material do vício em se isolar em Malkuth. Nesse sentido, os outros arcanos serão o 

desenvolvimento, ou melhor, a involução da ideia de vício que se contrai cada vez mais 

em um universo interior. A mistura entre Kether e Malkuth, no naipe de cigarros, leva a 

uma inalação repetitiva de um simulacro do espírito. Agir no mundo, aqui, é agir em si, 

visando um horizonte encarcerado, no qual esse simulacro possa ser consumido sem 

maiores preocupações com as oscilações afetivas do que vem de fora. É em busca de uma 

queima homogênea esse consumir-se. Como diria o Agente: “E ainda existe a chance de 

que por fim nos esqueçam aqui, aí então viveríamos aqui pelo resto de nossas vidas... 

protegidos...” (MUTARELLI, 2009 p. 32). 

 

LEITURAS: 

 

Significado divinatório: numa leitura, o ás de cigarros pode significar imobilidade. O 

princípio do estabelecimento de um período solitário, de um isolamento deliberado. Foge-

se para uma casa nas montanhas por conta própria, abandonando, definitivamente, a 

sociedade. 

 

Significado invertido: Vício em si mesmo. Medo extremo das manifestações externas. 

Capacidade de manipular os assuntos de modo que eles girem em torno de si. 

Ressentimento em potencial. 

 

4.6 O Dois de Cigarros: sefirás Hokmah e Yesod, “A Brasa” 

 

 A imagem que temos deste arcano, um cigarro apagado e outro aceso, representa 

a ideia de um cigarro ser aceso no outro. Ou seja, ele pode tanto denotar uma pessoa que 

acende um cigarro no outro, quanto um fumante que tem seu cigarro aceso por outra 
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pessoa. Aqui, a Voz deixa de lado seu isqueiro para ser “acendida” pelo cigarro do Agente. 

Os dois princípios, tanto em Yesod, mais próximo do manifestado, quanto Hokmah que 

está a um passo da sublimação, se unem para formar um ciclo vicioso concentrado, não 

na manifestação do Logos divino, mas na construção de uma teia cármica, enredada, no 

caso de O natimorto, pelas histórias da personagem masculina. Yesod, o fundamento, 

representa a fonte de suas histórias, ou seja, sua infância; Hokmah, o fluxo narrativo em 

potencial. Neste sentido, o que acontece no dois de Cigarros é o oposto do dois de Paus 

de Mebes, em que: 

 

O Iniciado liberta-se neste Arcano de todas as formas de consciência 

através das quais se cria o carma. Em outras palavras, a realização deste 

grau corresponde a superação do carma pessoal, com todas as 

consequências desse ato iniciático interno. Todavia, embora libertando-

o por completo das formas, o 2° Arcano de Paus, que corresponde 

também a Sefira Yesod, liga simultaneamente o Iniciado a criação de 

formas novas e sempre mais perfeitas para a evolução da humanidade 

(MEBES, 1989, p. 152). 

 

Ao contrário, o iniciado no Dois de Cigarros relembra e transmite os seus carmas 

para outra pessoa através de antigas histórias; o arcano marcaria o encontro com essa 

segunda pessoa, esse segundo fumante. Em O natimorto, um momento que representa a 

chegada do Dois de Cigarros poderia ser: 

 

Acendo um novo cigarro. 

Ela imita o meu gesto. 

Mesmo advertidos de que 

“Fumar causa mau hálito, 

Perda dos dentes 

E câncer de boca”, 

Fumamos (MUTARELLI, 2009, p. 26). 

 

LEITURAS: 

 

Significado divinatório: parceria destrutiva. Alguém vai entrar na sua vida para endossar 

uma característica que o aprisiona. Dependência pessoal. Construção de uma rede 

cármica por meio de uma relação instável.  

 

Significado invertido: Vontade de fumar um cigarro atrás do outro, junto com alguém, 

para escoar o tempo do mundo. Um assunto que nunca termina. Alguém que ficou até o 

final na festa e não sabe a hora de ir embora.  
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4.7 O Três de Cigarros: sefirás Binah e Hod, “O Maço” 

 

 Transmitir os carmas do passado para um outro fumante constituía uma parte da 

missão do arcano anterior, o dois de Cigarros; e para ser mais preciso, o dois marcava o 

encontro entre os dois fumantes de O natimorto. Aqui, no três de Cigarros, o iniciado 

deverá encontrar o melhor jeito para realizar essa transmissão. Nesse sentido, a pergunta 

a ser feita por ele é: como fazer com que mais um cigarro seja aceso? Essa é uma maneira 

de continuar contando suas histórias; e essa deve ser a razão que dará forma a sua 

transmissão. Sabemos que continuar contando uma história foi um dos artifícios de 

Xerazade nas Mil e uma noites (2021) para não ser morta. Por isso, contar histórias, aqui, 

é uma forma de se manter protegido, sabendo que a Voz da pureza só seria apreciada de 

uma maneira encastelada, engaiolada, pela única pessoa que consegue escutá-la, o 

Agente. É para que a Voz, o Logos, continue “cantando” que se constrói essa nova forma 

de acender novos cigarros, ou seja, de se contar novas histórias.   

 

Binah é a Sefira da Razão. No sentido de descida, ela se manifesta como 

limitação do Influxo Divino do Amor, já envolvido em Sabedoria. Isto 

significa que em sua missão, o Iniciado tem a possibilidade de 

transmitir ao mundo apenas uma expressão limitada do Influxo Divino 

recebido; significa, portanto, que deve medir e limitar seu potencial 

espiritual e seu poder realizador, adaptando-os a receptividade humana 

e as condições concretas da época e do meio em que atua. Todo o 

trabalho externo do Iniciado é condicionado por esses fatores (MEBES, 

1989, p. 154). 

 

LEITURAS 

 

Significado divinatório: alguém não dará uma notícia pra você hoje. Ou, possivelmente, 

uma notícia será dada, mas não hoje (e nem nesse mês ou este ano). Em um significado 

mais superficial, pode ser que uma transmissão ao vivo seja interrompida. Apreensão no 

recebimento de uma encomenda.  

 

Significado invertido: Uma notícia ruim lhe será dada, mas você não acreditará nela. 

Mesmo as piores propostas lhe parecerão incríveis. Deslumbramento com a esquisitice. 

Apego a deficiência alheia. Canastrice.  
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4.8 O Quatro de Cigarros: sefirás Hesed e Netzah, “O Hotel” 

 

Neste arcano, temos a imagem de quatro cigarros pousados em um cinzeiro de 

maneira perfeitamente simétrica. As brasas estão voltadas para um centro comum, mas 

foram esquecidas lá. Se inculcar carmas passados da infância em outro ser humano era a 

missão dos arcanos precedentes, neste o iniciado é convocado a encontrar o melhor lugar 

e tempo para fazê-lo. O quatro é o número da estabilidade, da simetria e dos sistemas 

perfeitos. É por meio do Quatro de Cigarros que podemos enxergar melhor a ideia de um 

cativeiro afetivo, mas também de uma pousada indiferente, ascética – um hotel, por 

exemplo. Encontrando o melhor lugar para tecer a teia cármica aprisionante, o Agente 

poderá vislumbrar sua missão de resguardar aquilo que não pode ser compreendido pelo 

mundo. Novamente, é o oposto das missões propostas por Mebes.  

Há, contudo, um outro aspecto que se assemelha ao quatro de Paus de GOM. 

Vejamos o que ele nos diz sobre isso:  

 

No aspecto subjetivo de Paus, isto é, a subida individual do Iniciado, o 

4° Arcano corresponde a Sefira Netzah, Sefira da Vitória. Entretanto, 

em Paus não se trata da vitória sobre si mesmo ou sobre o mundo do 

“não-Eu”, mas da renúncia a lutar e vencer em seu próprio nome. No 

grau precedente, o Iniciado renunciou a Paz Superior; neste, renuncia a 

todo e qualquer princípio próprio, seja pessoal, seja individual, na sua 

luta contra a involução do mundo (MEBES, 1989, p. 158). 

 

Aqui, portanto, por meio de uma renúncia individual – que no Agente se reflete, por 

exemplo, em sua assexualidade e dignidade (lembremos que o Maestro matinha relações 

sexuais com sua mulher) – o iniciado no Quatro de Cigarros resguarda a Voz da pureza 

do mundo. É para não deixar o mundo macular essa Voz que ele encontra um refúgio, e 

não o contrário.  

As missões dos Grandes Instrutores, transmitindo e espalhando no 

mundo o Influxo Divino, geralmente sob a forma de um novo 

ensinamento religioso, de um novo aspecto da Verdade, adequado á 

época e ao meio humano. O nosso presente estudo do naipe de Paus e 

de seus graus, trata especialmente desse tipo de missões (MEBES, 

1989, p. 156-157). 

 

Esse arcano corresponde ao arcano criado pelo Agente, o Natimorto, que ganha a 

seguinte descrição em suas palavras: 

 

   O Agente – Fica tranquila, vai dar tudo certo. 
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   A Voz – Você diz isso por causa da figura que tirei pela manhã, o 

Natimorto? 

  O Agente – Também. 

A Voz – Sabe, é difícil acreditar que essa imagem possa representar 

algo bom. Um bebê recém-nascido cheio de tubos e visivelmente 

doente, decrépito. 

O Agente – Ele representa a vida vencendo qualquer obstáculo. Apesar 

de muito doente, ele nasceu.  

A Voz – Talvez você esteja certo. 

O Agente – Quem nasce morto não nasce? 

A Voz – Como assim? 

O Agente – Mesmo que um bebê nasça morto, nós consideramos o seu 

nascimento.  

A Voz – Mas ele não viveu. 

O Agente – Viveu uma vida intrauterina. Para morrer, é preciso viver.  

A Voz – Mas isso é horrível, é triste. 

O Agente – Isso é sublime. Ele tornou mãe a mulher que o pariu. E ela 

sempre dirá: meu filho “nasceu” morto. Isso o torna um ser superior, 

quase santo. Viveu sem macular-se com o mundo. Pulou uma passagem 

de sofrimento e desilusão. Foi da não existência para a não existência 

protegido no interior de sua mãe. Puro (MUTARELLI, 2009, p. 80). 

 

LEITURAS 

 

Significado divinatório: Fixação em um objeto. Sentimento de posse exacerbado. Excesso 

de cuidados. Uma figura protetora aprisionando uma outra com boas intenções. Uma mãe 

que se nega a deixar o filho sair de casa, por exemplo.  

 

Significado invertido: Descuido de si. Usar a mesma roupa por dias, por exemplo. 

Desleixo material. Não saber transitar em outro lugar a não ser dentro de sua própria 

cabeça.  

 

4.9 O Cinco de Cigarros: sefirás Geburah e Tifereh, “A Desconfiança”  

O Cinco é uma carta de crise em todos os naipes de um tarô normal. Cinco de 

Espadas representa um conflito com outras pessoas; o Cinco de Copas, arrependimentos; 

o cinco de Ouros, pobreza e crises financeiras; e o cinco de Paus, na maioria dos manuais 

sobre, diz respeito a um conflito de interesses. Em Mebes, a carta de Paus se converte em 

uma espécie de limitação daquilo que deve ou não ser transmitido na missão divina do 

iniciado. Vejamos  

 

A realização das missões confiadas pelo Alto, caracterizam o naipe de 

Paus. O 5° Arcano do naipe corresponde a concentração e concretização 
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da Vontade Divina, dando-lhe, através de sua missão, um matiz 

individual e uma determinada direção (MEBES, 1989, p. 160). 

 
No Cinco de Cigarros, essa limitação é imposta pela Voz. É ela que engendra a 

crise que fará com que o Agente, nosso iniciado em Cigarros, limite seu campo de 

atuação, tomando os devidos cuidados para que seu cativeiro cármico não desmorone. 

Vale lembrar que é na constatação da frase védica proferida pelo Agente à Voz, “tat tvam 

asi” (“Tu és isto”), que o conflito é definido. Vale retomar a citação já exposta aqui: 

 

[...] A Voz – Mas eu não esperava uma história dessas. 

A Voz – Essa história é horrível. Eu esperava outra coisa de você. 

 

Um novo desconforto silencioso. 

 

O Agente – Como dizem: “Tat tvam asi” 

A Voz – O que isso quer dizer? 

O Agente – Bem, na verdade eu nem sei se a pronúncia é essa, mas é 

algo que vem da sabedoria védica e quer dizer “tu és isto”. 

A Voz – O que você está tentando me dizer 

O Agente – Nada, só estou devaneando.  

A Voz – Não, não. Você primeiro me conta uma história medonha e 

depois quando eu digo que a história é desagradável, você me vem com 

essa de “tu és isto”? O que está tentando me dizer? (MUTARELLI, 

2009, p. 53). 

 

 Portanto, cena análoga ao que aparece em Mebes: 

  
O estágio de Copas se expressava por um modo de expansão que 

parecia ilimitada, estado que corresponde a fórmula oriental “Tat twam 

asi”. Em Paus, essa expansão torna-se limitada, tomando a forma de 

uma missão bem definida, exigindo uma espécie de autoafirmação 

interna, correspondendo a fórmula “Isto sou eu” (MEBES, 1989, p. 

160) . 

 

A autoafirmação, aqui, é uma explicação exigida pela personagem da Voz do 

“porquê” e do “para quem” das histórias contadas pelo agente.  

 

LEITURAS 

 

Significado divinatório: Você estará mais eloquente hoje! Um professor, por exemplo, 

que acordou inspirado. Clareza nas ideias. Argumentos sólidos e lógicos. Compreensão 

matemática dos assuntos.  
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Significado invertido: Duplo sentido. Uma mensagem mal interpretada gerando outra 

mensagem mal interpretada. Um mal entendido incontornável. Dizer nas entrelinhas. 

Falar mal do outro por meio de mensagens cifradas.  

 

4.10 O Seis de Cigarros: sefirás Tiferet e Geburah, “O Abandono” 

 

 Este naipe representa o encontro da Voz, o disparador/isqueiro espiritual da 

manutenção cármica do Agente, com um elemento externo magnetizado: o Maestro. 

Portanto, é um momento no qual, ao invés de encontrar novamente o mundo (ou a sua 

essência fora de si), o iniciado desse naipe encontrará o exato oposto: a mais completa 

solidão, endossada, também, pela narrativa de que “o Maestro é incrível”. Tem-se a 

notícia de que o espaço externo é um ambiente imperdível (impressão incorporada pela 

figura do Maestro); no entanto, isso servirá apenas para que o iniciado do sexto arcano se 

encasule cada vez mais no útero de sua cama. Vejamos um exemplo de O natimorto: 

 

   Hoje 

ela demora 

mais. 

   Espero 

mais. 

   Fumo 

dobrado. 

   Acendendo 

a ponta de um no outro. 

   Minha própria lemniscata, 

meu princípio e fim. 

   Permaneço sentado, 

observando  

a fumaça. 

   Penso em histórias 

para matar 

o tempo. 

   Amanhã 

ela conhecerá  

o Maestro 

e ele a seduzirá. 

   E ela, 

como todas, 

o receberá  

na fraqueza 

de sua vagina. 

   E, talvez, fascinada, 

não volte 

e me esqueça. 

e eu suma, 
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esquecido. 

   Minha imagem 

pouco a pouco 

desbote 

até que eu 

deixe de ser. (MUTARELLI, 2009, p. 83-84). 

 

Isso porque ele entende que, por representar a sua essência destruída por seus 

carmas, a Voz é uma engrenagem fundamental de sua existência – ela é, precisamente, o 

isqueiro que acenderá todos os seus “cigarros”, ou seja, o fundo obscuro a movimentar 

suas histórias.  

 Ao contrário do que diz Mebes acerca do sexto grau do naipe de Paus, o Seis de 

Cigarros é o signo da prostração, e não da paz. Vamos ver o que ele nos diz:  

 

Este hexagrama é um símbolo de alta espiritualidade que caracteriza os 

Iniciados de Paus. Representa a PAZ ATIVA, isto é, a receptividade a 

Luz Superior e a manifestação do Não-Manifestado no mundo terrestre, 

guardando urna paz interna, completa (MEBES, 1989, p. 161). 

 

Sabemos que a Luz Superior (a Voz da pureza) foi de encontro ao mundo externo, 

mas o Agente não. A “paz ativa”, aqui, se converte em uma ativa destruição de si, expressa 

nos próximos arcanos. É o começo de uma egrégora eternamente desfeita: 

  

O Agente – Não! Não ligue a TV. 

A Voz – Por que não? 

O Agente – Eu não quero saber o que se passa lá fora 

(MUTARELLI, 2009, p. 104). 

 

LEITURA 

 

Significado divinatório: Inveja levando a uma passividade destrutiva. Sentimento de 

sentir-se incompreendido. Sentir-se cancelado. Alguém que é isolado de uma turma por 

motivo torpe. Em contrapartida, ser privado da convivência de alguém que se gosta muito. 

Desejar o mal para alguém, mas infligir este mal em si mesmo.  

 

Significado invertido: Um inimigo lhe fará entender certas coisas sobre si mesmo. 

Alguém irá utilizar a sua casa sem você saber.  
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4.11 O Sete de Cigarros: sefirás Netzah e Hesed, “A Desconstrução” 

 

Na imagem, vemos sete bitucas apagadas em um cinzeiro. Trata-se da paralisação 

do tempo que é marcado pela queima dos cigarros. Neste caso, como não há mais cigarros, 

é o próprio iniciado que deve ser “consumido” para que algum tempo passe. Torna-se 

necessário uma atitude de entrega total ao ambiente escolhido no quarto grau, qual seja, 

o quarto de hotel. Tem-se a impressão de que as coisas já nascem mortas – os 

pensamentos, os afetos, as necessidades básicas. O iniciado torna-se essa impressão; é, 

praticamente, um natimorto, em posição fetal, em sua cama eternamente desfeita. Como 

diz Mebes, o sete de Paus é “o resultado da influência do Iniciado sobre o ambiente e de 

seu poder de manifestar o Não-Manifestado” (MEBES, 1989, p. 163). Em O natimorto 

isso se converte no caos de uma noite infinita. A luz de fora não entra nesse ambiente 

infestado pelos fluidos descartáveis de um iniciado que, por outro lado, parece acumular 

raiva e ressentimento. O Não-Manifestado manifesta-se fora dali, em um ambiente em 

que o divino possivelmente será também descartado (a casa do Maestro).  

Como esse grau corresponde a sefirá Netzah, a vitória, em O natimorto, o Sete de 

Cigarros representará a própria derrota. Uma derrota ignorada, já que também se trata da 

sefirá Hesed, misericórdia. O iniciado, neste grau, terá a sensação de que foi largado no 

meio da noite indiferenciada e sem tempo. E mesmo a sua esperança é uma constatação 

de sua insuficiência como agente espalhador da Luz eterna. No livro de Mutarelli, o 

prenúncio deste arcano pode ser encontrado nos seguintes trechos: 

 

A Voz – Nossa, está tão quente lá fora! 

O Agente – Trouxe o meu cigarro? 

A Voz – Puxa! Eu esqueci! 

O Agente – Eu vou pedir. 

A Voz – Você não vai se levantar? 

O Agente – Daqui a pouco. 

A Voz – Não acha que tem passado muito tempo deitado? 

O Agente – Não sei. 

A Voz – Você está bem? 

O Agente – Estou (MUTARELLI, 2009, p. 79). 

 

E também: 

 

Então  

 já é noite, 

agora, 

quando ela chega. 

Ansiosa 
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por amanhã.  

Mal me nota. 

Corre para o banho 

de porta fechada. 

Lacrada. 

A mim,  

apenas 

boa noite.  

 

Boa noite. 

 

Quanto mais eu me protejo, 

mais eu me firo. 

Quanto maior a doçura, 

mais forte é o enjoo (MUTARELLI, 2009, p. 84). 

 

Vale notar, também, que agora a própria presença do Não-Manifestado (a Voz da 

pureza) é motivo de “enjoo” por parte do Agente. Há uma necessidade que começa a se 

desenvolver de dissociação entre o iniciado e a parte divina que movimentava suas 

histórias. O iniciado, enfim, é desligado daquilo que o fazia se expressar. Ele é o exemplo 

pervertido do aspecto saturniano descrito por Mebes, em que: 

 
Um Iniciado Saturniano ressaltará a importância do princípio místico, 

da união com o Divino através da purificação interna, valorizando o 

isolamento e o afastamento do mundo. Estabelecerá, talvez, Mistérios 

inacessíveis as massas humanas. Seu ensinamento somente será 

compreendido por poucos (MEBES, 1989, p. 164). 

 

LEITURAS 

 

Significado divinatório: Sensação de vazio inexplicável. Inatividade extrema. 

Atrofiamento dos músculos. Chorar sem saber o porquê.  

 

Significado invertido: Uma sensação de liberdade na tristeza. Um bebê a brincar com o 

próprio excremento. Uma deriva sem volta.  

 

4.12 O Oito de Cigarros: sefirás Hod e Binah, qliphath Satariel, “O Labirinto” 

 

 Mebes fala, acerca do Oito de Paus, sobre um espirito de “bem-aventurança” a 

tomar conta do indivíduo em sua missão de espalhar o Logos divino pela terra. Em O 

natimorto, ao contrário, estamos no Oito de Cigarros e um espirito de ressentimento 

encarna no corpo do iniciado neste naipe. O impulso, nesse sentido, é de destruição, e não 
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de harmonia e pacificação. Primeiro uma destruição de si, que já havia começado no 

arcano cinco, denominado “a desconfiança”, depois uma destruição do ambiente que se 

torna irrespirável com a presença do Agente.  

A Voz – Meu Deus! Olhe pra você! 

O Agente – Não me sinto bem, estou fraco. 

A Voz – Você está febril. 

O Agente – Você também não parece bem. 

A Voz – Veja, você fez as necessidades na cama! 

O Agente – Estou fraco, não consigo levantar. 

A Voz – Venha, eu vou te dar um banho. 

O Agente – Não consigo levantar. 

A Voz – Eu vou te ajudar, você precisa comer. 

O Agente – Dói meu estômago. 

A Voz – Você não comeu nada esses dias? 

O Agente – Não. 

(MUTARELLI, p. 130, 131) 

 

Isso se dará, também, por meio de padrões repetitivos, paranoias e neuroses, obsessões e 

atos sem sentido manifesto. É o efeito do número oito na vida do iniciado, que aqui diz 

respeito a uma afirmação de ciclos de vida que se apresentam em sua forma viciada.  

 

Eu espero. 

 Espero 

que ela perceba 

que, mesmo quando saímos, 

não vamos 

a parte alguma. 

   Estamos sempre 

no mesmo lugar (MUTARELLI, 2009, p. 82). 

 

 Como o iniciado em Oito de Paus reverbera uma sefirá da emanação, Binah, aqui, 

a qliphath correspondente da Árvore da Morte será acionada: Satariel. Nesse espaço, o 

iniciado enfrentará seus mais obscuros segredos, coisas esquecidas da sua primeira 

infância que finalmente virão à tona e o colocará em um labirinto de sentimentos difusos 

e penetrantes. Daí a imagem que vemos no arcano: um caminho labiríntico feito por 

bitucas de cigarros.  

 

   Se eu tivesse 

conseguido concretizar o meu plano, 

se a Voz da Ternura tivesse feito sua parte 

do acordo, 

e me permitido 

dela cuidar, 

o monstro permaneceria 

dormente, 

e o mundo 

estaria  
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protegido 

de mim.  

   Se aquela tábua 

não tivesse partido, 

eu não saberia 

quem sou (MUTARELLI, 2009, p. 130). 

 

 

LEITURA 

 

Significado divinatório: O vazio do arcano anterior é preenchido com uma espécie de 

raiva produzida pelo retorno ao passado. Fúria em potencial. Zeus tem o intuito de berrar 

ao olhar para a história. Saturno em combustão espontânea.  

 

Significado invertido: Nostalgia infundada. Passa-se pelas fotos da infância vendo 

detalhes que não significam nada para a sua consciência. Princípio de autismo.  

  

3.13 Nove de Cigarros: sefirás Yesod e Hokmah, qliphath Ghogiel, “O Sem Forma” 

 

Neste arcano, temos a imagem de um cinzeiro vazio. O iniciado libertou-se de 

todas as formas, mas ao invés de reintegrar-se com a Voz da pureza, ele se integra a sua 

ausência. Isso significa que mesmo na sua presença, o Agente sente-se separado disso que 

Mebes chama de “Não-Manifestado”. A Voz, portanto, dá lugar a voz de sua tia tarotista, 

a dizer o que o Agente será no futuro – voz não-manifestada ao leitor, mas que este já 

pode intuir. É o fundamento obscuro representado pela sefirá Yesod – o elemento 

inconsciente que irá fundamentar todas as quedas que, ao que tudo indica, não cessarão 

até a morte desse iniciado.  

A qliphath correspondente na Árvore da Morte é Ghogiel, ou seja, a 

personificação da farsa e das falsas previsões. Algo será revelado ao leitor que ficará 

sabendo a verdade de uma mentira contada pelo Agente. Essa mentira será decisiva para 

a destruição, que almeja ser total, no horizonte ressentido da personagem. Eis um trecho 

de O natimorto que sintetiza a ideia de Ghogiel no nove de Cigarros: 

 

   Um dia,  

minha tia  

minha sorte 

tirou 
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nas cartas 

de seu maldito tarô. 

   Desmascarado 

no destino traçado 

por imagens medievais, 

tentei negar 

minha natureza, 

mas minha tia preferiu acreditar  

no juízo que o baralho 

fazia de mim. 

    O tarô não prevê apenas o futuro: 

nele se grava  

também o que se passou (MUTARELLI, 2009, p. 128). 

 

Por outro lado, a ideia de forma ou destituição de forma, em Mebes, é relacionada 

a um contato direto com o Não-Manifestado, pois, segundo GOM, 

 

Toda forma é um fator de obscurecimento e, também, todo 

obscurecimento já é uma forma, isto é, urna limitação ou 

condicionamento. A libertação total da forma corresponde a PUREZA 

METAFÍSICA que nenhum véu distorce. Pureza, título tradicional 

deste Arcano, faz parte da natureza de Paus (como também a Bem-

aventurança) e corresponde ao segundo Portal para a Reintegração ou 

Paranirvana (MEBES, 1989, p. 172). 

 

No caso do Nove de Cigarros, a destruição de formas é voltada à ativação de 

velhos carmas encoberto por mentiras e labirintos mentais. Toda forma é destruída para 

a manutenção de um Não-Manifestado mundano, que é, na verdade, o fundamento de 

uma face ainda mais destruidora: o “monstro” a que o Agente recorrentemente se refere.  

 

LEITURA 

 

Significado divinatório: Autodestruição sem motivo aparente. Um homem que se 

voluntaria a um experimento de alto risco. Por outro lado, alguém que esconde verdades 

mortais. Um indivíduo julgado em um tribunal sem recurso a defesa.  

 

Significado invertido: Um grande alívio está por vir. Contar uma nova história ao se 

desapegar do passado.  
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4.14 O Dez de Cigarros: sefirás Malkut e Keter, qliphath Thaumiel. “A Voz do 

Silêncio” 

 

Na imagem do arcano, uma boca esfumaçada. O cigarro, aqui, encontra-se 

completamente evaporado no ar e sem uma forma fixa. Temos somente uma boca a tragar, 

falar ou aspirar o corpo do que outrora havia sido um cigarro. Encontramos também no 

décimo arcano de Paus o mais poderoso indício da ligação entre O natimorto e a obra de 

G.O. Mebes. Isso porque o nome desse arcano no naipe de Paus é “O Silêncio”, recebendo 

a seguinte descrição: 

 

O 10° grau de Paus é o terceiro Portal para a Reintegração. O título 

tradicional do Arcano é “Silêncio”. Como deve ser entendido este 

“Silêncio”? Significa certamente muito mais do que a ausência de 

qualquer ruído, definição que no plano físico corresponde a essa 

palavra. O “Silêncio” metafísico é a ausência, também, de outras 

vibrações mais sutis, pertencendo aos planos supra físicos, inacessíveis 

aos nossos sentidos. O “Silêncio” ou a “Voz do Silêncio” do esoterismo 

oriental, já pertencem ao plano espiritual. É o “Sat” da Iniciação do 

Oriente, ou seja, a Existência Real, onde não mais há modificações, nem 

formas, nem limitações (MEBES, 1989, p. 176). 

 

Agora façamos a comparação com um trecho do início de O natimorto:  

 

A Voz da Pureza se levanta e dá uma leve pigarreada.  

Então seu semblante se fecha, em plena concentração.  

E sua boca começa a se mover. 

E seu rosto se transfigura a cada instante. 

Para alguém menos refinado, 

a impressão pode ser de que ela só esteja ali, de pé, 

movendo a boca a esmo, ao acaso. 

Mas isso só para os seres de uma natureza muito bruta. 

Isso apenas para os insensíveis, ou para os ignorantes. 

Essa impressão cabe apenas àqueles realmente menos sofisticados, que 

não percebem que não podemos ouvir um único som emitido de sua 

suave boca por se tratar de um som que, de tão puro, de tão cristalino, 

faz-se inaudível aos mortais. 

Quanto a mim, me derramo em lágrimas. 

E sinto todo o meu corpo arrepiar-se diante de um momento quase 

sacro. 

Transcendente (MUTARELLI, 2009, p. 15). 

 

O silêncio, portanto, diz respeito a uma outra forma de existência que somente 

alguns “privilegiados” poderiam entender. Ele, na visão de GOM, possui uma Voz (“a 

Voz do Silêncio”), sendo, dessa maneira, correlato à Voz da Pureza descrita por Mutarelli. 

Convertido em um canto puro em O Natimorto, ele é, nas palavras do Agente, 
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“transcendente”, ou seja, pertence a outros planos “supra físicos” de existência. A Voz da 

Pureza (ou do Silêncio), que é, enfim, um silêncio “para os mortais”, pode ser escutada 

somente pelos iniciados no naipe de Paus, pois diz respeito a outros planos do espírito. 

Mas e no naipe de Cigarros? 

 Aqui se forma uma pervertida ligação entre as sefirás Kether (a coroa) e Malkuth 

(o reino), na medida em que, ao invés da Voz da Pureza se manifestar no mundo 

independente de forma, tempo ou espaço, ela é deflagrada como uma mentira (encontro 

entre a Voz e o Maestro) que só pode ganhar sua verdade no quarto de hotel com o Agente. 

Thaumiel, o correspondente de Kether na Árvore da Morte, pode nos ajudar a entender 

esse desfecho, na medida em que ele é conhecido como “o gêmeo de Deus”, um monstro 

de duas cabeças que nega a unidade divina. Aqui, precisamente, a Voz é uma mentira 

para o lado externo, mas, para o lado interno é uma verdade afirmada pelo Agente – duas 

cabeças de um mesmo não-manifestado. Ao final, é ele que possuirá a verdade sobre toda 

a situação apresentada no livro. Vejamos:  

 

O Agente – E você? Por que está tão abatida? 

A Voz – Você tinha razão. 

O Agente – Aquele desgraçado, o que ele te fez? 

A Voz – Foi tão humilhante. 

O Agente – Eu falei que você não devia sair. 

A Voz – Eu sei. 

O Agente – Eu falei que cuidaria de você. 

A Voz – Eu devia ter te ouvido (MUTARELLI, 2009, p. 131). 

 

Por outro lado, a egrégora criada por esses dois personagens é nula. Eles, agora, 

dependem um do outro para subsistir na verdade proferida pela Voz do Silêncio. Mas, 

como vimos no arcano anterior, tanto o iniciado quanto o Não-Manifestado (a Voz da 

Pureza) estão em uma perpétua dissociação. Se, em Mebes (1989, p. 176) o Dez de Paus 

diz respeito à “a superação da necessidade de qualquer movimento”, no naipe de Cigarros 

o Dez fala sobre o movimento tornado impossível. A clausura configura-se completa, 

embora eles estejam próximos apenas fisicamente; o Agente já entendeu o seu futuro – o 

monstro previsto agora espera o melhor momento para avançar. Talvez a única maneira 

de haver uma união entre esses dois (Voz e Agente) seja uma incorporação dessa Voz por 

parte do iniciado. Em O Natimorto, tal solução aponta para um desfecho literal e físico. 

Poderia o Agente, literalmente, mastigar a Voz da Pureza? 

 

 



157 
 

 
 

LEITURA 

 

Significado divinatório: Assassinato. Canibalismo. Decisões extremas. Julgamento final. 

Incorporar o nada através do seu consumo. Evaporar junto com outra pessoa. 

 

Significado invertido: União perpétua. Acordar em uma realidade paralela. Sonhar o 

sonho do outro.  

 

4.15 O Rei de Cigarros 

 

Figura 24 - Desenho de Lourenço Mutarelli 

 

Fonte: O natimorto (MUTARELLI, 2009) 

 

 Segundo Mebes, cada figura da corte corresponde a um naipe do baralho. O rei ao 

naipe de Paus, a dama a Copas, o cavalheiro a Espadas, e o valete a Ouros. Essas 

correspondências dizem respeito também aos tipos de caminhos que o iniciado deverá 

passar, como já falamos em capítulos anteriores, e ao Tetragramaton, ou o chamado nome 

de Deus, representados pelas letras hebraicas Yod He Vav He, YHVH. Yod seria o 

caminho de Paus, o primeiro He o caminho de Copas, o Vav o caminho de Espadas e o 

segundo He o caminho de Ouros. Nesse sentido, um Rei de Ouros, seria um Rei do 
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caminho de Ouros (segundo He, caminho anabático, de Kether à Malkuth), ou seja, um 

Rei que possui as características espirituais de Paus, com o horizonte material de Ouros. 

Isso poderia ser aplicado a todas as figuras da corte. 

 A primeira característica do Rei de Cigarros é a sua assexualidade, que se 

assemelha bastante ao que é aconselhado por Mebes em seu livro sobre os arcanos 

menores. Vejamos: 

Vida sexual. Se uma abstinência completa não for possível, pelo menos 

a moderação e um controle plenamente consciente são indispensáveis. 

Urna vida sexual desregrada, relaxada ou depravada é totalmente 

incompatível com o trabalho oculto. Não devemos esquecer que 

conservando a energia sexual, alimentamos as forças mentais e 

psíquicas. A medida em que se processa um genuíno crescimento 

espiritual, as necessidades sexuais não apenas diminuem, mas acabam 

desaparecendo completamente (MEBES, 1989, p. 181). 

 

O fogo sexual, portanto, deve ser conservado, sempre, na brasa do próximo 

cigarro. Trata-se, então, de um Rei passivo a macerar sua angústia dentro de si. Ele não 

representa nenhuma das letras do nome divino (YHVH), mas antes uma diluição de 

qualquer nome por meio dessa asfixia que resulta em um tipo de afasia do espírito. 

Acender um cigarro no outro, então, significa aqui se asfixiar com a fumaça do fogo 

libidinal. Nesse sentido, sua expressão máxima é a automutilação.  

 Outra característica deste Rei é o fato de ele monitorar os movimentos da Voz. 

Ele é, acima de tudo, um vigilante (significado original da palavra gregórios em grego, 

que dará origem a egrégora). Seu olhar, multifacetado, tanto pode significar vigilância, 

quanto apatia, fúria e fragilidade, a depender do ângulo que o olhamos.  

 

   A fúria  

me mantém acordado. 

   Preserva elétrico meu corpo 

e mantém minha mente 

terrivelmente ocupada. 

   Mas enfim amanhece. 

   A manhã nos salva, 

mais a ela do que a mim. 

   Ela se assusta ao me ver acordado.  

A Voz – Você não dormiu? 

O Agente – Acabei de acordar. 

A Voz – Me assustei quando abri os olhos e te vi me olhando. 

O Agente – E por que se assustou? 

A Voz – Seu olhar parecia estranho. 

O Agente – Deve ser por causa da penumbra. (MUTARELLI, 

2009 p. 104) 

 



159 
 

 
 

 

 

LEITURA 

 

Significado divinatório: Essa carta representa o consulente. Se ela saiu pra você, é 

possível que você tenha olhado bastante tempo para o Agente. E o Agente agora olha pra 

você.  

 

Significado invertido: não reconhecer a própria imagem. Como em: “O Agente – Não, eu 

não consigo me ver. Só consigo me ver invertido, no espelho. Eu não sei como sou” 

(MUTARELLI, 2009, p. 114). 

 

 

4. 16 Considerações finais sobre o naipe de Cigarros. 

 

 Ao transitar pelos diversos caminhos iniciáticos do naipe de Cigarros, pudemos 

constatar como, em vários trechos de O natimorto, as ideias de pureza, assexualidade, 

autodestruição (ou flagelo), recolhimento e transmissão do Logos – ideias próprias de um 

caminho iniciático ocultista – encontram ecos inusitados no romance. Se, nos caminhos 

de Mebes, tais elementos convergem para o despertar de uma consciência espiritualizada, 

em O natimorto, eles emergem como potenciais perigos para os personagens envolvidos. 

Do ponto de vista de um naipe de tarô, tais elementos poderiam ganhar sempre novas 

combinações narrativas, ou seja, o perigo expresso por tais elementos estão sempre à 

espreita, esperando o melhor momento para se mostrar em diferentes combinações. O 

naipe de Cigarros, nesse sentido, pode apontar para um novo horizonte de leitura de O 

natimorto; ou, ao menos, para uma forma diferente de lê-lo. De qualquer forma, não saber 

quando uma coisa ou outra irá agir, como vimos no segundo capítulo desta tese, faz parte 

deste jogo (e, nos parece, também fazer parte de uma leitura de tarô). A oscilação 

existente, em certo momento do livro, entre os pensamentos assassinos do Agente 

(mostrados por meio de monólogos interiores) e sua postura passiva e frágil diante da Voz 

nos demonstra a emergência de um acontecimento sempre mais sério, mais nocivo, a 

ocorrer – essa é uma importante ferramenta de captação do leitor. O naipe de Cigarros, 

portanto, expressa essa periculosidade da relação e expressa também esse não-saber que 

nos parece permear toda a trama.  
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Figura 25 - Desenho de Lourenço Mutarelli 

Fonte: Sketch Books (MUTARELLI, 2019). 
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5 NANCY 

O Coringa do baralho comum apareceu pela primeira vez por volta de 

1857 nos Estados Unidos, como o trunfo mais alto do Euchre. As 

cartas já serviram como “coringas” em jogos específicos, mas esta foi 

a primeira vez que uma carta especial foi criada especificamente para 

esse propósito. Em contraste, Joyce Goggin afirmou que a história do 

“Joker” começou no século XIV, quando era prática comum os artistas 

desenharem o seu retrato num cartão em branco como uma espécie de 

assinatura. Esta carta incomum seria usada como um ‘coringa’ em 

jogo. De acordo com esta teoria, Emmanuel Juker, de Utrecht, acabou 

por se associar à prática e as cartas receberam o seu nome. Quando 

esses baralhos chegaram à Inglaterra, o nome foi aparentemente 

pronunciado incorretamente como “Joker”. Não encontrei nenhuma 

outra evidência para apoiar esta afirmação.108. 

Helen Farley, A Cultural History of Tarot  

 

(...) 

A roda do mundo a girar 

Roça uma meta após a outra: 

“Aflição” – é o que diz o zangado, 

Mas o louco chama a isso de “jogo”... 

 

O jogo do mundo, imperioso, 

Mistura ser e aparência: – 

O eterno-insano 

Nos mistura dentro!...109  

Friedrich Nietzsche, A gaia ciência.  

 

Um dia, já em Curitiba, eu consultei uma cartomante chamada Nancy, numa feira 

nos fundos de uma famosa casa de pedra do Batel, bairro nobre da capital. Totalmente ao 

acaso (embora alguém me diga que o acaso, em termos de cartomancia, não existe), eu 

apertei a mão daquela menina (ela devia ter o quê? Uns vinte e cinco anos? Um pouco 

menos?), cabelos enrolados presos num coque; estatura baixa e acolhedora. Os dentes da 

frente separados pelo freio e um sorriso que dizia “pode falar”. Eu já tinha passado pela 

qualificação desta tese, já havia caído da minha Torre interna, quebrado minha fala em 

mil, mas ainda não havia passado pela carta do Julgamento, aquela reconhecida por dar 

 
108 The Joker of the ordinary playing card deck first appeared around 1857 in the United States, as the 

highest trump in Euchre. Cards had served as ‘wild cards’ in particular games before but this was the first 

time that a special card had been created specifically for that purpose. In contrast, Joyce Goggin claimed 

that the history of the ‘Joker’ began in the fourteenth century when it was common practice for artists to 

draw their portrait on a blank card as a sort of signature. This unusual card would be used as a ‘wild card’ 

in play. According to this theory, Emmanuel Juker of Utrecht eventually became associated with the practice 

and the cards took their name from him. When these decks reached England, the name was apparently 

mispronounced as ‘joker’. I have found no other evidence to support this claim. (original) 

 
109 Tradução de Paulo César de Souza. No original, “(…) / Welt-Rad, das rollende, / Streift Ziel auf  Ziel: / 

Noth – nennt’s der Grollende, / Der Narr nennt’s – Spiel… // Welt -Spiel, das herrische, / Mischt Sein und 

Schein: - / Das Ewig-Närrische / Misch tuns – hinein!...” 
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uma nova consciência a quem consulta o baralho. É curioso, aliás, perceber como os 

arcanos vão entrando em nossa vida como uma nova linguagem, por meio da qual 

podemos nos referir, mesmo encapsulados em cifras misteriosas, aos fatos que acontecem 

conosco – e, também, ao que pode ou não acontecer. Vale sublinhar: Nancy não tirava 

cartas de tarô, mas sim as do Petit Lenormand, sistema criado por J.K Hechtel (1772-

1843) com 36 cartas para adivinhação e que é bastante utilizado ainda hoje – pra mim, de 

qualquer forma, foi como se ela tivesse lido aquele mesmo tarô que eu tirava sozinho em 

casa, tentando encontrar o sentido oculto que as cartas poderiam me evocar. Nancy me fez 

entender essas antigas tiragens e o que eu estava fazendo de errado.  

Desde 2013 ou 2014 eu leio o tarô para mim e para alguns amigos (que eu não 

diria “próximos”, mas que, de alguma forma, estavam comigo, em determinado momento, 

em estreita relação). Isso não começou do nada. Minhas tias-avós sempre tiveram uma 

adoração por cartas (as de jogo, não as de tarô – ninguém na minha casa jogava tarô no 

modo divinatório... Não que eu saiba). As jogatinas, por vezes, duravam dias inteiros nos 

verões do balneário Atami, próximo a Pontal do Sul, litoral do Paraná. Acho que veio daí 

o meu fascínio pelas imagens, principalmente pela figura do Coringa (que descobri com 

o desenvolvimento desta tese não ter vindo do tarô, como muitos supunham, mas sim de 

um jogo norte-americano do século XIX chamado Euchre). Daí também veio meu gosto 

por cigarros, que eu roubava das minhas tias durante os jogos, e que eu fumava na orla, 

quando a concentração da casa era ainda maior (garantindo a minha solidão meditativa 

com o fumo, vício que abandonei já há uns cinco anos, mais ou menos, não sem um travo 

amargo nessa longa e ainda presente despedida).  

O natimorto eu conheci por meio da peça do dramaturgo e diretor Mario 

Bortolotto, que veio para o Festival de Curitiba, se não me engano, em 2007. Minto: eu 

já havia lido o livro antes, logo após a faculdade de Comunicação, em meados de 2005 (a 

primeira edição de O natimorto é de 2004, embora alguns afirmem erroneamente ser de 

2009), em uma coleção de um pequeno selo editorial paulista, DBA, com capa verde. 

Fiquei bastante impressionado, principalmente com a leitura dos maços de cigarros e com 

as explicações sobre os Arcanos Maiores; até mesmo o fato de ter sido uma tia a ler o 

futuro do Agente me fez lembrar das minhas tias-avós e dos Charmes Longos que eram 

fumados, já naquela época, nos anos noventa, com um intuito esotérico (percebo isso 

somente agora). Em 2007, também assisti a um filme do David Mamet, Edmond (2005), 

que utilizava em sua estrutura as cartas do tarô, dando ao enredo um caráter místico, 

embora altamente irônico (como acontece também em O natimorto). Se não me falhe a 
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memória, a carta da Estrela representava para a personagem central, Edmond, a sua 

chegada na prisão do Estado e o início de um relacionamento homoafetivo com um colega 

de cela negro (em que pese o preconceito subjacente aí, com os homossexuais e com os 

negros, que o filme, no meu entender, não conseguiu depurar muito bem).  O fato é que 

um dia, já morando em São Paulo, em 2013, eu me deparei na Martins Fontes da Avenida 

Paulista com uma caixa de tarô da editora Pensamento. Chamava-se O Tarô de Marselha, 

de Carlos Godo. Resolvi comprar. Foi o início de uma maluca e esquizofrênica formação 

ética que nem nas minhas melhores aulas de filosofia na FFLCH eu poderia supor! 

Em 2016, no final do meu mestrado em teatro na USP, montei uma peça com uma 

atriz e um ator paulistas em um dos SESCs da cidade, e comecei a tirar tarô nos bares 

onde íamos nos finais das sessões (acho que nos ensaios também...), dando uma de Plínio 

Marcos, sempre no modo galhofa, mais atuando do que acreditando na coisa toda. Hoje, 

vendo em retrospecto, penso que eu queria dar uma de Louco: contar uma nova história 

na qual eu pudesse encaixar um novo Eu. Ou melhor, ser um tipo de Coringa para 

incorporar qualquer pessoa (até mesmo um diretor de teatro); atuar, enfim, um drama sem 

roteiros, feito de um presente puro e sem consciência. Certamente, eu aprendi após esse 

período que o tarô pode refletir exatamente o nosso nível de maturidade em relação ao 

modo de vida em que nos inserimos. E, de fato, ele expressa, de maneira parcial, o nosso 

posicionamento em um mundo. Mas eu era muito iletrado nas cartas para acreditar no que 

estava lendo; surfava um tipo de onda sem saber o que era o afogamento, a boia ou o 

salva-vidas. Em breve eu descobriria que aquilo que eu estava passando era um tipo de 

analfabetismo ético muito nocivo em termos sociais – e isso não tinha a ver diretamente 

com o jogo (que, em última instância, é somente uma ferramenta).  

Como vim a saber logo mais, o tarô é um mecanismo de mobilização ética que 

expressa o sujeito que o utiliza. Assim, eu estava expressando e sendo expressado ali, por 

meio do tarô, mesmo que eu não soubesse (há quem atravesse o tempo sendo escoado por 

ele; pode que isso seja também considerado um tipo de expressão no mundo). Aliás, não 

seria essa a relação de alteridade que vivenciamos diariamente com o entorno, sem nos 

darmos conta disso? Nós entramos em uma realidade, vale dizer, sem nos perguntarmos 

a todo momento o que nos diferencia dela. O que nos destaca dela. Simplesmente vivemos 

atravessando o que nela encontramos de relacional; tendo a possibilidade de expressão 

dentro e por meio dela. Dificilmente conseguimos uma completa extração da nossa 

individualidade com o fim de conhecermo-nos ainda mais, dentro e fora da nossa 

realidade constituída. Isso é o que configura uma das imagens da autonomia humana no 
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pensamento renascentista, a saber, a relação entre o homem e o mundo, e o quanto de 

liberdade podemos extrair disso por meio do conhecimento. Como diz Cassirer sobre o 

pensamento filosófico nesse período: “o que se exige a um só tempo da vontade do 

homem e de seu conhecimento é um total voltar-se para o mundo e um total separar-se 

dele” (CASSIRER, 2001, p. 144). É nesse sentido, também, a ideia de ação em de Cusa 

(2018), que se relaciona, como vimos, com um posicionamento ético voltado a natureza, 

o grande livro de Deus, e a sua suposta essência racional. Liberdade em termos éticos, 

então, é ter consciência de que uma ação pode ser realizada ou não no mundo, e que essa 

ação terá, possivelmente, uma gama de consequências, a qual, o homem livre, procura 

saber e se inteirar. Uma ação, um ato individual – mesmo que inspirado em um não-saber 

humano, na intuição, ou numa espontaneidade intempestiva –, terá, assim, consequência 

em um mundo, cujo povoamento é coletivo. O natimorto, como vimos, é uma paródia 

desse princípio renascentista de autonomia: o conhecimento torna-se uma prisão; o ato, 

um voltar-se para si em isolamento; o mundo, o potencial perigo à espreita (por isso, a 

obra de Mutarelli é um manual daquilo que um tarotista jamais deveria fazer em uma 

consulta e na sua própria trajetória; falaremos mais pra frente sobre isso).  

Em meu período como tarólogo diletante, duas cartas apareciam com frequência: 

a Lua e a Torre. Para o leitor minimamente familiarizado com o baralho, é possível que 

não seja uma surpresa o fato de que, em pouco tempo, a minha vida se tornaria um 

pesadelo dado o teor daquela combinação; combinação, inclusive, que não parava de sair 

antes do fracasso da segunda temporada realizada em um teatro particular da rua Augusta 

(foi-se todas as minhas economias nesse empreendimento!). Andrea Vitalli em seu livro, 

Il principe del tarocchi Francesco Antelminelli Castracani Fibbia (2013, p. 34), diria o 

seguinte: “[...] a mão de Deus não foi muito sutil ao golpear os pecadores: no jogo do tarô 

toda alegoria só pode estar subjacente à própria loucura, que determina o papel e as 

funções de cada um”110. No mesmo período, decidi parar de fumar (eu voltaria no 

próximo ano), e, dois meses depois, ao começarmos os ensaios para uma nova peça, os 

atores se despediram dizendo que não me aguentavam mais111. A partir desse ponto, 

comecei a tirar o tarô para tudo, tendo como horizonte a equivocada pergunta: “o que eu 

 
110 No original, “E come la Bibbia insegna, la mano di Dio non andava troppo per il sottile nel colpire i 

peccatori: nel gioco dei tarocchi ogni allegoria non può che sottendere alla follia stessa, che di ciascuna 

ne determina ruolo e funzioni.”  

 
111 Tudo bem, eles não falaram isso diretamente, mas deram a entender; como as cartas, inclusive, costumam 

dar a entender. 
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devo fazer para ter sucesso?”. Voltei a ensaiar um novo espetáculo, dessa vez com sete 

atores e um texto monstruoso que eu havia escrito no começo da carreira112 (porque saiu 

nas cartas que eu deveria montá-lo!). Um dia, estava falando absurdos em redes sociais. 

No outro, tomando shake de baunilha com couve para me fortalecer. São muitos os 

exemplos. Essa condição maluca continuou, de maneira esparsa até o encontro com a 

Nancy. E dado os fracassos das minhas ações, paulatinamente, adquiria uma postura cada 

vez mais cética e irônica em relação ao tarô113.  

Mas porque, exatamente, a pergunta sobre o sucesso é ruim?  

O tarô não está aí para responder justamente a esse tipo de coisa?  

Como vimos no decorrer desta tese, as questões que transformam a vida do 

consulente em um jogo de azar costumam destruí-lo, precisamente porque o deixam sem 

escolha. Ele é levado a “cumprir” ações por uma espécie de ligação representativa entre 

as tiragens do baralho, postas ao acaso, e o seu próprio desejo. Nesse sentido, tudo pode 

expressar na realidade o sucesso encerrado pelo acaso do jogo. Essa expressão não diz 

respeito à realidade do consulente, e, sim, à realidade do acaso correspondendo ao seu 

desejo (meu Deus, não acredito que terei sucesso fazendo isto: bora plantar uma bananeira 

no vão do Masp!). E, por acreditarmos na enargeia das tiragens, agimos na nossa 

realidade como se agíssemos na realidade proposta pelo jogo. O absurdo, assim, torna-se 

um passo a mais em direção ao sucesso, e não exatamente o seu fracasso. Isso de certa 

forma flerta com a chamada teoria da profecia autorrealizável de Robert K. Merton 

(1948)114, mas ainda em outro nível. Se nesta, o indivíduo se engana ao atribuir ao curso 

dos acontecimentos sua visão distorcida da realidade, aqui, o absurdo não impedirá que o 

consulente tente ainda mais uma vez, na medida em que sempre haverá novas 

combinações no baralho para que se complete a profecia. Ou seja, a ligação com o próprio 

 
112 Quando eu acreditava ter uma.  

 
113 Curiosamente, eu tirei que passaria nesse doutorado. Mas as intenções já escapavam ao triste refrão do 

“vou fazer sucesso”. 

 
114 Sobre ela, diz Merton em seu artigo “The Self-Fulfilling Prophecy” (1948): “The self-fulfilling 

prophecyis, in the beginning,a false definition of the situation evoking a new behavior which makes the 

originally false conception come true. The specious validity of the self-fulfilling prophecy perpetuates a 

reign of error. For the prophet will cite the actual course of events as proof that he was right from the very 

beginning.” (MERTON, 1948, p. 195, 196) 

 

“A profecia autorrealizável é, no início, uma falsa definição da situação, evocando um novo comportamento 

que torna realidade a concepção originalmente falsa. A validade enganosa da profecia autorrealizável 

perpetua um reinado de erro. Pois o profeta citará o curso real dos acontecimentos como prova de que ele 

estava certo desde o início.” 
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baralho se torna cada vez mais estreita, já que ele é o centro de uma realidade “possível” 

e desejada.  

Quando somos colocados no território de um tarotista mal intencionado, ou 

mesmo, inexperiente, isso ganha uma feição ainda mais perigosa (situação que, em O 

natimorto, configura uma verdadeira zona cinzenta entre a crença do protagonista naquela 

voz silente e o mero embuste travestido de argumentos). Porque, na condição de portador 

de um “suposto saber”, o tarotista, pode endossar em nossa cabeça aquilo que é da ordem 

da mera fantasia, promovendo uma mistura entre realidades. Por seu turno, a fantasia é 

relativizada e ganha uma arena própria de testes: a vida de quem acredita nas cartas. Mas 

o que delimita aquilo que deve ou não ser posto em prática é a possibilidade de verdade 

que o acaso faz surgir com sua emergência. O Agente, nesse sentido, tem um controle 

total sobre a Voz porque ela está encerrada nas regras determinadas por uma verdade 

conhecida somente por ele, sinalizada há todo instante por essa espécie de acaso 

direcionado pelas interpretações, que permanecem assombrando a Voz ao ganhar novas 

figuras, impingindo nela um poder coercitivo e, de certa forma, silencioso. Como vimos 

com Deleuze, o acaso sempre fará sentido aqui, já que ele é um acontecimento que excede 

mesmo a forma de possibilidade característica de um horizonte constituído pelas 

oposições entre “verdadeiro” ou “falso”. No caso do tarô, ele possui de fato um rosto: a 

tiragem das cartas.  

Mas, voltando a minha jogatina, poderia dizer que essa enargeia do baralho – ou 

melhor, a forma como eu reagi em relação a ela – sem exageros, quase destruiu tudo ao 

meu redor, tornando-me um verdadeiro palhaço em relação aos elementos que não eram 

considerados nessa pergunta do sucesso (da qual pude derivar inúmeras outras, todas 

ligadas a uma síndrome narcísica sem precedentes na minha vida). Outra questão, 

portanto, que emerge desse imbróglio é: haveria uma conexão direta entre os arcanos da 

Lua e da Torre e os acontecimentos que se sucederam nesses tempos teatrais? Eu diria 

que não (acreditar nisso, aliás, seria uma profecia autorrealizável). Na verdade, saíram 

outras várias cartas das quais eu não me lembraria (nem se eu quisesse), justamente 

porque aquelas que importam hoje, para relembrar o meu passado como ferramenta 

ética, são essas duas, a Lua e a Torre. Isso diz muito sobre como funciona o tarô nos 

termos da construção de formas de ação no mundo e das assinaturas que extraímos na sua 

contemplação – há uma negociação interna sobre nossa postura que grava e endossa 

determinadas cartas e combinações para uma espécie de argumentação silenciosa, 

subterrânea à consciência – uma argumentação sem palavras. Nesse sentido, uma tiragem 
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de tarô pode persistir por anos, décadas, ou até mesmo por toda uma trajetória vital (como, 

aliás, o acontecimento em Deleuze), sem que a nossa consciência tome o devido 

conhecimento sobre essa, digamos, persistência argumentativa. Muitas vezes, o tarô nos 

insere em uma conversa da nossa cabeça para a qual nós não havíamos sido convidados. 

Esse tipo de entendimento nos impulsiona a um tipo de decisão em processo, fazendo 

com que, paulatinamente, novas formas de vida ganhem uma aparência em nosso 

horizonte situacional. Foi isso que Nancy me ensinou, só em 2024, quase sete anos depois 

das minhas alucinações em solo paulista, na reta final desta pós-graduação.  

Nancy – Seu nome? 

Eu – Alexandre. 

Nancy – Prazer, Alexandre. Quero que você coloque a palma de uma das suas 

mãos no centro desse hexágono. Isso. O que você gostaria de perguntar para as cartas?  

Não vou dizer o que perguntei (de fato, é muito íntimo). O importante é que a 

resposta dela não foi nada transcendente. Ela não me explicou sobre astrologia, mitologia, 

alquimia ou esoterismo. Ela apenas, me levando pela mão posicionada em seu hexágono 

de papel, investigou o que eu havia dito junto com as cartas. E, diante de algumas coisas 

que falei, e daquilo que saiu na tiragem, Nancy me disse o que pensava a respeito, e disse 

de acordo com a sua experiência, o que de fato estava em jogo. Tratava-se, portanto, de 

uma interpretação pessoal (nem mística, nem científica: pessoal) que vinha de encontro, 

mobilizando de formas diversas as minhas questões. Aquilo me abalou, porque o seu 

comentário me soava absurdamente necessário em termos da sustentação de uma 

realidade. Uma realidade que, ao que tudo indicava, não poderia aparecer de outra forma. 

Eu diria, ainda, que era uma interpretação inédita sobre certos traços de uma realidade 

pessoal que apenas ensaiava mostrar o rosto (e não mais sobre uma fantasia de realização 

egóica) – seria esse o horizonte do mote “ler o grande livro da natureza” de Nicolau de 

Cusa em termos tarológicos e pessoais?  

Certamente, isso se deu porque ela reformulou a questão comigo – a pessoalidade 

dela já estava imersa numa impessoalidade destilada pela alteridade da minha questão. 

Ela, de fato, demonstrou um saber sobre o que ela não sabia. O resultado foi uma fala que 

parecia sair da minha própria mente, mas com um timbre forasteiro: sensação parecida de 

quando escutamos a nossa própria voz pela primeira vez em um gravador. Isso 

possibilitou que eu acessasse a questão de outro ângulo, com um outro tom e outra 

abordagem, fazendo com que eu revesse vários parâmetros de conduta naquele momento. 

Me "estrangerei” para me entender melhor. Outra coisa: ela não me disse “seu futuro vai 
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ser isso ou aquilo”. Ela falou o que poderia, na opinião da interpretação que ela fazia das 

cartas, me causar dor ou prazer, alegria ou tristeza; as opções que eu tinha (algumas delas, 

assustadoramente reais), os caminhos todos que eu poderia seguir; um mapa de possíveis 

decisões. E diante desse quadro ela finalizou simplesmente com: “a escolha é sua”. Então, 

entendi que eu deveria dar corpo a uma decisão que eu considerava eticamente correta 

diante do que vivenciei; da minha experiência. O Narciso foi embora junto com o Louco 

que já havia deixado uma imensa tatuagem disforme no meu lóbulo frontal. Emergia na 

minha vida, então, a carta do Julgamento, com suas figuras espectrais, mostrando uma 

nova consciência, meio azulada, nascendo em seu centro. 

Vale frisar: embora seja tentador vislumbrar nessa frase (“a escolha é sua”) algum 

território de “dever” social ou de validação ideológica (do tipo coercitivo, como o 

famigerado complemento sobre “o lado certo da história”), “a escolha é sua” (ao menos 

essa que ouvi da Nancy) incide, fundamentalmente, em uma decisão individual. O tarô, 

nessa perspectiva, só funciona como ferramenta ética na medida em que “diz” para uma 

individualidade inserida em um mundo – e não para um grupo de pessoas, uma egrégora, 

uma seita, um partido ou até mesmo uma multidão mobilizada (veremos mais adiante dos 

perigos de quando isso acontece). É sobre um caminho individual a frase sobre a escolha, 

e não sobre horizontes históricos na qual nos inserimos mais ou menos. Nesse sentido, a 

ideia de mundo aqui é entendida como uma processualidade contaminada por diversos 

agentes; ela não se reduz a qualquer sistema de unificação teórica, pela qual podemos 

vislumbrar o que se passou com todo mundo. Não é uma verdade universal o que está em 

jogo na tiragem da Nancy, mas a extração de uma razão singular, tortuosa, que só poderia 

ser extraída de minha própria vida; do meu próprio caminho vivido e a ser vivido.  

É possível, inclusive, que eu tenha entendido naquela tiragem um outro lado da 

magia, até então escondido pela performatividade dos “grandes mestres” do esoterismo 

(ou, talvez, alguns dias depois, quando a fala dela começou a ressoar ainda mais intensa 

em meu corpo). Revi tudo que eu considerava fantasioso sobre o assunto; tudo que eu 

havia lido sobre ordens iniciáticas. E me dei conta do seguinte: a magia acontece para 

quem precisa dela. No caso do tarô, isso eclode, especialmente, para quem precisa com 

urgência se conhecer melhor e se transformar a partir desse conhecimento. De fato, isso 

se alinha e muito ao que se convencionou chamar de filosofia da natureza. E nesse sentido, 

há uma definição de magia que cabe muito bem aqui, ao reverberar o que estudamos nessa 

tese.  É a que Ernst Cassirer recupera de Campanella, Patrizzi e Pico della Mirandola em 

seu livro sobre o Renascimento. Diz ele: 
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Segundo Campanella, a possibilidade da magia decorre do mesmo 

princípio da possibilidade do conhecimento, pois também não podemos 

“conhecer” se, originária e essencialmente, sujeito e objeto, homem e 

natureza não fossem uma mesma e única coisa. Só podemos conhecer 

verdadeiramente um objeto quando nos fundimos com nele, quando nos 

transformamos nele. Cognoscere est fieri rem cognitam (conhecer é 

tornar-se a coisa conhecida), define Campanella, e cognoscere est coire 

cum suo cognobili (conhecer é juntar-se ao cognoscível), defini Patrizzi 

o ato de conhecer. A magia só é capaz de expressar o lado prático dessa 

constelação de fatos, que o conhecimento representa teoricamente: ela 

mostra como, tendo por base a identidade entre sujeito e objeto, o 

sujeito não apenas é capaz de entender, mas também de dominar o 

objeto; como a natureza não apenas está subordinada à razão, mas 

também à vontade do homem. Com isso a magia – entendida como 

“natural” e não como “demoníaca” – transformou-se na parte mais 

nobre do conhecimento da natureza e no “arremate da filosofia”. Se é 

que podemos nomear um conceito qualquer por sua representação e 

encarnação mais perfeitas – conclui Pico della Mirandola –, então 

também não hesitemos em aplicar o nome de magia à totalidade da 

ciência e da filosofia, assim como costumamos chamar Roma de “a” 

cidade, Virgílio de “o” poeta, Aristóteles de “o” filósofo (CASSIRER, 

2001, p. 276, 277). 

 

Tomemos a liberdade de incluir uma ideia a esse conhecimento da natureza: no 

caso do tarô, é o conhecimento do nosso caminho (o que inclui todas as argumentações 

sem palavras e internas que não passam pela tela da nossa consciência) que somos 

mobilizados a conhecer. Nesse sentido, a razão que mobiliza a nossa vida não é a mesma 

que a da força da gravidade, ou a da velocidade da luz, ou a da circulação do nosso sangue, 

embora ela possa ganhar alguma clareza frente a essas outras razões. A razão que nos faz 

ir por uma certa direção depende, fundamentalmente, da singularidade do que já vivemos. 

Por isso, a magia exige um conhecimento individual; fora desse escopo, vendo do alto, 

como um crítico ou antropólogo de gabinete, ela, a magia, inevitavelmente parecerá uma 

pantomima barata a ressoar religiões antigas, exóticas. Aliás, foi preciso eu consultar uma 

cartomante real para que eu me desse conta e revesse as posições negativas de uma longa 

tradição na literatura brasileira, que começa com Machado de Assis (A cartomante), passa 

por Clarice Lispector (A hora da estrela, 2017) e chega até Lourenço Mutarelli com O 

natimorto. Em todas essas obras o ofício do cartomante (e, mais especificamente, do 

tarotista, em Mutarelli) é visto de maneira negativa, como um grande engodo, e, 

principalmente, de consequências trágicas.  

Por outro lado, é evidente que o risco existe. Nancy colocava em seu cartão o 

subtítulo “cirurgiã de almas” (ou talvez “conserto de alma”, algo assim). Tal fato diz 

muito sobre o quão perigoso é o seu negócio. Alejandro Jodorowsky conta, em seu livro 
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em parceria com Marianne Costa, O caminho do tarot (2016), uma história de sua infância 

envolvendo uma antiga e célebre cartomante de sua cidade natal. Ela, ao tirar a carta da 

Morte, previu a um consulente idoso que alguém de sua família iria morrer. Seu método 

era muito parecido com o das personagens de Machado e Lispector: parte-se de uma 

generalização (alguém da família irá morrer, ou, uma paixão vai aparecer na sua vida), 

para, junto com o consulente, especificar os atores envolvidos. Acontece que poucos 

minutos depois da consulta, o idoso se mata – a única pessoa viva de sua família era o seu 

filho único. Dessa triste história, ao menos duas questões emergem como ensinamento: a 

primeira é que o baralho de fato faz com que o consulente incorpore uma decisão em sua 

vida, e a segunda diz respeito à imensa responsabilidade embutida no ato de se ler as 

cartas para alguém. Há, inclusive, em O caminho do tarot, uma certa inclinação a se 

colocar em primeiro plano a ética do tarotista, que deve colher o máximo de informações 

sobre o consulente afim de ajuda-lo, em detrimento do sobrenatural, do fator 

transcendente, da “magia” em sentido dogmático. Vejamos o que dizem Jodorowsky e 

Costa: 

 

Quando eliminamos a fraude chamada “leitura do futuro”, o Tarot se 

torna uma ferramenta psicológica, um instrumento de conhecimento de 

si mesmo. Enfrentando honestamente as características de nossa 

personalidade desviante – hábitos, identificações, manias, vícios; 

problemas narcísicos, antissociais, esquizoides, paranoides; 

autoenganos, ideias insensatas, sentimentos depressivos, imaturidade 

afetiva, desejos desviados, necessidades impostas pela família, pela 

sociedade ou pela cultura – podemos chegar à consciência da nossa 

essência real, isto é, aquilo que em nós é inato e não adquirido. 

Conduzir o consulente a deixar de ser o que os outros querem que ele 

seja para chegar a ser o que ele realmente é. / Comecei, com infinitas 

precauções, a ler o Tarot para os pacientes que o doutor Jean-Claude 

Lapraz me enviava para saber se suas doenças eram consequência de 

problemas psicológicos. Enquanto tarólogo, eu me propus respeitar 

quatro fórmulas: “A partir do que sei” (sendo a realidade infinita, 

ninguém pode conhecer tudo); “Até certo ponto” (nada é definitivo nem 

absolutamente geral, há sempre a possibilidade de uma exceção); “Sob 

o risco de me enganar” (nada que um ser humano diga é infalível); “Se 

você acha que sim” (as coisas são o que são porque antes adaptamos 

nossas diferentes linguagens; todo conceito é resultado de um acordo 

coletivo) (JODOROWSKY; COSTA, 2016, p. 462). 

 

Tirando o fato de que ser “o que realmente se é” é uma grande ficção (tão vultuosa 

quanto a trajetória do herói), na qual podemos ou não acreditar, devemos nos questionar 

em que medida a magia do tarô, no fundo, está relacionada mais com uma vontade de 

mudança de vida do que com efeitos mágicos evocados por rituais e cerimônias secretas. 

Esse trecho de Jodorowsky e Costa nos mostra como, na verdade, o tarô é feito de 



171 
 

 
 

relacionamentos aprofundados consigo mesmo e com a sociedade. Jogar tarô, nesse 

sentido, não diz respeito a ver o futuro, mas sim (como já vimos) a enxergar o que 

permaneceu obscuro em nós mesmos (e na relação desse “nós mesmos” com os outros).  

Convém lembrar que a ideia de pureza em O natimorto emerge como um 

verdadeiro alerta sobre o que de fato é (ou pode ser) esse “nós mesmos”. Se por um lado 

o livro versa sobre o seu evidente lado patético (acerca da pureza), por outro, nos mostra 

o caminho sutil e concreto de uma armadilha significante que pode despertar o 

fundamentalismo de uma personagem com um simples jogo de adiamentos. A pureza, 

aqui, é o que se propõe acerca de uma obscuridade pregnante, que cativa, de maneira 

sintomática e exaustiva a cantora afônica. Mas essa mesma pureza (aquela, inclusive, do 

homem primitivo postulado por Gébelin) não se encontra tão distante do nosso presente, 

como um objeto exótico exposto no museu das quinquilharias desprezadas pela história; 

mesmo na origem lendária do tarô como ferramenta esotérica (origem que, como vimos, 

ainda não havia sido superada no começo do século XX por místicos como Mebes ou 

Papus), encontramos o rastro quase infantil (se não se configurasse perigoso e 

manipulatório) de um jogo que, nas mãos de um tarotista obstinado, pode dar forma às 

vidas que o consultam. O horizonte de sucesso, mais do que um destino, é algo a ser 

conquistado: ele é, definitivamente, a glória a que o jogador almeja, visando, enfim, nunca 

mais jogar. Sabemos que isso não poderia acontecer em O natimorto (e muito menos com 

um viciado em jogo) – terminar de jogar só aconteceria com o possível canibalismo 

promovido pelo Agente. Comer, literalmente, a Voz (esse feminicídio monstruoso), aliás, 

é o ato de limpeza do protagonista – desprender a Voz de qualquer carne; de qualquer 

sangue; de qualquer saliva; eis um gesto religioso, ou melhor, cerimonial acerca do caráter 

transcendental da voz. A pureza, portanto, em primeiro lugar, é a eterna promessa de um 

fim definitivo que pode se concretizar, em O natimorto, com um assassinato. 

 Vimos neste trabalho também como a ideia de pureza está atrelada 

definitivamente aos principais autores responsáveis pela formulação dogmática do tarô 

como instrumento divinatório. Em contrapartida, vimos através do naipe de Cigarros, 

como O natimorto parodia a ideia de seita (ou, como Mebes prefere chamar, amenizando 

uma possível negatividade do termo – egrégora). No romance de Mutarelli, o completo 

isolamento encontra seu correlato na noção de “porta-voz” presente na teoria um tanto 

manipulatória como a do agenda-setting. E, acima de tudo, a pureza a todo instante na 

obra estudada, está definitivamente colada a ideia de posse. É sobre possuir a Voz, possuir 

a verdade, possuir o sentido, possuir o controle, que a pureza, no fundo, é exaustivamente 
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evocada pelo Agente. Ela é a garantia para que tudo esteja posicionado em um tabuleiro 

comissionado por esse protagonista – o tabuleiro de um jogo cujas funções evocam a 

posse que ele estabelece sobre os seus elementos.  

De minha parte, pude perceber ao ler e ser influenciado por Mebes como tal ideia 

de pureza atua. Certamente, me abstive em ir tão longe nos caminhos iniciáticos propostos 

pelo autor: para mim, parecia humanamente impossível completar ou mesmo iniciar o 

caminho de espadas, por exemplo (cuja imagem final, só me evocava o espaço da tortura 

e da coerção). Tal impossibilidade constitui um cenário propicio para manipulações 

coercitivas envolvendo o mestre (aquele que “conseguiu”, de alguma forma, passar pelas 

provações) e seu discípulo (o que para sempre tentará alcançar o fim de sua “jornada”) – 

atravessar o caminho é confirmar a autoridade desse mestre. O impossível e sua fantasia 

inerente, nesse sentido, servem como isca na cooptação dos que nunca poderiam realizar 

determinados horizontes existenciais (como uma pessoa afônica que almeja se tornar uma 

cantora, por exemplo).  

A questão estoica de uma adequação (ou harmonização) da vontade divina com a 

vontade humana (bastante presente em Mebes), contudo, é algo que diz muito acerca dos 

propósitos éticos do tarô em sua suposta origem católica (como postulada pela hipótese 

de Vitalli e Depaulis, vista no primeiro capítulo desta tese). A pureza, nesse sentido, é 

uma mira fácil para se atravessar essa adequação. Tal simplificação imediatista endossada 

pela ideia de pureza fez com que muita gente desconfiasse dos verdadeiros efeitos do tarô 

como ferramenta de reflexão e autoconhecimento; o horizonte de magia das ordens 

iniciáticas do século XIX e começo do XX acabou contribuindo bastante para a expansão 

de uma atitude escapista, dogmática, e fantasiosa acerca do tarô como uma força ética 

potencial, embora, paradoxalmente, (é preciso reconhecer) tenha sido essas ordens as 

verdadeiras criadoras do sistema oracular que daria origem, posteriormente, ao tarô em 

seu modo reflexivo.  

O ponto que se destaca ao abandonarmos tal noção de pureza é: em que medida o 

tarô pode nos jogar em uma realidade que, de fato, poderia contribuir para nossa 

formação ética? Quando perguntamos alguma coisa para o baralho nesse sentido – ou 

seja, longe do escopo do sucesso, da pureza, e do fim impossível – lidamos, geralmente, 

com uma latência em nossa mente; algo prestes a eclodir. O tarô, diante disso, pode causar 

um efeito impressionante (que durante nossa tese nós chamamos de enargeia), na medida 

em que ele fala, por meio do acaso (ou seja, de uma força que nós não controlamos) o que 

nós poderíamos de fato ter falado ou pensado, embora o nosso aparelho cognitivo ainda 
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não tivesse processado tal conhecimento completamente. Como vimos, a carta que mais 

representa esse poder é a da Papisa, que traduz o seguinte pensamento: sabemos de 

alguma coisa, mas ainda não sabemos como manipular/transmitir esse conhecimento; 

detemos, portanto, um não-saber que se sabe (figura também importante na presente tese). 

Ao contrário do que muito se pensou sobre o jogo, portanto, é o mundo desconhecido do 

próprio consulente o protagonista aqui (e não o tarotista ou mesmo o tarô). Na minha 

opinião, aliás, é exatamente esse o mecanismo ético do tarô: ampliar a visão do 

consulente sobre si diante do que lhe é mostrado. 

Mas como essa ampliação de fato nos aparece em uma tiragem? Como ela pode 

“abrir caminhos” em nossa vida? A questão é que os sentimentos, os afetos, as emoções, 

nos vem embaralhados e embutidos no ponto de virada do acontecimento – e essa é a 

aposta do tarô em seu modo reflexivo. Quando ficamos presos em um elevador, por 

exemplo, salvo exceções de ordens psíquicas (como indivíduos claustrofóbicos, pessoas 

cujos traumas são engatilhados por tal evento), não sentimos um pavor de pronto – 

sentimos o susto de um evento cuja sensação já estamos acostumados. Ou seja, nossa 

cabeça de maneira automática nos “revela” (como o acaso de uma tiragem) que dentro de 

instantes alguém virá nos socorrer, que iremos conversar com o porteiro pelo fone 

acoplado ao painel, e que algum funcionário da empresa de elevadores será mobilizado 

para nos tirar daquela situação. Todas essas imagens (o socorro, o porteiro, o fone no 

painel etc.), como cartas de uma tiragem, estão embutidas no evento “o elevador parou”. 

O pavor (expressão de um acontecimento que é diferente de um simples evento) vem 

depois, quando entendemos que a situação saiu do controle (nada pode nos tirar daqui!) 

O quadro de sentido é suspenso, bem como a figuração de realidade que temos pré-

formada em nossa cabeça. É possível que se forme uma outra imagem em nossa mente 

(também como numa tiragem) com o intuito de expressar essa nova situação.  

O Agente de O natimorto, de maneira involuntária, quando sentiu que iria perder 

o controle da Voz, se fixou no tétrico e revelador quadro de Magritte, ou seja, em uma 

imagem que expressa o seu sentimento de impasse (hotel X chuva de tomates) em que ele 

pode vislumbrar um futuro alternativo para a sua vítima. Em contrapartida, no tarô, a carta 

do Louco reflete aquilo que poderíamos sentir quando o elevador quebra e não temos uma 

figuração definida dessa realidade em nossa própria realidade. É por isso que, para alguns 

tarólogos, como Vitalli e Jodorowsky, essa lâmina anima toda a série de trunfos: o Louco 

é um acontecimento sem imagem (ou mesmo sem personagem): ele é, como nos mostrou 
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Deleuze, aquele estoico grego que espera o acontecimento no vazio das superfícies. Nesse 

sentido, ele foi comparado com o Coringa, embora, como vimos, a origem deste esteja 

em um jogo norte-americano do século XIX.  

O jogo, então, nos convida a reorganizamos de formas diferentes a economia dos 

nossos sentimentos por meio de uma nova imagem de realidade evocada pela 

configuração das cartas postas ao acaso. A ideia de escolha e decisão que nos é dada 

pelo tarô reside aí; não de uma maneira efetivada, mas nas inúmeras negociações 

corporais conscientes e inconscientes realizada a partir disso. Não se trata, nesse sentido, 

de adequarmo-nos a uma vontade divina, como já pensava Epicteto no século II, com sua 

ideia de que viveríamos numa espécie de dramaturgia cujos papeis já nos foram definidos, 

ou como pensaram depois os místicos do começo do século XX (como Mebes, por 

exemplo), que tentavam alinhar a vontade divina com a nossa. Mas sim de entendermos 

um novo quadro de possibilidades frente a nossa própria realidade (ou, ainda, em 

confronto com ela). Por outro lado, é claro que o tarô tem um direcionamento, e, arrisco 

dizer, a intuição de Vitalli e Depaulis acerca de sua função ética incide justamente nesse 

ponto. O novo quadro proposto pelo tarô está de acordo com as imagens cristãs; seu 

horizonte ético, nesse sentido, só poderia ser o encontro com Deus. E, de fato, esse 

entendimento do baralho pode leva-lo a um dogmatismo religioso em termos do que se 

convencionou chamar de “autoconhecimento”; ou seja, o que se “conhece” (ou melhor, o 

que se reconhece) sobre si, na verdade, seria, como disse Vitalli, o que já estava “impresso 

no coração dos homens”.  

No entanto, o tarô, na prática, parece ir além do que já estava estabelecido no 

“espírito” humano. E o que o salva do dogmatismo e de um horizonte cósmico ou 

metafísico é o seu mecanismo de edição imagética promovido pelo acontecimento do 

acaso na tiragem. Nesse sentido, não se trata de seguir cegamente o que nos é oferecido 

pelas imagens – como na pergunta sobre o sucesso –, mas de se entender (e, ao mesmo 

tempo, implicar-se) naquela revelação proposta por ele. De entender, portanto, que o que 

odiávamos, o que amávamos, o que nos feria, o que nos dava esperança, em um outro 

quadro de imagens, pode não se dar da mesma maneira. Paradoxalmente, o que o acaso 

propõe, então, é um relativismo ético, em que são depositados os rumos da história em 

potência do consulente no próprio consulente frente a uma tiragem. É ele quem decide, 

em última instância, os caminhos dessa nova realidade proposta (decisão, como vimos, 
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não limitada a um dever ou horizonte histórico/idealista). É dele a decisão a ser 

incorporada; a razão singular a ser compreendida sobre sua própria vida.  

Ora, quem parece ter entendido isso melhor do que os tarólogos contemporâneos 

foi um pensador católico que publicaria sua obra-prima dez anos antes do surgimento do 

primeiro tarô conhecido: Nicolau de Cusa. Como insistimos algumas vezes nesse 

trabalho, a questão ética em de Cusa é uma questão matemática (assim como em Espinosa 

será, no século XVII, geométrica). Ou seja, Jesus sofre a maior das humilhações para 

encontrar a máxima exaltação. O mínimo absoluto, portanto, coincide com o máximo. 

Atentemos, no entanto, para o fato do argumento cusano incidir, não somente na 

quantificação ali proposta (o máximo para o mínimo), embora seja esse o fundamento a 

guia-lo, mas no fato desta conta se dar por meio individual e humano. Ou seja, o que 

parece impressionar o filósofo é também o fato de ser um homem a sofrer, e, portanto, 

incorporar individualmente o não-humano infinito (fato que, por ser individual, jamais 

poderia se repetir na história, segundo o pensador). Todas as possibilidades humanas 

podem se combinar na vocação única e singular de Jesus. E, justamente, essa 

incorporação é o horizonte a ser buscado no tarô: incorporar o desconhecido de 

combinações humanas distintas, uma vez que ele (o desconhecido), no fundo, é você 

mesmo. Em outras palavras, nos desconhecemos ainda mais ao nos conhecer, e pode que 

a parte que não conhecemos seja justamente aquela que nos mobilize. Esse desconhecido, 

para de Cusa, é Deus, uma vez que é “lido”, descoberto, entendido, até mesmo revelado 

artisticamente (vide Leonardo da Vinci), cientificamente e religiosamente pelos homens, 

de diferentes maneiras, visando compreender o mundo em sua essência, mas visando 

também a se conhecer enquanto ser humano. A ideia de conhecimento, portanto, central 

no renascimento, em de Cusa é expressa por uma diversidade sensível – inclusive interna. 

Dentro de sua teoria, tudo está contido em tudo. Um homem, portanto, contém toda a 

humanidade de um determinado jeito – bem como os órgãos do nosso corpo contém todo 

o nosso corpo de uma determinada maneira115. Nesse sentido, ao conhecermos uma parte 

 
115 “Repousam, pois, todas as coisas em qualquer coisa, porque um grau não pode ser sem outro, como nos 

membros do corpo um é útil a outro e todos se satisfazem em todos. Uma vez que o olho não pode ser mão 

e pé e outros membros em ato, contenta-se em ser olho e o pé em ser pé. E todos os membros se ajudam 

mutuamente para que qualquer um seja, do melhor modo que pode, aquilo que é. E não são mão nem pé 

no olho, mas no olho são olho, enquanto o próprio olho é de modo imediato no homem. E assim todos os 

membros são no pé, enquanto o pé é, de modo imediato, no homem, de modo que qualquer membro 

mediante qualquer membro seja, de modo imediato no homem e o homem, isto é, o todo, seja por qualquer 

membro em qualquer membro assim como o todo nas partes é mediante qualquer parte em qualquer parte.” 

(DE CUSA, 2018, p. 86, grifo nosso) 
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desconhecida de nós mesmo, redescobrimos a própria humanidade por uma perspectiva 

singular – a nossa. Oscar Wilde, em De profundis (2023), livro autobiográfico que narra 

os fatos a orbitar a sua condição de prisioneiro no final de sua vida, descreve essa 

característica individual em Jesus, homem que, segundo Wilde, foi quase um nietzschiano 

ao transformar a sua existência em um poema, em uma obra de arte, por meio de seu 

individualismo. Diz ele: 

Cristo não foi meramente o Individualista supremo, mas o primeiro da 

história. O mundo tentou fazer dele um filantropo comum, como os 

pavorosos filantropos do século XIX, ou categorizá-lo como um altruísta, 

com os anticientíficos e sentimentais. Mas ele na verdade não foi uma 

coisa nem outra. Piedade ele teve, sem dúvida, pelos pobres, pelos que 

estão trancafiados em prisões, pelos humildes, pelos miseráveis; mas sua 

piedade foi ainda maior pelos ricos, pelos Hedonistas empedernidos, por 

aqueles que desperdiçam sua liberdade tornando-se escravos das coisas, 

por aqueles que usam roupas finas e vivem na casa de reis. A Riqueza e 

o Prazer lhe pareciam ser na verdade tragédias maiores do que a Pobreza 

e a Tristeza. E quanto ao altruísmo, quem mais do que ele soube que é 

vocação, não a volição, que nos define, e que não se podem colher uvas 

em espinheiros ou figos em cardos? Viver para os outros como um 

objetivo autoconsciente definido não era seu credo. Não era base de seu 

credo. Quando diz “Perdoa teus inimigos”, não é em nome do inimigo, 

mas da própria pessoa que ele o diz, e porque o Amor é mais belo que o 

Ódio. Em seu rogo ao jovem que amava ao ter em consideração, “Vende 

tudo que tens e dá aos pobres”, não é na condição dos pobres que está 

pensando, mas na alma do jovem, a alma que a riqueza desfigurava. Em 

sua visão da vida, ele anda par a par com o artista, que sabe que pela lei 

inevitável do autoaperfeiçoamento o poeta deve cantar; o escultor, pensar 

no bronze; o pintor, fazer do mundo um espelho de seus humores, tão 

indubitável e certo quanto o pilriteiro deve florescer na primavera e o 

milho deve tornar-se em ouro no tempo da colheita, e a Lua em suas 

ordenadas deambulações mudar de escudo para uma foice, e de uma foice 

para um escudo. Mas embora Cristo não tenha dito aos homens “Vivei 

para os outros”, ele apontou que não havia diferença alguma entre a vida 

dos outros e a vida da própria pessoa. Por intermédio disso ele deu ao 

homem uma personalidade ampliada, titânica. Desde seu advento a 

história de cada indivíduo isolado é, ou pode ser tornada, a história do 

mundo. (WILDE, 2023, p. 123, 124, grifo nosso) 

Cristo, portanto, remete a uma ideia de individualismo em cujos contornos cabe o mundo 

todo. Sua capacidade de expressão de si (a de Cristo), por ser divina (ou infinita, na visão 

de de Cusa), é aquela que a todos apreende e, por isso, seguindo sua vocação única, bem 

como sua “imaginação assombrosa”, ele “procurou se tornar os olhos para o cego, os 

ouvidos para o surdo e um clamor nos lábios daqueles cujas línguas foram silenciadas” 

(WILDE, p. 126). É nesse sentido que de Cusa também fala sobre Jesus, indivíduo que, 

segundo Wilde, “tornou o mundo inteiro dos inarticulados, o mundo sem voz do 

sofrimento, em seu reino” (WILDE, p.125). A coincidência dos opostos, em Cristo, ganha 
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a carne humana e por isso seu grande exemplo está na forma única e individual com que 

revelou o divino por meio do sofrimento. Levando o sistema filosófico de Nicolau de 

Cusa até as últimas consequências, Jesus, no fundo, teria organizado, fundamentalmente, 

uma maneira singular de incorporar o infinito. A questão a ser destacada, então, é a 

possibilidade que de Cusa nos dá de tentarmos diferentes configurações para a 

incorporação de uma forma de vida: é nesse sentido que, na minha visão, Jesus é o 

exemplo a ser seguido – por toda a capacidade física com que conseguiu realocar o destino 

dos seus sentimentos diante de um acontecimento absolutamente doloroso, sua crucifixão. 

Não que devemos sofrer como Jesus (esse é o grande erro interpretativo das religiões que 

o seguiram); o que devemos é, na verdade, entender como diante de todas as nossas 

condições de existência podemos por em ato uma humanidade singular.  

A revelação cusana, assim, diferente de como a revelação foi entendida por 

Marsílio Ficino, não se dá pela apreensão de belas formas. Não se trata mais de um ato 

contemplativo. Por outro lado, não se trata também de endossar funções sociais pré-

estabelecidas, como, por exemplo, ser uma boa esposa, ser um bom marido, ser um bom 

funcionário, ou ser um bom escravo (como diria Epicteto), ou de corresponder às 

expectativas históricas e/ou ideológicas de um determinado tempo, mas de realmente 

viver individualmente, e, portanto, singularmente, a, digamos, experiência divina na 

realidade por meio do entendimento de uma certa razão embutida nesse viver; uma razão 

universal, porém, individual. Estamos diante, aqui, do gérmem daquilo que a pouco 

chamamos de razão singular de uma trajetória. Em de Cusa, de fato, o conceito de razão 

é universal, contudo, a forma humana como ela atua é sempre individual, singular. 

Acompanhando o advento do pensamento renascentista, saímos do espaço escalonado em 

acordo com um centro divino, para um espaço-sistema, cujo centro pode ser qualquer 

referente. Essa, aliás, é a grande diferença da ética espiritual de de Cusa e de Vitalli: em 

de Cusa, ao viver, o espirito humano é despertado pelo que acaba sendo conhecido na 

própria trajetória do indivíduo; em Vitalli, esse despertar já é previsto por uma imagem 

impressa, um ponto de chegada, um símbolo cuja figuração nos é dada preencher. O 

“tarô” de de Cusa é a própria vida em sua diversidade sensível. Não importa, portanto, 

se o conhecimento ético nos chega pela carta do Imperador, do Enforcado ou de um 

elevador imóvel – o que importa é quando, diante do que vivenciamos com essa 

experiência, nos sentimos olhados por esse desconhecido de nós mesmos e nos 

entregamos a esse outro viver, efetivamente, vivendo-o e (re)conhecendo o que sabíamos 
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e o que não sabíamos sobre a nossa vida – despertando, assim, uma razão individual 

renovada116. O oposto, portanto, de um dogmatismo ou até mesmo de um moralismo 

religioso, embora a obra de de Cusa possua um forte apelo moral em sua defesa da Igreja 

e dos valores gregários (o que, na minha opinião, em A douta ignorância, acaba soando 

bastante deslocado frente a tudo o que foi falado sobre Deus e sobre sua conformação 

para além da compreensão humana). 

Comecei esse trabalho de uma maneira cética em relação aos efeitos que o tarô 

poderia exercer sobre mim (embora, sem negar um certo fascínio pela possibilidade de 

acreditar nesses efeitos). Não que eu tenha mudado o meu ceticismo depois desses quatro 

anos, mas ele ganhou, durante a escrita desta tese, um novo valor na economia dos meus 

sentimentos. Isso porque o tarô, de fato, pode mudar os rumos da nossa prosa, como pude 

constatar na prática. Ele invade a nossa realidade se deixarmos, permitindo um tipo muito 

específico de transformação ética. A sua magia, assim, não está contida tanto em um 

dogmatismo oculto e mágico, ministrado por magistras e místicos, mas transborda de 

questões íntimas que ganham outra realidade com as tiragens. Portanto, a verdade, aqui, 

perde o protagonismo para o experimento – para a transfiguração do que acreditamos ser 

a nossa realidade, com seus valores, suas causas e consequências.  

Nietzsche, pensador importante para a noção de verdade utilizada neste trabalho, 

em A gaia ciência trata especialmente sobre o tema do profetismo e de sua relação com a 

poesia na época grega. Diz ele:  

Pedir uma profecia significava, originalmente (segundo a etimologia que 

me parece mais provável), fazer com que se determine algo; acreditava-

se poder coagir o futuro, ao conquistar o favor de Apolo – que, na mais 

antiga concepção, era bem mais que um deus presciente. Tal como a 

fórmula é enunciada, literalmente e ritmicamente exata, ela obriga o 

futuro; mas ela é invenção de Apolo, que, como deus dos ritmos, pode 

também obrigar as deusas do destino – resumindo e perguntando: havia, 

para a antiga e supersticiosa humanidade, algo mais útil que o ritmo? 

Com ele se podia tudo: favorecer magicamente um trabalho; forçar um 

deus a aparecer, ficar próximo, escutar; ajeitar o futuro conforme sua 

própria vontade; desafogar a alma de algum excesso (do medo, da mania, 

da compaixão, da sede de vingança), e não só a própria alma, mas a do 

pior demônio – sem o verso não se era nada; com o verso, quase um deus. 

Um sentimento assim fundamental não pode ser inteiramente erradicado 

– e ainda hoje, após milênios de combate a tal superstição, até o mais 

sábio entre nós é ocasionalmente turvado pelo ritmo, quando mais não 

 
116 O que, também, não pode ser confundido com um “pisar em terra firme”, um aportar em território 

estabilizado; pelo contrário, uma razão renovada certamente encontrará obstáculos físico e mentais pela 

frente, justamente por ser individual; singular.  
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seja por sentir como verdadeiro um pensamento que tenha uma forma 

métrica e surja com um divino sobressalto (NIETZSCHE, 2012, p. 106). 

No presente trabalho, a pergunta nietzschiana sobre o ritmo transforma-se na seguinte: 

haveria, para o Agente de O natimorto, algo mais útil do que o acaso? Com ele, o Agente 

pode tudo: favorecer magicamente suas histórias; convencer uma cantora sem voz a morar 

num quarto de hotel, ficar próximo, escutar; ajeitar o futuro conforme sua própria 

vontade; afogar a alma em algum excesso (no medo, na mania, na sede de vingança), e 

não só a própria alma, mas a do pior demônio – sem o acaso de seu oráculo nicotínico, o 

Agente não seria nada; com o acaso, ele é quase um deus; ou melhor, uma Esfinge.  

Ora, tal transposição de ideias, demonstra como o acaso aqui pode apontar para 

uma transfiguração da realidade que se revela bastante nociva para os envolvidos. No 

caso de O natimorto, a superstição (que Nietzsche recupera de épocas passadas na 

elaboração de um possível tempo com valores renovados) constitui uma armadilha 

relacional, cujo horizonte de dependência levará as duas personagens centrais à ruína. 

Mas essa mesma superstição me levou a um encontro inusitado comigo mesmo, no acaso 

da tiragem de uma cartomante chamada Nancy em Curitiba, e no acaso de minhas 

aventuras pessoais com o tarô, em que pude me ver estrangeirizado, passeando por outra 

realidade; uma realidade que abria inevitavelmente os braços na minha própria vida por 

meio da enargeia das combinações propostas pela deusa fortuna. Embora durante todo 

esse trabalho, os inúmeros indícios me apontassem para o embuste existente nesse tipo 

de combinação “mágica”, pude também compreender que o tarô pode nos mostrar outro 

território de saber sobre nós mesmo, que não se reduz a simples decodificação de signos. 

Como vimos, a figura de um não-saber, ou de um não-saber que se sabe, foi fundamental 

para a compreensão de um horizonte transcendente, com Nicolau de Cusa, mas é também 

fundamental para o vislumbre de um horizonte de significado cuja expressão não se reduz 

a mera correspondência conceitual ou designativa. Há algo dessa zona escura, disso que 

não sabemos (e que sabemos que não-sabemos), que nos movimenta e nos influencia; e, 

arrisco dizer, em última instância, nos determina como seres humanos. O tarô, portanto, 

nos tira a certeza oferecida pela consciência (para Nietzsche um “órgão” limitado do viver 

humano, desenvolvido, originalmente, para a sobrevivência em grupo). No caso de O 

natimorto, é justamente essa zona escura que exerce uma atração da parte do Agente, e é 

a partir dela que nós, como leitores, podemos intuir o pior. 
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Encarnar o Louco, o Mago, a Imperatriz, de uma maneira embaralhada, é, à 

primeira vista, algo distante de um plano ético a que um “cidadão de bem” poderia 

almejar. Estamos bem distantes, aqui, de uma bem asseada instituição, com sua face mais 

apresentável à sociedade (ou mesmo à academia!), encaixando, de maneira “saudável” 

nossos anseios com os de uma multidão engajada na neutralidade. Sei, nesse sentido, do 

risco de se retomar o conceito de “ética” por um viés, digamos, lúdico. É que, no caso do 

tarô, como um dia Deleuze disse acerca da obra de Leibniz em A dobra (2012), vamos do 

inessencial em direção ao essencial, atravessando vias escuras, sem saber direito o 

horizonte a que o arcano se refere. E por estarmos, literalmente, dentro do arcano, 

encarnando sua loucura, vivendo o seu momento excessivo, devemos confiar nesse 

caminho-embaralhado ao compreender que nossa porção humana é, de fato, constituída 

mais de uma escuridão que não para de se espalhar do que por uma clareira óbvia e “feliz”.  

Por fim, pude constatar que a própria ideia de arcano é algo presente em nossas 

vidas como um todo: estamos sempre prestes a ler algum aspecto/carta desse grande livro 

da natureza, como diria de Cusa. Quando um filho nasce, nasce também um arcano; 

quando um jardim floresce, floresce também um arcano; quando um governo cai, cai junto 

um arcano; quando odiamos, quando amamos, quando perdoamos, desenhamos em nós 

mesmos um arcano. Cabe a nós, de acordo com a nossa própria trajetória, lermos essas 

figuras brilhantes da vida se quisermos (diferentemente do Agente) incorporar uma ação 

efetiva no mundo. Isso configura o princípio da liberdade como força criadora de mundos. 

O tarô ensaia isso em seu microcosmos. Ele nos ensina a ler as páginas de um livro que 

nós abrimos diariamente ao acordarmos. Um livro que, ao que tudo indica, nós nunca 

paramos de ler.  
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Figura 26 - A Papisa do tarô Visconti-Sforza 

 

 

Fonte: The Morgan Library & Museum117. 

 

 

 

 

 

 
117 Disponível em < https://www.themorgan.org/collection/tarot-cards/the-popess> 
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