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RESUMO

Esta tese investiga a obra de Fredric Jameson, tendo como foco os estudos sobre cinema desse
autor. Interessamo-nos por entender como o crítico e teórico da Literatura lida com os filmes e
como estes o auxiliam na construção de sua teoria e sua interpretação sobre a literatura e a
estética. É justamente devido ao fato de Jameson partir da literatura e da teoria literária —
assim como de uma forma de crítica dialética herdada de nomes como Hegel, Lukács, Adorno,
Benjamin e outros — que ele traz um olhar próprio, com ganhos e contribuições para analisar
e pensar textos cinematográficos. A hipótese que apresentamos é a de que a teoria de Jameson
opera como um laboratório, no qual o autor está muito mais interessado em experimentar
junto a conceitos e categorias pré-existentes, confrontando-os com objetos artísticos e vendo o
que pode surgir desses experimentos, desenvolvendo hipóteses e caminhos para futuras
pesquisas, do que chegar necessariamente a teses resolutivas ou fórmulas fechadas. Nessa
experimentação reside uma prática que simultânea e contraditoriamente visa a uma formação
político-pedagógica de seu público leitor, alinhada a uma vontade de construir uma escrita
teórica sofisticada e complexa, extraindo dessa escrita e posterior leitura uma relação de
prazer que não é menos política, até por desafiar a linguagem hegemônica. A contradição que
guia essa escrita é expressão do que é a Teoria como prática discursiva: tanto uma
continuidade de uma série de impulsos utópicos e revolucionários herdados das vanguardas
em luta no século XX, como também, ao mesmo tempo, a sua acomodação na máquina
acadêmica. Essa contradição forma o laboratório teórico singular de Fredric Jameson. Além
disso, esse laboratório se revela mais como uma postura do que como um método, um
caminho para o profissional de letras que encara objetos culturais cinematográficos e
audiovisuais. O percurso que traçamos para entender o funcionamento desse laboratório nos
permitirá, por fim, entender como Jameson enriquece o entendimento do Realismo, do
Modernismo e do Pós-modernismo, tríade de dominantes culturais que formam a coluna
vertebral de sua obra.

Palavras-chave: Fredric Jameson; film studies; realismo; modernismo; pós-modernismo.



ABSTRACT

This thesis investigates the work of Fredric Jameson, focusing on the author's film studies. We
are interested in investigating how the critic and literary theorist deals with films and how
they help construct his theory and interpretation of literature and aesthetics. It is precisely
because Jameson starts from literature and literary theory - as well as from a form of
dialectical criticism that he borrows from authors like Hegel, Lukács, Adorno, Benjamin and
others - that he brings his own perspective, with gains and contributions to analyzing and
thinking about cinematographic texts. The hypothesis we developed is that Jameson's theory
operates like a laboratory, with the theorist much more interested in experimenting with pre-
existing concepts and categories, confronting them with artistic objects and seeing what can
emerge from these experiments, developing hypothesis and new paths to research, instead of
necessarily arriving at resolutive theses or closed formulas, and in this experimentation lies a
practice that simultaneously and contradictorily aims at the political-pedagogical training of
its readership, aligned with a desire to construct sophisticated and complex theoretical writing,
extracting from this writing and subsequent reading a relationship of pleasure that is no less
political, not least because it challenges hegemonic language. The contradiction that guides
this writing is an expression of what theory is as a discursive practice: both a continuation of a
series of utopian and revolutionary impulses inherited from the vanguards in struggle in the
20th century and, at the same time, its accommodation in the academic machine. This
contradiction forms Fredric Jameson's unique theoretical laboratory. Moreover, this laboratory
reveals itself more as a stance than as a method, a path for the literary professional who faces
cinematographic and audiovisual cultural objects. The path we have traced to understand how
this laboratory works will finally allow us to understand how Jameson enriches our
understanding of Realism, Modernism and Postmodernism, the triad of cultural dominants
that form the backbone of his work.

Keywords: Fredric Jameson; film studies; realism; modernism; postmodernism.
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1 INTRODUÇÃO

Tentar escrever sobre a obra de Fredric Jameson pode ser uma experiência

desorientadora diante da profusão de hipóteses e questões abertas em uma obra enorme, que

tenta ao nível de cada frase dar conta de forças incomensuráveis, mas justamente essa

desorientação é que pode ser o indicativo de que há algo em seu texto que o torna especial

dentro do universo da teoria. Um leitor mais desatento pode ver nesse levantamento frenético

de questões e na constante referência a múltiplas teorias e correntes de pensamento algo que

joga contra a dialética de Jameson, mas se olharmos alguns de seus textos com atenção,

podemos perceber que há um ganho nessa postura, que ela é resultado de uma abertura de

perspectivas e de uma aceitação à ideia do texto teórico como um campo de experimentações

e de testes, um verdadeiro laboratório que se move em direções diferentes a cada texto,

sempre tendo como fim último indicar os traços de utopia onde eles parecem não existir, a

história onde o tempo parece paralisado. Queremos entender como funciona essa postura que

faz da teoria um espaço contínuo de produção de insights e hipóteses, um processo ou fluxo

que nunca se fecha ou se cristaliza em posições estanques ou dogmáticas, mas está sempre em

estado de inquietação, à procura de um novo problema ou objeto de investigação. Benjamin

Kunkel nos parece correto ao entender que seus trabalhos parecem prolegômenos ou prelúdios

a trabalhos que só surgirão no futuro (Kunkel, 2014); isso nos sugere que Jameson constrói ao

longo de seus escritos um grande laboratório da teoria1, um espaço de teste e de

experimentação que não deixa por isso de obedecer a regras rigorosas nem de seguir um

método dialético.

Nosso estudo reavalia a obra de Jameson tendo em conta esse contexto histórico: é

um marxismo que precisa experimentar e buscar dizer o novo em um momento em que essa

perspectiva está posta em questão, em que falar em revolução e totalidade é invocar

esqueletos e ruínas, tradições filosóficas tidas como mortas. O sucesso de Jameson, como

1 Esse laboratório não toma como referência a física experimental, nem quer chegar a resultados pelos mesmos
caminhos que a ciência tradicional. Os testes e caminhos de Jameson talvez persigam um único objetivo:
detectar a história e pegá-la com as próprias mãos. Por ser impossível, esse objetivo recomeça a cada novo
texto e linha investigativa, como um permanente trabalho de sísifo. Apesar de a imagem do laboratório nos
levar até as ciências ditas naturais, enfatizamos que se trata de um laboratório teórico, mais próximo da arte
do que da ciência “dura”. Reinaldo Laddaga (2013) fala de uma “estética do laboratório” como um processo
forte na arte contemporânea, que se aproxima de Jameson no intuito de fazer uma produção ou tratamento que
é como uma visita ao estúdio: de fato, em Jameson parece que estamos sendo convidados a adentrar o porão
de um pesquisador e acompanhar uma visita guiada pelas últimas reflexões da Teoria. Mas diferentemente do
fenômeno descrito por Laddaga, o objetivo de Jameson não é mostrar algo de si mesmo e de sua própria vida,
distanciando-se assim também dessa ideia artística de laboratório na arte contemporânea.
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queremos demonstrar ao longo dos capítulos2 reside em grande parte na sua postura de não

sucumbir ao sectarismo, mas se abrir para o diálogo, por vezes conflituoso, não para

estabelecer consensos, mas para testar as próprias bases do marxismo e da dialética hegeliana.

É uma postura de curiosidade e experimentação teórica.

A dedicação de Jameson à crítica e à teoria da literatura de alto teor dialético são

explícitas, assim como a abrangência de suas reflexões e a aparente capacidade de falar com

propriedade sobre qualquer tipo de objeto, seja ele da arquitetura, das artes plásticas, da ópera

ou do cinema. Nosso estudo toma como objetivo estudar a teoria da narrativa presente na obra

de Fredric Jameson através de uma torção ou desvio: ao invés de partirmos de suas grandes

obras sobre a teoria da literatura e suas leituras de autores como Conrad, Balzac, Zola, Joyce e

Proust, vamos observar o que acontece com essa teoria da narrativa quando se dedica ao

cinema.

É a partir do discurso teórico que Jameson lê os mais diversos artefatos culturais,

o que lhe permite transitar por diversos objetos e interpretar distintos materiais a partir da

teoria literária, sobretudo francesa, e da teoria crítica de Bloch, Adorno, Benjamin, Lukács e

Marcuse, dentre outros. Talvez a especificidade desses objetos, como por exemplo no caso do

cinema, que é o que vamos investigar, ofereça resistências ao tipo de leitura teórica de

Jameson. Mostraremos em nossa tese como o tipo de teoria e de interpretação crítica

desenvolvida por esse autor cria seus próprios anteparos e estratégias de penetração nos mais

distintos objetos culturais, fazendo com que a dialética de Jameson tenha a capacidade de se

atualizar e se tornar capaz de lidar com novas teorias e objetos a partir do confronto com o

que eles possuem de mais específico, talvez até de mais distante, em relação aos fenômenos

literários. Investigaremos, por meio dessa contradição e desse limite à teoria literária, como é

que se move o pensamento de Jameson e sua proposta de leitura dos objetos artísticos. Isto é,

entendemos que, a partir de um olhar assumidamente não especializado na área do cinema,

que poderia ser um impedimento à imersão plena nos objetos, Jameson constrói uma reflexão

e uma teoria que acrescenta uma grande contribuição aos estudos e críticas de filmes,

justamente por navegar plenamente dentro da tensão da teoria (principalmente literária): a

contribuição de Jameson é inserir uma perspectiva de totalidade e romper com a reificação em

funcionamento dentro das especificidades acadêmicas, transformando o que seria uma perda,

esse olhar externo ao campo do cinema, em ganho, em uma forma de observar os filmes em

uma perspectiva histórica maior do que a existência das formas cinematográficas. Jameson

2 Seções 2, 3, 4, 5 e 6 desta tese.
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assinala, portanto, uma dupla contribuição aos estudos da sétima arte, contribuição tanto do

ponto de vista da teoria literária quanto do ponto de vista do marxismo. É esse passo para o

lado que permite ao autor trazer seus próprios recursos para diversas áreas, em colaboração e

diálogo com os objetos artísticos sobre os quais ele se debruça. Se para nomes como David

Bordwell e os entusiastas da Post-Theory – uma corrente que hoje é hegemônica nos Film

Studies – , a abordagem de Jameson é equivocada e distante do cinema, para nós o que

acontece é justamente o contrário: o não pertencimento institucional do autor lhe dá uma

posição privilegiada; o distanciamento de Jameson, que parte sempre dos métodos e teorias da

literatura, permite a ele trazer suas contribuições fazendo surgir relações por vezes

surpreendentes e construir insights poderosos e estimulantes. Nossa hipótese, por fim, nos

permitirá demonstrar como a obra de Jameson na verdade constrói uma renovação dos

gêneros e categorias da teoria literária, continuando a literatura por outro campo, quando esta

parece, atualmente, em suas formas canônicas – como o romance – viver um período de crise

(que Jameson associa a dominante cultural chamada de pós-moderna). Em resumo, os textos

de Jameson sobre cinema são também reflexões sobre a narrativa (literária) na pós-

modernidade, fornecendo maneiras de pensar e enriquecer a reflexão sobre os diversos

fenômenos narrativos, o que não nos parece pouca coisa. Com isso, pensa-se uma

contribuição da teoria literária para o cinema, o campo das narrativas cinematográficas

funcionando como um laboratório de narrativas, como um campo de interpretação e de

teorização, o que nos ajuda a refletir sobre o lugar do cinema dentro dos estudos literários3.

Pretendemos mostrar como esse laboratório funciona na prática, com a análise de alguns

textos de Jameson, e como, dentro desse laboratório, vigora algo que poderíamos chamar,

parafraseando o título de seu livro sobre Brecht, de “Método Jameson”, uma postura diante

dos artefatos culturais que lhe permite pensar os gêneros, a história, as formas narrativas e a

utopia presentes dentro de cada texto, um método que tem dentro de si anseios que são extra-

3 Os livros de cinema de Jameson representariam um momento de consolidação e expansão de seu método de
mapeamento cognitivo (que iremos abordar na quarta seção desta tese, capítulo 3), como apontado por Phillip
Wegner: “Qualquer mapeamento cognitivo bem-sucedido precisará, portanto, mudar a escala espacial do nível
nacional para o global, e essa mudança também marca a abertura de um "período" original no pensamento de
Jameson. Isso fica muito evidente na estrutura formal dos dois principais estudos cinematográficos de Jameson
do início da década de 1990, Signatures of the Visible (1990) e The Geopolitical Aesthetic: Cinema and Space
in the World System (1992), nos quais vemos o esforço de coordenar perspectivas geradas de diferentes lugares
do mundo para produzir uma narrativa mais integradora e, portanto, um mapeamento mais totalizante de um
presente emergente” (Wegner, 2014, p.xxvi, tradução nossa). Do original: “Any successful cognitive mapping
will thus need to shift in spacial scale from the national to the global level, and this shift also marks the opening
of an original ‘period’ in Jameson’s Thinking. This is very much evident in the formal structure of Jameson’s
two major film studies of the early 1990s, Signatures of the Visible (1990) and The Geopolitical Aesthetic:
Cinema and Space in the World System (1992), wherein we see the effort to coordinate perspectives generated
from different places across the globe in order to produce a more integrative narrative, and hence a more
totalizing mapping of an emergent present”.
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acadêmicos convivendo com a estrutura universitária da intervenção de Jameson, o que

produz atritos com a lógica acadêmica por meio de capítulos imensos, recheados de hipóteses

e caminhos inconclusos, linhas de pesquisas inacabadas que refletem um desejo, a fim de

escapar da racionalidade universitária. A teoria assim se torna um campo de batalha, onde a

reificação e a utopia convivem em antagonismo a cada frase, com Jameson se equilibrando em

uma dupla tarefa, produzindo ao mesmo tempo reflexões que são o que há de mais acabado na

teoria estadunidense e tentativas de constituir uma pedagogia revolucionária, uma formação

socialista permanente em um momento de rarefação das lutas sociais. Essa operação se

constitui como uma prática de escrita ambiciosa, sofisticada, aglutinando diversas correntes

teóricas, pensadores distintos e visando a obtenção de elevado prazer formal a partir do que há

de mais complexo no pensamento, de uma maneira processual que nos leva a enxergar em

seus textos uma prática que nos remete mais ao laboratório de testes e investigações do que a

um “método” fechado ou definido previamente. Portanto, chamaremos esse “Método

Jameson” de Laboratório Jameson.

Queremos demonstrar também, ao longo do nosso debate sobre essa escrita, que

Jameson é o teórico por excelência do período do fim da história4, um autor que responde e

busca manter vivas as sementes do tempo, em uma época na qual o comunismo e a revolução

pertencem ao impensável ou ao proibido de se pensar. Jameson persiste em uma busca pela

utopia, insistindo em encontrar com seu laboratório os quase imperceptíveis movimentos da

história, quando diversos autores e ideólogos pregaram o seu fim.

A escolha do cinema e dos ensaios de Jameson sobre o cinema nos parece

pertinente pois o autor considera, em seus estudos, os filmes como “companheiros de viagem”

de todas as suas teorizações sobre a narrativa. De fato, não há obra em que, ao pensar

problemas narrativos, o cinema e a prosa literária não estejam imbricados em sua reflexão.

Jameson possui dois livros dedicados integralmente ao cinema, além de ensaios

avulsos em alguns de seus livros. Estes textos são parte de uma pesquisa contínua, o que torna

quase impossível separar os trabalhos que formam a sua já monumental “poética das formas

4 Por período do fim da história entendemos o período que cobre a crise da União Soviética e do Socialismo Real
até a nossa atual era, quando sucessivas crises, desde os conflitos por mais democracia – como o Occupy Wall
Street nos Estados Unidos e a Primavera Árabe – até, mais recentemente, a crise da Covid-19 e a Guerra na
Ucrânia, mostraram que os prognósticos de Francis Fukuyama sobre a vitória do liberalismo se provaram
equivocados. É de Paulo Arantes (2021) e dos jovens pesquisadores Alex Hochuli, George Hoare e Philip
Cunliffe (Hochuli; Hoare; Cunliffe, 2021) a formulação do fim da história nesses termos, como um período
(Arantes, 2023). O que dizemos aqui é que a obra teórica de Jameson se alicerça em grande parte dessa época:
embora começando nos anos 1970, ela chega em seu auge em meados dos anos 1980, percorre todo o período
da globalização dos anos 1990 e 2000 e desemboca em nossos dias.
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sociais”5 dos seus textos menores, de modo que estudar a integralidade desses dois livros e o

conjunto de ensaios sobre o cinema – que o autor publicou em revistas ou em alguns de seus

livros – nos colocaria em uma tarefa penosa: a de ter que na prática lidar com toda a obra de

Jameson ou ao menos com o conjunto completo de suas questões teóricas e os diversos vasos

comunicantes que estabelecem com o pensamento contemporâneo, em um movimento

expansivo que poderia não encontrar fronteiras.

Inicialmente, nossa pesquisa partiu de um escopo mais modesto: estudar com

calma alguns momentos de reflexão teórica de Jameson e com isso investigar sua relação com

os filmes e com a teoria do cinema, pensando sempre na nossa suspeita de que este autor

precisa da sétima arte para enriquecer sua teoria literária, suas reflexões sobre o Realismo e o

Modernismo, os gêneros, a narrativa de forma geral, a utopia e um longo etc. A questão, no

entanto, é que, com o avançar de nossas investigações, o que constatamos foi a

impossibilidade de isolar essa leitura desses textos sobre cinema do conjunto da obra de

Jameson, tornando-se necessário então incorporar outros livros e textos do autor. Em

decorrência dessa escolha, fomos levados a pensar não só o cinema, mas como o próprio texto

teórico de Jameson funciona.

Para isso, seguimos a seguinte estrutura nesta tese: o primeiro capítulo, segunda

seção, é constituído de uma definição da Teoria enquanto um fenômeno discursivo da pós-

modernidade, com ênfase na teoria do cinema. Fazemos uma leitura de algumas periodizações

feitas por autores da área dos estudos do cinema, a saber, Dudley Andrew e D.N Rodowick,

junto com o próprio entendimento jamesoniano do fenômeno da Teoria. Em comum nessas

duas vertentes, a ideia de que a teoria do cinema contém uma série de impulsos utópicos e

projetos estético-políticos que foram neutralizados pela burocracia universitária. Achamos por

bem começar com essa discussão não só para definirmos bem o que entendemos como teoria,

mas também para já deixar claro de onde vêm esses impulsos não acadêmicos e utópicos que

se manifestam na teoria de Jameson.

O capítulo seguinte (seção 3) é uma leitura da obra “Reificação e utopia na cultura

de massa”, ensaio originalmente publicado em 1977 e depois transformado no primeiro

capítulo do livro Marcas do Visível (1995), o primeiro e talvez mais importante livro de

Jameson integralmente voltado para o cinema. A escolha deste ensaio nos parece óbvia. É

5 A poética das formas sociais é um projeto ambicioso, que pode ser resumido como uma história das formas
estéticas de um ponto de vista marxista e dialético. O projeto atualmente consiste em seis volumes dos quais
cinco já foram publicados, restando apenas o último, sobre mitos e lendas. Os demais são os livros Allegory
and Ideology (2019), Antinomies of Realism (2013), A Singular Modernity (2001) e Modernist Papers (2009b),
estes, pensados como um volume conjunto; Postmodernism (1991b) e Archaeologies of the future(2007a).
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com certeza o texto mais citado de Jameson sobre o tema, e talvez seja um dos mais citados de

toda a teoria sobre o cinema. Com ele, veremos como Jameson não só propôs uma atualização

da teoria crítica e da crítica da ideologia voltada para a análise de filmes, mas também como o

seu texto se constitui de uma polêmica com a emergente teoria que se estabelecia nos Estados

Unidos, inspirada no estruturalismo e no pós-estruturalismo francês, especialmente em nomes

como Althusser, Lacan, Barthes, Kristeva e outros. Combinando também feminismo,

semiótica, reflexões brechtianas e um longo etc. Jameson confronta a maneira como esses

estudiosos e artistas pensaram a relação entre cinema e Ideologia, fundando, assim, como

vamos apresentar, um método de leitura que foi inovador em seu surgimento e hoje é

largamente influente, arriscariamos até dizer que, no campo do marxismo e dos estudos

dialéticos, ele é hegemônico. Neste capítulo discutimos o entendimento jamesoniano sobre o

que ele chama de transcodificações. Complementam a análise uma leitura da introdução do

livro Marcas do Visível (1995) e o segundo capítulo da mesma obra, uma análise do filme Um

dia de cão, de Sidney Lumet.

Na seção 4 (terceiro capítulo) fazemos uma leitura do ensaio que abre o livro Pós-

modernismo, ou, a lógica cultural no capitalismo tardio (1995), obra seminal de Jameson,

com ênfase no debate que o autor faz sobre o fenômeno do cinema de nostalgia. Esse tópico

não nos parece algo menor em sua obra, mas fundamental para entender o que está em jogo

na pós-modernidade, enquanto momento histórico; e no pós-modernismo, como uma

dominante cultural ainda vigente. Abordaremos esse importante – e para nós ainda não

encerrado – debate sobre a pós-modernidade a partir do fio do cinema de nostalgia e da perda

de historicidade. Com isso, vemos uma das contribuições mais originais de Jameson para o

entendimento da narrativa cinematográfica e literária na virada do século XX para o XXI. A

partir deste capítulo serão frequentes as remissões ao texto “A existência da Itália”, maior

ensaio contido no livro Marcas do Visível (1995), e para nós o mais importante texto do autor

voltado ao cinema, visto que nele se articula uma tentativa de periodização das três grandes

dominantes culturais que acompanham sua obra – realismo, modernismo e pós-modernismo –

a partir da arte das imagens em movimento.

No quarto capítulo (seção 5) abordamos o texto “Totality as conspiracy”, que abre

o livro Geopolitical Aesthetics (1996). Investigamos a partir desse texto a relação de Jameson

com os gêneros e como eles servem para construir balizas abrangentes sobre o fazer narrativo

contemporâneo, que se conectam a uma interpretação do presente histórico em que o ensaio se

apresenta. Voltaremos ao texto “A existência da Itália” para entender também o aspecto

epistemológico do realismo. A relação entre arte e entendimento do real servirá de meio para
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responder às críticas que Bordwell e Michael Walsh, autores ligados à Post-Theory, fizeram a

Jameson.

Por fim, no quinto capítulo – seção 6 –, fazemos a leitura de dois textos recentes

de Jameson sobre dois cineastas contemporâneos, o grego Theo Angelopoulos e o russo

Alexander Sokurov. Nesses dois textos recentes fica claro o modus operandi de Jameson, que

vai da teoria literária em direção ao cinema, bem como o seu interesse em decodificar o que

foi o modernismo a partir de cineastas que não se adequam à dominante cultural pós-moderna.

Neste capítulo o foco será o modernismo, mais uma vez passando por “A existência da Itália”,

bem como pela obraModernidade singular.

O que une os cinco capítulos é a discussão sobre a forma como Jameson investiga

e interpreta o cinema à luz da teoria. Nos debruçamos sobre ensaios e artigos escritos ao longo

de cinco décadas, mas que conservam a unidade de uma abordagem que se pretende como

uma forma de enriquecer o estudo sobre as formas de narrar e as possibilidades de entender a

história. Seja partindo de conceitos como os de reificação e utopia, seja se debruçando sobre

um único filme ou sobre um problema cultural, vemos maneiras de Jameson se aproximar do

cinema que mostram como o teórico estadunidense faz uso da teoria para desenvolver uma

contribuição particular e trazer ganhos para o estudo da narrativa e da ficção. Por esses

flancos, queremos demonstrar como o cinema pode funcionar como um espaço investigativo

para o teórico da literatura, um espaço para pensar o fazer literário, a narração, os caminhos e

impasses da teoria literária, além de delinear um possível lugar institucional do cinema como

um campo de debates para os profissionais de letras.

Este percurso nos permitirá construir uma apresentação à obra de Jameson que

destaca a importância do cinema para o seu pensamento, revelando uma postura que nos serve

como um modelo de relação da teoria literária com o cinema, ou de como inserir o cinema

como parte dos estudos literários e narrativos, com a arte das imagens em movimento

passando a fazer parte de um grande laboratório teórico. Pretendemos mostrar em nossa tese

como Jameson pratica uma teoria laboratorial, e quando se volta para o cinema ele consegue,

de maneira oblíqua, pensar a literatura. O modelo a que nos referimos entra em operação

principalmente através das transcodificações, método de tradução entre teorias e códigos

interpretativos que possibilita a Jameson transitar e perceber grandes tendências culturais do

presente. Ao propor uma maneira de leitura dialética de textos literários e cinematográficos

simultaneamente, Jameson estabelece parâmetros inspiradores, que nos dão a possibilidade de

transformar as categorias literárias em contato com o cinema contemporâneo. Ao longo da

tese, buscamos mostrar como há duas contribuições gerais de Jameson para os estudos sobre
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cinema de uma perspectiva que interessa aos pesquisadores da literatura:

1. Pensar o cinema a partir de um olhar que o insere em uma longa tradição de

debates e de disputas teóricas em torno da dialética e da teoria contemporânea,

inserindo-o ao mesmo tempo dentro de um conjunto de reflexões e pensamentos sobre

o fazer narrativo;

2. Uma visão histórica sobre o cinema do século XX, pensando-o dentro de uma

totalidade. Através de uma série de insights, comentários e leituras, Jameson tece

grandes considerações sobre o cinema, que uma observação mais atenta pode

desvendar como uma teoria do cinema, dialética e em permanente construção, sem se

formar em um sistema engessado.

Em resumo, a hipótese que pretendemos apresentar é a de que Jameson construiu

um modelo para inserir e pensar o cinema dentro dos estudos literários e da literatura, criando

uma zona de transcodificações entre teoria literária e teoria do cinema, enriquecendo tanto o

cinema quanto a literatura, ou, dito de outra forma, uma maneira abrangente de pensar a

narrativa no contemporâneo. Essa postura de Jameson será reconstituída ao longo dessa tese a

partir da análise de alguns de seus textos mais importantes sobre o cinema e sobre as

dominantes culturais do realismo, do modernismo e do pós-modernismo. Buscamos mostrar

como o autor faz da teoria um laboratório, construindo e reelaborando seu pensamento de

maneira intermitente, dando um lugar especial para o cinema nessa prática laboratorial, como

se nessa arte as coisas aparecessem ou se mostrassem de uma maneira que permite ao

pesquisador identificar tendências gerais da cultura e da arte, especialmente da narrativa

contemporânea, visto que estamos imersos em um mundo de visualidade pós-moderna.

Jameson pensa ao mesmo tempo dentro e fora da teoria e da crítica do cinema, provocando

um modo de fricção que coloca o tempo todo em cheque seu pensamento sobre o cinema e os

filmes, ao mesmo tempo que faz com que as obras cinematográficas se tornem uma

ferramenta de mediação com a totalidade, abarcando inclusive a política e a teoria literária e

transformando assim a própria concepção do que pode ser e do que é a narrativa.

Para concluir, deixemos já explicitado que a imagem do laboratório surgiu da própria leitura

da obra de Jameson:

É um subsolo vasto e mal iluminado, atravessado por canos de todos os
tamanhos, de vários materiais, em vários estados de deterioração, sem
passagens óbvias e obstruído por tanques e contêineres de armazenamento de
todos os tamanhos, cada um dos quais, tanto nos canos quanto nos tanques,
com mostradores e painéis de vidro de igual variedade, cujos registros,
relógios, medidores, medidores de pressão termométrica, escalas numéricas,
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quadrantes, luzes de advertência e calibrações estão em vigilância pelos
inúmeros historiadores em seus jalecos brancos e quadros de controle,
empurrando uns aos outros enquanto disputam uma olhada ou zombam de
seus vizinhos. Ninguém sabe quantos tipos de medidas estão em jogo nem
mesmo a antiguidade de alguns dos dispositivos, cada um dos quais registra
as taxas variáveis de diferentes indicadores, como pressão da água,
temperatura, instabilidade, consumo, bens de luxo, expectativa de vida,
produção anual de filmes, salinidade, ideologia, peso médio, calor médio,
frequência à igreja, armas por família e a taxa de extinção de espécies.
Aqueles que concluíram que essas tarefas não têm sentido sentam-se contra a
parede, outros correm freneticamente de um lado para o outro para inventar
uma estatística mestra que possa abranger todas essas descobertas aleatórias,
enquanto outros se concentram obstinadamente em seus próprios cálculos e
substituem seus algoritmos próprios que podem ou não ter qualquer relação
com os de seus vizinhos.
Nenhum deles registra a História diretamente, é claro; ela existe em algum
lugar fora deste subsolo ou laboratório, e todos os mostradores parecem
registrá-la de uma maneira ou de outra. Você certamente poderia chamá-la
de causa ausente (ou uma totalidade não totalizável) se você acha que ela
existe; mas ninguém jamais viu nada além dos medidores e suas agulhas, os
números e seu aumento e queda, que variam muito e exigem monitores
separados. Apesar disso, persistem os ocasionais esforços conjuntos de
cooperação, juntamente com as mais infundadas generalizações e uma
convicção tácita, se não um acordo mútuo, de que deve haver algo ou alguma
coisa lá fora6 (Jameson, 2019, p.66-67, tradução nossa).

Objetar que esse trecho visa apenas à construção de uma metáfora para tratar do

tema que interessa a Jameson no capítulo dois de sua obra Allegory and Ideology, a saber,

uma discussão sobre a história das emoções, explicitando a dificuldade da pesquisa nesse

tópico, nos parece quase irrelevante, pois nos impressiona mais o que a imagem revela sobre

Jameson e sobre sua própria obra: a construção mesma desse grande laboratório da teoria cujo

centro é a busca pelos registros desses elementos que tentam se aproximar, sempre

fracassadamente, dessa história que está lá fora, para além do subsolo da teoria, longe de suas

6 Do original: “It is a vast and ill-lit basement, intersected by pipes of all sizes, of various materials, in various
states of deterioration, without obvious passageways and obstructed by tanks and storage containers of all sizes,
each one of which, pipes and tanks alike, sporting dials and glass panels of equal variety whose registers,
clocks, meters, thermometric pressure gauges, numerical scales, quadrants, warning lights, and calibrations are
in constant surveillance by the innumerable historians in their white coats and checkboards, jostling one
another as they jockey for a look or sneer at their neighbors. No one knows how many kinds of measurements
are in play here, nor even the antiquity of some of the devices, each of which registers the variable rates of
different indicators, such as water pressure, temperature, instability, consumption, luxury goods, life
expectancy, annual film production, salinity, ideology, average weight, average heat, church attendance, guns
per family, and the rate of extinction of species. Those who have concluded that these tasks are meaningless sit
against the wall in various states of fatigue, others race frantically back and forth to invent a master statistic
that might encompass all these random findings, while still others concentrate stubbornly on their own
calculations and substitute their own algorithms which may or may not have any relationship to those of their
neighbors.“None of them registers History directly, of course; it exists somewhere outside this basement or
laboratory, and all the dials seem to record it in one way or another. You could certainly call it an absent cause
(or an untotalizable totality) if you think it exists; but no one has ever seen anything but the gauges and their
needles, the numbers and their rise and fall, which vary wildly and require separate monitors. Despite this,
there persist the occasional joint cooperative efforts along with the most unsubstantiated generalizations and a
tacit conviction if not a mutual agreement that there must be something or other out there”.
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ferramentas de detecção. Em torno dessa imagem, queremos pensar a teoria de Jameson ao

longo dos próximos capítulos.
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2 Capítulo 1: PERIODIZANDO A FILM THEORY

Neste capítulo pretendemos mostrar uma concepção de Teoria alicerçada em dois

parâmetros: o que ela disse ao longo dos anos sobre si mesma, ou como pesquisadores que se

debruçaram sobre o fenômeno da Teoria a concebem enquanto discurso ou gênero, com

ênfase especial na periodização estabelecida por autores da teoria do cinema e, em seguida, o

que Fredric Jameson, objeto da nossa tese, definiu como Teoria enquanto uma prática

discursiva a emergir na pós-modernidade, muito em decorrência das lutas políticas dos anos

1960 e sua acomodação acadêmica posterior. O ponto de contato entre essas duas concepções

da Teoria são muitos, mas colocaremos como centro desse capítulo a questão das lutas sociais,

culturais, estéticas e políticas dos anos 1960, com destaque para o evento conhecido como

maio de 1968 na França. Apresentamos, a partir dessas duas correntes — a teoria do cinema

em alguns de seus representantes, e a obra de Fredric Jameson — a ideia da teoria como um

produto das lutas da década revolucionária de 1960 e, ao mesmo tempo, a sua

sobrecodificação pela burocracia universitária norte-americana, em um movimento que visa

demonstrar como se dá a reificação e a utopia na Teoria e na teoria do cinema. Acabamos

também com isso ajudando a delimitar o que é a teoria do cinema, para que possamos nos

debruçar sobre como Jameson atua e constrói seu próprio percurso.

Pretendemos ao longo da tese, a começar por esse capítulo, acompanhar como

Jameson se insere dentro da teoria do cinema sendo um estrangeiro, um teórico da literatura

que, ao escrever sobre cinema, ajuda a formatar o campo da teoria ao longo dos anos 1970 e

1980 e compartilha de uma tensão, talvez encarnando como poucos intelectuais o que

consideramos seu antagonismo central: o antagonismo entre os impulsos utópicos herdados

das vanguardas dos anos 1960-1970 e a reificação universitária da máquina acadêmica, com

seus currículos, cursos e metas neoliberais de publicação (Durão; Tinti, 2021). A Teoria

aparece nesse capítulo como um campo de conflitos que Jameson não soluciona ou dirime,

mas que mantém em perpétuo movimento.

A partir dos seus textos sobre cinema, vemos de forma mais evidente como essa

prática teórica se expressa a partir da inventividade e do teste, colocando o próprio

pensamento em risco, ainda que muitas vezes desvirtuando-se das mesmas exigências

acadêmicas de rigor que são o solo onde a teoria se constitui. Em Jameson há a tentativa de

lidar com um conflito entre o escrevível [scriptable] – ou uma escrita que coloca à frente o

desejo e a construção de frases; bem como uma busca pedagógica, no sentido de uma

orientação para os sujeitos no capitalismo tardio – de um lado, e o fazer teórico-acadêmico
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rigoroso – e, para alguns, elitista – de outro. Todo texto de Jameson se equilibra nessa dupla

tarefa de formar para a construção de um projeto social-democrata ou socialista estadunidense,

enquanto ao mesmo tempo mergulha na filosofia e na crítica cultural mais erudita de sua

época através de um jogo entre escrita e prazer, mas fazendo isso por meio da produção

acadêmica, das publicações no sistema de ensino universitário. Nessa tarefa dupla, ou tripla,

que tenta aliar o prazer (político) da escrita com o saber universitário7, constitui-se um projeto

teórico que começamos a apresentar neste capítulo.

Vamos iniciar definindo o que entendemos por Teoria e fornecendo uma

periodização da teoria do cinema a partir de alguns de seus principais autores. Em seguida,

passamos a tentar entender como Jameson caracteriza os anos 1960 e 1970, décadas

fundamentais para a consolidação da Teoria, por fim entendendo como esta é um discurso ou

prática discursiva ligada à pós-modernidade.

Optamos por nos centrar no trabalho de dois autores que são muito representativos

da teoria voltada para o cinema, Dudley Andrew e D.N Rodowick, que estabeleceram uma

narrativa de divisão em três momentos distintos, se assemelhando ao gesto jamesoniano de

periodização. Andrew e Rodowick tiveram uma preocupação comum de pensar a história e as

inúmeras transformações metodológicas que o campo sofreu ao longo das décadas. São

teóricos reconhecidos, os quais abordam diferentes perspectivas, da fenomenologia à filosofia

analítica, e sua leitura será capaz de nos situar nesse amplo espectro de temas. Essa

apresentação tem como objetivo inserir as perguntas e problemas que surgem na teoria e na

Film Theory, principalmente a questão da ideologia, do sujeito e da narrativa, essa última

englobando também a periodização/diferenciação entre realismo, modernismo e pós-

modernismo. Ao longo de nossa tese, veremos como esses três tópicos aparecem em seus

textos na forma de diversos problemas.

Ao mesmo tempo, percorremos um empreendimento heterogêneo: a tentativa de

esboçar um conjunto de temas e nomes que ajudaram a constituir uma primeira fonte de

7 Para Homer, Jameson sempre se comunica com ao menos dois públicos distintos em seus livros, um público
acadêmico, ligado à universidade, e um outro grupo político, externo às intenções do texto. Em Marxismo e
Forma, obra clássica, há ao menos dois interesses distintos em operação: apresentar a teoria crítica para o
ambiente universitário estadunidense, de um lado, mas ao mesmo tempo construir as bases para uma nova
cultura teórica marxista nos Estados Unidos, que possibilite a formação de uma nova práxis, de maneira geral.
Para isso, Jameson trava uma espécie de confronto com a filosofia anglo-saxã e o positivismo dominantes na
universidade americana da época de lançamento do livro, mas isso não ocorre através de um debate de ideias, e
sim através de uma performatividade do estilo jamesoniano e de suas frases, que não perseguem uma expressão
clara ou direta, mas, muito pelo contrário, buscam tentar encenar a dificuldade do objeto dentro do próprio
gesto de escrita sobre ele, como se trouxesse para o texto o peso e a complexidade do que está sendo analisado,
em um gesto de escrita dialética (Homer, 1998, p.14-15). Podemos pensar como, com esse gesto, Jameson
realiza uma crítica avant la lettre a virada da Post-Theory, com seu pensamento antiespeculativo.
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preocupações da Film Theory, de meados dos anos 1950, passando por sua constituição ao

longo dos anos 1960 e 1970 e finalmente as polêmicas que levaram, nos anos 1980 e 1990, à

constituição da Post-Theory e as viradas para os Estudos culturais, decoloniais, ou voltados

para o World Cinema. Esse será o momento de maior sintonia com Jameson, que escreveu

duas obras voltadas para o cinema e diversos artigos justamente nesse período que vai dos

anos 1970 aos anos 1990. É aqui que se localiza o grosso de seus textos dedicados a filmes e

questões cinematográficas, em diálogo com nomes da importância de Althusser, Kristeva,

Barthes, Derrida, Lacan, Foucault, Lyotard, Baudry, Laura Mulvey, Teresa de Lauretis,

Comolli, Metz, Stephen Heath, Colin Maccabe e revistas como Tel Quel e Screen. A tentativa

aqui é a de tentar apresentar ainda que esquematicamente um pequeno conjunto de

preocupações e problemas que nortearam a consolidação da Film Theory no território

americano e formaram uma ponte para as questões que também ocuparam Jameson enquanto

um contemporâneo dessas preocupações. Não temos a intenção de escrever uma pequena

história da teoria do cinema, mas a partir desses dois grandes e renomados autores, Rodowick

e Andrew, mostrar o discurso que a Teoria faz sobre si mesma, permitindo situar Jameson em

relação a esses, mostrando como há uma profunda conexão do teórico marxista com esses

nomes, problemas e conceitos mais importantes desenvolvidos na década de 1970, como

Ideologia, espectador, prazer visual e outros. Fornecemos esse contexto para entender como

Jameson constitui sua própria obra e como os impulsos utópicos das vanguardas dos anos

1960 são absorvidos por ele, não só, mas também via Film Theory. Além de Andrew e

Rodowick, contaremos também com as contribuições da crítica e historiadora do cinema

Sylvia Harvey, que escreveu sobre esse momento de efervescência cultural, política e teórica

na França.

O objetivo desse capítulo, então, é entender o que é o discurso da teoria para

Jameson e como a sua obra se desenvolve, tomando como base o que chamamos de um

subconjunto da teoria, a teoria do cinema. Intencionamos mostrar como na teoria em geral, e

na praticada por Jameson em particular, reside um conjunto de forças e pulsões utópicas

herdadas das vanguardas estéticas e políticas de décadas passadas. Jameson é um autor que

dramatiza claramente esse conflito através da sua obra, ela mesma parte da consolidação dessa

grande máquina acadêmica que é ao mesmo tempo a residência de experimentações teóricas

que são uma continuidade do modernismo político das vanguardas em suas intenções de

transformar o mundo e os sujeitos. Para dar vazão a essa dramatização, ou esse conflito de

forças, é que surge o Laboratório Jameson.

Muito nos inspiraram nesse capítulo também as ideias de Cusset (2008) e Starr
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(1995), que serviram de inspiração na decisão de escrever esse capítulo. O primeiro

argumentou em sua obra que a academia estadunidense destruiu grande parte da força rebelde

da teoria francesa quando a acomodou em seus muros, tornando essa teoria francesa uma

linguagem prescritiva e em alguns casos até mesmo instrumental. O segundo argumenta que a

teoria surge como um efeito da derrota do maio de 68 francês, e está imbuída da chamada

“lógica da revolução fracassada”, constituída por dois princípios: o de que se opor a um

mestre só reforça o poder desse mestre e o risco da substituição, o perigo de que aquele que

desafie o mestre acabe apenas se tornando um novo mestre no lugar do anterior. Poderíamos

dizer que o Laboratório de Jameson existe para se precaver desses dois problemas. Contra a

prescritividade da teoria estadunidense, Jameson opõe uma leitura crítica dos franceses, lendo-

os junto com sua bagagem oriunda da dialética alemã e de fontes da teoria literária anglo-saxã;

o que se tem como resultado é uma forma de escrita laboratorial, em que se experimenta com

as mais diversas fontes e se agrega uma perspectiva utópica e até mesmo revolucionária,

sobrevivendo dentro da reificação da academia através de um apontamento para a

possibilidade de transformação futura, mantendo o marxismo vivo em condições adversas.

Jameson, com seu laboratório, escapa da armadilha da norma, ao mesmo tempo em que não

cede ao puro jogo da diferença, mesmo dialogando com ele. Já no caso da lógica das

revoluções fracassadas de Starr, a resposta do teórico dialético é uma obra que funciona

mantendo os ideais marxistas dentro de um mundo que pretende rejeitá-lo, inclusive no

terreno da teoria. O laboratório é o espaço em que se experimenta para se entender como o

marxismo pode sobreviver a uma nova situação em que ele é esmagado. Nessa situação, o

cinema ocupa um lugar muito importante, assim como todo o reino das artes visuais. A

Revolução e a utopia são mantidas vivas como possibilidades futuras que superariam esse

jogo com o mestre, onde nada parece mais possível de se transformar.

2.1 Definindo a Teoria e a Film Theory

Definir o que é a Teoria nunca foi uma empreitada fácil, mais ainda após décadas

de polêmicas e guerras culturais dentro dos campi dos Estados Unidos e da Europa. O que

faremos a seguir é uma tentativa de um apanhado mais geral, com vistas a entender o que

situamos como os impulsos utópicos que movem a teoria e especificamente a obra de Jameson,

sintonizada com os dilemas das vanguardas e acadêmicos do cinema, mas oferecendo

caminhos e respostas particulares. Na verdade, sobretudo novas perguntas para encarar esses

dilemas. Esse entendimento nos permitirá avançar no laboratório de Jameson e sua postura.
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Partindo da Teoria Literária, Jonathan Culler define-a como uma forma de

discurso especulativo de difícil demonstração e que envolve uma certa complexidade,

desafiador às compreensões do senso comum (Culler, 1999, p.2). Esse discurso teria se

expandido nos meios universitários estadunidenses a partir dos anos 1960. Soma-se a isso que

a Teoria deve impactar outras áreas além do campo original ao qual ela pertence, tendo como

um de seus principais atributos essa capacidade de circular pelas diversas áreas:

[...] não é um conjunto de métodos para o estudo literário, mas um grupo
ilimitado de textos sobre tudo o que existe sob a face da terra, dos problemas
mais técnicos de filosofia acadêmica até os modos mutáveis nos quais se fala
e se pensa sobre o corpo. O gênero da 'teoria' inclui obras de antropologia,
história da arte, cinema, estudos de gênero, linguística, filosofia, teoria
política, psicanálise, estudos de ciência, história social e intelectual e
sociologia. As obras em questão são ligadas a argumentos nessas áreas, mas
tornam-se 'teoria' porque suas visões ou argumentos foram sugestivos ou
produtivos para que pessoas que não estão estudando aquelas disciplinas. As
obras que se tornam 'teoria' oferecem explicações que outros podem usar
sobre sentido, natureza e cultura, o funcionamento da psique, as relações
entre experiência pública e privada, e entre forças históricas mais amplas e a
experiência individual" (Culler, 1999, p.13).

Tomemos como exemplo um clássico dos estudos cinematográficos como o é

Técnicas do observador, de Jonathan Crary (2012). Nele, o autor constrói a partir de um

método foucaultiano uma arqueologia do olhar na modernidade, pensando os aparatos que

contribuíram para as mudanças de paradigma em torno da visão muito antes do surgimento do

cinema. Entrelaçam-se aqui uma discussão que envolve as disciplinas da história moderna,

sociologia da modernidade, arte, estética e crítica de cinema e pintura, formando um resultado

final que de fato pode não se encaixar muito bem em muitas, ou talvez nenhuma dessas áreas.

O que extraímos dessa citação de Cullen é que a teoria se apresenta como um substituto da

filosofia, ou um discurso que permite contornar as amarras da tradição filosófica e referir-se a

questões que partem da investigação sobre aspectos culturais e artísticos, ou da leitura direta

de obras de arte ou artefatos culturais, para se expandir em torno de perguntas mais

abrangentes que inclusive rompem com as barreiras disciplinares dos estudos literários,

estéticos etc. Em seu projeto, a julgar pelo que diz Cullen, ela se apresenta assim como um

discurso de aspiração supradisciplinar e diríamos até universalista, não fosse o fato de que a

teoria (ou melhor seria dizer, as teorias) muitas vezes se institui por meio de dialetos

complicados, por discursos que exigem toda uma iniciação para poderem ser adentrados.

Em uma definição ainda mais apurada, Durão, a partir da obra de Vincent Leitch,

sistematiza seis empregos do termo Teoria:
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1. a gama de escolas e movimentos interpretativos contemporâneos,
incluindo seus desdobramentos mais novos como os Estudos Culturais.
Neste sentido, a teoria é sinônimo de campo de estudo da crítica;

2. os princípios e procedimentos gerais, isto é, os métodos assim como a
autorreflexão empregada em todas as áreas de estudos literários e culturais;

3. um conjunto flexível de ferramentas conceituais úteis e contingentes,
avaliadas menos por seu conteúdo interno do que por sua produtividade
em aplicação;

4. o senso comum dos profissionais da área; ou seja, aquilo que qualquer
especialista em um dado assunto sabe, o que faz que todos em um
determinado campo tenham uma teoria, embora muitos não se deem conta
disso;

5. Em um sentido mais estrito, o estruturalismo e o chamado pós-
estruturalismo; o conjunto das obras de Roland Barthes, Claude Lévi-
Strauss, Jacques Lacan, Jacques Derrida, Gilles Deleuze, Julia Kristeva,
entre outros. Nos EUA, é comum chamar-se isso de alta ou grande Teoria
(high ou grand theory), em oposição à baixa teoria, também designada de
"vernácula", ou "pós-teoria" dos Estudos Culturais que a sucederam;

6. Um novo tipo de discurso, tipicamente pós-moderno, que rompe
fronteiras há muito estabelecidas, fundindo crítica literária, filosofia,
história, sociologia, psicanálise e política (Durão, 2011, p. 9-10, grifos do
autor).

Talvez a partir dessas definições possamos adentrar no que se chama

convencionalmente de Film Theory. De um lado, ela nasce junto com esse discurso maior que

entendemos por Teoria e faz parte dela, porém há esse deslocamento para um campo

específico, visto que a primeira pertence aos estudos de cinema, ou o que se chama nas

universidades norte-americanas de Film Studies. Suspeitamos então que o campo que nos

Estados Unidos (e vale reforçar que foi lá que a teoria surgiu e se consolidou, expandindo-se

depois para o resto do mundo através do sistema acadêmico) é chamado de Film Theory

corresponde imediatamente a algo entre o item 4 (no caso dos estudiosos do cinema,

obviamente eles se dão conta disso), e o item 3, um conjunto de procedimentos e aplicações,

bem como um acúmulo de teorias e reflexões sobre artes audiovisuais. Coletâneas como as

que foram organizadas no Brasil por Ismail Xavier (2018) tentam dar conta do que se

constituiu como clássico nesta que seria uma disciplina tardia, um pouco mais jovem que a

teoria literária, obviamente. Ao mesmo tempo, a Film Theory é um discurso pós-moderno, que

emerge ao longo dos anos 1960, assim como indica o ponto 6, também relacionado ao

Estruturalismo e ao Pós-estruturalismo, um conjunto de movimentos interpretativos

contemporâneos e a articulação de procedimentos, princípios e métodos empregados em toda

as áreas de estudos de cinema. Isto é, podemos levar em conta esses seis pontos sugeridos por

Fabio Durão para pensar a teoria, a partir da literatura, como também igualmente válidos para

entender a Film Theory.

Diante disso, podemos tomar como ponto de partida deste capítulo a ideia de que
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o que Fredric Jameson faz não pertence inicialmente ao que se chama de Film Theory, mas

desde o início dialoga com ela e, contraditoriamente, participa de um cenário que auxilia na

sua consolidação e conecta-se fortemente tanto aos pioneiros, como Bazin e Kracauer, como

àquelas teorias elaboradas, mais próximas da consolidação desta enquanto disciplina, em

exemplos que vão dos artigos da revista Screen até a política dos autores impulsionada pelos

críticos da Cahiers du Cinéma. Dizendo de outro modo, é frutífero pensar tanto em como a

obra de Fredric Jameson sobre o cinema impacta os estudos e a crítica de cinema tout court e

como, em um caminho inverso, a crítica de cinema impacta a obra de Jameson e, por sua vez,

a consolidação da chamada Teoria enquanto esse novo discurso tipicamente pós-moderno.

Pensemos por exemplo nas obras de teóricos franceses. Nesse diálogo intrincado entre teoria

do cinema, pós-estruturalismo e o pensamento de Fredric Jameson, podemos pensar em um

retorno à Teoria literária e como esta é alterada por todos esses vetores. Lembremos com

Jonathan Cullen como, por um lado, os Estudos Culturais e a consolidação da teoria podem

ser entendidos como a expansão de técnicas e metodologias de análise provenientes do campo

literário para a abordagem de outros objetos (Culler, 1999, p.52). Passariam então a ser

considerados como "textos" elementos como signos da moda, revistas em quadrinhos e, claro,

filmes. E há a possibilidade de fazermos o caminho inverso, a partir do pensamento de Fredric

Jameson: pensar como a consolidação da teoria do cinema, a partir dos anos 1970, provoca os

estudos literários, fazendo-o girar para novos objetos, como o mundo permeado de estímulos

visuais que é a pós-modernidade, com seus meios particulares do vídeo etc. A obra de

Jameson, como buscamos argumentar ao longo dos capítulos, fornece um exemplo particular

de um autor municiado de um complexo arsenal de teorias e códigos interpretativos herdados

da literatura, e que testa a sua legitimidade em outros campos, ajudando com isso a constituir

o campo da teoria como o conhecemos, mas ao mesmo tempo escrevendo e promovendo um

estilo particular, que deve ser visto com atenção para melhor compreendermos o que pode

fazer um teórico da literatura diante do cinema e de outras artes e como se tornou necessário

pensar o cinema para também pensar melhor a literatura contemporânea, além de perceber que

a narrativa hoje precisa ser compreendida de forma a englobar esses meios expressivos visuais

como o cinema, o vídeo, a publicidade etc.

Delimitando o que queremos dizer com Teoria, precisamos agora fazer o mesmo

com o que entendemos por Film Theory, ou teoria do cinema. Uma definição que se aproxima

do espírito do que temos discutido aqui é dada logo no primeiro parágrafo da obra introdutória

de Richard Rushton e Gary Bettinson:
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“Teoria do Cinema” é melhor pensada como um campo substancial de
investigação no qual estão agrupadas uma série de teorias do cinema
distintas. Nenhum sistema de propostas governa o campo inteiro — em
outras palavras, não há uma única “teoria do cinema” monolítica que os
acadêmicos do cinema endossam unanimemente. [...] Desde os anos 1960, a
teoria do cinema fomentou um conjunto diverso de paradigmas. No entanto,
isto não é motivo para frustração. A luta entre aproximações teóricas, as
escaramuças entre teóricos, o florescimento de algumas teorias e o declínio
de outras, — tais ondulações jogaram os estudos do cinema em iluminadoras
e frutíferas áreas de descobrimento. A falta de uma “teoria mestra” do
cinema, então, não é um detrimento para a teoria do cinema. O conhecimento
surge do debate. O que faz a teoria do cinema tão fascinante é precisamente
— além das ênfases concretas dos próprios paradigmas — o puro alcance
das teorias que ela engloba, é a grande variedade de teorias que ele abrange e
as disputas intelectuais que surgem entre elas (Bettinson; Rushton, 2010, p.9,
tradução nossa)8.

Vemos aqui como esses autores já acompanham a mesma disposição retórica que

encontramos na definição da Teoria: um elogio da multiplicidade e da indefinição serve como

cartão de visitas de um campo de pesquisas, que pode assim ser marcado pelas tendências e

correntes teóricas que venham a se agregar a este significante vazio que é a teoria do cinema:

teoria feminista, semiótica, estruturalismo, psicanálise, filosofia e um longo etc. Podemos

dizer então que a teoria do cinema está dentro do vórtice da Teoria, obedece às mesmas

dinâmicas e contradições que temos observado até aqui.

Na mesma introdução, os autores observam como os Film Studies se

estabeleceram como um campo acadêmico em meados dos anos 1960, a década confusa em

que explodiram novos movimentos de esquerda e estudantis, mas também avançava o

domínio do capital, colonizando esferas até então alheias ao lucro. As primeiras formulações

de teóricos como André Bazin, Mustenberg, Jean Epstein, Eisenstein, entre outros, serviu para

instaurar o meio como uma forma de arte legítima. A Film Theory dos anos 1960 consolidou e

institucionalizou essa prática, concebendo a partir daí o cinema como um sistema de

significado simbólico e social (Bettinson; Rushton, 2010, p. 11).

Já Thomas Elsaesser e Malte Hagener corroboram com a importância da Film

Theory, mas defendem que ela é quase tão antiga quanto a própria mídia, apresentando a ideia

de que o pensamento sobre o cinema emergiu com escritores que pensavam o surgimento da

8 Do original: “'Film theory' is best thought of as a substantive field of inquiry in which are clustered a number of
discrete theories of cinema. No one system of propositions governs the entire field - in other words, there is no
single, monolithic 'film theory' that film scholars unanimously endorse. (...) Since the 1960s, film theory has
fostered a diverse set of paradigms. Yet this is not cause for frustration. The jousting of theoretical approaches,
the skirmishes among theorists, the flourishing of some theories and the decline of others - such undulations
have pushed film studies into enlightening and fruitful areas of discovery. The lack of a 'master theory' of
cinema, then, is not to the detriment of film theory. Knowledge springs from debate. Precisely what makes the
field of film theory so fascinating - apart from the concrete emphases of the paradigms themselves - is the sheer
range of theories that it encompasses, and the intellectual tussles that break out among them”.
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arte, tendo a teoria do cinema vivido sua consolidação na França e no mundo de língua inglesa

apenas após a II Guerra Mundial, e sua institucionalização acadêmica em larga escala em

outros países apenas a partir dos anos 1970 (Elsaesser; Hagener, 2015, p.1).

Timothy Corrigan e Patricia White, por sua vez, argumentam que há duas

questões que estão no coração da disciplina: a especificidade do cinema como mídia, com

uma forma distinta de estética e comunicação, e a natureza interdisciplinar da área de estudo,

já que o cinema, através da célebre alcunha de "sétima arte" pode receber contribuições de

outras esferas artísticas como o teatro, a literatura, a arquitetura, a pintura, a escultura e a

música (Corrigan; White, 2012, p. 401). Esta definição propõe resolver a questão da teoria do

cinema de um modo muito interessante: garante a especificidade da área e seu espaço

acadêmico próprio, ao passo que a deixa aberta para a contaminação do discurso teórico

amplo e de algum modo indefinido, uma ambiguidade entre delimitação institucional e

abertura teórica. Corrigan e White observam de modo mais claro como a metodologia da

análise dos filmes provém de uma relação forte com a teoria da literatura. Tomam o exemplo

de Raymond Bellour, crítico e teórico francês que usava de uma adaptação do método literário

do close reading através da análise de filmes plano a plano (Corrigan; White, 2012, p. 412).

Mas ao final de seu livro, os dois autores também priorizam uma exposição a partir de escolas

e tendências teóricas que vão se justapondo ao longo dos debates em torno do cinema.

Robert Stam, em uma já clássica obra introdutória aos estudos do cinema, também

constrói uma apresentação a partir de escolas de pensamento que ressoa junto às tendências e

modalidades da teoria. Em seu caso específico, ecoando uma leitura mais altermundialista, há

uma preocupação com escolas de pensamento de fora dos centros europeus, mas de todo

modo, permanece o mesmo senso de pluralidade teórica presente nas outras obras. Corrobora-

se inclusive com uma divisão entre o que seria a Grande Teoria (do auge da produção teórica

dos franceses Lacan, Barthes, Foucault, Derrida e outros) e a teoria produzida no momento

atual, no qual se viveria um período de menos ambição epistemológica e menos autoritarismo

teórico (Stam, 2000, p.6). Stam define a teoria do cinema como "um corpo de conceitos em

evolução, projetado para explicar o cinema em todas as suas dimensões (estética, social,

psicológica) para uma comunidade interpretativa de acadêmicos, críticos e espectadores

interessados” (Stam, 2000, p.6, tradução nossa)9.

Em meados dos anos 1990, David Bordwell e Noel Carroll organizaram um

trabalho chamado Post-Theory: reconstructing Film Studies, reunindo diversos textos de

9 Do original: “an evolving body of concepts designed to account for the cinema in all it's dimensions (aesthetic,
social, psychological) for an interpretive community of scholars, critics, and interested spectators”.
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intervenção em torno do esgotamento da Grande Teoria e sobre o peso excessivo que ela

desempenhou nos estudos do cinema. Para eles, estes se constituíram sob a égide da filosofia

francesa da época. Mas os textos de intervenção dos autores presentes na obra não escondem

o intuito de se livrar de teorias tidas como rivais. Logo na introdução, um inimigo específico é

declarado, ao se afirmar que "se há um princípio organizativo para o volume, é o de que a

pesquisa acadêmica sólida sobre cinema pode prosseguir sem o emprego das estruturas

psicanalíticas rotineiramente exigidas pelo establishment dos estudos de cinema." (Bordwell;

Carroll, 1996, p.xiii, tradução nossa)10. Com o inimigo definido, passa-se à defesa de um

método batizado de mid-theory, que reúne uma metodologia empírica e ao mesmo tempo

muita inspiração oriunda da filosofia analítica. Ou seja, longe de representar o fim da teoria,

marca-se apenas um momento de inflexão e disputa dentro do campo, ressaltando novos

procedimentos metodológicos contra outros, dentro, aliás, de um momento entre os anos 1990

e começo dos anos 2000, no qual o desgaste da Teoria já era realmente evidente e começaram

a surgir trabalhos os quais clamavam que o fim desta época era iminente (Eagleton, 2016).

Como vemos até hoje, a Teoria e a dinâmica por ela imposta continuam a pautar a

forma como se dão os debates acadêmicos dentro da área de humanas em todo o mundo.

Cumpre notar também que aqui parece ocorrer um movimento similar ao das discussões no

campo da Teoria Literária. Embora na literatura exista um passado acadêmico de prestígio,

quando o close reading e o formalismo eram hegemônicos, momento que talvez jamais tenha

existido no caso dos estudos do cinema, que já nasce institucionalmente com o impulso da

Teoria e dos Estudos Culturais, o esforço de Bordwell e outros afinados com o projeto da pós-

teoria estaria também em buscar uma postura e um conjunto de ferramentas de leituras que

prescindisse dos vícios da Teoria.

2.2 Pensando as periodizações da Film Theory

Para entender melhor e de forma mais específica essa história da

institucionalização da Film Theory, vamos tentar compreender como alguns autores

periodizam as fases pelas quais os estudos do cinema teriam passado ao longo das décadas,

começando por Dudley Andrew, um dos teóricos mais importantes na área e talvez um dos

primeiros a propor uma abordagem mais sistemática das distintas fases pelas quais passou a

Film Theory; acompanhando seu pensamento passo a passo veremos uma primeira reflexão,

10 Do original: “if there is an organizing principle to the volume, it is that solid film scholarship can proceed
without employing the psychoanalytic frameworks routinely mandated by the cinema studies establishment”.
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que nos anos 1980 se tornou muito influente nos departamentos de estudos de cinema.

Para Andrew, esses estudos só começaram a ganhar alguma respeitabilidade na

academia americana por volta dos anos 1960, por um esforço conjunto de professores ligados

aos departamentos de humanidades (que na universidade dos Estados Unidos correspondem às

faculdades de Inglês, Literatura, Linguagem, Teatro e Filosofia, portanto distinta das

chamadas “social sciences” e das faculdades de “Fine Arts”), que viam no cinema um espaço

de crescimento de pesquisas, uma forma de atrair estudantes e um público interessado em

estudar a respeito de filmes e a possibilidade de alavancar novas revistas (Andrew, 1984, p.4-

5). A posição dos professores nessas áreas de humanidades era privilegiada também pelo

contato com teorias europeias e com uma tradição local semiacadêmica de escritos sobre

filmes; esse elemento da teoria é fundamental, pois, segundo Andrew, os professores das

faculdades de inglês recepcionaram estudos de Lévi-Strauss, Barthes, Metz, Eco e tantos

outros que já utilizavam o cinema como um meio privilegiado para expandir estudos em torno

da desconstrução, da antropologia, da semiótica, da psicanálise e de diversos campos que

passavam por uma forte renovação (Andrew, 1984, p.5-6). Essa transposição não foi feita sem

sobressaltos, visto que muitos desses novos professores eram acusados de se apropriar de uma

arte que não dominavam, apenas com o aparato teórico herdado de outras áreas, além de

muitos professores mais tradicionalistas condenarem esse uso do cinema; fato é que na

narrativa de Andrew, tal terreno foi muito propício para o desenvolvimento da Film Theory

(Andrew, 1984, p.6-7). O interessante no diagnóstico deste autor é que, alijada de um contato

maior com áreas como a música e a pintura, o cinema viu-se guiado por estudos que focaram

em gêneros populares ou aspectos narrativos, o que retardou um estudo sobre as vanguardas

do cinema (dentro das universidades, lembre-se) e favoreceu muito mais práticas de

“metaforização”, isto é, “a teoria do cinema nascida no mundo das humanidades tem sido

baseada na eficiência e na importação de metáforas sobre o fenômeno do filme”11 (Andrew,

1984, p.9, tradução nossa), o que acabou deixando o cinema confinado a um ambiente mais

propício aos estudos narrativos.

Ao longo de sua introdução ao livro Concepts in Film Theory, Dudley Andrew

apresenta uma dicotomia entre uma teoria tradicional e uma teoria moderna, cujo surgimento

ele data em torno do ano de 1964, marcado por uma crise da fenomenologia que até então

dominava o cenário intelectual francês e o surgimento da fundamental obra de Jean Mitry

sobre a estética do cinema, um trabalho que se distanciaria da visão aristotélica e

11 Do original:“the film theory born in the world of the humanities has been one based on the efficacy and import
of metaphors about the film phenomenon”.
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enciclopédica do que seria esta teoria tradicional do cinema vigente até então. Ao nome de

Mitry, soma-se o de Christian Metz, semiologista que se voltou para o estudo do cinema e

chegou a dedicar um longo ensaio ao livro daquele autor, consolidando as novas práticas

estruturalistas e semióticas como válidas para o estudo de filmes e de todo o complexo em

torno do cinema. Esses dois nomes são, para Andrew (1984), a marca de uma transição em

curso e uma mudança de tom nos estudos sobre cinema, porque não dizer até uma maior

profissionalização e especialização do campo, na Europa e, sobretudo, na França:

A modéstia decorre da recusa do tom enciclopédico de muitas das antigas
teorias. Metz e seus seguidores estão satisfeitos em isolar questões teóricas
específicas e lançar luz sobre elas sem recorrer a princípios gerais elevados.
Desse modo, eles se vêem mais alinhados com a ciência moderna do que
com a ciência aristotélica. No entanto, os teóricos modernos se sobrepõem a
seus antecessores, apontando para a gama de disciplinas sofisticadas cuja
interseção no cinema nunca foi considerada problemática antes de 1960.
(Andrew, 1984, p.11, tradução nossa).12

A teoria tradicional seria agora reavaliada, criticada, pensada em suas metáforas e

adaptada a esse novo momento de efervescência intelectual no pós-guerra. Mitry coleta

estudos da era clássica da teoria do cinema, nomes como Pudovkin, Eisenstein, Vertov,

Münsterberg, Béla Balázs, Bazin e outros, para propor uma interrelação dinâmica entre os

diversos termos até então levantados para se pensar o cinema, sendo comparado por Andrew a

Hegel, como um conciliador de diferentes visões sobre a arte cinematográfica (Andrew, 1984,

p.12). A partir de Mitry, tomado como essa figura de passagem, a teoria moderna passa a ser

entendida como um questionamento aos conceitos-chaves reunidos por esse autor (Andrew,

1984, p.15).

Mesmo que seja possível rever muita coisa do que está dito nesse trabalho

pioneiro de Dudley Andrew, podemos enxergar como há uma conservação desses dois nomes,

Mitry e Metz, como figuras chaves de passagem para um estágio de maior maturidade da

parte dos estudos relacionados ao cinema. Esse elemento é fundamental e continuará sendo

considerado em autores como Rodowick, como veremos a seguir.

Em 2000, Dudley Andrew faria uma nova leitura sobre as fases da Film Theory,

em artigo chamado “The Three Ages of cinema Studies and the Age to come”. O texto foi

escrito em um momento de prenúncio do que fariam as imagens digitais na compreensão de

12 Do original: “The modesty arises from the refusal of the encyclopedic tone of much early theory. Metz and his
followers are content to isolate particular theoretical issues and to shed light on these without recourse to lofty
overall principles. In this way they see themselves more in the line of modern science than of Aristotelian
science. Modern theorists lord it over their predecessors, however, by pointing to the range of sophisticated
disciplines whose intersection in the cinema was never felt to be problematic before 1960”.



31

cinema herdada do século XX. Na nova definição, o período identificado como “Idade da

pedra” é o dos amadores, dos entusiastas do cinema que atuam em um momento no qual as

instituições acadêmicas ainda não abraçaram os filmes. A noção de autoria e uma

fenomenologia errática marcam esse período. Depois, autores como Comolli iriam destronar

os estudos de cinema de nomes como Mitry e colocariam em voga um diálogo com o

marxismo de Althusser, a semiótica, a psicanálise, a antropologia estrutural e um longo etc. É

um momento em que os filmes são menos amados e mais investigados ou interrogados,

tratados com suspeita; será essa a teoria do cinema exportada para os Estados Unidos em

meados dos anos 1970 (Andrew, 2000, p.343). O terceiro momento, que Andrew, nos anos

2000, chama de presente, é constituído após 1968; antes dessa data, os estudantes eram

“acólitos dos autores”; na segunda era, essa idolatria por cineastas foi substituída pela

adoração a teóricos como Derrida, Lévi-Strauss e Foucault; na terceira fase, porém, a agenda

dos professores em sala de aula determina os caminhos dos estudantes:

Hoje, por contraste, acadêmicos americanos do cinema vagam livremente em
um domínio cujas fronteiras eles parecem aptos a refazer por eleição, às
vezes por consenso. O poder na sala de aula é exercido não pelo assunto nem
pela disciplina mas pela pauta do professor. E comandando tal agenda está a
produção de novos ensaios e livros gerenciados pela triagem do acadêmico13
(Andrew, 200, p.345, tradução nossa).

O que é interessante nessa narrativa de burocratização contada por Dudley

Andrew é a importância política dada a maio de 1968 e o quanto a data marca uma passagem

para a teoria, um entusiasmo que transfere a carga política libidinal das ruas para os textos e

leituras:

Maio de 1968 preparou o terreno para a cultura cinematográfica que em
1975 parecia oferecer uma pedagogia alternativa de vanguarda dentro de um
sistema universitário a ponto de reconhecer os estudos de cinema. Sob a
pressão moral de 1968, estudantes de cinema buscaram teorizar as ordens
políticas, acadêmicas e cinematográficas e desconfiar dos truques e seduções
do establishment. Exuberante em suas ambições juvenis por um campo
unificado de estudos do cinema, a teoria estruturalista foi promulgada por
um quadro autoconfiante - pretensioso ou heroico, como preferir - cujo
projeto seria abandonado prematuramente, talvez por causa de contradições
internas, mas certamente porque sua lógica estava em desacordo com a do
sistema universitário. [...] os estudos de cinema após a década de 1970
passaram a desempenhar papéis mais sérios nesse sistema, aumentando em
número, mas não mais tão desafiadoramente diferentes (Andrew, 2000,

13 Do original: “Today, by contrast, American film scholars roam freely in a domain whose very borders they
seem able to redraw by election, sometimes by consensus. Power in the classroom is wielded not by the subject
matter nor by the discipline but by the professor's agenda. And heading that agenda is the production of new
essays and books man- dated by the American tenure triage”.
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p.345-346, tradução nossa).14

Esse pequeno parágrafo resume o que acontece entre os anos 1960 e 1970 como

um momento de efervescência revolucionária e entusiasmo que infelizmente culminou em

uma acomodação às instituições que estavam sendo desafiadas. Nessa trajetória está resumida

grande parte das questões envolvendo a transição da teoria e sua aclimatação em solo

americano. Veremos a seguir como Jameson também tem sua versão dessa história, que não

prioriza o maio de 1968, mas o processo de lutas e combates dos anos 1960. De todo modo,

nos parece que 1968 figura, em Andrew, como um emblema para todo um período de lutas e

transformações.

Em Elegy for Theory, Rodowick estabelece uma periodização da Film Theory em

três estágios. De maneira similar a Andrew, ele também constrói uma divisão que privilegia

uma etapa mais “estética”, quebrada por uma virada moderna, mas que altera os termos e as

nomeia como primeiro um momento estético, seguido por um momento estrutural ou

semiológico da teoria, e por fim adiciona um terceiro estágio contemporâneo, mais

preocupado ou centralizado por questões em torno de problemas concernentes à ideologia e ao

cultural (relativos ao Sujeito, ao espectador etc.) (Rodowick, 2014, p.72).

Esse primeiro momento da Teoria não se reconhecia enquanto tal, ou da forma

como entendemos hoje o discurso teórico acadêmico. Aliás, sua principal posição era fora da

academia, através dos escritos de filósofos marginais, jornalistas, estetas, poetas, criadores do

cinema, psicólogos, críticos, teóricos de arte e um longo etc. Nomes como Delluc e seu

conceito de Fotogenia, Canudo, Bazin, Panofsky, Benjamin, Malraux, Balazs e tantos outros

se enquadram nessa fase, mais preocupada com a legitimação dos filmes enquanto arte,

publicando em revistas e jornais, tentando entender o que fazia do cinema uma novidade para

o campo estético. Esse momento guia o pensamento sobre a arte cinematográfica até meados

dos anos 1950, quando a vaga estruturalista e semiológica começa a varrer a sociedade e aos

poucos ocupar postos acadêmicos de poder, na França inicialmente e, depois, sendo exportada

para o outro lado do Atlântico ao se estabelecer nas universidades norte-americanas.

Rodowick acompanha o diagnóstico de Andrew ao posicionar Metz como um

14 Do original:“May 1968 prepared the ground for the film culture that in 1975 seemed to offer a vanguard
alternative pedagogy within a university system just on the point of recognizing cinema studies. Under the
moral pressure of 1968, film students aimed to theorize the political, cinematic, and academic orders and to be
wary of the tricks and seductions of the establishment. Exuberant in its adolescent ambitions for a unified field
of cinema studies, structuralist theory was promulgated by a self-assured cadre-pretentious or heroic, as you
choose-whose project would be prematurely abandoned, perhaps because of internal contradictions but more
certainly because its logic was at odds with that of the university system. [...] cinema studies after the 1970s
slipped into standard adult roles in that system, swelling in numbers but no longer so defiantly different”.



33

marco na profissionalização e na criação do que de fato compreendemos como Film Theory,

entendida como só possível de se cristalizar devido a todas as transformações nas ciências

humanas promovidas pelo estruturalismo como um conjunto de novas metodologias e

abordagens prontas para revolucionar os estudos universitários. A partir de Metz, o estilo

beletrista dos escritos sobre cinema, o impressionismo e a ênfase maior em questões estéticas

herdadas de tradições como o idealismo alemão são deixadas de lado em nome dos signos, do

jogo de significantes e de todo um vocabulário herdado da linguística, passando pelo

formalismo russo — grupo que possuía estudos importantes e pioneiros também voltados para

o cinema, e não só para a literatura, como vulgarmente se pensa — e outras escolas que na

época apareciam como uma novidade entusiasmante e encontravam nos filmes terreno

privilegiado para demonstrar sua validade metodológica. Novas revistas são criadas e há uma

procura maior por outras abordagens que não apenas a crítica de filmes, manifestando um

“desejo por formalização, unidade metodológica e coerência conceitual”15 (Rodowick, 2014,

p.96, tradução nossa). Em resumo, é graças ao cenário aberto pelo grupo de Praga, o

formalismo russo e a linguística saussuriana que a Film Theory se estabelece, na esteira da

virada linguística/estruturalista que aponta para uma profissionalização das análises e

pesquisas; fato é que a partir dos anos 1950, mas preparada por toda uma lenta progressão que

remonta a muitas décadas antes, a Film Theory começa a surgir através de contatos com as

correntes que vêm renovar a reflexão sobre a literatura.

Na passagem para esse momento em que aspectos de estrutura e significação

ganham mais proeminência, Rodowick destaca a figura de Barthes, que apresenta uma

metodologia inspirada em Saussure e reivindica a nascente semiologia para realizar não só

uma análise social, mas também um tipo de crítica ideológica e desmistificadora, o que

colocaria o estruturalismo como uma perspectiva que apresenta não só inovações teóricas,

mas também prometendo uma certa maneira de estar no mundo, uma postura intelectual de

crítica e questionamento que não abria mão de perseguir uma legitimidade científica

(Rodowick, 2014, p.138). Essa postura, assim como a ambição de Lévi-Strauss de fundar toda

uma nova ciência unificada do signo e da significação, irá inspirar Metz no desafio de buscar

entender, a partir dessa nova abordagem guiada pela linguística, meios de expressão que

seriam considerados não linguísticos, como o eram o cinema e a fotografia (Rodowick, 2014,

p.154). Metz aproximou-se na maior parte do tempo de um pluralismo metodológico, bebendo

da psicanálise, da linguística, da antropologia e de outras áreas de conhecimento para tentar

15 Do original: “desire for formalization, methodological unity, and conceptual coherence”.
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construir sua teoria do cinema. Com isso, ele de certa forma serviu como elo, na narrativa de

Rodowick, para essa institucionalização e internacionalização de uma concepção de Teoria,

superando a dispersão em pequenas contribuições teóricas nacionais que imperava até os anos

1950, ou seja, foi a figura de Metz, através dos seus questionamentos, que inventou a Film

Theory:

Nestes curtos sete anos, ao menos para os film studies, Metz se torna
“discursivo” no sentido foucaultiano — não só o autor de teorias do cinema,
mas o ponto focal de um novo sistema de discurso, que emerge de um novo
contexto institucional com seu próprio estilo retórico e senso de lugar na
história, uma nova estrutura conceitual definida por princípios precisos de
pertinência e critérios implícitos de inclusão e exclusão para a prática da
teoria16 (Rodowick, 2014, p.163, tradução nossa).

É o desejo por constituir essa teoria do cinema, a qual Metz ainda não considerava

“pronta”, que, na visão de Rodowick, permite que se tornem possíveis as condições para a

formatação desse “campo”, entendido aqui como essa postura ética e crítica diante da

sociedade, tomando o cinema como lócus de investigação, dentro de um escopo maior de

transformações intelectuais a partir da virada estruturalista.

O último estágio identificado por Rodowick é datado a partir dos anos 1980,

dominados pelos Estudos Culturais e compreendidos como uma proliferação rizomática ou

um estilhaçamento de distintas abordagens, campos de investigação e problemas em

desagregação (Rodowick, 2014, p.202). O que se identifica nessa proliferação é um

sentimento de um discurso que se exaure, mas curiosamente multiplica seus escopos e áreas

de interesse, em um período marcado pela variabilidade, pela descontinuidade e por uma

sensação de esgotamento. É como se a teoria tivesse realizado seu objetivo e pudesse agora

adotar qualquer problema, objeto ou abordagem: o corpo, os afetos, as deficiências físicas, as

identidades de gênero, as animalidades, a natureza, os espaços… mas perdesse algo daquela

ética e postura crítica, ou estivesse em algum tipo de limbo no qual os discursos e ideologias

são desconstruídos e criticados, mas nada acontece exceto a proliferação de diplomas e

trabalhos acadêmicos. Esse cenário é parte da pós-modernidade traçada por Jameson, na qual

o pluralismo metodológico absorve o pós-estruturalismo e a cultura popular já foi legitimada

como objeto.

Mas é nesse terceiro estágio que os Film Studies se solidificam como um campo

16 Do original: “In these seven short years, for film studies at least, Metz becomes “discursive” in Foucault’s
sense— not just the author of film theories, but the focal point of a new system of address, which emits from a
new institutional context with its own rhetorical style and sense of place in history, setting out a new
conceptual framework defined by precise principles of pertinence and implicit criteria of inclusion and
exclusion for the practice of theory”.
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acadêmico nos Estados Unidos. É ao longo dos anos 1970, a partir da publicação de

coletâneas como as já mencionadas de Dudley Andrews, e outras, como as de Bill Nichols

(1976), que uma sistematização dos escritos e teóricos do cinema começam a ser reunidos.

Assim como em Metz, essas coletâneas instituem um campo, por adotarem uma postura

metateórica, começarem a levantar questões e afirmações endereçadas a um determinado

público consciente de si mesmo, criticando seus próprios pressupostos; em síntese, indicam o

processo “da teoria se autoinventando, por assim dizer, tomando a si mesma como objeto de

reflexão crítica” (Rodowick, 2014, p.210, tradução nossa)17. Foi através do conceito de

Ideologia e dos problemas implicados nesse conceito, segundo Rodowick, que a Film Theory

estabeleceu suas primeiras rotas de pesquisa na academia americana, diretamente inspirada na

French Theory e no pensamento de autores como Kristeva, Althusser, Lacan e outros. É difícil

encontrar um único ponto de irradiação para toda explosão discursiva, embora exista um

ensaio, publicado nas páginas da Cahiers du Cinéma18 que para muitos é significativo de que

17 Do original: “of theory inventing itself, as it were, by taking itself as an object of critical reflection”.
18 Os anos 1960 representaram uma onda de transformações e o surgimento de novas revistas de cinema com
uma postura mais política e crítica, como Cinéthique, mas o melhor termômetro para medir o que acontece ao
longo da década continua sendo a revista Cahiers du Cinéma, periódico dirigido por discípulos do crítico
André Bazin, como os futuros cineastas da Nouvelle Vague, Godard, Rivette, Truffaut, Chabrol, Rohmer e
outros, que ficariam conhecidos como “os jovens turcos”, polemistas e defensores de uma concepção autorista
de cinema, entusiastas da mise en scène e provocadores de escândalo, defensores do cinema de autores
hollywoodianos como John Ford, Alfred Hitchcock, Orson Welles, Howard Hawks e Samuel Fuller, contra a
tradição francesa. Graças a Cahiers, o cinema americano passou a ser mais respeitado como fenômeno estético.
A partir dos anos 1960, movida pelo entusiasmo de Jacques Rivette, a revista passou a acolher autores
estruturalistas como Lévi-Strauss e Roland Barthes em suas páginas, alterando gradativamente as suas
posições editoriais. Os debates estruturalistas que foram desde o começo muito bem acolhidos pela revista
representam um questionamento aos seus pilares iniciais: a ideia de autoria tende a se transformar mais em um
problema ou um conceito em questão; a obra passa lentamente a dar lugar ao texto; a concepção de mise en
scène clássica construída pela revista começa a erodir e o sistema de Hollywood passa a ser visto com muito
mais desconfiança, entendido como mais uma instituição a ser desafiada e desconstruída. Dá-se um processo
de ruptura, uma reflexão sobre as transformações que existem entre um cinema clássico e moderno, reflexão
que pode ser vista também em termos políticos como parte de um conjunto maior de transformações no debate
estético, um questionamento a formas hollywoodianas e uma procura por novas formas. Jim Hiller descreve os
anos 1960 na Cahiers como uma década de “politização”, na qual a figura de Bertolt Brecht surge como uma
alavanca para questionar debates sobre a representação em moldes clássicos e colocar a política no centro da
crítica (Hillier, 1986, p.9). Essa politização não se deve só a Brecht, mas a toda uma absorção do novo
vocabulário estruturalista e pós-estruturalista francês. Daniel Fairfax aponta como a revista foi um dos pilares
que ajudou a estabelecer as fundações para os Film Studies americanos nesse período que vai dos anos 1960
até os anos 1970 (Fairfax, 2021, p.16-17). A teoria do cinema em seus primeiros momentos nasce a partir da
leitura de textos seminais escritos na Cahiers du Cinéma, como o texto coletivo sobre “Jovem Sr. Lincoln”, de
John Ford, os editoriais de Comolli, o artigo “Sutura” de Jean Oudart e outros. Esses clássicos teóricos, por sua
vez, são leituras inspiradas nos autores da teoria francesa em ascensão, como Lacan, Kristeva, Derrida,
Althusser e Barthes. Tudo isso envolvido por uma profunda aura de politização. A Cahiers viverá momentos
turbulentos ao abraçar o maoísmo e as posições revolucionárias das vanguardas ativistas, a partir dos anos
1970. Chega-se a falar que a revista começa a desprezar o cinema. As fotos e stills dos filmes desaparecem das
suas páginas e o maoísmo radical leva os editores a desprezar o cinema comercial. Poucos autores se salvam
do naufrágio: o Grupo Dziga Vertov, o casal Straub-Huillet e alguns poucos ainda são levados a sério pela
revista. Após longa crise financeira, apenas na segunda metade dos anos 1970 a revista começa a se recobrar
dos anos de radicalismo e de sectarismo ideológico (que mesmo assim, foram fecundos do ponto de vista da
Teoria) e recuperar parte do seu prestígio em audiências mais amplas, com a ajuda de críticos como Serge
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um novo campo de investigações, tendo a Ideologia como centro, acabava de surgir:

Pode-se dizer, então, que a teoria do cinema contemporânea emerge com a
“ruptura teórica” da Cahiers du cinéma, que foi afirmado como tal primeiro
no editorial de Jean Narboni and Jean- Louis Comolli de Outubro-Novembro
de 1969, “Cinema/Ideologia/Crítica”. Nesse texto profundamente influente,
Comolli e Narboni propuseram reorientar a revista rumo a uma abordagem
crítica científica, uma “prática teórica” de crítica, em que a crítica de
Althusser às ideologias idealistas e empiristas seria unida à análise formal e
semiótica como meio de entender o potencial do cinema para perpetuar ou
romper sua relação com a ideologia dominante do capitalismo. (Rodowick,
2014, p.215, tradução nossa)19.

O giro teórico da Cahiers já se dava com as entrevistas realizadas com Barthes e

Lévi-Strauss no começo dos anos 1960, fruto do interesse de Jacques Rivette e outros

membros de seu conselho editorial nos novos teóricos que despontavam na cena intelectual

francesa, construindo processo de gradativa aproximação da crítica de cinema de Paris aos

teóricos estruturalistas, movimento que representa um ponto de inflexão dentro da crítica. É o

diagnóstico de uma situação e de uma confluência de interesses o que Rodowick apresenta,

observando também como o momento é de tensão e de luta política. Através do conceito de

Ideologia, a Film Theory vai ser muito impulsionada em suas primeiras décadas, através de

trabalhos pioneiros de autores como Wollen, Mulvey e outros; não só isso, em termos

althusserianos, Rodowick acredita que o conceito de Ideologia possibilita uma prática teórica

de desmistificação e de efeitos cognitivos (Rodowick, 2014, p.218), assim como o conceito de

sujeito é o que fará a passagem para o cenário contemporâneo de estilhaçamento em torno de

abordagens como o feminismo, o pós-colonialismo, o decolonialismo, os queer studies etc.

Interessante também pensar como a teoria contemporânea do cinema surge nas páginas da

revista Cahiers du Cinéma entre os anos maoístas de 1969 e 1975, absorvendo o discurso e

retórica da revista Tel Quel20 e do maio de 1968 (Rodowick, 2014, p.224). isto é, por meio de

Daney, embora daí por diante a revista tenda a se distanciar do estruturalismo e das preocupações teóricas de
esquerda que marcaram os anos 1970.

19 Do original: “One might say, then, that contemporary film theory emerges with Cahiers du
cinéma’s“theoretical break,” which was first affirmed as such in Jean Narboni and Jean- Louis Comolli’s
editorial of October– November 1969, “Cinema / Ideology / Criticism.” In this deeply influential text, Comolli
and Narboni proposed to reorient the magazine toward a scientific critical approach, a “theoretical practice” of
criticism, where Althusser’s critique of idealist or empiricist ideologies would be welded to formal and
semiotic analysis as a way to understand cinema’s potential for either perpetuating or disrupting its relationship
to the dominant ideology of capitalism”.

20 A revista Tel Quel é por si só um exemplo interessante dos giros e becos sem saída em que entra essa nova
militância cultural francesa ao mergulhar na Teoria. A revista surgiu com uma proposta de desengajamento
contrária à postura intelectual de Sartre, defendendo posições alicerçadas no caráter não comunicativo da
linguagem e rejeitando a história como problema epistemológico e teórico, abraçando as práticas do Nouveau
Roman; em seguida, inspirados em novos intelectuais como Foucault, começam um processo de politização a
partir da militância em torno da experiência vivida e do imaginário, sacudindo o cotidiano e aderindo à
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uma crítica não universitária, politicamente engajada, que não necessariamente dá às costas ao

ensino universitário, mas paulatinamente o domina, indo de uma posição de marginalidade a

uma colocação hegemônica.

Se Metz foi a grande figura do momento estruturalista da teoria, em sua fase

contemporânea a importância é concedida a Julia Kristeva21, jovem estudante de literatura que

sai da Bulgária, desembarca na França pouco antes de 1968 e rapidamente se torna uma

sensação nos círculos linguísticos parisienses, dialogando com Barthes, Todorov e com

Philippe Sollers, líder da Tel Quel que se torna seu marido. Kristeva é especial para Rodowick

por trabalhar com um conceito de transgressão a partir da negatividade e por identificar

através da chamada semanálise uma lei estruturada como uma dimensão simbólica, bem como

um sujeito falante que está sempre em processo, sempre derrapando e deslizando nas malhas

desse simbólico, dessa lei que nunca se fecha (Rodowick, 2014, p.227). Kristeva é assim

fundamental para a constituição da teoria, na concepção de Rodowick, por fornecer esse

problema do sujeito que escapa às determinações da lei e está sempre por se constituir,

expandindo e remodelando o domínio da semiótica através do marxismo e da psicanálise

(Rodowick, 2014, p.228). Kristeva abre caminho para se pensar nos novos discursos teóricos a

partir de uma face ou possibilidade de transgressão. Tratar a arte e a literatura como lugares de

transgressão através de atos de rebelião herdeiros do surrealismo, abandonando o Nouveau Roman e se
aproximando do estruturalismo quando este entra em ascensão na França; logo depois, com a explosão de 1968,
uma nova politização os leva a se aproximar do PCF e se aproveitar de todo o aparato de divulgação do partido,
o que os coloca em conflito com as novas gerações de estudantes em revolta, que questionam o stalinismo; não
obstante, os anos 1970 acompanham uma nova virada na qual se aproximam do maoísmo e de uma visão
idealizada da Revolução Cultural (Wolin, 2010). Ao longo de todas essas mudanças, a Tel Quel se estabeleceu
como um dos grandes veículos do modernismo político e ofereceu uma visão de escrita aliada à prática
política que teve seu auge em alguns dos textos fomentados por Philippe Sollers, o qual segundo Wolin, ao
absorver os procedimentos estruturalistas “acreditava que a literatura poderia agora ser analisada como o
veículo pelo qual o eu burguês era ideologicamente sintetizado e moldado” (Wolin, 2010, tradução nossa). Do
original: “believed that literature could now be analyzed as the vehicle whereby the bourgeois self was
ideologically synthetized and fashioned”]. Sollers via a literatura como um mecanismo disciplinar, como um
codificador de práticas, em uma forma que dialoga vagamente com a visão de Jameson do realismo burguês
como parte da revolução cultural que criou novos códigos de comportamento para a burguesia; mas Wolin vê
ao longo dessa trajetória uma repetição de um velho idealismo francês que tende a substituir o texto pelo real,
algo que não pensamos ser o caso em Jameson.

21 Wolin em seu estudo sobre a teoria e a influência maoísta na intelectualidade francesa também trata da
influência de Kristeva. Jovem vinda da Bulgária para estudar linguística na França, acabou se tornando uma
figura importante ao desenvolver posturas teóricas que apontam já para uma transição do estruturalismo para o
pós-estruturalismo, aproximando as práticas textuais do gozo, da Jouissance, do corpo e da intertextualidade,
conceito desenvolvido por ela a partir do acúmulo teórico que ela trazia de leituras como Bakhtin e os
formalistas russos que ela ajudou a popularizar na França. Sua ideia de intertextualidade, concebendo todo
texto como um conjunto de fragmentos e citações, sempre em relação com outros textos, ajudou a superar o
paradigma estruturalista (Wolin, 2010). Essa ideia do texto como jogo, como espaço de relações e
diferenciações infinitas, permaneceria forte no campo da teoria até hoje, mesmo que suas posições políticas
feministas tenham a colocado de lado quando do florescimento dos Queer Studies e de nomes como Judith
Butler, embora também nesse âmbito da militância política ligada a questões feministas Kristeva tenha sido
muito influente e servido como ponte e inspiração para as ideias colocadas em prática de movimentos
feministas nos anos 1970, inclusive nos Estados Unidos.
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uma política revolucionária foi a grande contribuição dessa autora, por essa perspectiva, em

uma herança que talvez persista até hoje em uma certa retórica que acompanha a teoria.

Sintetizando a sua defesa da importância da intelectual búlgara, Rodowick diz: “Assim,

Kristeva representa admiravelmente a grande tendência unificadora da teoria, ou o desejo de

tecer uma teoria geral do sujeito no discurso a partir das vertentes da semiótica, da psicanálise

e do marxismo (Rodowick, 2014, p.219)22.

Além da figura de Kristeva, Rodowick soma a de Althusser como fundamental

para o estabelecimento dos problemas da Teoria em sua fase contemporânea, explícita ou

implicitamente, transmitido através de revistas como Cahiers, Screen23 e Tel Quel, definindo

22 Do original: “Kristeva thus stands admirably for the great unifying tendency of theory, or the desire to weave
a general Theory of the subject in discourse from the strands of semiotics, psychoanalysis, and Marxism”.

23 A Screen foi pioneira ao se dedicar, a partir de 1971, após uma reformulação (originalmente a revista foi
fundada por educadores britânicos depois da II Guerra, ligados à SEFT, Society for Education in Film and
Television), prioritariamente à Teoria. Ao redor da revista estavam nomes como Peter Wollen, que publicou o
seminal Signs & Meanings em 1969, um livro que já aponta para os caminhos seguidos pela Screen, ao adaptar
a política dos autores francesa e transformá-la na teoria dos autores, ou Auteur Theory, convertendo os estudos
de Lévi-Strauss sobre o mito em estudos de cinema; e Geoffrey Nowell-Smith, que em 1968 publicou um livro
sobre o cineasta italiano Luchino Visconti que também adaptava uma metodologia estruturalista para estudar
um autor de cinema contemporâneo. A Screen agregaria esses e outros nomes, como Laura Mulvey, que
publicará pela revista o seu mais famoso ensaio, “Prazeres visuais e cinema narrativo”, talvez o ensaio
feminista mais importante até hoje nos estudos de cinema; Stephen Heath, Colin Maccabe; Teresa de Lauretis
e outros. A revista funciona como um bom ponto de passagem entre a teoria francesa e a sua aclimatação no
território anglo-saxônico.
Philip Rosen acredita que via Screen é possível identificar uma “1970s film theory”, uma teoria do cinema dos
anos 1970, marcada pelos debates e teorias da época, ou uma “screen theory”, dado o papel da revista; por isso,
ele vê na teoria do cinema dos anos 1970 não só uma periodização, mas a marca de um esforço coletivo,
sempre em desenvolvimento de uma teoria heterogênea que se formou por uma geração de pesquisadores que
calibrou as pesquisas no mundo anglo-saxão e formou um arco de temas que, para Rosen, são influentes até
hoje na área de estudos de mídia e de cinema, tais como o problema do sujeito e do espectador (afastando-se
do problema da autoria no cinema), a narratologia no cinema, a textualidade, a diferença entre o texto clássico
etc. (Rosen, 2008, p.264-265).
Uma das táticas mais empregadas pela Screen era a tradução de textos julgados importantes por seu comitê
editorial, principalmente textos publicados nas revistas francesas Cinéthique e Cahiers du Cinéma, que nos
anos 1970 deram um giro em direção ao marxismo e à psicanálise. Rosen lembra como a revista até 1975
publicou edições inteiras apenas baseadas em traduções, tendo como estratégia promover polêmicas dentro do
cenário britânico de estudos de cinema e de crítica, buscando implantar outros modos de ver e de estudar
cinema com o apoio das novas teorias francesas, cujo efeito foi o de internacionalizar a revista, que se tornou
uma fonte para todo o mundo de língua inglesa e canonizou diversos de seus textos nela traduzidos, como os já
mencionados textos de Baudry, Comolli, Oudart e a crítica coletiva de Young Mr. Lincoln; com o tempo, após
1975, a revista, consolidada, passaria a receber mais contribuições originais de pesquisadores próximos a ela,
tanto na Inglaterra como na América do Norte (Rosen, 2008, p.266). Os textos selecionados priorizam
reflexões sobre o marxismo e momentos revolucionários, além de vanguardas como o construtivismo, o
futurismo, a escola formalista russa, o brechtianismo e as frentes populares na Europa (Rosen, 2008, p.266),
mas eram os textos franceses os que mais aportavam na Screen, tomando o cenário radicalizado do pós-1968
como inspiração e absorvendo os debates sobre ideologia, semiótica e textualidade como referência para
renovar o mundo inglês de estudos do cinema; as traduções, para Rosen, indicavam uma preferência por textos
ligados ao marxismo e à autoconsciência teórica (Rosen, 2008, p.267); a partir de 1973, com o abraço a Metz e
uma edição de 258 páginas inteiramente dedicada à semiótica, ao estruturalismo e ao pós-estruturalismo, ela se
tornaria a referência definitiva (Rosen, 2008, p.274). Ao problema do realismo e da ideologia, e depois o das
semióticas da textualidade inspiradas em Metz, somaria-se o problema do sujeito/espectador, inspirado na
psicanálise lacaniana e sua relação com o cinema, como algo que definiria as contribuições da Screen para a
Teoria (Rosen, 2008, p.278). A existência da Screen como uma instituição longeva (a Cahiers permaneceu
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o projeto da Teoria para o discurso contemporâneo (Rodowick, 2014, p.235). Essas novas

posturas intelectuais adotarão o senso científico de Althusser, que entende a prática teórica

como um processo de crítica do conhecimento, luta e reconstrução das condições de saber.

Rodowick percebe que uma concepção leninista de Teoria, com uma autoafirmação de

vanguarda, é comum entre várias publicações, como o Cahiers pour l’analyse e a já

mencionada Tel Quel, posição engajada de questionamento epistemológico, de busca por

escapar das restrições da Ideologia. A teoria do cinema absorverá essa perspectiva ao pensar o

cinema como um meio em que poder e cultura se entrelaçam, em que a subjetividade se vê às

voltas com a Ideologia.

Nessa perspectiva de Rodowick, a terceira fase, a contemporânea, da Teoria, que

para ele vai de 1975 até meados dos anos 1990, se dividirá em duas vertentes; uma mais

psicanalítica e althusseriana, voltada para os problemas do feminismo, da subjetividade, da

ideologia; e outra voltada para os estudos culturais da mídia, representada por nomes como

Stuart Hall. Com o fenecimento da influência da Tel Quel e do que Rodowick chama de

modernismo político – que trataremos com mais atenção adiante – o pós-modernismo começa

a conquistar mais espaço enquanto uma perspectiva que gira o discurso da Ideologia em

direção ao culturalismo (Rodowick, 2014, p.254). Já nos anos 1980 há um conflito entre a

maneira de entender as práticas significantes, como defendida pelos althusserianos e a ideia

pouco tempo em seu giro teórico e ainda nos anos 1970 voltou a ser uma importante revista dedicada a crítica,
enquanto a Cinéthique encerrou as atividades em 1985), apoiada pela SEFT e pela British Film Institute (BFI),
aliada ao fato de que ela não era apenas uma revista teórica, mas também preocupada com discussões
metodológicas e que dependia de um público universitário e estudioso do cinema, fez com que a revista
acabasse contribuindo para a consolidação de um campo de estudos sobre cinema na Inglaterra e
posteriormente nos Estados Unidos, dotando-a de muito poder e visibilidade; soma-se a isso o fato de que
muitos dos seus editores assumiram postos em universidades, como professores, ou dentro da BFI, ajudando a
editar livros e promover debates com perspectivas próximas a da Screen (Rosen, 2008, p.290-291). Tudo isso
revela o quanto essa revista foi fundamental para dar forma ao campo de estudos de cinema como conhecemos
hoje. Laura Mulvey e Peter Wollen concordam em como na virada para os anos 1960 havia um interesse em
estudos de Narratologia e na leitura de formalistas russos como Jakobson e Tynianov nos departamentos de
Inglês, o que favorecia a possibilidade de estudar o cinema em outras bases teóricas mais próximas da
literatura e da Teoria; os autores argumentam ainda que foi fundamental o uso dessas novas metodologias para
estudar o cinema hollywoodiano e outras formas populares, abrindo caminho para novas pesquisas (Mulvey;
Wollen, 2008).
A partir da segunda metade dos anos 1970, a Screen Theory veria seu espaço ser ocupado por outras
perspectivas teóricas, principalmente pelos Estudos Culturais capitaneados por Stuart Hall e seu Birmingham
Center, também um espaço de elaboração teórica coletiva. A teoria francesa de Althusser, Lacan e outros perde
espaço para Gramsci, mas os estudos sobre representação e espectadores dos primeiros permitiram uma
realocação de perspectivas: agora os estudos sobre raça, os estudos de gênero e queer se expandem em novas
preocupações. Deborah Philips lembra depoimentos de Stuart Hall, que diria na época que as áreas de Mídia e
de Cinema eram um lugar privilegiado para a construção de novas aproximações teóricas; e de Charlotte
Bronson, que lembrava como, apesar de marginal – graças também à Screen – a área de estudos de cinema era
uma das mais teoricamente engajadas e politizadas da Inglaterra (Philips, 2005, p. 94-95). Para Phillips, uma
série de novas transformações culturais e políticas afastam a intelectualidade do althusserianismo dos anos
1970, mas ele ainda assim deixou suas marcas e ajudou a moldar o campo (Philips, 2005, p.102).
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dos estudos culturais de pensar os espectadores como agentes ativos, leitores não passivos,

em um movimento que não abandonou as tendências teóricas em curso, mas as remodelou e

recombinou, tendo como centro não mais o sujeito, enquanto categoria filosófica e teórica, e a

Ideologia, mas colocando em proeminência o conceito de cultura, fazendo assim com que o

cinema se diluísse em um campo maior de mídias e fenômenos culturais (Rodowick, 2014,

p.255). Essa narrativa de Rodowick possui um importante contato com a forma como Jameson

entende o pós-modernismo enquanto um fenecimento das pulsões utópicas das vanguardas

modernistas, visto que para Rodowick, o modernismo político visível nos críticos e teóricos

próximos do cinema perdem espaço para concepções mais populares, abandonando o aspecto

de transgressão ou aclimatando-o a ambientes acadêmicos, deixando de lado a cisão entre

realismo e modernismo, assim como a divisão entre alta cultura e cultura popular; a

experimentação cede espaço para a apropriação, recontextualização e paródia (Rodowick,

2014, p.256). O “Aparato” ou o dispositivo que parecia onipresente, a transgressão e o

sujeitos sempre em processo dão lugar a práticas ativas de leitura, agências espontâneas de

leitores (Rodowick, 2014, p.257).

Enfim, pensamos que com esses dois autores apresentamos ao menos as linhas

iniciais de como o campo das teorias do cinema vê a si mesmo24. O que fica de Rodowick e

24 20 anos antes de Rodowick, Franco Casetti havia construído uma proposta de visualização da teoria dos
cinemas a partir de uma distinção também em três paradigmas, ou três gerações, mas seu ponto de partida é o
pensamento sobre o cinema a partir do pós-guerra.Casetti olha para o desenvolvimento do cinema em toda a
Europa e percebe que depois de 1945 começa a ocorrer um processo de maior legitimação e aceitação do
cinema como um meio válido de expressão estética; junto com isso, ele percebe uma maior especialização do
debate em torno do cinema, com o desenvolvimento de uma linguagem técnica e especializada em institutos de
pesquisa, uma separação entre o ofício da crítica e o da teoria, que pensa inclusive as condições em que a
crítica de cinema pode se colocar, além de uma internacionalização do debate, que sai dos marcos nacionais
isolados e, por fim, uma percepção de uma maior pluralidade de metodologias e abordagens (Casetti, 2005,
p.15-18). Vemos que seu diagnóstico é muito próximo também ao de Rodowick e ao de Andrew, o que mostra
que essas periodizações e reflexões sobre a história da Film Theory possuem também um certo acúmulo e
tradição, nos quais as perspectivas sobre o passado da disciplina, por mais distintas que sejam, se comunicam.
Casetti também apresenta uma distinção, que ele lê desde Metz e Dudley Andrew, entre uma postura estética-
filosófica e uma postura científica diante do cinema, e percebe a história do cinema enquanto um jogo ou
disputa, ou mesmo combinação entre essas duas frentes, assim como Rodowick, que certamente tomou
inspiração desse texto de Casetti. Esse último, porém, realiza uma divisão em três paradigmas para explicar as
múltiplas teorias do cinema: um paradigma estético-essencialista, um paradigma científico-analítico e o
paradigma interpretativo (Casetti, 2005, p.22).
O paradigma estético é uma teoria ontológica, que busca entender o que é o cinema, sua essência, uma
definição da matéria, ou uma busca por um núcleo metafísico central; é uma teoria englobante, que busca uma
verdade, bem representada pela obra de Bazin, Morin, Della Volpe e outros (Casetti, 2005, p.22-23). Os
protagonistas dessa teoria são os críticos que querem explorar a natureza do cinema, escrevendo ensaios,
editoriais e críticas em revistas especializadas (Casetti, 2005, p.26).
O paradigma metodológico questiona sobre que ponto de vista ou perspectiva é possível entender o cinema, e o
que se entende a depender da perspectiva adotada; é um paradigma que se questiona o tempo todo que dados
reunir, selecionar e como apresentar, valorizando o componente semântico da teoria, buscando mais o
pertinente do que o essencial, mais as análises do que as definições, o estabelecimento de modelos, a
sistematicidade e a busca constante da correção ao invés de uma preocupação com a verdade. Os protagonistas
dessa teoria são os profissionais formados em campos disciplinares distintos que transpõem suas conclusões de
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Andrew é como os anos 1960 são fundamentais para a transformação do olhar sobre o cinema

e a emergência da Teoria, sendo que em Dudley Andrew o próprio evento de maio de 1968 é

evocado como elemento transformador de um paradigma a outro. Essa ideia para nós é

importante, mostrando como impulsos externos à academia moldam os saberes acadêmicos e

como esses últimos podem ser entendidos como codificações desses anseios utópicos. Essa

concepção não será muito diferente daquela que Jameson irá apresentar, como veremos a

seguir.

Os nomes até aqui citados, como Kristeva, Tel Quel, Screen, o maoísmo francês e

Althusser são importantes como figuras que encarnam um momento político na Europa

influente na constituição da Teoria dos Estados Unidos enquanto um movimento não só

acadêmico, mas também político, com ecos ou ruídos revolucionários que são gradativamente

apagados ou cancelados pela máquina acadêmica, mas de alguma forma sobreviventes, nem

que seja em certos jargões ou posturas. É importante ter em mente essas energias rebeldes,

porque elas também habitam o texto de Jameson, uma grande resposta crítica e estilística à

política em uma época de refluxo em um país, os Estados Unidos, onde a tradição de luta

socialista sempre encontrou dificuldades, embora tenha tido também seus momentos de

heroísmo. O projeto de Jameson é simultaneamente o de construir uma cultura social-

democrata ou socialista e o de elaborar e contribuir para a consolidação de um saber

universitário institucional. Ao mesmo tempo, Jameson também responde em seus textos a

dilemas e perguntas colocadas por autores como Althusser e Kristeva, preocupando-se

também com o problema da Ideologia, do sujeito, da narração e do desejo como centrais em

suas investigações do cinema, que podem ser lidas como sua tentativa de responder ou de

problematizar ainda mais os problemas colocados pela teoria do cinema e por teóricos

franceses e anglo-saxões dos anos 1960 e 1970. Sua visão particular do que foram os anos

1960 mostra como ele é um herdeiro e ao mesmo tempo crítico desses teóricos, não

necessariamente se aproximando de ideias como “a Teoria enquanto Transgressão”, de

Kristeva, mas abraçando e se aproveitando da ideia de reunir diferentes discursos em

confluência, além de se inserir em um campo de debates que pensa o Sujeito e a Ideologia a

forma mais suave possível para o estudo do cinema (Casetti, 2005, p.23-26).
O último paradigma, de teorias do campo, se pergunta que problemas o cinema enquanto meio suscita e como
ser atingido por ele, em uma perspectiva dialógica a qual pensa como o cinema afeta a realidade e outras
disciplinas, e como a realidade e as outras disciplinas podem afetá-lo; valoriza a dimensão mais fenomênica da
teoria e se constitui enquanto um campo de perguntas ou problemáticas, privilegiando o componente indutivo,
a formação de um espaço de observações e o gosto pela exploração, os protagonistas desse campo são os
pesquisadores que agora mesclam os saberes mais técnicos com compromissos mais gerais (Casetti, 2005,
p.24-26).
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partir da arte. Veremos no restante deste capítulo e ao longo da tese como Jameson responde a

esses problemas. Conforme já antecipamos, o que chamamos de seu Laboratório é a forma em

que ele faz culminar todas essas questões em uma maneira que mantém viva a perspectiva

marxista de que revoluções são possíveis e de que a história pode ser transformada pela ação

coletiva.

2.3 Maio de 68 e a transformação na Teoria

Vimos como Dudley Andrew destacou o evento do maio de 1968 como um

fenômeno catalisador de mudanças culturais que ajudam a consolidar o discurso da Teoria, e

como para Rodowick as décadas de 1960 e 1970 são o espaço de contestação e rebeldia que

ajuda a formatar, para o bem e para o mal, a Teoria enquanto discurso acadêmico. Precisamos

agora nos voltar para esse contexto e entender que impulsos utópicos são esses que estão em

jogo.

Qualquer tentativa de olhar para o maio de 1968 francês exige o contorno de

algumas armadilhas da memória e da mídia25. Primeiro, convém lembrar dos prenúncios do

maio francês, para entender o que estava em jogo ali no final da década. O affair Langlois,

que opôs o então diretor da cinemateca Henri Langlois e seus discípulos, dentre eles François

Truffaut, de um lado; e Malraux, à época ministro da cultura de De Gaulle, no ano de 1966, de

outro, é um primeiro indicativo de que algo estava acontecendo. Em nome de uma suposta

profissionalização da cinemateca, local de resistência e de ar mítico na geração cinéfila dos

anos 1950 e 1960, a demissão de Langlois foi anunciada e vista por muitos como um ataque

ao coração do cinema francês, gerando uma reação política, com protestos e ações de rua, que

prenunciam o que aconteceria dois anos depois26. Outro prenúncio importante foram as lutas

em torno da questão argelina, esta última acarretando inclusive massacres de imigrantes e

corpos jogados ao rio Sena, uma ação bárbara que foi seguida de um apagamento nacional de

décadas, e só seria relembrada e investigada em trabalhos mais recentes (Ross, 2018). Soma-

se a isso uma compreensão terceiro-mundista que ganhava a juventude europeia, descontente

com os rumos do que acontecia no Vietnã e atenta aos movimentos de libertação colonial na

25 Contra a versão de que Maio de 68 foi uma ação espontânea de massas estudantis, Kristin Ross mostra como
ocorreu uma operação de confisco da memória, através da propagação de convenientes relatos biográficos e da
personalização de Maio em torno de algumas narrativas que sequestraram a memória coletiva de lutas e
descontentamento social que gerou a maior greve geral da história francesa até então, um movimento que
segundo a historiadora não pode ser resumido a um mês, ou algumas semanas, mas um processo de lutas que
teria durado talvez quinze anos (Ross, 2018).

26 Cf. Baecque (2007).
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África e na Ásia.

Isso diz respeito ao cinema e à Teoria de muitas formas, visto que os anos 1960 e

o ano de 1968 acabaram catalisando ou evidenciando transformações profundas que estão

acontecendo há muito tempo, inclusive abrindo espaço para que teóricos até então marginais

aos institutos de ensino, como Guattari, Deleuze, Derrida, Barthes e outros, passassem a

receber maior interesse devido às transformações no campo intelectual; outros, como Foucault,

que vinha recebendo gradativa atenção, passam a acolher as demandas de maio de 68 e vê-las

em confluência com o trabalho que já vinham desenvolvendo. Os teóricos estruturalistas e

pós-estruturalistas não eram os best-sellers nas mãos dos jovens nas barricadas. Esse posto era

muito mais o de Guy Debord, Herbert Marcuse, Sartre, Fanon, Beauvoir, Lefebvre, Vaneigem

e alguns outros autores que deram subsídio à nova esquerda, ainda marxista e militante, mas

buscando se distanciar das posições de Moscou, desgastada após a invasão da Hungria de

1956 e o relatório Kruschev. Mas o futuro, sem dúvida, foi daqueles intelectuais mais

distantes das concepções marxistas.

A efervescência dos anos 1960 e começo dos anos 1970 formarão uma

confluência que a nós pode parecer estranha. Althusserianos e lacanianos conviviam bem com

as ideias desconstrucionistas de Derrida; o maoísmo e o castrismo encantavam os jovens; os

teóricos do terceiro mundo tinham seus livros vendidos e debatidos pelos jovens rebeldes.

Parte desse panorama ajuda a formatar a Teoria como uma prática discursiva pós-moderna.

Sylvia Harvey defende que o pós-68 alterou lentamente e de muitas formas a

paisagem dos estudos a respeito do cinema na Grã-Bretanha e nos Estados Unidos, devido às

transformações na teoria de cinema francesa, mas lembra que muitas dessas transformações

poderiam ter ocorrido mesmo se maio de 68 não tivesse acontecido, pois a crise da crítica

impressionista já se avizinhava de toda forma, a demanda por investigações mais técnicas e de

metodologia mais rigorosa, bebendo da narratologia, da semiótica e do estruturalismo, já

vinha crescendo (Harvey, 1980, p.1). O que ela marca é como os britânicos e estadunidenses

absorveram essas transformações:

Mas o que é interessante na forma como algumas dessas ideias foram
apropriadas pela crítica americana e inglesa é a precisão da operação através
da qual elas foram nitidamente liberadas da teoria da unidade complexa da
formação social e do clima de militância política que as gerou na França.
Estas ideias que, na França, foram o produto de um deslocamento
momentâneo mas radical, um questionamento crítico de todos os níveis
sociais, tornaram-se na Grã-Bretanha e nos Estados Unidos pouco mais do
que um soluço nas superestruturas, uma ligeira retificação de engrenagens
naquela máquina social cujo modo fundamental de operação não mudou
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(Harvey, 1980, p.1-2, tradução nossa.27.

O que Harvey está dizendo é que essas teorias e métodos que eram relacionados à

luta e à transformação social na França perdem sua carga transgressora e subversiva e se

tornam códigos acadêmicos, o que em si não nos parece pouca coisa. Há uma transferência da

energia política que tem subtraída sua dimensão prática. É como se as universidades norte-

americanas estabelecessem uma forma de controle no modo como aquelas ideias podem

circular pelos diversos campi, limitando a política dessas teorias. Sylvia Harvey defende que

muitos debates que circularam em torno do maio de 68 foram o alimento para o

desenvolvimento de reflexões, além de práticas de filmar e de criticar; debates que parecem

afastados do campo estético, como os de ocupar ou não as fábricas, defender reformas ou

revoluções, adotar métodos de ações diretas ou negociações, faziam parte de uma cultura

política e teórica que se apaga com sua transposição ao outro lado do Atlântico (Harvey, 1980,

p.13). Esses debates aconteciam por toda parte, mas se destacavam os “Estados Gerais do

Cinema”, um tipo de Fórum permanente reunindo estudantes, professores, pesquisadores,

diretores, atores, produtores, roteiristas e diversos profissionais envolvidos com a área,

pensando uma saída revolucionária para a França a partir do debate cultural e ideológico, mas

atravessado por debates políticos e comunistas; ou o entusiasmo como se desenvolviam

modos coletivos e militantes de produção28, questionando as antigas formas de autoria

(Harvey, 1980). Mesmo a defesa do texto modernista ganhava aqui ares políticos, com a

prática de fortalecer obras que faziam autocrítica de sua própria dinâmica interna, pensavam o

próprio meio, favoreciam novas formas e experimentalismos etc. Essa defesa de um texto ou

obra que convidava o leitor a participar de sua compleição, convidava o pensamento conjunto

em obras abertas ou incompletas, além de outras formas de experimentação, era alimentado

por um horizonte cultural que já absorvia os textos formalistas e futuristas russos que

circulavam nos meios intelectuais e eram traduzidos por revistas de cinema, gerando um caldo

de cultura que permitia o desenvolvimento de debates sobre o modernismo em grande parte

ligados a questões de atuação política no âmbito da cultura. Os ensinamentos cubistas,

27 Do original: “But what is interesting about the way in which some of these ideas have been appropriated for
English and American criticism is the precision of the operation through which they have been neatly cut free
from that theory of the complex unity of the social formation and that mood of political militancy which
engendered them in France. Those ideas which, in France, where the product of a momentary but radical
displacement, a critical calling into question of all the levels of the social formation, have become in Britain
and the United States little more than a hiccup in the superstructures, a slight grinding of gears in that social
machine whose fundamental mode of operation has not changed”.

28 Recomendamos a tese de Leonardo Gomes Esteves, intitulada Dialética da desconstrução: maio de 68 e o
cinema (2017), como um mergulho histórico e estético nesse período em que tantas ideias de esquerda
fervilhavam.
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formalistas e futuristas eram assimilados como práticas de questionamento à ilusão fomentada

pelas obras de arte, uma guerra à transparência em nome de outros pontos de vista e maneiras

de encarar o mundo e a estética. Revistas como Cinéthique e Cahiers encontravam em

cineastas como Straub-Huillet, Godard, Carmelo Bene e outros, formas de questionar os

modelos clássicos de representação; questionando visões instrumentalistas da arte essas

revistas e autores passaram a defender de modo mais engajado a necessidade de travar lutas e

mudanças no próprio terreno das obras (Harvey, 1980, p.62-63).

Questões como a importância do espectador, visto agora não mais como uma

figura passiva, mas como alguém convocado a construir a obra e também produzir seus

sentidos, passaram a ser comuns, resgatadas de textos de autores como Eisenstein e Dziga

Vertov (Harvey, 1980, p.64). Defende-se aqui uma política que não vê como suficiente

explicitar sua posição por meio de enunciados e formas narrativas convencionais, mas

pensando o próprio material que dá forma aos filmes, através da autorreflexividade sobre as

próprias condições de existência (Harvey, 1980, p. 68). Uma guerra ao realismo e à

transparência era declarada em nome de uma prática modernista e materialista de fazer cinema.

Nesse cenário, o debate a respeito do conceito de Ideologia ganha relevo, em um

momento de questionamento da “teoria do reflexo”, hegemônica nas hostes comunistas

dedicadas a pensar a cultura; e de uma relação mecânica entre base e superestrutura, vista de

forma mais e mais cética, visto que, para aqueles que acreditavam em uma relação direta entre

as duas instâncias, a cultura era na maior parte do tempo relegada a uma posição subalterna,

de epifenômeno do que acontecia no campo socioeconômico. É aí que a figura de Althusser29,

29 O Estruturalismo e o Pós-Estruturalismo tornaram-se quase sinônimos da Teoria, e os novos filósofos e
pensadores dessas correntes tornaram-se durante os anos 1960 produtos franceses de exportação. Todos eles
impactaram os nascentes estudos de cinema de alguma forma, mas Althusser e Lacan inspiraram problemas de
pesquisa que foram essenciais nos anos 1970 nos Estados Unidos, para não falar da renovação que eles
provocaram no pensamento francês dentro do marxismo e da psicanálise, respectivamente. Lacan inspirou
Althusser de muitas formas, e era comum ver os alunos do primeiro frequentarem os seminários do segundo. O
retorno a Freud que o psicanalista propunha inspirou o retorno a Marx que Althusser e seus alunos realizavam
como estratégia de contornar o marxismo humanista que ainda tinha força na intelligentsia francesa.
Poderíamos mesmo falar em uma corrente althussero-lacaniana que aglutinava algumas preocupações em
comum e trabalhava de forma semelhante alguns conceitos, como os de Ideologia e de Sujeito.
Althusser foi pioneiro e abraçado por uma geração de jovens estudantes ao propor o estudo filosoficamente
rigoroso da obra de Marx. Entre idas e vindas, desenvolveu em seus textos algumas aproximações e
abordagens entre marxismo e psicanálise, bem como alguns conceitos e visões sobre o que ele entendia por
Teoria. Seu texto mais influente é o ensaio “Ideologia e aparelhos ideológicos de Estado (Notas para uma
investigação)”, um texto no qual Althusser tenta explicar o aparato estatal dividindo-o entre o que seria seu
aparelho repressivo (a polícia, o exército etc.) e a dimensão que ele chama de aparelhos ideológicos de Estado,
que por sua vez englobariam as leis, a imprensa, os aparelhos políticos, as instituições educacionais (esta
considerada o principal aparelho ideológico de estado do capitalismo), os aparelhos culturais etc. As
instituições que funcionam como aparelhos ideológicos efetivam a sujeição ideológica dos indivíduos, que
garantem a manutenção e perpetuação da sociedade capitalista. Enquanto os aparelhos repressivos funcionam
por meio da coerção violenta, os aparelhos ideológicos funcionam por meio da Ideologia, interpelando os
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pesquisador já mencionado por Rodowick, como vimos em nossa leitura, que desde meados

dos anos 1960 vinha pensando a Ideologia em outros termos, ganha importância. Althusser

começa a pensar a autonomia relativa dos distintos níveis da realidade, entre eles a cultura, e

pensar as discrepâncias entre infraestrutura e superestrutura, com isso enxergando a Ideologia

como um sistema de representações que não se extinguiria em uma sociedade comunista, mas

faria parte de uma forma de enxergar e se situar no mundo (Harvey, 1980. p.99-100).

Althusser abre todo um novo campo de pesquisas que muito interessa aos cineastas, os quais

passam a ver na Ideologia um instrumento de ação na história no qual os filmes e criações

podem intervir, entendendo que é possível resistir à ideologia dominante e gerar posturas

oposicionais (Harvey, 1980, p.97). Essas teorizações confluíram com o que acontecia no

mundo durante o pós-guerra, ajudavam a fornecer respostas sobre o motivo da dominação

capitalista ainda continuar inabalável no ocidente mesmo após décadas de implantação do

socialismo real na URSS; ajudavam a lidar com os dilemas dos países socialistas, presos em

suas próprias contradições, e eram entusiasmadas também pela revolução cultural chinesa, que

parecia servir de exemplo para a possibilidade de atuar no terreno da Ideologia de forma

nunca antes imaginada (Harvey, 1980, p.93-97). Antes de tudo, é possível desmistificar e

desconfiar do cinema, agora visto como um aparato a serviço da classe dominante, com sua

ideologia da representação e da transparência a serviço da manutenção dos valores e da moral

dominante, com formas que não possuem nada de inocente (Harvey, 1980, p.108).

Harvey conclui uma reflexão a respeito da forma como a realidade histórica

começa a ser percebida pelos althusserianos, que passam a observar o desenvolvimento

desigual e combinado30 da realidade, encontrando camadas de períodos históricos anteriores

sujeitos (o exemplo de Althusser que se tornou famoso é aquele do guarda que grita “Ei, você aí!”,
enquadrando o indivíduo na malha da lei e capturando-o pelo Estado, tornando-o um suspeito) (Althusser,
2020). Os aparelhos ideológicos são descentralizados e múltiplos, e têm sua unidade garantida pela
perpetuação da ideologia da classe dominante (Althusser, 2020), indicando uma possibilidade de explorar suas
contradições, realizar práticas contrárias à dominação ideológica, o que foi uma ideia muito bem acolhida por
diretores e teóricos do cinema. Resumindo as posições de Althusser, temos então que toda ideologia possui
uma existência material, só existe por meio das práticas e das instituições que as veiculam, bem como as
ideologias não são uma representação falsa da realidade, ou sequer uma representação da realidade, mas
pertencem ao campo do imaginário e das relações. Continuando, a função maior das ideologias para Althusser
é capturar os indivíduos como sujeitos. Assim, a Ideologia tem como produto esse sujeito que age por si
mesmo, perpetuando a reprodução do sistema capitalista. Esse texto viria a ser um dos mais lidos e comentados
dos anos 1970 e essa conexão entre Sujeito e Ideologia será o caminho para muitas das pesquisas mais
importantes na Film Theory das décadas de 1970 e 1980, especialmente no que diz respeito ao pensamento
sobre o lugar do espectador.

30 Teoria elaborada por Leon Trotsky como forma de superar as visões etapistas do stalinismo, entendendo os
resíduos de formações pré-capitalistas em coexistência com os níveis industriais mais avançados, em uma série
de combinações econômicas, sociais e culturais que exigem do investigador uma perspectiva de totalidade e
um olhar internacionalista (Löwy, 1998).
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ainda presentes, sobrevivências de modos de produção passado, levando-os logicamente a

questionar sobre a emergência de modos de produção e formas de vida futuras, o que o

investigador das ideologias poderia buscar captar:

[...] podemos observar que assim como existe a possibilidade de que uma
forma particular de produção cultural ser uma ‘sobrevivência’, uma ressaca
anacrônica das necessidades de classe de uma época mais antiga, também é
possível teoricamente que a produção cultural antecipe as necessidades
futuras de classe, e desempenhe um papel na transferência de hegemonia
política de uma classe a outra antes de uma mudança radical nas relações de
produção. Esta possibilidade produz um otimismo que busca o surgimento de
culturas oposicionais e de ideologias dos dominados, mas ‘de protesto’. É
apenas esta esperança que justifica a contínua discussão e a busca por
práticas estéticas radicais dentro de uma ordem social que opera de acordo
com as exigências do capital monopolista (Harvey, 1980, p.105, tradução
nossa) 31.

Talvez isso se explique por uma confluência de interesses do marxismo do

período em suas mais diversas vertentes, mas o fato é que o parágrafo acima bem pode servir

para introduzir um pouco do que Jameson pretende quando busca traços de utopia em

artefatos culturais, como veremos no próximo capítulo. É como se Jameson buscasse dar a sua

versão teórica aos problemas colocados por esse contexto, entendendo que precisa dar conta

dessa multiplicidade de perspectivas sem abrir mão da perspectiva dialética e da totalidade.

Veremos que o intelectual estadunidense se aproxima do althusserianismo, embora o coloque

em contato com tendências marxistas que poderiam ser rivais suas, como Lukács e Benjamin.

Por hora é importante lembrar dessa confluência de estratégias em torno das temporalidades e

da Ideologia entendida não só como falsa consciência, mas como um terreno de práticas e

intervenção crítica, interpretativa e política. Além disso, a investigação de realismos

oposicionais também fará parte da agenda de pesquisa de Jameson, como veremos na leitura

do ensaio “A existência da Itália”.

Dudley Andrew acompanha o diagnóstico de Sylvia Harvey sobre a importância

de maio de 1968 para acelerar e desenvolver a Film Theory, como já mencionamos,

começando por uma crescente desconfiança alimentada por críticos e teóricos em relação às

hierarquias e sistemas de cineastas e produtores, bem como uma desconfiança dos teóricos e

31 Do original: “[...] we may note that just as there is a possibility that a particular form of cultural production
may be a ‘survival’, an anachronistic hangover from the class needs of an earlier epoch, so also it is
theoretically possible for cultural production to anticipate future class needs, and to play a part in the
transference of political hegemony from one class to another in advance of a radical change in the relations of
production. This possibility produces that optimism which looks for the emergence of oppositional cultures
and of dominated but ‘protesting’ ideologies. It is only this hope which justifies the continued discussion of
and search for radical aesthetic practices within a social order that operates according to the exigencies of
monopoly capital”.
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historiadores clássicos do cinema, como Georges Sadoul e Jean Mitry, acompanhando um

sentimento maior de questionamento às estruturas e instituições; diretores como Marguerite

Duras, Peter Wollen e outros passam a ser valorizados por suas práticas de escritura e

desconstrução dos padrões clássicos do cinema, o que leva a maiores elaborações em torno da

dicotomia entre realismo e modernismo (Andrew, 1984). Dudley Andrew identifica na teoria

contemporânea um discurso que se concebe mais como práxis do que pura filosofia:

Na maioria das vezes, a teoria recente se contenta em entender seu discurso
como práxis ao invés de como filosofia pura. Ela tem procurado nivelar
todos os filmes sob o gênero e todos os gêneros sob a ideologia, a fim de
limpar o terreno para uma prática cinematográfica que possa proteger a si
mesma e a seus espectadores do ideológico. Desconstruiu o filme
representativo para que o filme não representativo pudesse tomar seu lugar.
Questionou a função do prazer no cinema para abrir espaço para um cinema
não contaminado pela consciência sexista de nossa cultura. Espera-se
destruir o espetáculo para permitir um jogo produtivo com os signos como
primeiro passo para uma reformulação produtiva da própria cultura (Andrew,
1984, p.127, tradução nossa)32.

Essa postura aproxima a teoria contemporânea do cinema da visão althusseriana

de “prática teórica”, como o são a psicanálise e o marxismo, e de uma ideia de pensamento

que se pensa enquanto intervenção transformadora na realidade. Além disso, o texto explica

por outro ângulo uma divisão entre um cinema moderno e um cinema clássico ou realista,

vendo no jogo com as formas e na desconstrução dos códigos tradicionais uma disputa

estético-política e uma ênfase na mudança que Dudley Andrew vê com cautela, já que essas

novas críticas da Ideologia se cristalizam em novas posições institucionais no âmbito da Film

Theory. O humanismo e o formalismo tradicional perdem força e são substituídos por novos

valores, pós-estruturalistas e marxistas radicais, que passam a ocupar espaços de poder na

imprensa especializada e nas universidades. Andrew vê também com ceticismo a ideia

moralista por trás de alguns críticos de cinema que se esforçaram em definir bons e maus

filmes a partir de critérios pré-estabelecidos, assim como a de construir um ponto de vista

trans-histórico de avaliação sobre as condições da crítica e do cinema; desconfiado dessas

posturas, Andrew defende a historicidade das posições, a constante transformação dentro da

Film Theory e uma prática hermenêutica (Andrew, 1984, p.131). Andrew valoriza também a

32 Do original: “More often than not recent theory is content to understand its discourse as praxis rather than as
pure philosophy. It has sought to level all films under genre and all genre under ideology in order to clear the
terrain for a film practice which might protect itself and its viewers from the ideological. It has deconstructed
the representational film so that the non-representational film may take its place. It has questioned the function
of pleasure in cinema to make room for a cinema uncontaminated by the sexist consciousness of our culture. It
has hoped to shatter spectacle to permit a productive play with signs as a first step toward a productive re-
working of culture itself”.
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posição do crítico como alguém que escreve e reescreve aquilo que lê e vê, inspirado em

Barthes e sua noção de scriptible, propondo, portanto, que os teóricos do cinema precisam ter

uma teoria da leitura que abarque também a literatura. É justamente essa noção de scriptible

que será tão importante para Jameson, como veremos no próximo capítulo. Andrew acredita

que Barthes foi de fato o modelo de teórico e crítico que se tornou mais influente no âmbito

dos Film Studies, e que a Teoria não deve ser um discurso descolado da história e dos filmes

para os governar, mas funciona melhor quando ela é “exatamente o processo de reescrever

nosso momento histórico através dos filmes” (Andrew, 1984, p.131, tradução nossa)33. Essa

aproximação à Barthes e à defesa de uma compreensão de leitura que abarque não só o

cinema, mas também a literatura, se comunica em vários pontos com a postura que Jameson

adota em relação ao cinema, como veremos também no próximo capítulo.

Essas transformações na Teoria envolvem, se pudermos resumir, uma

compreensão do estético e do político como duas instâncias ligadas uma à outra, uma

compreensão da arte e da política que se alimenta de todo um clima que não se explica por

1968, nem só por maio, mas por toda uma década de transformações, como Jameson e outros

autores corretamente apontam. Dudley Andrew marca 1968 como um momento de

entusiasmo: “Os estudos acadêmicos de cinema decolaram por volta de 1968 - com enorme

entusiasmo. Era um jardim na Primavera de Praga do mundo acadêmico. Hoje, percebe-se que

ele está em desordem”34 (Andrew, 2000, p. 341, tradução nossa).

Rodowick define essa época de ascensão da Teoria, combinada a esse clima de

vanguarda política e estética, como “modernismo político”, um termo, segundo ele, cunhado

por Sylvia Harvey, mas que Jameson já utiliza ainda nos anos 1970, no posfácio de um livro

sobre marxismo e estética que ele organizara.35 Para o teórico do cinema, o termo seria “a

ideia definidora, o que Foucault poderia chamar de a priori histórico, da teoria do cinema dos

anos 1970”. (Rodowick, 1995, p.viii, tradução nossa)36, que ele busca entender como uma

“prática discursiva”37, em termos foucaultianos. Essa prática discursiva é formada por uma

33 Do original: “exactly the process of rewriting our historical moment through films”.
34 Do original: “Academic cinema studies took off-around 1968-with enormous enthusiasm. It was a garden in
the Prague Spring of academia. Today one senses it in disarray”.

35 Trata-se do posfácio à coletânea Aesthetics and Politics (1977).
36 Do original: “the defining idea, what Foucault might call the historical a priori, of 70s film theory”.
37 “Uma prática discursiva serve como um limite conceitual, não apenas no que diz respeito à possibilidade de
certos tipos de afirmações, mas também como um ‘imperativo epistêmico’ que estabelece condições de
conhecimento anteriores a qualquer sujeito cognitivo” (Rodowick, 1995, p.9, tradução nossa). Do original: “A
discursive practice serves as a conceptual limit, not only with respect to the possibility of certain kinds of
statements, but also as an “epistemic imperative" that establishes conditions of knowing prior to any cognitive
subject”.
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rede que envolve agentes que estamos mencionando ao longo do capítulo, como a revista Tel

Quel, a teoria althusseriana da Ideologia, a psicanálise lacaniana, a semiótica etc. É uma

tentativa de criar uma configuração para a face da French Theory mais preocupada com

questões envolvendo a cultura e a ideologia. O que nos interessa é que para Rodowick essa

articulação é o que permite pensar a Film Theory em seus primeiros momentos (Rodowick,

1995, p.10), o que a torna possível:

O tema mais fundamental do modernismo político pode ser apresentado da
seguinte forma: a possibilidade de um texto radical e político é condicionada
pela necessidade de uma estratégia representacional de vanguarda; ou mais
precisamente, estratégias que enfatizem a natureza material da linguagem ou
da apresentação cinematográfica, especialmente na forma de uma autocrítica.
Esse é o significado exato que os editores de October dão à sua formulação
de uma "função crítica e discursiva" no cinema. Aqui, discursivo significa
uma concentração reflexiva sobre as formas e os materiais específicos da
expressão cinematográfica; crítica define o projeto "epistemológico" do
cinema modernista como a exploração completa de seus meios de
representação e sua "desconstrução" de códigos normativos e
representacionais.
A inteligibilidade dessa afirmação deriva, em última análise, de uma única e
ampla oposição — a do modernismo versus o realismo. A história dos
debates sobre estética do século XX, baseados nessa oposição — a discussão
entre Bertolt Brecht e Georg Lukács nos anos 30 é a mais conhecida —, foi
caracterizada por uma competição entre dois tipos de forma textual
(Rodowick, 1995, p.11, tradução nossa)38.

Esse trecho mostra para nós como o problema dessa diferenciação entre

modernismo e realismo era abraçado por toda uma geração de intelectuais, fonte de debates

dentro do marxismo dos anos 1930 e herdado por Jameson, cuja resposta supera as

contradições e limites dessa geração de modernismo político dos anos 1970. Poderíamos

simplificar o meticuloso estudo de Rodowick dizendo que o modernismo político abusou

dessas formas de binarismos nas quais o seu “texto” modernista buscava superar os códigos

realistas e transparentes do passado. Além dessa dicotomia entre realismo e modernismo,

38 Do original: “The most fundamental theme of political modernism can be stated as follows: the possibility of a
radical, political text is conditioned by the necessity of an avant-garde representational strategy; or more
precisely, strategies emphasizing the material nature of language or cinematic presentation, especially in the
form of an auto-critique. This is the precise meaning that the editors of October give to their formulation of a
"critical, discursive function" in the cinema. Here discursive means a reflexive concentration on the forms and
materials specific to cinematic expression; critical defines the "epistemological"" project of modernist cinema
as the full exploration of its means of representation and its ''deconstruction'' of normative, representational
codes.
“The intelligibility of this statement ultimately derives from a single, broad opposition-that of modernism
versus realism. The history of twentieth-century debates on aesthetics founded on this opposition-the argument
between Bertolt Brecht and Georg Lukacs in the thirties is the best known-has been characterized by a
competition between two types of textual form”.
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também havia a dicotomia entre “códigos” e desconstrução, que seria vista como uma prática

aproximada do marxismo e leninismo do período, de questionamento das ideologias

instituídas, ou o binarismo entre os textos modernistas contra as formas realistas, dentre outros

dualismos. Uma associação entre texto modernista/de vanguarda e transgressão, superação das

ilusões ideológicas, desafio ao status quo se estabeleceu a partir de uma leitura enviesada do

conceito derrideano de escritura nas mãos de teóricos e escritores como Sollers e seus colegas

de Tel Quel, e depois de teóricos como Wollen, Heath e outros. Que seja enviesada não quer

dizer necessariamente improdutiva, pois tal leitura estimulou de fato uma geração de

escritores e teóricos a se lançar em um esforço prático de questionamentos as formas

narrativas passadas, em um jogo que colocava em ação tanto o escritor quanto o leitor: “Para

Baudry e Sollers, a écriture descreve uma ficção textual que, sem narrar, coloca teoricamente

o problema da narração”39 (Rodowick, 1995, p.28, tradução nossa). Esse problema teórico da

narração envolve o espectador ou leitor, o que acarreta a tomada de reflexão sobre o sujeito e

o seu processo de constituição como um problema central para o modernismo político, que no

fundo quer pensar também como ocorre a dominação, como operam as ideologias, tratando-se

de um problema tanto estético quanto epistêmico que afeta o pensamento sobre a literatura, o

cinema e as demais artes do período. Rodowick sintetiza: “O principal problema enfrentado

pela teoria crítica pós-68 foi o seguinte: como diferenciar os tipos de textos de acordo com os

tipos de conhecimento que se acredita que eles produzem?” (Rodowick, 1995, p.70, tradução

nossa)40. Há um envolvimento muito direto entre prática e escrita que hoje pode nos parecer

ingênuo, um desejo de transformação da realidade por meio da atividade intelectual, mas, no

entanto, ele estava lá e é um elemento ineludível. Rodowick define a retórica desse período

como uma retórica da ruptura [rhetorical break], inspirada na concepção de ruptura

epistemológica de Althusser: “Econômica, ideológica, formal: a retórica da ruptura na teoria

cinematográfica francesa após 1968 deve ser definida ao longo desse continuum como uma

transação entre ideologia e forma” (Rodowick, 1995, p. 75, tradução nossa)41. Toda a

investigação de Rodowick sobre o modernismo político se justifica, segundo ele, pelo fato de

que ela não foi apenas uma moda francesa passageira, mas ajudou a constituir o futuro da

Teoria como discurso: “As questões colocadas pelo modernismo político não definem

simplesmente um problema local e transitório na teoria cinematográfica; ao contrário, elas

39 Do original: “for Baudry and Sollers ecriture describes a textual fiction that, without narrating, poses
theoretically the problem of narration”.

40 Do original: “O principal problema enfrentado pela teoria crítica pós-68 foi o seguinte: como diferenciar os
tipos de textos de acordo com os tipos de conhecimento que se acredita que eles produzem?”.

41 Do original: “Economic, ideological, formal: the rhetoric of the break in French film theory after 1968 must be
defined along this continuum as a transaction between ideology and form”.
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determinaram os fundamentos institucionais dessa teoria em suas formas atuais” (Rodowick,

1995, p.272, tradução nossa)42. É como se um ethos, ou uma cultura epistemológica tivesse se

formado e consolidado ao longo dos anos 1970 não na forma de uma fidelidade teórica a

conceitos ou metodologias, mas numa intencionalidade e numa forma de conceber a relação

da teoria com seus objetos. Não seguimos adiante com Rodowick em todas as suas conclusões,

embora ele pareça correto quando traça a ingenuidade do modernismo político e a sua crença

no poder do texto e da escritura como formas de transformação. O que parece interessante

aqui é esse apontamento de quão marcantes foram esses anos em termos políticos e teóricos.

Com Harvey e Rodowick, então, temos uma outra via de chegada ao diagnóstico que é

apresentado também por Jameson e Dudley Andrew acerca da relação entre as vanguardas dos

anos 1960 e a consolidação da Teoria. Rodowick opta pela designação de modernismo

político, interessante por estabelecer uma ponte entre os artistas de vanguarda, os militantes da

cultura e os acadêmicos que se cristalizam na academia. De todo modo, o importante a

salientar é essa conexão entre anseios revolucionários e máquina acadêmica, uma conexão que

não se dá sem perdas e dissipações. Quanto a Jameson, veremos a seguir que ele dialoga

muito com as narrativas de Harvey, Rodowick e Andrew, também destacando as lutas dos

anos 1960 como parte de um processo longo de transformações.

2.4 Mutações dos anos 1960

Um texto menor de Jameson, publicado na coletânea Ideologies of Theory servirá

como aporte para essa discussão que queremos iniciar. “Periodizing the 60s” é um ensaio de

fôlego que aponta diversas tendências que embasam toda a análise de Jameson do pós-

modernismo, do ensaio clássico de 1982 até o recente "Aesthetics of singularity". Escrito nos

anos 1980, parte do esforço teórico de Jameson naquela fase, o texto opta por abordar de

forma direta, sem a mediação de obras de arte ou produtos culturais, os fenômenos de uma

dada situação histórica.

A opção de Jameson de não centrar seu texto em torno do evento mítico do maio

de 1968 e, ao invés, buscar analisar um processo longo de transformações na conjuntura de

todos os anos 1960, permite que ele saque uma narrativa ambígua, na qual o terceiro mundo

desempenha um papel de protagonismo, começando pela tomada do poder em Cuba, ainda em

1959, e só se concluindo com o fim da guerra do Vietnã, a derrota da estratégia das guerrilhas

42 Do original: “The questions posed by political modernism do not simply define a local, transient problem in
film theory; rather, they have determined the institutional foundations of that theory in its currently reigning
forms”
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em 1967, o golpe dado ao governo de Salvador Allende no Chile em 1973, e os acordos

econômicos que em 1973-1974 preparam a entrada em cena do neoliberalismo. A contradição

iluminada por Jameson é que esse período é definido por um longo processo de

descolonização, com a emancipação de vários povos que entram em cena e assumem um novo

protagonismo, obrigando os europeus e norte-americanos a reelaborar suas concepções

teóricas, culturais e políticas, ao mesmo tempo em que toda uma recolonização é proposta em

termos de domínio do capital financeiro sobre a terra, não deixando nenhum espaço virgem

diante da dominação do capital — Jameson chega a falar de uma desaparição da natureza, em

um mundo no qual a cultura, ou segunda natureza, teria assumido para nós o lugar da primeira

— o que destaca também como para Jameson a política da pós-modernidade se define como

uma disputa por terra e por controle de territórios. A década de 1960 é pensada então

simultaneamente como um período de descobertas e libertações, mais de inovações políticas

do que de reafirmações de antigas concepções marxistas tradicionais, e um período de

reconfigurações do capital, de dominação e colonização da agricultura e do inconsciente, com

a indústria cultural tornando-se ubíqua e não deixando nenhum espaço para práticas estéticas

de confronto. Está dado o palco, nessa década revolucionária e ao mesmo tempo contra

revolucionária, para nascer o pós-modernismo.

Na teoria, esse novo cenário coloca em crise as concepções de luta de classe

tradicionais do marxismo e abre espaço para uma série de novos problemas envolvendo

epistemologias, o poder, os pequenos grupos, as mulheres, as nações oprimidas, os negros e

negras, as sexualidades e gêneros desviantes da norma e uma série de outras pautas e sujeitos

marcados pelo signo da alteridade frente ao sujeito ocidental branco. Digressões importantes

são apresentadas neste ensaio a respeito do terceiro mundismo e dos novos sujeitos políticos.

O papel do maoísmo como uma experiência europeia de vanguarda é destacado, com o lema

“o pessoal é político” apresentado enquanto uma abertura para a constituição de um novo

espaço de luta, posteriormente ocupado pelo feminismo como uma extensão das

possibilidades de reivindicação, ou como uma abertura para novos espaços de confronto e

debate (Jameson, 1991a, p.98).

Ainda sobre a Teoria, o legado de Althusser também é destacado pelo teórico

norte-americano como uma filosofia que ataca as instituições e as problematiza — não

escapando do radar de James que essa é uma questão filosófica que bebeu muito do

maoísmo43 — e desenvolvendo o conceito de semiautonomia; segundo Jameson, a Teoria será

43 Para Richard Wolin, o legado de 1968 tem como um dos seus principais eixos a construção de uma ideia de
política cultural ou o entendimento de que o cultural é político (ou que o pessoal é político, ou que na verdade
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importante no contexto das lutas por “justificar uma semiautonomia na esfera cultural, bem

como, e especialmente, uma política de cultura semiautônoma” (Jameson, 1991a, p.102). O

principal efeito desse processo de autonomização no âmbito político é lido por Jameson como

um entendimento alterado do que passa a ser o ativismo:

[...] surgirá a idéia de que as lutas pertinentes a cada um desses níveis (lutas
puramente políticas, puramente econômicas, puramente culturais, puramente
"teóricas") podem igualmente não ter relação necessária entre si. Com esse
"derretimento" final do aparelho althusseriano, encontramo-nos no (ainda
contemporâneo) mundo de microgrupos e micropolíticas — diversamente
teorizadas como políticas locais ou moleculares, mas claramente
caracterizadas, por diferentes que sejam as várias concepções, como repúdio
às antiquadas políticas de classe e de partido de tipo "totalizante", e cuja
síntese mais óbvia foi o desafio do movimento feminista, com suas
peculiares novas estratégias e preocupações que atravessam (Jameson, 1991a,
p.102).

Esta nova concepção sobre os movimentos sociais e as lutas políticas, formada

através de um ecossistema que não possui mais um aparato central, um centro de comando

como um partido político, será a principal marca de uma nova situação política em que

proliferam as lutas e os microgrupos que se baseiam em táticas pessoais. Mas há um déficit de

estratégia ou de projeto, esses dois termos estão cada vez mais confinados ao passado das

absolutamente tudo é político), o que ajudaria a explicar parcialmente a importância do maoísmo, que teria
sido absorvido por uma estética de militância política mais do que por seu corpo doutrinário (embora ele seja
importante na construção dessa estética, que deixaria como herança em muitos intelectuais do período o
fortalecimento de um antiautoritarismo político, um desafio às instituições e as convenções culturais e a busca
por formas alternativas de fazer política que não estivessem calcadas na centralização em torno de aparelhos
hegemônicos (Wolin, 2010). Podemos pensar que o que Marcuse nomeou de autonomização da cultura explica
em grande parte o que Wolin observa a partir de maio de 1968, especialmente se levarmos em conta que
Jameson absorve essa tese para pensar as transformações no capitalismo tardio que levam até o pós-
modernismo. Concepções como as levadas a cabo pelos situacionistas e o geógrafo Henri Lefebvre, que
propunham uma “Revolução na vida cotidiana”, davam a tônica do período, colocando à frente a militância no
âmbito cultural e comportamental. Práticas como as ocupações de fábricas também eram comuns, bem como o
entusiasmo diante da organização de práticas de ativismo locais, valorizando a militância específica ou
autogestionária. Guattari, por exemplo, em um texto herdeiro desse frisson, conclama a criação de “grupelhos”,
a militância em grupos pequenos como algo tão importante quanto a organização em um grande partido
comunista ou social-democrata (Guattari, 1981). Maio de 1968 nessa visão teria estabelecido novos patamares
de luta, em torno da democratização da sociedade e do confronto com formas de autoritarismo e controle social
(o que, pensamos, inclui também a disputa simbólica no campo estético) e a luta por inclusão, que englobaria
as pautas dos presidiários, imigrantes, mulheres, negros e negras, população lgbtqia+ etc. (Wolin, 2010),
demandas que eram subalternizadas em décadas anteriores e agora passariam a adquirir proeminência.
A influência dos maoístas é medida tendo em mente uma espécie de identificação por meio da projeção: não é
que os estudantes e intelectuais estivessem bem informados sobre o que acontecia na Revolução Cultural na
China, mas a vontade de se distanciar do stalinismo e de Moscou levava a uma simpatia voluntária, enquanto
que para teóricos como Althusser, o maoísmo parecia fornecer um caminho no qual a relação entre base e
superestrutura não se dava por meio de uma causalidade direta, o que fortaleceria sua teorização e o desejo de
se afastar do marxismo humanista do PCF (Wolin, 2010). Wolin observa também que o maoísmo e o que as
vanguardas da Europa compreenderam como uma revolução cultural ajudou a fomentar uma corrente de
militância cultural em torno da questão da “liberação do desejo”, muito inspirada nas ideias de autores como
Reich e Marcuse, criticando a normalidade burguesa e explorando a dimensão política e coletiva da
sexualidade (Wolin, 2010).
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filosofias marxistas tradicionais e sartreanas. Não é esse cenário o que “inventa” por si só a

Teoria, e não é o seu ponto de origem o que queremos identificar aqui, mas sem dúvidas essa

concepção de política, multifacetada, voltada para todas as esferas da vida e do cotidiano e

desprovida de uma linguagem mestra, como outrora foi o marxismo leninista ou a filosofia

engajada de Sartre, será o campo maior onde muitos dos problemas da emergente Teoria vão

surgir e se acomodar, especialmente no nosso caso, lidando com a Film Theory, como esta vai

pensar os problemas do sujeito, da ideologia, do espectador, dentre outros. A nova teoria,

dentro desse novo horizonte de preocupações políticas, “concebe sua vocação não como a

descoberta da verdade ou o repúdio do erro, mas como luta acerca de formulações puramente

lingüísticas, como a tentativa de formular proposições verbais (linguagem material) de tal

maneira que sejam incapazes de implicar conseqüências indesejadas ou ideológicas” (Jameson,

1991a, p.105). Jameson nos apresenta em outros termos uma lógica que poderia ser explicada

em termos deleuzianos de desterritorialização — os afetos e desejos revolucionários que

explodem como novidades, apresentando novas formas de agir e de se posicionar no mundo

— e uma reterritorialização que apresenta uma forma de dominação igualmente nova44, com

os anos 1980 finalmente, na outra ponta desse processo, proletarizando esses desejos, ou

sobrecodificando-os (Jameson, 1991a, p.126). É baseada nessa reflexão de Jameson que

sustentamos então a ideia de que a Teoria foi a prática que, mesclando-se à filosofia e às

humanidades de modo geral, representou uma nova sobrecodificação dos ideais políticos dos

novos sujeitos sociais e movimentos, além das novas práticas marxistas, pós-marxistas,

anarquistas e radicais que explodiram nos anos 1960; é como se a Teoria fosse uma

reterritorialização daqueles impulsos e desejos dentro das instituições de ensino, onde a luta

prática se dava a partir da crítica da vida cotidiana feita em departamentos, mobilizando

feminismo, psicanálise, semiótica, desconstrução, marxismo e, posteriormente, como atos

socialmente simbólicos frente a injustiças vividas no capitalismo tardio, seja nas metrópoles

ou no chamado terceiro-mundo. Se Jameson estiver correto e o discurso teórico representar

um dos saldos de um período de luta em todas as esferas – inclusive e sobretudo a cultural – e

uma tentativa de autonomização ou semiautonomização dessas lutas e dessas esferas de luta,

devemos pensar então que essa reterritorialização não se dá de forma completa, mas pulsa na

44 É relevante destacar os polêmicos intelectuais que, talvez lidos à época como dotados de uma posição mais
conservadora, sentiram os abalos dessa nova forma de dominação que surgia e foram rechaçados pelos
manifestantes de seus países por expressar seu temos e descontentamento: Adorno, que se recusou a chancelar
as ações do novo movimento estudantil alemão e por isso teve suas aulas atacadas por happenings; Pasolini,
que bradava contra a desaparição dos vagalumes e a homogeneização do vestuário e dos costumes promovida
pelo neocapitalismo; e o icônico dito de Jacques Lacan aos jovens do Maio francês: “Vocês querem um novo
mestre, e vocês o terão”.
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Teoria o que poderíamos chamar, com Jameson, de um conjunto difuso de anseios utópicos,

ou de um desejo chamado Teoria45. Trata-se de uma busca ou de uma luta no terreno da

cultura, que é absorvida pela máquina acadêmica e que, se desperta até hoje interesses e

paixões, é porque resiste ainda, de alguma forma, uma pequena fagulha dos desejos de

emancipação que guiaram os jovens dos anos 1960 e 1970, fagulhas que aparecem nos textos

de Jameson a partir dessa lógica que chamamos de laboratorial, onde o teste e a

experimentação teórica é o único caminho para encontrar figurações da coletividade e da

utopia, bem como traços da história em um mundo pós-moderno que parece ter sufocado

qualquer possibilidade de práxis.

As preocupações de Jameson são muito semelhantes às que guiaram a teoria de

Althusser, Metz, Kristeva e tantos outros nessas primeiras décadas de emergência e

consolidação da Teoria, ainda que Jameson não simpatize com as soluções dadas por meios

como a revista Screen, que para ele forneciam muitas vezes conclusões de pesquisas muito

parecidas para objetos muito diferentes. Jameson também busca pensar o sujeito, a ideologia,

o realismo e outros temas como modos de codificação das subjetividades. Ao lermos a

consolidação da Teoria sobre o prisma dos teóricos do cinema, relações e caminhos se abrem

e vemos que, a partir do que pesquisadores e intelectuais engajados dessa época estavam

fazendo, há uma via de comunicação entre ativistas, intelectuais, artistas de vanguarda,

críticos e a academia, que absorve esses discursos e os formata às instituições. À exceção de

Kristeva e da Tel Quel, praticamente todos os nomes citados aqui, especialmente Lacan,

Barthes e Althusser, recebem um tratamento especial da parte de Jameson, que dialoga com

esse cenário e responde a seu modo aos dilemas dessa geração de intelectuais, também ele

propondo tipificações e metodologias para entender o cinema, mesmo o comercial. Estratégias

como a de mapeamento cognitivo, que veremos no capítulo 3, parecem devedoras desse

ambiente de debates, bem como o interesse de Jameson na questão da utopia. Mais importante,

vemos que todos esses caminhos, seja a partir da Tel Quel e do maoísmo, de revistas como a

Cahiers du Cinéma e a Screen, ou de intelectuais como Lacan e Althusser e o debate sobre

ideologia e cinema levado adiante por autores como Baudry, Oudart e Comolli, vão de

intelectuais marginais da França e da Inglaterra em direção à institucionalização acadêmica,

um caminho que se relaciona ao que temos argumentado que é o espírito de contradição

organizada da teoria, seu núcleo rebelde, cuja origem está nas batalhas pela vida cotidiana

45 Elementos como o mapeamento cognitivo, que veremos no capítulo 3, e toda a produção de Jameson pensada
como um diálogo não só teórico, mas também político-pedagógico, se deve a essa relação que seu pensamento
conserva com esses impulsos utópicos.
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travados ao longo dos anos 1960 e 1970. Por fim, concluímos por afirmar que o saldo final

desse longo processo que apenas resumimos neste capítulo é a formação do discurso chamado

Teoria, um símbolo ou talvez o grande discurso da pós-modernidade.

2.5 Teoria como discurso da pós-modernidade

Ao adentrar os anos 1990, Jameson já consegue observar o que é a Teoria em sua

forma ossificada dentro do aparato acadêmico. A Teoria, ou o pensamento teórico pós-

moderno, é caracterizada não em termos de uma corrente fechada de ideias, mas através das

“peculiaridades expressivas de sua linguagem” (Jameson, 1997b, p.389). A estética desse

novo discurso é entendida por Jameson como dotada das seguintes características: “não lhe é

permitido formular proposições e ele não pode dar a impressão de afirmativas primárias, ou de

ter um conteúdo positivo (ou ‘afirmativo’)” (Jameson, 1997b, p.389). A característica maior,

porém, é um antiessencialismo e um antifundacionalismo, um abandono da metafísica e da

questão do ser como trabalhada ao longo da história da filosofia até Heidegger e a geração de

Sartre. Não há possibilidades de declarações primárias, todas elas parecem “elos em um

‘texto’ maior” e “não há começos conceituais” (Jameson, 1997b, p.389). A teoria precisava

então não sucumbir ao silêncio e nem a essas formas degradadas de essencialismo e

metafísica. A forma privilegiada de teorização e de filosofar pós-moderna se torna o

comentário ou glosa a textos consagrados da literatura ou da filosofia. Nesse sentido, a

atividade teórica que cabe se engajar é a da transcodificação, o diálogo entre dois códigos

teóricos e suas permutações, mote da obra de Jameson pelo menos desde Prison-House of

Language, quando este defendia que era essa estratégia que permitia ainda pensar o real

(Jameson, 1972). O fato é que o mundo não possui mais um código referencial primário no

qual todos podem se ancorar, e nessa pluralidade de códigos, o que se pode fazer é “medir o

que é ‘dizível’ e ‘pensável’ em cada um desses códigos ou idioletos e compará-los a seus

concorrentes” (Jameson, 1997b, p.391). Essa é para nós a atividade crucial da obra de

Jameson e seu modo de pensar a Ideologia: o cinema, a literatura e as outras artes se inserem

dentro dessa estratégia de pensar o horizonte do dizível e do pensável e abrir o espaço para

formas de narrar e teorizar. Junto a isso está a ideia de produzir novos discursos teóricos,

gerar novos códigos, originados pelo “estabelecimento da equivalência ativa de dois códigos

preexistentes, os quais, assim, numa espécie de troca de moléculas de íon, transformam-se em

um novo” (Jameson, 1997b, p.391). Essa é uma atividade nova, visto que não se trata de uma
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síntese, mas de um processo de tradução. Talvez esteja aqui a explicação de por que tantos

autores veem nos textos de Jameson um caráter inacabado ou de patchwork, ou mesmo uma

construção contraditória e monstruosamente disforme de suas obras. O processo de tradução

teórica depende dessa variedade de discursos e códigos, e sabe que o Real existe a partir

dessas conexões ou passagens, e não elegendo um único discurso como o mestre, embora o

marxismo figure como um suporte geral, como capaz de abarcar todos os outros códigos. É

nesse caminho que a obra teórica de Jameson mais se aproxima da arte contemporânea, a

partir dos próprios diagnósticos que ele realiza sobre o presente e como um processo aberto e

sempre incompleto, com seus textos se assemelhando mais a um canteiro de obras permanente

ou a um laboratório do que a um conjunto de teses ou um sistema fechado. O problema é que,

com isso, o intelectual precisa estar atento para não se ver preso a uma pluralidade que

responde a dinâmicas muito semelhantes à lógica do mercado. A contradição da postura

jamesoniana é justamente a de conviver com esse pluralismo e não ser apenas mais um

produtor discursivo em uma máquina que exige o tempo todo a criação de novas teorias e

discursos. Esses discursos plurais podem todos coexistir pseudo-democraticamente, desde que

nenhum deles se afirme como “o” discurso principal ou fundamental e aceite participar de

uma luta discursiva “anódina” (Jameson, 1997b, p.394). Isso, nos parece, é contraditório com

o que Jameson faz, ao afirmar, de maneira um tanto sartreana, o marxismo como uma visão de

mundo inexorável, inultrapassável, uma espécie de código que, ao final, é capaz de aglutinar

os outros códigos. Permanece uma tensão entre a dispersão das múltiplas teorias e a

singularidade do marxismo e de uma narrativa histórico-dialética que confunde muitos leitores

de Jameson (Robbins, 2020). Portanto, identificamos na própria obra de Jameson o gesto

criativo que ele destaca nas teorias do presente, esse comentário e constituição a partir de um

diálogo ao lado da tradição — alargando a ideia de tradição aqui para abarcar os diversos

discursos teóricos, ao mesmo tempo em que nele se dá uma postura que adentra o centro das

contradições culturais do presente, tendo que lidar com essa tentativa de neutralização política

a partir da produção de um excesso discursivo. O novo produzido pelo laboratório de Jameson

surge desse constante embate. Se muito do que Jameson descreve para a Teoria aplica-se a sua

obra, como a impressão de que não há um começo conceitual, e tudo parece um elo em um

processo maior, como um conjunto de textos em um fluxo incessante, o marxismo parece ser

uma forma de ancoragem dentro dessa enxurrada de conteúdos teóricos, fazendo então com

que ele resista à Teoria através da persistência na visão da totalidade e da utopia, insistindo na

Dialética quando ela deveria ser abandonada. Os resultados apresentados podem bem ser

provisórios e abertos, sempre ligados a situações, mas ainda assim os experimentos de seu



59

laboratório buscam resultados, um registro do movimento da história.

É impossível, talvez inviável, estabelecer origens ou pontos de partida para pensar

o surgimento desse cenário de uma teoria que se descola da filosofia e das questões

metafísicas. Porém, os anos 1960 aparecem ao menos como uma década que aponta para

transformações no ocidente e nas disciplinas que a partir de agora deverão ser esmiuçadas. É

fato que Jameson posiciona a emergência do pós-modernismo em algum lugar entre o choque

de petróleo de 1973 e a consolidação do neoliberalismo com Reagan, Thatcher e Pinochet,

mas se os anos 1980 são a década em que o pós-modernismo é plenamente mapeável pela

obra de vários autores; e em 1979 Lyotard já lança seu grande estudo sobre A Condição pós-

moderna, os anos 1960 são o seu alvorecer, o momento em que podem ser encontrados os

primeiros indicativos de que o capitalismo entrava em uma nova fase de mutações e

elementos culturais inéditos entravam em cena.

Nos próximos capítulos buscaremos entender como Jameson constrói seu

pensamento sobre o cinema dentro desse cenário de pluralismo discursivo e de hegemonia da

Teoria. Sua obra ao mesmo tempo ajuda a consolidar esse discurso e é a tentativa de manter

visíveis traços de utopia presentes na cultura contemporânea. No capítulo a seguir, vamos ler

alguns dos primeiros textos de Jameson sobre o cinema à luz da sua ideia de transcodificação,

bem como de um pensamento sobre a utopia. Buscaremos apresentar como o modo que

Jameson lê as obras da cultura de massas é ainda fecundo para pensar o presente e inaugura

uma alternativa dialética dentro da pós-modernidade. Veremos como a lógica de processo, de

um ar inacabado, são a força do pensamento jamesoniano, constituído como um imenso

laboratório, um espaço de testes teóricos que toma como objetivo a libertação das amarras da

Ideologia, um discurso que participa da consolidação da Teoria enquanto fenômeno

acadêmico e que tem na obra Marcas do visível um de seus documentos mais interessantes.
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3 Capítulo 2: REIFICAÇÃO, TRANSCODIFICAÇÃO E ESCRITA DIALÉTICA

“Reificação e utopia na cultura de massa”, primeiro capítulo do livro Marcas do

Visível, foi publicado originalmente na edição número 1 da revista Social Text, em 1979, dois

anos depois do primeiro artigo de Jameson dedicado exclusivamente ao cinema, o texto

“Classe e Alegoria na cultura de massa contemporânea: Um Dia de Cão como filme político”,

publicado na edição número 30 da Screen Education, em 1977. Os dois textos funcionam

como um ponto de transição entre Marxismo e Forma, primeiro grande trabalho teórico de

Jameson, lançado em 1974, e o vindouro O Inconsciente Político, de 1981 (Jameson, 1992),

facilmente identificados pelos temas de cada artigo. Os textos também figuram em Marcas do

Visível não só por lidarem com o cinema, mas por estarem conectados às questões do pós-

modernismo e da sociedade pós-moderna, que Jameson começa a esquadrinhar nesses textos

dos anos 1970. Esses dois capítulos são, portanto, uma encruzilhada, um ponto de intersecção

entre vários momentos da obra de Jameson.

Pretendemos argumentar nesse capítulo que o ensaio “Reificação e utopia na

cultura de massa” não só propôs uma nova maneira de a teoria crítica encarar o cinema e

realizar crítica ideológica, o que é a intenção explícita do texto, mas também introduziu

diversos procedimentos que serão linhas de força em toda a obra de Jameson. Além disso, o

capítulo é uma tentativa de responder através do marxismo e da dialética a problemas

envolvendo a Ideologia e a possibilidade de questionar as formas dadas de representação por

um caminho diferente do percorrido por autores como Baudry, Comolli e teóricos ligados à

revista Screen. O escrito apresenta ainda uma das primeiras propostas de abordagem

metodológica do cinema, complementado pelo texto sobre o filme Um dia de Cão, que, de

forma embrionária, apresenta uma forma de mapeamento cognitivo, ferramenta

importantíssima para Jameson. Ao longo desta seção, também discutiremos a introdução do

livro Marcas do Visível, momento em que Jameson também explicita sua visão sobre o

cinema, uma abordagem que guia os capítulos de seus dois principais trabalhos sobre o tema,

este mesmo Marcas do Visível e o posterior Geopolitical Aesthetics, livro dedicado à

produção cinematográfica de diversos países do mundo, como Taiwan, Filipinas, Rússia,

França e Estados Unidos.

Tratando da influência do artigo “Reificação e utopia na cultura de massa”,

Cramer, Szaniawski e Wagner (2021) falam de uma simultânea presença e ausência de

Jameson dentro da Film Theory, visto que o artigo possui, de acordo com dados do google
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scholar de 2024, mais de 1.752 menções, número que o coloca em um patamar mais elevado

do que nomes consagrados da Film Theory, como Thomas Elsaesser e Edward Branigan, que

possuem, em alguns de seus textos mais famosos, 730 menções e 1300 menções,

respectivamente. Contudo, Jameson muitas vezes não é merecidamente reconhecido como o

teórico importante que é para os Film Studies, tampouco há um campo específico e

consolidado de estudos sobre a sua obra, embora ele seja, de acordo com os autores,

provavelmente o autor em língua inglesa ainda vivo mais citado dentro dos estudos de cinema

(Cramer; Szaniawski; Wagner, 2022, p.3). Uma de nossas intenções é tentar entender como

funciona essa presença contraditória, ao mesmo tempo massiva e silenciosa de um autor que

não pertence ao cânone dos estudos de cinema, mas pensou o cinema do século XX como

poucos fizeram. Essa contradição se explica em parte pela própria postura de Jameson, que se

coloca ao mesmo tempo dentro e fora dos Film Studies, em outra pelo enfrentamento que ele

sofreu de David Bordwell, possivelmente o pesquisador vivo mais popular e mais citado

dentro desse campo, e do movimento conhecido como Post-Theory. Abordaremos esse

segundo tópico no capítulo 4. Por hora, trataremos dos ensaios de Marcas do Visível com o

objetivo de entender como funciona o pensamento de Jameson ao voltar-se para o cinema.

Sulgi Lie identifica nos textos “Reificação e utopia na cultura de massa” e “Classe

e alegoria na cultura de massa contemporânea...” uma forma de polêmica com a teoria do

cinema praticada nos anos 1970, principalmente com a revista anglo-saxã Screen, responsável

pela importação de várias tendências e correntes teóricas e críticas francesas para o mundo

anglófono. Para este autor, a revista Screen, em consonância com a Film Theory majoritária

dos anos 1970, pensavam o cinema hollywoodiano exclusivamente em termos de dominação,

vendo uma saída para essa forma apenas em termos práticos, em um esforço para construir

estéticas contrárias ao classicismo de Hollywood, o que muitas vezes levava teóricos como

Laura Mulvey e Peter Wollen a buscarem criar seus próprios filmes. Jameson, no entanto,

conferia outro valor ao papel do crítico, teórico e intérprete, vendo uma forma de atuação

política relevante também naquele que lê as obras contemporâneas, mesmo aquelas

comerciais. A postura de Jameson desafia a visão de uma Hollywood monolítica e uniforme,

cujo papel é visto como exclusivamente dominador, e adota uma postura que abre espaço para

identificar as fissuras e nuances no projeto do cinema comercial americano (Lie, 2020, p.178).

Vamos avaliar estas e algumas outras concepções sobre a escrita de Jameson ao

longo do capítulo, a fim de demonstrar como ele traz uma contribuição muito importante para

o marxismo e para a teoria do cinema, mesmo se colocando fora dela e partindo da Teoria da
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Literatura e da teoria crítica. Ao longo do capítulo, veremos como este ensaio tem lugar

importante dentro da obra em construção de Jameson, constituindo uma etapa importante em

suas elaborações sobre diversos tópicos. Ao longo desse processo, retomaremos o debate

sobre o funcionamento das transcodificações em Jameson, pois é por meio delas que se

desenvolve sua escrita teórica e é aí que se apresenta grande parte da particularidade de seu

trabalho, que assume, como temos sustentado, a forma de uma “Escrita Laboratório”.

3.1 Superando a dicotomia entre cultura de massas e alta cultura

Em uma aproximação inicial, poderíamos dizer que o objetivo de Jameson no

texto “Reificação e utopia…” é realizar uma superação dialética da dicotomia estabelecida

entre cultura de massas e alta cultura, ou mostrar como essa dicotomia, que pode ter feito

algum sentido em um momento modernista, já não o faz mais na era pós-moderna (termo que

ele utiliza apenas em uma breve passagem do ensaio, ou seja, configurando-se esta como uma

de suas primeiras aparições, se não a primeira, na obra de Jameson). Um segundo objetivo é

mostrar como os textos e objetos da cultura de massas precisam contar com algum tipo de

compensação, oferecer algo como uma fantasia coletiva ou alimento para os desejos utópicos

dos agentes que consomem esses produtos. Todo grande texto da cultura de massas conta

então com impulsos utópicos coletivos dentro de si que atraem os espectadores.

Como indicado desde o título, o conceito de reificação ocupa função importante

no ensaio de Jameson. Melhor seria dizer que o conceito, trabalhado no marxismo de forma

mais canônica por Lukács em seu clássico História e Consciência de Classe, é

constantemente reelaborado por Jameson ao longo de toda a sua obra, junto com o neologismo

autonomização, que se coaduna a processos descritos por Weber, inspirador de Lukács. É

difícil encontrar livros de Jameson em que não exista alguma atenção considerável dada a

esses dois conceitos. No período de “Reificação e utopia...”, a teoria da reificação recebe de

Jameson uma definição inicial:

A teoria da reificação (aqui fortemente recoberta com a análise da
racionalização de Max Weber) descreve o modo pelo qual, sob o capitalismo,
as formas tradicionais mais antigas da atividade humana são
instrumentalmente reorganizadas ou “taylorizadas”, analiticamente
fragmentadas e reconstruídas segundo vários modelos racionais de eficiência,
e essencialmente reestruturadas com base em uma diferenciação entre meios
e fins. Trata-se de uma idéia paradoxal, que não pode ser adequadamente
apreciada até que se entenda em que medida a separação meios/fins
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efetivamente isola ou suspende os próprios fins, daí o valor estratégico desse
termo da escola de Frankfurt, “instrumentalização”, que significativamente
coloca em primeiro plano a organização dos meios em si mesmos, contra
qualquer uso ou valor particular que se atribua à sua prática (Jameson, 1995,
p.10).

As consequências para a experiência estética devem parecer óbvias: outrora uma

"finalidade sem fim", a obra se converte em um bem de consumo, uma mercadoria a ser

comparada com todas as outras. A imagem, nesse sentido, como a mercadoria decisiva que se

tornou na sociedade do espetáculo, é onipresente, fonte de investimentos libidinais:

"consumimos menos a coisa que sua idéia abstrata, aberta a todos os investimentos libidinais

engenhosamente reunidos para nós pela propaganda" (Jameson, 1995, p.12).

Sentindo os primeiros efeitos das transformações operadas pelo pós-modernismo,

notavelmente a imbricação crescente entre alta cultura e cultura de massas, Jameson propõe

que se leia de outra forma a dicotomia que existia entre as grandes obras de arte e as obras

menores, oriundas desse mercado de produções culturais:

Tal aproximação exige que se leia a alta cultura e a cultura de massa como
fenômenos objetivamente relacionados e dialeticamente interdependentes,
como formas gêmeas e inseparáveis da fissão da produção estética sob o
capitalismo. Nesse sentido, no terceiro estágio ou fase multinacional do
capitalismo, o dilema do duplo padrão da alta cultura e cultura de massa
permanece, mas tornou-se não o problema subjetivo de nossos próprios
padrões de julgamento, e sim uma contradição objetiva, com seu próprio
fundamento social (Jameson, 1995, p. 14).

Esta é a grande inovação metodológica proposta pelo ensaio de Jameson, a

proposição de ler como imbricadas as esferas da alta cultura e da cultura de massa, como se

essa cisão não existisse mais, uma hipótese que Jameson desenvolverá melhor nos seus

estudos sobre o pós-modernismo, mas que aqui já está tateando a partir do cinema, buscando

provar como há todo um campo de investigação estética e política que pode ocorrer em torno

dos artefatos da cultura de massas. Ver essas obras populares como parte de um mesmo

fenômeno ligado ao modernismo e à alta cultura faz com que um pensamento global sobre a

arte precise se desenvolver. No entanto, deve-se constatar o fracasso de toda tentativa de

constituir uma arte política e autêntica, frustrando as expectativas de muitos que viram no

desenvolvimento de novas técnicas uma possibilidade de emancipação e de possibilidades

políticas. Jameson enxerga apenas em espaços marginais, nações subalternas e povos

excluídos a possibilidade de alguma autenticidade, um argumento que já sinaliza para o papel
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que as formas artísticas vindas de autores que habitam o terceiro-mundo e criadores adeptos

de gêneros tidos como secundários, como a ficção científica, vão adquirir em importância

estético-política nos estudos de Jameson.

Enfim, o problema da manipulação é abordado através do recurso à noção de

recalque presente em Freud e, especialmente, em Norman Holland, este último o proponente

da ideia de que toda obra de arte opera por meio da ativação de desejos e pulsões, as quais, em

geral, funcionam como formas de gratificação ao consumidor da obra em questão, mas que

permanecem ocultos, como uma forma de não desestruturar o sujeito receptor, colocado em

contato com seus desejos mais recônditos, arcaicos e selvagens. Essa dupla injunção será o

mote para Jameson desenvolver sua dialética entre utopia e reificação, dialética sempre

operante nas obras da cultura de massas. Recalque e satisfação do desejo entram em uma

estranha luta dentro da obra de arte.

Tal modelo parece permitir uma descrição muito mais adequada dos
mecanismos de manipulação, diversão e degradação, inegavelmente atuantes
na cultura de massa e na mídia. Em particular, ele nos possibilita apreender a
cultura de massa não como distração vazia ou “mera” falsa consciência, mas
sobretudo como um trabalho transformador sobre angústias e imaginações
sociais e políticas, que devem então ter alguma presença efetiva no texto
cultural de massa, a fim de serem subsequentemente “administradas” ou
recalcadas (Jameson, 1995, p.25-26).

As análises de Tubarão e O Poderoso Chefão I e II servem como demonstração

desse método. No filme de Steven Spielberg, por exemplo, o monstro é visto como um

impulsionador de análises polissêmicas, a representação de uma ameaça, um outro perigoso

que pode ser identificado como os comunistas, a revolução cubana ou qualquer outra fonte de

angústia; de fato, o tubarão é uma imagem que faz Jameson retornar a figura do mito e com

isso ressaltar a dimensão utópica da narrativa, em torno da idealização de uma comunidade

por vir. Clint Burnham defende que Jameson questiona a visão prevalecente nos Film Studies

da época de que quanto mais polissêmica, mais radical era uma obra (Burnham, 2016),

mostrando como no final tudo regride a um mito. Além disso, Burnham também assinala

corretamente como nas análises de Tubarão, dos dois primeiros filmes da Trilogia O

Poderoso Chefão e de outros filmes, como veremos, Jameson demonstra como as obras

cinematográficas da cultura de massas por vezes operam de forma a levantar angústias sociais

vigentes e neutralizá-las, com isso correndo o risco de manter essas angústias e temores, que

na verdade são entendidas como traços e marcas de utopias, dentro do imaginário social,
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acabando por fortalecê-las (Burnham, 2016). Portanto, toda obra bem sucedida, ou de algum

impacto e relevância dentro da cultura de massas, possui alguma relação com formas sociais

de experiência (Lie, 2020, p.182) e de alguma forma participa das fantasias sociais de uma

sociedade e interfere como uma proposta de intervenção simbólica, participando das fantasias

da coletividade. Em uma correção recente, Jameson fez questão de frisar que nunca foi sua

intenção detectar as valências políticas de um texto ou de uma ideia, algo que no seu

entendimento só pode ser feito pela ação política prática: para ele “a função da análise

ideológica é estrutural, mostrar a construção interna do texto e as múltiplas maneiras — por

bem ou mal — pela qual ele pode ser usado” (Jameson, 2022, p.253, tradução nosssa)46. Não

se trata de um preciosismo, mas da afirmação de que o que ele propôs ao longo de sua carreira

foram análises estritamente formalistas, e não gestos diretamente políticos, embora claramente

exista uma potência ativa nessas leituras empreendidas. O importante é que essas

possibilidades e utopias são elementos presentes nos textos, nos filmes. As utopias não são

inventadas, mas encontradas dentro das marcas do texto.

Este tipo de formulação acerca da ideia de utopia será um elemento eternamente

presente nas análises de Jameson, da ficção científica mais popular às instalações pós-

modernistas; recebendo desenvolvimentos distintos em outras obras. Em Tubarão,

resumidamente, Jameson vê na morte do personagem de Quint, o homem mais velho do grupo

que realiza a expedição para deter o monstro, a representação do velho capitalismo da era do

New Deal, que deve sair de cena para dar lugar à aliança entre Brody e Hooper, a

representação da nova lei e ordem em aliança com as formas neoliberais das grandes

corporações multinacionais que precisam soterrar o nobre passado, mas manter sua união para

deter essa ameaça externa ao império americano. O velho estilo de empreendimento e

organização (Quint) é excluído em nome de uma nova relação. Aqui está a mecânica de uma

manipulação que não é pura e simples "lavagem cerebral", mas um procedimento que se dá

através da elaboração de formas de desejo social que são mapeadas e posteriormente excluídas

do horizonte de visão do espectador. A velha América (Quint) dá lugar às novas corporações e

ao braço securitário do Estado (Brody e Hooper).

No segundo exemplo, O poderoso chefão I e II, Jameson explicita sua hipótese de

que as obras da cultura de massas precisam ser ideológicas e utópicas simultaneamente,

oferecer algo ao público em termos de desejo coletivo, e não só em termos de manipulação.

46 Do original: “the function of ideological analysis is structural, to show the inner construction of the text and
the multiple ways—for good or ill—it can be used”.



66

Jameson afirma, em uma segunda apresentação de seu argumento inicial, que toda obra

necessariamente coloca em cena fantasias coletivas, desejos utópicos, ainda que os apresente

de forma distorcida. Portanto, deveria ser considerado importante para o analista e crítico

pensar métodos que deem ensejo a esta forma de pensar obras não apenas em seu conteúdo

manipulatório e reificado, mas também em sua dimensão utópica e crítica, ainda que essa

crítica apareça por meio de meras fagulhas. No caso dos filmes da série O poderoso Chefão, a

dupla injunção da máfia serve como emblema da presença tanto da ideologia (a máfia como

representação de tudo de falho e corrupto que há no sistema americano, livrando aí a imagem

das empresas capitalistas como causa da exploração e da vida danificada vivida pelos

americanos) quanto da utopia (a máfia como uma irmandade, uma comunidade perdida que

nos invoca formas de vida pré-capitalistas mais harmoniosas — ainda que saibamos que tal

imagem não passe também ela de uma fabricação histórica).

Se propusemos chegar até aqui nessa explicação da metodologia proposta neste

antigo ensaio, não é porque queremos reafirmar cada ponto do desenvolvimento de sua

reflexão, mas enxergar como nela está lançada a base para uma orientação que será

apresentada de formas diferentes ao longo da obra de Jameson; independentemente do método,

a busca por traços de utopia nas obras de arte será uma constante no pensamento do autor: são

esses traços que seu laboratório busca detectar. Esse princípio deverá ser retido ao longo de

nossa análise como uma forma do teórico estadunidense conceber o cinema, o que trouxe uma

originalidade para o campo. Sulgi Lie, por exemplo, defende que este ensaio propôs uma

verdadeira reformulação na maneira de conceber a relação entre cinema e política,

“formulando uma fuga para os dogmáticos becos sem saída da teoria dos anos 1970” (Lie,

2020). O texto de Jameson propõe romper com a dicotomia entre cultura de massas e arte

modernista, mostrando um relativo entrelaçamento entre esses dois segmentos, e como eles

são de certa forma interdependentes, a própria cisão é constitutiva de cada âmbito, não

existiriam sem o outro como correlato. Esse ensaio marca uma forma inventiva de observar a

cultura de massas, bem como uma maneira de ler ficções e narrativas de forma a buscar a

presença da utopia em obras que poderiam ser vistas como puro lixo ideológico. Importante

reter aqui, finalmente, como a reificação em Jameson funcionará como uma forma de

mediação entre diferentes discursos teóricos.

A grande contribuição de Jameson trazida a partir desse texto pode nos parecer

hoje quase invisível, já que “Reificação e utopia na cultura de massa” ajudou a formar o

espaço cultural no qual estamos hoje, mas sem dúvida a grande importância desse ensaio se
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deve a construção teórica que habilita a leitura séria e dedicada de artefatos da cultura pop.

Obviamente, Jameson não estava sozinho nesse esforço, e no que diz respeito ao cinema na

academia estadunidense, os anos 1960 e 1970 representam uma abertura e a criação de cursos

e programas voltados para o estudo de filmes e obras audiovisuais, mas foi seu esforço de

atualizar a teoria crítica que abriu caminho para toda uma nova forma de pesquisa e mostrou a

possibilidade de ler os filmes enquanto narrativas, utilizando-se, para isso, do aparato

conceitual e analítico da Teoria Literária. Em Tubarão, Jameson observa a função do animal

assustador como um dispositivo de motivação [motivation of device] da narrativa e a função

alegórica de cada personagem dedicado à caça do predador, enquanto em O Poderoso Chefão

I e sua sequência o que se observa é o investimento libidinal dos espectadores em relação à

máfia como uma representação de valores coletivos. Nos textos de Jameson, sempre ficará

claro como o cinema não é pensado entre parênteses, isolado de um outro conjunto de

questões teóricas, mas diluído dentro delas. Os teóricos do cinema defensores das

especificidades do campo podem torcer o nariz para essa metodologia, mas é justamente pelo

que parece ser um “limite” de Jameson que esses objetos puderam ser constituídos como de

interesse para a Teoria. Em Marxismo e Forma, Jameson, em uma frase lapidar, define que

“Não há conteúdo para o pensamento dialético, a não ser o conteúdo total” (Jameson, 1985,

p.235), ideia que se expressa nesse texto que aqui analisamos, quando levamos em conta que

Jameson não está pensando só um filme comercial de modo isolado, mas a própria teoria da

reificação é que está sendo questionada, justamente a partir desses filmes. O problema, e até

mesmo o incômodo, permanece. Afinal, os filmes seriam então apenas um subterfúgio, uma

escada para pensar as verdadeiras questões da Teoria? A resposta é não, se pensarmos que

esses filmes blockbusters são como pedaços da cultura de massas, mercadorias sociais cuja

circulação e onipresença nas nossas vidas os habilita como elementos textuais capazes de

revelar algo sobre o inconsciente político de um determinado momento do modo de produção

capitalista. Portanto, a metodologia apresentada aqui ainda é um esboço, uma forma inicial

que passa a se aprimorar de 1977 em diante.

Se saltarmos para o começo dos anos 1980, veremos que a relação entre reificação

e utopia ganha uma elaboração metodológica mais acabada, com o capítulo intitulado “A

dialética da Ideologia e da utopia”, que conclui a obra O Inconsciente Político. Aqui Jameson

postula de forma mais categórica a dimensão de uma hermenêutica positiva que existe dentro

do marxismo, brilhantemente invertendo a famosa proposição de Benjamin de que “Todo

documento de cultura é um documento de barbárie” e enfatizando que não há peça
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ideológica/reificada que não contenha ao mesmo tempo um grão de utopia, posto que,

apresentando uma das definições mais bonitas de toda a sua obra, para Jameson o pensamento

dialético é “a antecipação da lógica de uma coletividade que ainda não se realizou”, e,

portanto, pensar a Ideologia e a utopia significa “pensar uma questão para a qual uma dialética

coletiva é a única resposta possível” (Jameson, 1992, p.297). Tudo isso para dizer que a obra

de Jameson é cortada pela obsessão de fugir de dilemas éticos em torno do bem e do mal, ou

de uma crítica moralista da cultura, como feita por nomes como Christopher Lasch. Para

Jameson, a validade do marxismo, quando se volta para a cultura, é a possibilidade de não cair

nessa crítica ética ou moralista, em um impulso que o aproxima do projeto nietzschiano de

estar além do bem e do mal, pensando a história de uma posição em que esses sentimentos

morais se tornam minúsculos. Toda consciência de classe para Jameson é utópica, todo grupo

orgânico possui, para se coesionar, uma fantasia coletiva, uma figura da coletividade por vir

(Jameson, 1992, p.300). Para Jameson é então muito interessante que se vá além da crítica da

ideologia, que funciona como o momento de uma hermenêutica negativa, em direção ao

desvelamento, por uma hermenêutica positiva, desses impulsos pela coletividade. Esse esforço

tem um profundo caráter pedagógico. Elaborando essas posições no final dos anos 1970 e

através das décadas de 1980 e 1990, este autor escreveu no período de maior descrédito das

posições marxistas em todo o século XX, especialmente nos Estados Unidos e no mundo

europeu. A sua persistência em temas como o da consciência de classe revela um interesse em

manter um olhar aguçado para a luta de classes e para a história, dois tópicos que pareciam

encerrados ou não mais existir na sociedade globalizada liberal, ou pós-moderna. Aguçar os

olhos e ouvidos para os conflitos sociais e para as transformações históricas em um mundo

que se queria estático e realizado em seus ideais democráticos e econômicos era uma forma de

manter abertas as ferramentas de análise do marxismo. Atando esses dois pontos, o ensaio de

Jameson de 1979 e o livro de 1981, vemos como nesse período Jameson reelaborava um

marxismo crítico e voltado para a cultura, e como sua obra em construção não dissocia o

momento da leitura do cinema do momento da elaboração teórica literária. Tudo faz parte de

um mesmo esforço intelectivo de Jameson, que esboça um projeto em 1979, ou talvez antes,

em 1974, com Marxismo e Forma, e o aprimora em 1981 com seu magnum opus de até então.

Nesse sentido, identificamos no cinema um primeiro fator, que é o de ser um objeto

privilegiado para observar as dinâmicas culturais e um laboratório para pensar a reflexão

teórica e literária. Esse não será o único lugar do cinema na obra de Jameson, como veremos

nos próximos capítulos, mas será um primeiro e muito importante.
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3.2 Esboço para um mapeamento cognitivo

O texto seguinte de Marcas do Visível, chamado “Classe e Alegoria na cultura de

massa contemporânea: Um dia de Cão como filme político”, que analisa o filme Um dia de

Cão, de Sidney Lumet, também funciona como um esboço de futuras formulações teóricas do

autor e foi na verdade o primeiro texto escrito e publicado por Jameson sobre cinema, em

1977, dois anos antes de “Reificação e utopia na cultura de massa”. Vemos como este

primeiro texto antecipa uma série de problemas e questões, a começar pela ideia de produzir

um tipo de diagnóstico sobre o capitalismo tardio e também de fornecer algumas categorias de

análises de produtos culturais as quais permitam delinear os contornos mais característicos da

cultura no capitalismo tardio e do próprio capitalismo a partir da análise de um texto cultural

específico. Em um posfácio escrito ao ensaio, originalmente publicado como um artigo

independente, o próprio Jameson constata que esta fora uma elaboração inicial do

procedimento de mapeamento cognitivo, o qual ele tornará característico ao longo de sua obra.

O mapeamento cognitivo é definido por ele como uma atualização da consciência de classes

lukácsiana no mundo pós-moderno, uma forma de situar os sujeitos no contexto do

capitalismo hiper avançado, um mundo de fluxos e informações que é incomensurável para a

mente humana individual absorver47.

O problema que está colocado no começo do ensaio, ao qual Jameson tenta

responder a partir da análise do filme, é o que diz respeito ao suposto desaparecimento da luta

de classes nas sociedades avançadas, pós-industriais, pós-modernas, ou como se queira

chamar. O esforço do texto é o de mostrar como essas classes ainda se fazem presentes, mas

sua existência precisa ser decodificada quando se olha para o espaço urbano ou, no caso do

filme, para elementos formais que apontam para as transformações sociais ocorridas no que

era chamado de primeiro mundo capitalista. Dito de outra forma, valendo-se de uma

terminologia freudiana, Jameson entende que as classes precisam ser figuradas, que

consciência de classe e a percepção da existência da luta entre elas andam lado a lado e,

portanto, o conteúdo protopolítico de alguns textos pode nos auxiliar a perceber as mutações

sociais e a forma como essas classes ainda existem e entram em conflito no tecido urbano.

47 No terceiro capítulo desta tese voltaremos ao problema do mapeamento cognitivo no pós-modernismo, termo
que ainda não aparece neste ensaio de Jameson.
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Um pré-requisito para a existência da consciência de classes é a figuração, a

capacidade de que a classe como tal seja de alguma forma perceptível (Jameson, 1990, p.38).

Para que tal figuração se efetue é necessário que a sua estrutura de classe subjacente se torne

representável sob formas tangíveis (Jameson, 1990, p.38). A alegoria aparece então como

uma “hipótese de trabalho” para pensar a figuração das classes sociais, em como elas podem

se transformar em personagens (Jameson, 1990, p.39).

A história narrada no filme de Lumet se baseia em um fato real: um homem

decide roubar um banco para financiar a cirurgia de mudança de sexo de sua namorada

transsexual, mas acaba cercado pela polícia e, ironicamente, apoiado pela população. Sonny, o

personagem vivido por Al Pacino, é lido como um descendente do herói existencialista (no

sentido populista americano), incapaz de se comunicar, isolado em sua ira impotente. Mas

como um membro da segunda geração desse modelo de anti-herói, Sonny perde um pouco

daquela frustração de outrora: seu gesto é compreendido pela multidão de fora do banco, e seu

assalto recebe apoio entusiasmado. Escândalos como o caso Watergate e a Guerra do Vietnã

minaram, na leitura de Jameson, a confiança ideológica americana, possibilitando que essa

figura marginal agora conte com apoio popular.

Em uma segunda leitura, o filme pode ser visto também como uma elaboração das

transformações urbanas sentidas nas cidades americanas, de modo a percebermos que elas

aconteceram por força de agentes que podem ser identificados. A figura que representa essa

classe despersonalizada de líderes do capitalismo multinacional, descentralizada e acima do

cotidiano, é o agente do FBI, vivido por um ator de face não familiar, diferente do Sonny

protagonizado por uma celebridade hollywoodiana. Este é o momento de apresentar a

estrutura, ou mapa, que parece estar dada pelo filme:

A partir desse momento, a estrutura de classe representada no filme é
articulada em três eixos: primeiro, a pequena burguesia recém-atomizada das
cidades, cujas “proletarização” e marginalização se manifestam tanto pelas
funcionárias, por um lado, como pelos lumpens, por outro (Sonny e seu
cúmplice, Sal [John Cazalel], mas também a própria multidão, uma
encarnação da lógica da marginalidade, que vai desde as transgressões ditas
“normais” da homossexualidade e dos delitos comuns até as patologias da
paranóia de Sal e do transexualismo de Ernie [Chris Saradon]). Um segundo
eixo é constituído pelas estruturas de poder impotentes da vizinhança local,
que representa algo parecido com as burguesias nacionais do Terceiro
Mundo, colonizadas e desprovidas de seu conteúdo anterior e deixadas com
pouco mais que as carapaças vazias e as marcas externas da autoridade e do
processo decisório. Por fim, naturalmente, o capitalismo multinacional em
que se transformaram as classes dominantes de nosso mundo, e cuja
primazia se inscreve na trajetória espacial do próprio filme, à medida que ele
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se desloca do ambiente de miséria, transformado em gueto, do interior do
banco para o cenário de ficção científica inóspito e impessoal do final, no
aeroporto: um espaço corporativo inabitado, com todo o aparato tecnológico
e altamente funcional, um local além tanto da cidade como do campo
coletivo, ainda que sem ninguém, automatizado e informatizado, ainda que
desprovido daquela agitação utópica ou distópica que se previa a respeito
desse espaço, sem qualquer daqueles atributos ainda distintivos que
caracterizam a visão futurística dinâmica e ainda “moderna” do futuro em
nosso próprio passado recente. Aqui — como no estilo inexpressivo de
atuação dos agentes do FBI — o filme apresenta um poderoso argumento
não conceitual, destruindo seus próprios efeitos intrínsecos e anulando uma
linguagem cinematográfica e performática que, embora convencional,
usufrui de grande prestígio (Jameson, 1995, p.52-53).

É assim que o filme se apresenta como um mapa da totalidade, ou um

posicionamento de todas as classes em conflito em um cenário onde as classes sociais eram

vistas como inexistentes no primeiro mundo. Central nessa figuração é a leitura que Jameson

faz da lógica do Star System, vendo em Sonny e na celebridade que é Al Pacino o veículo de

identificação com o espectador e sua capacidade de ganhar força popular, contra os agentes

impessoais do FBI. As classes são representadas alegoricamente dentro do jogo entre os atores.

A anonímia do agente do FBI se traduz na sua anonímia para nós espectadores, como um ator

menor e desconhecido do grande público até a realização do filme. Sulgi Lie faz uma boa

defesa desse procedimento de Jameson:

O foco analítico de Jameson sobre as constelações de personagens no filme
não deriva de um capricho interpretativo, mas é imanente à sua concepção de
alegoria. Para Jameson, é como uma fábrica de alegorias que o cinema
hollywoodiano é de tanto interesse, porque é, acima de tudo, um cinema
antropomórfico de atores, que regula as abordagens de identificação e afeto
por meio da presença de corpos e rostos de estrelas (Lie, 2020, p.192,
tradução nossa)48.

A obra se constrói a partir de uma referencialidade interna, que Jameson articula

ao próprio funcionamento de Hollywood como uma máquina de promoção de alegorias e de

contenção de utopias. Há uma articulação que vai da particularidade do filme à totalidade do

capitalismo. Com esse procedimento, Jameson ao mesmo tempo justifica uma afirmação que

fizera no início do capítulo que estamos analisando, quando o autor dizia que os defeitos e

qualidades do filme se articulavam em uma unidade dialética. É na forma de sistematização

desse star system no filme, em outras palavras, que esse mapeamento cognitivo pode se

48 Do original: “Jameson’s analytic focus on the constellations of characters in the film does not derive from an
interpretative caprice, but is immanent to his conception of allegory. For Jameson, it is as a factory of allegory
that Hollywood cinema is of such interest, because it is above all an anthropomorphic cinema of actors, which
regulates addresses of identification and affect through the presence of star bodies and faces”.
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apresentar e esse conteúdo que marca a representação de classes em antagonismo no

capitalismo tardio se inscreve na própria forma. Jameson demonstra com isso como a questão

da representação das classes sociais no capitalismo tardio, ou na pós-modernidade, é também

um problema estético. Burnham alerta corretamente que esses atores, porém, não são símbolos

ou representações das classes em luta, mas a luta de classes, ou a história, funciona como uma

agência em Jameson – Burnham remete ao funcionamento do objeto a lacaniano para

defender como a luta de classes ou a história constam no texto ficcional dentro da análise de

Jameson (Burnham, 1995, p.183-184).

Concordamos com Sulgi Lie quando este afirma, tratando dessa relação com a

figura de Al Pacino, o Method Acting e o Star System, que “Jameson localiza o centro

estrutural de um filme em suas margens, e nos detalhes imperceptíveis da narrativa” (Lie,

2020, 194, tradução nossa)49. Essa atenção às margens e aos detalhes é um elemento muito

importante no método de Jameson, também notado quando ele desvia da análise do tubarão no

filme de Spielberg e presta atenção ao conjunto dos personagens que caçam a fera. Esse

desvio para olhar elementos menores da obra é uma das grandes lições presentes em

praticamente todos os textos de Jameson sobre cinema. Clint Burnham observa a astúcia da

razão presente nessa leitura: o que parece mais degradado, a estruturação de atores

hollywoodiana e sua hierarquia entre estrelas bem pagas e artistas menores, torna-se a chave

para uma leitura política (Burnham, 2016). É aqui que Burnham sublinha um elemento do

método de Jameson que já destacamos: seu poder de leitura alegórica, que se junta a outros

dois elementos que também estamos discutindo. Citemos Burnham pela valiosa

sistematização do que foi dito até aqui:

Se, como já argumentei, suas leituras do filme são sintomáticas (portanto, o
que está no filme representa outra coisa) e imanentes (ele considera o filme
em seus próprios termos), e se seu método é, dessa forma, dialético (ele
coloca os termos em oposição uns aos outros, situa um filme em seu
momento histórico), grande parte dessa maneira de ver um filme também é
alegórica (Burnham, 2016, tradução nossa)50.

Vemos como, para Burnham, as leituras de Jameson são sintomáticas, imanentes e

alegóricas. O que salta aos olhos já nesse artigo, entrelaçando todos esses momentos, é a

49 Do original: “Jameson localizes the structural core of a film in its margins, and in the unnoticeable details of
the narrative”.

50 Do original: “If, as I have already argued, his readings of film are symptomatic (thus what is in the film stands
for something else), and immanent (he takes the film on its own terms), and if his method is in this way
dialectical (he brings terms into opposition with each other, situates a film in its historical moment), much of
this way of looking at a film is also”.
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transição que Jameson faz entre diversas teorias e códigos interpretativos, oriundos de fontes

muito distintas. Psicanálise, dialética hegeliana, teoria crítica, Estruturalismo e Pós-

Estruturalismo, semiótica greimasiana e observações sobre a historicidade dos gêneros e a

montagem, tudo se relaciona por meio de uma estratégia de mediação que Jameson batizará

posteriormente de transcodificação, algo que situamos no coração de sua obra e de sua

originalidade como teórico, bem como na escrita que temos chamado de laboratorial, já que o

que ele propõe é a mistura e a combinação, por vezes estranha e insólita, de diferentes teorias,

gerando resultados imprevisíveis. A transcodificação tem para nós relação direta com o estilo

dialético de Jameson, por isso buscaremos, a seguir, apresentar, de forma entrelaçada, essas

duas questões.

3.3 Transcodificação e estilo dialético

O termo transcodificação é herdado do semiótico Greimas, muito mobilizado por

Jameson em diversos textos, sobretudo na construção de quadrados que articulam as

coordenadas ou problemáticas de determinados escritos. O parágrafo de conclusão da obra

Prison-House of Language é uma defesa desse processo de transcodificação e um longo

comentário sobre o trecho a seguir, de Greimas: “Significação é então nada além de

transposições de um nível da linguagem para outro, de uma linguagem para uma linguagem

diferente, e o sentido não é nada além dessa possibilidade de transcodificação” (Greimas apud

Jameson, 1972, p.215-216, tradução nossa)51. Transcodificação ou tradução é o nome da

operação que para Jameson guia até a produção de efeitos de verdade ou ao menos da

elucidação dos textos e teorias que ele busca analisar. No caso de Um dia de cão, a semiótica

de Greimas está a serviço de uma leitura dialética da reificação e da transformação urbana das

cidades americanas, bem como do aparente desaparecimento das classes sociais. Jameson se

vale dessa transcodificação para inserir as estruturas em temporalidades, colocá-las em

movimento, converter procedimentos estruturalistas em processos hermenêuticos: “De fato, a

hermenêutica aqui prevista, ao revelar a presença de códigos e modelos preexistentes e ao

enfatizar novamente o lugar do próprio analista, reabriria o texto e o processo analítico a todos

51 Do original: “Signification is thus nothing but such transposition from one level of language from another,
from one language to a different language, and meaning is nothing but this possibility of such transcoding”.
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os ventos da história” (Jameson, 1972, p.216, tradução nossa)52. Jameson sugere que é só

através dessa proposta de transcodificação que se pode chegar à resolução de um problema

envolvendo dois procedimentos aparentemente incomensuráveis: a demanda das análises

sincrônicas e da consciência histórica e a reconciliação entre estrutura e autoconsciência,

linguagem e história (Jameson, 1972, p.216).

Os dois ensaios mencionados realizam exatamente isso, e é por meio dessa

operação de transcodificação que a obra de Jameson se move, com o marxismo funcionando

como uma linguagem canibalizadora de outros métodos e teorias, servindo como uma língua

matriz que traduz outras linguagens estrangeiras e as adapta. Em “Reificação e utopia na

cultura de massa” vemos correr pelo texto, em flashes episódicos, teóricos como Baudrillard,

Debord, Holland, Bloch, Lukács e outros. Se há nesse gesto de tradutibilidade teórica uma

afirmação do marxismo como um “código fonte”, há por outro lado a noção de que sem esses

outros códigos interpretativos é impossível avançar no entendimento dos textos dentro de uma

perspectiva calcada na totalidade. Passa despercebido por muitos leitores o quanto essa

postura representa uma inovação dentro do marxismo, talvez a grande contribuição

metodológica de Jameson. Esse esforço brutal de tentar agrupar teorias tão distantes entre si é

para Jameson, no atual estágio do capitalismo, a única forma de mapear as transformações

históricas. No prefácio a uma coletânea recente, Jameson admitiu que, para ele, inserir um

filme em uma narrativa histórica é o único método que lhe interessa realmente, com isso ele

sempre acaba transformando os textos em objetos transicionais (Jameson, 2022, p.252). Essa

transicionalidade dos objetos, junto com essa transcodificação, é fundamental, porque é com

essa postura que as mudanças históricas podem ser rastreadas e torna-se possível chegar a

dizer aquilo que não pode aparentemente ser dito, justamente o que ele realiza em

praticamente todos os seus ensaios sobre cinema. Eis o laboratório em funcionamento, visto

que esse processo não pode ser feito sem uma grande dose de aposta e salto no escuro, sem

uma grande dose de experimentação e abertura, rompendo com dogmatismos.

Os ganhos nessa proposta de transcodificação são evidenciados nessa

possibilidade de se abrir ao novo e à história, de atingir novas facetas de objetos, conseguir

narrativizar e historicizar aquilo que parece desnarrativizado e congelado, fora do tempo. Esse

procedimento de transcodificação também permite uma expansão infinita do marxismo, como

52 Do original: “Indeed, the hermeneutic here foreseen would, by disclosing the presence of preexisting codes
and models and by reemphasizing the place of the analyst himself, reopen text and analytic process alike to all
the winds of history”
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uma espécie de programa ou código que se atualiza infinitamente de acordo com as

transformações nas linguagens, na teoria e na realidade:

É preciso continuar traduzindo essas coisas de um lado para o outro; é
preciso inventar uma nova linguagem e, de vez em quando, traduzi-la de
volta para a mais antiga a fim de ver o quanto avançamos, que diferença de
percepção ou foco o novo conceito nos proporciona, até que ponto ele ainda
se conecta aos problemas mais antigos e assim por diante. Mas se alguém
inventa um novo idioma, é como inventar uma nova religião (Jameson,
2007a, p.152, tradução nossa)53.

Fica claro por esse trecho como o terreno que permite a Jameson estabelecer as

mediações entre objetos culturais tão diferentes é o terreno da teoria, e os filmes e obras

analisadas por ele sempre são enfeixados e mediados pelas questões teóricas que o movem.

Fica claro também que ao inventar essas novas linguagens, ou novos discursos teóricos, há

sempre o risco da reificação e cristalização deles, de que se tornem uma nova religião. Por

isso é necessário sempre permanecer nesse constante trabalho de mediação, de tradução

incessante entre teorias e manter o caráter provisório das conclusões. O que parece incompleto

e inacabado aos leitores distraídos de Jameson na verdade é uma estratégia contra a reificação.

Roland Boer observa como há uma contradição presente na obra de Jameson entre

esse jogo de transcodificações, ou o manuseio de diversas teorias e códigos interpretativos, de

um lado, e o marxismo, como uma espécie de código mestre, de outro lado (algo que vimos

também ser apontado por Robbins, no capítulo anterior), uma contradição que se explica em

grande parte pela posição que Jameson ocupa na universidade norte-americana:

Eu sugeriria que a tensão entre o pluralismo e o marxismo se deve, em parte,
à posição de Jameson na América do Norte e na academia. Há três elementos
para isso: seu trabalho responde, em primeiro lugar, às necessidades da Nova
Esquerda e não da Velha Esquerda; é também um programa vigoroso para
lidar com o marxismo e torná-lo relevante para a proliferação de teorias e
métodos que começaram nas décadas de 1950 e 1960 (principalmente na
França, com um intervalo de tempo apropriado para a tradução nas décadas
de 1980 e 1990) e que, desde então, ficou conhecido como "teoria". Por fim,
ela constitui uma resposta e um esforço maciço para superar a
marginalização do marxismo nos Estados Unidos e na universidade, com a
extensão dessa resposta funcionando como um registro dialético da exclusão
do marxismo da vida pública e acadêmica. Assim, Jameson precisa se apegar
a uma forma de pluralismo para permanecer dentro dos limites das

53 Do original: “One has to keep translating these things back and forth; one has to invent a new language, and
then every so often translate it back into the older one in order to see how far we’ve come, what difference in
perception or focus the new concept gives us, to what degree it still connect up to the older problems, and so
on. But if one invents a new language — it is like inventing a new religion”.
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discussões críticas e teóricas que sistematicamente excluem o marxismo, ao
mesmo tempo em que leva suas próprias habilidades críticas significativas ao
limite ao reivindicar para o marxismo um papel abrangente e central sobre e
dentro dessas discussões (Boer, 2006, p.66, tradução nossa)54.

A explicação ajuda a pensar algumas das escolhas de Jameson e sobretudo porque

abraça essa contradição entre pluralismo e marxismo. Nos parece correto que, como estratégia

adotada, isso afaste Jameson de uma certa ortodoxia presente tanto no marxismo do

movimento operário quanto de um marxismo clássico, tornando-o um fruto estranho mesmo

dentro da tradição conhecida como teoria crítica. Esse pluralismo nos parece uma estratégia

de sobrevivência dentro de um ambiente hostil, uma escolha que gera suas outras contradições

e novos problemas, visto que o marxismo não se postula como um método ou forma de

explicar a realidade superior a todas as outras no atual horizonte histórico. Essa contradição

não é resolvida dentro da obra de Jameson, mas sim expressa de várias maneiras ao longo de

seus livros, artigos e ensaios. Grande parte da contradição que perseguimos aqui, aquela que

diz respeito ao cinema e em como Jameson parte de fora do cinema para entendê-lo, tem a ver

com essa escolha, afinal, o marxismo é sempre uma teoria que vem “de fora”, nunca está

plenamente confortável dentro das máquinas de reificação acadêmica. Sua força está em

grande parte no fato de que ela não se adequa às convenções de pesquisa que isolam a cultura

da sociedade. Žižek também opina sobre essa aparente contradição entre dois Jamesons: o

eclético, adepto da multiplicidade de teorias, e o marxista irredutível: “A única maneira de

salvar Jameson dessa situação difícil é insistir que o marxismo não é aqui o horizonte

interpretativo abrangente, mas a matriz que nos permite explicar (gerar) a multiplicidade de

narrativas e/ou interpretações” (Žižek, 2004, p.113, tradução nossa)55. Em Žižek a solução é

ligeiramente diferente, o marxismo é uma “matrix”, ela mesma capaz de explicar a

coexistência das múltiplas narrativas. A solução para esse dilema é que só com o marxismo

54 Do original: “I would suggest that the tension between pluralism and Marxism is in part due to Jameson’s
position in North America and the academy. There are three elements to this: his work responds, first, to the
needs of the New rather than Old Left; it is also a vigorous program to deal with and make Marxism relevant to
the proliferation of theories and methods that began in the 1950s and 1960s (mostly in France, with an
appropriate translational time lag into the 1980s and 1990s) and has since become known as “theory.” Finally,
it constitutes a response to and a massive effort to overcome the marginalization of Marxism in the United
States and in the university, with the extent of that response functioning as a dialectical register of Marxism’s
exclusion from public and academic life. So, Jameson must hold onto a form of pluralism in order to remain
within the bounds of critical and theoretical discussions that systematically exclude Marxism, while at the
same time push his own significant critical skills to their limit in claiming for Marxism an overarching and
central role over and within those discussions”.

55 Do original: “The only way to save Jameson from this predicament is to insist that Marxism is here not the all-
encompassing interpretive horizon, but the matrix which enables us to account for (to generate) the multiplicity
of narratives and/or interpretations”.
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pode existir essa troca ou tradução entre códigos interpretativos; o marxismo precisa existir

enquanto pressuposto teórico para esse campo de circulações teóricas funcionar. Com isso,

reaparece aqui o problema que já formulamos no capítulo anterior, o da relação entre um

duplo discurso em Jameson, tanto um discurso voltado para uma pedagogia marxista ou

socialista56, que fura os bloqueios das instituições de ensino universitária, ao mesmo tempo

em que necessita desse aparato institucional e da Teoria como um campo que precisa desse

aparato para florescer, abarcando diversos códigos interpretativos. Dentro desse jogo, é claro,

prolifera o prazer político da escrita, do jogo entre diversas teorias em circulação, em uma

aposta no experimento e no teste.

Outra dificuldade concernente à transcodificação nos parece visível a partir da

necessidade de Jameson de construir muitas mediações teóricas e transições entre diferentes

objetos, questões teóricas e formulações: seus textos tornam-se acelerados e atordoantes

demais para o leitor, que precisa lidar com conceitos de diferentes tradições convivendo nos

mesmos parágrafos e frases, tendo que lidar com os choques que são produzidos por essas

aproximações às vezes disparatadas, mas necessárias para abrir o caminho para novas

interpretações. Os saltos e insights de Jameson se explicam e surgem por essas mudanças de

linguagens, combinações e recombinações à serviço da interpretação de textos. Não há texto

de Jameson que não seja ao mesmo tempo instigante e cansativo.

Moretti sugere que com esse procedimento de Jameson os textos se explicam não

por meio de sua internalidade, mas por uma relação com discursos exteriores que,

acrescentamos, inevitavelmente habitam esses textos como acúmulos de interpretações,

sedimentações discursivas e históricas:

Para Jameson, o significado da tragédia de Shakespeare, ou da Sinfonia de
Mahler, não emerge de ‘dentro’ do texto em si, como ocorria em todas as
versões de leitura atenta, mas toma forma ‘desde o exterior’, na medida em
que se relaciona a obra com a pluralidade de discursos distintos (Moretti,
2020, p.68, tradução nossa)57.

56 Comentando a Tese XI de Marx, Jameson afirma: “I think there are situations in which Marx’s phrase is
maybe a little too strong, where interpreting the world really is a part of changing it, because it educates people
as to what’s actually happening around them” (Demers; Jameson, 2023, p.10). Essa preocupação com a
educação política jamais está ausente da teoria jamesoniana.

57 Do original: “Para Jameson, el significado de la tragedia de Shakespeare, o de la sinfonía de Mahler, no
emerge de «dentro» del texto en sí, como ocurriría en todas las versiones de lectura atenta, sino que toma
forma «desde el exterior», a medida que se relaciona la obra con una pluralidad de discursos distintos”.
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O que Moretti sugere aqui é que Jameson possui uma forma particular de close

reading, ou leitura atenta, que não se estrutura a partir de uma imanência, mas sim do exterior.

Mas então poderíamos ainda chamar algo assim de leitura atenta ou imanente? Poderíamos

dizer que sim, no sentido de que, mesmo soando um tanto paradoxal, dialeticamente, esses

discursos exteriores fazem parte do texto, e a grande astúcia da análise jamesoniana consiste

em desvelar como um arqueólogo essas camadas de poeira e de minérios textuais que se

incrustam aos textos do passado, ou que dão sustentação a textos contemporâneos, como no

caso dos filmes que surgem por sobre o acúmulo de séculos de tradições narrativas,

estabelecendo relações e assimilações que estão contidas nos textos de forma latente. Portanto:

Para uma crítica genuinamente dialética, na verdade, não pode haver
nenhuma categoria de análise preestabelecida: na medida em que cada obra é
o resultado final de uma espécie de lógica interna ou do desenvolvimento no
seu próprio conteúdo, ela produz suas próprias categorias e dita os termos
específicos de sua própria interpretação (Jameson, 1985, p.255).

Se não pode haver nenhuma categoria pré-estabelecida, então o que fazemos com

a reificação e a utopia, que surgem da tradição da teoria crítica, ou com a organização do

quadrado semiótico, que explica o method acting e a relação entre os personagens em Um dia

de Cão? Ora, não é difícil perceber que para Jameson esses problemas derivam das obras

analisadas, como se elas pedissem por esse tipo de interpretação, enquanto um detrator

poderia insistir que Jameson utiliza-se das obras para melhor desenvolver seus conceitos e

tecnologias interpretativas. Um ponto final na questão nos parece impossível, visto que essa

oscilação entre a imanência diante da obra e o primado da Teoria são frutos da maneira com

que Jameson apresenta suas hipóteses, sempre recheadas de referências a outras obras e

teóricos. O estadunidense enfatiza em uma entrevista que ele escreve sobre obras culturais a

partir da contribuição teórica que elas podem trazer, mas que por vezes o oposto acontece, e

ele lê a teoria com vistas a contribuições para a leitura de obras individuais:

Mas, para mim, os trabalhos sobre os quais me senti capacitado a escrever
são sempre aqueles que me permitiram focar em um problema teórico
específico. Acho que o inverso também é verdadeiro. Ou seja, mesmo que às
vezes não pareça, os problemas teóricos que me interessaram são aqueles
que, em última análise, têm relação com a interpretação de textos específicos
(Jameson, 2007b, 181, tradução nossa)58.

58 Do original: “But for me, the works that I have felt empowered to write about are always ones that allowed me
to focus on a specific theoretical problem. I think the reverse is also true. That is, even though sometimes it
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A relação entre a interpretação de textos específicos e os problemas teóricos a que

Jameson se refere acima estão sempre conectados na obra desse autor, sendo esta, talvez, a

sua originalidade. Pensar os dois momentos, o da teoria e o da interpretação, de forma

separada, simplesmente não funciona. É por isso que nos dois textos que lemos neste capítulo

o que acontece é justamente uma contribuição dupla: sempre uma interpretação de um texto

específico, enquanto contribuições teóricas são lançadas, problemas são postos na mesa e

discutidos. Jameson interpreta com teoria e teoriza com interpretações.

Essa característica da obra jamesoniana pode, portanto, ser lida de forma ambígua.

Acompanhemos agora esse trecho, extraído de uma resenha dedicada ao livro Brecht e o

Método:

Um efeito colateral desagradável dessa discussão não linear do método de
Brecht é o caráter não linear resultante do livro. Dependendo da opinião de
cada um, Jameson é "o mais musculoso dos escritores", como diz a sinopse
de Geoffrey Galt Harpham na contracapa, ou, como Bob Hullot-Kentor disse
em uma infame resenha de Marxismo Tardio de Jameson, "o homem
tatuado" da teoria crítica moderna. Ambos provavelmente estão corretos:
Jameson certamente transita com facilidade e rapidez entre os teóricos;
infelizmente, se o leitor não o fizer, ficará imaginando como Jameson passou
de Descartes para Taylor e Ford, Lênin e Gramsci, Weber e Bergson, Adorno
e, finalmente, Lukács. Embora a simples invocação de um autor ou de uma
obra seja suficiente para que Jameson faça a conexão, às vezes óbvia, às
vezes sutil, o leitor geralmente fica com três opções: fingir, passar uma ou
duas décadas atualizando sua leitura ou admitir timidamente que não sabe de
que diabos Jameson está falando (Richardson, 1999, tradução nossa)59.

Esse parágrafo condensa a ambiguidade inerente desses textos não lineares, que

colocam o crítico em uma posição difícil. Veja-se o juízo convertido por Harpham e por

Hullot-Kentor: se o último vê uma sucessão de teorias e argumentos em um processo que

aniquila o objeto específico, o primeiro elogia a musculatura da escrita de Jameson, que de

does not seem that way, the theoretical problems that interested me are the ones that ultimately had a
connection to interpretation of specific texts”.

59 Do original: “A nasty side-effect of this non-linear discussion of Brecht‟s method is the resulting non-linear
character of the book. Depending on one‟s opinion, Jameson is either “the most muscular of writers”, as a
blurb by Geoffrey Galt Harpham on the back cover reads, or, as Bob Hullot-Kentor put it in an infamous
review of Jameson‟s Late Marxism, “the tattooed man” of modern critical theory. Both are probably correct:
Jameson certainly moves easily and rapidly between theorists; unfortunately if the reader does not, she is left
wondering how Jameson moved from Descartes to Taylor and Ford, Lenin and Gramsci, Weber and Bergson,
Adorno, and finally Lukács. While the mere invocation of an author or a work is enough for Jameson to make
the connection, sometimes obvious, sometimes subtle, the reader is often left three options: faking it, spending
a decade or two catching up on her reading or sheepishly admitting she doesn‟t know what the heck Jameson
is talking about”.
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fato é impressionante. Essas ambiguidades e conflitos de interpretação em torno da obra de

Jameson são uma constante, e partem do próprio modo como ele constrói seus textos. Como

diz ainda Moretti, sobre o livro Allegory and Ideology, em uma afirmação que propomos aqui

estender para toda a obra de Jameson, nada tem um significado senão através de uma relação

completa com todo o resto, “seus períodos adaptam e transformam todos os objetos de análise,

situando-os em uma arquitetura sintática sempre em transformação, construindo de forma

enriquecida todos os seus argumentos por meio de associações laterais” (Moretti, 2020, p.69,

tradução nossa)60. Arquitetura sintática sempre em transformação poderia ser uma designação

alternativa para o que estamos chamando de Laboratório. Moretti vê nesse procedimento um

gesto brechtiano, como se a demonstração do fato de que, se podemos ver tantas camadas de

sentido diferentes em um mesmo texto, se podemos mudar nossa maneira de ver o mundo,

também podemos mudar o mundo (Moretti, 2020, p.69). A vitória de Jameson em textos

como “Reificação e utopia…” e “Classe e Alegoria na cultura de massa contemporânea: Um

Dia de Cão como filme político” está em ter tornado esses procedimentos aceitáveis e comuns,

mas certamente eles não eram óbvios na época em que foram propostos pela primeira vez. O

caso talvez agora seja o de pensar como continuar a produzir esses choques do novo diante de

textos e obras contemporâneas que parecem mais e mais autoconscientes e cínicos.

Além disso, Jameson funda um espaço de escrita e reflexão que contorna a

filosofia como instituição e foge de seus meios e procedimentos convencionais; ele não

inventa a teoria enquanto discurso, seria um exagero sugerir algo dessa envergadura, mas

propõe um formato de elaboração e de reflexão junto com obras de arte e teóricos, o que foi

fundamental para que a Teoria se constituísse. Dentro desse projeto, o cinema se torna um

laboratório privilegiado de investigação em um mundo dominado pelo visual e onde a história

parece petrificada. Um laboratório de testes sobre os rumos dos gêneros, das formas narrativas,

das possibilidades de narrar. Precisamos agora pensar como o cinema age de forma específica

dentro desse projeto de Jameson.

Diante do que foi dito até aqui, talvez seja oportuno enfatizar a hipótese deste

capítulo: os escritos de Jameson sobre o cinema, abrangendo a teoria do cinema, o comentário

sobre filmes, a análise de fenômenos e códigos amplos como o realismo e o modernismo etc.

representam um esforço de enriquecer a teoria literária e seus problemas a partir de objetos e

formas narrativas não literárias, que enriquecem a nossa percepção sobre os gêneros e a

60 Do original: “sus periodos adaptan y transforman todos los objetos de análisis, situándolos en una arquitectura
sintáctica siempre cambiante”.
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literatura. O maior ganho que se obtém ao estudar o que Jameson escreveu sobre o cinema é

um enriquecimento dos rumos da narrativa, da prosa e da ficção no século XX e XXI,

tornando-se, portanto, um laboratório onde podemos investigar as transformações nos gêneros

e formas literárias. Com isso, podemos pensar um lugar para o cinema nos estudos literários:

um lócus de reelaboração da teoria literária e da crítica. O cinema torna-se um campo

privilegiado para pensar a narrativa literária em uma época de crise da forma romance.

Fato é que quem deseja navegar pela obra de Jameson precisa aceitar que está em

águas turbulentas, e está lançado às tempestades teóricas vindas das mais diversas fontes.

Portanto, sugerimos interpretar a presença da Teoria em Jameson como um campo de

mediação e reflexão que acaba se confundindo com as obras. Uma obra literária ou

cinematográfica em Jameson não é somente uma solução social ou simbólica, mas é sempre

sobretudo um espaço de problematização e (em alguns casos raros) de “solução” teórica, o

cinema em especial um lócus de problematizações sobre a pós-modernidade e o destino dos

gêneros narrativos dentro dela. Mas há alguma especificidade no modo como este autor

encara textos cinematográficos?

3.4 O prazer político da escrita

Se a quantidade de hipóteses interpretativas e questões abertas por Jameson em

seus textos pode ser desorientadora, ao nos voltarmos para a introdução de seu livro Marcas

do Visível, alguns problemas e interesses de Jameson já se revelam de forma mais aberta.

O texto é uma tentativa de articular ensaios escritos ao longo dos anos 1970, 1980

e começo dos anos 1990. Quando Jameson escreveu seus primeiros textos ainda não havia

elaborado suas hipóteses sobre o pós-modernismo, e quando escreveu “A existência da Itália”,

o último e maior ensaio do livro, a questão da pós-modernidade como lógica cultural do

capitalismo tardio já estava colocada. O livro acompanha então um longo processo de

reflexões que corre em paralelo a grandes obras como Marxismo e Forma, Marxismo Tardio,

O Inconsciente Político e o já mencionado Pós-modernismo. Os artigos e ensaios percorrem

então um período marcado por diversas outras publicações importantes e textos menores de

Jameson, sedimentam preocupações e servem também como uma investigação de como os

rumos e preocupações do autor se renovam ou se transformam. Podemos ler esse trabalho não

só como uma reunião dos primeiros grandes textos de Jameson que lidam com o cinema de

alguma forma, mas também como uma pequena abertura ao seu laboratório de ideias
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inacabadas, hipóteses, insights, propostas de leitura. O ensaio final, o mais recente e extenso

“A existência da Itália”, pertence a uma outra família de textos jamesonianos: a família dos

ensaios longos em torno de um autor ou questão.

Mas falávamos da introdução. Ela serve como um arremate, uma tentativa de

costura, de dar unidade àquilo que é heterogêneo, mas nela o simultâneo êxito e fracasso de

Jameson fica mais claro. O êxito está na proposta de acompanharmos as suas questões em

uma área narrativa específica, o cinema. Não se pode negar que o leitor sai de seu livro com a

possibilidade de entender melhor como Jameson lida com uma obra narrativa, quais são suas

principais ferramentas teóricas e analíticas, que instrumentos podem ser utilizados para pensar

o cinema. O que falta, no entanto, é o que a introdução sinaliza, uma ontologia do filme, ou

uma estética do filme, dois empreendimentos que Jameson substitui pela proposta de que uma

ontologia e uma estética do cinema seriam sociais e históricas, “exatamente através da

mediação da própria forma, desde que se leve em conta a historicidade da percepção (e dos

mecanismos em que é registrada, bem como dos registros).” (Jameson, 1995, p. 4) — o que

nos leva a ver seu trabalho como essa ontologia e estética do cinema em processo permanente

de construção, efetuando-se na prática quando lemos suas análises fílmicas. Vivemos em uma

sociedade, diz Jameson, que “começou a nos apresentar o mundo — agora, em grande parte,

um conjunto de produtos de nossa criação — exatamente como um corpo, que se pode possuir

com os olhos e de que se podem colecionar imagens” (Jameson, 1995, p.1). A única maneira

de compreender esse mundo de visualidade, diz o autor, é investigando como ele surgiu e se

consolidou ao longo da história.

O juízo de Jameson sobre a área dos Film Studies é dado de maneira rápida e ao

mesmo tempo brutal: “é inconcebível que uma atividade que ocupa uma parte tão grande em

nossas vidas se restrinja a uma disciplina especializada, bem como que se pretenda escrever

sobre ela sem uma grande dose de auto-indulgência” (Jameson, 1995, p.2). Filmes são

experiências físicas, mas também são efeitos de memória. E a onipresença da visualidade e do

cinema coloca em xeque não a necessidade de uma área específica aos estudos de cinema,

mas a necessidade de deixarmos essa discussão apenas para os especialistas. No fim das

contas, é como se admitíssemos que, por mais estúpido que pareça, o comentário de qualquer

amador merece ser levado em consideração. Além disso, Jameson está anunciando de outra

forma uma estratégia que ele tem empregado desde Marxismo & Forma, que consiste em

desafiar as divisões disciplinares da universidade americana:
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O método de tal pensamento, em suas várias formas e disfarces, consiste em
separar a realidade em compartimentos fechados, cuidadosamente
distinguindo o político do econômico, o legal do político, o sociológico do
histórico, de modo tal que as implicações plenas de qualquer problema dado
nunca possam emergir. Consiste, em suma, em limitar todas as afirmações ao
discreto e ao imediatamente verificável, a fim de excluir qualquer
pensamento especulativo e totalizante que pudesse levar a uma visão da vida
social como um todo. (Jameson, 1985, p. 280).

Se pensarmos a atual guinada anti-interpretativa da academia estadunidense,

poderíamos tomar esse trecho como premonitório, não fosse o fato de que um dos grandes

alvos de Marxismo e forma é o combate à tradição analítica anglo-saxã, com sua verve

positivista de atenção estritamente aos fatos, ou, melhor dizendo, de repúdio ao pensamento

especulativo. De nada serviria a um teórico como Jameson ler os filmes desprovido de todo o

aparato dialético que o auxilia a compreender o real. Os trechos de Jameson que parecem de

menosprezo aos Film Studies são, por um lado, de fato bastante céticos; mas devem

principalmente ser lidos como a afirmação de uma metodologia dialética que não precisa se

curvar a leis internas disciplinares.

Voltando à introdução de Marcas do Visível, a referência à escritura barthesiana

conduz até um parágrafo denso, que apresenta uma ideia teórica genuína e que talvez sirva

como a grande conclusão de todo o trabalho de análise que Jameson empreenderá ao longo do

livro:

Barthes considerava certos tipos de texto — talvez devêssemos dizer certos tipos de
sentenças — como scriptible, porque despertavam a vontade de escrever mais;
estimulavam a imitação e prometiam um prazer na combinação de linguagem que
pouco tinha a ver com a notação de novas ideias. Mas, a meu ver, ele pensava assim
porque sua abordagem dessas sentenças não era essencialmente lingüística, tendo
pouco a ver com leitura; o que é de fato scriptible é o visual ou o musical, o que
corresponde aos dois sentidos externos que tentam deslocar a linguagem e põem em
xeque sua pretensão a uma atenção especificamente imaterial, causando em nossa
mente um curto-circuito de sentenças e transformando em uma força sugestiva e
vedada aos iniciados essa coisa misteriosa que é a leitura, algo que as artes menores
imaginam sem compreender, como os animais talvez fantasiem a estranheza do
pensamento humano. Nesse sentido, não “lemos” a pintura nem ouvimos música
com o mesmo tipo de atenção reservada à declamação oral; mas esse é o motivo pelo
qual a atividade mais avançada e racionalizada também pode sonhar com seu duplo e
retornar a um anseio pelo mais imediatamente sensorial, desejando que pudesse
passar por completo para o visual, ou ser sublimada no corpo espiritual do puro som.
O scriptible não é, porém, a poesia que efetivamente tenta fazer isso (e que é assim
condenada à mediação técnica de uma relação com a língua não muito mais
“poética” do que a doutrina do colorido dos instrumentos orquestrais e do intrincado
conhecimento especializado sobre suas tecnologias); é a prosa estimulada pela idéia
do som, ou as sentenças geradas por algo de visual — infelizmente, nossa única
palavra para isso é imagem — através da sugestão ou de uma espécie de
contaminação. Não escrevemos sobre essas coisas; não se trata de uma representação
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metafórica que o pretexto sensorial exige, mas, ao contrário, é alguma coisa
associada por afinidade, que estende o conteúdo do objeto em uma outra forma mais
tênue, como se para prolongar um último toque com as pontas dos dedos (Jameson,
1995, p. 2-3)

Jameson diz que é a própria subjetividade que é perseguida nesses textos,

materializada nas cores dos filmes; a cor e o colorido “representam os verdadeiros objetos da

busca e são o que sempre é descrito, vez após vez, em diferentes palavras e através de

pensamentos, que não parecem ser os mesmos (Jameson, 1995, p.3). Com isso, podemos

retornar ao que era dito no capítulo um sobre a consolidação da Teoria e a influência de

Barthes, Althusser, Kristeva, Lacan e outros para a constituição do campo de estudos do

cinema e da própria Teoria de forma geral. Jameson abraça e participa dos mesmos problemas

e questões envolvendo o Sujeito, as formas de discurso e a Ideologia, dando sua resposta ao

problema, ao mesmo tempo se afastando desses autores, especialmente de teóricos ligados a

Cahiers du Cinéma e à Screen, como Comolli, Lauretis, Mulvey, Wollen, Baudry e outros.

Não é exagero dizer que Marcas do Visível é um livro sobre cinema, mas também uma

profunda reflexão sobre o Sujeito e a Ideologia na pós-modernidade. Mais importante, esse

longo trecho nos mostra que Jameson vai em direção ao cinema como um local privilegiado

para pensar esses temas, revelando sobre eles algo que só o cinema, por seu meio, é capaz de

mostrar, principalmente através do esforço de tentar pensar as cores e elementos visuais

através da linguagem escrita, teórica. Há um grande quantum de prazer envolvido nessa

atividade, com o cinema funcionando como um elo ou disparador da escrita teórica e do

processo de transcodificações entre várias teorias. Ao colocar o scriptible à frente, Jameson

sinaliza para seus leitores como o que mais importa em seu pensamento é essa prática, da qual

o gozo não está excluído, de produção de frases complexas e eruditas. Prática experimental e

aventureira, exploração da linguagem mais do que formulação definitiva.

Quanto à literatura, é aqui, na introdução, que Jameson afirma que o romance é a

forma mais relativamente próxima do cinema —talvez seja o momento de lembrar que

Jameson nunca fornece uma definição acabada do que ele entende por cinema, sendo, portanto,

algo que deve ser depreendido de suas análises. As diferenças entre as duas formas ficam

subentendidas. O autor recorda do papel que os romances tiveram no século XIX na formação

das identidades nacionais, também se duvida da possibilidade de que qualquer estudo sobre o

cinema seja capaz de extrair o mesmo valor histórico que Lukács e Auerbach foram capazes

no passado, com suas teorias do romance. Sem o mesmo valor ético e metafísico dessas
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análises do passado, é o problema da visão e da visualidade que é colocado ao lado dos

problemas benjaminianos da “experiência” e dos problemas aristotélicos do “enredo” para

pensar o cinema.

Lamentamos que a tentativa de teorizar a sétima arte nessa pequena introdução

seja algo tão conciso. É evidente que desejaríamos que o autor escrevesse mais sobre o tema,

mas muito do que Jameson pensa sobre os filmes já se dá na prática, em suas análises, como

vimos. De toda forma, o pouco que é dito aqui se revela fundamental: a escritura visa à

própria subjetividade, e, ao fim, pensar o meio cinematográfico é sempre pensar o sujeito

moderno, bem como a história e a coletividade, sempre ligadas à questão das formas

narrativas.

Salta aos olhos nesta introdução um desdém de Jameson para com a Film Theory e

o campo dos Film Studies. Não é que o autor não debata com alguns dos grandes nomes; ao

longo de sua obra e do livro Marcas do Visível, em especial, é possível encontrar diálogos

com Bazin, Eisenstein, Kracauer, mas Jameson claramente contorna esses autores e as

fronteiras disciplinares em nome de um discurso mais calcado na Teoria, de modo geral; e na

teoria literária, como um foco mais detido. Esse gesto não pode ser subestimado, uma vez que

muitas das problemáticas do campo do cinema são vistas de viés, ou lidas a partir do prisma

da teoria literária.

Para tentar entender como essa conclusão se dá em torno desses textos iniciais de

Marcas do Visível, que foram o alvo desse primeiro capítulo, mas já preparando uma visão

que irá nos acompanhar no restante da tese, precisamos dizer algo sobre a estrutura geral do

livro, em um sentido que se aplica para grande parte, senão toda, a obra de Jameson. Já

falamos sobre como a introdução propõe um arremate para esses artigos escritos entre 1976 e

1986, completados por um longo ensaio, que forma a segunda parte do livro, escrito em 1989.

Nessa introdução, Jameson posiciona a importância do que ele chama de scriptible para

entender seus textos, uma escrita guiada pelo prazer e a satisfação, pela continuidade daquele

prazer encontrado nos filmes, transferido agora para as palavras, para os ensaios. Em certo

sentido, também já destacamos como Jameson desvia das convenções do Film Studies e,

mesmo comparando o cinema ao romance, vê no primeiro algo incapaz de se equiparar à força

metafísica e da importância cultural/nacional que o segundo possuiu ao longo dos séculos

recentes. Mas e quanto à organização do livro Marcas do Visível? Defendemos a ideia de que

todo ele, e não só o último ensaio, lida com a relação entre realismo-modernismo-pós-

modernismo, além dos problemas do Sujeito e da Ideologia, como já mencionamos. Sendo
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mais precisos, não há texto sobre cinema, e em Jameson, que não tente dar conta de formas

literárias do passado e sua transformação na pós-modernidade, sendo este o verdadeiro

conteúdo – às vezes mais, às vezes menos, oculto – de todos os textos de Jameson que lidam

com diretores e obras audiovisuais. Isto é, o cinema importa porque com ele é possível colocar

a nu a situação da narrativa, pensando o passado realista e modernista e seu presente pós-

moderno. Jameson quer entender o que aconteceu com o modernismo, ou, principalmente,

como certas figuras, conceitos, formas e problemáticas ainda sobrevivem ou foram

desmanteladas, mas há em alguns outros textos interesse em entender formas oriundas do

realismo ou de épocas mais antigas. Vimos em Um dia de cão como Sonny, o herói

problemático, é uma atualização de um modelo de anti-herói existencialista americano, sendo

este talvez o conteúdo teórico-formal mais instigante para se pensar a partir de um conflito

entre modernismo e pós-modernismo que o filme encena: a transformação não só do espaço

urbano, mas a transformação desse tipo de personagem e suas conexões inconscientes com a

luta de classes. Por outro lado, no texto “Reificação e utopia na cultura de massa” o que temos

é uma discussão teórico-metodológica e uma forma até então pioneira de ler as obras das

culturas de massas que modifica a própria compreensão do que é o modernismo e sua

dicotomia com os artefatos da cultura pop, fazendo com que as obras modernas devam ser

vistas com outros olhos.

Sean Homer apresenta uma boa explicação sobre como conceitos modernos

tornam-se transcodificáveis para pensar a cultura de massas a partir da teoria da reificação

apresentada por Jameson:

Se considerarmos o próprio conceito de reificação, podemos ver como essas
reversões funcionam. Por um lado, a teoria da reificação se refere ao
processo sob o capitalismo em que todos os aspectos da vida humana são
fragmentados e reorganizados instrumentalmente para atender às demandas
do capital. Nesse sentido, a qualidade ou os "fins" da atividade humana são
colocados entre parênteses, já que toda a atividade humana é
impiedosamente reorganizada em termos de eficiência e de "meios" puros.
Por outro lado, a noção de reificação nos oferece uma perspectiva alternativa,
a do consumo. A reificação não apenas transforma a atividade humana em
puros"meios", mas também em um "fim" em si mesmo, a mercantilização da
força de trabalho transformando-a em um produto, ou mercadoria, a ser
"consumida". As implicações culturais da reificação são que, embora todos
os artefatos culturais sejam transformados em mercadorias a serem
consumidas, ao mesmo tempo, todas as mercadorias em uma sociedade de
consumo assumem uma dimensão estética. [...] A reificação é uma faca de
dois gumes, portanto, que resulta não apenas na mercantilização da cultura,
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mas também na estetização da mercadoria (Homer, 1998, p.22-23, tradução
nossa)61.

Daí que modernismo e cultura de massas fazem parte de um mesmo processo de

autonomização dentro do capitalismo e de reificação (Homer, 1998, p.23). Isso faz com que as

categorias da teoria crítica, usadas para pensar o modernismo, possam ser transcodificadas

para pensar elementos da cultura de massas, buscando nelas traços de utopia. Portanto,

dizemos que com isso se abriu um campo de investigação realmente novo à época do ensaio.

Fato é que o melhor seria ler As Marcas do Visível como um livro irmão de Pós-

modernismo, uma proposta de leitura já defendida por Robert Tally Jr. (2014), no sentido de

que ambos os livros se complementam como estudos sobre a pós-modernidade. Marcas do

Visível pensa então as transformações do moderno, a desaparição ou transfiguração de certos

elementos modernistas em uma nova época, o momento do cinema e do vídeo. Como diz

Burnham: “A tendência de Jameson é analisar filmes como o reflexo articulador de um

sistema mundial contemporâneo que deriva seu valor artístico (ou interesse) de seu lugar em

uma história da forma” (Burnham, 1995, p.174, tradução nossa)62. Acrescentaríamos que essa

história da forma se estende aos detalhes mais particulares da história literária, como a

construção de enredos, personagens, organização dos episódios em um todo articulado etc.;

por isso dizemos que todo texto de Jameson sobre cinema é uma entrada no laboratório das

formas herdadas pela tradição literária.

Há um segundo fator que se destaca também a partir da leitura que fizemos de

“Reificação e utopia…” e “Classe e Alegoria na cultura de massa contemporânea: Um Dia de

Cão como filme político”, mas pode se estender para praticamente todos os textos de Jameson

sobre o cinema, com pouquíssimas exceções: a reflexão sobre o espaço, sobretudo as

transformações espaciais ocorridas no tecido urbano dentro do capitalismo tardio,

globalização ou pós-modernidade. Em Um dia de cão isso se torna evidente, já que o texto é

61 Do original: “If we take the concept of reification itself we can see how such reversals function. On the one
hand, the theory of reification refers to that process under capitalism whereby all aspects of human life are
fragmented and instrumentally reorganized to meet the demands of capital. In this sense, the quality or ‘ends’
of human activity are bracketed, as all human activity is ruthlessly reorganized in terms of efficiency and sheer
‘means’. On the other hand, the notion of reification provides us with an alternative perspective, that of
consumption. Reification not only transforms human activity into sheer ‘means’ but also into an ‘end’ in itself,
the commodification of labour power turning it into a product, or commodity, to be ‘consumed’. The cultural
implications of reification are that while all cultural artefacts are turned into commodities to be consumed, at
the same time all commodities within a consumer society take on an aesthetic dimension. (...) Reification is a
double-edged sword, therefore, which results not only in the commodification of culture but also in the
aestheticization of the commodity”

62 “Jameson’s habit is to analyze films as the articulating reflection of a contemporary world system which
derive their artistic value (or interest) from their place in a history of the form”
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desde o princípio construído como uma reflexão sobre as classes sociais e a luta de classes em

uma sociedade americana em transformação. Em “Reificação e utopia…” isso ocorre em

menor medida, já que o cunho do texto é mais teórico do que voltado para a análise específica

dos filmes. Mas ainda assim podemos pensar nas transformações dentro da sociedade

americana a partir das ideias sobre comunidades étnicas apresentadas na leitura de O

Poderoso Chefão. Também vale a pena antecipar que não só a cultura pós-moderna, na

interpretação de Jameson, é uma exportação estadunidense, isto é, um momento de hegemonia

da cultura americana para o resto do mundo, como também é bom lembrar que a obra de

Jameson é uma forma de marxismo estadunidense, uma grande reflexão sobre a hegemonia

cultural americana que de certa forma toma como posição a academia estadunidense e suas

transformações, algo que o próprio Jameson reconhece63. Com isso queremos dizer que talvez

o grande alvo das reflexões culturais deste autor sobre o pós-modernismo seja a sua própria

nação, sua cultura, seu tecido urbano, sua luta de classes. Dentro dessa preocupação, muitas

vezes suas melhores análises de filmes se dão quando esse elemento da percepção espacial ou

de como a ficção organiza o espaço ganha proeminência.

Se esses dois elementos, a reflexão sobre o espaço e a reflexão sobre as

transformações do modernismo em uma era pós-moderna, são o que unifica esses capítulos e

ensaios publicados ao longo de duas décadas, como o livro organiza e apresenta esses temas?

Burnham defende que essa luta entre o episódio e a forma completa da obra também são uma

presença nos livros de Jameson, onde os capítulos não só funcionam autonomamente como

nas grandes obras modernistas, mas “unidades específicas, como a frase, o parágrafo e o

capítulo, se lançam contra a tirania do livro (para não mencionar a do autor)” (Burnham, 1995,

p. 204, tradução nossa64). Isto é, Jameson mimetiza algo de seu objeto, o pós-modernismo, em

seus livros, com os saltos para outros tópicos e assuntos, às vezes inesperados, suas digressões

que aparentam constituir em alguns textos o que parece mais elaborado e instigante,

constituindo o verdadeiro motor de sua escrita, uma vitória do molecular sobre o molar.

Adorno certa vez comparou o pensamento de Hegel à construção de imagens

cinematográficas; talvez possamos dizer que o pensamento de Jameson, sem perder o rigor

63 Clint Burnham lembra que nos seus trabalhos mais recentes (tratam-se dos anos 90), Jameson frequentemente
“se apresenta como uma projeção do progressismo/imperialismo americano (no sentido de uma classe média
progressista que percebe que é cúmplice de um governo que não tem nada a ver com o governo americano).”
(Burnham, 1995, p.154). Do original: “figures himself as a projection of American progressive/imperialism (in
the sense of a progressive middle class which realizes it is complicit”.

64 Do original: “discrete units as sentence, paragraph, and chapter fling themselves against the tyranny of the
book (not to mention of the author)”.
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dialético, possui alguma afinidade com o fluxo pós-moderno: sua explosão de insights, que

surgem de forma súbita e atordoante, causam um efeito semelhante ao de se deparar com a

infinidade de conteúdos disponíveis em uma simples passagem pela internet, como se cada

frase dialética contivesse uma infinidade de hiperlinks para outros textos e teorias. Burnham

postula que em livros como Marcas do Visível e Pós-modernismo há uma tensão dialética

entre o ensaio, o capítulo, de um lado, e o livro como um todo, formada pelo próprio modo de

produção acadêmica, bem como por uma estética idealista da textualidade (Burnham, 1995,

p.215); porém, a forma de capítulo pós-moderna, que é adotada por Jameson, desintegra tanto

a forma do ensaio quanto a do livro como um todo fechado, ao mesmo tempo que depende

dessa integralidade do livro:

O capítulo acadêmico pós-moderno é ambíguo porque depende de estar em
alguma totalidade (o livro como um objeto físico), ao mesmo tempo em que
evidentemente se origina fora dessa mercadoria – geralmente no já
mencionado e degradado reino do "periódico". Em Signatures of Visible, a
luta de significados e códigos é intensificada pela disparidade entre os
capítulos discretos da primeira parte, cada um relacionado a um filme ou
autor, e a segunda parte, muito mais solta e discursiva (uma estrutura
espelhada no livro Postmodernism) (Burnham, 1995, p.216, tradução
nossa)65.

A ideia de capítulo pós-moderno (e talvez até de frase, ou escrita pós-moderna) é

interessante para pensar a guinada que dá a obra de Jameson nos anos 1990, mas que já está

presente em Marxismo e Forma e O Inconsciente político, com seu longo capítulo

introdutório, no caso do segundo, e os grandes capítulos sobre Sartre e sobre a Dialética,

desproporcionais em relação ao restante do livro, no caso do primeiro. Os livros de Jameson

são belas junções de novos ensaios, junto com artigos publicados em revistas e periódicos

inseridos em uma nova totalidade. Livros que funcionam como amostras e modelos de

referência para o que se tornou a produção de livros acadêmicos na área da teoria da literatura.

Se para Jameson o que unifica todos esses textos, como vimos, é o scriptible, o prazer textual

barthesiano, temos então nesses textos e ensaios, e no nível microscópico da frase e da

digressão, um jogo em que tudo está sendo dito o tempo todo, e todo e qualquer tema pode

irromper a qualquer momento: Jameson fala de literatura, filosofia deleuziana, música pop e

65 Do original: “The postmodern academic chapter is ambiguous because it depends on being in some totality
(the book as a physical object) while it evidently originates outside of that commodity — usually in the
aforementioned and degraded realm of the “journal”. Within Signatures of Visible, the struggle of meanings
and codes is intensified by the disparity between discrete chapters in the first part, each concerned with a film
or auteur, and the much looser and more discursive second part (a structure mirrored in the Postmodernism
book)”
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psicanálise em um texto sobre cinema; em outro, fala sobre sociologia urbana, semiótica,

seriados policiais... Não é que Jameson não fale sobre cinema nesses textos, é evidente que o

faz, mas através da incorporação de qualquer outro tema, teórico ou não, que possa ser útil na

apreciação do objeto. Isso gera o interessante efeito de obras que podem parecer cansativas ou

insuficientes para os especialistas em determinado tema, ao mesmo tempo em que são

também ambiciosas e gigantescas por si só, além de extremamente eruditas. Essa

temporalidade aberta, em que escritos de diferentes épocas são incorporados de um modo que

não torna invisível sua costura, mas a deixa evidente, também reforça a imagem de

Laboratório que queremos propor: o caráter de surpresa diante de uma digressão ou

comentário rápido pode ser mais interessante na leitura de Jameson do que o

acompanhamento rigoroso de um tema ou objeto específico; na montanha-russa de referências

que surgem em um único parágrafo de Jameson está contido não só o prazer da leitura mas um

método em que o novo surge a partir das combinações e misturas improváveis. Terry Eagleton

disse que às vezes quando queria se inspirar em boa prosa pegava na estante um livro de

Jameson ao acaso. Talvez não seja mesmo um exagero de Eagleton, talvez o que um leitor de

Jameson procure no fundo não seja só uma análise sobre um filme, uma apreciação sobre um

teórico ou livro literário, mas procure o scriptible66 jamesoniano, sua cota de prazer nesse

exercício mental, e, no entanto, em consequência desse prazer, algo nos é transmitido sobre

esses filmes, livros e teorias. Isso tudo na verdade constitui o modo pelo qual Jameson

constrói sua aspiração à totalidade dentro de cada texto a partir de transcodificações, seu

modo de fazer com que possamos

[...] por um breve instante, percebermos de relance um mundo unificado, um
universo no qual realidades descontínuas se acham não obstante implicadas
umas nas outras, e entrelaçadas, não importa quão remotas tenham parecido
à primeira vista; universo no qual o reino do acaso momentaneamente se
reenfoca numa rede de relações cruzadas até onde o olho alcance,
contingência temporariamente transmutada em necessidade (Jameson, 1985,
p.14-15).

66 Steve Helmling percebe que é através do scriptible que Jameson expressa seu investimento libidinal em certos
autores (poderíamos citar uma longa lista, mas ela envolveria ao mínimo Lukács, Marcuse, Adorno, Benjamin,
Bloch, Althusser e Brecht, fora os inúmeros estruturalistas), e “Nessa medida, os termos em que ele os
considera oferecem índices sugestivos de como, em um determinado momento, ele concebe suas próprias
ambições como escritor e crítico” (Helmling, 2001, p.25). Do original: “to that extent the terms in which he
considers them offer suggestive indices as to how, at a given moment, he conceives his own ambitions as
writer and critic”. É essa a justificativa para entendermos que muitas vezes ao explicar a obra de um autor de
sua predileção, Jameson na verdade está também descrevendo o funcionamento de sua própria obra ou ao
menos de alguns de seus mecanismos de funcionamento.
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Fica então estabelecida uma contradição: textos pós-modernos, que parecem

fortalecer o aspecto molecular, da autonomia das frases que se desligam de uma arquitetura

coesa, como parte de uma estratégia que aspira à totalidade? Não propomos solucionar essa

contradição, visto que ela é parte do motor da escrita dialética de Jameson e é com ela que sua

obra se constitui. Essa cota de prazer se soma ao impulso pedagógico que havíamos

mencionado anteriormente, como um par de anseios utópicos ou não acadêmicos, que não têm

uma realização de satisfação a partir do percurso científico ou universitário, mas a partir do

livre fluxo das frases e dos pensamentos, articulando tanto prazer, ou desejo, quanto força

política. Esses impulsos não acadêmicos, insistimos, existem dentro de textos que precisam da

máquina acadêmica para existir, constituindo-se então em estado de equilíbrio instável.

É fato que a obra de Jameson, pela opção por essa pluralidade teórica, abre espaço

para a acusação de pluralismo e ecletismo. Marcelino chega até a falar dessas características

como parte de uma acomodação de Jameson ao horizonte cultural e acadêmico de sua época:

Ao mesmo tempo, essa constante mistura de referências que a teoria de
Jameson acaba apresentando também reflete o ambiente cultural em que está
inserido: como o próprio autor reconhece, além do “congestionamento
bibliográfico” no “vasto mercado editorial” ser uma constante na academia, a
presença de mesclas era um imperativo na cultura de massas emergente na
época, basta olhar a diversidade de estilos e modas, que na verdade só tem
aumentado desde os anos 1980. (Marcelino, 2017, p.52-53).

Esse ecletismo e congestionamento bibliográfico pode ser visto então como uma

estratégia de sobrevivência para um autor marxista no coração da máquina acadêmica, que

precisa manusear teóricos tidos como obsoletos, tais como Lukács, Adorno ou Ernst Bloch.

Sobrevivendo a um contexto adverso, Jameson adotou uma estratégia de localização dentro da

estrutura e das práticas editoriais vigentes, vendo-se na obrigação de colocar o marxismo em

diálogo com novos códigos interpretativos, em um contexto de desinteresse pela dialética e

por conceitos como os de reificação, totalidade e universalidade, todos caros a ele.

É aceitável que um capítulo pareça com o microcosmo ou um pedaço de algo

maior, mas em Jameson seus livros inteiros causam essa impressão. É praticamente

impossível estudar um de seus livros isoladamente, visto que eles chamam o diálogo com

outros de seus livros o tempo todo, como se fossem um único e longo processo de escrita.

Mas então, se falamos de tensão dialética, o que constitui o outro pólo, já que de um lado

temos as digressões e insights, os saltos entre temas e teorias? O outro lado só se dá a ver
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quando tomamos como perspectiva toda a obra de Jameson. Seus livros retornam sempre às

mesmas problemáticas, pois são elas que unificam e enfeixam esses momentos dispersos: o

problema da continuidade, da relação entre o episódico e o total; o problema da espacialidade;

a relação entre realismo, modernismo e pós-modernismo; a dimensão utópica a ser escavada

dentro das obras; a interpretação dialética. Só compreendemos Jameson de maneira sinóptica,

para roubar o termo que o próprio utiliza para definir a obra do escritor policial Raymond

Chandler; ou só conseguimos navegar por Jameson quando entendemos que a sua obra é

composta através de variações, do mesmo modo como ele define Hegel; falando de Walter

Benjamin, ele defende que o autor não praticava um relativismo filosófico, mudando de

códigos críticos e linguagens teóricas a depender de cada momento histórico, mas um

pragmatismo que não tem como objetivo a consistência ou a síntese de um novo código, e sim

“sua adaptação ao momento, à crise, à necessidade” (Jameson, 2020, tradução nossa). É

exatamente isso o que Jameson faz: dialoga com cada corrente de acordo com seu momento

histórico; abandona questionamentos e metodologias que não parecem servir ao seu interesse,

descarta seus materiais ou os adapta à novas linguagens, como se o que importasse não fosse

esse ideal de consistência, mas a melhor capacidade para lidar com cada momento histórico,

em um laboratório incessante de testes e realizações.

Mas, para concluir, relembramos e insistimos naquilo que nos parece unificar todo

o esforço intelectual de Jameson quando trata do cinema e, em grande medida, da maioria de

suas análises de obras culturais. Trata-se da história, ou da busca por desbloquear a utopia,

revelá-la onde ela parecia morta, petrificada ou inexistente. Metacomentários, mapeamentos

cognitivos, todos os movimentos e estratégias de Jameson visam a estabelecer esse conflito

entre reificação e utopia, o que deixa evidente a nossa estratégia de começar a leitura por esse

texto de 1977. Na verdade, é como se todos os textos de Jameson reencarnassem essa

oposição e a dissolvessem, mostrando como onde o cotidiano e o senso comum costumam ver

apenas reificação e paralisia é possível encontrar o movimento e a história, a possibilidade de

interferência e de ação. O cinema se torna uma arte privilegiada para esse tipo de investimento

teórico por ser predominante ou saliente na pós-modernidade, uma época conhecida por ter

como uma de suas principais características o declínio ou esmaecimento da historicidade; as

diversas artes do espaço e da visualidade, como a arquitetura, o cinema e a instalação ganham

destaque nesse período, para Jameson, como artefatos culturais capazes de apontar os

sintomas de um novo período histórico e de uma nova dominante cultural.
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Nos próximos dois capítulos vamos tratar de vários problemas de Jameson a partir

de dois eixos, o pós-modernismo/pós-modernidade e a ideia de representar ou figurar a

totalidade, dentro da lógica de que o cinema e a interpretação de filmes e gêneros

cinematográficos funciona como um espaço de identificação de sintomas do capitalismo

tardio a partir da atenção de Jameson a dialética entre reificação e utopia. Veremos como

alguns dos temas que tratamos aqui vão retornar em outra forma, e como eles dialogam com a

obra de Jameson. Todos eles reforçando a nossa defesa do cinema como um lócus de

investigação sobre as formas literárias e sobre o espaço (ficcional e real) no pós-modernismo.

3.5 Excurso: o quadrado semiótico de Greimas

Quem lê os textos de Fredric Jameson inevitavelmente termina se deparando com

o uso dos chamados quadrados semióticos, desenvolvidos pelo linguista A.J Greimas. A

escolha desse método estruturalista em princípio pode causar algum espanto, afinal, um

modelo aparentemente tão congelado à história soa como algo muito distante da dialética e do

marxismo, mas Jameson se apropria desse modelo de um modo muito pessoal.

A defesa dos quadrados greimasianos se dá pela possibilidade de romper ou

expandir as oposições dualistas ou binárias, criando um campo semântico a ser explorado pelo

intérprete, de forma a revelar um fechamento que possibilita iluminar um momento ideológico,

permitindo desta forma que se enxergue o que pode e o que não pode ser dito. A dialética

retorna assim a partir de uma leitura que leva em conta a Ideologia, fazendo com que os textos

revelem sua arquitetura e os limites do possível, do que se consegue ou se permite narrar. Ao

visualizar e espacializar esses limites e fronteiras, elas podem ser pensadas e talvez

ultrapassadas, fazendo antigas contradições caducarem, abrindo espaço para que novos

antagonismos surjam, o que indica que Jameson não vê esses quadrados como modelos

estáticos, mas dinâmicos, capazes de permitir a visualização das passagens e transições

registrados em um dado texto: “o significado da posicionalidade no seu interior é apenas um

índice da forma como pode ser tão facilmente considerado para mapear um processo
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temporal como um registo de um bloqueio conceitual ou de uma paralisia”67 (Jameson, 2008,

p.527). Os semas e sentidos de um texto podem ser isolados em uma espécie de equação,

reduzidos em um pequeno sistema abstrato e mapeável. Greimas ambicionava, no auge do

estruturalismo, construir um método científico que permitisse ao estudioso se debruçar sobre

várias linguagens, em uma aproximação explícita com a matemática. Sem esse quadrado

semiótico greimasiano, muito do poder de Jameson de interpretar artefatos culturais externos à

literatura seria reduzido.

Eis a forma canônica do quadrado semiótico e, em seguida, a longa citação em

que Jameson começa a enumerar as qualidades que ele vê no modelo:

A enumeração das vantagens do quadrado pode começar imediatamente com
a observação de que ele é uma ampliação decisiva da noção estrutural mais
antiga da oposição binária: $1 versus $2 é claramente uma oposição binária,
ou, na linguagem da lógica filosófica, um "contrário", ou seja, uma oposição
forte (branco versus negro, homem versus mulher), mas que o quadrado
agora revela abranger muito mais do que duas posições disponíveis. Ele
implica imediatamente, por exemplo, os dois espaços suplementares do que a
lógica chama de "contraditório", em que $1 e $2 são as negativas simples dos
dois termos dominantes, mas incluem muito mais do que qualquer um deles:
assim, "não-branco" inclui mais do que "negro", "não-homem" mais do que

67 Do original: “the significance of positionality within it is only one index of the way in which it can just as
easily be considered to map a temporal process as to register a conceptual blockage or paralysis”.
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"mulher". Enquanto isso, as duas posições compostas ou "sintéticas" de S e
$ oferecem ampliações conceituais ainda maiores, sendo S um termo
complexo ou utópico, no qual a oposição de "branco" e "negro" pode ser
transcendida (mestiço, por exemplo), enquanto $ é o termo neutro, no qual
todas as privações e negações são reunidas ("incolor", por exemplo).
Finalmente, os eixos transversais mapeiam o lugar de tensões distintas da
principal ou binária, enquanto a síntese hipoteticamente proposta pela união
dos dois lados do quadrado ("branco" mais "não negro") designa
combinações conceituais alternativas. Todo o mecanismo, então, é capaz de
gerar pelo menos dez posições concebíveis a partir de uma oposição binária
rudimentar (que pode ter sido originalmente não mais do que um único
termo, por exemplo, "branco", que se mostra internamente definido por uma
oposição oculta que articulamos ao promover o polo oculto "preto" à
visibilidade). Sugeri que outras tradições podem achar esse esquema
interessante se considerarem a hipótese de que ele constitui um mapa virtual
do fechamento conceitual ou, melhor ainda, do fechamento da própria
ideologia, ou seja, como um mecanismo que, embora pareça gerar uma rica
variedade de conceitos e posições possíveis, permanece, na verdade, preso a
alguma aporia inicial ou a um duplo vínculo que não pode ser transformado
por seus próprios meios. (Jameson, 2008, p.524-525)68.

Em Jameson, o problema do mapeamento é fundamental, e aqui vemos nessa

ferramenta semiótica uma forma de mapeamento dos semas e significantes de um texto

teórico, literário ou narrativo, permitindo então que a teoria literária se aplique à análise de

praticamente qualquer objeto. Reside nesse posicionamento uma herança das ambições da

teoria francesa da década de 1960, fundamentalmente o estruturalismo, do qual Jameson é

também um arguto leitor e herdeiro. Percebe-se a mediação, ou transcodificação, já em

funcionamento, entre teorias distintas do marxismo, da teoria crítica e da dialética hegeliana

sendo incorporadas, no caso, a partir da problemática da ideologia que é adicionada ao

68 Do original: “The enumeration of the advantages of the square can begin at once with the observation that it is
a decisive enlargement on the older structural notion of the binary opposition: $1 versus $2 is clearly just such
a binary opposition, or in the language of philosophical logic a “contrary,” that is, a strong opposition (white
versus black, male versus female), but one that the square now reveals to encompass far more than two
available positions. It immediately implies, for example, the two supplementary slots of what logic calls a
“contradictory,” where $1 and $2 are the simple negatives of the two dominant terms, but include far more
than either: thus “nonwhite” includes more than “black,” “nonmale” more than “female.” Meanwhile, the two
compound or “synthetic” positions of S and $ offer still greater conceptual enlargements, S standing as a
complex or utopian term, in which the opposition of “white” and “black” might be transcended (mestizo, for
example), whereas $ stands as the neutral term, in which all of the privations and negations are assembled
(“colorless,” for example). Finally, the transversal axes map the place of tensions distinct from the principal or
binary one, while the synthesis hypothetically proposed by uniting the two sides of the square (“white” plus
“nonblack”) designates alternative conceptual combinations. The entire mechanism then is capable of
generating at least ten conceivable positions out of a rudimentary binary opposition (which may originally
have been no more than a single term, e.g., “white,” which proves to be internally defined by a hidden
opposition we articulate by promoting the concealed pole “black” to visibility). I have suggested that other
traditions may find this schema interesting if they entertain the hypothesis that it constitutes a virtual map of
conceptual closure, or better still, of the closure of ideology itself, that is, as a mechanism, which, while
seeming to generate a rich variety of possible concepts and positions, remains in fact locked into some initial
aporia or double-bind that it cannot transform from the inside by its own means”.
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modelo de Greimas, deixando-o assim permeável à história e à atenção às transformações que

um texto sofre e ao mesmo tempo registra ao longo do tempo.

Ainda dentro dessa apresentação, interpretação e apropriação de Greimas, três

decisões operativas são indicadas como necessárias de atenção: a decisão inaugural sobre os

termos da primeira oposição binária, inclusive de seu posicionamento (tudo muda se optamos

por estabelecer a oposição, por exemplo, entre homem x mulher, ou entre mulher x homem); a

necessidade de conceber a polissemia dos quatro primeiros termos (S1, S2, $3,$4), registrando

seus possíveis sinônimos e sinônimos de sinônimos, o que permite que "grandes áreas de

conceitualidade relativamente novas ou, pelo menos, distorcidas, são registradas dessa forma

(Jameson, 2008, p.526, tradução nossa).”69 e, finalmente, uma atenção à peculiaridade do

quarto termo, que é, em linguagem dialética, a “negação da negação”, para Jameson: "Esse

deve ser (quando a operação for bem-sucedida) o lugar da novidade e do surgimento

paradoxal: é sempre a posição mais crítica e a que permanece aberta ou vazia por mais tempo,

pois sua identificação completa o processo e, nesse sentido, constitui o ato mais criativo da

construção." (Jameson, 2008, p.526, tradução nossa)70. Por meio dessa observação vemos um

procedimento que acontece em toda obra de Jameson, não só, mas também através desses

quadrados greimasianos: a fuga das oposições binárias sem que esta ocorra por seu simples

abandono, mas se dê por meio de sua proliferação e multiplicação, partindo de uma

contradição inicial para gerar um edifício complexo de permutações e combinações que geram

diagnósticos muito mais densos (Jameson, 2007b).

Ao longo de nossa tese, apesar de não nos debruçarmos sobre cada quadrado

semiótico apresentado por Jameson em suas leituras, faremos uma apresentação ainda que

inicial das principais linhas de força desse teórico, uma vez que é impossível não registrar a

importância do quadrado greimasiano em suas análises, ainda que transformado e colocado a

serviço de leituras dialéticas e históricas.

69 Do original: “large areas of relatively new or at least skewed conceptuality are thereby registered”.
70 Do original: “This must be (when the operation is successful) the place of novelty and of paradoxical
emergence: it is always the most critical position and the one that remains open or empty for the longest time,
for its identification completes the process and in that sense constitutes the most creative act of the
construction”
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4 Capítulo 3: PÓS-MODERNISMO E CINEMA

Dissemos no capítulo anterior que os livros de Jameson dedicados ao cinema

complementam as suas investigações sobre o pós-modernismo e a pós-modernidade, tendo

sido escritos quase que simultaneamente à publicação do livro de mesmo título. Precisamos

agora entender o que é o pós-modernismo e quais são as suas principais características.

Começaremos por definir este conceito e debater o que é a pós-modernidade; em seguida,

faremos uma incursão pelo fenômeno do cinema de nostalgia. Por fim, discutiremos a

proposta do mapeamento cognitivo, a saída estético-política que Jameson apresenta para

entender e se localizar no presente, pensando formas de agir e de se libertar das travas do

capitalismo tardio. O objetivo deste capítulo é revisitar as definições elaboradas por Jameson,

testar seus limites e pensar em que pontos elas são ainda válidas e sob que aspectos nos

parecem superadas.

4.1 Antinomias de tempo, espaço, natureza e utopia na pós-modernidade

Comecemos pelas conferências pronunciadas na Biblioteca Wellek, em Irvine, na

Universidade da Califórnia, em 1991 — portanto contemporâneas do lançamento da primeira

edição do livro Pós-modernismo —, e mais tarde editadas e publicadas no volume As

sementes do Tempo (1997a). As intervenções de Jameson tentam abarcar o problema da pós-

modernidade em um ângulo teórico mais abrangente, pensado a partir de seus limites. São

“uma previsão do futuro feita com um baralho imperfeito” (Jameson, 1997a, p.10), isto é, uma

tentativa de adivinhar para onde vai o pós-modernismo a partir das observações de seus

antagonismos insolúveis, ou antinomias, seus limites que, ao serem mapeados, revelariam os

pontos onde transformações poderiam ainda ser efetivadas em um esforço de desbloqueio da

imaginação.

São quatro os conjuntos de antinomias apresentados por Jameson, todos

interligados e dotados de forte viés teórico-descritivo:

a) a antinomia do tempo, o registro da aparição de “um conceito de mudança

sem o seu oposto” (Jameson, 1997a, p. 24), uma visão de transformações

ininterruptas que terminam por dar lugar a uma estase, uma imobilidade

sistêmica em meio à fungibilidade e à flexibilidade capitalista que parece não

conhecer limites; metamorfose incessante acompanhada de imobilismo e
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estandardização planetária, paradoxo temporal que define o regime de

historicidade pós-moderno, fazendo com que a categoria de tempo histórico se

dobre na categoria de espaço, ou que o tempo se especialize;

b) a antinomia do espaço, que por sua vez se estrutura a partir de uma relação

inconciliável entre a promessa de heterogeneidade e de uma multiplicidade de

experiências, de um lado, contra a homogeneização produzidas pelo capital

abstrato, pela violência da lógica de produção de mercadorias que torna todos

os lugares semelhantes entre si e elimina a alteridade — a dicotomia entre

rural e urbano, ou entre província e metrópole, tende a se desintegrar, as

diferenças regionais apagadas em uma globalização que nivela modos de vida

ao mesmo tempo em que promete uma carnavalização desenfreada nas

metrópoles, tudo isso dentro de um plano de fundo mais geral em que está em

jogo o desaparecimento da Natureza. Em resumo, quando o capitalismo se

tornou mais homogêneo, ele passou a oferecer “o brilho da diversidade

absoluta e das mais inimagináveis e inclassificáveis formas de liberdade

humana” (Jameson, 1997a, p.45); a promessa de heterogeneidade mais intensa

surgindo de dentro do que era mais repetitivo;

c) O desaparecimento da natureza, engendrando um conjunto de problemáticas

teóricas que se expressam no antiessencialismo ou antifundacionismo

hegemônicos nas humanidades, conjunto esse que Jameson articula ao que

acontece no terreno capitalista pós-fordista de flexibilização, de pluralidade e

de distribuição de mercadorias a partir de um esvaziamento das relações de

produção — Jameson não sugere que o antifundacionalismo teórico é

correlato ou “aliado” desse outro processo, mas os pensa como parte do

mesmo cenário de “esvaziamento dos conteúdos” e de uma libertação das

mediações e sistemas fechados. A antinomia aparece quando se pensa que

essa tentativa de esvaziar ou de eliminar a Natureza, do ponto de vista teórico

e abstrato, enquanto limite “metafísico”, é acompanhada de um ressurgimento

de discursos conservadores que exercem força política impressionante quando

tratam da Natureza Humana ou de temas correlatos. Para Jameson, o fim do

modernismo e a derrota das lutas sociais dos anos 1960 trouxe um “retorno da

consciência da natureza em ambos os sentidos: ecologicamente, nas condições

deploráveis em que a busca tecnológica de lucro deixou o planeta, e,
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humanamente, numa desilusão com a capacidade dos povos de mudar, agir ou

conseguir qualquer coisa substantiva em termos de práxis coletiva” (Jameson,

1997a, p. 62). O fato é que o mercado aparece como irradiador de uma série

de novos — na verdade, na maior parte das vezes velhos e repaginados —

discursos metafísicos, um “naturalismo pós-moderno” (Jameson, 1997a, p. 63),

a defesa de uma natureza humana estática e regressiva;

d) Um cancelamento das energias utópicas que eram a base do modernismo e das

lutas das vanguardas políticas em todo o globo. A antinomia é detectada

quando se percebe que toda essa agressividade antiutópica pós-moderna se

constitui enquanto expressão de impulsos utópicos, o que nos leva a pensar

como os medos e pânicos em torno das ideias de transformação do mundo são

indicadores da sua persistência em um ambiente que se acreditou como pós-

utópico71. Mais importante, o mercado torna-se, através do marketing e da

publicidade, lugar privilegiado para a construção de um conjunto de novos

anseios e investimentos libidinais.

As quatro antinomias acima apresentadas são, na verdade, exercícios de Jameson

que demonstram uma alternação incessante entre as categorias da Identidade e da Diferença,

não se resolvendo enquanto uma contradição, como no passado, mas aparecendo como um

bloqueio, uma impossibilidade, a de que essas categorias possam se desenvolver, se

transformar por meio de sua própria interação (Jameson, 1997a, p. 80). O futuro, nesse

cenário, só aparece enquanto catástrofe distópica ou como algo da ordem do inimaginável

(Jameson, 1997a, p.80-81), o que nos traz um diagnóstico sombrio sobre a pós-modernidade

que gostaríamos de avaliar ao longo deste capítulo.

4.2 Lógica do pós-modernismo

A obra de Jameson estrutura ao longo das décadas o entendimento de uma divisão

tripartite entre realismo, modernismo e pós-modernismo, que tem como objetivo estabelecer

as dominantes — termo que aproxima o seu raciocínio de Jakobson e do formalismo russo —

de um determinado período, e não um estilo; trata-se de uma lógica cultural que orienta um

71 Veja o artigo de Jameson sobre o Wal-Mart como um exercício de elaboração em torno da ideia de que os
espaços mais opressores do capitalismo tardio guardam indicadores de outras formas de sociabilidade e da
superação do próprio sistema atual (Jameson, 2009b).
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momento histórico como um campo de forças. No caso do pós-modernismo, este é a

dominante cultural do capitalismo tardio, que o autor delimita como a etapa iniciada por volta

do final dos anos 1950, se consolidando plenamente em algum momento entre o final dos

anos 1960 e dos anos 197072. Jameson defende o seu método como capaz de pensar a cultura e

o social/histórico de forma conjunta, o que veremos que é bem o caso, mas termina por

fornecer explicações que são mais fortes quando remetem a mudanças históricas e

deslocamentos políticos externos ao desenvolvimento interno das obras — temos uma

primeira indicação desse fato quando lembramos da própria afirmação de que o pós-

modernismo é um fenômeno cultural de fortes traços estadunidenses, no sentido de que os

Estados Unidos são seu centro irradiador, em um momento em que sua hegemonia se torna

incontestável em amplos domínios. O pós-modernismo é um produto genuinamente

americano e imperialista.

Se tivermos que resumir o que significa para Jameson o “momento pós-moderno”

em um problema central, diríamos que é o fim da distinção entre a alta cultura e a cultura de

massas73, uma separação que era importante no momento modernista, como vimos no capítulo

anterior. Em outras palavras, Jameson debate o esgotamento do modernismo enquanto projeto

estético, social e político, a perda de sua carga utópica, sua canonização: o momento em que o

modernismo não se torna mais antagônico à sociedade burguesa, mas é engolido por ela em

seus museus e formas simplificadas de massa, atestando que a cultura mudou e a posição que

o modernismo ocupava se transformou irremediavelmente (Jameson, 1997b, p.30). É nesse

momento que o reino da visualidade, onde o cinema se insere, se torna incontornável.

Para entender melhor o que acontece com a crise ou fim dessa divisão entre alta

cultura e cultura de massas do ponto de vista da crítica, vamos iniciar observando a

comparação que é feita por Jameson entre dois quadros, Os sapatos (1887), de Van Gogh, e os

Diamond Dust Shoes (1980), de Andy Warhol. O quadro de Van Gogh foi, desde sua

descoberta pela crítica, sempre acompanhado de leituras e comentários hermenêuticos, uma

obra lida como portadora de uma materialidade e de um sentido que tornaram possíveis

interpretações que, diante do outro quadro de Andy Warhol, seriam procedimentos inúteis ou

impossíveis — leituras como as de Heidegger, por exemplo. Com sua linguagem superficial e

72 Diga-se de passagem, a divisão de Jameson é baseada na proposta de periodização feita pelo economista belga
Ernst Mandel (1982).

73 Distinção que, como vimos no capítulo anterior, Jameson já problematiza em seu ensaio “Reificação e utopia
na cultura de massa”, de 1977, quase dez anos antes da primeira versão do artigo sobre o pós-modernismo.
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publicitária, Warhol e os Diamond Dust Shoes, na leitura de Jameson, neutralizam a

interpretação e a distância crítica, tornam o gesto hermenêutico bloqueado.

Outro caso semelhante de detecção de uma transformação irreversível no que era

o modernismo diz respeito à tese de que no pós-modernismo ocorreria uma experiência de

“esmaecimento dos afetos” que, segundo Jameson, seria um dos fenômenos marcantes da pós-

modernidade, afirmação que rendeu críticas e ataques feitos por diversos teóricos ligados ao

que hoje se chama de “Affect Theory”, levando a toda uma reelaboração do pensamento

jamesoniano em torno dos afetos em suas obras mais recentes. Concordamos com Duncan

quando este diz que o termo afeto aqui significa algo muito diferente do que vai significar na

obra tardia de Jameson, o que não torna a tese do esmaecimento menos problemática74

(Duncan, 2017). O que Jameson entende nesse ensaio é que alguns temas que eram cruciais

para o modernismo, como a ideia do sujeito solitário nas grandes metrópoles, a alienação, e os

diversos conflitos existenciais registrados em obras modernas tendem a sair de cena:

74 Jameson neste ponto fez uma autocrítica bem mais forte, em entrevista conferida a Social Text: “Eu utilizei a
palavra errada nessa passagem. Ela foi escrita no início dos anos 1980, antes de o termo afeto receber a
atenção teórica volumosa que tem recebido desde então; eu não tinha uma oposição binária para me guiar e
simplesmente tomei a palavra afeto como sinônimo de emoção. Hoje, no entanto, vejo a situação como
envolvendo uma oposição entre afeto e emoção ou, melhor ainda, emoção nomeada, como prefiro chamar: em
que o afeto como uma escala emergente e corporal de sentimentos e Stimmung (a palavra de Heidegger para
isso) é radicalmente oposto a um sistema de emoções nomeadas que, de uma forma ou de outra, está em vigor
desde os tempos antigos (no Ocidente). Esse sistema é um com toda uma estética, uma retórica e uma
psicologia da expressão e da expressividade, enquanto o afeto não era visível esteticamente até recentemente e
é resistente à operação de nomear - não tenho certeza se ainda temos a terminologia certa para descrever suas
manifestações. Portanto, para resumir, o que eu realmente quis dizer na época foi o declínio das emoções, mas
eu ainda não tinha essa oposição entre afeto e emoção disponível, que implementei em trabalhos mais recentes.
Na verdade, eu a desenvolvo apenas de forma unilateral em The Antinomies of Realism porque meu livro de
alegorias tratará mais das emoções nomeadas. Vejo o afeto e a emoção quase como opostos, e essa oposição
de repente permite que se veja a posição histórica do afeto como, se preferir, uma espécie de redução ao corpo,
que mencionei anteriormente. Não tenho certeza se estou usando o afeto da mesma forma que outras pessoas
estão usando hoje em dia. Mas certamente todo o surgimento da "teoria do afeto" me forçou a repensar essa
palavra e a reconhecer o quanto ela é útil no contexto que eu estava tentando desenvolver” (Jameson, 2016,
p.153, tradução nossa). Do original: “I used the wrong word in that passage. It was written in the early 1980s,
before the term affect had the voluminous theoretical attention it has since; I did not then have a binary
opposition to guide me, and I simply took the word affect as a synonym for emotion. Today, however, I see the
situation as involving an opposition between affect and emotion or, better still, named emotion, as I prefer to
call it: where affect as an emergent and bodily sliding scale of feelings and Stimmungen (Heidegger’s word for
it) is radically opposed to a system of named emotions which in one form or another has been in place since
ancient times (in the West). This system is at one with a whole aesthetic, a rhetoric, and a psychology of
expression and expressiveness, whereas affect has not been visible aesthetically until recently and is resistant
to the operation of naming — I’m not sure we yet have the right terminology to describe its manifestations. So
to sum up, what I really meant at the time was the waning of emotions, but I didn’t yet have that opposition
between affect and emotion available, which I’ve deployed in more recent work. I develop it really only in a
one-sided way in The Antinomies of Realism because my allegory book will deal more with named emotions. I
see affect and emotion almost as opposites, and that opposition suddenly allows one to see the historical
position of affect as, if you like, a kind of reduction to the body, which I mentioned earlier. I’m not sure that
I’m using affect the way other people are nowadays. But certainly the whole emergence of “affect theory” has
forced me to rethink that word and to recognize how useful it is in the context that I was trying to develop
(Jameson, 2016, p.153).
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viveríamos um “desaparecimento virtual da própria estética da expressão”, ou uma crise da

relação entre o eu e mundo, entre o dentro e o fora (Jameson, 1997b, p.38-39). O que nos

parece correto é que a crítica e a teoria deixaram de lado abordagens como o existencialismo

sartreano ou a teoria clássica da alienação marxista, que foram importantes até ao menos os

anos 1970. Mais contundente ainda é a hipótese de que, com a crise da noção de sujeito

cartesiano — esta sim um elemento que o pós-estruturalismo na teoria só agudizou —

teríamos uma crescente inviabilidade de um pensamento ancorado na subjetividade e na ideia

de estilo e de autoria75. É essa orientação em torno de uma crise do estilo que conduzirá

Jameson até seus influentes debates sobre o pastiche e sobre a nostalgia.

Primeiro, sobre o pastiche. A diferença frente a sua irmã modernista, a paródia, se

dá no terreno da ironia corrosiva que é de certa forma uma expressão de reverência para com

o original parodiado, uma característica que desapareceria com o pastiche, nada mais do que

uma “paródia pálida” [blank parody] que se torna viável enquanto uma prática neutra, uma

canibalização dos estilos modernistas do passado, agora tornados códigos para livre uso,

destituídos do aprisionamento em visões de mundo ou funções determinadas de outrora, uma

imitação sem compromisso (Jameson, 1997b, p.44-45). O pós-modernismo se define em larga

medida no terreno do estilo por essa prática de incorporação de modos e técnicas pregressas,

em torno de uma estratégia de conversão dessas formas em clichês e slogans, marcas

superficiais a preencher os artefatos como pontos de referência intertextuais, para usar uma

palavra que Jameson não aprecia muito, que podem estar na origem da forma de leitura da

cultura pop mais comum de nossa época, a saber, a orientação em torno da procura frenética

por easter eggs, referências a filmes ou textos passados, em um processo indiciário que não é

aquele proposto por Carlo Ginzburg (1999), mas uma atividade detetivesca banal, de acúmulo

de signos pop como modo de afirmação, dando margem à ideia de que quanto mais capaz de

estabelecer relações entre esses signos e logomarcas culturais mais “preparado” ou “antenado”

é o leitor, quem sabe apto então a upar seus próprios vídeos de “reacts” e finais explicados no

YouTube, ao longo de seu processo infinito de decodificação de superfícies.

Neste sentido, Jameson defende que ocorreu a desaparição da crença na existência

de uma linguagem normativa ou comum:

75 No que diz respeito ao cinema, sugerimos as intervenções de Vogner dos Reis, em debate com Bernardet,
sobre o problema da autoria no cinema contemporâneo (Bernardet; Reis, 2018).
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[...] suponhamos que, nas décadas que sucederam o surgimento dos grandes
estilos modernos, a sociedade tinha começado a fragmentar-se, de modo que
cada grupo tenha passado a falar uma curiosa linguagem particular só sua,
cada profissão tenha desenvolvido o seu código particular ou idioleto e,
finalmente, cada indivíduo tenha se tornado um tipo de ilha linguística,
separado de todos os demais. Nesse caso, então, a própria possibilidade de
qualquer norma linguística, em cujos termos poder-se-ia ridicularizar
linguagens particulares e estilos idiossincráticos, desapareceria, e não
teríamos nada além da diversidade e da heterogeneidade linguísticas
(Jameson, 2006, p.22).

Acontece aqui um daqueles casos clássicos de salto da quantidade para a

qualidade, no qual a absorção das obras, da parte do leitor, e a composição, da parte dos

criadores, se tornou tão parodicamente orientada que a estratégia estética perdeu algo de sua

força. Seguindo a mesma lógica, a fragmentação das linguagens e códigos se tornou tão

acentuada que perdeu a referência em uma língua neutra ou guia, que talvez nunca tenha

existido exceto como uma crença compartilhada. O que é fora de dúvidas é a existência de

uma realidade onde os simulacros, ou as cópias infinitas sem um referente ou original,

assumiram a primazia no terreno visual e ideológico, um terreno no qual tudo também passa a

ser lido como pastiche76 de alguma outra coisa, criando a sensação de que pensar o novo é

76 Talvez no debate sobre o maneirismo encontremos a discussão de uma tendência e de uma relação com a
estética que mais se aproxima do que Fredric Jameson escreveu. Dubois encara o maneirismo como um
cinema que surge em uma época de luto, onde “a beleza não é mais algo dado, a inocência se perdeu” e cada
diretor “deve redefinir o liame que o une ao mundo e à representação” (Dubois, 2014). É um cinema da paixão
contra a nostalgia e o pessimismo. Dubois também compartilhou com seus amigos da Cahiers, e depois
transferiu para os seus livros, uma tentativa de periodização do cinema que se aproxima da de Jameson, em
torno das etapas de cinema que ele chama de “primitivo” (o cinema dos primeiros dias), “clássico” (o cinema
da era de ouro de Hollywood e da Europa), “moderno” e, por fim, o cinema “maneirista”, que ele também
aceita nomear de pós-moderno ou barroco (Dubois, 2014). A aproximação com a caracterização de Jameson é
evidente, especialmente no diagnóstico do contemporâneo. O cinema maneirista também é um cinema da
citação, das imagens do passado, mas diferente do autor estadunidense, Dubois e seus colegas, como Alain
Bergala, veem nesse cinema não só a paródia vazia que é o pastiche, mas algo mais que talvez se explique se
mantermos em vista o termo “barroco”. A pós-modernidade para os teóricos e críticos franceses é uma época
de retorno ao barroco, ao menos no cinema.
Um cinema dos anos 1980, portanto, representado por nomes como Syberberg, Coppola, Brian de Palma,
Raoul Ruiz, dentre outros, um “cinema do depois, feito por quem tem a perfeita consciência de ter chegado
tarde demais, num momento em que certa perfeição já fora atingida em seu domínio” (Dubois,2014,). Ora, o
nome remonta a tradição da pintura que passou pelo mesmo problema de como lidar com a tradição quando
todos os caminhos pareciam esgotados: “Todo o peso da tradição e de sua excelência está lá, e ele pesa e
chega a bloquear o trabalho do cineasta. E é preciso encontrar a maneira, a maneira de se libertar deste peso,
de re-fazer, de filmar de novo o encontro de um homem e uma mulher [...]. Daí, ainda, a um só tempo, a
dificuldade, a luta, e frequentemente a dor, que experimenta o cinema tentando ‘filmar ainda’, tentando
arrancar ainda um plano — e chegando, por vezes, ao impasse e ao desespero. Daí também as “maneiras
frequentemente sinuosas, as contorções, as anamorfoses, as sofisticações que o cineasta se impõe, e que
autorizaram a falar, a este respeito, de cinema do artifício, do factício, do excesso, da panóplia, do cenário
ostensivamente teatral (Dubois)”. Por esse ângulo, mais próximo inclusive da reflexão sobre o fazer
cinematográfico, vemos um caminho traçado por um tom de desespero e de angústia, de pathos e de excesso
em torno do cinema, por esse ponto de vista também se ressalta que o maneirismo quer resgatar a pureza, a
inocência outrora vista no cinema clássico, “mas estas devem ser arrancadas de um fundo de dor. Elas vêm
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uma atividade obsoleta ou impertinente.

O pós-modernismo é a época da crise do tempo histórico, como pensado pela

melhor filosofia dialética, de Hegel a Lukács, passando por Marx e tantos outros, assim como

pela escola dos Annales na França, ao menos em suas duas primeiras gerações. Para Jameson,

o romance Ragtime, de Doctorow, apresenta sintomas dessa crise, com seus personagens

hologramáticos e a lógica de desenho animado que impregna o romance, conduzindo-nos a

pensar a perda de relação com a historicidade (Jameson, 1997b, p.49). O interessante aqui é

manter em vista a ideia de que o passado se torna algo impossível de se debruçar, e nos resta

apenas o eterno jogo combinatório com as diversas linguagens estereotipadas de tempos

anteriores (Jameson, 1997b, p.52). Já vale a pena destacar nessa leitura que o que se identifica

no romance Ragtime é o que será melhor explorado no cinema de nostalgia, o uso e abuso dos

clichês do passado como uma relação historicamente vazia.

Um fenômeno de tipo semelhante se dá com a poética da fragmentação

esquizofrênica que Jameson registra como outra característica do pós-modernismo enquanto

um campo de forças do capitalismo tardio; a “ruptura na cadeia dos significantes”, ou o

“amontoado de significantes distintos e não relacionados” (Jameson, 1997b, p.53), é um

fenômeno encontrado não só em romances e poemas, mas nas artes visuais, no vídeo, no

cinema narrativo contemporâneo e em outras formas de expressão. Um estilo ou forma

composicional que se torna perfeito para figurar as lógicas de intensidade tão comuns no pós-

modernismo, as sensações de euforia e ao mesmo tempo confinamento no presente, como uma

experiência fora do tempo em um mar de signos disparatados, cuja cadeia é montada e

remontada a cada instante de modo singular (Jameson, 1997b, p.54). A angústia e a alienação

moderna cedem espaço para essas intensidades sem nome, ou esses impulsos alegres e

intoxicados.

depois, elas não estão de antemão” (Dubois, 2014). Também aqui, como em Jameson, lemos na luta com as
formas um confronto com a história e um impasse diante de um ofício que parece em cheque, paralisado. É a
época em se começa a falar com mais frequência na morte do cinema, na emergência da TV e do Vídeo.
Assim como a história do cinema, os diretores dessa época também precisam lidar com essa nova forma de
consumir imagens, com o fluxo e a onipresença da visualidade (o vídeo representa essa passagem, entre o
modernismo e o maneirismo, para a Cahiers dos anos 1980). Dubois olha para o maneirismo também do ponto
de vista da subtração: recusar o desejo do plano fácil, simples e imediato, entender que agora há uma luta por
cada plano, que o mundo está saturado de sentido e precisamos nos livrar dessa carga de clichês e ideias
prontas, como se cada plano precisasse reinventar o mundo enquanto ao mesmo tempo se apresenta como
testemunha da história de todo um século (Dubois, 2014).
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Tudo isso prepara a afirmação de que há um enfraquecimento da ideia de obra e a

afirmação da ideia de texto77. O mote jamesoniano de que “a diferença relaciona” não

emplacou tanto como outras formulações mais próximas à linguagem marxista, como a ideia

do fim do mundo como algo mais fácil de se imaginar do que o fim do capitalismo, mas está

aqui sustentada sem espaços para dubiedade, entendendo que as obras como um todo orgânico

ou homogêneo nos deram adeus e agora o que temos são formas textuais múltiplas e

heterogêneas, agregados de forças receptíveis às leituras as mais disparatadas, agora

procedendo por diferenciações ao invés de unificações e estratégias de coesão (Jameson,

1997b, p.57). A defesa por parte do autor de que no pós-modernismo os melhores textos

procedem por meio de um jogo de relações nos parece sem margem para dúvidas, o que

recoloca todas as questões do pastiche e da nostalgia mencionadas acima não como um

momento de crítica ou “denúncia”, como muitas vezes foi lido, e mais como o de uma

contestação que dá de ombros diante de uma etapa que não pode ser transformada por uma

discordância intelectual solitária.

Quanto ao problema do espaço, esse também muito ligado à visualidade, o ponto

de Jameson é uma espécie de reedição ou prolongamento das reflexões de Benjamin, Simmel

e outros teóricos da modernidade em Weimar no começo do século XX, que pensaram a

alteração no espaço urbano constituído e entenderam que ela não foi seguida por uma mutação

equivalente nos sujeitos. É como se não possuíssemos os órgãos adequados para nos

situarmos no espaço pós-moderno, cujo sublime assume uma relação mais tecnológica do que

natural — a natureza vira segunda natureza (Jameson, 1997b, p.70-71). Um novo espaço pós-

moderno emerge e se complexifica ao nosso redor78, de modo que é praticamente impossível

representar o capitalismo tardio em sua totalidade, exceto por meio de alternativas degradadas

e pobres como a paranoia. Essa dificuldade de figurar ou de se situar no capitalismo tardio é

um problema tanto estético quanto político para Jameson, uma questão que recoloca

problemas oriundos do modernismo político em novos termos. Jameson conclui seu ensaio

apelando ao leitor para a necessidade de construção ou reafirmação de um momento

pedagógico da arte — um gesto que é reiterado em praticamente todos os seus livros e é a

linha vermelha, em um sentido de práxis política, que ata todas as suas elaborações teóricas —

77 Fabio Durão apresenta uma defesa da pertinência da ideia de obra, que para ele não estaria confinada apenas
ao momento modernista, cf. Durão (2019).

78 Um espaço, que com as propostas um tanto estapafúrdias de metaversos atuais, só se expande em novas
configurações e mesclagens entre virtual e “real”, tendência que só se intensificou do ensaio de Jameson para
cá.
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que agora deveria se efetivar por meio da questão do espaço e a partir da reflexão sobre as

novas modalidades espaciais e as alterações que levaram à percepção de que o inconsciente e

a natureza foram colonizados pelo capital; de que a cultura enquanto esfera autônoma

explodiu e se deixou absorver por todo o ambiente social, em um movimento de abolição da

distância crítica outrora possível para a interpretação, criando uma estetização total, fazendo

com que até a política e sobretudo a economia, com a linguagem do marketing, as métricas

comunicacionais e uma série de códigos técnicos, se tornassem discursos culturais ou estéticos

em seu momento predominante. De fato, por esse ângulo a pós-modernidade de Jameson se

apresenta como uma distopia que não deve nada aos construtos de Atwood, K. Dick e Orwell,

um mundo onde não há contracultura que não seja absorvida pelo capital em seu nascedouro.

A alternativa? A estética do mapeamento cognitivo, “uma cultura política e pedagógica que

busque dotar o sujeito individual de um sentido mais aguçado de seu lugar no sistema global”

(Jameson, 1997b, p.78), ainda não existe como tal, e o apelo de Jameson é para que ela seja

inventada, uma estratégia que impulsiona como um mote político forte todas as reflexões e,

sendo ela mesma uma aglutinação de questões brechtianas e benjaminianas, pela adoção de

uma política de combate a partir de questões estéticas (daí a continuidade que apontamos

entre o mapeamento cognitivo e o modernismo político das vanguardas dos anos 1960 e 1970);

questões lukacsianas, no desejo de uma arte política e de totalidade; e mesmo as questões

sartreanas, no instinto de localização, percepção e configuração do sujeito em sua existência

dentro de uma coletividade incomensurável, o que serve como elo de todas as abordagens

teóricas que Jameson assimila e reconstrói. Goste-se ou não, o arranjo teórico deste como de

outros ensaios de Jameson se dá a partir do impulso estético-político de intervenção, que se

expressa bem na busca do mapeamento cognitivo; todas as perguntas, respostas e lacunas dos

textos de Jameson giram em torno dessa questão criativa e ideológica.

A primeira elaboração do autor estadunidense sobre o mapeamento cognitivo foi

uma conferência dada na Universidade de Illinois, em 1983, em um ciclo de palestras de um

evento chamado “Unit for Criticism and Interpretative Theory”, que contou com a presença

de nomes como Stuart Hall, Chantal Mouffe e outros. Posteriormente, o texto seria publicado

em 1988 em uma coletânea chamada Marxism and the interpretation of the culture.

Jameson propõe o mapeamento cognitivo enquanto uma estética ou procedimento

que ainda não existe, com a finalidade de resgatar a dimensão pedagógica ou cognitiva da arte,

que estaria soterrada depois de décadas de modernismo e Teoria, uma dimensão que não está

em antagonismo com o deleite estético, mas imbricado nele.
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É nesse artigo que Jameson fundamenta a sua ideia de representação, que merece

ser considerada por nós:

Para mim, “representação” é na verdade sinônimo da própria “figuração”.
Independentemente de sua forma histórica e ideológica. Eu parto, portanto, a
seguir, do pressuposto de que todas as formas de produção estética consistem,
de um modo ou de outro, na luta contra e pela representação – e isso vale
sejam elas ilusões perspectivistas ou trompe l’oeil ou os modernismos mais
reflexivos e diacríticos, iconoclastas ou de ruptura formal. De modo que,
pelo menos na minha linguagem, a reivindicação por novos modos de
representação não significa um retorno a Balzac ou Brecht, tampouco se
pretende uma valorização do conteúdo sobre a forma, outra dessas distinções
arcaicas que eu ainda considero indispensável e à qual retornarei mais à
frente (Jameson, 2021, grifo do autor).

O mapeamento cognitivo pode ser entendido então como uma forma de figuração

da totalidade em um mundo pós-moderno, cada vez mais difícil de ser discernido pelos

sujeitos, no qual se agudiza um processo conflituoso do modernismo entre a experiência

individual e a lógica da produção, não mais restrita aos espaços de cidades como Londres ou

Paris, mas agora englobando diversos continentes e regiões, em uma cadeia que é

praticamente impossível de ser reconstituída fenomenologicamente: “Surge, então, uma

situação em que podemos dizer que, se uma experiência individual é autêntica, então ela não

pode ser verdadeira; e que se um modelo científico e cognitivo desse mesmo conteúdo é

verdadeiro, então ele escapa à experiência individual” (Jameson, 2021). O mapeamento

cognitivo é uma forma de “jogo da figuração”:

Eu gostaria de introduzir um outro conceito que é importante para o meu
argumento e que chamo de “jogo da figuração” [play of figuration]. Esse é
um conceito essencialmente alegórico que supõe o óbvio, a saber, que essas
novas e enormes realidades globais são inacessíveis para qualquer sujeito ou
consciência individual – nem para Hegel, muito menos para Cecil Rhodes ou
para a Rainha Vitória – ou seja, que essas realidades fundamentais são de
alguma forma irrepresentáveis ou, para usar o termo althusseriano, são algo
como uma causa ausente, que nunca poderia emergir para a presença da
percepção. No entanto, essa causa ausente pode encontrar figuras por meio
das quais se expressa de modo distorcido e simbólico: de fato, uma de nossas
tarefas mais básicas como críticos literários é traçar e tornar conceitualmente
disponíveis as realidades e experiências desenhadas por essas figuras, que a
mente do leitor tende inevitavelmente a reificar e ler como conteúdos
primários (Jameson, 2021, grifo do autor).
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Essa lógica de “jogo da figuração” é expressa aqui pelo mapeamento cognitivo,

mas pensamos não ser uma extrapolação equivocada pensar que o termo dá conta de muito do

que Jameson faz em suas análises de cinema. “Jogos da figuração” é precisamente o que

vimos Jameson praticar em sua leitura de Um Dia de Cão, Tubarão e O Poderoso Chefão. No

que diz respeito ao mapeamento cognitivo em si, Jameson o lê como uma junção entre as

elaborações do teórico da arquitetura Kevin Lynch e a noção de Ideologia de Louis Althusser:

Fico tentado a descrever o modo como entendo esse conceito como uma
espécie de síntese entre Althusser e Kevin Lynch – uma formulação que,
certamente, não diz muito se vocês não souberem que Lynch é o autor do
clássico A imagem da cidade, livro que deu origem a toda uma subdisciplina
rebaixada que hoje tem a frase “mapeamento cognitivo” como sua
designação. A problemática de Lynch permanece presa aos limites da
fenomenologia, e seu livro pode certamente ser submetido a muitas críticas
em seu próprio campo (importante entre elas, é a ausência de qualquer
conceituação de agência política ou de processo histórico). Meu uso do livro
será emblemático, já que o mapa mental do espaço da cidade explorado por
Lynch pode ser extrapolado para o mapa mental da totalidade social e global
que todos carregamos por aí em nossas cabeças de várias formas truncadas.
A partir do centro da cidade de Boston, Jersey City e Los Angeles e
utilizando entrevistas e questionários em que pessoas eram chamadas a
desenhar seu contexto urbano de memória, Lynch sugere que a alienação
urbana é diretamente proporcional à incapacidade de mapear mentalmente os
espaços locais das cidades. Assim, uma cidade como Boston, com suas
perspectivas monumentais, seus marcadores e monumentos, sua combinação
de formas espaciais simples, mas grandiosas, incluindo fronteiras dramáticas
como o Rio Charles, não apenas permite que as pessoas tenham em suas
imaginações uma ligação geralmente contínua e eficaz com o resto da cidade,
mas também dá a elas algo da liberdade e gratificação estética da forma
urbana tradicional.
Sempre me impressionou como a concepção de Lynch da experiência da
cidade – a dialética entre o aqui e o agora da percepção imediata e o sentido
imaginário ou imaginativo da cidade como totalidade ausente – funciona
como um análogo espacial da grande formulação de Althusser da própria
ideologia como “a representação imaginária da relação do sujeito com suas
condições reais de existência”. Quaisquer que sejam seus defeitos e
problemas, esse conceito positivo de ideologia como uma função necessária
em qualquer forma de vida social, tem o grande mérito de enfatizar a lacuna
entre o posicionamento local do sujeito individual e a totalidade das
estruturas de classe nas quais ele ou ela está situado, uma lacuna entre a
percepção fenomenológica e uma realidade que transcende toda experiência
ou pensamento individual; mas que essa ideologia tenta cobrir ou coordenar,
mapear, por meio de representações conscientes ou inconscientes. O conceito
de mapeamento cognitivo proposto aqui envolve, portanto, uma extrapolação
da análise espacial de Lynch para o campo da estrutura social, isto é, em
nosso momento histórico, para a totalidade das relações de classe em uma
escala global (ou melhor, multinacional). A premissa secundária também é
mantida, a saber, que a incapacidade de mapear socialmente é tão debilitante
para a experiência política quanto a incapacidade análoga de mapear
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espacialmente o é para a experiência urbana. Decorre daí que uma estética do
mapeamento cognitivo é, nesse sentido, parte integral de qualquer projeto
político socialista (Jameson, 2021, grifo do autor).

O mapeamento cognitivo explica-se como um procedimento que se torna

necessariamente político, envolvendo a capacidade de entender a totalidade social. Já vimos

no capítulo anterior, com a já citada análise de Um Dia de Cão, um exemplo de como essa

ideia de mapeamento cognitivo funciona. No próximo capítulo veremos como Jameson usa

alguns filmes de conspiração também como forma de ler a totalidade. Abundam nos seus

escritos sobre cinema esse procedimento, o que nos leva a crer que a arte cinematográfica se

tornou um meio privilegiado para que esse tipo de análise se efetive. A explicação está no uso

que os filmes fazem do espaço, um meio específico de efetivar esse “jogo da figuração” que

interessa a Jameson, registrando locações reais e fazendo com que os personagens reflitam a

respeito dos conflitos políticos dentro das cidades, sejam elas Taipei, Nova York, Los Angeles

ou qualquer outra. Com o mapeamento cognitivo Jameson também dá uma resposta aos

dilemas trazidos pela teoria do cinema dos anos 1970, envolvendo a Ideologia e as

possibilidades de se libertar das formas convencionais de representação, substituindo essa

última pela ideia de figuração, capaz de estabelecer relações mais mediadas entre a cultura e o

real, com implicações políticas para se pensar a totalidade.

Mas o cinema, obviamente, não é o único meio com que Jameson lida com o

mapeamento cognitivo, tampouco é o meio por excelência da pós-modernidade. O vídeo

ocupa o lugar de forma mais representativa do pós-moderno, e é para ele que precisamos nos

voltar a partir de agora.

4.3 O Vídeo como forma mais representativa do pós-moderno

O vídeo não é uma “tendência” ou característica da imagem na pós-modernidade,

mas um meio à parte. Gostaríamos de pensá-lo junto com o cinema e como este se transforma

na interação com a tv e com as imagens em fluxo. Dubois define o vídeo em sua característica

de “transmissão”, especialmente no que diz respeito à máquina televisiva. A sala de projeções

dá lugar à distância e à multiplicação, o espectador se dilui em uma imagem que circula em

qualquer parte, tornando-se “no máximo um número, um alvo, uma taxa de audiência, uma

onipresença fictícia, sem corpo, sem identidade e sem consciência”. (Dubois, 2014). A essa

máquina televisiva vem somar-se o digital, imagem informática, que torna o próprio real
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“maquínico, pois é gerado por computador” (Dubois, 2014). Esta não é mais uma reprodução,

mas uma imagem concebida de forma computadorizada, o que altera completamente nossa

relação com o real, que se virtualiza; está dado o caminho para o mundo de simulacros e de

imagens sem referentes tão tematizado por Jameson. Dubois entende o vídeo como, “ao

mesmo tempo uma imagem existente por si mesma e um dispositivo de circulação de um

simples ‘sinal’” (Dubois, 2014). Em termos estéticos, o vídeo pode aparentemente prescindir

de uma narrativa ficcional (com encadeamentos dramáticos, personagens, dramas, etc.), ou

este não ser seu modo discursivo dominante. No lugar das convenções narrativas clássicas,

temos a videoarte, o modo plástico e o modo documentário, unidos, sobretudo, contra a

transparência, através do “senso constante do ensaio, da experimentação, da pesquisa, da

inovação” (Dubois, 2014). O procedimento mais comum é o da mescla de imagens, ao invés

da construção e do encadeamento de planos por meio de adição, como no cinema clássico e

moderno. Essa destituição da lógica de adição plano a plano abrirá caminho para experiências

estéticas como o cinema de fluxo79.

Jameson definiu o vídeo como um tipo de “surrealismo sem inconsciente”;

entendido à época (anos 1990) como a principal forma ou experiência estética do pós-

modernismo, uma prática que bloqueia a memória e a distância crítica, realizando uma

operação muito diferente do cinema, onde havia a construção de planos delimitados e de

grandes cenas elaboradas com o intuito de impactar o espectador: o vídeo torna-se, por si só,

uma teoria, bloqueando ou antecipando a sua teorização (Jameson, 1997b, p.94). Jameson

caracteriza o vídeo, em primeiro lugar, em termos de uma experiência de “tédio estético”.

Muitas vezes os videomakers e artistas optam por uma estratégia de provocação, através de

textos que funcionam como um gesto de pura agressividade. Há também uma experiência de

destruição da temporalidade ficcional, onde não há mais o encurtamento típico da narrativa e

do drama, e sentimos a pressão do tempo em toda sua lentidão (Jameson, 1997b, p.96-98). O

tédio é entendido nesse cenário como um mecanismo de escape, como reação e recusa a

práticas culturais que nos são ofertadas (Jameson, 1997b, p.95). Na experiência do vídeo, o

tempo se adensa e sentimos a presença de cada segundo, em um processo de

desficcionalização. Em um esforço de síntese, o autor define o vídeo da seguinte forma:

Tentei dar a entender que o vídeo é especial — e nesse sentido
historicamente privilegiado ou sintomático — porque é a única forma de arte,

79 Para uma discussão aprofundada sobre Cinema de Fluxo e transformações na ideia de mise en scène, cf.
Oliveira Jr (2013).
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ou medium, na qual a junção do tempo e do espaço é o locus exato da forma,
e também porque sua aparelhagem domina e despersonaliza de forma única
tanto o sujeito quanto o objeto, transformando o primeiro em um aparato
quase material de registro do tempo mecânico do segundo, e da imagem, ou
“fluxo total, do vídeo” (Jameson, 1997, p. 99).

Com as características de ter uma aparelhagem despersonalizadora, ou

descentralizadora, e com o fluxo total80 que integra tempo e espaço para construir a própria

forma, o vídeo então se apresenta como um meio sintomático ou predominante, à época em

que Jameson escreveu seu livro. Talvez isso tenha se alterado, fazendo com que a ideia de

fluxo total na verdade se espalhasse para outros meios e formas, como na internet. O que nos

interessa é perceber o que se identifica como uma estratégia, um tipo de permutação rotativa

entre signos que funcionam como logomarcas, na qual um signo empresta sentido a outro de

forma provisória em um texto que não pode ser tematizado. Nas palavras de Jameson, a

propriedade fundamental do fluxo de signos no vídeo é

[...] o fato de que eles mudam de posição, que nenhum signo em particular
retém a prioridade de ser o tópico da operação; que a situação em que um
signo funciona como o interpretante de outro é mais do que provisória, está
sujeita a mudar sem aviso; e, no impulso incessante com que temos de nos
haver aqui, nossos dois signos ocupam a posição um do outro, em uma troca
desnorteante e quase permanente (Jameson, 1997, p.110).

Essa forma de eliminar o distanciamento crítico e de se apresentar por meio de um

texto de fluxo total pode ser vista como uma característica da pós-modernidade que se

expandiu para algumas experiências da arte contemporânea como as instalações, as raves de

música eletrônica e outras práticas, conservando assim o valor desta análise mesmo para o

nosso período, em que o vídeo como uma forma que trazia alguma novidade talvez já tenha

perdido o interesse. Jameson entende esse processo como uma “reescritura de uma forma de

narrativização em termos de outra momentaneamente mais forte, a renarrativização incessante

de elementos narrativos já existentes por outros” (Jameson, 1997b, p.110). Essa operação de

renarrativização, ou esse “ritmo de rotação incessante de sua constelação provisória de

signos” (Jameson, 1997b, p.111), é a novidade trazida pelo vídeo, mas que pensamos ter sido

absorvida por outros meios e formas, inclusive por certo cinema que é lido como ficção. Não

acreditamos também que essa operação de renarrativização elimina a existência de obras. Ao

invés de um conflito entre obra x texto, preferimos pensar que o fluxo também pode construir

80 Vale mencionar que a ideia de fluxo total trabalhada por Jameson é uma herança do conceito de Raymond
Williams e sua Obra Televisão (2017).



112

formas, sendo o maior exemplo o cinema de autores como Gus Van Sant, Hou Hsiao-Hsien e

outros. Filmes que não admitem que um signo ou elemento funcione como interpretante geral

da obra por muito tempo, esvaziando então o tipo de interpretação fraca, humanista e

metafísica que buscava dotar as obras de temas ou sentidos unívocos. O texto pós-moderno

torna-se, “um fluxo de estruturas ou de signos que resiste ao significado [...] e que, portanto,

sistematicamente se propõe a frustrar tentações interpretativas tradicionais” (Jameson, 1997b,

p.113). Nesse jogo, porém, em que os significantes circulam de modo aleatório, a própria

realidade, ou o referente, são perdidos. Jameson acata essa ideia, ou a constata no debate

teórico hegemônico, mas com a condição de pensar como se dá essa perda, talvez na

esperança de, traçado um limite, reencontrar em algum ponto a história e a historicidade. O

caso do cinema de nostalgia talvez seja um bom ponto de vista para adentrar nesse problema.

4.4 A imagem e o cinema no pós-modernismo: nostalgia e o retorno do estético

A primeira grande menção de Jameson a respeito do modo nostálgico está na

versão inicial de seu ensaio sobre o pós-modernismo, publicado na revista New Left Review,

depois apresentada como o primeiro capítulo do livro A Virada Cultural. Primeiro, trata-se

daquele tipo de cinema estilizado e “de época”, tão presente na cultura de massas, e que é

chamado na França de “la mode retró” (Jameson, 2006, p.26). Jameson entende que em

sentido estrito o cinema nostálgico “consiste apenas em filmes sobre o passado, ou ainda, em

momentos de gerações específicas desse passado” (Jameson, 2006, p.26). Compreende que

essas não são apenas variações do antigo romance histórico, justamente por ocorrer a perda de

uma referencialidade em um tempo forte, substituído pelo passeio por formas mortas, citações

de estereótipos pop e kitsch do passado. Mas a definição começa a sofrer novos aportes

quando o autor levanta a ideia de que a franquia Star Wars também é parte de uma moda

nostálgica, no sentido de que ela reinventa a experiência das matinês e das séries de aventuras

que passavam nos cinemas até os anos 1950, uma reinvenção que se dá por meio do pastiche

(Jameson, 2006, p.27). Tanto os adolescentes não nascidos na época podem conhecer e

usufruir de um tipo de produto cultural de outro momento histórico, quanto os adultos podem

reviver aquela experiência de forma fetichizada, realizando um

[...] desejo muito mais profundo, e mais propriamente nostálgico, de voltar a
esse período anterior e revivê-lo através dos seus estranhos e antigos
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artefatos estéticos. Esse filme é, portanto, por metonímia, um filme histórico
ou nostálgico. [..] ao reinventar a sensação e a forma de objetos de arte
característicos de um período anterior (os seriados), ele procura reacender
um sentido de passado associado àqueles objetos (Jameson, 2006, p.27).

Essa anomalia no cinema nostálgico é identificada por Jameson como a expressão

de um desejo, ou de uma relação metonímica com o passado no qual formas pregressas

reaparecem de forma fetichizada. Podemos pensar as variações em torno desse cinema

nostálgico por metonímia, como por exemplo as diversas homenagens que a indústria de

games e do cinema presta a si mesma, resgatando velhas franquias ou inserindo homenagens a

filmes do passado; ou mesmo a música pop, que parece cada vez mais refratária ao

surgimento de novos estilos e subgêneros, investindo em lançamentos com a estética dos anos

1970, 1980, 1990 e em alguns casos já até mesmo uma nostalgia dos anos 2000.

Outra anomalia desse modo nostálgico é detectada por Jameson quando analisa o

filme Body Heat, de 1984, uma versão sutil de Double Indemnity, de 1944. Estranha-se o

motivo da locação escolhida ser uma cidade pequena na Flórida, desprovida de arranha céus e

marcas de desenvolvimento capitalista esperadas em um filme contemporâneo, para logo se

detectar que é justamente esse sentimento de perturbação temporal o que está colocado,

quando o sentido de embaralhar nossa percepção nos coloca em um terreno igualmente

nostálgico e vislumbramos um mundo menos complexo que o nosso, “como uma narrativa

situada em algum passado nostálgico indefinível, digamos, uma eterna década de 1930 para

além da história” (Jameson, 2006, p.29). Hoje essa opção estética só se ampliou, com o desejo

de construir narrativas que nos levam para mundos anteriores aos smartphones e aos

rastreamentos por gps, onde histórias de crime e policiais podem se desenvolver utilizando de

recursos mais analógicos. Também o embaralhamento de temporalidades se torna um recurso,

criando um estranhamento com nosso passado ou a sensação de que estamos em futuros

alternativos, ou em passados distópicos como na série de games Fallout. O fato é que estamos

diante de um esboço certeiro da parte de Jameson, que aqui conseguiu mapear ainda nos anos

1980 boa parte dos caminhos do audiovisual contemporâneo, detectando uma contaminação

do modo nostálgico para diversos outros modelos de filme:

Parece-me muito sintomático encontrar precisamente o estilo do cinema
nostálgico invadindo e colonizando até mesmo aqueles filmes atuais que se
passam em cenários contemporâneos, como se por algum motivo, não
pudéssemos mais, hoje, focar o nosso próprio presente, como se nos
tivéssemos tornado incapazes de alcançar representações estéticas de nossa
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própria existência atual. Mas, se assim é, então estamos diante de uma
imposição do próprio capitalismo de consumo — ao menos de um sintoma
alarmante e patológico de uma sociedade que se tornou incapaz de lidar com
o tempo e a história (Jameson, 2006, p.29).

Investigar as mutações desse modo nostálgico e o modo como ele invadiu outros

estilos nos parece ainda um terreno fértil para pesquisa. A ficção científica, por exemplo, hoje

parece dominada por variações de distopias e pós-distopias, onde os personagens são

condenados a viver em sociedade mais “simples” do ponto de vista tecnológico, regredindo a

estágios mais brutais de luta pela sobrevivência, sendo o próprio domínio dessas variações

distópicas também uma impossibilidade de pensar o futuro como algo que não a pura

catástrofe.

Em síntese, nessa primeira elaboração Jameson observa como “parecemos

condenados a buscar o passado histórico através de nossas próprias imagens pop e

estereótipos sobre o passado, que permanece para sempre fora de alcance” (Jameson, 2006,

p.30). Se essa não é a forma exclusiva que o cinema popular tem de lidar com o passado,

certamente hoje, quase quarenta anos depois de escrito esse diagnóstico, segue sendo ainda

uma constante na cultura de massas. Vale lembrar que esse diagnóstico também se aplica ao

romance contemporâneo, pois Ragtime, livro já mencionado de Doctorow, se organiza

justamente a partir de signos populares do passado e estereótipos americanos dos anos 1920.

Ou seja, esses elementos que são detectados no cinema não são restritos a eles, são partes de

fenômenos culturais que se aplicam também à literatura. Outra vez, vemos aqui como o

cinema serve de ponto de irradiação para o entendimento das formas narrativas

contemporâneas, inclusive e principalmente para ainda pensar a literatura na pós-modernidade.

Jameson volta a pensar sobre a nostalgia na conclusão de “A existência da Itália”,

texto que encerra o livro Marcas do Visível. As duas últimas seções deste ensaio são

dedicadas a pensar o cinema pós-moderno, dessa vez considerando que o filme ou cinema de

nostalgia existe em um diálogo antagônico, uma dialética na qual este ocupa a posição de

imagens esplendorosas, de brilho e de luminosidade, bem como de sofisticação estética — do

ponto de vista do acabamento e do investimento econômico dos grandes estúdios —, contra

uma estética contrastante de cinema imperfeito, punk ou B. O slogan de um cinema

imperfeito logo nos traz à lembrança o manifesto de Julio García Espinosa (1969), mas

Jameson afasta a nossa época daquela em que o manifesto foi escrito, embora reconheça o

teor alegórico da estética do cinema imperfeito, onde “a forma é invocada para exprimir
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atitudes específicas em direção ao conteúdo, como se fosse para conotar seus aspectos

essenciais” (Jameson, 1995, p. 224). Se os filmes de nostalgia evocam esplendor e dispêndio

econômico, fruto de estúdios desenvolvidos da Europa e dos Estados Unidos, a sua entidade

contrastante, o cinema imperfeito, se aliaria a um mundo subdesenvolvido, limitado por forças

externas e que arranca sua força da reivindicação dessa condição subalterna no cenário global,

fornecendo uma contraestética terceiro mundista e guerrilheira do ponto de vista da produção

de imagens (Jameson, 1995, p.224). O equívoco de Jameson está em acreditar que o teor

produtivo dessa estética se fechou no final dos anos 1960 e que hoje ela representaria apenas

limite e restrição, sendo apenas uma “experiência da Necessidade” no atual mundo pós-

moderno (Jameson, 1995, p.224). Contra o teórico, afirmamos o oposto, a persistência de um

cinema imperfeito como ainda mais relevante em um período de imagens instagramáveis,

filtros e digitalizações.

Mas no que diz respeito ao cinema de nostalgia, Jameson nos parece correto ao

sugerir que “a elegância desses filmes [...] é acima de tudo um índex do processo de

produção” (Jameson, 1995, p.225), nós, espectadores, consumimos a tecnologia avançada

capaz de recriar esses visuais de época; é uma mercadoria que nos é oferecida como um bônus

de prazer, diferente do cinema imperfeito, que também “contém o processo de produção e o

exprime e conota” (Jameson, 1995, p.225), mas em sentido inverso: o cinema imperfeito está

ainda relacionado a um fazer coletivo que resiste à mercantilização e à institucionalização de

sua produção. Enxerga-se na moda retrô um retorno à narratividade que parecia perdida em

momentos modernos, e um historicismo eclético de novo tipo, que ainda assim mantém o

espaço aberto para questionamentos de teor histórico. Jameson compara mais uma vez esse

novo cinema com o romance histórico lukácsiano, para ele distinto do filme de nostalgia, no

sentido de que o romance se baseava em uma história dos grandes homens, que figuravam

como personagens secundários, presenças que eram as marcas para “as datas e diferenças de

paisagens históricas distintas” (Jameson, 1995, p.227). Essas figuras históricas de relevo, que

apareciam incidentalmente como marcadores, deram lugar aos estereótipos, “foram

transformadas em várias gerações ou em períodos históricos” (Jameson, 1995, p.227),

funcionando como logotipos, marcadores ou características de determinado período, junto

com a moda, a indumentária, os estilos, os produtos culturais consumidos e um longo etc.

Jameson enxerga nessas obras uma proposição de leitura, como se o modo que temos para

investigá-las fosse primeiro através de um processo de “decifração de índices e signos

históricos, uma inspeção do figurino e uma apreciação do que é menos um novo padrão de
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exatidão histórica [...] do que uma forma totalmente nova de ‘verossimilhança visual’”

(Jameson, 1995, p.228). Esse jogo de decifração, a nosso ver, não só está correto do ponto de

vista da nostalgia, mas se alastra por todo o cinema comercial contemporâneo, em sua maior

parte também baseado em processos de leitura que envolvem identificar nos personagens e

elementos da narrativa ilustrações ou exemplos de um conhecimento prévio que o espectador

traz para melhor fruir essas obras. O caso do mundo geek é emblemático, com os personagens

do MCU (Marvel Cinematic Universe) e de franquias como Star Wars gerando comoção em

salas de cinema com as suas cenas pós-créditos, ou evocando clássicos de outras mídias como

livros populares e quadrinhos. Essa lógica de caça às referências e easter eggs é a forma

dominante de consumo das narrativas mainstream: “a narrativa tem sempre de nos permitir

reconhecer nosso conhecimento estereotipado já existente, que a narrativa deve — sem

dúvida, do modo mais sutil possível — confirmar (Jameson, 1995, p.228). Palavras que

propomos estender para além do cinema de nostalgia tout court e aplicar também às grandes

franquias atuais.

Pressupõe-se, portanto, uma relação de passividade do/para o espectador, a qual é

encontrada também nos protagonistas desses filmes nostálgicos, geralmente criaturas

melancólicas. Esses personagens têm que ser passivos, impessoais, para que esse tipo de

relação com o “contexto” estereotipado se efetive: eles não possuem espontaneidade ou

arbitrariedade, não parecem sujeitos com interesses evidentes (Jameson, 1995, p.228). A

melancolia pós-moderna do cinema de nostalgia é uma motivação da técnica, no sentido dado

pelo formalismo russo, um pretexto para colocar “um modo de fazer da necessidade do

enredo uma virtude e de contemplar a limitação formal com uma aparência de conteúdo”

(Jameson, 1995, p.229), uma melancolia que expressa e transmite significação, como diz o

autor, e, principalmente, coloca o espectador num estado de receptividade a esse modelo de

imagens e de relação nostálgica para com elas (Jameson, 1995, p.230).

A questão se torna mais polêmica quando Jameson tenta argumentar que há

determinados momentos do passado que se tornam abertos para esse tipo de leitura e

representação. Ele propõe que as décadas de 1920 e 1930 são estrategicamente mais

receptivas a esse tipo de conteúdo — o século XIX, para ele, teria representações mais

atemporais e indistinguíveis, menos detalhadas, precisamente acuradas historicamente e mais

“míticas”, por assim dizer, fornecendo uma gratificação diferente dessa identificação fácil

com estereótipos. Os anos 1920 e 1930 são décadas dotadas de “um tipo de oposição binária

semiótica em nossos estereótipos referentes à história americana” (Jameson, 1995, p.230). Do
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ponto de vista da história dos Estados Unidos, há uma transição expressa em torno dos anos

1920, vistos como épocas de prosperidade e conforto, bem como de desenvolvimento cultural,

com o jazz, o cinema e a literatura funcionando como marcadores de destaque, e os anos 1930,

identificados por sua vez pela crise econômica pós-crash da bolsa, a luta social e a violência

urbana, o gangsterismo, a luta sindical intransigente, as prisões, motins, rebeliões e violência.

Na Europa, em Cuba e em outros espaços, esses dois momentos são vistos coexistindo

simultaneamente ou se combinando nos artefatos culturais de forma um pouco mais complexa,

mas também repetindo o mesmo modelo de um momento mais sofisticado, ligado ao art déco,

de um lado, e esse realismo social mais bruto de outro. Jameson entende que esses dois polos,

independentemente de como se apresentem, “expressam uma nostalgia pela luta e pela

diferença de classe e também pelo dinamismo histórico e político resultante, algo que a doxa

contemporânea acredita estar ausente do capitalismo tardio ou multinacional” (Jameson, 1995,

p.231). Há um conteúdo político e histórico expresso nessa dicotomia entre as duas imagens

das décadas, o que faz com que exista um sentimento de historicidade nessas formas

nostálgicas. Jameson lembra que, se a art déco marca uma “expressão formal de uma síntese

entre a modernização (e as máquinas modernas) e o modernismo (e formas estilizadas), que

podem ser refletidos em uma direção tanto estilística (ou da ‘década de 20’), quanto populista

(ou da ‘década de 30’) (Jameson, 1995, p.231, grifos do autor), então o cinema de nostalgia

poderia ser tratado como uma nostalgia déco, por sua relação com essa expressão formal do

passado que efetiva um mesmo gesto de síntese. Jameson vê nessa relação entre as duas

décadas a codificação de uma narrativa de transição — saltando o seu argumento, lembramos

que ele recorre ao historiador Arno Mayer e vê na cultura burguesa uma relação com o

chamado Antigo Regime, que, na visão desse famoso historiador, teria persistido até a eclosão

da Primeira Guerra; a cultura aristocrática ocuparia uma função semelhante a uma idade de

ouro e prosperidade a ser ultrapassada por um período mais tenso e violento de crise e

transformação. Essa narrativa de transição se aproxima da narrativa marxista de transição de

um feudalismo ou de um regime pré-mercadológico para o capitalismo propriamente dito, o

que seria o conteúdo que várias narrativas historiográficas do presente tentam codificar. O

raciocínio é complexo, mas com isso Jameson quer dizer que esses diversos artefatos culturais

narram situações de modernização, o grande evento histórico que esses artefatos codificam a

seu modo nessa dicotomia entre anos 20 e 30 em narrativas que são lidas como alegorias de

uma passagem entre épocas. Por um lado, essa estratégia de Jameson coloca a persistência de

um senso de temporalidade histórica que para ele estaria dado como quase cancelado na pós-
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modernidade. Por outro lado, gostaríamos de propor ao menos duas correções a esse

raciocínio.

A primeira delas é que é um exagero reduzir as possibilidades de leituras

alegóricas de um fenômeno tão complexo quanto a narrativa de nostalgia à codificação de

processos de transição. Devemos ter um olho aberto para perceber que é comum que esse

conteúdo transicional esteja presente como um inconsciente político dessas obras, mas é frágil

sustentar uma exclusividade ou única interpretação para textos tão diferentes. A segunda

retificação é que a produção contemporânea dentro do âmbito da nostalgia mostra que essas

décadas são móveis, não precisam se restringir às décadas de 1920 e 1930, de fato

privilegiadas no período da Nova Hollywood que, nos parece, é o cinema que Jameson tem

em mente com seus exemplos de Kubrick, George Lucas e Coppola81.

Mas Jameson acerta no fundamental, que é a percepção da temporalidade e da

transição a qual ele consegue detectar através de produtos culturais do capitalismo tardio. Este

raciocínio sobre a transição entre feudalismo-capitalismo, reencenada para os anos 1920-1930

americanos no cinema, é a conclusão do longo texto “A existência da Itália”, capítulo final do

livro Marcas do visível, já largamente citado nesta tese. As mais de 80 páginas do ensaio são

um dos melhores modelos da lógica de laboratório e de experimentação de hipóteses que se dá

na escrita teórica jamesoniana, tanto que seu saldo final, ou seu objetivo, é a percepção da

transitoriedade e da mudança histórica a partir da investigação do cinema contemporâneo. De

forma resumida, podemos dizer que esse é o fim último de toda essa perspectiva e desse jogo

das transcodificações: ler e ver a história.

81 O filme de 2019 Era uma vez em Hollywood… de Quentin Tarantino, por exemplo, coloca os anos antes do
assassinato de Sharon Tate como um momento de inocência antes da explosão dos serial killers e das teorias
da conspiração — faz mais do que isso, propondo um passado alternativo onde a estrela sobrevive ao
assassinato cometido pela gangue de Charles Manson — posicionando a morte da atriz como uma espécie de
ponto de ruptura entre a utopia dos anos 1960 e a paranoia da década de 1970, uma divisão que é correlata a
que Pynchon propõe em diversos de seus livros, como é o caso de Inherent Vice (Pynchon, 2012), adaptada ao
cinema por Paul Thomas Anderson. Este, por sua vez, também fez uma recente obra de nostalgia ambientada
no começo dos anos 1970, o filme Licorice Pizza (2022), dessa vez marcando a crise do petróleo de 1973, uma
outra crise econômica historicamente importante, como marco de transição entre uma época de ouro e de
inocência e um período de transformações e tensões sociais que é mantido fora de campo. Esse tipo de filme,
que é uma tentativa de narrativizar uma transição entre um tempo utópico, ou onde as utopias pareciam
possíveis, e o nosso, pós-utópico, pós-moderno ou mais pessimista, é relativamente comum. Não queremos
insistir em exemplos, apontando aqui apenas formas de ampliar a proposta de leitura de Jameson e mostrar
como esse tipo de divisão narrativa ainda é constante no cinema mainstream americano, pelo menos, e temos
razões para crer que segue tendo configurações próprias no cinema de outros países. Sem os problemas da
elaboração, ainda assim muito sofisticada, de Jameson, pensamos que este é um tipo de leitura que pode ser
atualizado e seguir válido para outras obras do presente.
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Vamos insistir no que estamos chamando de laboratório Jameson e na lógica de

composição de seus textos com um outro caso. Ainda tratando do tema da nostalgia, o

penúltimo capítulo do livro Pós-modernismo é supostamente dedicado ao cinema e ao

problema do filme de nostalgia, fornecendo mais uma reflexão, que vale a pena acompanhar,

sobre a dialética entre este e o cinema imperfeito. Dizemos supostamente porque é e não é

bem isso o que acontece na prática, em um capítulo que, lido com atenção, revela-se como um

exemplo paradigmático da forma de raciocínio de Jameson ante um objeto não literário. Com

essa atenção dada ao capítulo, podemos enfim concluir a questão sobre a nostalgia, mas

também avançar algumas posições sobre o estilo e a forma argumentativa de Jameson.

A simples descrição dos temas tratados nesse capítulo já nos revela o que ele tem

de interessante e, ao mesmo tempo, de problemático. Chamado “A nostalgia pelo presente”, o

texto se inicia com um comentário acerca de um romance do prestigiado escritor de ficção

científica Philip K. Dick, em uma proposta de homologia entre o romance de ficção científica

e o romance histórico, a qual leva a uma discussão sobre o tema pós-moderno da perda de

historicidade que consome oito das dezoito páginas do capítulo em questão. Só depois desse

movimento são mencionados os filmes Blue Velvet, de David Lynch, e Something Wild, de

autor Jonathan Demme, e descobrimos que o interesse de Jameson agora é o de investigar o

que ele detecta como um novo estilo ou subgênero, uma fusão entre o filme punk, ou b, e o

filme de nostalgia, onde a suntuosidade e elegância déco se fundem à precariedade e à

imprecisão, em um processo de busca pela criação de um novo estilo o qual os filmes não

fazem mais do que alegorizar, isto é, os filmes são a expressão desse cruzamento, desse desejo

de mesclagem, constituindo esse o seu “tema” primordial (Jameson, 1997b, p. 293-294). O

curioso é que, ao invés de mergulhar nas características estilísticas ou de composição

presentes nos dois filmes selecionados, o que temos é a sobreposição de um debate sobre o

gênero do gótico, que vai ocupar mais três páginas, seguido de mais três páginas dedicadas a

uma análise dos personagens de Something Wild, como em um procedimento em miniatura do

que Jameson realiza em seu ensaio sobre Um Dia de Cão82. Essa rápida leitura semiótica dos

personagens, sem muita atenção a alguma questão de estilo, amparada pelo debate do gótico

feito anteriormente, leva a considerações sobre Blue Velvet, filme de Lynch que é percorrido

em suas relações com a perda da natureza e da historicidade, nessa trama que se passa em uma

estranha cidade do interior da Carolina do Norte (EUA), com seus signos que parecem

82 Ver Cap.2 desta tese.
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reminiscências corrompidas de estereótipos passados. O tema da cidade do interior, ou do

espaço interiorano, ou pré-pós-moderno, no entanto, aparece em todos os objetos, de Time out

of Joint, de K. Dick, até o filme de Lynch, como se esse fosse outro tema oculto do ensaio83, a

mutação da pequena cidade americana84.

Enfim, no penúltimo parágrafo é apresentada a hipótese de que filmes como os

selecionados “podem ser lidos como duplo sintoma: eles nos mostram um inconsciente

coletivo no processo de tentar identificar seu próprio presente, ao mesmo tempo que iluminam

o fracasso dessa tentativa, que parece reduzir-se à recombinação de vários estereótipos do

passado” (Jameson, 1997b, p.301). Blue Velvet e Something Wild nos oferecem então

indicações de que muitos filmes são tentativas de construir um tipo de estética de mapeamento

cognitivo, seguindo os termos de Jameson, na qual se busca entender o presente histórica e

ideologicamente. Porém, a partir do fracasso em fornecer uma hipótese de leitura forte sobre o

presente histórico, quando a própria existência da possibilidade de pensar nesses termos é

questionada, sobram então os estereótipos. Filmes como esses são, portanto, nostálgicos do

próprio presente, são tentativas codificadas de entendê-lo. É de fato uma hipótese de leitura

abrangente e forte, sendo essa a grande força desse capítulo, mais do que a leitura individual

83 De fato, se pensarmos que o modernismo era para Jameson a narrativa de situações inconclusas de
modernização, ou o choque entre a temporalidade do campo e da cidade vivida por intelectuais transpostos de
um ambiente para o outro quando esse estranhamento era possível, faz sentido que esse tema retorne
justamente aqui, aliás, que ele apareça tantas vezes em tantos ensaios.

84 Isso nos leva a uma rápida digressão, pois é preciso comentar o quão exasperante é ler um livro de Jameson
tentando mapear os temas tratados, delimitar sobre o que trata cada capítulo, visto que uma digressão sobre o
gótico enquanto gênero ocupa tantas páginas quanto um filme supostamente em análise; e em um capítulo
sobre cinema, quase metade dele é dedicada à leitura de um romance de ficção científica. A sensação que
temos ao reler Jameson é não só a de que entramos em um labirinto já percorrido e extremamente difícil, mas
que lidamos com um puzzle que assume outras formas e altera a iluminação de seu espaço constituído a cada
nova visita. Se sentir surpreso ao reler um texto é uma situação comum e esperada, mas em Jameson a
surpresa é tão constante que nos parece com uma forma particular de desorientação, jogando com a nossa
memória, tentando decodificar em qual capítulo cada tema foi tratado apenas para constatar que a qualquer
momento um problema pode surgir em uma nova faceta. Por exemplo, embora não exista no livro Pós-
modernismo uma seção específica sobre a fotografia enquanto fenômeno estético, podemos encontrar na
maioria dos capítulos passagens a respeito de livros clássicos que tratam da linguagem fotográfica, como as
obras de Barthes e Sontag, bem como opiniões e impressões de Jameson sobre o tema. Outro exemplo, dessa
vez tratando de nossa própria matéria: no último capítulo do livro Pós-modernismo, a conclusão chamada de
“elaborações secundárias”, há um comentário realmente instigante sobre o cinema de Fellini e a decadência,
bem como uma rara consideração de Jameson sobre a relação entre cinema e distopia e sobre efeitos especiais,
ou melhor, tecnologia e cinema, amparada por uma leitura de duas páginas sobre o filme Mad Max. Esta
pequena digressão também é uma justificativa para nosso procedimento de muitas vezes selecionar alguns
capítulos inteiros e tentar acompanhar os saltos e mudanças de marcha efetivados por Jameson em seus
diversos assuntos e problemas. A seleção se faz necessária, mas também demonstra como todos os textos de
Jameson possuem um ar sempre provisório e instável, nunca são um ponto final, mas um percurso ou linha de
raciocínio no qual as obras comparecem, com mais ou menos atenção, sempre a serviço de ideias e problemas
mais gerais. Há ganhos e perdas nesse tipo de procedimento, como não nos cansamos de enfatizar, um gesto
que pode perder em especificidade, mas ganhar no poder de construção de insights e de teorização.
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dos filmes. Parece uma tentativa metodológica de realizar de forma diferente o que Kracauer

fez em seu De Caligari a Hitler, embora no caso do teórico alemão, o que ele tentou foi ler o

passado recente da República de Weimar a partir dos filmes, como se eles manifestassem

desejos coletivos inconscientes que levariam ao Nazismo (Kracauer, 1998). No caso de

Jameson, o que se parece propor é uma abordagem para, através do cinema, medir ou mapear

o inconsciente histórico-ideológico de uma época ou conjuntura determinada. Mas a

afirmação é feita de forma tímida, e não saímos com um modelo ou uma metodologia e sim

com uma intencionalidade; Jameson aponta o fim dos filmes clássicos de nostalgia,

entendidos como aqueles esplendorosos da moda retrô, e o surgimento de um espaço para algo

novo e diferente, mas que não somos ainda capazes de definir. Vimos como o texto funciona

na prática como um grande laboratório, onde há o gótico, a reflexão sobre as cidades

americanas do interior, a literatura de ficção científica e o cinema de David Lynch se misturar

à semiótica e a uma leitura sintomatológica, inspirada em Althusser e Lacan. O mais

importante aqui é o trajeto do que uma reflexão final sobre a nostalgia, sendo esse movimento

bem representativo do que temos chamado de Laboratório Jameson. Um elemento importante,

mas sutil dessa investigação sobre a nostalgia85, é como ela é não uma pesquisa sobre o

85 Como vimos, o cinema ou filme de nostalgia foi um elemento importante na leitura de Jameson sobre a pós-
modernidade, mas o mesmo deixou claro que, tendo apenas desenvolvido uma ideia, e não a elaborado
sozinho, devia muito ao que os franceses batizaram de La mode retro, uma forma suntuosa e em grande
medida reacionária, que surgiu no cinema francês e europeu dos anos 1970 e foi lida por muitos como parte de
um novo cenário cultural formado a partir dos retrocessos das lutas de esquerda. A experimentação e o
modernismo político deram lugar a filmes de época, mais preocupados com a reconstrução de figurinos e
fachadas do que com abrir novos caminhos na linguagem.
Pascal Bonitzer e Serge Toubiana convidaram Michel Foucault a discutir sobre esse fenômeno, escolha que
coaduna com o problema destes filmes e deste novo cenário, percebido como de apagamento histórico das
lutas e do passado popular francês em nome de um mundo idílico, sem conflitos projetado a partir desse
resgate nostálgico. Na introdução à entrevista, os dois autores declaram que esse fenômeno no cinema
pertence ao contexto pós-gaullista, no qual a direita se livra do passado antifascista, da resistência como
movimento de unidade, no intuito de livrar a França de sua história de mobilizações e combates, um cinema
que não esconde seu cinismo: “O que está surgindo é uma ideologia cínica: a das grandes empresas, da cultura
multinacional e tecnocrática que Giscard representa. Acredita-se que os franceses estão prontos para esse
cinismo (cinismo da classe dominante, desilusão das classes exploradas): um cinismo ilustrado, na tela, pelo
fenômeno conhecido como "estilo retrô", ou seja, o fetichismo esnobe dos efeitos de época (figurinos e
cenários) com pouca preocupação com a história” (Foucault, 2000, p.159, tradução nossa). Do original: “What
is emerging is a cynical ideology: that of big business, of the multinational and technocratic culture that
Giscard represents. The French, it is thought, are ripe for this cynicism (cynicism of the ruling class,
disillusionment of the exploited classes): a cynicism illustrated, on the screen, by the phenomenon known as
the 'retro style', i.e. the snobbish fetishism of period effects (costumes and settings) with little concern for
history”.
Nomeando o cinismo desse tipo de cinema, encontramos um dos apontamentos pioneiros sobre uma das
grandes características ideológicas de nossa época, posteriormente apontada com mais nuances filosóficas e
teóricas por Jameson, Sloterdijk, Safatle e outros. O estilo retrô nada mais é que o cinema de nostalgia,
percebido pelos críticos franceses, em termos de luta ideológica e luta de classes, como uma estratégia de
apagamento. Foucault vai direto ao ponto que nos interessa: “Há uma verdadeira batalha em andamento. E o
que está em jogo é o que pode ser chamado grosseiramente de memória popular. É absolutamente verdadeiro
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cinema que se detém em tendências contemporâneas da mídia, mas sim uma reflexão maior

sobre a narrativa no contemporâneo, que tem como um de seus efeitos mais importantes a

capacidade de ler o que acontece na literatura. Não achamos que é por acaso que as leituras de

Doctorow e de Philip K. Dick aparecem dentro dessa discussão sobre a nostalgia. O principal

ganho para a literatura nessa discussão é a possibilidade de ler o romance contemporâneo

como imbuído, muitas vezes, da mesma lógica de algumas obras cinematográficas, com seus

que as pessoas comuns, ou seja, aquelas que não têm o direito de escrever, o direito de fazer seus próprios
livros, de compor sua própria história, essas pessoas, no entanto, têm uma maneira de registrar a história, de
lembrá-la, vivê-la e usá-la. Essa história popular estava, até certo ponto, mais viva e até mesmo mais
claramente formulada no século XIX, quando se tinha, por exemplo, toda uma tradição de lutas revividas
oralmente ou em textos, canções, etc.
Mas o fato é que toda uma série de aparatos foi estabelecida (‘literatura popular’, livros baratos, mas também o
que é ensinado na escola) para bloquear esse desenvolvimento da memória popular, e pode-se dizer que o
projeto foi, relativamente falando, muito bem-sucedido. O conhecimento histórico que a classe trabalhadora
tem sobre si mesma está se tornando cada vez menor. Quando se pensa, por exemplo, no que os trabalhadores
sabiam sobre sua própria história no final do século XIX e no que a tradição do sindicalismo – usando o termo
‘tradição’ em seu sentido pleno – representava até a Primeira Guerra Mundial, isso era algo bastante
substancial. Isso vem desaparecendo gradualmente. Está desaparecendo o tempo todo, embora não tenha se
perdido de fato” (Foucault, 2000, p.161-162, tradução nossa). Do original: “There's a real battle going on. And
what's at stake is what might be roughly called popular memory. It's absolutely true that ordinary people, I
mean those who don't have the right to writing, the right to make books themselves, to compose their own
history, these people nevertheless have a way of registering history, of remembering it, living it and using it.
This popular history was, up to a point, more alive and even more clearly formulated in the nineteenth century
when you had, for example, a whole tradition of struggles relived orally or in texts, songs, etc.
“But the fact is that a whole series of apparatuses has been established ('popular literature', cheap books, but
also what is taught in school) to block this development of popular memory, and you could say that the project
has been, relatively speaking, very successful. The historical knowledge that the working class has about itself
is becoming less all the time. When you think, for example, about what the workers knew about their own
history at the end of the nineteenth century, and what the tradition of trade unionism - using the term 'tradition'
in its full sense - represented up until the First World War, it amounted to something pretty substantial. That
has been gradually disappearing. It's disappearing all the time, although it hasn't actually been lost”.
Não seria de todo equivocado ver o ensaio do pós-modernismo de Jameson como uma expansão dessas ideias
para além do contexto francês e cinematográfico, no sentido de que o que Foucault chama, mais próximo da
tradição historiográfica francesa, de “memória popular”, torna-se para Jameson uma preocupação com a
história em si, em termos mais hegelianos e lukácsianos, uma identificação de que discursos e formas no novo
contexto do final dos anos 1970 e começo dos 1980 buscam apagar o que foi o maio de 1968, mas não só:
buscam cancelar toda a experiência de lutas do século XIX e XX, apagando o que foi o socialismo e a luta
operária. Esse cinema é identificado, por Foucault e depois por Jameson, como parte da construção de uma
nova relação com o passado, na qual há, agora, apenas nas palavras de Jameson, uma perda de historicidade:
tudo se torna um museu de plástico, de motivos e clichês mortos. A transmissão da cultura popular e operária,
especialmente de seus combates e heróis também é apagada nesse mundo em que os shopping centers
substituem as praças e encontros comunitários, onde a lógica das mercadorias dizima as tradições de luta. Nas
palavras de Foucault: “Não são mostradas às pessoas o que elas foram, mas o que elas lembram de ter sido”
(Foucault, 2000, p.162, tradução nossa). Do original: “People are shown not what they have been but what
they must remember they have been”. Nessa nova história, não há heróis operários, nunca houve luta; indo
além, Foucault identifica nesses novos filmes uma impossibilidade, a de construir filmes que abordem de
forma positiva as lutas que ocorreram na França (Foucault, 2000, p.162), uma preocupação que o identifica
com o Jameson que escreve desde O Inconsciente Político sobre os bloqueios ideológicos que impedem que se
narre ou que se digam certas experiências e certas histórias. Embora Foucault provavelmente não aderisse à
concepção hegeliana de história de Jameson, sobretudo no que diz respeito ao “pós-moderno” como ficou
conhecido nos anos 1980, aqui há uma confluência entre os dois autores na preocupação com o apagamento da
história, uma identificação em comum de um mesmo sintoma que é percebido através do cinema.
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estereótipos e clichês do passado, substituindo uma relação forte com a historicidade, para não

dizer que toda essa discussão é tributária de Lukács e do romance histórico. Então,

concluímos que o cinema é em Jameson um ponto muito importante para observar as

mutações sofridas pelos gêneros literários na pós-modernidade.

4.5 Insistência no Pós-Modernismo

Depois de ter gozado de muita popularidade nos anos 1980 e 1990, o termo pós-

modernismo e suas variações parecem ter caído em um limbo de esquecimento ou de

banalização, abandonado teoricamente enquanto um problema, substituído por termos como

“contemporâneo” (Agamben, 2008), “pós-autonomia” (Ludmer, 2010), dentre outros.

Jameson optou por persistir, afirmando suas teses e defendendo a utilização dessa maneira de

periodizar, privilegiando o conceito de pós-modernismo e de pós-modernidade.

Em “End of Temporality?”, texto publicado em 2003 e posteriormente reeditado

em 2008 como conclusão do volume Ideologies of Theory, Jameson reafirma a sua distinção

entre modernismo e pós-modernismo a partir do privilégio que o primeiro dava ao segredo do

tempo, contra o privilégio dado pelos últimos ao segredo do espaço, segredo este que Jameson

prossegue chamando de “Absoluto” (Jameson, 2008, p.637), argumentando ainda que o pós-

modernismo apresenta um “novo sistema das artes” não explicitado e não codificado, no qual

as artes do espaço e das imagens onipresentes — fotografia, publicidade, televisão etc. — são

privilegiadas como um material bruto, onde se constitui uma espacialização da música e a

própria experiência da vida urbana como o cume de um sistema estético não codificado

(Jameson, 2008, p.637). Esse ponto a respeito da experiência da vida urbana nos parece

evidente quando tomamos esse como um dos grandes temas secretos do livro Pós-

modernismo, originalmente publicado em 1991, quando a vida na cidade pós-moderna parece

o fio condutor que é desatado em cada reflexão de Jameson sobre as diversas formas de arte

contemporânea — e o que explica a parca presença da literatura convencional e da poesia nas

investigações de Jameson sobre a pós-modernidade86.

Sobre as imagens, Jameson rejeita a ideia de que assistimos a um retorno de um

realismo figurativo na pós-modernidade, e advoga a existência de um “realismo das imagens”,

86 A bem da verdade, é surpreendente o quanto a obra de Jameson pode ser informada por uma leitura atenta a
suas reflexões sobre a cidade moderna e depois pós-moderna, constituindo-se como verdadeira paixão do autor.
Veja por exemplo o ensaio “The Detections of Totality” (Jameson, 2018), sobre a obra de Raymond Chandler,
como uma forma de pensar a partir da narrativa policial a experiência da vida urbana.
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onde a figura deu lugar à logomarca, um realismo do espetáculo (Jameson, 2008, 641). Nesse

e em outros ensaios recentes, como veremos, Jameson desenvolve a ideia de que a

globalização, que foi também um processo global de financeirização da economia, propiciou

uma nova forma de mediação para pensarmos a cultura a partir dos derivativos e das finanças:

“O capital financeiro sugere um novo tipo de abstração, em que por um lado o dinheiro é

sublimado como número puro, e, por outro lado, um novo tipo de valor emerge, que parece ter

pouco a ver com o antiquado valor de empresas e fábricas ou de seus produtos e sua

comercialização” (Jameson, 2008, 642, tradução nossa)87. A relação entre arte e abstração é

feita através da reflexão sobre as finanças: a mesma autonomia do valor encontrada no

derivativo é vista nessas novas imagens e logomarcas do capitalismo pós-moderno. Como

categoria de mediação, Jameson fornece alguns insights sobre como o capitalismo financeiro

pode nos ajudar a pensar a arte contemporânea. Um exemplo é o próprio tempo das finanças,

extremamente acelerado e não mais dependente daqueles antigos ciclos econômicos de

expansão plenamente identificáveis em épocas de capitalismo monopolista e imperialista: “os

novos ritmos são transmitidos para a produção cultural na forma das narrativas que

consumimos e nas histórias que contamos a nós mesmos, sobre nossa história tanto quanto

sobre nossas experiências individuais” (Jameson, 2008, p.644, tradução nossa)88. O fim da

temporalidade aludido no título do ensaio é então essa “condição pós-moderna” na qual

antigas formas de existência e percepção do tempo foram perdidas em detrimento de um

confinamento espacial e cognitivo ao presente descolado de um futuro e sem relação profunda

com o passado, uma sensação percebida em toda parte na cultura contemporânea89 (Jameson,

2008, p.647). Essa redução ao presente engendra um novo tipo de materialismo, no qual

estamos confinados apenas ao nosso corpo: a redução ao presente é uma redução ao corpo

(Jameson, 2008, p. 651), uma tendência presente nas artes contemporâneas da performance,

no cinema, mas mesmo em obras literárias que tematizam ou organizam seus narradores em

torno desse confinamento as percepções corporais de uma voz que parece destituída de

87 Do original: “Finance capital suggests a new type of abstraction, in which on the one hand money is
sublimated into sheer number, and on the other hand a new kind of value emerges, which seems to have little
enough to do with the old-fashioned value of firms and factories or of their products and their marketability”.

88 Do original: “the new rhythms are transmitted to cultural production in the form of the narratives we consume
and the stories we tell ourselves, about our history fully as much as about our individual experience”.

89 Jameson identifica na experiência da decolonização e da entrada em cena de diversos sujeitos, todos esses
outros em relação ao sujeito burguês da modernidade, o detonador dessa nova experiência contemporânea,
uma entrada em cena que bagunça as velhas categorias e formas de percepção temporal (Jameson, 2008,
p.647). A financeirização do capital talvez seja uma forma reativa de sincronização a esse processo, uma
estratégia de dominação e de captura que afeta todo o globo.
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conexão com uma coletividade. No momento desse ensaio, 2003, Jameson parece cético

quanto a esse tipo de estética calcada no confinamento ao corpo, vendo nela uma

manifestação ideológica que reforça as tendências mais reacionárias da pós-modernidade.

Temos razões para crer que esse juízo muda em obras mais recentes, quando Jameson passa a

refletir mais sobre a categoria dos afetos, talvez como estratégia para escapar desse

“materialismo do corpo”.

Feitas essas reflexões, Jameson passa a considerar, a partir do exemplo do filme

Velocidade Máxima, de 1994, uma espécie de contradição que pode ser fatal e é encontrada

em algumas obras recentes, nas quais a exigência de um plot ou enredo entra em confronto

com as cenas explosivas de ação, violência ou até mesmo pornografia, momentos

espalhafatosos que suspendem o interesse nessas narrativas, que se reduzem a mero pretexto

para a ação (Jameson, 2008, p.653). O filme em questão alegoriza essa redução ao presente

através de uma experiência de adrenalina e confinamento, na qual os protagonistas se

encontram, juntamente com reféns, dentro de um ônibus em alta velocidade que não pode

parar, sob risco de a bomba explodir. O filme é uma boa escolha de Jameson pela permutação

encenada entre movimento e paralisia, confinamento e mobilidade, dialogando plenamente

com o cenário de antinomias pós-modernas explorado no início do capítulo. O filme mostra

como a explosão definitiva que suspenderá o tempo nunca acontece, da mesma forma como a

almejada redução completa ao corpo nunca se efetivará (Jameson, 2008, p.655). Concordamos

com Jameson, mas iríamos além. Se pensarmos no cinema como uma arte feita por corpos em

movimento, notamos que desde a existência dos primeiros filmes e do cinema de atrações

existe a possibilidade de explorar novas formas de percepção e de temporalidade que outros

meios ainda não eram capazes de sistematizar e articular — entretanto, uma questão posta é

sobre como o cinema afetou essas outras mídias, o que é inegável que aconteceu, e assim a

literatura em prosa, a poesia e o teatro se alteraram para sempre de formas que até hoje é

quase impossível mensurar; talvez seja disso que Virginia Woolf falava quando dizia que algo

na natureza humana havia se alterado irremediavelmente no começo do século XX. Com as

lutas coloniais e a globalização o que acontece é uma multiplicação de temporalidades, uma

explosão de novas formas de percepção, de afetos e intensidades sem nome que o cinema

como meio pode explorar a partir de sua forma. Isso pode nos levar a olhar com outros olhos

para objetos estéticos como o filme de ação — pense-se, por exemplo, na tradição de filmes

de ação de Hong-Kong — ler esses objetos não como explorações de enredo e de espaço, mas

como exploração de movimentos plásticos e coreografias, aproximando-os da dança e da
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encenação, pode nos revelar outras facetas que seriam perdidas em uma abordagem que

privilegiasse a densidade dos personagens ou a construção de uma trama complexa90.

Jameson permanece defendendo a indispensabilidade do termo pós-modernismo

em seu texto de 2015 “Estética da singularidade”, no qual ele reavalia alguns pontos de sua

obra e a atualiza através do empreendimento de ontologias do presente que nem se reificam

em um vocabulário neutro, nem se rendem a um discurso moralista ou psicologizante. Esse

ensaio pode ser lido como uma continuação de “End of temporality?”, já que Jameson se

compromete a reavaliar a questão da redução ao corpo a partir de outras manifestações

culturais e de uma abordagem que ele define do seguinte modo: “Quero descrever sintomas

históricos em vez de tomar minhas próprias posições; e quero documentar a proposição de que

entramos atualmente, não em uma era totalmente nova, mas certamente em um novo ou

terceiro estágio globalizado do capitalismo como tal” (Jameson, 2015a, p.124, tradução

nossa)91.

A primeira e talvez principal “autocrítica” presente no ensaio é a própria reflexão

sobre o equívoco terminológico que Jameson acredita ter cometido:

No entanto, logo me dei conta de que a palavra que eu deveria ter usado não
era pós-modernismo, mas pós-modernidade: pois eu tinha em mente não um
estilo, mas um período histórico, no qual todos os tipos de coisas, da
economia à política, das artes à tecnologia, da vida cotidiana às relações
internacionais, haviam mudado para sempre. A modernidade, no sentido de
modernização e progresso, ou telos, havia acabado definitivamente; e o que
tentei fazer, juntamente com muitos outros, trabalhando com diferentes

90 Jameson usa o cinema de ação de Hong Kong como parâmetro para observar a história, em uma entrevista
concedida ao periódico Social Text: “Certa vez, ouvi um excelente crítico de cinema de Hong Kong que
mostrou como cada um de um grupo de filmes de Hong Kong que consideramos produtos totalmente
cinematográficos refletia um determinado ano da crise que levou a 97. Portanto, há um caso em que os
próprios contextos e eventos históricos reais deixam sua marca no trabalho e — mesmo que não sejam
exatamente o significado do trabalho — podemos encontrar o traço de um evento ou resposta simbólica. Em
um segundo nível, muitas vezes podemos detectar uma luta mais generalizada de grupos e classes. E no
terceiro nível, é o padrão do próprio modo de produção que se torna legível; ou seja, é esse terceiro momento
do capitalismo que se inscreve na obra, e podemos recuperar essa inscrição e usar a obra para explorá-la em
novas direções. Isso ainda é o que chamo de interpretação” (Jameson, 2016, p.148-149, tradução nossa). Do
original: “I once heard a wonderful Hong Kong film critic who showed how each one of a group of Hong
Kong films that we think of as completely cinematic products reflected a certain year in the crisis that was
leading up to ’97. So there is a case in which actual historical contexts and events themselves leave their mark
in the work and — even if they are not exactly the meaning of the work — we can find the trace of a symbolic
event or response. On a second level, we can often detect a more generalized struggle of groups and classes.
And on the third level, it’s the pattern of the mode of production itself that becomes legible; that is, it’s this
third moment of capitalism that gets inscribed in the work, and one can recover that inscription and use the
work to explore it in new directions. That’s still what I call interpretation”.

91 Do original: “I want to describe historical symptoms rather than take my own positions; and I want to
document the proposition that we have currently entered, not a whole new era, but certainly a new or third,
globalized, stage of capitalism as such”.
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terminologias, sem dúvida, foi explorar a forma do novo período histórico
em que começamos a entrar por volta de 1980 (Jameson, 2015a, p.104,
tradução nossa)92.

Ao afirmar que se trata não só de pós-modernismo, mas também de pós-

modernidade, Jameson demarca melhor que o assunto não era um estilo artístico conjuntural,

mas uma mudança de época, o registro de um encerramento de todas as promessas, sonhos e

projetos do modernismo, a aceitação de que aquilo que entendíamos como modernidade, em

todas as suas facetas havia se transformado e tornando-se algo que ainda não possuía nome.

Com isso, o projeto de Jameson torna-se redimido em uma tentativa de construir uma

ontologia do presente, entender uma situação nova que desafiava os antigos conceitos e

entendimentos formulados ao longo dos séculos. Logo em seguida, Jameson entende que o

termo globalização foi o que se tornou mais popular para designar as transformações desta

época, e que o pós-modernismo era para a globalização93 o que o modernismo foi para a

modernidade, uma dominante cultural (Jameson, 2015a, p.104).

Passadas três décadas da primeira publicação do ensaio de Jameson, ele retorna ao

tema do pastiche do modernismo, argumentando que ocorreu uma nova volta do parafuso e

agora diversos diretores — ele faz questão de assinalar que na literatura esse movimento é

muito menos interessante — como Sokurov, Tarr e Greiman realizam uma “estética

modernista” em plena pós-modernidade94. Concluindo o que seria o preâmbulo do ensaio —

ainda estamos avaliando esse começo — Jameson insiste também no que é para ele o destino

da estética na pós-modernidade: o Belo perdeu seu caráter subversivo enquanto categoria e o

antigo sistema de belas artes ruiu completamente, tendo as artes se imiscuído umas nas outras

ou se transformado em novas formas de expressão, indicando, portanto, que o título do ensaio,

“Estéticas da singularidade”, tem muito de irônico (Jameson, 2015a, p.107).

92 Do original: “Yet I soon became aware that the word I should have used was not postmodernism but rather
postmodernity: for I had in mind not a style but a historical period, one in which all kinds of things, from
economics to politics, from the arts to technology, from daily life to international relations, had changed for
good. Modernity, in the sense of modernization and progress, or telos, was now definitively over; and what I
tried to do,along with many others, working with different terminologies no doubt, was to explore the shape of
the new historical period we had begun to enter around 1980”.

93 Os ensaios em que Jameson melhor lida com o conceito de globalização foram reunidos em Valences of
Dialectic (2009b).

94 Jameson também detecta, e para ele isso é ainda mais importante, um retorno ou pastiche do ideário moderno
na teoria, com as novas promessas de modernização feitas por diversos autores (provavelmente ele está se
referindo ao trabalho de Habermas, Honneth, Giddens e de outros ideólogos da União Europeia e do
liberalismo estadunidense).
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Se há um conceito que unifica grande parte da filosofia francesa contemporânea,

de esquerda, de Deleuze a Badiou, passando por Rancière, sem dúvida é o conceito de Evento,

ou acontecimento. Pode-se dizer que esse é um conceito que assombra todo o ensaio de

Jameson, que tenta acertar contas com ele em termos estéticos, a começar pela eleição da

instalação como arte paradigmática do pós-modernismo — sutilmente corrigindo sua versão

original, que coloca o vídeo nessa posição — e a figura do curador como substituto da posição

de vanguarda no modernismo, figura essa que alegoriza as próprias instituições artísticas

contemporâneas como forças impessoais e comunicacionais (Jameson, 2015a, p.108-111).

Essas instalações são definidas por Jameson como verdadeiros Eventos, ou estratégias para

produzir eventos, aparições que se dissolvem no agora (Jameson, 2015a, p.111). A hipótese

mais interessante de Jameson vem a seguir:

Como, então, caracterizar o espírito das obras mais recentes? Quero voltar
àquela categoria mais antiga de crítica de arte que invocava a inspiração, o
Einfall, a "ideia" de uma obra, e adaptá-la a essa nova produção para a qual a
"ideia" é uma espécie de descoberta técnica, ou talvez uma invenção no
sentido das engenhocas dos inventores malucos solitários ou obsessivos.
Atualmente, a arte é gerada por uma única ideia brilhante que, combinando
forma e conteúdo, pode ser repetida ad infinitum até que o nome do artista
assuma um tipo de conteúdo próprio. Assim, o artista chinês Xu Bing
concebeu a ideia de criar conjunturas de linhas ou traços que pareciam
caracteres chineses reais, mas que eram totalmente sem significado:
podemos pensar em palavras sem sentido, ou mesmo no zaum futurista ou na
linguagem inventada de Khlebnikov, mas esses fenômenos ocidentais
realmente não têm equivalente para a dimensão visual do sistema chinês.
Essa foi, portanto, uma concepção ou Einfall notável, uma descoberta de
gênio, se preferir - desde que se entenda que ela não constitui uma inovação
formal nem a elaboração de um estilo; nem é autorreferencial no sentido
modernista, nem mesmo estética no sentido de alterar ou estranhar a
percepção ou intensificá-la. Disseram-me que o título original de Xu Bing -
"Leaves from Heaven" (Folhas do céu) - tem sua ressonância na tradição
chinesa e pode ser considerado, mais do que uma mera alusão, como um
comentário completo sobre essa tradição. Da mesma forma, a maior parte do
pós-modernismo pode ser entendida como uma espécie de comentário sobre
o modernismo, como uma tradição formal comentando outra: simulacros de
significados que não são incompatíveis com a análise que estou propondo
(Jameson, 2015a, p.112-113, tradução nossa).95

95 Do original: “How then to characterize the spirit of the newer works? I want to go back to that older category
of art criticism which invoked the inspiration, the Einfall, the ‘idea’ for a work, and to adapt it to this new
production for which the ‘idea’ is a kind of technical discovery, or perhaps an invention in the sense of the
contraptions of the lonely crackpot inventors or obsessives. Art today is generated by a single bright idea which,
combining form and content, can be repeated ad infinitum until the artist’s name takes on a kind of content of its
own. Thus the Chinese artist Xu Bing conceived the idea of making up conjunctures of lines or strokes that
looked like real Chinese characters but were utterly without meaning: we might think of nonsense words, or even
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Há muita coisa para se comentar aqui, visto que essa é toda uma nova

reconfiguração da teoria do pastiche outrora levantada. Os riscos de sempre das

generalizações de Jameson, é claro, continuam: Toda a arte de nossa época é guiada por essa

“ideia” singular? O final, porém, mais contido, de que a maior parte do pós-modernismo é

uma glosa ou comentário do modernismo, bem parece interessante, e pode ter consequências

maiores quando pensamos o cinema e aquele retorno ao modernismo que Jameson apontara

como uma nova torção na estratégia do pastiche. A noção de singularidade, nesse debate, é

apontada como “um puro presente sem passado ou futuro” (Jameson, 2015a, p.113).

Indo direto ao ponto que nos interessa: em primeiro lugar, não acreditamos que

essa lógica, por assim dizer, da arte contemporânea, no cinema, se expressa como uma morte

do estilo, visto que essa glosa dos estilos e obras do passado se dá em um confronto e

atualização que gera assinaturas pessoais — pensemos no diretor sul-coreano Hong Sang-soo

que parece retrabalhar a cada filme elementos herdados da Nouvelle Vague, em especial de

Rohmer; no português Pedro Costa, que lida com a tradição expressionista e com os filmes de

terror de Jacques Tourner através de estratégias pós-brechtianas; no brasileiro Júlio Bressane,

que há décadas vem praticando um cinema que absorve as imagens do kitsch brasileiro, da

literatura e da filosofia, da história do cinema mundial e de seus filmes anteriores para fundar

um espaço cinematográfico mítico e fecundo; ou mesmo no Godard tardio, que retrabalha

incansavelmente a própria obra e a história do cinema e da arte do século XX. Talvez estilo e

mise en scène habitem aí, nessa revisão, reconfiguração, comentário, ou reabertura, que não

deixa intacto o “original”, mas o aborda de novos ângulos. Quanto ao argumento de que esses

novos artistas trabalham uma única ideia, talvez seja o caso de pensar que no cinema o que

eles propõem é, cada um a seu modo, uma forma de lidar com a herança de uma arte precoce,

que já agoniza e alcançou a literatura como modalidade que já avista sua própria desaparição.

Artistas que pensam a si mesmos e ao cinema a cada filme, promotores de variações.

Concordamos com a formulação a seguir: “Quero sugerir que, da mesma forma, aqui a forma

Futurist zaum or Khlebnikov’s made-up language, yet these Western phenomena really have no equivalent for
the visual dimension of the Chinese system.
This was thus a remarkable conception or Einfall, a discovery of genius, if you like—provided it is understood
that it constitutes neither a formal innovation, nor the elaboration of a style; nor is it auto-referential in the
modernist sense, nor even aesthetic in the sense of altering or estranging perception or intensifying it. I am told
that Xu Bing’s original title—‘Leaves from Heaven’—has its resonance in the Chinese tradition and can be taken,
even more than mere allusion, as a whole commentary on the latter. In the same way, most of postmodernism
can be grasped as a kind of commentary on modernism, as one formal tradition commenting on another:
simulacra of meanings not incompatible with the analysis I’m proposing”.



130

do trabalho se tornou o conteúdo; e que o que consumimos nesses trabalhos é a forma em si”

(Jameson: 2015a, p.113, tradução nossa)96, mas talvez não tanto com a conclusão de sua

explicação sobre ela:

Hoje, portanto, consumimos não a obra, mas a ideia da obra, como nas
resenhas de livros imaginários de Lem; e a obra em si, se é que ainda
podemos chamá-la assim, é uma mistura de teoria e singularidade. Ela não é
material — nós a consumimos como uma ideia e não como uma presença
sensorial — e não está sujeita ao universalismo estético, na medida em que
cada um desses artefatos reinventa a própria ideia de arte em uma forma
nova e não universalizável, de modo que, nesse sentido, é até mesmo
duvidoso se deveríamos usar o termo geral arte para tais eventos de
singularidade (Jameson, 2015a, p.114, tradução nossa)97.

Duvidamos dessa tese de que consumimos a ideia de uma obra mais do que a obra

em si98, mas a ideia de que as obras são uma mistura de teoria e de singularidade nos parecem

fecundas. Sim, aqueles vídeos e filmes que Jameson alegava proporem uma experiência de

tédio podem ser apresentados agora como filmes que apresentam uma teoria do tempo, e a

singularidade poderia caber adequadamente dentro da ideia de que eles propõem uma

experiência, a de sua própria fruição visual e sonora. Isto é, os melhores filmes

contemporâneos, ou pós-modernos, sejam eles documentários ou obras de ficção,

experimentais ou ensaísticos, todos propõem uma teoria (do cinema, do tempo, da sociedade,

da arte, da tecnologia, do espaço, de tudo isso ao mesmo tempo…) e uma experiência afetiva

e sensorial, temporal, singular.

Mas há obviamente um problema. Diferente da instalação, que se realiza a cada

vez de forma diferente para o espectador e depois se desmancha no presente, o filme pode ser

exibido e repetido sempre uma outra vez, desde que se encontre uma sala de exibição

disponível para ele. Podemos entrar e assistir o novo filme do tailandês Apichatpong quantas

96 Do original: “I want to suggest that in much the same way here the form of the work has become the content;
and that what we consume in such works is the form itself”.

97 Do original: “Today therefore we consume, not the work, but the idea of the work, as in Lem’s imaginary
book reviews; and the work itself, if we can still call it that, is a mixture of theory and singularity. It is not
material—we consume it as an idea rather than a sensory presence—and it is not subject to aesthetic
universalism, insofar as each of these artefacts reinvents the very idea of art in a new and non-universalizable
form, so that it is in that sense even doubtful whether we should use the general term art at all for such
singularity-events”.

98 Sem mergulharmos no que pode ser uma má leitura de Jameson da obra de Stanislaw Lem, autor que não
conhecemos o suficiente, levantamos a hipótese de que o próprio modo de apresentar ou lidar com as ideias
pode conter pistas sobre como a obra merece ser tratada, e a generalização de Jameson pode perder de vista
como o diálogo com essas obras falsas ou inexistentes pode apontar para reflexões sobre a leitura, a crítica e a
arte que escaparam a Jameson nesse argumento. Não seria o gesto de Lem inspirado no modernista Borges,
que o sucedeu em algumas décadas nessa prática de estudo de obras imaginárias?
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vezes conseguirmos e quisermos, o que coloca em dúvidas a ideia de singularidade — assim

como a experiência de ler um romance também pode ser repetida a cada vez que retornamos à

primeira página. Isso mostra uma persistência da temporalidade nas artes narrativas, e que

Jameson acaba ofuscando em seu ensaio, preocupado em dar conta de novas tendências. O

título-brincadeira estética da singularidade está mal colocado, visto que essa ideia de

singularidade se aplica melhor para parte significativa da arte contemporânea — mas em

defesa de Jameson poderíamos dizer que o cinema narrativo como o conhecemos ao longo do

século XX está morrendo e o que vigora enquanto cinema expandido hoje se encontra melhor

nos museus e exposições, são também instalações, como o trabalho de Harun Farocki, Chantal

Akerman e tantos outros.

Tentando resumir esse diálogo tortuoso com a obra de Jameson: mais do que

singularidade, preferimos a ênfase na Teoria: o que caracteriza as obras pós-modernas é que a

maior parte delas também são teorias sobre o seu próprio meio, e com Teoria queremos

associá-las justamente àquele discurso específico que floresce em meados do século XX, mais

do que a autorreferencialidade que existia plenamente em obras romanescas do século XVIII.

Não descartamos a importância da singularidade, em especial para as instalações que

interessam a Jameson como forma ou texto predominante da arte atual, mas damos mais

atenção a outro polo, o da Teoria, por este parecer abarcar melhor o fenômeno da arte pós-

moderna. Isto é, as observações de Jameson são pertinentes para a arte contemporânea, o

Happening, a performance, a instalação, mas é uma pena que não recebam um tratamento

melhor ao serem generalizadas para pensar o romance e o cinema, o que julgamos ser também

a intenção do autor99. Reproduzimos, mesmo assim, a definição de singularidade dada no

99 Há outra reflexão de Jameson sobre a arte contemporânea, mais voltada para as artes das imagens, que não
vamos esmiuçar aqui, trata-se do seguinte trecho: “Mas com a virada especulativa, algo como um realismo
retorna à arte: é o realismo da imagem, no entanto, o realismo da fotografia e da chamada "sociedade do
espetáculo". Trata-se agora de uma abstração de segundo grau com uma vingança, na qual somente os
simulacros das coisas podem ser chamados para tomar seu lugar e oferecer sua aparência. Daí, ao mesmo
tempo, em teoria, a proliferação da especulação semiótica e de inúmeros conceitos de signo, simulacro,
imagem, sociedade do espetáculo, imaterialidades de todos os tipos, incluindo as atuais ideologias
hegemônicas de linguagem e comunicação. Poucos deles, no entanto, anteciparam a reflexão de suas próprias
complexidades no Real que o capitalismo financeiro viria a oferecer em breve”. (Jameson, 2015a, p.117-118,
tradução nossa). Do original: “But with the speculative turn, something like a realism returns to art: it is the
realism of the image, however, the realism of the photograph and of so-called ‘spectacle society’. This is now
second-degree abstraction with a vengeance, in which only the simulacra of things can be called upon to take
their place and offer their appearance. Whence at one and the same time, in theory, the proliferation of
semiotic speculation as well, and of myriad concepts of the sign, the simulacrum, the image, spectacle society,
immaterialities of all kinds, very much including the current hegemonic ideologies of language and
communication. Few enough of these, however, anticipated that reflexion of their own intricacies into the
Real which finance capitalism was shortly to offer”. Como o trecho fica sem muito desenvolvimento e com
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texto:

A singularidade, em outras palavras, propõe algo único que resiste ao geral e
à universalização (sem mencionar a totalização); nesse sentido, o conceito de
singularidade é em si mesmo singular, pois não pode ter conteúdo geral e é
meramente uma designação para o que resiste a toda subsunção em
categorias abstratas ou universais. A própria palavra carrega em si o grito
perene do existencialista contra o sistema e a resistência feroz anarquista ao
Estado (Jameson, 2015a, p. 126, tradução nossa)100.

A hipótese de que existam obras que tendam mais a essa singularidade é poderosa,

mas, como dissemos, achamos que ela é mais forte quando se trata dessas artes ligadas à

performance e às instalações101. Nos parece evidente como uma tendência da arte

poucos exemplos, fica difícil analisar no que essas considerações diferem do que já havia sido levantado em
obras anteriores e que obras representam esse realismo das imagens e do espetáculo.

100 Do original: “Singularity, in other words, proposes something unique which resists the general and the
universalizing (let alone the totalizing); in that sense, the concept of singularity is itself a singular one, for it
can have no general content, and is merely a designation for what resists all subsumption under abstract or
universal categories. The very word carries within it the existentialist’s perennial cry against the system, and
the anarchist’s fierce resistance to the state”.

101 Uma prática que joga a favor da hipótese de Jameson é a proliferação nas últimas décadas, coincidindo com o
pós-modernismo, do chamado cinema dispositivo. O termo dispositivo, ou dispositif, tem longevidade teórica,
e remete aos debates de Baudry e Commoli nos anos 1970, bem como a abordagem particular do conceito
dada por Foucault, Deleuze, Lyotard e posteriormente Flusser e Agamben, cada um deles abordando-o de
forma específica. Não vamos adentrar nesses meandros teóricos, embora eles contribuam para a ideia em
filmes e exposições de arte que se apropriaram da ideia de dispositivo. Vamos nos contentar com a definição
mais prática de Adrian Martin: “É um jogo com regras, em que a execução dos movimentos do jogo - o
cumprimento das regras - gera resultados e, às vezes, surpresas. Essas regras podem ser as estruturas ou os
parâmetros de um filme”; então o dispositivo é “basicamente isto: o arranjo de diversos elementos de forma a
acionar, orientar e organizar um conjunto de ações” (Martin, 2011, p.179, tradução nossa). Do original: “it is
a game with rules, where the execution of the game’s moves – the following of the rules – generates outcomes,
results and sometimes surprises. These rules can be the structures or parameters of a film” e “basically this:
the arrangement of diverse elements in such a way as to trigger, guide and organise a set of actions”. Os
filmes tardios de Abbas Kiarostami, como Ten ou Five: dedicated to Ozu podem servir de exemplos para essa
prática. Em Ten, temos dez longos takes de uma mulher iraniana dirigindo seu carro, dando carona para seu
filho, parentes e conhecidos pelas ruas de Teerã. A câmera fica sempre posicionada dentro do carro e o
espectador não recebe uma trama, precisa decodificar o que se passa na vida desses personagens — que não
sabemos até que ponto improvisam os diálogos ou seguem um roteiro pré-estabelecido, ou quando acaba uma
coisa e começa outra — através de seus diálogos. A clássica mise en scène é substituída pelo procedimento e
um processo que se autonomiza. O dispositivo é um set-up ou arranjo criado para veicular e ambientar
determinadas formas de experiência, em um jogo no qual a rigidez das regras estabelece espaço para a
contingência e a imprevisibilidade. É importante ter essa dimensão de acaso em mente, visto que o dispositivo
não exige só a rigidez e o sistema formal, mas também esse aspecto de surpresa e alteração que pode ocorrer;
tratam-se mais de apontamentos estéticos que se dão previamente ao ligar da câmera, mas que podem
inclusive se alterar no percurso. Um paralelo interessante seria pensar na literatura de Georges Perec e do
grupo OULIPO, ou alguns experimentos da música e da arte contemporânea.
Adrian Martin incorpora o dispositivo em termos que nos interessam, não cancelando, mas atualizando uma
concepção de mise en scène que incorpora todas as possibilidades audiovisuais contemporâneas, além de
liberar o cinema da unidade teatral da cena, mas se abrindo para outras sedimentações, o que acontece também
com o cinema de fluxo, de forma mais contida; também se abre um debate de novo sobre a relação entre
produção e o gesto propriamente dito de filmar, toda a preparação, o roteiro, as decisões prévias tornam-se
pensados de outra maneira, mais criativa (Martin, 2011, p.197).
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contemporânea, mas como não há maiores argumentações sobre a poesia, o romance e

sobretudo o cinema102, temos dificuldade em discutir seus pormenores.

Arrisquemos, porém, alguns apontamentos. O cinema do já mencionado

Apichatpong, por exemplo, com seu esforço de desaceleração, assim como o chamado Slow

Cinema103, podem ser estratégias de “desreificação” que tentam estabelecer uma queda de

braços com o tempo hiperacelerado do presente. Por outro lado, o cinema contemporâneo,

inclusive esse que acabamos de apontar, parece mergulhado no tempo da singularidade

quando se dedica a explorar mais cenas e gestos soltos, quase que descolados de uma

narrativa maior, como se buscassem se libertar de uma trama ou narrativa mais rígida, ou

reconstruí-la. “Cinema da singularidade” bem poderia ser uma definição geral para abarcar o

cinema de nosso tempo, tentando juntar essas tendências em torno de uma valorização dos

corpos, das cenas, da lentidão do presente ou do fluxo. Diga-se de passagem, toda nossa

problematização e nossa insistência em complicar a definição de Jameson também é uma

102 Em entrevista para o periódico Social Text, Jameson responde uma pergunta sobre as transformações nas
imagens digitais da seguinte forma: “Não sei se entendo o suficiente sobre a cultura digital para responder
adequadamente a essa pergunta. Acho que é aí que entra o filme porque, de certa forma, a fotografia e o filme
não são subjetivos nem objetivos, o que pode se tornar a resposta. Como Cavell disse, é o mundo sem pessoas.
Então, de um ponto de vista kantiano, o que seria o filme? Quero dizer, você não está obtendo a coisa em si,
mas não está obtendo um ponto de vista sobre a coisa, e também não está lá. Portanto, acho que o filme se
torna um tipo muito diferente de mídia não subjetiva, mas também realmente não objetiva, na qual essa
estranha terra de ninguém pode ser transmitida. Como isso muda quando se passa do estoque de filme para a
mídia digital? Não tenho certeza. Parece que a literatura se torna uma espécie de voz-off dessa experiência
contemporânea” (Jameson, 2016, p.155-156, tradução nossa). No original: “I’m not sure I understand enough
about digital culture to answer that properly. I do think that this is where film comes in because in some sense,
photography and film are neither subjective nor objective, which might become the answer. As Cavell said,
it’s the world without people. So from a Kantian standpoint, what would film be? I mean, you’re not getting
the thing in itself, but you’re not getting a point of view on the thing, and you’re not there either. And so I
think that film becomes a very different kind of nonsubjective, but also really nonobjective, medium in which
that strange no-man’s land can be conveyed. Now how does that change when you pass from film stock to
digital media? I’m not clear. It seems as if literature becomes a sort of voice-over of that contemporary
experience”. Não há muito o que extrair desse comentário de Jameson, dado seu caráter vago, exceto sua
simpatia pela filosofia do cinema de Stanley Cavell e o seu interesse pelo cinema como uma arte não subjetiva,
ou dotada de uma subjetividade descentrada, nesse sentido realizando um projeto pós-estruturalista de
destituição do sujeito burguês cartesiano.

103 Matthew Flanagan define o slow cinema como: “um tipo único de arte reflexiva em que a forma e a
temporalidade nunca estão menos do que enfaticamente presentes, e uma diminuição do ritmo serve para
deslocar o impulso dominante da causalidade narrativa” (Flanagan, 2010, tradução nossa). “a unique type of
reflective art where form and temporality are never less than emphatically present, and a diminution of pace
serves to displace the dominant momentum of narrative causality” Como essa é apenas uma abertura vaga,
Flanagan prossegue identificando no cinema da lentidão um cinema que preza pelos planos longos e planos
sequências, além de outras características que configuram para ele uma estética da lentidão: “As
características formais compartilhadas por esses cineastas são imediatamente identificáveis, embora não sejam
totalmente inclusivas: o emprego de tomadas (muitas vezes extremamente) longas, modos de narração
descentralizados e discretos e uma ênfase acentuada na quietude e no cotidiano” (Flanagan, 2010, nossa
tradução). No original:“The formal characteristics shared by these filmmakers are immediately identifiable, if
not quite fully inclusive: the employment of (often extremely) long takes, de-centred and understated modes
of storytelling, and a pronounced emphasis on quietude and the everyday”.
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expressão desse sintoma antiuniversalista: é evidente o incômodo que essas tentativas de

abarcar definições para uma época inteira causam, até por deixarem algo de fora sempre.

Essas afirmações e intuições de Jameson, no fim, devem ser saudadas por representar uma

forma de abrir o debate e pensar o que seria isso que estamos chamando provisoriamente de

cinema da singularidade e não encontrar um maior detalhamento nas discussões que o próprio

Jameson realiza.

É então que a segunda metade do ensaio “Estéticas da Singularidade” assume uma

série de novos tópicos e as considerações a respeito de obras e manifestações artísticas vão

dando lugar a comentários sobre o derivativo e o capitalismo financeiro, enquanto o problema

da singularidade no contemporâneo passa a ser discutido em termos de política identitária e

manifestações políticas como o Occupy, a primavera árabe e outros, encerrando o texto

inclusive conferindo destaque ao Syriza e ao Podemos, dois projetos social-democratas que

em 2015 despertavam simpatia da esquerda, mas que rapidamente naufragaram, dando lugar

ao turbulento período que vai da eleição de Trump nos Estados Unidos até o momento em que

redigimos essa tese, no qual uma nova direita reacionária populista e neofascista ganha

protagonismo no mundo.

Não vamos esmiuçar os argumentos sobre os derivativos e a explicação

incrivelmente didática, na medida do possível, que é feita no ensaio, mas saltemos para o seu

argumento central: “o derivativo é o próprio paradigma da heterogeneidade, até mesmo a

heterogeneidade no centro desse processo homogêneo que chamamos de capitalismo”

(Jameson, 2015a, p.119, tradução nossa)104. A explicação gira em torno do fato de que o

derivativo é um processo de crédito financeiro novo, é um garantidor de valor, um seguro em

meio a transações de mercadorias muito distintas entre si, e é sempre um evento único — aqui

de volta o conceito que em nossa opinião protagoniza o ensaio — e singular, diferente a cada

nova transação. Com esse giro para o econômico e o evento político das manifestações

efêmeras que explodem e rapidamente se dissolvem, Jameson apresenta um estudo

convincente sobre a singularidade e sobre o evento em nossa época que, do ponto de vista

teórico, pode render boas reflexões105. O problema que temos com esse percurso de Jameson

104 Do original: “the derivative is the very paradigm of heterogeneity, even the heterogeneity at the heart of that
homogeneous process we call capitalism”.

105 Pense-se por exemplo na conclusão a respeito do tempo do capitalismo atual: “Essa é a conclusão lógica final
do paradoxo da derivativo: não que cada derivativo seja um novo começo, mas que cada derivativo é um novo
presente do tempo. Ele não produz nenhum futuro a partir de si mesmo, apenas um presente diferente e outro.
O mundo do capital financeiro é esse presente perpétuo - mas não é uma continuidade; é uma série de eventos-
singularidades.” (Jameson, 2015a, 124, tradução nossa). Do original: “This is the ultimate logical conclusion
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pode ser melhor apontado se olharmos para a citação a seguir:

Podemos voltar à nossa ilustração anterior, na medida em que o texto pós-
moderno - para nós, um termo mais neutro do que obra — ou o efeito de
singularidade artística pós-moderna, se preferir, é do mesmo tipo exclusivo
que aquele instrumento financeiro único chamado derivativo. Ambos são,
pelo menos em parte, o resultado da situação da globalização, na qual
múltiplos determinantes em constante transformação, em diferentes taxas de
velocidade, tornam problemática qualquer estrutura estável, a menos que seja
simplesmente um pastiche de formas do passado. O mercado financeiro
mundial é espelhado no mercado mundial de arte, aberto pelo fim do
modernismo e de seu cânone eurocêntrico de obras-primas, juntamente com
a teleologia implícita ou explícita que o informava. Agora, com certeza, tudo
e qualquer coisa é possível, mas apenas com a condição de que abrace a
efemeridade e consinta em existir apenas por um breve período, como um
evento e não como um objeto durável (Jameson, 2015a, p.122-123, tradução
nossa)106 .

Há muitas teses levantadas aqui que mereceriam uma análise mais detida, como

por exemplo a de que o mercado financeiro mundial está espelhado no mercado de arte global,

o que está correto ao menos do ponto de vista de que as obras de arte do ponto de vista

financeiro são apenas mercadorias de luxo e de extremo valor, o que torna esses dois reinos

implicados em um mesmo circuito. Quanto à ideia de obras que abraçam a efemeridade e

consentem em existir apenas por um curto período, essa pode funcionar como uma chave

explicativa para a obra de alguns autores na literatura e no cinema. Pensemos no escritor

argentino César Aira, por exemplo, que durante algum tempo publicou alguns de seus livros

em tiragens minúsculas, fazendo com que seus poucos exemplares se tornassem raros, até que

a brincadeira acabasse cancelada por lançamentos de compilados de sua obra em editoras

maiores e versões digitais.

of the paradox of the derivative: not that each derivative is a new beginning, but that each derivative is a new
present of time. It produces no future out of itself, only another and a different present. The world of finance
capital is that perpetual present—but it is not a continuity; it is a series of singularity-events”. Poderíamos
tentar desenvolver como alguns filmes contemporâneos propõem sua estética a partir dessa série de eventos
singulares, ou mesmo pensar como redes sociais, como o TikTok, se baseiam em um fluxo muito diferente
daquele teorizado por Raymond Williams a respeito da televisão e agora se apresentam como uma sucessão de
singularidades-eventos.

106 Do original: “We may return to our earlier illustration, insofar as the postmodern text—to us a more neutral
term than work—or the postmodern artistic singularity-effect, if you prefer, is of the same unique type as that
unique one-time financial instrument called the derivative. Both are at least in part the result of the situation of
globalization, in which multiple determinants in constant transformation, at different rates of speed,
henceforth make any stable structure problematic, unless it is simply a pastiche of forms of the past. The
world financial market is mirrored in the world art market, thrown open by the end of modernism and its
Eurocentric canon of masterworks, along with the implicit or explicit teleology that informed it. Now, to be
sure, anything and everything is possible, but only on condition that it embrace ephemerality and consent to
exist but for a brief time, as an event rather than as a durable object”.
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Feita a leitura de todos esses textos sobre o pós-modernismo e a pós-modernidade,

algumas outras palavras sobre o estilo de Jameson, agora à luz desses textos mais recentes, se

fazem necessárias. David Sanches Usanos, comentando uma conferência dada por Jameson

em Buenos Aires em 2010, um texto que parece ser uma versão preliminar de “Estéticas da

Singularidade”, fala que as categorias mobilizadas pelo autor: “têm sempre o objetivo de

produzir um determinado efeito no leitor e não tanto o de sustentar uma estrutura lógico-

argumentativa usual” (Usanos, 2012, p.9, tradução nossa)107. Essa é uma tática que não se dá

apenas nessa conferência em questão, mas em grandes ensaios de Jameson, como “A

existência da Itália”, “Periodizando os anos 1960” e tantos outros: há uma lógica que tem

mais a ver com impactar o leitor — e as muitas referências disparatadas, as relações

impensáveis a princípio, são parte importante nesse arsenal — e construir um efeito mais

próximo da arte que da filosofia ou da ciência. Continua Usanos:

Com isso, queremos dizer que elas são escolhidas devido ao seu potencial de
tornar o leitor mais consciente da realidade ao seu redor. Não raro, essa
escolha envolve o sacrifício de alguma precisão e, acima de tudo, distancia
Jameson do excesso de cautela do estudioso acadêmico. De certa forma,
pode-se argumentar que seu gesto, embora provocativo, é fundamentalmente
estético. Isso não quer dizer que ele se esquive da polêmica, mas sua visão
parece estar voltada para outro lugar: o confronto - que é sempre teatral - não
é seu objetivo principal. E, voltando à questão do gesto, talvez em vez de
"estético" devêssemos ter dito "artístico". Porque aqui, como em tantas
ocasiões, a resposta parece estar na arte. Especificamente, na vanguarda e em
sua propensão ao impacto, na maneira como ela buscava violar o público e,
assim, fazê-lo participar de sua rejeição à ordem estabelecida (Usanos, 2012,
p.9-10, tradução nossa)108.

Com este parágrafo revelador, muitas das nossas suposições parecem confirmadas:

há em Jameson um processo de escrita, um estilo, que subtrai ao rigor para ganhar no efeito,

uma forma que o aproxima das vanguardas do modernismo — Usanos o compara

especialmente a Brecht — embora sem o enfrentamento, tendendo mais à conciliação e à

107 Do original: “están siempre orientadas a producir un determinado efecto en el lector y no tanto a sostener una
estructura lógico-argumentativa al uso”.

108 Do original: “Con esto queremos señalar que son elegidas en virtud del potencial que se les confiere para
hacer que el lector sea más consciente de la realidad que le circunda. En no pocas ocasiones, esa decisión
conlleva sacrificar algo de precisión y, sobre todo, aleja a Jameson del exceso de caución propio del erudito
académico. En cierto modo, podría afirmarse que su gesto, sin dejar de ser provocador, es fundamentalmente
estético. Ello no significa que rehúya la polémica precisamente, pero su vista parece puesta en otra parte: la
confrontación-que siempre tiene algo de teatral- no es su objetivo primordial. Y, volviendo a la cuestión del
gesto, quizá en lugar de «estético» deberíamos haber dicho «artístico» . Porque aquí, como en tantas ocasiones,
la respuesta parece estar en el arte. Concretamente, en las vanguardias y su inclinación al impacto, en el modo
en el que perseguían violentar al público y hacerle partícipe, así, de su rechazo al orden establecido”.
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construção de relações — o que explica também a opção jamesoniana de se posicionar sempre

em um terreno de ambiguidades, onde pode extrair melhor, ao mesmo tempo, a tensão de um

dado cenário em análise e um deslizamento de posições que o permite transitar entre os

diferentes códigos e discursos. Jameson, com sua teoria, não propõe sistematizações ou

tratados coesos e rigorosos, mas parece lançar o tempo todo o convite ao pensamento, uma

aliança; seus textos são mais bem apreciados se entendidos como uma conversa com seus

companheiros do que ele chama de “partido da utopia”: o conjunto de ativistas e intelectuais

dispersos pela pós-modernidade que precisam elaborar uma nova cartografia estética e política.

Em suma, o objetivo de Jameson, recorrendo uma vez mais a Usanos, é “pôr o pensamento em

movimento, dirigindo-o para uma crítica (social, política) do presente” (Usanos, 2012, p.10,

tradução nossa)109. Construir uma crítica social e política do presente é o objetivo central de

Jameson. As fraquezas de seu pensamento residindo, porém, nessa mesma escolha. A obra do

teórico norte-americano precisa do leitor, de um segundo momento de debate com suas

hipóteses e insights, para que ela não seja um mero acúmulo de relações.

Há outras considerações que Jameson fez no mesmo período de publicação do

ensaio “Estética da Singularidade” que são válidas de atenção. Um ano antes da publicação de

seu texto na revista New Left Review, o autor concedeu uma entrevista para o periódico Social

Text, na qual ele fez o seguinte comentário, também sobre a situação atual da arte pós-

moderna:

Em relação à arte: o que eu estava atribuindo ao período pós-moderno era
um tipo de arte que desejava escapar da alta seriedade do modernismo, em
favor do entretenimento, do relaxamento e assim por diante. Provavelmente
já passamos dessa fase na arte, e o que me impressiona na arte recente é que,
de certa forma, todos são políticos. Mas isso não significa que nossa arte
"política" funcione como política. Acho que ninguém sabe o que seria uma
arte política bem-sucedida —verdadeiramente política — que teria um efeito.
Mas acho que hoje em dia todos reconhecem que o capitalismo é uma forma
onipresente de nossa existência, e eu diria que é uma continuação do
processo que foi chamado, no famoso capítulo que faltava em O Capital, de
"subsunção". Ou seja, tudo foi subsumido ao capital em um grau muito
maior do que nunca (Jameson, 2016, p.144, tradução nossa)110.

109 Do original: “poner en marcha el pensamiento dirigiéndolo hacia una crítica (social, política) del presente”.
110 Do original: “To take art: what I was ascribing to the postmodern period was a kind of art that wished to

escape from the high seriousness of modernism, in favor of the entertaining and the relaxing and so on. We’re
probably beyond that stage in art, and what strikes me about recent art is that, in a sense, everybody’s political.
But that does not mean that our “political” art works as politics. I don’t think anybody knows what a
successful political — truly political — art would be, one that would have an effect. But I think that
everybody nowadays recognizes that capitalism is an omnipresent form of our existence, and I would say it’s
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A novidade é a ênfase no “everybody’s political”, que se transforma em um

diagnóstico de que tudo foi subsumido ao capital, em uma dominação a qual ninguém pode

mais fingir não conhecer — o que ao mesmo tempo engendra a razão cínica tão característica

da pós-modernidade e que também rende comentários da parte de Jameson. Isso não quer

dizer que não existam grandes obras de arte de caráter político que não sejam valiosas, mas

sim que até mesmo aquela euforia e carga de entretenimento que a arte pós-moderna

carregava já se foi.

Outro ponto importante tocado na entrevista é a ideia de que a teoria também é

uma prática curatorial, na qual distintos saberes e códigos são articulados e apresentados —

Deleuze é o exemplo paradigmático — através de uma revisita ao passado (Jameson, 2016,

p.145-146). A teoria é aproximada dos protestos em praças e instalações, todas reunidas sob a

categoria de evento para Jameson, e depois ampliada para a de singularidade, como vimos —

embora ainda nos pareça estranho pensar o que exatamente existe de efêmero na filosofia de

Deleuze e seu espinozismo, até hoje, mesmo passada a moda de sua divulgação, ainda muito

popular em várias partes do mundo. O interessante é pensar que a defesa de Jameson da teoria

ainda perdura, apesar da ressalva em tantos outros pontos de seu ensaio original sobre o pós-

modernismo.

Fato é que Jameson reserva ainda um lugar especial para a teoria, aproximando-a

da arte. Em entrevista concedida a Maria Elisa Cevasco quando de sua passagem pelo Brasil

em 2011, Jameson chega a dar a seguinte sugestão: “a meu ver hoje em dia todas as artes

parecem estar numa certa espécie de crise. Talvez sequer devamos nos debruçar sobre a arte,

quem sabe o papel de arte dominante esteja na própria teoria enquanto tal, na escrita da teoria”

(Cevasco, 2015). A sugestão de abandonar a arte e abraçar de vez a teoria não deve passar

despercebida, e talvez explique bem como o centro de gravidade da obra de Jameson não está

há muito tempo na análise de estilos e formas individuais, mas sim em tendências e sintomas

históricos de maior amplitude que se esclarecerem por meio da Teoria. A resposta seguinte, na

mesma entrevista feita por Cevasco, elucida esses textos recentes de Jameson e confirma o

que levantamos no início sobre a atenção maior ao que se chama de evento e a tentativa de

mapear um momento histórico:

a continuation of the process that was called, in the famous missing chapter of Capital, a “subsumption.” That
is, everything has been subsumed under capital to a much greater degree than ever before”.
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Cevasco: Na sua apresentação no Brasil o senhor vai falar sobre como, em
face de um novo conceito de arte, as palavras-chave artesanato, evento e
curador talvez substituam estilo e forma, conteúdo sócio-histórico e crítica
cultural. O senhor pode antecipar um pouco dessa fala?
Jameson: Eu não chamaria isso de um novo conceito de arte. Eu
classificaria como certos tipos de novos eventos que estão ocorrendo em um
bocado de níveis diferentes e que têm expressão artística. Todas essas
palavras-chaves são sintomas dessas mudanças, e é isto que eu descrevo, o
evento substituindo estruturas ou instituições ou categorias fixas, mas isso
também tem algo a ver com a própria representação, com a temporalidade, a
temporalidade das artes. Eu não tenho a intenção de escolher de forma
isolada uma expressão artística específica. Quero examinar minuciosamente
um sem-número de níveis, discursos, ou o que quer que seja. É mais uma
descrição da época em si, e do que há de importante nela, do que uma atitude
puramente estética (Cevasco, 2015).

Aqui se define o intuito de Jameson: um diagnóstico de época em que novos

eventos acontecem, dando notícias de uma outra forma de temporalidade, uma descrição de

época em si.

Não seria um exagero dizer que Jameson dedicou grande parte da sua vida de

pesquisador a buscar entender o que foi ou é a pós-modernidade e o pós-modernismo. Sua

obra se constrói em paralelo a teses como a do “fim da ideologia”, de Daniel Bell e a tese do

“fim da História”, elaborada por Francis Fukuyama, quase como uma resposta ou contraponto

a esses pensamentos mais conservadores111. Ao esquadrinhar o fenômeno pós-moderno,

Jameson buscou entender o presente e as possibilidades de pensar a história, mas também

pensou a pós-modernidade como um ponto crítico que o permite entender a modernidade e o

realismo enquanto dominantes culturais. É a partir do entendimento do que é o pós-

modernismo que se pode olhar para o que foi o discurso do modernismo e do realismo,

reelaborando e reinterpretando o que eles foram.

Vimos também como a defesa da Teoria, embora enxergada em suas contradições,

aparece como uma constante na obra de Jameson, mais até do que a presença da Literatura.

Neste capítulo também entendemos um pouco mais como seus textos se constituem, através

de campos de forças, nas palavras de Usanos (2012), atraindo o leitor para suas posições por

meio de estratégias estéticas e de produção de efeitos, o que nos mostra mais uma vez como

Jameson desafia a lógica argumentativa acadêmica das hipóteses e teses circunscritas a áreas

de pesquisa, expandindo as possibilidades de referências e linhas cruzadas para atrair o leitor a

uma compreensão do presente. Outra forma de explicar aquilo que definimos no capítulo

111 Ou, como diria Cevasco, Jameson seria o teórico por excelência da globalização, um investigador
privilegiado da cultura e da sociedade nesse momento histórico de tantas incertezas (Cevasco, 2015).



140

anterior como o jogo da escrita, o prazer da teoria que se encontra em Jameson. Esse jogo com

a Teoria, porém, aponta para um problema que já vislumbramos no capítulo 2, que é o tipo de

crítica imanente que se realiza por Jameson, ou o que poderíamos chamar de prioridade da

Teoria, a partir do que ele confessa em diálogo com Maria Elisa Cevasco. Ora, se por um lado

é justamente esse foco na Teoria que permite a proliferação de códigos interpretativos, o jogo

das transcodificações e toda a força da escrita de Jameson, é de se questionar se no fim das

contas a Teoria não acaba se acomodando à chamada máquina acadêmica em detrimento da

especificidade das obras, que perdem importância diante dos teóricos e correntes

interpretativas. É justamente essa a inquietação que move a crítica de autores como David

Bordwell, assunto que trataremos a seguir. Faremos nos próximos capítulos ao mesmo tempo

uma defesa de Jameson e um apontamento aos riscos envolvidos em suas escolhas

metodológicas e estéticas em defesa da Teoria.

Por fim, vimos nesse capítulo como Jameson entende a estratégia do mapeamento

cognitivo como maneira de figurar a totalidade, ou realizar um “jogo de figurações”, um tipo

de escrita e de prática teórica político-pedagógica que se coaduna a esse prazer da Teoria que

acabamos de mencionar, e não entra em contradição com ele.

Nos dois próximos capítulos vamos continuar explorando a lógica de exposição de

Jameson e sua relação com as diversas teorias, bem como as estratégias de mapeamento e de

figuração da totalidade que ele empreende, desta vez para investigar, ancorados em um

entendimento da pós-modernidade, como ele entende o realismo e o modernismo, a partir da

análise de alguns filmes contemporâneos.
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5 Capítulo 4: COMO O REALISMO NO CINEMA PODE MAPEAR A TOTALIDADE?

CONTRA A POST-THEORY

Nos estudos literários ocorreu nos últimos anos uma nova virada dentro do

discurso acadêmico. Chamada por alguns autores de antiteoria (Leitch, 2014; Di Leo, 2019),

trata-se de um conjunto de iniciativas plurais, mas que se unificam em torno de uma oposição

à Teoria como institucionalizada em torno da recepção de autores franceses como Foucault,

Derrida, Lyotard e outros. Sob esse prisma, tornou-se comum um certo tipo de crítica que

mira em todo o campo de estudos teóricos, mas que em particular se volta contra práticas e

métodos que atingem de forma direta o marxismo, a teoria crítica e a psicanálise, tomando

como um dos alvos prioritários, não só por abarcar essas três vertentes, mas também pelo

importante nome e reputação acadêmica no meio dos estudos literários, justamente Fredric

Jameson. A crítica ao “leitor paranoico” (Sedgwick et al., 2020), ou a defesa de um tipo de

“surface reading” (Best; Marcus, 2009) geraram livros e trabalhos que se confrontam com a

crítica ideológica, com a busca de inconscientes textuais, com interpretações políticas que

buscam inserir as obras analisadas em contextos sociais e políticos e outros procedimentos

que passam a ser desacreditados como excessivos. Por isso, não é raro que se identifique

justamente na figura de Jameson, e em especial na sua obra O Inconsciente político, o inimigo

privilegiado a ser atacado. A conjunção de teorias articuladas por Jameson tornam o autor um

prato cheio para esses conflitos. Não obstante, é inegável que esses novos métodos e teorias,

ainda que por vezes emergindo de antigos pesquisadores vinculados ou herdeiros da teoria

crítica (a própria Rita Felski assim se coloca, para dar apenas um exemplo), propugnam outras

visões política e teoricamente antagônicas ao marxismo. Felski, para seguir com seu nome,

não demora a se articular à antropologia de Bruno Latour contra o modelo de crítica que se

desenvolveu na modernidade a partir de Kant e que encontrou em nomes como Benjamin e

Adorno descendentes fecundos (Felski, 2015). Buscando limar do campo literário esses

constructos teóricos que, na visão desses autores, turvaram a análise dos objetos, colocariam

em cena noções que viciavam as leituras em torno de temas como a “suspeita”, a “ironia”, a

“desconfiança” e outros vocabulários negativos, essas visões buscaram se aproximar do texto

com uma visão por vezes mais “positiva” e “otimista”.

Ainda que nos pareça interessante o confronto de Jameson com estes autores

contemporâneos do campo literário— em primeiro lugar porque, na própria obra de Jameson,

por exemplo em suas considerações sobre o trabalho crítico em Ideologies of Theory (2008),
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já se forneça um antídoto e respostas antecipadas às críticas que ele vem recebendo nas duas

últimas décadas — gostaríamos agora de recuar no tempo para um trabalho não menos

importante no terreno da antiteoria, que modificou os rumos da pesquisa na área dos Film

Studies e que teve também em Jameson um de seus inimigos declarados. Estamos falando da

obra coletiva Post-Theory (1996), organizada por David Bordwell e Noel Carroll, que buscou

eliminar da análise fílmica as históricas contribuições da psicanálise de nomes como Metz,

Baudry, Mulvey e outros, além de se confrontar com nomes emergentes como Žižek, Mladen

Dolar etc. A obra é importante por partir dos estudos de cinema, área que foi muito importante

para que o discurso da Teoria se consolidasse, tornando possível afirmar inclusive que é uma

área que se institucionaliza graças à expansão da Teoria como gênero discursivo.

Não passa despercebido a quem confronta esse volume o fato de que o nome de

Jameson também é incluído nessas leituras de esquerda, ideológicas e vistas como

teoricamente inadequadas. O nome desse autor é elencado junto com outros que teriam trazido

para a análise de filmes e do cinema uma visão engessada, que por vezes eliminava a leitura

estilística das obras em nome de jargões filosóficos e teóricos muito carregados, para não falar

dos vícios da teoria literária que acabavam soterrando o que o cinema teria de próprio,

privilegiando a análise dos personagens, do enredo ou do conteúdo em detrimento da forma,

do estilo ou da mise-en-scene.

Neste capítulo avançaremos por meio de uma leitura da introdução do livro

Geopolitical Aesthetics e de seu primeiro capítulo, “Totality as conspiracy”, que pensamos ser

o texto mais representativo de toda a obra. Veremos como a simples leitura desse texto

responde de forma antecipada a uma série de críticas feitas por Michael Walsh, um dos

autores presente na coletânea Post-Theory, escritor de um texto que ataca diretamente Fredric

Jameson e sua leitura de “Mapping Taipei”112, uma análise do filme Terrorizers de Edward

Yang. Jameson é o único autor a receber um capítulo particular de ataque na coletânea, o que

prova o quão importante ele é como figura antagônica à Post-theory e demais movimentos de

antiteoria. Por meio desse debate podemos ver como Jameson teoriza, interpreta e constrói o

que temos chamado de seu laboratório de narrativas e reflexões, que partem da literatura e da

teoria literária em direção à construção de um olhar original sobre o cinema, enriquecendo

112 Decidimos escolher “Totality as conspiracy”, e não “Mapping Taipei”, por acreditar que no primeiro texto as
escolhas metodológicas de Jameson estão mais bem explicitadas e por este ser o maior e mais importante
capítulo do livro Geopolitical Aesthetics, suas discussões de certa forma abarcam o conteúdo do livro, em
linhas gerais. A coerência de Jameson ao longo da obra poderia nos levar a escolher qualquer capítulo para
análise, pois em todos eles temos procedimentos e escolhas que respondem aos ataques de Michael Walsh e
da Post-Theory.
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assim os Film Studies com uma contribuição original. O objetivo deste capítulo é mostrar

como ao se ater aos aspectos formais de um filme, Jameson não deixa, muito pelo contrário,

de atentar para os aspectos cognitivos do realismo e a capacidade de compreender a realidade

a partir do corpo a corpo com objetos culturais. Por isso, além do texto já mencionado,

também faremos uma leitura do realismo como entendido por Jameson no texto “A existência

da Itália”, que temos considerado em nossa tese como o ensaio mais importante, devotado ao

cinema, do autor. Por fim, esses aspectos cognitivos, no cinema, estão muito ligados à questão

espacial, uma arte narrativa que privilegia muito o espaço, sendo, portanto, parte de nossos

objetivos neste capítulo explicar a partir desse elemento narrativo-espacial por que Jameson

privilegia o cinema para entender a narrativa contemporânea.

5.1 O projeto da Post-Theory contra a crítica marxista

David Bordwell resume, no artigo de abertura à coleção Post-Theory:

reconstructing the Film Studies, aquilo que ele chama de “Grande Teoria” – e que se colocará

como seu alvo de disputa e debate no texto – a duas correntes principais: de um lado, o que

ele chama de culturalismo; e de outro, a por ele batizada teoria da posição do sujeito [subject-

position theory] que basicamente diz respeito às diversas correntes teóricas e metodológicas

feministas, marxistas e psicoanalíticas derivadas de Althusser, Lacan, Kristeva e, em menor

medida, de Barthes e da semiologia, abarcada por nomes como Metz, Laura Mulvey, Mary

Ann Doane, Teresa de Lauretis, Peter Wollen e outros nomes que foram hegemônicos quando

do estabelecimento e consolidação institucional da área dos Film Studies ao longo dos anos

1970 e 1980 no mundo anglo-saxão, mas que passavam a ser desafiadas por um terceiro

concorrente, uma posição mais “middle-level”, se atendo aos filmes e recusando maiores

reflexões sobre a política, a cultura a sexualidade e a sociedade, dentro do que Bordwell

chama de alguns esquemas; em suma, uma agenda de pesquisa mais modesta e com ambições

restritas à leitura e interpretação de filmes pelo que eles são (Bordwell, 1996, p.3). Quanto ao

culturalismo, este teria emergido ao longo dos anos 1980 e se consolidado nos anos 1990,

substituindo a atenção dada aos temas do Sujeito e da Ideologia, forte nos autores ligados ao

estruturalismo e pós-estruturalismo, por problemáticas mais ligadas à cultura e a

representação de grupos subalternos, minorias, mulheres, queer, negras e negros, indígenas e

demais grupos oprimidos e explorados. Na explicação de Bordwell, os culturalistas

deslocaram a preocupação com as possíveis interpretações e possibilidades do texto, forte nos
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procedimentos estruturalistas e pós-estruturalistas, para um enfoque maior nos usos dados aos

textos e na percepção do público (Bordwell, 1996, p.10). Para Bordwell, o sucesso do

culturalismo estaria em ter sido bem sucedido na tentativa de escapar dos esquemas da

subject-position theory, que para ele teria se tornado ao longo dos anos 1980, redundante,

chegando sempre às mesmas conclusões de pesquisa, qualquer que fosse o objeto em análise,

sempre ressaltando a predominância da Ideologia, a força do simbólico ou do imaginário

lacaniano, a constatação do patriarcado hollywoodiano etc; em suma, um dos motes da Post-

Theory, que não se pretendia um movimento coeso, mas uma agenda de pesquisa comum, é

essa reiteração, que veremos muito presente em Walsh em seus ataques contra Jameson, de

uma ideia de que há uma paralisia da reflexão e da interpretação dos filmes em suas

particularidades, em nome da reafirmação constante de pressupostos teóricos e abstrações

(Bordwell, 1996, p.12). Mesmo assim, Bordwell vê diversas afinidades entre as duas posições,

que conformam isto que ele chama de grande Teoria e que inclui, como uma espécie de alvo

prioritário já no seu texto, o nome de Fredric Jameson, criticado em diversas passagens do

ensaio, preparando o caminho para a abordagem mais direta feita por Michael Walsh.

O breve artigo de Walsh consegue elencar críticas aos principais tópicos de

análise que Jameson levanta em seus dois livros dedicados ao cinema e em outras obras

importantes publicadas até então. O foco maior recai na periodização apresentada por

Jameson entre Realismo, Modernismo e Pós-modernismo, e na visão do cinema dentro do

capitalismo global, observando a polaridade entre uma estética do terceiro mundo e uma

estética dos países hegemônicos. Permeando estes dois elementos, também as observações de

Jameson sobre os gêneros narrativos dentro do cinema são colocadas em questão.

Já no começo de seu artigo, Walsh apresenta a sua principal crítica ao projeto

teórico geral de Jameson e o que será o fio condutor de seu artigo de polêmica. É que, para ele,

o teórico literário estaria muito preocupado em detectar traços culturais e históricos muito

abrangentes, com isso construindo painéis vagos das expressões artísticas contemporâneas e

do capitalismo, tornando-o desatento para minúcias das obras. O principal pecado de Jameson

decorreria do fato de que “seu interesse crítico primário não é tanto o de estudar os filmes

como objetos estéticos, mas sim em localizar o estético como servindo a uma função dentro

de um enquadramento histórico maior” (Walsh, 1996, p.481, tradução nossa)113. Expondo sua

objeção à obra de Jameson de forma tão direta, já nos permitimos a identificar facilmente um

113 Do original: “his primary critical interest is not so much in studying films as aesthetic objects but rather in
locating the aesthetic as serving a function within a larger historical framework”.
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traço geral de discordância entre duas aproximações distintas, talvez irreconciliáveis. É

verdade que Jameson busca o tempo todo conectar as obras que analisa a contextos históricos

amplos, a largas escalas temporais. Mas para que esse tipo de conexão possa ser feito, é

essencial que os objetos sejam analisados minuciosamente. Julgamos que no âmbito da análise

de obras literárias não precisamos sequer argumentar. Basta lembrar dos exemplos das leituras

que Jameson faz de Conrad ou Wyndham Lewis, minuciosas e atentas ao estilo desses autores,

ou mesmo às obras escritas de Brecht e Raymond Chandler, autores aos quais ele dedicou

livros inteiros, além de seus incontáveis artigos sobre Proust, Wallace Stevens, William

Carlos Williams e um largo etc. Talvez ainda exista algo a se provar em matéria de análise

fílmica na obra de Jameson? É conveniente que Walsh ignore a leitura que Jameson faz do

filme Um dia de Cão, de Sidney Lumet, a que já nos referimos. Ali justamente a posição dos

atores no star system era o que balizava as considerações de ordem política e ideológica e a

análise da situação das classes no capitalismo. Igualmente, analisando o filme O Iluminado,

de Stanley Kubrick, em outro ensaio importante, Jameson percebia que o historicismo na obra

se construía com base nos elementos próprios ao gênero do terror e do gótico presentes no

filme, a relação que ali se desenvolvia com as imagens do passado era o que permitia a

Jameson construir sua leitura da relação que se desenvolverá com o tempo e a nostalgia de

classe pelo passado americano, a visão idílica que uma certa classe média construiu dos anos

1920 pré-crash da bolsa (Jameson, 1995).

Em outro exemplo de procedimento distinto desses dois acima mencionados,

temos aquele concernente ao filme Hitler, de Syberberg, em que o que vemos é Jameson

refletindo a partir de uma base brechtiana acerca das escolhas cênicas do diretor. O uso de

fantoches e cenários precários era o que possibilitava a ideia de que o diretor alemão tentava

realizar um expurgo, uma espécie de terapia histórica do inconsciente alemão, desmontando a

figura de Hitler, inclusive colocando-o na posição de algo como um cineasta de vanguarda

alemão, uma estratégia para esfacelar o mito histórico (Jameson, 1995). Nenhuma dessas

estratégias partia de outro caminho senão o mergulho nas escolhas autorais e da poética de

cada obra, escolhas que eram lidas, sem dúvida, com o auxílio de conceitos tomados de

empréstimo da psicanálise, do marxismo, do pós-estruturalismo e da teoria literária de modo

geral. O que importa sublinhar aqui é que os filmes analisados não deixam de ser enriquecidos

por estas leituras, que os relacionam a aspectos mais globais. Essa recusa em conectar os

filmes a problemas de classe, de concepção histórica coletiva e de memória social é que nos

parece impertinente, uma recusa política e um esvaziamento do que um filme pode ser e fazer
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em uma cultura. É uma tentativa de interdição sobretudo de determinados conceitos como

totalidade, reificação e inconsciente, decisão que obviamente traz como consequência a

apresentação de uma determinada visão estética e social que busca esvaziar tais questões,

como se elas não estivessem presentes nos filmes, como se os filmes não quisessem,

sobretudo os citados e analisados por Jameson, ser lidos também de tal maneira e não

propusessem eles mesmos determinados problemas envolvendo a história, a luta de classes e o

modo de produção capitalista. Este tom inconciliável, portanto, não será atenuado, mas é parte

do próprio projeto de Jameson, se lembramos que já em Marxismo e Forma ele declarava que

sua intenção era desafiar o empirismo anglo-saxão presente nos filósofos analíticos e no que

na tradição da teoria crítica poderia ser chamado de “positivismo”. Propomos ler então essa

disputa entre a Post-Theory e Jameson como um longo capítulo entre duas formas de razão,

essa razão anglo-saxã, instrumental, ou positivista, de um lado, contra a razão dialética, de

outro, uma briga que pode remontar ao embate entre Karl Popper e Theodor Adorno no pós-

guerra alemão e que continua até hoje nos conflitos dos movimentos de Post-Theory, post

critique, surface reading, dentre outros, contra Jameson, a psicanálise, a teoria e a dialética.

Veremos a seguir, a partir da leitura de uma série de filmes dos anos 1970 ligados a um

subgênero que Jameson chama de “cinema de conspiração”, como a conexão com as questões

históricas mais amplas é feita não à revelia, mas por dentro da análise atenta dos filmes. O

tipo de crítica dialética praticada por Jameson envolve ganhos dos dois lados, tanto no que diz

respeito à especificidade dos filmes, observando seu material narrativo, seus aspectos formais,

sua construção à nível dos gêneros e subgêneros, como também uma série de conclusões

teóricas e até filosóficas muito pertinentes. A recusa de Walsh e da Post-Theory nos parece

mesquinha diante do que uma crítica de cinema pode fazer, restringindo as suas possibilidades

a uma análise formal que quer isolar o cinema do resto da sociedade, transformando um

aspecto da cultura em algo impermeável à história e à política. Não haveria projeto mais

antagônico ao de Jameson, que tem como objetivo derrubar o muro ilusório que separa a

cultura da sociedade, o cinema da história.

Grande parte da crítica de Walsh gira em torno da divisão tripartite entre realismo-

modernismo-pós-modernismo que guia a obra de Jameson. Para aquele, esta divisão acaba se

impondo sobre a análise detalhada dos filmes e produz conceitos vagos, de definição incerta,

incongruentes e confusos. Escapa a Walsh, no entanto, que Jameson não inventou nenhum

desses conceitos e eles carregam uma tensão oriunda de mais de um século de debates no

terreno da estética e da teoria da literatura. O que o teórico literário faz é tentar organizar
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esses três termos em uma sequência que obedece mais a uma lógica dialética do que a uma

cronologia fechada e, quando pensa o cinema, tenta pensar como esses conceitos se

desenvolvem e explicam a evolução dos filmes. É claro que essa progressão pode ser

questionada, reconstruída, desmontada etc. Mas, ao menos no que toca às noções de realismo

e modernismo, pensamos que é impossível lidar com a narrativa, especialmente a de ficção, e

este é o centro das preocupações de Jameson, sem passar por elas. Reiteramos: Jameson não

inventou os obstáculos concernentes ao que se entende por realismo, esse conjunto de tensões

e de “sujeiras” acompanham os debates em torno do conceito, e o mesmo se pode dizer para o

modernismo. Embora tenha dedicado uma obra inteira ao problema da definição de realismo,

o estadunidense nunca deixou de pensar nesta definição, desde o começo de sua carreira.

Quanto à modernidade e ao modernismo, Jameson dedicou uma obra, Modernidade Singular,

além de diversos livros e ensaios, para pensar o modernismo na arte (no terreno propriamente

literário, o livro Modernist Papers é inteiramente dedicado a obras modernistas). De todos os

três termos, obviamente o mais frágil é o pós-modernismo. Sua fragilidade se explica por

diversos motivos que explicamos no capítulo anterior, mas por hora chamemos a atenção para

o fato de que quando se debruça sobre ele, Jameson não tenta tarefa menor do que pensar uma

ontologia do presente (na qual o cinema e o filme se inseriram). Tentar esquadrinhar o

contemporâneo, sem dúvida, levanta o risco de adentrar em um terreno de ainda mais

incertezas. Além disso, o termo pós-modernismo de fato parece muito carregado hoje, tendo

sofrido de um envelhecimento precoce, que leva muitos a questionarem suas premissas; mas

foi um problema que Jameson, como muitos outros autores, abraçou quando de sua

disseminação e popularização nos anos 1980, para tentar entender o que acontecia com a arte

e a cultura dentro do capitalismo tardio. Por hora, também queremos frisar que esta tripartição

não significa de forma alguma ignorar os objetos específicos. Diríamos mais, esse esforço de

periodização é parte da história dos Film Studies, realizado por autores como Aumont (2008),

Deleuze (2018a; 2018b), Dubois (2004), Mourlet (2008) e tantos outros que propuseram

formas de organizar a história do cinema. Jameson está muito sintonizado com as

preocupações da teoria do cinema também nesse quesito, que nos parece diretamente ligado a

problemas formais das obras. Em resumo, queremos sinalizar aqui como da parte de Jameson

há tão somente a intenção de interpretar o que os estudos do cinema produziram a partir de

uma matriz de pensamento dialética e hegeliana, além de muito informada pela teoria francesa

de nomes como Barthes, Deleuze e Lacan, algo que, julgamos, em si nunca foi um pecado.

Dito isso, vamos nos deter em algumas considerações mais específicas feitas por Walsh.
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A primeira delas, logo no começo de seu artigo de polêmica, diz respeito à

acusação de que Jameson sempre faz uma única pergunta aos filmes: “Como eles respondem à

corrente situação global?114” (Walsh, 1996, p. 483, tradução nossa). Colocada dessa forma, a

pergunta nos parece redutora, ignorando as nuances do esforço teórico de Jameson, que é

tentar entender como a obra é uma tentativa de resolver simbolicamente uma determinada

situação, e como responder essa pergunta exige uma leitura que passa por diversos níveis,

desde o individual-psicológico até chegar à história; com isso, na verdade várias perguntas são

feitas a uma obra específica, e vários elementos dela são tratados. Outra acusação exagerada é

a de que Jameson escreveria mais acerca dos filmes e o que está em torno às obras do que

discutiria elementos dos filmes propriamente ditos (Walsh, 1996, p.486). Essa é uma de

muitas confusões feitas por Walsh em sua crítica. É fato que Jameson estabelece como

método de análise aquilo que ele batiza de metacomentário. Retomando a ideia

resumidamente, Jameson procura não se esquivar dos textos que acompanham uma obra,

sejam críticas, sejam impressões, seja o modo como historicamente certo tipo de narrativa e

de fórmula de gênero aquela obra em questão dialoga, se insere. Trata-se de um método que

visa tentar dar conta da história que cerca uma determinada forma narrativa e uma obra

específica, não a isolar, mas buscar conectá-la ao máximo possível com um contexto histórico

mais amplo. Esse método por vezes pode parecer sufocante durante a leitura, forrando o texto

de digressões e desvios por debates teóricos e de história literária ou das formas. Mas o

objetivo central é aprimorar a percepção das obras e não as obliterar. Jameson acaba então

retomando as cenas ou planos dos filmes com o objetivo de torná-los enriquecidos, inserindo-

os dentro de uma história das formas narrativas que não começa no cinema e nem terminará

com ele.

Esse tipo de confusão fica ainda mais claro quando Walsh tenta comentar as

análises que Jameson fez. Ainda que ele não foque em nenhuma crítica em específico,

preferindo fazer breves comentários que se pretendem capazes de desmontar todo o trabalho

de Jameson, algumas dessas considerações rápidas merecem ser levadas em consideração.

Uma delas diz respeito à descrição simplista feita sobre o filme Terrorizers, de Edward Yang,

analisada por Jameson em um dos capítulos de Geopolitical Aesthetics. É dito por Walsh que

Terrorizers é descrito simplesmente como um filme modernista feito em um contexto

crescentemente pós-modernista (Walsh, 1996, p.486). Isso é falso. Jameson na verdade quer

114 Do original: “how do they respond to the prevailing global situation”.
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pensar uma série de problemas estéticos e narrativos, como a tradução entre um narrador

onisciente e o discurso indireto livre da literatura para o cinema, como podem estes existirem

em outra forma; a construção de narrativas baseadas em vários pontos de vistas coexistindo

em simultaneidade; o papel do acaso e da providência e um longo etc. São tantas as questões

que seria exaustivo enumerá-las aqui. O que fica claro é que Walsh precisa reduzir todo o

empreendimento e as inúmeras questões que Jameson faz em cada análise, como se ele se

resumisse a elencar características do capitalismo tardio e buscá-las nos filmes que analisa,

quando na grande maioria das vezes Jameson está buscando atualizar conceitos, categorias e

problemas da história da literatura e da reflexão teórica. O cinema surge como um aporte para

repensar dilemas narrativos.

Como forma de rebater essas e outras críticas de Walsh, vamos proceder à leitura

de um dos capítulos mais profundos de Jameson dedicados ao cinema, “The Totality as

Conspiracy”, abertura da obra Geopolitical Aesthetic. Veremos como o crítico cumpre aquilo

que promete, uma análise fundamentada em obras culturais que ao mesmo tempo consegue

funcionar como uma leitura do capitalismo e do mundo, além de abranger diversas questões

estéticas importantes. Veremos como será impossível sustentar que os estudos de cinema não

saem enriquecidos desse tipo de análise dialética. Optamos por esse texto, e não “Mapping

Taipei”, o ensaio que Walsh critica mais diretamente, por acreditarmos que o primeiro contém

de forma mais completa os problemas ligados ao realismo e a possibilidade de pensar

questões ligadas ao capitalismo e à história contemporânea a partir do cinema, através de um

método que é basicamente o mesmo do ensaio sobre o filme de Edward Yang.

5.2 Cinema como forma de ler o mundo

Se compararmos a introdução de Marcas do Visível com “Beyond Landscape”,

texto que introduz o livro Geopolitical Aesthetic, percebemos algumas diferenças. O último é

consequência de uma série de palestras dadas por Jameson em 1990, no National Film of

London, o que o coloca como contemporâneo de Marcas do Visível e de toda a reflexão em

torno do pós-modernismo. Jameson aqui adota como método a exploração de resíduos do que

foi o moderno e o modernismo presentes em alguns filmes contemporâneos (situados mais ou

menos entre os anos 1970 e final dos anos 1980), através da mediação de problemas

concernentes à tecnologia, ao modo como o cinema aborda ou representa o telefone, a

emergente internet, os meios de comunicação, a televisão etc., com vistas a entender a
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passagem do tempo e a temporalidade, um projeto de elaborar um mapeamento não

sistemático do sistema mundo (poderíamos dizer que já o título indica este empreendimento),

uma leitura política do inconsciente da globalização,115 mas, principalmente, seu objetivo é

compreender como é possível figurar ou pensar a totalidade e as transformações do

capitalismo tardio: “pensar um sistema tão vasto que ele não possa ser englobado pelas

categorias naturais e historicamente desenvolvidas de percepção com as quais os seres

humanos normalmente se orientam” (Jameson, 1996, p.2, tradução nossa)116. Sua hipótese no

livro é não só a de que é necessário construir maneiras para que os sujeitos desenvolvam uma

forma de autoconsciência sobre a totalidade social, mas que “não é apenas o fato de que

devemos nos esforçar para alcançá-la, mas que fazemos isso o tempo todo, sem estarmos

cientes do processo” (Jameson, 1996, p.2, tradução nossa)117. Ou seja, o livro inteiro pode ser

lido como um esforço de interpretação alegórica — se quisermos nos fiar na linguagem

apresentada em O inconsciente político — ou um exercício de mapeamento cognitivo — a

levar em conta o modo como Jameson lê a pós-modernidade. O livro é uma tentativa de

reflexão sobre um inconsciente geopolítico, uma visão global do capitalismo. Em síntese:

[...] uma hipótese fundamental colocaria o princípio de que todo pensamento
atual é, além do que quer que seja, uma tentativa de pensar o sistema
mundial como tal. Isso é ainda mais verdadeiro no caso das figurações
narrativas, cuja própria estrutura incentiva a absorção de todas as ideias que
restam no ar e uma solução fantasiosa para todas as ansiedades que se
apressam em preencher nosso vácuo atual (Jameson, 1996, p.4, tradução
nossa)118.

A busca que se faz nessa obra é a de representar a totalidade social em si, uma

questão que se coloca como imensamente difícil, mesmo que vivamos em um mundo de

grandes corporações multinacionais. Esta representação será construída por Jameson a partir

115 Este é um texto marcado no tempo, no qual os grandes poderes do mundo são os Estados Unidos, a Europa e
o Japão, com as potências asiáticas despontado como um fenômeno interessante, no qual as visões do autor
sobre o período conhecido como globalização, para ele mesmo um termo alternativo ao que ele chama de pós-
modernidade, se fazem sentir. Nesse período, Jameson ensaia uma substituição, que se realiza em alguns
textos, da expressão pós-modernidade pelo termo globalização, à época muito em moda nos círculos de
reflexão das humanidades.

116 Do original: “to think a system so vast that it cannot be encompassed by the natural and historically
developed categories of perception with which human beings normally orient themselves.

117 Do original: “is not merely that we ought to strive for it, but that we do so all the time anyway without being
aware of the process”.

118 Do original: “a fundamental hypothesis would pose the principle that all thinking today is whatever else it is,
an attempt to think the also, world system as such. All the more true will this be for narrative figurations,
whose very structure encourages a soaking up of what ever ideas in the air are left and a fantasy-solution to all
the anxieties that rush to fill our current vacuum”.
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de leituras alegóricas que tomarão como base sujeitos em diversas localidades e paisagens, em

posições que funcionam tanto em um sentido individual/esquizofrênico quanto em uma maior

conexão com a totalidade:

Em escala global, a alegoria permite que as paisagens mais aleatórias,
minúsculas ou isoladas funcionem como uma maquinaria figurativa na qual
as questões sobre o sistema e seu controle sobre o local aumentam e
diminuem incessantemente, com uma fluidez que não tem equivalente nas
alegorias nacionais mais antigas das quais falei em outro lugar (Jameson,
1996, p. 5, tradução nossa)119.

A exploração da alegoria em Jameson neste livro irá tomar três direções gerais que

podem funcionar como suas diretrizes metodológicas, que expomos a seguir:

(1) interrogá-los sobre as maneiras pelas quais seus mundos-objetos podem
ser alegoricamente preparados, dispostos e religados para se tornarem
portadores de conspiração, a mobília existencial da vida cotidiana
encontrando-se, assim, lentamente transformada em tecnologia de
comunicação; (2) testar a incomensurabilidade entre uma testemunha
individual - o personagem individual de uma narrativa ainda antropomórfica
- e a conspiração coletiva que deve, de alguma forma, ser exposta ou
revelada por meio desses esforços individuais; (3) a coisa em si, ou seja,
como os itens locais do presente e do aqui-e-agora podem ser feitos para
expressar e designar a totalidade ausente e irrepresentável; como os
indivíduos podem ser mais do que sua soma; como um sistema global ou
mundial pode se parecer após o fim da cosmologia (Jameson, 1996, p.9-10,
tradução nossa)120.

Podemos resumir esse método como a transposição ou adaptação de Jameson ao

contexto da globalização para uma questão que o intriga desde Marxismo e Forma e que

também comparece em Marxismo Tardio (2011), a saber, a relação entre o particular e o

universal, um tema caro a toda a tradição dialética e que aqui se traduz na relação entre os

sujeitos ou personagens ficcionais e a totalidade do sistema-mundo.

119 Do original: “On the global scale, allegory allows the most random, minute, or isolated landscapes to
function as a figurative machinery in which questions about the system and its control over the local
ceaselessly rise and fall, with a fluidity that has no equivalent in those older national allegories of which I have
spoken elsewhere”.

120 Do original: “(1) to interrogate them about the ways in which their object-worlds can be allegorically
prepared, disposed, and rewired in order to become the bearers of conspiracy, the existential furniture of daily
life thereby finding itself slowly transformed into communications technology; (2) to test the
incommensurability between an individual witness - the individual character of a still anthropomorphic
narrative - and the collective conspiracy which must somehow be exposed or revealed through these individual
efforts; (3) the thing itself, namely, how the local items of the present and the here-and-now can be made to
express and to designate the absent, unrepresentable totality; how individuals can add up to more than their
sum; what a global or world system might look like after the end of cosmology”.
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No primeiro grande capítulo do livro, o alvo será a narrativa de conspiração,

entendida por Jameson como uma forma de mapear a totalidade, objetivo, que como dissemos,

percorre todos os capítulos do livro, cuja tese é a ideia de que todo o pensamento hoje, em

uma era de capital multinacional, é um pensamento da totalidade social (Jameson, 1996, p.4),

e note aqui como Jameson fala em pensamento, o que o permite abarcar a literatura, o cinema,

a filosofia, a economia etc. Toda questão envolvendo a representação, para Jameson, hoje,

envolve uma figuração ou representação inconsciente da totalidade social, de formas

enviesadas, alegóricas, distorcidas, ou degradadas, que sejam. Isso se aplica, seguindo a

introdução, ainda mais para as narrativas, que acabam em suas figurações dando conta dessa

totalidade a seu modo, cabendo ao crítico observar os traços dessa totalidade em textos da

cultura que fornecem imagens desse sistema ou desse mapa do presente. Em O Método Brecht

Jameson fala que é preciso discutir uma “utilidade Brecht”, como se o método do dramaturgo

e pensador alemão fosse algo como uma postura ou gesto (Jameson, 2012); poderíamos

pensar que em Jameson está colocada também uma postura ou posição assumida pelo crítico e

intérprete da cultura, algo como um “método Jameson”, ou um “gesto Jameson”, que

perseguimos ao longo deste capítulo, algo que já batizamos de “Laboratório Jameson”.

Começamos investigando o que é para Jameson o realismo no cinema, para em

seguida nos dedicarmos a mais uma atenção ao mapeamento cognitivo. Finalmente,

prosseguiremos à leitura do capítulo “Totality as conspiracy” como forma de enxergar o gesto

ou método Jameson em operação; veremos como esse ensaio também pode ser lido como

uma série de reflexões sobre gêneros e subgêneros, como uma reflexão sobre o destino das

narrativas de espionagem, policiais e políticas no pós-modernismo, a partir do exemplo de

filmes em detrimento de romances ou contos. É muito mais proveitoso ler esse texto como

uma continuação das elaborações de Jameson sobre a historicidade das formas de gênero e

suas mutações no presente. O texto é uma continuidade, nesse sentido, das experiências

metodológicas que Jameson tem empreendido desde os anos 1970.

No fundo, esse capítulo também é um debate de Jameson, mais um, acerca do

realismo na ficção, algo evidenciado já na introdução do livro, quando é dito que a narrativa

de conspiração reúne em si tanto um aspecto coletivo, de representação imperfeita da

totalidade, quanto epistemológico, cognitivo, palavras que evocam o que Jameson diz sobre

realismo no ensaio “A existência da Itália”, fazendo-se necessário então que realizemos uma

digressão por esse debate de Jameson.
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5.3 Realismo em “A Existência da Itália”

A tensão que se forma no ensaio “A existência da Itália” começa pelo fato de que

este se coloca dentro e fora das disciplinas estritas do cinema; como já vislumbramos no

capítulo anterior, quando tratamos do pós-moderno, são trazidas categorias da teoria literária,

da linguística, da teoria política, da filosofia, da sociologia e de inúmeras outras disciplinas,

ampliando o escopo do cinema, e fazendo dele parte de um objeto maior, no qual categorias

estéticas são pensadas de forma a incluir o problema da produção capitalista. O que nos

parece interessante nesse primeiro momento é que duas outras questões são colocadas, que

vão assombrar todo o longo ensaio. A saber, trata-se do papel da fotografia em uma era de

cultura visual hegemônica em comparação com as outras artes (Jameson, 1995, p.165) e, ao

mesmo tempo, a pergunta, que não receberá uma resposta enfática nem nesse longo ensaio

sobre o cinema e a periodização, nem em nenhum outro lugar de sua obra, sobre a

possibilidade de uma outra forma de realismo e de arte em uma época pós-moderna, uma

outra forma de arte denotativa ou literal. O que se interroga é a viabilidade de uma nova

estética político-pedagógica que herdaria algumas conquistas de Brecht, do construtivismo

russo e de outros nomes da história da arte, mas que nos anos 1990 pareceria fora do lugar.

Jameson fracassa em formular essa arte político-pedagógica, e o ensaio “A existência da

Itália" parece existir nos escombros dessa formulação, como se lutasse para construir essa

forma impossível, mas apenas reconhecesse os limites e elementos que impedem essa arte de

aparecer. Esse é um tipo de pergunta que afasta Jameson da teoria crítica praticada por

Adorno, um nome que geralmente é aproximado ao dele; a busca por essa forma de arte que

funciona também como intervenção está mais próxima aos experimentos de Brecht e da fase

de Benjamin na qual este se encontrava mais influenciado pelo dramaturgo alemão, ou da

ênfase lukácsiana que se dava ao realismo e seu papel ético e epistemológico na

modernidade121. De fato, é válido lembrar que esta pergunta é recolocada no livro O Método

121 Jameson já nos anos 1970 havia feito a defesa de um tipo de realismo atualizado para a sua época, em um
fraseado que o aproxima de Lukács e suas teorizações: “Nessas circunstâncias, a função de um novo realismo
seria clara: resistir ao poder da reificação em uma sociedade de consumo e reinventar a categoria de totalidade
que, sistematicamente minada pela fragmentação existencial em todos os níveis da vida e da organização
social de hoje, é a única que pode projetar tanto as relações estruturais entre as classes quanto as lutas de
classe que ocorrem em outros lugares no que está se tornando cada vez mais um sistema mundial. Tal
concepção de realismo incorporaria o que sempre foi mais concreto no contraconceito dialético do
modernismo - sua ênfase na renovação violenta da percepção em um mundo no qual a experiência se
solidificou em uma massa de hábitos e automatismos. Entretanto, essa habituação que a nova estética teria a
função de romper não seria mais tematizada nos termos modernistas convencionais de uma razão
dessacralizada ou desumanizante, de uma sociedade de massa e de uma cidade industrial ou da tecnologia em
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Brecht (Jameson, 2012), e parte da elaboração sobre o conceito de mapeamento cognitivo tem

um pouco a ver com a necessidade de se orientar em um mundo desorientador, tarefa que

inegavelmente possui um acento pedagógico forte. Outra ironia é que essa preocupação o

aproxima das vanguardas do modernismo político da Europa dos anos 1960122, fazendo com

que a obra de Jameson acabe dialogando com o maoísmo cultural francês do cinema pós-1968,

além de se relacionar com as vanguardas do terceiro mundo e o já mencionado construtivismo

russo do começo do século. Isso é irônico porque Jameson explicitamente aponta os limites

dessas vanguardas em outros momentos de sua obra, mas principalmente porque essa

preocupação política com o realismo acaba se chocando com a aspiração adorniana que move

o ensaio, a preocupação com as categorias estéticas em um movimento dialético e a

necessidade de ler as obras de forma imanente sem aplicar critérios normativos prévios a elas.

Há um ecletismo marxista plenamente detectável neste ensaio, onde os nomes de Brecht,

Lukács, Benjamin e Adorno parecem funcionar como forças e impulsos contraditórios que

formam o texto, titubeante como ele é em todas as suas sessões, mas que, apesar de tudo,

floresce muito bem no terreno dos insights e das hipóteses de pesquisa, sendo forte pelas

sugestões ou apontamentos dados em cada parágrafo, embora pareça mais fraco se nele

procuramos algum tipo de resolução mais geral.

Avançando no terreno das definições sobre a dominante cultural do realismo, no

cinema ela é vista como parte de um longo processo educativo das massas, a criação de um

código comportamental análogo ao que o realismo literário e estético representou para a

burguesia e as classes médias no século XIX (Jameson, 1995, p.160). O realismo é visto

através do desempenho de uma dupla função, uma tensão que a categoria precisa sempre

geral, mas sim como uma função do sistema de mercadorias e da estrutura reificadora do capitalismo tardio.”.
(Jameson, 2009a, p.200-201, tradução nossa). Do original: “Bajo estas circunstancias, la función de un nuevo
realismo sería clara; resistir el poder de la reificación en una sociedad de consumo y reinventar esa categoría
de totalidad que, minada sistemáticamente por la fragmentación existencial a todos los niveles de la vida y de
la organización social en la actualidad, es la única que puede proyectar tanto relaciones estructurales entre las
clases como las luchas de clase que se dan en otros países en lo que se está convirtiendo cada vez más en un
sistema mundo. Una concepción semejante de realismo incorporaría lo que siempre fue lo más concreto en el
contra-concepto dialéctico del modernismo –su énfasis en la renovación violenta de la percepción en un
mundo en el que la experiencia se ha solidificado en una masa de hábitos y automatismos. Sin embargo, esta
habituación que la nueva estética tendría como función trastornar ya no sería tematizada en los términos
modernistas convencionales de una razón desacralizada o deshumanizante, de una sociedad de masas y una
ciudad industrial o de la tecnología en general, sino más bien como una función del sistema de mercancías y
de la estructura reificante del capitalismo tardío”.

122 Na verdade, Jameson parece distante dessas vanguardas quando fala que o projeto de revistas como a Tel
Quel e outros movimentos de vanguarda na França em torno de 1968 reivindicava Brecht, mas praticavam
experiências estéticas que em seu juízo eram na verdade distantes do dramaturgo alemão (Jameson, 2009).
Discordamos de Jameson e acreditamos que, independentemente de uma fidelidade ou não a Brecht, a sua
pergunta por uma arte político-pedagógica se coaduna ao sentimento das vanguardas estéticas dos anos 1960.
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considerar para continuar mantendo o sentido. De um lado, seu caráter epistemológico, sua

capacidade de dialogar com um referente externo ao texto, de conseguir ser algum tipo de

reflexão ou posição sobre o mundo; enquanto de outro lado, em uma chave menos “científica”,

o realismo precisa ser uma categoria estética, com toda a carga de problemas derivada de uma

longa tradição de teorias e elaborações (Jameson, 1995, p,167). Sendo assim, o realismo

engloba duas características contraditórias que terminam por o impulsionar, a epistemológica

e a estética123. É lido também na chave de um conjunto maior, uma revolução cultural

burguesa, sendo parte de uma “programação” cognitiva das classes que se adaptam

culturalmente ao mundo legado pelo capitalismo de mercado. Tomando essa lógica de

“programação”, Jameson se permite saltar para o presente e pensar várias formas de realismo

como conectadas aos diversos sujeitos que emergem no contexto das lutas dos anos 1960 (a

mulher, a negra e o negro, as minorias étnicas, as diversas subjetividades queer, o imigrante, o

habitante do terceiro-mundo e um longo etc.). Essa postura o relaciona assim ao pós-

estruturalismo de figuras como Félix Guattari, além de paradigmas ligados aos estudos

culturais e aos estudos pós-coloniais. Isso mostra como Jameson se move em um terreno

privilegiadamente teórico e constrói tentativas de transposição de conceitos de um código

interpretativo para outro, estabelecendo relações entre os diversos marxismos que utiliza e as

123 “A originalidade do conceito de realismo, entretanto, está em sua reivindicação de um status cognitivo e
estético. Um novo valor, contemporâneo à secularização do mundo sob o capitalismo, o ideal do realismo
pressupõe uma forma de experiência estética que, no entanto, reivindica uma relação vinculante com o próprio
real, ou seja, com as esferas do conhecimento e da práxis que tradicionalmente foram diferenciadas da esfera
do estético, com seus julgamentos desinteressados e sua constituição como pura aparência. Mas é
extremamente difícil fazer justiça simultaneamente a ambas as propriedades do realismo. Na prática, uma
ênfase exagerada na função cognitiva muitas vezes leva a uma rejeição ingênua do caráter necessariamente
ficcional do discurso artístico, ou até mesmo a apelos iconoclastas pelo ‘fim da arte’ em nome da militância
política. No outro polo dessa tensão conceitual, a ênfase dada por teóricos como Gombrich ou Barthes às
‘técnicas’ por meio das quais se obtém uma ‘ilusão’ de realidade ou ‘efeito de real’ tende a transformar sub-
repticiamente a ‘realidade’ do realismo em aparência e a minar a afirmação de seu próprio valor de verdade -
ou referencial - pelo qual ele se diferencia de outros tipos de literatura.” (Jameson, 2009a, p.191, tradução
nossa). Do original: “La originalidad del concepto de realismo, sin embargo, reside en su reivindicación de un
estatus cognitivo a la par que estético. Un nuevo valor, contemporáneo de la secularización del mundo bajo el
capitalismo, el ideal del realismo presupone una forma de experiencia estética que no obstante reclama una
relación vinculante con lo real mismo, es decir, con aquellas esferas de conocimiento y praxis que
tradicionalmente habían sido diferenciadas de la esfera de lo estético, con sus juicios desinteresados y su
constitución como pura apariencia. Pero es extremadamente difícil hacer justicia simultáneamente a ambas
propiedades del realismo. En la práctica, un énfasis excesivo en la función cognitiva conduce a menudo a un
rechazo ingenuo del carácter necesariamente ficticio del discurso artístico, o incluso a llamadas iconoclastas al
‘fin del arte’ en el nombre de la militancia política. Al otro polo de esta tensión conceptual, el énfasis que
teóricos como Gombrich o Bar thes ponen en las ‘técnicas’ a través de las que se consigue una ‘ilusión’ de
realidad o ‘effect de réel’ tiende a transformar subrepticiamente la ‘realidad’ del realismo en apariencia, y a
minar esa afirmación de su propio valor de verdad –o referencial- por el que se diferencia de otros tipos de
literatura”.
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novas teorias e abordagens acadêmicas ou políticas. O foco aqui é em um tipo de realismo

narrativo.

O que Jameson está lutando para fazer é uma defesa da possibilidade de não mais

um, mas de vários realismos, e uma justificativa do papel que ele pode ter como código

cultural (Jameson, 1995, p. 172). Argumenta que estes podem funcionar como códigos

restritos ou elaborados, os primeiros funcionando como o código comunicativo de

determinado grupo, fechado para outros, e os segundos como tentativas de abarcar e dialogar

de forma mais ampla com outros grupos, além de conseguir elaborar formulações mais

abstratas, clamando assim por mais universalidade e validade. O realismo literário do século

XIX funciona justamente como um código restrito que teria se universalizado dentro da

sociedade burguesa (Jameson, 1995, p.173-174). Trazendo esses elementos para o cinema,

temos então várias formas de realismo restritas como códigos de microgrupos, minorias etc.

São valorizados esses filmes alternativos ao aparato hollywoodiano, filmes com estética

“punk” ou oriundos do até então chamado terceiro-mundo, ou feministas etc. Trabalhos que

atingem os públicos de maneiras distintas: causam profundo estranhamento, são lidos como

estilizados, mas poderiam por outro lado ser tidos como mais “próximos da vida”, dotados de

uma verossimilhança anti-hollywoodiana (Jameson, 1995, p.173). Esses realismos restritos ou

oposicionais são um fenômeno contraditório do pós-modernismo. Um exemplo interessante

que Jameson traz para dar conta dessa estética oposicional é o filme News from Home, de

Chantal Akerman, que em seu resultado se apresenta como “exatamente o paradigma do

‘código restrito’: a cena básica e contingente da qual surge uma multiplicidade de atos de fala,

intraduzíveis entre si” (Jameson, 1995, p.177). Nesses termos, o teórico está tratando os

diversos realismos oposicionais como linguagens “minoritárias”, em sentido parecido àquele

empregado por Deleuze e Guattari no ensaio da dupla sobre Kafka (Deleuze; Guattari, 2014),

no qual há um diálogo com formas e linguagens hegemônicas que são deslocadas,

modificadas. Porém, essas estéticas oposicionais nunca se tornam hegemônicas. Jameson

acredita que essas obras criam novos problemas e nos ensinam o que o verdadeiro realismo é,

o que ele é capaz de fazer em termos de propor outros códigos e deslocar nossa experiência

(Jameson, 1995, p.178).

Já no caso do realismo hollywoodiano, esse é identificado como um novo código

das classes médias, das famílias “burguesas” e de seu dia a dia, ao mesmo tempo em que essa

vida simples, ao ser lida dentro do seu período histórico apropriado, os anos 1930 de

depressão e crise econômica, passa a ser vista também como uma compensação para o trauma
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de viver em um país em queda (Jameson, 1995, p.179). O formato hollywoodiano em

Jameson não é entendido a partir de um único estilo de filme privilegiado, mas sim de algo

que só pode ser apreendido quando se pensa o sistema de gêneros hollywoodianos em uma

constelação — filme noir, musical, comédia pastelão, drama, western e um longo etc.:

O “mundo”, então, não é o que é representado na comédia romântica ou no
film noir, mas é, sim, o que de certa forma é determinado por todos eles
juntos [...] e, também, algo mais difícil de imaginar, pelas relações implícitas
entre os gêneros. O irreal — o não-dito, o reprimido — é então o que fica de
fora do sistema como um todo e não encontra lugar nele (ou então, neste
momento de um “realismo” da cultura de massa do século XX, encontra seu
lugar na high art ou no modernismo concomitante no período (Jameson,
1995, p.180, grifos do autor).

Sendo assim, o entendimento que aqui se apresenta do realismo cinematográfico

hollywoodiano se estrutura a partir da relação entre os gêneros e aquilo que está fora deles124.

Ainda que faça comentários breves, pensamos que há uma densidade e um diálogo profundo

de Jameson com a tradição que tenta pensar a história do cinema. O que ele chama de

realismo hollywoodiano ou realismo clássico é a sua concepção do mesmo problema que

diversos críticos europeus, e franceses em especial, pensaram. Assim, se mostra de forma

clara o diálogo que estamos propondo. Jameson retoma um problema da crítica de cinema e

tenta o colocar em seus termos, saindo das imprecisões e do tom metafísico de críticos de

cinema do pós-guerra125 e ligando um problema dos Film Studies a suas preocupações

pessoais em torno dos gêneros, fazendo com que as transformações que ocorrem na forma

cinema se conectem com mudanças históricas gerais. No caso, o fim do realismo

hollywoodiano se combina com a forma na qual as convenções de gênero, após a crise de

1929 e, decididamente, com a explosão da II Guerra, perdem sua carga utópica e se tornam

inautênticas; aquilo que era encarado com inocência se torna intolerável em um novo

ambiente onde o sucesso passa a ser visto como parte de um mundo cínico e mais

comodificado. Implícita nessa ideia está o repúdio ao sistema de gêneros, algo que o ensaio

lembra já ter acontecido anteriormente na literatura, na pintura e em outras artes. É fornecida

uma teoria para essa ruptura entre um realismo clássico do cinema e a emergência do

124 Chamamos atenção para a ideia de que no período do alto modernismo essa divisão entre cultura de massa e
alta cultura ainda se aplica, e o modernismo concomitante do período a que ele se refere no parágrafo acima é o
dos diretores dos anos 1920 e 1930, dos experimentalismos construtivistas soviéticos, do expressionismo alemão,
do impressionismo francês etc. Este primeiro difere do modernismo cinematográfico europeu e estadunidense,
que será abordado mais à frente.
125 Vide o exemplo de Mourlet, em textos como “Sobre uma arte ignorada’ (2015).
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modernismo, um tipo de periodização que é parte da história da crítica e da teoria do cinema

que aqui ele busca explicar em seus termos.

Ao resgatar essa discussão, o que temos claro é como funciona o elemento

epistemológico do realismo em Jameson, sobretudo quando pensado para o cinema, não sendo

o nosso intuito aqui delimitar as narrativas de conspiração como sendo eminentemente

realistas, pois para todos os efeitos essas são histórias e filmes que se ambientam e tentam dar

conta de fenômenos que têm primazia no período chamado de pós-modernidade. Ora, o que

nos interessa é ressaltar esse elemento epistemológico oriundo do realismo, que não

desaparece de todo, mas se transforma, ao mesmo tempo em que essas narrativas degradadas,

comerciais e pós-modernas são ainda realistas nesse sentido de representar ou apreender

fenômenos da realidade. Há, portanto, um fio de inspiração lukacsiana a percorrer esses

ensaios de Jameson e uma ideia muito clara de representação, que deve ser posta em destaque

se queremos compreender onde ele pretende chegar com esses textos (na verdade, o termo

correto seria figuração, como vimos no capítulo 2 tratando do mapeamento Cognitivo).

Explicado esse ponto sobre o realismo e sua dimensão cognitiva, podemos

adentrar o texto “Totality as conspiracy”.

5.4 Representações da tecnologia e do capitalismo pós-moderno

O padrão em todos os textos de Jameson é que eles iniciem com algum grande

problema teórico que a leitura das obras ou de uma obra específica venha iluminar, e não é

diferente com “Totality as conspiracy” que começa com um problema derivado da questão

pós-moderna de que a tecnologia e os artefatos culturais se tornaram como uma segunda

natureza para os humanos, acarretando em uma transformação específica nos objetos, no que

Jameson chama de mundo-objetal [Object-World), visto agora como existências surrealistas

ou mágicas, artefatos tecnológicos como o telefone ou o fax, que se tornam para os homens e

mulheres dos anos 1970 e 1980 não só entidades de vida própria mas algo mais, “as alegorias

de outra coisa, de toda a inimaginável e descentralizada rede global em si” (Jameson, 1996,

p.13, tradução nossa)126. As interrogações desse ensaio continuam perguntas já feitas em Pós-

modernismo, dizendo respeito sobretudo à questão de como narrar a incomensurabilidade do

126 Do original: “the allegories of something else, of the whole unimaginable, decentered global network itself”.
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capitalismo financeiro ou pós-moderno, como se situar cognitivamente nesse mundo tão

grandioso e de velocidades estonteantes.

Jameson se volta para o potencial alegórico de representar o sistema capitalista

que existe nos filmes de conspiração, filmes que são muitas vezes imperfeitos e que

justamente por não conterem uma explicação fidedigna e precisa do funcionamento da

sociedade contemporânea, acabam possuindo valor em suas fissuras e aberturas, que permitem

que a análise ideológica possa se desenvolver. São filmes que ocupam, ainda seguindo a

argumentação de Jameson, o espaço deixado pela literatura de prestígio, em um mundo em

que a divisão entre alta cultura e cultura de massas se dissolveu ou não faz mais nenhum

sentido.

Jameson começa o texto fornecendo alguns comentários rápidos sobre filmes e

sobre a obra de Pynchon, mas talvez o melhor exemplo para explicar o funcionamento do que

ele pensa ser a forma alegórica que essas narrativas têm de representar o capitalismo esteja na

primeira grande análise que ele faz, do filme Videodrome, de David Cronenberg, um texto que

coloca em ação um fechamento, não do tipo modernista, mas algo que Jameson chama de

“closure-effect”, ou um efeito de fechamento, “Pois a trama conspiratória de Videodrome

pode agora ser vista como um pretexto formal para tocar em todas as bases da própria

paisagem urbana; e isso parece ser algo que só pode ser feito lateralmente, com uma indireção

genuinamente proustiana, como se fosse um subproduto e um bônus suplementar” (Jameson,

1996, p.32, tradução nossa)127. Como já deve ter ficado claro, a questão espacial é colocada no

centro das preocupações de Jameson, e as paisagens e espaços são lidas em sua dimensão

alegórica, sempre significando alguma outra coisa do que a sua representação inicial; o plot de

conspiração permite que esses espaços e paisagens se alternem, formando um “sistema” ou

um efeito de fechamento que permite que um mapa maior seja vislumbrado. Esse tipo de

estratégia narrativa de alguns filmes é o que será dissecado por Jameson, em uma estratégia

que já era usada em obras literárias, mas que adquire um outro estatuto diante da imagem

filmada, posto que ao colocar em tela localizações reais, uma série de sentimentos pode ser

disparada no espectador, que lida com monumentos, ruas conhecidas, ambientes etc., ao passo

que também os lugares fechados adquirem ressonância com a vida no capitalismo tardio:

escritórios, salas de transmissão de programas de tv, agências, espaços domésticos, a maneira

127 Do original: “For the conspiracy plot of Videodrome can now be seen as something like a formal pretext to
touch all the bases in the urban landscape itself; and this seems to be something that can only be done laterally,
with a genuinely Proustian indirection, as though by way of by-product and supplementary bonus”.
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como cada espaço se relaciona dentro dos outros pode construir imagens maiores e alegorias e

é isso o que Jameson pretende investigar em um método que nos parece que, voltado para o

cinema, nesse caso é inteiramente original e oriundo de reflexões originárias da literatura.

Esse modo de alegorizar os espaços do cinema é então, nesse capítulo, a contribuição

metodológica de Jameson para os Film Studies, uma contribuição que se insere em

consequência da reflexão iniciada no capítulo sobre a representação que alguns filmes

realizam da tecnologia e da segunda natureza no mundo pós-moderno. Essa ideia de que o

plot do filme funciona como um pretexto para percorrer determinados espaços urbanos guia

muitos dos capítulos presentes no livro Geopolitical Aesthetics, mas é curioso perceber ao

final da leitura que a maioria dos textos de Jameson também funciona apresentando derivados

[by-products] ou bônus suplementares dentro da interpretação: com sua maneira de ler o

cinema a partir da teoria literária e de problemas oriundos da teoria, Jameson acaba também

chegando em formulações que afetam o estudo do cinema e da Film Theory de modo certeiro,

abarcando as particularidades do cinema por um caminho enviesado, anamórfico.

Em Videodrome, essa lateralidade do filme, fazendo o personagem percorrer

diversos espaços urbanos por meio da trama, faz para Jameson com que o trabalho de

Cronenberg se torne muito mais eficaz do que se ele fosse um simples documentário.

Pensamos que a explicação para isso não está apenas no texto “Totality as conspiracy”, mas

faz parte do estilo de leitura de Jameson, inspirado na ideia de “motivação do dispositivo”

herdada do formalismo russo. O que esse modo de interpretação nos indica é uma forma de se

aproximar de obras narrativas que conseguem ler mais níveis do que está em jogo na

superfície, o que na aparência já é algo mais em termos de dispositivos libidinais e de efeitos

no espectador ou leitor que se enreda no texto por meio de seus conteúdos utópicos e

cognitivos.

Voltando à “Totalidade como conspiração”, chegamos a um ponto em que talvez o

método de Jameson se explicite melhor diante de Videodrome, quando ele apresenta sua

forma de ler os personagens como actantes, no sentido dado ao termo por A.J. Greimas:

Mas a narrativa por meio da qual ela busca alcançar esse efeito de realidade
continua sendo aquela em que dois níveis incomensuráveis de ser se cruzam
de forma impossível, e na qual o sujeito individual do protagonista consegue,
de alguma forma, entrar na teia coletiva da ordem social oculta. Essa
interseção, essa incomensurabilidade, é o problema fundamental da forma
das novas representações globalizantes. Ela pode ser detectada mais
vividamente na área do que a semiótica narrativa de A. J. Greimas identifica
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como a função actancial: a saber, a transmissão dos vários desenvolvimentos
e reversões narrativas por meio de posições gerais de agência, que, como os
sujeitos de tantos verbos narrativos, bloqueiam ou impulsionam, ajudam ou
atrapalham a realização de um desejo ou busca igualmente abstrata ou
generalizada. Essas articulações de agências, que podem ser vistas como as
caixas de câmbio da narrativa, não são, em Greimas, idênticas aos
personagens reais na superfície da narrativa. Pois vários personagens "reais"
ou nomeados podem compartilhar uma única agência actancial (a do vilão,
por exemplo), enquanto, por outro lado, um determinado personagem oficial
na superfície do texto narrativo pode, sob certas circunstâncias, passar de
uma posição actancial para outra totalmente diferente.
O thriller conspiratório, de qualquer forma, começa tomando emprestados os
padrões de atuação convencionalmente úteis dos subgêneros, como a história
de detetive, com sua rotação em torno do triângulo formado por detetive,
vítima e assassino. Uma vez que esse esquema narrativo tenha se reificado,
ou seja, uma vez que tenha sido reconhecido e ratificado como um gênero
por si só, geralmente estamos dispostos a ignorar a questão formalmente
embaraçosa da incomensurabilidade da narrativa do detetive e da narrativa
do assassinato e da vítima, que, ocorrendo virtualmente em outro mundo e
em uma dimensão diferente, a do passado, deve agora ser reconstruída dentro
deste. Para simplificar demais, podemos sugerir que o detetive é individual e
o assassinato em si - como se fosse uma parceria ou joint venture entre a
vítima e o criminoso - é coletivo. A não ser que, de fato, seja o contrário, e o
detetive, encarnando as forças da sociedade e da ordem, esteja diante de um
evento de um tipo individual absolutamente único e desordenado. De
qualquer forma, a trama conspiratória - como veremos a seguir em outros
contextos - deve, de alguma forma, pressionar esses dois polos e forçá-los a
entrar em um mundo comum, algo geralmente feito com espelhos e por meio
de uma velocidade e uma rotação tais que o espectador não possa mais
distinguir entre as dimensões constitutivas (Jameson, 1996, p.33, tradução
nossa)128.

128 “But the narrative by which it seeks to achieve this reality-effect remains one in which two incommensurable
levels of being impossibly intersect, and in which the individual subject of the protagonist somehow manages to
blunder into the collective web of the hidden social order. This intersection, this incommensurability, is the
fundamental form-problem of the new globalizing representations. It can be detected most vividly in the area of
what A. J. Greimas' narrative semiotics identifies as the actantial function: namely, the transmission of the
various narrative developments and reversals across general positions of agency, which, like the subjects of so
many narrative verbs, block or impel, assist or fumble, the achievement of an equally abstract or generalized
desire or quest. Such articulations of agencies, which can be seen as the gear-boxes of storytelling, are not in
Greimas identical with the actual characters on the surface of the narrative. For several 'real' or named characters
might conceivably share a single actantial agency (that of the villain, for example), while on the other hand, a
given official character on the surface of the narrative text might under certain circumstances move from one
actantial position to a wholly different one.
The conspiratorial thriller, at any rate, begins by borrowing the usefully conventional actantial patterns of the
sub-genres, such as the detective story, with its rotation around the triangle formed by detective, victim, and
murderer. Once this narrative scheme has become reified, which is to say, once it has been recognized and
ratified as a genre in its own right - we are generally willing to overlook the formally embarrassing matter of the
incommensurability of the detective's narrative and the narrative of the murder and the victim, which, taking
place virtually in another world and a different dimension, that of the past, must now be reconstructed within this
one. To oversimplify, we may suggest that the detective is individual and the murder itself - as it were a
partnership or joint venture between the victim and the perpetrator - is collective. Unless, indeed, it is the other
way round, and the detective, incarnating the forces of society and order, stands over against an event of an
absolutely unique and disorderly individual kind. At any rate, the conspiratorial plot - as we shall see below in
other contexts - must somehow press together these two poles and force them into a common world, something
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Aqui Jameson trata de como ele pensa no caso das narrativas de conspiração como

dois níveis de existência incomensuráveis se intersectam, e como do ponto de vista narrativo

se estabelece essa conexão entre particular e universal. Esses parágrafos mereceram ser

citados integralmente, pois é neles que está o grande salto do ensaio, o momento em que

Jameson se vale de categorias da teoria (os actancial de Greimas), dentro de um framework

hegeliano (a incomensurabilidade entre os níveis) e pensa um subgênero vulgar, específico do

cinema, as narrativas de conspiração, apresentando como há nelas um aspecto epistemológico,

sua relação com o entendimento e representação da realidade. Seria exaustivo destacar aliás

todos os ecos e pedaços de teoria que montam essa bricolagem que forma os dois parágrafos,

há desde o efeito de real, que pode remontar a Barthes, à forma de funcionamento dos gêneros

e das histórias de detetive e sua metamorfose dentro de um subgênero pós-moderno. Esses

parágrafos reúnem reflexões sobre realismo, modernismo e pós-modernismo que não se

explicam por si só, mas se relacionam com toda a obra teórica de Jameson. Tudo isso se

concatena apenas pela atenção de Jameson ao que ele chama de forma-problema central do

capitalismo tardio: a incomensurabilidade ou intersecção entre essas novas representações

globalizantes. Em resumo, vemos como toda obra de Jameson responde a impulsos e questões

que se movimentam dentro dessas análises particulares, que não são exemplos ou ilustrações

do todo, mas sua expressão e seu movimento; isto é, Jameson está escrevendo uma grande

obra teórico-interpretativa, e, por meio desses parágrafos, vemos todo o seu projeto. Aqui ele

fala de pós-modernismo, realismo, modernismo, globalização, gêneros, personagens,

actanciais, efeito de real e uma série de outros problemas em conexão. De novo, fica claro

nesse trecho como seu estudo do cinema não se reduz a uma apreciação de filmes particulares,

mas da inserção do cinema em um todo vivo e global, que por isso mesmo ilumina os filmes

de uma forma que só esse tipo de análise é capaz de fazer.

Videodrome é o melhor exemplo para visualizar essas possibilidades narrativas: a

conspiração é fruto não mais de um vilão individual, mas coletivo, uma rede onipresente,

enquanto a vítima é também a sociedade como um todo. Mas não é só isso, o próprio

protagonista do filme oscila entre vítima, detetive e assassino e algo similar pode ser dito

sobre o professor e também os arquitetos da conspiração, que podem ser vistos no decorrer da

trama como detetives. Nessa leitura, o ideologema da paranoia acaba sendo definido por essa

generally done with mirrors and by way of a speed and a rotation such that the viewer can no longer distinguish
between the constitutive dimensions”.
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estrutura narrativa profunda que realiza uma sublação da categoria do sujeito: “ela transcende

essa categoria ao mantê-la e, ainda assim, submetê-la a um momento de deslocamentos

estruturais em que os atores físicos permanecem, de certa forma, ‘os mesmos’, enquanto suas

funções actanciais mudam incessantemente sob eles” (Jameson, 1996, p.34, tradução nossa)129.

Afora isso, vale mencionar o fato distinto de que no filme os corpos dos atores são devorados

pelas mídias, passando a habitar um reino em que os aparatos são autônomos e criando a

possibilidade de “loops narrativos” (Jameson, 1996, p.35) que fazem a completude da obra ou

dão a possibilidade de que ela se estenda indefinidamente, um recurso típico da ficção

científica que na narrativa da conspiração também aparece de forma bem aplicada. Vemos

nessa primeira parte do texto como Jameson se aproveita de elementos herdados do

modernismo, um procedimento que é comum em muitos de seus textos. Aqui, ele mostra

como o personagem individual não é dissolvido, como acontecia em algumas narrativas

modernistas como em Dos Passos, mas como ele assume papéis alternados, visto que o

protagonista tanto assume o papel de vítima, como de investigador e de vilão (Jameson, 1996,

p.34). Ao mesmo tempo, o filme mostra como o próprio ator e seu corpo torna-se parte do

mundo de aparelhos midiáticos delirantemente autônomos (Jameson, 1996, p.34-35).

Este é um momento na obra de Jameson em que se torna possível confirmar, outra

vez, aquilo que discutimos em capítulo anterior, o impulso do autor para não isolar o filme,

para pensá-lo em sua existência imersa dentro da totalidade capitalista, junto com o que o

marxismo clássico chama de superestrutura. Vemos que esse método é constantemente testado

e refinado ao longo de seus livros. Uma outra maneira de concebê-lo está no primeiro debate

que ele fez com a obra de Adorno, já em Marxismo e Forma:

Esse pensamento reconhece assim a obrigação de transcender os limites da
análise especializada, ao mesmo tempo que respeita a integridade do objeto
como uma entidade independente. Pressupõe um movimento do intrínseco
para o extrínseco na sua própria estrutura, do fato ou obra individual para
alguma realidade socioeconômica mais ampla por detrás dele (Jameson,
1985, p.12).

Transcender os limites da análise especializada ao mesmo tempo em que se

respeita a integridade do objeto é o que Jameson procura fazer em todas suas interpretações e

o segredo de seu método, como já havia sido sinalizado em Marcas do Visível, conforme

129 Do original:“it transcends that category by retaining it and yet subjecting it to a momentum of structural
displacements whereby the physical actors remain somehow 'the same,' while their actantial functions shift
ceaselessly beneath them”
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vimos em capítulo anterior, quando este falava sobre a necessidade de não confinar o cinema

a especialistas e ao mesmo tempo não limitar o debate ao que a teoria do cinema e os Film

Studies circunscrevem. Vemos como isso não é um deboche ou desleixo com uma disciplina,

mas um entendimento que acompanha a sua visão do que é uma sociologia da cultura, embora,

é claro, o cinema para ele seja algo tão entranhado na vida das populações que mereça um

outro tratamento, o seu método na análise de Videodrome não difere muito do que ele faz ao

ler Proust ou Thomas Mann, por exemplo, tratando-se sempre de relacionar dialeticamente

obra e contexto.

A seção 3 continua a debater o problema teórico central do artigo: o problema do

elemento epistemológico da forma realista. Jameson apresenta algumas novas hipóteses sobre

as narrativas de conspiração e de assassinato, como por exemplo a de que elas seriam

substitutos aos antigos romances políticos e históricos – vistos a partir de uma perspectiva

lukacsiana – que teriam se metamorfoseado nessas formas menores, degradadas ou populares,

o que para ele seria um indício da crise ou da dissolução da sociedade civil (Jameson, 1996,

p.48). Argumento semelhante é levantado em As sementes do tempo para falar sobre o gênero

do cyberpunk, um gênero que também sinaliza para Jameson uma expressão da sociedade

neoliberal, o fim da distinção entre público e privado no capitalismo (Jameson, 1997a). Essas

afirmações, pinceladas aqui e ali em conferências e textos de Jameson, mostram que sua

preocupação central é a de entender o capitalismo a partir da cultura, e como esses gêneros

são sintomas ou expressões de uma realidade social em transformação. O leitor de Jameson se

depara com praticamente um novo insight sobre a transformação histórica dos gêneros por

página, bem como observações sobre o capitalismo pós-moderno, todos eles instigantes, mas

que demandariam cada um, e falamos isso sem ter como objetivo o exagero, uma pesquisa à

parte. Veja-se a conclusão a seguir, extraída após uma leitura do filme Kluge, de Alan Pakula,

uma afirmação que diz respeito à transformação das personalidades políticas públicas diante

de uma sociedade de imagens:

O que acontece, especialmente com as figuras públicas, é uma dissociação
absoluta entre suas realidades públicas e privadas, de forma consistente com
uma cultura de imagem, mas que bloqueia aquele tipo mais antigo de
literatura de gênero "político", no qual o caráter ou a personalidade do
político continuava a ser uma questão substantiva (Jameson, 1996, p.55,
tradução nossa)130.

130 Do original: “What transpires, particularly in the public figures, is an absolute dissociation between their
public and private realities, in ways consistent with an image culture but which then block that older kind of
'political' genre literature in which the character or personality of the politician remained a substantive issue”.
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Seria exaustivo parafrasear todo o texto à procura de conclusões desse tipo, o que

interessa é destacar como os problemas teóricos afloram no texto de Jameson, como, em

consequência das interpretações e análises culturais, ele chega aonde quer, a estas conclusões

tanto sobre as formas e processos narrativos quanto à inscrição das transformações históricas

que, para ele, só podem ser discernidas a partir dessas leituras de obras culturais.

A análise de Jameson continua registrando o fim da figura do herói rebelde, um

modelo de personagem que já havia sido mencionado na leitura de Um dia de Cão, e que é

visto por Jameson também como uma figura em desaparição, sumindo diante do plot de

assassinato ou conspiração, como no encerramento do filme Parallax View. Esse é outro

momento em que é possível enxergar como Jameson observa o desaparecimento ou a

transformação de modelos, tropos, personagens e figuras.

Outra conclusão importante extraída da leitura de Parallax View é o procedimento,

que já havia sido encontrado em Videodrome e North By Northwest, das paisagens serem

vistas como um mapa da totalidade, ou melhor, nas palavras do próprio Jameson “a

multiplicidade de paisagens se torna algo como um analogon131 para o fechamento estético e

epistemológico: então aqui temos todos os elementos [...] costurados juntos” (Jameson, 1996,

p.63, tradução nossa, grifo do autor)132.

Após elencar mais uma novidade da narrativa de conspiração, a de que os vilões

são retirados da posição de personagens e se tornam networks ou agências maiores do que os

indivíduos, a percorrer todo o tecido social de forma impessoalizada, temos então o que

parece ser a raiz da contribuição de Jameson na leitura da trilogia de Pakula:

No entanto, o que chama a atenção do espectador de The Parallax View,
assim como dos outros filmes relacionados de Pakula já mencionados, é uma
solução inesperada por deslocamento, uma inovação local em uma zona
diferente do texto, onde não se poderia, a princípio, procurar os elementos de
algum novo tipo de alegoria composicional. Esses filmes são todos, de fato,
caracterizados por uma peculiaridade estilística incômoda que, a princípio,
pode distrair o espectador: algo como uma decisão arbitrária de trabalhar
muito perto dos atores e substituir os close-ups obsessivos de seus rostos

131 A chave aqui é o conceito sartreano de “analogon”, não trabalhado diretamente em “Totality as conspiracy"
além de uma Definição Telegráfica (Jameson, 1996, p.43). Entendemos que o “analogon” é utilizado por
Jameson como um pequeno elemento narrativo que se encontra no texto, mas que remete a uma narrativa
social maior, à totalidade.

132 Do original: “the multiplicity of landscapes becomes something like an analogonfor aesthetic as well as
epistemological closure: so here we have all the elements [...] sewn together [...]”
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pelos planos longos ou médios da narrativa cinematográfica convencional
(Jameson, 1996, p.65, tradução nossa)133.

Este é um dos incontáveis momentos em que Jameson apresenta como certas

soluções estilísticas e formais se conectam a questões de superestrutura. Os agentes da

conspiração são apresentados como rostos sempre suados, em close-up, não com a

preocupação e o nervosismo das vítimas, mas com o envolvimento em algo maior do que os

cidadãos comuns (e quase sempre são figuras masculinas). A força das análises de Jameson se

revela em trechos acima, que expressam também a experiência: como vimos em Marcas do

Visível, é como se esses textos sobre cinema tentassem transpor para a linguagem verbal a

experiência visual desses filmes e o que eles trazem de interessante; Jameson chega a essa

leitura dos planos médios e da busca pela interioridade, que esbarra na investigação dos rostos,

como um elemento formal que aparece em consequência de tudo o que foi dito sobre o

capitalismo pós-moderno e a narrativa de conspiração. É só a partir da junção destas duas

instâncias, ou da relação dialética entre contexto e obra, que surge essa percepção formal, em

um trecho que, em meio a tantos outros insights e proposições, poderia passar despercebido.

Concluímos, portanto, que são um erro as afirmações de nomes como Bordwell e Walsh

acerca da falta de cuidado formal de Jameson diante do cinema. A questão é que essas

conclusões formais podem soar como problemas laterais do texto, quando são resultados

dependentes de uma longa análise tanto do capitalismo quanto das formas narrativas, pensadas

conjuntamente.

Uma característica a respeito dos close-ups nos filmes de Pakula também é

importante: a proximidade da câmera nos rostos dos personagens de modo constante produz

um tipo de desorientação espacial, ao passo que as cavidades dos rostos dos protagonistas

tornam possível explorar diferentes tons e emoções, comportamentos e alterações

temperamentais, o exato oposto da representação dos vilões: estes aparecem como figuras

burocráticas, frias e sérias, despersonalizadas, como bem deveriam ser os representantes de

uma grande conspiração global, rostos banhados em suor e óleo, faces preocupadas, mas uma

preocupação de ordem muito diferente que a de suas vítimas (Jameson, 1996, p.65-66), um

133 Do original: “What strikes the viewer of The Parallax View, however, as well as of the other related films by
Pakula already mentioned, is an unexpected solution by displacement, a local innovation in a different zone of
the text, where one would not at first have sought the elements of some new kind of compositional allegory.
These films are all indeed characterized by a nagging stylistic peculiarity, which can at first distract the viewer:
namely, something like an arbitrary decision to work up very close to the actors and to substitute the obsessive
close-ups of their faces for the long or medium shots of conventional filmic story-telling”.
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efeito produzido por uma proximidade, uma intimidade que envolve também o constrangedor

e o ameaçador: “O que chamamos aqui de ‘intimidade’ é a descoberta de que estamos presos

em uma rede coletiva sem saber, de que as pessoas já estão muito mais próximas do que

imaginamos, mesmo em momentos de solidão, com o calor de seus corpos estranhos

testemunhando, sem melodrama, nossa própria vulnerabilidade” (Jameson, 1996, p.66,

tradução nossa)134. No mundo de Pakula, a conspiração vence não porque ela nos vê de um

ponto escondido, uma torre de vigilância secreta, um esconderijo, mas porque ela já é ubíqua,

é coletiva, está em toda parte; é um olhar de dominação que nos olha de muito perto e age em

grupo, tem toda uma coletividade a seu favor, enquanto suas vítimas, sozinhas, caem uma a

uma (Jameson, 1996, p.67).

A seção 4 e final volta-se para All the president's Men, outro célebre filme de

Pakula, testando mais uma vez essa hipótese da lateralidade da alegoria, na qual filmes

políticos revelam algo sobre a economia do capitalismo multinacional.

Ao longo da análise de Jameson observa-se em All the president 's men o esforço

do diretor para colocar em tela uma matéria difícil, a adaptação do romance-reportagem sobre

o caso Watergate. O trabalho de Pakula se constrói a partir de uma quantidade enorme de

diálogos, muitos deles por telefone e entrevistas, tudo isso para dar conta de representar uma

matéria complexa e árdua. Os telefonemas são relevantes porque mostram os atores reagindo

com poucos movimentos, recebendo informações simultaneamente ao espectador.

Um outro elemento de relevância é o caráter arcaico da narrativa, que reúne

diversos elementos que pertencem ao passado, a começar pela hierarquia de gênero, na qual as

mulheres são quase sempre subalternas, secretárias, funcionárias ou as pessoas que terão as

informações arrancadas em um jogo que envolve sedução e também misoginia e manipulação.

Grande parte dos diálogos do filme ocorre entre os jornalistas e estas mulheres, que são

guardiãs das informações úteis para o avanço da trama. Além disso, também pertencem ao

passado os instrumentos com que os jornalistas têm de lidar: papéis, telefones, redações de

jornais: a mídia veiculada não é ainda a dos supercomputadores, do big data do presente, mas

ainda a mídia impressa, que está se tornando coisa do passado (o filme não deixa de ser um

elogio do jornalista de redação, em oposição ao espetáculo midiático do jornalismo televisivo

que dissemina o que esses pequenos soldados da informação coletam no dia a dia). Nas

134 Do original: “What we have here called 'intimacy' is the discovery that we are caught in a collective network
without knowing it, that people are already up much closer than we realized, even in moments of solitude, their
alien body warmth testifying without melodrama to our own vulnerability”.



168

palavras de Jameson, “Essa tecnologia arcaica afeta as possibilidades de representação na

mesma medida em que o maquinário de comunicação mais recente - o banco de dados, por

exemplo - evita totalmente a representação convencional” (Jameson, 1996, p.77, tradução

nossa)135. A representação no filme de Pakula depende do que está fora de moda,

desatualizado.

Um último atributo importante é a presença espacial por todo o filme. Jameson

salienta o quão ridículo pode parecer chamar atenção para o espaço em uma mídia como o

filme, que tem como característica registrar a espacialidade; mas aqui ele está sempre

adicionando informações aos personagens e as situações que estão passando, podemos dizer

que frequentemente isto é uma questão de arquitetura: a redação aberta, iluminada, refletindo

a própria ideia de um espaço onde informações socialmente relevantes estão sendo postas na

mesa. Não só um espaço de revelação da verdade, mas o escritório aberto da redação também

permite movimentos de câmera arrojados e dinâmicos (Jameson, 1996, p.78).

Essa atenção ao elemento arquitetônico-espacial chega ao ápice na grande cena na

biblioteca, fundindo-se com o tema anterior, da investigação a partir de elementos

ultrapassados (no caso aqui, o livro, a biblioteca física); mas a câmera que se afasta da mesa

onde estão os dois repórteres e vai mostrando toda a grandiosidade da biblioteca é também

uma imagem de utopia e, nas palavras do próprio diretor, ao se referir a imagens de um filme

de Alain Resnais que serviu de inspiração para esta cena, é uma imagem de felicidade; vale

repetir as palavras de Jameson:
A tomada de câmera de montagem, que diminui as pesquisas febris dos dois
investigadores à medida que se eleva para revelar a cosmologia congelada
das sacadas circulares da sala de leitura, confirma a coincidência
momentânea entre o conhecimento como tal e a ordem arquitetônica da
própria totalidade astronômica, e produz um breve vislumbre do providencial,
como o que organiza a história, mas não é representável dentro dela
(Jameson, 1996, p.79, tradução nossa)136.

A representação dessa biblioteca, ainda nas palavras de Jameson, o segredo dessa

felicidade que Pakula já vislumbrara no filme de Resnais, pode atender por outros nomes: “É,

de fato, o novo sistema mundial, o terceiro estágio do capitalismo, que é para nós a totalidade

135 Do original: “As I suggested earlier, such archaic technology impacts on the possibilities of representation to
the very degree that the newer communicational machinery - the data bank, for instance - evades conventional
representation altogether”.
136 Do original: “The mounting camera shot, which diminishes the fevered researches of the two investigators as
it rises to disclose the frozen cosmology of the reading room's circular balconies, confirms the momentary
coincidence between knowledge as such and the architectural order of the astronomical totality itself, and yields
a brief glimpse of the providential, as what organizes history but is unrepresentable within it”.
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ausente, o Deus ou a Natureza de Spinoza, o referente final (de fato, talvez o único), o

verdadeiro fundamento do Ser de nosso próprio tempo” (Jameson, 1996, p.80, tradução

nossa)137. O ensaio conclui com essa representação do que desde Pós-modernismo Jameson

chama de “sublime pós-moderno”, exibindo assim o que é ainda a existência da totalidade,

figurada nesse plano da biblioteca.

Agora, voltemos às acusações de Walsh quanto a Jameson. Dizer que em “Totality

as conspiracy” uma única pergunta é feita, a de que Jameson apenas quer saber a situação do

mundo, nos parece simplista diante do que ele está praticando em textos como esse. Vimos

como Jameson apresenta um debate sobre uma série de aspectos formais, dentre eles a rotação

que existe na posição que os personagens assumem como actantes dentro da narrativa, cujo

maior exemplo está em Videodrome, onde o protagonista é ao mesmo tempo detetive, vítima e

assassino; ou os close-ups de All The President’s Men, além do grande plano da biblioteca,

mostrando como o filme realiza uma série de construções formais que salientam uma

estetização do espaço própria e capaz de fornecer a Jameson elementos para uma teorização

maior sobre a globalização e os espaços abertos e fechados da sociedade capitalista. Para

Walsh, Jameson entende a categoria do espaço de forma metafórica, não analisando realmente

o que o filme contém em seus planos, mas sim um espaço pré-fílmico. Em um dos ataques

mais fortes de Walsh, este afirma o seguinte: “É mais fácil alegorizar os edifícios modernos

em Taipei como significando algo sobre o papel do capital do que alegorizar a profundidade, a

escala de filmagem e as estratégias de edição” (Walsh, 1996, p.491, tradução nossa)138. Ora, o

que vimos Jameson realizar foi justamente uma alegorização do plano dos dois jornalistas

imersos em livros na biblioteca, assim como os close-ups dos rostos suados e um tanto abjetos

de All The President 's Men. Exemplos de alegorizações desse tipo são abundantes em

Jameson.

Como já apontamos no começo do capítulo, estamos diante de duas posturas que

são de difícil conciliação se partirmos do projeto de Bordwell, Carroll e outros teóricos

cognitivistas. No fundo eles são representantes atuais do grande adversário de Jameson,

anunciado desde Marxismo e Forma, o positivo, ou o tipo de empirismo anglo-saxão

refratário a grandes afirmações teóricas. A obra do teórico norte-americano seguirá como alvo

desses grupos e movimentos, por encarnar justamente aquilo que eles mais rejeitam.

137 “It is indeed the new world system, the third stage of capitalism, which is for us the absent totality, Spinoza's
God or Nature, the ultimate (indeed, perhaps the only) referent, the true ground of Being of our own time”.
138 Do original: “It is easier to allegorize modern buildings in Taipei as signifying something about the role of
capital than it is to allegorize depth, shot scale, and editing strategies”.
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Agora estamos em condições de falar palavras mais conclusivas a respeito de

como o cinema se tornou um meio para explorar narrativamente o uso do espaço em Jameson.

Grüner chega a falar de uma “obsessão do espaço”139 em Jameson, e cremos que ele está certo,

se pensarmos que a pós-modernidade em seu pensamento se constitui como um momento em

que a primazia da categoria do tempo é cedida para a de espaço, explicando com isso porque

dedicar dois livros integralmente ao cinema, porque o cinema se torna tão importante na pós-

modernidade: para pensar o espaço e para pensar as narrativas em um momento no qual a

espacialidade adquire um estatuto tão importante. Grüner defende tratar-se de uma

contribuição jamesoniana particular a possibilidade da existência de uma estética geopolítica,

ou de uma relação entre arte e globalização, visto que o cinema se tornou uma linguagem

internacional (Grüner, 2018, p.88).

Traçando paralelismos entre o cinema e a arquitetura, Grüner apresenta visões que

nos parecem em consonância com Jameson, extraindo de sua obra e de suas considerações o

que pensamos ser uma explicação para a atenção que ele dá ao cinema. Reescrevemos a seguir

as ideias que ele apresenta, não só parafraseando-as, mas nos apropriando delas, talvez em

uma forma mais conclusiva (Grüner, 2018, p.92-95):

a) o cinema é uma arte do século XX, a única linguagem artística surgida no século XX,

atravessada pelos processos políticos e sociais deste século, inclusive marcada por eles;

b) o cinema é uma arte que nasceu junto com o capitalismo e a modernidade, sendo

construída a partir de suas contradições, já nasceu imbricada às relações de mercado, o

que o coloca como uma linguagem artística muito interessante para expressar as

contradições do presente, que em maior ou menor medida acomete também outras

formas e linguagens;

c) as nossas percepções e relações com o espaço foram alteradas material e

simbolicamente para sempre pelo cinema;

d) a linguagem cinematográfica se constitui de forma permanentemente contraditória,

sendo ao mesmo tempo profundamente artificial e ilusionista, dependendo de truques e

efeitos técnicos diversos, enquanto é também muito calcada na construção de efeitos

de realidade e na construção de imagens que parecem retiradas diretamente dos

espaços reais;

139 Obsessão que faz com que ele tenha refletido tanto não só sobre o cinema, mas também sobre a arquitetura.
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e) a existência de uma “conflitualidade semiótica imanente” (termo de Grüner), pensada

a partir do fato de que a espacialidade do cinema não elimina a sua dimensão temporal

e inevitável dimensão narrativa e discursiva; essa conflituosidade, nos parece, é o que

torna o cinema um meio tão importante e o que o aproxima do romance e do relato

literário, é essa proximidade conflituosa que desperta o interesse de Jameson e conecta

o cinema à literatura, embora em uma relação tensa, visto que essa dimensão de

espacialidade o diferencia de meios que tomam como recurso apenas a palavra escrita;

f) por ser uma arte consumida pelas massas e multidões, há uma dimensão inerentemente

política no cinema que o torna importante para refletir sobre os rumos da arte e do

capitalismo.

Com isso, pensamos justificar a importância estético-política do cinema para

Jameson e como a política está indissociável de uma análise das formas dos filmes, para o

desacordo de Bordwell e outros autores. O que a Post-Theory se nega a ver é o quanto esse

gesto altera a própria maneira de encarar o cinema, como essa tentativa de isolamento, para

uma arte que nasce imbricada aos processos econômicos e políticos do século XX, é a

verdadeira tentativa de falseamento. Isso se esclarecerá melhor no próximo capítulo, quando

investigarmos como o cinema e a modernidade são pensados por Jameson.

5.5 O Texto Laboratório

Walsh e a Post-Theory abominam as generalizações jamesonianas e postulam que

elas o afastam do que há de irredutível e específico ao cinema, tornando-se sociologia ou

filosofia social. Em resposta a essa acusação, tomamos de empréstimo as palavras de Evan

Watkins:

Porque, para Jameson, a única especificidade que realmente importa é uma
especificidade histórica dos efeitos, e os efeitos que importam historicamente
nunca podem ser determinados pelo que está "dentro" de qualquer coisa -
nem o texto inesgotável nem o campo disciplinar. Não faz sentido testar as
afirmações de Jameson por meio de uma leitura de Van Gogh ou Warhol ou
de negativos fotográficos ou de qualquer um dos cerca de um bilhão de
outros textos que aparecem rapidamente à medida que o argumento avança.
A questão de saber se a evidência textual "interna" foi forçada pela leitura de
Jameson a se conformar com seu modelo generalizante do pós-moderno é, na
melhor das hipóteses, irrelevante e, na pior, um obstáculo para reconhecer
onde a retórica de Jameson nos levaria. Que nunca é "para dentro" da
especificidade irredutível do texto ou "para fora dele" e em direção a algum
padrão abrangente maior, mas sim em torno da teia labiríntica de efeitos
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tornados visíveis a partir da proliferação de contatos que surgem a cada volta
do argumento (Watkins, 2006, p.23, tradução nossa)140.

.
Portanto, o que interessa em Jameson é menos denunciar essa ausência de uma

irredutibilidade ao que o objeto tem de específico ou ainda sua adequação ou não a um

framework previamente apresentado e mais perceber como uma série de efeitos contraditórios

se tornam visíveis ao longo de sua argumentação, quando diferentes objetos entram em

contato.

Para concluir, o que extraímos de uma leitura de um texto longo como “Totality as

conspiracy” é o sentido que Jameson imprime a suas reflexões sobre o cinema, que são algo

que estamos arriscando chamar de um texto laboratório, ou Laboratório Jameson, por serem

um imenso espaço de construção e especulação que se explicita ainda mais nesses ensaios

sobre cinema; a diferença desses textos em comparação com os seus estudos sobre literatura

está não na abordagem e na aproximação aos objetos, que segue um mesmo sentido de

interpretação alegórica, metacomentário, uso de conceitos e ferramentas da teoria francesa, da

teoria literária em geral e da teoria crítica, mas algo da ordem do que é o cinema para Jameson,

que é, como já dissemos em capítulos passados, um espaço em que se é possível refletir

acerca das transformações dos gêneros e das formas narrativas, com atenção especial a um

modo diferente de lidar com o espaço e a espacialidade pós-moderna. Criando uma

simplificação talvez um tanto banal, é como se o romance fosse uma arte que privilegiasse o

tempo, portanto mais ligada a regimes de historicidade próximos ao realismo e modernismo,

ao capitalismo em fase concorrencial e imperialista, momentos em que a história e a

historicidade tinham maior relevo enquanto fenômeno; a crise da história incontornável do

pós-modernismo passa a construir um senso de privilégio do espaço nas instâncias intelectuais

e culturais, o que torna o cinema especial, visto que as narrativas passam a ser pensadas de

uma maneira a privilegiar o espaço, os enquadramentos e a forma de construir e representar

cidades, monumentos, paisagens, rostos e ambientes privados. Voltemos ao exemplo de

“Totality as conspiracy”; neles temos elaborações que privilegiam o modo como o espaço em

140 Do original: “Because for Jameson the only specificity that really matters is an historical specificity of effects,
and the effects that matter historically can never be determined by what’s “in” anything—neither the
inexhaustible text nor the disciplinary field. There’s no point in testing Jameson’s assertions by a reading of
Van Gogh or Warhol or photographic negatives or any of the billion or so other texts that come swimming
rapidly into view as the argument moves on.The question of whether “internal” textual evidence has been
forced by Jameson’s reading into conformity with his generalizing template of the postmodern is at best
irrelevant and at worst an obstacle to recognizing where Jameson’s rhetoric would lead us.Which is never
“into” the text’s irreducible specificity or “out of it” and toward some larger overarching pattern, but rather
around the mazy web of effects made visible from the proliferation of contacts emerging at every turn of the
argument”.



173

que os atores circulam está carregado de significados, vide o caso dos planos médios e close-

ups em All the President’s Men141. São conclusões que envolvem uma análise narrativa, mas

que atentam para um tipo de construção que só o cinema pode fazer por esse privilégio ou

maneira particular de abordar a representação do espaço142 que o romance não faz. Jarrad

Cogle lembra como o romance pós-moderno ocupa para o teórico uma posição marginal,

diferente da que o romance ocupava para o século XIX e alto modernismo, tornando-se menos

141 Pansy Duncan extrai outra conclusão relevante a partir desse texto de Jameson, a de que ao analisar o plano
médio, que registra os encontros em filmes como All the President’s Men, o teórico “aproveita os recursos do
tipo de plano para avançar não o trabalho de mapeamento cognitivo, mas uma forma improvisada de
mapeamento afetivo” (Duncan, 2021, p.224, tradução nossa)."leverages the shot type’s affordances to advance
not the work of cognitive mapping, but a makeshift form of affective mapping”. Duncan salienta em sua
interpretação como o mapeamento cognitivo para Jameson é sempre um fracasso, uma falha, e que como
objeto representacional ele deve ser entendido como uma prática ou processo (Duncan, 2021, p.227). Duncan
conclui que esses planos médios fazem mais um “mapeamento afetivo” do que cognitivo, um termo que ela
extrai de Jonathan Flatley: “[...] é porque elas encenam tanto o objeto quanto a figura em uma cena de
encontro que essas tomadas médias podem ser entendidas como um exemplo visual do trabalho de
‘mapeamento afetivo’ que Flatley diagnostica nos romances de James, Du Bois e Platonov. Por um lado, essas
imagens nos apresentam um objeto que não podemos entender - nesse caso, uma peça de tecnologia de
comunicação que, como Jameson explica detalhadamente, funciona como uma cifra para ‘toda a inimaginável
rede global descentralizada’. Por outro lado, elas mapeiam, narram ou alegorizam nosso encontro afetivo com
o objeto apresentado por meio da presença de figuras humanas nessas imagens - um encontro que é,
inevitavelmente, de curiosidade insatisfeita ou aspiração frustrada, em vez de um reconhecimento triunfal. Em
outras palavras, o que esses planos médios produzem é uma espécie de mise en abyme espectatorial - uma
imagem não do sistema mundial capitalista em si, mas do afeto que surge em nossos esforços inevitavelmente
contundentes e fúteis para compreender o sistema mundial capitalista. E, seguindo Flatley, diríamos que o
efeito da mise en abyme do plano médio não é meramente refletir nosso sentimento de frustração epistêmica
de volta para nós. Em vez disso, seu efeito é nos ajudar a posicionar esse sentimento de frustração epistêmica
em um conjunto mais amplo de circunstâncias sociohistóricas, revelando-o não apenas como uma condição
pessoal, mas como um tipo de ‘dado histórico’” (Duncan, 2021, p.231-232, tradução nossa). Do original: “[...]
it is because they stage both object and figure in a scene of encounter that these medium shots can be
understood as a visual example of the work of “affective mapping” that Flatley diagnoses in the novels of
James, Du Bois, and Platonov. On the one hand, that is, these shots present to us an object that we cannot
understand — in this case, a piece of communications technology that, as Jameson explains at length,
functions as a cipher for “the whole unimaginable decentered global network itself”. On the other, they map,
narrate, or allegorize our affective encounter with the presented object via the presence or human figures in
these pictures — an encounter that is, inevitably, one of unsatisfied curiosity or thwarted aspiration rather than
one of triumphal recognition. What these medium shots yeld, in other words, is a kind of spectatorial mise en
abyme— an image not of the capitalist world system itself but of the affect thar arises in our inevitably
bruising and futile efforts to grasp the capitalist world system. And, following Flatley, I would contend that
the effect of the medium shot’s mise en abyme is not merely to reflect our feeling of epistemic frustration back
to us. Rather, its effect is to help us position that feeling of epistemic frustration in a broader set of
sociohistorical circumstances, revealing it not simply as a personal condition but as a kind of “historical
datum”

142 A influência desse texto para os estudos de narrativas no cinema já foi detectada por outros pesquisadores,
que foram capazes de extrair hipóteses estimulantes. É o caso de Michael Cramer, que investigou como esses
filmes analisados por Jameson pertencem ao momento ou movimento caracterizado como Nova Hollywood,
que ganhou destaque ao longo dos anos 1970 prometendo alterar as formas e gêneros herdados pela
Hollywood clássica (Cramer, 2021, p.181). De fato, ao observar como as categorias narrativas e personagens
se transformam ao longo dos diversos subgêneros que analisa, Jameson mostra como os tropos clássicos
hollywoodianos são propostos ou modificados para novas formas, acomodados a novos momentos. A força de
Jameson está, porém, em ir além dessas comparações dentro do cinema e resgatar debates que vão até as
formas literárias e gêneros narrativos, como a história de detetive.
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central para o seu projeto teórico quando passa a analisar o século XX, momento em que as

análises de filmes, obras arquitetônicas e instalações se tornam mais importantes143 (Cogle,

2020, p.116). Vimos também como a representação do espaço não é a única questão que

interessa a Jameson nesse ensaio, também o problema concernente aos aparatos tecnológicos e

sua aparente autonomia, que os dota de aspectos encantatórios, mas principalmente a

transformação de tropos como o do personagem rebelde, assim como as mutações dentro de

gêneros tal qual a história de detetive, que funciona como uma matriz da qual a história de

conspiração é uma variante que apresenta muitas novidades. São alguns exemplos das

conclusões e resultados de pesquisa instigantes que Jameson chega, permitindo apontar a

nossa conclusão e hipótese sobre este e muitos dos textos sobre cinema de Jameson, a saber,

que essas reflexões são como laboratórios, espaços investigativos onde hipóteses podem ser

apresentadas, sugestões de pesquisa, insights, gestos em direção a novos caminhos.

Laboratórios da narrativa e da literatura, espaços de experimentação de Jameson, portanto

também laboratórios teóricos onde caminhos investigativos podem ser tentados. No final, o

resultado desses textos-experimentos é não tanto uma grande tese ou hipótese central (e elas

não são ausentes em Jameson), mas o mais importante nos parece como, ao longo do

movimento de seus argumentos, Jameson traça possibilidades de estudo e investigação; isso

só acontece por conta de um gesto, uma postura de Jameson que poderíamos chamar,

parafraseando seu título sobre o dramaturgo alemão, de “Método Jameson”, uma maneira de

encarar os artefatos culturais que pretendemos ter apresentado ao longo destes capítulos, mas

que herda do dramaturgo alemão sobretudo a busca e descoberta de contradições nos objetos

analisados, tendo como contradição predominante aquela entre reificação, ou paralisia

histórica, e a utopia, ou traços da história futura.

É justamente com o auxílio de Brecht, e de Benjamin, que podemos explicitar

melhor o que queremos dizer quando falamos em laboratório. Em seu livro Benjamin Files,

Jameson apresenta o seguinte raciocínio sobre o modo como Benjamin admirava a obra do

amigo dramaturgo:

Em outras palavras, o que ele admirava em Brecht, acima e além das peças
em si (ele nunca conheceu as obras-primas posteriores), era o "teatro épico"
como tal, como uma estrutura na qual a experimentação ocorria

143 Isso não quer dizer que o romance é inexistente na obra tardia de Jameson. O autor produziu leituras
interessantes de obras como Atlas de Nuvem de David Mitchell, Cem anos de Solidão, de Gabriel Garcia
Marquez, dentre outras, além de recentemente ter publicado resenhas sobre autores contemporâneos estimados
como Karl Ove Knausgård e Olga Tokarczuk.
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incansavelmente, envolvendo tanto atores quanto público, e modificando
infinitamente os textos e a encenação. Embora eu tenha identificado uma
categoria subjacente do pensamento de Benjamin como sendo a do número e
do múltiplo, em sua insistência política nos partidos de massa e em sua
insistência estética na reprodutibilidade e na distribuição em massa (bem
como na produção de arte pelas próprias massas), seria bom evitar reificar
essa dimensão de seu pensamento nessa ou naquela teoria simplificada da
recepção (ou na pedagogia), mas sim manter a insistência no tipo de
experimento de laboratório que o próprio Brecht dramatizou em Galileu nas
atividades do protagonista. É por isso que não se pode atribuir a Benjamin
nenhuma "solução" estética específica ou credo genérico ou estilístico: seu
experimentalismo se move em saltos imprevisíveis do meio para o gênero e
do estilo e forma para a distribuição, indetermináveis de antemão. Sua
apropriação pelos novos teóricos da mídia é perfeitamente aceitável, desde
que eles concordem com seu abandono por um terreno novo e não testado na
próxima onda histórica de pesquisa estética (Jameson, 2020, tradução
nossa)144.

Outra vez, as palavras de Jameson a respeito de um autor podem servir para

interpretar a sua própria obra. É claro que o teatro épico é uma construção inteiramente

diferente dos textos teóricos aqui lidos, mas retemos do que foi citado a ideia de um apreço

por experimentos de laboratório, pelo gesto de criar um framework onde a experimentação

possa se desenvolver. Mas o que se expressava em Brecht na sua dramaturgia, acontece, em

Jameson, na construção teórica, um conjunto de textos que quer misturar códigos

interpretativos como compostos químicos, elaborar novas formas moleculares a partir de

teóricos distintos e aparentemente incomensuráveis, dizer o indizível, perscrutar as sementes

do futuro dentro do agora: a teoria de Jameson como um Teatro Épico. Em seus textos sobre o

cinema, o que temos é um conjunto de experimentos laboratoriais, uma investigação sobre as

possibilidades da narrativa e da teoria. Mas isso não quer dizer que eles não tenham uma

espinha dorsal. Há uma série de problemas em Jameson que retornam em seus textos, versem

144 Do original: “What he admired in Brecht, in other words, and above and beyond the plays themselves (he was
never to know the later masterpieces), was “epic theater” as such, as a framework in which experimentation
tirelessly took place, involving actors and publics alike, and endlessly modifier texts and staging. Even though
I have identified an underlying category of Benjamin’s thought as that of number and the multiple, in his
political insistence on mass parties and his aesthetic insistence on reproducibility and mass distribution (as
well as on the production of art by the masses themselves), it would be well to avoid reifying this dimension of
his thought into this or that simplified reception theory (or into pedagogy, either), but rather to retain an
insistence on the kind of laboratory experiment Brecht himself dramatized within Galileo in the activities of
the protagonist. This is why one cannot ascribe to Benjamin any specific aesthetic “solution”or generic or
stylistic creed: his experimentalism moves in unpredictable leaps from medium to genre and from style and
form to distribution, indeterminable in advance. His appropriation by new media theorists is perfectly
acceptable, on the condition they consent to its abandonment for new and untried terrain in the next historical
wave of aesthetic research”
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eles sobre um teórico, sobre um filme, ou sobre uma obra arquitetônica: estão lá o sublime

pós-moderno, o problema das massas, a questão da alegoria etc.

Uma última vez, o que Jameson diz sobre outro de seus heróis serve como uma

luz para interpretarmos a sua obra. Tomemos dessa vez o caso de Lukács: “Entretanto, que tal

se os primeiros trabalhos demonstrassem que a sua total compreensão é possível apenas à luz

dos últimos? Que tal se ficasse provado que, longe de ser uma série de auto traições, as

sucessivas posições de Lukács constituem uma exploração progressiva e ampliação de uma

única problemática?” (Jameson, 1985, p,129). Claro que falar em autotraições em Jameson é

um exagero, ou que seus trabalhos iniciais só se compreendem à luz dos últimos, mas de fato

podemos pensar que na obra de Jameson também há um desejo de que ela seja lida em

totalidade, observando suas leves alterações e modificações ao longo dos livros — prova disso

é a própria existência da obra gigantesca Poetic of Social Forms como um grande projeto

contínuo. As alterações e apreciações de Jameson acerca do modernismo, do realismo e do

pós-modernismo seriam vistas à luz desse desenvolvimento permanente, desta pesquisa que

não esconde suas arestas. Da mesma forma, só é possível compreender o que ele diz sobre

cinema dentro de tudo o que escreveu também sobre o marxismo, sobre a teoria crítica, sobre

o romance do século XIX. Ganhamos muito mais apreciando a obra de Jameson em conjunto

do que isolando um de seus ensaios. Seus livros sobre cinema também são uma exploração

progressiva e ampliação de problemáticas que já estão lá em seus primeiros textos dos anos

1970 e em Marxismo e Forma. Mas há, como temos insistido, um grande objetivo nesses

textos de Jameson: desbloquear a utopia, reencontrar a história em meio a cenários que

parecem congelados e a possibilidade de mudança não mais existir. Há um fio vermelho

percorrendo todas as análises de Jameson, o fio da utopia, a busca por destravar as cargas e

intensidades que permitem ver o mundo como um lugar novamente passível de transformação

e de ação humana. É o caso de “Totality as conspiracy”, onde vemos que a narrativa de

conspiração encapsula um desejo por entender a totalidade do capitalismo.

Em resumo, talvez a postura que chamamos provisoriamente de “Método

Jameson” seja a sua maior contribuição, a sua grande originalidade tanto para a dialética

quanto para os estudos de cinema, e o que parecia uma fraqueza para alguns (a distância da

Film Theory, o excesso de afirmações e hipóteses que não são suficientemente elaboradas)

torna-se uma virtude: se o que Jameson tem a oferecer são insights e elaborações que

precisam de mais desenvolvimento, é porque ele se sente parte de um grande experimento

coletivo, porque ele acredita que o leitor precisa continuar e aprimorar o seu trabalho em um
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esforço de interpretação da realidade. Somos todos como os jornalistas dentro da biblioteca

nacional americana no plano de All The President’s Men, a biblioteca que é, repetindo a

citação, “o referente supremo (de fato, talvez o único), o verdadeiro fundamento do Ser de

nosso próprio tempo”, ou, o grande objeto de desejo de Jameson, a sua obsessão máxima, a

própria história enquanto um empreendimento coletivo e aberto.
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6 Capítulo 5: O CINEMA COMO FORMA DE COMPREENDER AMODERNIDADE

E O MODERNISMO

O modernismo fecha a nossa reflexão acerca das três dominantes culturais

elaboradas por Jameson, com isso nos permitindo encerrar a nossa tese com uma reflexão

acerca do movimento que temos argumentado que move sua teoria, a saber, as pressões

internas à teoria que fazem com que ela seja ao mesmo tempo um meio para uma escrita

dialética que tem como finalidade última a sua própria produção, uma escrita guiada pelo

prazer que é não por isso menos política, mas ao contrário se vale de uma energia utópica para

postular ou propor investigações diretamente políticas. Com esse capítulo abordamos uma

última vez a ideia de que em Jameson a teoria se torna um laboratório de hipóteses e insights,

uma escrita que valoriza o inacabado e transforma as insuficiências em abertura para o futuro

e para o novo.

Neste capítulo estabelecemos quatro objetivos. O primeiro deles é compreender o

que Jameson entende por modernismo, sobretudo no cinema, privilegiando as reflexões

presentes no ensaio “A Existência da Itália”, e a ideologia do modernismo, conforme ela se

apresenta no livro Modernidade Singular. Ato contínuo, vamos analisar dois textos recentes

de Jameson com vistas a entender seu manuseio das categorias da teoria literária e como elas

se transformam diante do cinema. O quarto e último objetivo é compreender por que o cinema

se torna um espaço importante para Jameson entender o que foi ou ainda é residualmente o

modernismo.

Vimos no capítulo anterior como Jameson fornece uma explicação para a

emergência do modernismo no cinema a partir da crise de 1929 e da eclosão da Segunda

Guerra Mundial, que para ele abalariam o antigo sistema de gêneros (melodrama, musical,

comédia pastelão, noir, western, terror etc.). Voltamos agora a esse texto para entender o que

fica entre o realismo e o pós-modernismo, que já apresentamos em nossos capítulos três e

quatro. O debate sobre o cinema moderno envolve diversos autores e não possui pontos

pacíficos. A escolha de Jameson é por levantar alguns tópicos que ele julga importantes e

fornecer a sua interpretação do que é o modernismo cinematográfico. Isso tem como objetivo

também buscar entender o fenômeno de um modo geral, para além do cinema, especialmente

no âmbito narrativo.
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Para começar, Jameson lida com a chamada política dos autores, central para a

crítica de cinema francesa, e apresenta a ideia de que o modernismo é a época de

proeminência desses grandes nomes autorais:

O conceito de auteur é então um conceito heurístico ou uma ficção
metodológica que propõe tratar textos coletivos (apesar de sua contaminação
comercial) como se fossem a obra de um único “artista”, compensar a
diferença genérica com a unidade estilística e tratar as produções múltiplas
de uma única assinatura como se fossem muitas expressões distintas de um
único estilo, um conjunto único de preocupações temáticas e um “mundo”
único (no amplo sentido fenomenológico com que esse termo passou para a
crítica literária modernizadora) (Jameson, 1995, p.204, grifo do autor).

A proposta de encarar a política dos autores como uma ficção metodológica é

historicizada por Jameson, que entende que esse método surge na França para dar conta de

uma produção externa referente aos Estados Unidos e ao mesmo tempo para poder valorizar

essa produção enquanto forma de arte e não só produto comercial (Jameson, 1995, p.204).

Mas mesmo concordando com o valor metodológico do conceito, ele propõe historicizar essa

metodologia para se pensar em como o “autorismo” é fruto de um momento de modernismo

na crítica e também obviamente no próprio cinema, que passa por transformações:

[...] os cineastas das décadas de 30 e 40 podem ser considerados auteurs
porque agora, “pela primeira vez”, os auteurs realmente existem e
funcionam de um modo completamente distinto dos cineastas do período
anterior. [...] Portanto, o aparecimento da teoria francesa do cinema de autor
— na teoria — representa o surgimento de um método com o qual os
primeiros filmes de gênero são agora reescritos em termos da nova
reorganização da categoria do auteur, enquanto na “realidade” a própria
produção de filmes de gênero está sendo substituída por um tipo de produção
agora especificamente de auteur. Mas os franceses não estão refletindo sobre
essa nova produção (da qual eles mesmos irão em breve participar, como
cineastas); ao contrário, toda essa transformação histórica se expressa em sua
produção na nova teoria, enquanto “independentemente”, na prática, ela está
simultaneamente se expressando em uma dinâmica formal nova (Jameson,
1995, p.204-205, grifos do autor).

Vemos como o raciocínio de Jameson nessa questão se apresenta de forma

dialética, entrelaçando história e teoria, produção e estética para construir uma hipótese muito

interessante sobre a emergência da política dos autores no período. Destacamos aqui o efeito

retroativo: com o surgimento de uma prática autoral, é possível olhar para o passado do

cinema e reivindicar a existência de autores em um período anterior: Ozu, Mizoguchi, Fritz
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Lang, Howard Hawks e outros passam a ser vistos como autores. As tentativas de distinguir

um cinema clássico de um cinema moderno são elas mesmas frutos do modernismo

cinematográfico e da popularização das ideias modernistas entre a intelectualidade europeia.

Ao mesmo tempo, os jovens críticos franceses do pós-guerra encamparam a luta de diretores

como Hitchcock que batalhavam pelo controle criativo de suas obras e por destaque frente a

produtores e roteiristas. Há muitas coisas em jogo na política dos autores, mas julgamos

suficiente frisar esse aspecto de modernismo. Essa categoria de auteur terá poder também em

direção ao futuro, codificando a prática de cineastas europeus e terceiro-mundistas que ao

longo da década de 1950 orientarão seu trabalho a partir dessa ideia do diretor como um

criador autônomo, o que levará a uma crise do estatuto da mise en scène145 como concebido

até então e uma crise da própria noção de autoria146, que passará a ser vista como muito

devedora de uma concepção liberal de sujeito. Talvez essa forma de ler os cineastas como

autores modernistas já seja um fruto muito instigante da ideologia do modernismo, que

apresentaremos logo a seguir.

O diagnóstico, nesse e nos textos em que tratam da pós-modernidade e do pós-

modernismo, é que essa concepção de autoria e a possibilidade de leitura nela embutida não

existe mais. O pós-modernismo teria como uma de suas principais características o fato de que

seria quase impossível a afirmação de um estilo individual por parte dos criadores,

diagnóstico que não está muito distante do que pensam alguns teóricos do cinema. O passo

seguinte de Jameson é explicar por qual motivo teorias modernistas formuladas no começo do

século XX tornam-se importantes para o cinema. Essa resposta só será dada de forma

satisfatória no livro Modernidade Singular, em torno dos aspectos gerais da literatura e da arte,

mas em “A Existência da Itália” um esboço frutífero já é apresentado.

O problema será abordado do ponto de vista da autonomia147, que aqui é um

145 O termo mise en scène é ele mesmo de difícil definição, mas foi e ainda é marcante nos debates estéticos
sobre cinema. Autores como Aumont (2008), Bordwell (2008) e Martin (2011) debateram os conflitos que o
termo suscitou ao longo do século XX. Oliveira Jr. (2013) também faz um bom resumo do debate.

146 Bernardet e Reis (2018) debatem os problemas da autoria no cinema de forma a dar um bom quadro da
questão.

147 Vimos no primeiro capítulo como Jameson trata do problema da autonomização em suas obras iniciais. Ele
volta a abordar a questão em Modernidade Singular, dessa vez partindo de autores que pensaram fenômenos
que se aproximam do termo que Jameson propõe: a separação em Foucault — que pensa como os reinos da
vida, do trabalho e da linguagem começam a se autonomizar ao longo da modernidade —, Marx, para quem a
modernidade é apenas um nome alternativo para o capitalismo, e que pensou a separação em termos de
alienação do trabalhador de seus meios de produção e de sucessivas espoliações ao longo da história; Weber,
autor da teoria da racionalização; Lukács, que teria estabelecido uma segunda vida para o conceito, passando a
ver a racionalização também em termos de subjetividade histórica, e finalmente Luhmann, que propôs a ideia
de diferenciação como uma forma de pensar atributos empíricos da modernidade dentro de um processo
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[...] conceito de mediação, cuja riqueza deriva da coexistência em seu
interior de diversos objetos relacionados, ainda que relativamente distintos, e
isso precisa ser destrinchado desde o princípio, mesmo que pretendamos
restabelecer mais adiante seus inter-relacionamentos mais profundos
(Jameson, 1995, p.206).

Jameson fará o que ele chama de prolegômenos a uma teoria do modernismo,

articulando três problemas da autonomia: a autonomia estética, a autonomia da cultura e a

autonomia da obra. É o último ponto que nos interessa aqui, visto que para o teórico uma das

características do modernismo é a emergência de obras que se pretendem representar,

simbolicamente, “acima e além de seu próprio conteúdo específico, a vocação autônoma da

cultura como um todo, ‘refletindo-a’ e conotando-a através de uma imitação xamanista e da

produção de si própria como o substituto simbólico, como a parte-objeto substituta: a parte

cultural agora se oferece como a alegoria do novo conjunto histórico da cultura autônoma”

(Jameson, 1995, p.209). Obras como as de Joyce, Proust, Guimarães Rosa, Borges ou

Mallarmè apresentar-se-iam como “o esforço para reinventar um único ‘texto sagrado’ central,

que [...] poderia satisfazer concretamente a autonomia secular da cultura abolindo-a e

dotando-a de uma nova escritura, cuja exegese e interpretação é a um só tempo um

comentário partilhado sobre o próprio Real” (Jameson, 1995, p.209). Disso se depreende que

a ideia de auteur tem relação com o fracasso dos Absolutos das obras modernistas; em suas

palavras, “é que os Absolutos fracassados das obras acima enumeradas são refletidos e

projetados a uma distância maior, e mais fraca, na transformação, que hesitamos em

denominar, dos modernos menores em auteurs” (Jameson, 1995, p.209). Enfatizamos aqui a

ideia de que a promessa de um “livro do mundo”, ou de que a interpretação sobre essas obras

nos ofereceria um comentário sobre a vida prática, sobrevive de forma mais fraca nesses

autores do cinema, o mesmo impulso utópico de leitura-interpretação está ali em Hawks ou

Ford, na ideia de que lendo-os, comentamos o Real, acessamos uma linguagem ou visão de

mundo particular que tem algo de produtivo em termos de conhecimento:

abstrato. Jameson opta pelo termo autonomização, como vimos, pelo fato de este conceito poder ser utilizado,
dentre outras coisas, para pensar a própria dinâmica interna das obras modernistas. A diferenciação de
Luhmann é rejeitada por ser, embora interessante, um conceito mais uma vez de resultado conservador, visto
que parece incapaz de realizar as coordenações históricas que Jameson pensa quando se trata das categorias
narrativas em torno do problema do moderno. A autonomização aparece como essa solução, por ser capaz de
coordenar o antigo e o moderno, mostrar como o novo pode emergir do antigo e como formas sobreviventes se
modificam em novos períodos. O útil para essa discussão, em torno do conceito de autonomização, em suma, é
o fato de que “Aqui o que se destaca não é o próprio momento da separação, mas o que acontece nas partes
prévias, agora novas entidades do todo e da totalidade em pequena escala, depois que o evento da mitose se
realizou (Jameson, 2005, p.109). Com isso, pensamos que enfim se amarra esse problema da autonomização
que Jameson já debatia desde O Inconsciente Político e Marxismo e Forma.
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Em outras palavras, a abordagem fenomenológica das obras modernistas,
que entende os vários textos de um único autor ou criador como os muitos
fragmentos de um “mundo”, as muitas emanações de um “estilo” único e
específico, nos provê da técnica crucial da reescritura, por meio da qual
grupos de objetos de arte ou “textos” separados podem ser convertidos em
algo que se assemelha ao supremo Livre modernista (Jameson, 1995, p.209,
grifos do autor).

Destaca-se aqui essa ideia de reescritura enquanto técnica, algo que já havia

aparecido quando falamos, no Capítulo 1, sobre a introdução de Marcas do visível, onde há

um diálogo com Barthes. Aqui, como diz Jameson, entende-se que a obra de arte modernista,

“inclui e requer o momento interpretativo [...] com a condição de não propormos nada"

(Jameson, 1995, p.210). É uma explicação que tenta justificar a política dos autores como uma

reelaboração de algo cuja origem está nas reflexões teóricas e críticas de outras artes, em

especial a literatura. Nos críticos franceses, tratava-se de ver os diretores a partir de agora

como romancistas para melhor valorizá-los. Outra vez citando Jameson:

O processo de reescrever será certamente acompanhado pela construção de
novos tipos de efeitos de significação: as obras modernistas irão projetar
ressonâncias metafísicas e existenciais, quase sempre auto-referenciais do
ponto de vista estético, que não seriam realizáveis estruturalmente no
período realista e que seriam antiquadas e indesejáveis no período pós-
moderno (Jameson, 1995, p.209).

O que se marca então nessa crítica a partir da política dos autores é

fundamentalmente uma possibilidade de leitura: em resumo, torna-se possível ler diretores de

cinema como escritores ou pintores do modernismo foram lidos e estudados, uma expansão

dos protocolos de leitura da literatura modernista para o cinema.

Sobre a autonomização das obras internamente, Jameson fará uma espécie de

início de “tipologia” de formas em que as obras modernistas se estruturam no cinema, embora

os exemplos inicialmente colhidos sejam da literatura, como o Ulysses de Joyce, ou O

marinheiro de Gibraltar, de Marguerite Duras, e só depois traduzidos para a forma

cinematográfica, ao se pensar a episodização em obras de Eisenstein, Hitchcock e outros. Não

é difícil perceber que o esforço maior é por distinguir a diferença fundamental entre

modernismo e pós-modernismo, que se dá na relação com a episodização. Em linhas gerais,

no modernismo ainda há algum tipo de “Absoluto” ao qual os episódios remetem, ou, de

forma mais estrutural, há sempre o princípio de uma totalidade ausente que organiza os



183

episódios. Jameson argumenta que acontece nas obras modernistas uma tensão entre o

episódico e o todo, que no modernismo ainda se consuma em uma obra orgânica; já no pós-

modernismo, essa autonomia, que na verdade era uma semiautonomia, se consuma, rompendo

com qualquer amarra totalizante da obra, em uma pura dança dos episódios. Esse princípio

interno, Jameson denominou de autonomização, uma paleonomia, no sentido que Derrida

atribui ao termo, e que aparece em outras partes de sua obra, como já mencionamos. Há duas

distâncias para se observar essa autonomização: em relação aos episódios e em relação às

sentenças individuais, embora as duas se mesclem e não entrem exatamente em contradição,

mas sirvam como complemento formal uma da outra. Em termos de cinema, o que se

argumenta é que essas sentenças autônomas se tornam identificáveis nos planos de Hitchcock

ou de Eisenstein, por exemplo, autores nos quais se verifica essa autonomia de cenas ou

planos que são facilmente reprodutíveis e parecem convidar o espectador a escrever sobre eles.

Passemos então às estratégias de episodização modernistas elencadas no ensaio. A

primeira delas é colhida a partir de Hitchcock e das observações de Kracauer, por sua vez

inspiradas nas mencionadas fotografias de Atget que tanto interesse despertaram em Benjamin.

As cenas de ruas vazias de Hitchcock, os momentos de terror e suspense de thrillers que

repetem às vezes os mesmos cenários, dotados de atmosfera de medo e apreensão, formam

uma estratégia que se relaciona com uma forma de melancolia que emana das paisagens e

planos, que por sua vez se complementa com a famosa figura modernista do flâneur que vaga

pela cidade sem rumo ou do homem individual solitário. Esses motivos da caminhada, da

solidão e da melancolia tornam-se um primeiro princípio de totalidade ausente que estrutura

diversos episódios (Jameson, 1995, p.214-215).

Imediatamente se segue outro princípio que Jameson vai relacionar à farsa,

ligando o modernismo ao cômico, à gag. A gag já estava presente no andar melancólico, nos

filmes que se estruturam como uma sucessão de desventuras e episódios, mas remetendo

diretamente ao burlesco de Chaplin ou Keaton, no entanto, agora se articula a gag ao que

remonta à origem do cinema, com os números de music hall ou vaudeville (Jameson, 1995,

p.216). Em uma conexão que aproxima os autores modernistas do cinema, Jameson retorna

então à Eisenstein e seu princípio de “montagem de atrações”, desde o nome também em

relação com essa lógica popular de rua que é o berço e impulso inicial do cinema. A

montagem de atrações eisensteiniana coloca de outra forma o princípio mencionado de

autonomização, visto que para esse princípio funcionar, cada plano precisa contar com uma

intensidade afetiva própria; mas é do choque entre dois planos que surge um terceiro, que se
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apresenta como o elemento de autonomização final da teoria da montagem eisensteiniana

(Jameson, 1995, p.217).

O último exemplo do princípio que está sendo apresentado é o de uma “formação

de parceria”. Este modelo é encontrado em diversas análises de filmes e romances ao longo da

obra de Jameson, mas aqui novamente Hitchcock e um romance de Duras funcionarão como

modelos. Simplificando, a formação da parceria é basicamente a forma indireta com que um

grupo ou, mais comumente, um casal, é levado a se envolver e resolver conflitos e problemas

até o final da narrativa, em um percurso que se encerra com a consolidação desse casal ou a

formação de algum tipo de laço afetivo (Jameson, 1995, p.219-221).

O comentário que podemos fazer sobre esses princípios de totalidade ausente é

que, embora se beneficie de análises de críticos de cinema como Kracauer e outros, o centro

de suas atenções está voltado para uma forma modernista de estruturação que não se distingue

muito da literatura, vide a extração dos dois exemplos a partir da obra de escritores

modernistas. A fácil comunicação entre exemplos literários e cinematográficos pode atestar a

força das hipóteses de Jameson, funcionando como elementos e características narrativas do

modernismo enquanto fenômeno estético geral. O que ele faz aqui não deixa de ser uma

contribuição para o campo mais específico das teorias narrativas do cinema, além de se

apresentar como uma tentativa de codificar o que se entende como uma estruturação moderna

no cinema. Em “A existência da Itália”, pela primeira vez Jameson faz uma incursão um

pouco mais longa nos elementos do modernismo, em comparação ao pós-modernismo. O

cinema vira um meio para pensar a desaparição de estruturas narrativas modernas, ou sua

escassez em nossa época. Vemos então já nesse primeiro movimento como o cinema o ajuda a

entender o que é, ou foi, o modernismo, ao passo que o cinema também permite que o autor

teste sua hipótese sobre a existência das três dominantes culturais. É possível olhar para a

história das formas narrativas do ponto de vista do cinema, com resultados que alteram e

provocam a nossa percepção do que foi o modernismo, prova maior é que os exemplos são

colhidos também de romances, com o livro de Marguerite Duras (que também era cineasta,

mas aqui não é lida enquanto tal), sendo diretamente comparado aos filmes de Hitchcock,

entrelaçamento que mostra que o interesse de Jameson reside na leitura de uma teoria

modernista da narrativa de modo geral, mesclando, sempre que possível, cinema e literatura.

Este ensaio constitui, portanto, um dos primeiros esboços de maior fôlego sobre as diferenças

entre o modernismo e o pós-modernismo aplicado ao cinema, as primeiras elaborações de um

entendimento sobre o modernismo e a modernidade que só 11 anos após “A existência da
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Itália” iriam se consubstanciar em um livro de teoria mais sólido, inteiramente dedicado ao

tema, onde algumas dessas considerações iriam se repetir. Voltemo-nos agora para ele.

6.1 O que é a modernidade?

Modernidade singular representa no edifício teórico de Jameson a antepenúltima

parte de sua Poética das formas sociais, mas foi o segundo livro publicado cronologicamente

pelo autor dentro dessa série, dez anos depois de sua obra magna sobre o pós-modernismo. O

livro também é uma tentativa de lidar com transformações que ocorreram após o debate sobre

o pós-modernismo e a globalização ao longo de quinze anos; mudanças no debate público que

surpreenderam o autor, trazendo de volta a filosofia como disciplina quando esta parecia

superada pelo discurso da Teoria, com isso resgatando subdisciplinas como a ética, a teoria

política, a teologia e a estética, essa última inclusive colocando novamente em voga debates

em torno de assuntos que pareciam superados, como o conceito de Belo (Jameson, 2005, p.15).

Essa revalorização da filosofia vem acompanhada de uma regressão no debate público a

respeito dos termos moderno, modernismo e modernidade: o termo modernidade passa a ser

utilizado como uma espécie de “senha”; a modernização significando agora adesão aos

valores do livre mercado (para não dizer diretamente do neoliberalismo) ao longo dos anos

1990 e anos 2000, e os socialistas e defensores de ganhos remanescentes dos velhos estados

de bem estar social são taxados de arcaicos, que se recusam a se atualizar (Jameson, 2005, p.

18- 20). De certa forma, esse é o problema político que funciona como um ruído de fundo na

discussão teórica que o livro propõe, visto que, se de um lado a ideia de “modernização” é

vista como positiva, até necessária, o “modernismo”, como o conjunto de experiência de

intelectuais que pensavam estéticas e projetos coletivos em termos utópicos, é visto como

algo superado, ultrapassado, arcaico e um longo conjunto de termos pejorativos do gênero. O

movimento feito ao longo do livro será então o de pensar as palavras moderno, modernismo e

modernidade como ao mesmo tempo inevitáveis e inaceitáveis (Jameson, 2005, p.22-23). São

termos problemáticos, portanto o caminho de Jameson é muito mais o de apresentar a

verdadeira dimensão do problema, como se o livro todo fosse a lenta descrição de um buraco

negro.

Feita essa explicação do projeto deste livro, vamos tentar atravessar as ideias

centrais da obra para ao final propomos um fechamento para essa discussão em torno de uma
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visão jamesoniana a respeito do modernismo e da modernidade, obviamente pensadas com

foco no cinema, que é nosso principal alvo.

A primeira parte do trabalho é uma tentativa de estabelecer os conceitos de

moderno e de modernismo, em um movimento realizado a partir da elaboração de

quatro máximas. São elas:

1. É impossível não periodizar (Jameson, 2005, p.42);

2. A modernidade não é um conceito, seja filosófico ou de outra espécie, mas sim

uma categoria narrativa (Jameson, 2005, p.53);

3. A Narrativa da modernidade não pode ser organizada em torno de categorias

de subjetividade; consciência e subjetividade são impossíveis de representar; só

situações de modernidade podem ser narradas (Jameson, 2005, p.72).

4. Nenhuma “teoria” da modernidade tem sentido hoje se não for capaz de

chegar a bons termos com a hipótese de uma ruptura pós-moderna com o

moderno (Jameson, 2005, p. 112).

Apresentadas essas máximas, Jameson prossegue em uma discussão sobre o

modernismo que retoma vários problemas deixados ou levantados em “A existência da Itália”.

Uma ideia valiosa a que o livro chega é a do entendimento do modernismo, assim como a

modernidade, como uma categoria periodizante:

Queiramos ou não, o “modernismo” é também, necessariamente, uma
categoria de periodização e, quer seja afirmado ou negado por alguma leitura
conclusiva, ele necessariamente vem, junto ao texto individual modernista,
como uma dimensão alegórica fantasmática, em que cada texto surge diante
de nós tanto em si mesmo quanto como uma alegoria do moderno como tal
(Jameson, 2005, p.133).

Uma afirmação que terá implicações para o que pensamos sobre o cinema

moderno, já que para Jameson o que isso significa é que toda obra como que corporifica uma

ideia de transição entre etapas estéticas, funcionando como uma alegoria; isso significa que

todo texto modernista encena ou figura essa transitoriedade e reescritura de paradigmas

narrativos, como vínhamos discutindo.

Mas o que é realmente interessante nesse momento é enfim a diferenciação

estabelecida entre realismo e modernismo, o último entendido como uma forma de

cancelamento e reescritura do paradigma anterior:
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[...] a dinâmica pela qual a inovação modernista cancela os seus paradigmas
e representações literárias anteriores estende-se de volta aos seus começos,
onde ela enfrenta e cancela esse primeiro de todos os paradigmas literários,
que é o próprio realismo.
O problema é que todos os realismos consequentes, eles próprios, fazem
exatamente isso, e que, vistos mais de perto, e recolocados em seu contexto
específico, pode-se considerar cada sucessivo realismo como tendo sido,
nesse sentido, um modernismo por si mesmo. Cada realismo é também, por
definição, novo: e visa conquistar toda uma área de conteúdo para a sua
representação. Cada um deseja acrescentar o que ainda não foi representado,
o que ainda não foi nem mesmo nomeado ou encontrou sua voz. (E é por
isso que, por toda a era do modernismo, e além dela, ainda existem novos e
vibrantes modernismos a serem ouvidos e reconhecidos, nas regiões do
mundo e da totalidade social em que a representação ainda não penetrou).
Isso quer dizer não só que cada novo modernismo surge a partir da
insatisfação com os limites dos realismos precedentes, mas também, e mais
fundamentalmente, que o realismo em si em geral compartilha precisamente
a dinâmica da inovação que atribuímos ao modernismo como seu aspecto
característico único. Os realismos também cancelam os seus imediatos
antecessores, transferindo os realismos já existentes para as trevas exteriores
do romance e da interpretação dos fatos, como atesta aquela obra espanhola
tão frequentemente apresentada como o início do realismo e cujo gesto de
cancelamento dos paradigmas anteriores foi tão considerado paradigmático
do realismo como tal. Mas na medida em que esse começo foi demonstrado
ser “o mesmo” começo atribuído ao gesto inaugural do modernismo, é no
mínimo justo reconhecer que ele apresenta os mesmos problemas e que
oferece uma narrativa igualmente insatisfatória das suas próprias origens.
(Jameson, 2005, p.146).

Chegamos então a um ponto no qual descobrimos que aquilo que parecia

diferenciar o modernismo, na verdade já fazia parte do realismo, e é constitutivo talvez de

uma dinâmica geral de toda obra narrativa. Aquela argumentação que nos pareceu confusa,

quando falávamos do ensaio “A existência da Itália", sobre a emergência de várias formas de

realismo cinematográfico ao longo do século XX, que Jameson ilustrou com o exemplo do

filme News From Home, de Chantal Akerman, agora nos parece clara. A coexistência

temporal do modernismo e do realismo é detectada, bem como uma lógica que une as duas

formas. O problema é que todo esse desenvolvimento dialético nos leva ao questionamento da

real pertinência da distinção; o que sobra é a conclusão, salvo engano, de que esses termos são

variantes e não categorias normativas rígidas, e que funcionam por meio de uma estrutura em

paralaxe148 na qual o objeto se altera a depender de com quais lentes o encaramos. Jameson

prossegue afirmando que na verdade realismo e modernismo são dois termos incomensuráveis

que pertencem a lógicas distintas, frutos de sistemas diferentes. O modernismo é uma

148 Para a ideia de Paralaxe, ver as obras de Karatani (2007) e Žižek (2006).
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categoria predominantemente estética, enquanto realismo é uma categoria em que reside uma

forte carga epistemológica — algo que já vimos em “A existência da Itália” (Jameson, 1995,

p.146). Fica então a necessidade de investigar qual é esse impulso de inovação estética que

empurra tanto o realismo quanto o modernismo.

Todo texto modernista alegoriza esse processo de reescritura dos velhos

paradigmas, há uma combinação entre continuidade e ruptura, no sentido de que há um gesto

de inovação se repetindo em toda obra, um processo que se dá a partir de uma progressão por

meio de tabus: inspirado em Adorno, Jameson propõe a ideia de que o modernismo ou a arte

de modo geral avança através da negação dos ganhos estéticos de momentos anteriores, para

tentar buscar novas formas de construção artística. A lógica de inovação aqui proposta então

se explicaria melhor por uma dinâmica de construção de tabus, uma insatisfação com aquilo

que já foi alcançado esteticamente que caso repetido se torna clichê ou imitação. É como se

toda obra moderna precisasse reescrever uma história da arte e apontasse um futuro para as

possibilidades estéticas dentro de si própria. Toda obra reencena essa insatisfação com o já

feito, busca superar o que é ultrapassado.

A seguir vamos nos voltar para analisar mais detidamente o que Jameson chama

de ideologia do modernismo e suas consequências para a teoria do cinema pensada até aqui,

mas por hora já é possível dizer que aquela operação de “autoria” que mencionamos no

começo do capítulo já é parte de um esforço por pensar o cinema em termos modernos,

cancelando os moldes do realismo clássico anterior e conservando-o ao mesmo tempo em

nova forma. Pensamos que essa teoria aqui esboçada explica de forma muito satisfatória a

dinâmica de desenvolvimento do cinema moderno e de sua reflexão crítica.

6.2 Ideologia do modernismo

Toda a segunda parte do livro Modernidade Singular é dedicada à ideia de uma

ideologia do modernismo, listando os atributos gerais dessa ideologia e os elementos que

marcam sua formação. Inicialmente o autor precisa, porém, reconstituir de alguma forma a

situação da modernidade e seu entendimento do modernismo clássico. Começa então por

lembrar que enxerga no modernismo clássico um problema de conflito entre duas

temporalidades, um fenômeno no qual os escritores e intelectuais precisam lidar com a

existência de um choque entre as grandes cidades industriais e a convivência com pequenos

vilarejos ou áreas rurais, de onde esses autores vieram e de alguma forma precisam retornar
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esporadicamente, explicação que sugere portanto que o surgimento do modernismo estético

está conectado à existência de processos incompletos de modernização ao redor do globo,

ligando os dois fenômenos como parte de uma totalidade (Jameson, 2005, p.168-169). Outra

característica apresentada já no começo do ensaio é o surgimento de uma linguagem poética,

não euclidiana, abstrata, que se separa da linguagem do dia a dia, a linguagem barata que é

cada vez mais dominada por necessidades comerciais, empreendedoras (Jameson, 2005,

p.174). O surgimento dessa linguagem não utilitária tem a ver com o processo luhmaniano de

separação, convertido por Jameson no termo autonomização, que temos assinalado como

presente em muitos de seus textos. Há uma autonomização em processo na linguagem que

leva ao surgimento desse tipo de expressão poética do qual o modernismo se apropria

(Jameson, 2005, p.174). Ao discutir a emergência dessa linguagem poética moderna, ele

detecta também uma gradativa autonomização do público, que passa a se distanciar das obras

literárias e ser devorado pelo que, dentro da era televisiva, será identificado como uma cultura

de massas. Esse processo é importante porque registra a solidão das obras modernistas, todas

elas elaboradas em desafio às convenções de gênero e à lógica da mercadoria, tendo que

afirmar uma dimensão não mercadológica de sua existência e de não pertencimento que se

traduz em uma autorreferencialidade, uma espécie de construção de um espaço próprio,

distinto das regras da cultura de massas (Jameson, 2005, p.186). Esse esforço é fundamental

para o modernismo e para a ideologia que Jameson quer mapear em seu trabalho. Reforça-se

aqui a ideia de que o alto modernismo e a cultura de massas são as duas faces de um mesmo

processo; mais ainda, essa auto-referencialidade será absorvida a seu modo por esse cinema

dito moderno, que precisa – talvez de forma ainda mais confusa que a literatura, visto que o

cinema foi ao longo do século XX, e ainda é, parte fundamental da cultura de massas –

afirmar um lugar autônomo e de desafio às regras culturais. Podemos pensar então o quanto

essa afirmação de subjetividade criadora conferida a nomes como Hitchcock, no coração da

indústria, possui algo de heroico e até de utópico.

Resgatando uma citação de Adorno de que “a fim de que a obra de arte seja, pura

e plenamente, uma obra de arte, ela deve ser mais do que uma obra de arte” (Adorno apud

Jameson, 2005, p.187), Jameson volta-se para a importância do Absoluto nas obras. O

Absoluto será entendido como uma espécie de elo que prende a linguagem modernista ao

mundo, uma fina linha de referência que garante que a linguagem não caia em uma

“esquizofrenia” e nonsense (Jameson, 2005, p.188). É o registro de uma dialética na qual a

linguagem não-euclidiana precisa dessa tênue ligação para garantir a sua força e impacto.
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Feita essa primeira incursão na chamada situação da modernidade, ele enfim passa

a discutir a ideologia do modernismo, que é entendida como uma ideologia elaborada no pós-

guerra, sobretudo pela intelectualidade americana (destacando o nome do crítico de arte

Clement Greenberg); esta ideologia surge como uma ruptura que ocorre dentro do télos

modernista que Jameson apresenta como um conjunto de transformações e mudanças internas

de inovação (ou melhor, de tabu, como já vimos), ruptura essa que passa a dominar uma nova

situação, batizada de “modernismo tardio”, em contraposição ao alto modernismo de Pound,

Eliot e outros, ligado ainda a uma ideia de Absoluto (Jameson, 2005, p.200). Esse

modernismo tardio é uma elaboração feita a posteriori, uma teorização que toma como base o

alto modernismo que não chegou a teorizar a fundo a si mesmo (sendo, portanto, um processo

incompleto, interrompido pela guerra e pelas tribulações da primeira metade do século XX). O

tardio repete de forma transformada o alto modernismo, ao passo em que finalmente elabora

essa ideologia, uma autonomia do estético que será problematizada.

Jameson entende a ideologia em questão como um projeto coletivo construído ao

longo de décadas, da qual seus proponentes não tinham plena consciência do que faziam

quando o elaboravam (Jameson, 2005, p.211). Essa teorização termina por codificar as

práticas do alto modernismo, criar modelos e convenções. Uma diferenciação a mais que o

ensaio estabelece entre esses dois momentos diz respeito à autorreflexividade típica do

modernismo. No alto modernismo, essa autorreflexividade dizia respeito a uma

autoconsciência da representação, uma arbitrariedade do significante, isto é, um processo que

o levava a demonstrar os dilemas e problemas dos materiais significadores e não de um objeto

a ser representado (Jameson, 2005, p.230). Já no modernismo tardio, essa reflexividade tinha

a ver com a “condição do artista como modernista, e implicando num constante e

autoconsciente retorno à arte a respeito da arte, e à arte sobre a criação da arte” (Jameson,

2005, p. 231). Essa repetição, porém, coloca os tardios em uma posição por si só diferente, já

que eles têm os modernistas clássicos como seus modelos, e estes últimos tiveram que

construir um espaço para si a partir do nada. Os modernistas clássicos “chegaram em um

mundo sem modelos [...] um mundo sem qualquer papel social preexistente a cumprir''

(Jameson, 2005, p.231). Além do mais, eles sequer conheciam um público, não buscavam se

inserir em um mercado e tampouco em um sistema pré-determinado de gêneros; não possuíam

uma posição social clara, não eram considerados artistas nem intelectuais no sentido

convencional da palavra (Jameson, 2005, p.231-232). A diferenciação central que os move é

apresentada nos seguintes termos:
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Assim, o meu ponto fundamental é o seguinte: que os primeiros modernistas
tinham de agir num mundo em que nenhum papel social, conhecido ou
codificado, existia para eles, e onde a própria forma e o conceito das suas
específicas “obras de arte” estavam ausentes. Mas, para aqueles que tenho
chamado de modernistas tardios, este não é, de modo algum, o caso. E
Nabokov é diferente de Joyce, antes de tudo em virtude do fato de que Joyce
já existia, e que pode servir de modelo, para não falar da escrita e do espaço
de algum “sujeito que se supõe conhecer” algum Outro absoluto.
Tal imitação era impossível para os modernistas clássicos, cujas obras
designam seu processo de produção como um nível anagógico de alegoria, a
fim de concederem um lugar para si próprios num mundo que não contém a
sua “idéia”. Essa formal auto-referencialidade é profundamente diferente dos
poemas sobre a poesia e dos romances sobre artistas, onde, no seu conteúdo,
os modernistas tardios designam-se a si próprios. Isso não significa
minimizar a extraordinária qualidade dos modernos tardios, mas
simplesmente insistir na sua relação mais classificável com o novo conceito
do modernismo em si (Jameson, 2005, p.232).

Ensaiando uma forma de pensar esse esquema de temporalização para a história

do cinema, pontuamos que há “altos modernistas” cinematográficos, mas esses são os

desbravadores, os primeiros cineastas a assumir claramente uma posição de autoria, como

Eisenstein e Dziga Vertov na URSS, ou Griffith nos EUA, talvez mesmo os irmãos Lumière

na França, nomes que ajudaram a definir o vocabulário e as práticas modernistas junto com a

tecnologia deste aparato moderno por excelência que é o cinema. Mas dentro da distinção

entre realismo e modernismo, entendemos que o momento das novas ondas cinematográficas

e dos vários movimentos nacionais no cinema que despontam ao longo dos anos 1950, 1960 e

1970 conhece apenas criadores que são modernistas tardios, que se inspiram justamente em

figuras como os expressionistas alemães, os impressionistas franceses, os construtivistas

russos e outros para realizar sua própria obra. O cinema moderno da cinefilia e da crítica

francesa, bem como o modernismo político a ele posterior, é tardio. As elaborações sobre a

mise en scène clássica e moderna são parte da fundamentação de uma ideologia europeia que

se desenvolve no pós-guerra.

Jameson elenca algumas características do modernismo clássico que se

transformam no modernismo tardio, como a autonomização das frases e a experiência de

exílio na língua. Mais concernente ao cinema é o atributo da contingência. O termo remonta a

seu emprego na Idade Média, quando a contingência era aquilo que não cabia dentro de uma

ideia divina universal (Jameson, 2005, p.239). A contingência “é a palavra para o fracasso da

ideia, o termo para o que é radicalmente ininteligível, e antes pertence ao campo conceitual da
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ontologia do que ao das diversas epistemologias que se seguem e que substituem uma

filosofia ontológica no período ‘moderno’ (ou desde Descartes)” (Jameson, 2005, p.239). No

alto modernismo, a contingência é compreendida como acaso e acidente, enquanto que no

modernismo tardio a contingência aparece em termos menos temáticos e mais formais e

representacionais (Jameson, 2005, p.241). No primeiro caso, os modernos tinham que lidar

com o choque de representação de uma sociedade que não era por eles prevista, coberta de

novidades tecnológicas — como na experiência sartriana exemplificada por Jameson da saída

do cinema e o encontro com um mundo caótico e barulhento — que eram então assimiladas

pelas novas formas estéticas como o cubismo e o futurismo (Jameson, 2005 p.240). No

modernismo tardio essa surpresa e falta de familiaridade já não existe mais, a contingência

passa a ser de outra ordem, com os procedimentos do passado, como o do “Un Coup de dès”

mallarmeano, sendo normalizados (Jameson, 2005, 241). Nos exemplos de Nabokov e Beckett

dados por Jameson, esta contingência é assimilada através da categoria da “anedota”: “Um

centro ou dádiva anedóticos sempre marcam o conteúdo empírico inassimilável, que devia ser

o pretexto para uma forma delicada” (Jameson, 2005, p.242). A forma então circunda um

evento banal, uma situação empírica que é encoberta pelas sucessivas repetições ou pelo

próprio invólucro da obra, que funciona envolvendo estes “[...] fatos brutos e indigestos, aos

quais a forma reverte, várias vezes seguidas, na sua vã tentativa de dissolvê-los” (Jameson,

2005, p.242). A contingência no modernismo tardio é, portanto, entendida como um processo

dialético de um fracasso da autonomia estética de realizar seu objetivo:

A forma em si — a autonomia — e o conteúdo anedótico do qual depende, e
além disso, do qual não consegue apropriar-se em sua própria substância,
esses ficam numa relação necessariamente dialética entre si e na verdade
produzem-se um ao outro. A contingência do modernismo tardio é
precisamente esse processo dialético e constitui a experiência do fracasso da
autonomia em percorrer o caminho inteiro e cumprir o seu programa estético.
Esse, entretanto, é um afortunado fracasso: pois a substituição dos diversos e
incompreensíveis Absolutos do modernismo pelas autonomias estéticas,
muito mais modestas e compreensíveis, do modernismo tardio, não apenas
abre espaço e possibilidade para aquela teorização, que caracterizamos como
a ideologia do modernismo, como também capacita e autoriza a produção de
uma literatura muito mais acessível, do tipo que se pode chamar de mediana
(Jameson, 2005, p.242-243).

Para concluir após esta longa citação, diremos que esta dialética da contingência

opera e é fundamental para a estrutura de grande parte do cinema moderno europeu, sendo útil

para a análise e mais eficiente do que muitas teorias da contingência e da narrativa elaboradas
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por críticos e teóricos do cinema. O problema da anedota, por sua vez, já havia sido usado por

Jameson, em outra chave, quando se valeu do exemplo do romance de Marguerite Duras para

explicar o princípio estruturante da parceria. Essa “anedota” é o núcleo onde giram as

experimentações formais de diretores como Godard, Resnais, Agnès Varda e tantos outros149.

Propomos então a ideia de que o modernismo no cinema dos anos 1950-1960 de

fato já é tardio, embora retendo elementos de apego ao Absoluto e uma energia utópica que só

vai se dissipar terminalmente nos anos 1970, com o choque do petróleo e a crise das

vanguardas no terceiro mundo. Mas vale lembrar que essas categorizações não devem

funcionar como gavetas para encaixarmos a obra e sim como um impulso inicial para as

análises. A tendência, como vimos, é que ocorra uma dissolução das fronteiras entre o que é

realismo e o que é modernismo.

O que é mais importante é a ideia de que modernismo e modernidade são

conceitos narrativos, como aponta Jameson. A situação do cinema moderno já foi narrada

diversas vezes, mas aqui propusemos um esboço de uma outra forma de narrar o momento

cinematográfico da virada dos anos 1950 para os anos 1960, tomando como base Jameson. A

transição de uma mise en scène clássica para uma mise en scène moderna representa

sobretudo uma crise, da qual os críticos e cineastas estão embebidos, leitores e produtores

também de uma ideologia, embora sedentos de Absoluto, visto que o cinema vive

simultaneamente a crise do moderno e a necessidade de legitimar a forma cinematográfica

como uma arte respeitável.

Essa busca pelo entendimento do modernismo não acaba aqui, e o cinema

continua sendo um espaço importante de reflexão dentro desse grande projeto teórico. Ainda

neste capítulo apresentamos como Jameson realiza algumas de suas críticas mais recentes de

filmes e cineastas. Os textos selecionados foram aqueles presentes na obra The Ancients and

the postmoderns, coletânea recente que abrange não só o cinema, mas também a pintura

barroca, Mahler, obras literárias contemporâneas e seriados de televisão. A hipótese é que

149 Jameson faz também uma afirmação sobre a literatura mediana [middle-brown] que queríamos mencionar ao
menos brevemente. Esta para ele foi uma literatura que só pôde emergir nesse período tardo-modernista.
Pensamos na hipótese de que o cinema moderno também se enquadra dentro dessa literatura middle-brown, e
passa a ser consumido por um público letrado que teve acesso ao chamado cânone modernista. Tanto o público
consumidor desse filme quanto seus realizadores são parte desse mundo que surge e se expressa nos
cineclubes, universidades, festivais de cinema etc. Este cinema, que é mais “acessível” que as obras do alto
modernismo, não é “popular” como os blockbusters ou grandes filmes da Hollywood clássica, mas só pode
existir e afirmar um espaço próprio a partir da consolidação da ideologia do modernismo que Jameson
apresenta como ligada ao modernismo tardio.



194

através desses textos é possível perceber um interesse de Jameson em usar o cinema para

entender o que foi o modernismo, como se dentro do cinematográfico fossem ainda

detectáveis resquícios do que movia a arte moderna em obras grandiosas como Ulysses e Ms.

Dalloway. Voltar-se para o cinema, ao menos certa arte de cineastas como Godard, Sokurov e

Syberberg, é insistir em autores que ainda são modernistas, deslocados na pós-modernidade, e

percebê-los como fragmentos da ruína do modernismo. Essa estratégia nos parece calculada

por Jameson, que toma como um termômetro essa arte em descompasso com o mundo e faz

então com que o cinema funcione como um meio fundamental para entender o modernismo.

O método do autor para chegar a esse resultado nos parece o mesmo que vimos

sendo utilizado no capítulo anterior para analisar o presente a partir do cinema de conspiração:

selecionar um problema teórico oriundo da teoria literária, e pensar como ele se transforma

em contato com um filme contemporâneo. Esse filme é iluminado por conceitos oriundos da

literatura ou da tradição literária, fazendo com que esses conceitos também se elevem para

além de sua origem, recebendo um sopro de contemporaneidade e atualização. A máquina

textual de Jameson opera assim em um movimento duplo, tanto adensando e reconfigurando

conceitos e problemas pré-existentes como lançando novos olhares sobre o cinema

contemporâneo. Ao demonstrar essa máquina em operação, pretendemos explicitar o que

temos discutido ao longo da tese, como o laboratório de Jameson é uma forma original de

leitura do cinema que tem como eixo a procura pela história e pela utopia onde estas parecem

perdidas e como isso permanece invariável ao longo de sua obra. Entendemos que há uma

linha de continuidade com problemas que já vinham sendo elaborados desde os anos 1970 e

que já em Marxismo e Forma há uma preocupação política muito evidente. Embora os

diagnósticos e impressões variem, o que não muda ao longo de todas essas décadas é a busca

pela história e por traços de utopia.

Julian Murphet, falando a respeito do livro The Ancients and Postmoderns nos diz

que na maior parte dos textos da segunda metade do livro — onde estão inseridos justamente

os textos sobre cinema — vemos um Jameson impressionista e informal (Murphet, 2015,

p.415). Não vamos discordar dessa afirmação, mas ver como, mesmo assumindo esse tom

menos carregado teoricamente, Jameson fornece um caminho de crítica capaz de articular uma

intensa bagagem teórica com uma argumentação a respeito dos filmes que pode enriquecer a

maneira de lermos o cinema. Em Angelopoulos, ele chega a uma conclusão do plano

sequência como uma forma de épico menor; em Sokurov, identifica um possível terceiro

gênero, que não é nem a ficção nem o documentário histórico, além da presença de uma
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relação estética com o Absoluto que retoma elementos do modernismo; podemos extrapolar

essas considerações e pensar que aqui Jameson está fornecendo teorias sobre o plano

sequência, o conto, as alegorias nacionais na pós-modernidade? Sim e não, visto que ele não

oferece substância teórica para que essa extrapolação possa se dar. Ele oferece aqui caminhos,

passos iniciais em pesquisas e reflexões que podem ou não serem passadas adiante pelos

leitores. O que importa mais é perceber a dialética em movimento e a abertura para outras

maneiras de enxergar o cinema a partir de tradições deixadas pela literatura e pela teoria.

Vemos como Jameson trabalha sempre construindo seu método no momento de cada análise,

tomando os conceitos como problemas ao invés de categorias fixas a serem aplicadas aos

textos (Boer, 2006, p.51). Mas essa postura transcodificadora contrasta com a defesa do

marxismo como o horizonte inultrapassável de nossa época, o código que subsume todos os

demais códigos, o que faz com que uma tensão entre o marxismo como narrativa mestra e sua

relação com os outros códigos que Jameson toma à mão a depender das circunstâncias seja

uma tensão constitutiva de seus textos (Boer, 2006, p.52). Vamos então analisar esses textos

de Jameson que Murphet considera “apressados”, pretendemos mostrar como Jameson busca

o modernismo em cineastas contemporâneos.

6.3 Os enclaves de Theo Angelopoulos

Voltando-se para o estilo de Theo Angelopoulos, em especial seu clássico épico

The Travelling players, Jameson termina oferecendo outra resposta à polêmica com Bordwell

e com a Post-Theory, que discutimos no capítulo anterior. Embora mencione diretamente

Bordwell apenas uma única vez, seu texto parece mirar diretamente em uma resposta a certas

críticas feitas por esse autor. A ideia de Jameson é demonstrar como suas considerações sobre

o conteúdo emergem da forma e como seu método de argumentação segue um molde muito

explícito, que parte de conceitos oriundos dos estudos literários e da estética hegeliana,

aproxima a obra de Angelopoulos desses conceitos e passa a tecer observações sobre como o

estilo de Angelopoulos funciona, para assim finalmente considerar o conteúdo forte da obra

do diretor grego. Uma postura que não é exclusiva desse texto, mas que pode ser pensada

como um modus operandi geral jamesoniano.

Sua análise começa com o diálogo com autores que pensaram o realismo e suas

transformações durante o início da modernidade, especialmente Lukács, Auerbach, Simmel e,

como a base de onde a leitura de Lukács se estabelece, Hegel. De Hegel e Lukács, é trazida a
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noção de épico; e de Auerbach, a transformação da narrativa, a relação que já no épico

homérico se desenvolve entre espaço e tempo.

A obra de Angelopoulos pode ser entendida, nos termos lukacsianos, como uma

épica menor, ou a partir da noção de enclave de Simmel, concebendo as obras ou mesmo as

cenas de Angelopoulos como épicos em miniatura, articulando portanto um tema que já era

familiar aos românticos, do fragmento que é ao mesmo tempo uma totalidade; de um pequeno

trecho de filme — e “trecho” em Angelopoulos pode designar uma tomada contínua que se

estende por longos minutos — pode se sentir a grandeza e completude de um épico.

Fragmento e todo se combinam de forma contraditória. Este é um tema caro a Jameson, como

vimos, e especialmente na arte modernista: como o episódico pode se encaixar em um todo,

em uma completude maior e manter a relação com um absoluto. De que maneira uma obra

pode se formar a partir da continuidade e dos encaixes desses momentos menores que podem

funcionar isoladamente. Veremos como Angelopoulos realiza essa vitória formal a seu modo,

primeiro resgatando como esse episódico, ou fragmentário, já está presente na forma da épica

clássica. Nas palavras de Auerbach, Homero realiza com suas frases uma integração entre

espaço e tempo, ou melhor, entre espaço e presente: “o estilo homérico só conhece um

primeiro plano, só um presente uniformemente iluminado, uniformemente objetivo”150

(Auerbach apud Jameson, 2015b, p.137, tradução nossa). O tempo que Homero dá a ver, na

visão de Auerbach, sintetizada pelas palavras de Jameson, é “um presente que tem a

amplitude e a completude do espacial”151 (Jameson, 2015b, p. 137, tradução nossa). É claro

que todas essas noções servem para aproximar Angelopoulos do épico. Essa é uma estratégia

recorrente de Jameson para lidar com o cinema: partir de definições consagradas para

enquadrar uma narrativa específica em uma série histórica claramente discernível por seus

leitores. Diferentemente do que acusara Walsh, como vimos no capítulo anterior, Jameson não

traz as definições a priori, fazendo com que a obra caiba nelas, ele as usa para iluminar

aspectos da obra, inclusive no que ela difere dessas noções gerais. O ponto de partida da

análise é justamente a marca registrada de Angelopoulos, seus longos planos sequência e a

continuidade temporal que eles fornecem, “que, no entanto, envolve, inclui e esgota uma ação

ou episódio concluído” (Jameson, 2015b, p.137)152. Esses episódios dentro dos planos

sequências vão externando para o espectador as obsessões de Angelopoulos, os motivos que

150 Do original: “the Homeric style knows only a foreground, only a uniformly illuminated, uniformly objective
present”.

151 Do original: “a present which has the fullness and completeness of the spatial”.
152 Do original: “which however envelops, includes, and exhausts a completed action or episode”.
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vão compondo seu filme, as danças, as músicas e outros momentos que vão dando a

continuidade da narrativa.

O ponto central nessa técnica é a lentidão proposta pelo diretor grego, uma

duração que faz com que mergulhemos em um tipo muito próprio de materialismo, em que

sentimos “a paixão pela resistência da matéria, pelo peso e pela solidez das casas e ruas do

vilarejo e, acima de tudo, pela textura das paredes”; um anseio por “vivenciar a matéria de

forma mais profunda” (Jameson, 2015b, p.138)153.

A câmera é colocada, obviamente, no centro dessa construção estética. Ela na

leitura de Jameson funciona como um tipo de sujeito descentrado e não humano,

[...] um agente de dessubjetivação absoluta, é um receptor passivo das
contradições e das energias do sujeito e do objeto, por sua vez: aqui, sua
autonomia material se torna uma característica positiva, e não negativa ou
privativa, e o que nos chama a atenção é sua inteligência, ao percorrer com
tato uma cena, com digno interesse, retomando os seus passos, olhando
novamente, procurando registros. Isso também não é um suposto traço de
personalidade ou subjetividade do próprio Angelopoulos: Em vez disso, a
câmera faz isso por conta própria — ela deseja se aprofundar, saber mais; ela
também pode ser paciente e esperar; ela conhece uma temporalidade que não
é nem a do autor nem a dos personagens, uma espécie de terceira
temporalidade própria, capaz de aguardar o tempo do mundo até que os
eventos germinem, inesperadamente, lentamente, as coisas comecem a
acontecer — o tempo da antiga φύσις (physis), talvez, tão centralmente
mediado por Heidegger, um tempo em que as coisas passam a existir e
deixam de existir de acordo com seus próprios ritmos internos ("de acordo
com as avaliações do tempo")154 (Jameson, 2015b, p.138-139, tradução
nossa).

A noção de terceira temporalidade aqui é rica e vai ao cerne dessa experiência

fílmica moderna, de uma duração desantropomorfizada. Passa despercebido como esta é uma

elaboração sutil, mas original, de Jameson a respeito do cinema e da câmera cinematográfica.

Vale insistir que essa temporalidade não visa a eliminar os agentes históricos, mas pelo

153 Do original: “the passion for the resistance of matter, for the weight and solidity of the village houses and
streets, and above all the texture of the walls [...] to experience matter more deeply”.

154 Do original: “an agent of absolute desubjetification, is a passive recipient of the contradictions and the
energies of the subject and object in turn: here its material autonomy become a positive rather than a negative
or privative feature, and what we are struck by is its intelligence, as it tactfully pans around a scene, with
decent interest returning on its steps, looking again, searching recording. Nor is this some putative personality
trait or subjectivity of Angelopoulos himself: rather, the camera does this on its own — it wishes to delve, to
know more; it can also be patient and wait; it knows a temporality which is neither that of author nor
characters, a kind of third temporality of its own, capable of sitting out the time of the world until at length
events germinate, unexpectedly, slowly, things begin to happen — the time of the ancient φύσις (physis)
perhaps, so centrally mediated by Heidegger, a time in which things come into being and go out of being
according to their own internal rhythms (“according to the assessments of time”).



198

contrário, inscrevê-los em uma forma mais complexa que a da individualidade dos

personagens hollywoodianos, o que faz com que essa proposta de Jameson funcione como

uma superação daquele debate pós-estruturalista acerca da “morte do sujeito”. É uma

conclusão notável, que Jameson irá apresentar em outro texto mais recente:

Mas a modernidade de fato inventou um hiperespaço do qual se observa o
observador: é a chamada câmera. E o filme se torna a extensão lógica da
narrativa de viagem no tempo, naquele sentido paradoxal de que, como
Stanley Cavell colocou de forma tão memorável, o mundo é visto sem mim
mesmo. É isto, então, onde a busca estrutural/pós-estrutural por um sujeito
descentrado terminou, não com alguma impossível “morte do sujeito”, mas
ao invés na film theory, com o aparato da câmera como o último sujeito sem
subjetividade, aquela última encarnação visual e literal do último observador
do último eu e da literalização do “ponto de vista” literário de James. O
hiperespaço transcendental no qual tal observador transcendental encontra a
si mesmo é então o regresso infinito do ponto de vista, o vazio no qual a
tentativa de se pensar o tempo e a temporalidade, de se pensar o passado e o
presente, de se pensar a diferença entre meus múltiplos eus é encontrada.
Temporalidade então não é nada além de uma narrativa de viagem no tempo
(Jameson, 2015b, tradução nossa)155.

Essa conclusão, apresentada em uma resenha a um livro de teoria a respeito de

romances de viagem no tempo, infelizmente não possui maiores espaços de elaboração,

exceto essa outra menção rápida que acontece no ensaio sobre Angelopoulos. Mais uma vez,

uma hipótese formidável de Jameson é apresentada de forma lateral ao texto, sem maiores

desenvolvimentos, deixada de lado como hipótese de pesquisa. Infelizmente não é nosso foco

discutirmos a fundo essa hipótese, que exigiria um profundo mergulho na Film Theory, mas

fica aqui registrada a profunda sugestão de Jameson a respeito do fim do estruturalismo/pós-

estruturalismo e de como a câmera figura como uma ferramenta ligada às subjetividades

coletivas que tanto esse autor busca em suas obras. Com isso, se fecha também a ideia de que

o cinema funciona como um meio para pensar o sujeito moderno, ideia que Jameson

apresentou na introdução de Marcas do Visível. Isto é, se estamos dizendo que o cinema é um

155 Do original: “But modernity has in fact invented such a hyperspace from which to observe the observer: it is
called the camera. And film becomes the logical extension of the time-travel narrative in that paradoxical
sense in which, as Stanley Cavell so memorably put it, the world is viewed without myself. This is,
then, how the structural/poststructural search for the decentred subject ended up, not with some
impossible ‘death of the subject’, but rather in film theory, with the camera apparatus as that ultimate
subject without subjectivity, that ultimate literal and visual embodiment of the ultimate observer of the
ultimate self and of the literalisation of James’s literary ‘point of view’. The transcendental hyperspace in
which such a transcendental observer finds itself is then simply the infinite regress of point of view, the
nothingness on which the attempt to think time and temporality, to think the past and the present, to think the
difference between my multiple selves, is founded. Temporality is then nothing but a time-travel narrative”
(Jameson, 2015b)
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meio para Jameson debater o modernismo e o moderno, também o é para se pensar o sujeito

ou a formação da subjetividade, o sujeito pensado sobretudo como um problema a ser

transcendido e o cinema como uma forma de pensar essa transformação.

Voltando a Angelopoulos, essa força da matéria ao final termina por evocar uma

forma de coletividade a partir da câmera cinematográfica, que melhor lida com a historicidade

da Grécia moderna, com seus tempos de reviravoltas políticas, golpes, guerras civis e

revoluções: “A câmera em movimento, com certeza, coloca essa materialidade em movimento,

mas dentro desse movimento há outro movimento fundamental que é a abordagem frontal dos

próprios personagens coletivos”156 (Jameson, 2015b, p.139). Esses personagens coletivos dão

o tom político da obra.

A partir dessa leitura da materialidade e fisicalidade de Angelopoulos, Jameson

passa a tecer considerações mais teóricas. Para ele, o cineasta grego atinge não só uma

unidade entre forma e conteúdo que é essencial, mas também uma unidade entre discurso

crítico e teórico. A obra do diretor é mais próxima da leitura do cinema feita por nomes como

Bazin e Kracauer do que das noções de montagem e corte de Eisenstein — embora Jameson

reconheça que em Travelling Players a aproximação com o Eisenstein de A greve seja maior,

na relação com os coletivos em conflito —. uma visão que parece ver nas imagens

cinematográficas um registro direto daquilo que já está na realidade, “cujas formas e unidades

internas a câmera descobre”157 (Jameson, 2015b, p.143), mais do que na mente do diretor;

uma obra formada a partir de blocos narrativos contínuos.

Logo em seguida surge a consideração que aproxima esse texto de uma resposta

formal aos polemistas ligados à Post-theory. Citando diretamente Bordwell, de modo apenas

sutilmente polêmico, é observado que no campo dos Film Studies tornou-se comum uma

divisão entre uma leitura interpretativa/teórica colocada em oposição a uma forma de leitura

mais ligada aos procedimentos técnicos do cinema. A provocação de Jameson é sutil, mas

essa divisão, para ele, dramatiza a clássica divisão entre sujeito e objeto, conferindo primazia

a um ou outro polo da divisão, a depender da análise; onde Jameson provoca de fato é através

da afirmação de que tal cesura relega a primeira forma de leitura, interpretativa, ao campo dos

debates humanísticos e irrelevantes para a produção e criação diretamente cinematográfica,

bem como para longe dos estudos de cinema; debates escolásticos sem consequência, de

156 “The traveling camera, to be sure, sets this materiality in motion, but within this motion there moves that
other fundamental movement which is the frontal approach of the collective characters themselves”.

157 Do original: “whose internal forms and unities the camera discovers”.
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disputas infinitas. É claro que Jameson não concorda com esse veredicto. Para ele: “Falar

sobre técnica é também falar sobre sentido; a temporalidade do plano sequência está em

sintonia com a questão da história, ou melhor, com a excepcionalidade da história grega, que

não é moderna no sentido ocidental e que não necessariamente nos impõe uma alternativa

sujeito/objeto”158 (Jameson, 2015b, p.143).

Com isso, pensamos que Jameson quer dizer que a forma do plano sequência e as

repetições dos motivos dentro de um continuum temporal foram a maneira que o diretor

encontrou para narrar a temporalidade especificamente grega e fazer justiça a toda carga de

política e de resistência que a história recente da Grécia carrega, remetendo inclusive a certas

sobrevivências arcaicas gregas e à forma épica herdada dos clássicos. O resgate desse

modernista grego funciona como um momento para repensar outra vez o modernismo e suas

possibilidades, ou a persistência de relações entre parte e todo em obras que recusam ou não

se adequam à dominante cultural pós-moderna. Nos parece que o objetivo desse texto está

muito ligado a lançar luz justamente sobre esse autor que apresenta tantos elementos

“residuais” oriundos de uma dominante cultural passada. Em Angelopoulos, nos afastamos

dessa concentração em indivíduos e abraçamos a representação de coletivos, que tornam sua

obra mais diretamente política.

Isso é o que distingue as tomadas longas de Angelopoulos e o envolvimento
dos personagens e seus atos e experiências dentro delas como algo que vai
além de qualquer divisão tradicional entre sujeito e objeto: elas não são
planos do ponto de vista de subjetividades individuais, mas sim uma
dimensão coletiva na qual o indivíduo existe apesar de sua individualidade e
suas paixões individuais. O coletivo é a lição extraordinária que
Angelopoulos tem a nos ensinar.159 (Jameson, 2015b, p.141)

Essa distinção entre sujeito e objeto é, portanto, ultrapassada. Não é que essas

individualidades desapareçam, mas elas são mergulhadas nessas coletividades, tão raras em

boa parte do cinema contemporâneo que é considerado de teor político. Por fim, falamos em

representações coletivas, mas na verdade trata-se de imagens cuja função é tão somente

158 Do original: “to talk about technique is also here to talk about meaning; the temporality of the sequence shot
is at one with the question of history, or better still, with the uniqueness of Greek history, which is not modern
in the Western sense and which does not necessarily impose a subject/object alternative on us”.

159 Do original: “This is what distinguishes Angelopoulos's long takes and the envelopment of the characters and
their acts and experiences within them as somehow beyond any traditional subject/ object split: they are not
the point-of-view shots of individual subjectivities but rather a collective dimension in which the individuals
exist despite their individuality and their individual passions. The collective is the extraordinary lesson that
Angelopoulos has to teach us”.
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icônica. Ao falar de certas figuras do cinema de Angelopoulos, como um grupo de eletricistas

em “The Suspended Step”, ou um grupo de escravos em “Spartacus”, Jameson propõe que

[...] eles não representam outra coisa ou conceitos, eles falam em linguagem
épica autônoma e autoimanente, autossuficiente. E é por isso que o épico
também é episódico, uma série icônica, uma verdadeira iconostase no tempo
que autentica aquela ontologia coletiva com a qual Angelopoulos foi capaz
de nos colocar em contato, mesmo que brevemente e em qualquer história e
experiência nacional estrangeira que isso tenha permitido160. (Jameson,
2015b, p.142).

Voltamos enfim ao épico e ao episódico em sua combinação contraditória,

conforme apontada no começo do texto, aliada a uma visão moderna de cinema na qual as

imagens parecem falar por si, sem nenhuma preocupação em extrair disso símbolos ou

emblemas. A conclusão interessante é que esse tempo de um cinema moderno, especialmente

se pensarmos nas chamadas novas ondas cinematográficas que varreram o pós-guerra, é

colocado em conjunção com o tempo da frase épica, homérica. Certamente as conclusões

desse insight jamesoniano ainda não foram exploradas e ultrapassam as intenções desse

trabalho, mas aqui a registramos para mostrar em ação como Jameson faz o cinema ser

enriquecido pela literatura e a literatura enriquecer o cinema, como ele cinde o tempo e faz a

frase épica e o cinema moderno dialogarem como contemporâneos, como cria um

entrelaçamento que não era plenamente visível no começo da análise. O cinema moderno, ou

tardo-modernista, como quer Jameson no caso específico de Angelopoulos, conversa com o

épico homérico, o fragmento e a completude épica coexistem.

Vê-se também como o problema de filmar as coletividades, em Angelopoulos,

dialoga com o problema das representações coletivas presente ao longo da obra de Jameson,

preocupada em figurações das massas e do choque que a entrada em cena de novos sujeitos

provoca, identificando como Angelopoulos coloca as coletividades em movimento de forma

original, identificando assim movimentos da história grega e europeia do século XIX e do

século XX. Com isso, Jameson relê a abordagem lukacsiana acerca do romance histórico e das

formas de figurar a história através de Angelopoulos. Identifica-se assim a história e a utopia

em um cineasta marginal do cânone europeu.

160 Do original: “they do not stand for something else or for concepts, they speak in autonomous and self-
immanent, self-sufficient epic language. And this why the epic is episodic as well, an iconic series, a veritable
iconostasis in time which authenticates that collective ontology with which Angelopoulos has been able to put
us in contact, however briefly and in whatever alien national history and experience has enabled it”.
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Este problema das figurações da coletividade foi abordado de forma recente por

Jameson no livro Allegory and Ideology (2019), por isso julgamos que agora é o momento em

que podemos dar uma palavra sobre esse tema também, que acompanha a trajetória teórica do

autor.

A princípio, a menção à ideia de multitude já nos dá a noção da abertura política

desse debate, no qual Jameson parece romper a barreira da Teoria Literária e se aproximar de

questões de Teoria Política. O que nos importa aqui é perceber em primeiro lugar como essa

questão sempre existiu em Jameson, e todo o projeto de O inconsciente político já era uma

preocupação com essa ideia de representar ou figurar a totalidade; mais ainda, o entendimento

de Jameson sobre o que era o modernismo sempre disse respeito à ideia de que a arte

modernista era uma resposta ao momento desorientador que as populações das metrópoles

viveram ao se deparar com a existência de outros sujeitos nas colônias que passaram a ganhar

e exigir sua autonomia. Muitas das análises presentes em Modernist Papers (2007c) dizem

respeito a esse problema dos novos sujeitos e das novas coletividades, que devem ser

cognitivamente assimiladas a partir de aparatos narrativos e textuais. Mas nos últimos anos o

problema da coletividade parece ter ganhado outro tom em Jameson, gradativamente mais

direto desde seus textos sobre a globalização. Allegory and ideology começa com um bom

indicativo desse tom, quando ele nota que o “tema subterrâneo”, do livro é a “pressão da

população na forma e no pensamento161” (Jameson, 2019, tradução nossa). Na interpretação

de Benjamin Noys, "As massas aparecem neste texto e também se revelam como o tema do

texto. Tornar essa aparência aparente é uma questão de leitura, de ler alegoricamente, de ler os

níveis e de ler para as massas”162 (Noys, 2020, p.2, tradução nossa). As massas fazem pressão

sobre os textos em Jameson, algo que Noys aproxima das elaborações de Deleuze e Guattari

sobre Kafka e das de Deleuze nos livros sobre cinema, falando sobre os povos que faltam no

cinema político contemporâneo (Noys, 2020, p.3). Noys afirma também que parte do trabalho

de Jameson tem sido o de expor obras herméticas e singulares à pressão das massas, o que nos

leva enfim à consideração que nos parece mais pertinente dessa leitura:

O utópico, como de costume em Jameson, está correlacionado com o desejo
e a expressão do coletivo. Nesse estudo, o utópico aparece relativamente
pouco, o que é estranhamente semelhante às poucas aparições diretas das

161 Do original: “the pressure of population on form and thought”.
162 Do original: “The masses appear in this text and also reveal themselves as the subject of the text. To make

this appearance apparent is a matter of reading, of reading allegorically, of reading the levels, and of reading
for the masses”.
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massas. Quero sugerir que elas estão correlacionadas, e que a pressão das
massas que eu rastreei no livro de Jameson também é uma pressão do
utópico163 (Noys, 2020, p.15, tradução nossa).

Noys fala do livro Allegories and Ideology, mas queremos nos referir também ao

trabalho que estamos lendo nesse sentido, por isso o exemplo de Angelopoulos e a análise

feita de seus planos sequência nos parece salutar. Onde o termo utopia comparecia de forma

mais forte em Marcas do Visível e Geopolitical Aesthetic, temos agora a coletividade, ou as

massas, que, concordando com Noys, são um correlato da utopia. Por isso, vemos esse texto

de Angelopoulos e outros como complementos ao que se apresenta em Allegory and Ideology.

Feita essa observação, passemos agora a outro exemplo, o de Sokurov, outro autor estranho

dentro da pós-modernidade.

6.4 Sokurov e o modernismo tardio: ficção, nacionalismo e arte autônoma

Jameson trata da obra de Sokurov em dois momentos distintos. No primeiro deles,

em Geopolitical Aesthetics, ele realiza uma análise do filme Days of Eclipse, adaptação dos

irmãos Strugatsky, e observa as transformações que os gêneros sofrem nas mãos do diretor e

de sua peculiar concepção narrativa. A fantasia, o conto de fadas, a ficção científica, aparecem

transformados pelo olhar de Sokurov, que realizaria, à época, uma demonstração clara de uma

estética do segundo mundo, apresentando de forma alegórica em seu filme uma visão do

colapso do comunismo.

No ensaio “History and Elegy in Sokurov” outro procedimento é realizado. Trata-

se agora de um sobrevoo na obra de Sokurov com atenção especial a quatro filmes que

formam uma tetralogia do poder (para Jameson, mais uma tetralogia da impotência), pinçando

elementos que definem esse autor em meio ao cenário pós-moderno, marcam sua

originalidade como cineasta e apresentam aspectos importantes de sua obra.

Como no ensaio anterior sobre o diretor grego, aqui também se busca pensar o

autor a partir de determinados gêneros e tradições literárias. Do mesmo modo que no ensaio

sobre Angelopoulos, também categorias lukacsianas servem de força motriz para logo se

pensar no que Sokurov difere da tradição e o que ele apresenta de novo. Uma das marcas

163 Do original:“The utopian, as usual with Jameson, is correlated with the desire and the expression of the
collective. In this study the utopian makes relatively few appearances, which is strangely similar to the few
direct appearances of the masses. I want to suggest that these are correlated, and that the pressure of the
masses I have traced on Jameson’s book is also a pressure of the utopian”.
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desse diretor a ser assinalada por Jameson é a sua passagem do documentário para o cinema

narrativo de ficção, quando este dominava com maestria as técnicas e convenções do primeiro.

Seu estilo pode ser definido em parte como a utilização de técnicas e elementos do cinema

documental dentro do cinema de ficção. Mas falávamos de Lukács. Suas definições são

colocadas para se pensar a tetralogia de Sokurov, que abrange filmes como Moloch e Taurus,

explorando grandes figuras políticas do século XX como Hitler, Lenin e o imperador Hiroito.

Essas representações históricas são colocadas em um formato narrativo que não se encaixa

com as definições lukacsianas de drama histórico, tampouco com as de romance histórico.

Embora os personagens de grande representatividade sejam colocados no centro (o que

excluiria de antemão o comparativo com os romances históricos), estes são trazidos de forma

despida de sua aura de heroísmo e de grandeza, os grandes conflitos e momentos políticos não

são encenados, tampouco os momentos de intriga palaciana e diplomática — pelo menos não

com a ênfase que a convenção atribui a esses momentos, e sim de uma forma mais oblíqua,

quase invisível. Essas representações históricas se dão através de uma imagem da vida privada

que é concebida de forma diferente (para Lukács, mesmo a vida privada dos poderosos era

uma forma de vida pública, como lembra Jameson neste mesmo ensaio). Sokurov nos abre

para um espaço de fascínio em torno do que acontece nas alcovas, nos quartos fechados,

naquilo que teoricamente não se mostra. É uma espécie de nudez. Uma vida privada que é

exibida, nas palavras de Jameson, como um tipo de dissociação esquizofrênica: “Em que o

grande e o poderoso retrocede à senilidade ou à segunda infância. Essa é a ‘vida privada’, do

chamado sujeito cindido, que nunca existiu como uma personalidade plena, uma realidade

psíquica unificadora, seja em público ou em particular”164 (Jameson, 2015b, p.151). São

performances de fragilidade, de desvio, fora da postura viril e incisiva dos grandes líderes,

algo ao qual nós como plebeus não deveríamos ter acesso. Lenin, Hitler, Hiroito, esses

personagens exibidos carregam as características físicas e atributos dessas figuras lendárias,

mas não repetem seus gestos grandiosos, parecem alquebrados, quase-mortos, figuras

compostas com algum tipo de material não humano. Isso faz com que um terceiro gênero

histórico esteja sendo exibido para nós espectadores.

Pois em ambos os casos, emMoloch por opção e em Taurus por necessidade,
a "vida privada" registrada pela câmera de cinema também é uma espécie de

164 Do original: “in which the great and powerful lapse back into senility or second childhood. This is the
"private life" of the so-called split subject, which never did exist as a full personality, a unified psychic reality,
whether in public or in private”.
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prisão indefesa em seu olhar: tanto a imaturidade psíquica (no sentido de
Gombrowicz) quanto a incapacidade física são registradas sem piedade, e a
tela se torna um laboratório experimental, uma câmara de isolamento, na
qual acompanhamos processos que não são nem públicos nem privados em
nenhum sentido tradicional (Jameson, 2015b, p.152, grifos do autor)165.

Trata-se justamente da filmagem desses corpos, quase cadáveres, que encarnam

figuras históricas conhecidas, praticando atos que jamais seríamos capazes de vê-los praticar,

saindo do banho, comendo, delirando, convalescendo em uma cama; destituídos de sua aura

de poder. A temporalidade que esses filmes instauram é ordinária e vulgar, burocrática, lenta,

destituída do heroísmo e das guerras diplomáticas que esperaríamos. Um tempo que nos

mostra a impotência da vida em geral, mesmo a dos homens do poder. Jameson propõe então

a partir de Lukács a apreciação de um subgênero ou uma outra maneira de filmar que não

pertence a nenhuma outra definição, com isso sublinhando a originalidade de Sokurov. A

outra contribuição interessante que Jameson não menciona diretamente, mas podemos

identificar, é que Sokurov contorna o problema pós-moderno da nostalgia. A palavra não é

utilizada por Jameson nenhuma vez em seu texto, o que significa que Sokurov fez algo como

a quadratura do círculo dentro da pós-modernidade, lidar com a história sem sucumbir às

pressões do cinema de nostalgia e tampouco recaindo em formas de ficção e documentário

consagradas. Outra vez, é o olhar teorizante mais amplo de Jameson que permite a ele

enxergar o que Sokurov tem de mais particular.

Voltando a essa temporalidade construída por Sokurov, aos olhos de Jameson ela

poderia ser definida apressadamente como uma temporalidade antinarrativa, que rejeita as

convenções realistas, mas não parece ser exatamente o caso aqui. Assistindo a essas ações

cotidianas e vulgares, vamos percebendo um certo absurdo entranhado nesses gestos e atos

automáticos; a técnica que a emergência dessa aproximação com um tempo real, com a prática

de uma forma narrativa tão fora do convencional, é justamente aquele talento de

documentarista mencionado pouco antes e exibido por Sokurov. Algo aqui de percepção do

específico de como Sokurov efetiva sua mise en scène está explicado, registrando de fato e de

direito o terreno específico que sua arte acessa:

165 Do original: “For in both cases, in Moloch by choice, in Taurus by necessity, the "private life" recorded by
the movie camera is also a kind of helpless imprisonment in its gaze: both psychic immaturity (in the
Gombrowicz sense) and physical incapacitation are remorselessly registered, and the screen becomes an
experimental laboratory, an isolation chamber, in which we follow processes that are neither public nor
private in any traditional sense”.
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Em vez disso, mediada pelo filme, ela marca uma abordagem do tempo real,
que agora retorna ao talento duplo único de Sokurov, como cineasta de
ficção e extraordinário documentarista A câmera tem, de qualquer forma,
uma "afinidade eletiva" com o real do referente que nenhuma das outras artes
(exceto a fotografia) pode reivindicar, como se o que contasse como
realidade fosse precisamente essa sucessão de presentes temporais que
podem prescindir dos grandes eventos dos momentos dramáticos do
acontecimento, essa sequência interminável de ciclos diários e preparações
físicas, de fazer o que se quer, que a câmera registra sem comentários como a
passagem da manhã para o meio-dia e da tarde para a história (assim como a
história do cinema se registra na passagem de Lumière para Warhol)166
(Jameson, 2015b, p.153, tradução nossa).

Com essa passagem, vemos como Sokurov se inscreve em uma série que faz parte

do próprio cinema como meio, indo de Lumière a Warhol, ou seja, dos pais fundadores, até os

artistas experimentais dos anos 1960, uma forma de narrar, de se aproximar do tempo, que

revela uma zona de indistinção — se pensarmos nesses componentes técnicos — entre ficção

e documentário. Ao longo do texto também é possível ver como Jameson se atenta para o

modo como Sokurov filma os corpos dessas figuras míticas da história, dialogando com um

processo pós-moderno que Jameson observa desde os anos 1980 e que ele qualifica como

“redução ao corpo”. No caso de Sokurov, temos uma redução ao corpo, mas os corpos em

observação são imbuídos de uma carga mítica e narrativa imensa, tais como os de Lênin,

Stálin, Hitler e Hirohito. Aqui a história é reencontrada dentro desse processo de redução,

quando esses corpos moribundos ou isolados são eles mesmos emblemas da história.

Duas outras características importantes são destacadas dos filmes de Sokurov. A

primeira delas é a ideia do que se abre com essa “clausura” apresentada pelos filmes, que

sentimos em obras como as já citadas Moloch e Taurus. “O que testemunhamos repetidamente

em suas imagens é, na verdade, a representação do interior de uma situação de clausura ou de

aprisionamento indefeso, cujo exterior é inacessível, mas que constantemente faz sua presença

ser sentida como pressão e estranheza”167 (Jameson, 2015b, p.153, tradução nossa). Esse lado

de fora inacessível pode ser, novamente, chamado de totalidade, sociedade ou história. O

166 Do original: “Rather, mediated by film, it marks an approach to real time which now returns us to Sokurov's
unique dual talent, as a fiction-filmmaker and an extraordinary documentarist. The camera has in any case an
"elective affinity'' with the real or the referent which none of the other arts (except photography) can claim, as
though what counts as reality is precisely this succession of temporal presents that can do without the great
events or the dramatic moments of happening, this never-ending sequence of daily cycles and physical
preparations, of going about your business, which the camera registers without comment like the passage from
morning into noon, and from afternoon into evening Qust as film history registers it in the passage from
Lumiere to Warhol).

167 Do original: “What we witness over and over again in his images is in fact the representation of the inside of
a situation of closure or helpless imprisonment whose outside is inaccessible yet constantly makes its presence
felt as pressure and as strangeness”
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segundo fator a ser destacado antes de passarmos para a conclusão do texto é a ideia de que

nestes e em outros filmes de Sokurov estamos diante de traumas e fraturas que não são fruto

de mentes individuais ou abordadas do ponto de vista da psicologia, mas como problemas

coletivos, nacionais, especificamente russos. Uma melancolia coletiva que, outra vez, é fruto

das próprias transformações históricas, não de uma ou duas derrotas ou tragédias, mas da

passagem do tempo nessa nação em particular, uma tragédia não só do espaço, mas do tempo:

A melancolia russa, portanto, não é apenas a tragédia do espaço, a distância
do centro, o tédio das províncias, é também a tragédia do tempo - a
passagem da Rússia da expansão e do império (como celebrado na Arca
Russa), a passagem dos soviéticos também e sua guerra heróica, e até mesmo
de Stalin (Churchill é citado como tendo dito, escolhendo suas palavras com
cuidado, que este último certamente terá sua página nos livros de história 168

(Jameson, 2015b, p.155).

Disso tudo, passamos à conclusão em que Jameson apresenta Sokurov também

como um autor modernista, praticante de um modernismo tardio preocupado com valores

artísticos que parecem defasados em uma era pós-moderna e publicitária. O truque narrativo

de Sokurov, além de tudo o que foi apresentado, é o de contrabandear uma visão da arte como

um absoluto, algo que aos olhos das plateias dos festivais de cinema de um mundo

multiculturalista e pós-moderno seria visto como muito antiquado, dentro de imagens e

concepções religiosas embutidas em seus filmes. A religião serve como carapaça, ou veículo,

para essa religião da arte que Sokurov tardiamente professa. A religião, em seu filme,

funciona como um substitutivo para a religião da arte. Junto com essa visão de uma grande

arte, também o nacionalismo retorna na obra de Sokurov embutido por dentro dessas imagens

e momentos ritualísticos e religiosos. A obra de Sokurov então funciona como um “enclave

artístico incomum e inoportuno dentro do aquecimento global de uma esfera pública pós-

moderna internacional”169 (Jameson, 2015b, p.159, tradução nossa). Curioso perceber que

Jameson realiza aqui um percurso que parte do indivíduo representado nas obras e chega até

os modos de produção e a totalidade histórica com a relação de Sokurov com o absoluto e a

168 Do original: “Russian melancholy is thus not only the tragedy of space, the distance from the center, the
tedium of the provinces, it is also the tragedy of time — the passing of the Russia of expansion and the empire
(as celebrated in Russian Ark), the passing of the Soviets as well and their heroic war, and even of Stalin
(Churchill is quoted as saying, choosing his words carefully, that the latter will certainly have his page in the
history books)”.

169 “uncommon and untimely artistic enclave within the global warming of an international postmodern public
sphere”.
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história da Rússia. Como sempre, está em curso uma análise que reúne as

incomensurabilidades das esferas individual e coletiva.

A leitura que Jameson faz de Sokurov nos serve como outra resposta às críticas de

Walsh feitas no capítulo passado. Vemos como o uso das categorias da teoria literária não

serve para sufocar a obra, mas justamente para mostrar no que Sokurov difere enquanto um

“autor” e em particular em como a câmera efetua uma função diferente da de narradores em

romances ou no teatro. A ideia de que sua obra é um tipo de “enclave” estético também

mostra como Jameson não quer engavetar os autores que analisa dentro de etiquetas (como

modernista ou pós-modernista), mas que ele quer observar como cada obra singular se

constitui a partir de formas residuais de dominantes culturais passadas e formas emergentes de

dominantes porvir. Em Sokurov, temos um tipo de alegoria nacional da Rússia a qual ocorre a

partir de uma relação com o absoluto que remete ao modernismo do início do século XX, mais

uma vez abrindo o que seria um cinema contemporâneo para a história e a utopia.

6.5 Patchworks de Jameson

Conforme vimos nas duas análises, esses dois autores – Angelopoulos e Sokurov

– são vistos como modernistas ou tardo-modernistas que praticam uma arte em dissonância

com a atualidade pós-moderna, vinculada ainda a uma estética que remete ao começo do

século XX. Essa mesma conclusão é apresentada acerca de Godard170, Syberberg171,

170 Jameson coloca em jogo a possibilidade de ler Passion de Godard tanto como um filme modernista como
pós-modernista, recordando antes de tudo o entendimento sobre como uma característica do modernismo é o
anseio por um fechamento, por uma estruturação que garanta à obra o caráter de uma mônada fechada e
coerente entre todas as suas partes (1996). O que Passion possui de mais modernista é a busca por esse centro
que conecte todos os eventos e feche a história, algo que Godard também reflete no filme Scenário. A
estrutura de mise en abyme amplifica essas questões dentro do filme, onde um de seus eixos centrais é
justamente a elaboração de um filme, a criação de uma história por Jerzy, o diretor polonês que se vê em
apuros para finalizar sua obra.
Mas o modo como Godard propõe a duplicidade de Passion, entre modernismo e pós-modernismo, se dá a
partir de uma proposição, a de que o modernismo e sua busca por um fechamento monádico pode ser a
história de um fracasso. De modo polêmico, Jameson propõe a possibilidade de lermos também Ulysses, de
Joyce; Os Cantos, de Pound ou Em busca do Tempo Perdido, de Proust, como buscas fracassadas, como
tentativas que permanecem abertas, funcionam enquanto máquinas narrativas apesar do fato de serem
empreendimentos impossíveis. Desse modo, a partir da hipótese do modernismo como um fracasso, Passion
se abre como uma obra mais interessante para o crítico. Poderíamos dizer que o que temos argumentado aqui
é que a obra de Jameson segue um caminho semelhante: um empreendimento ao mesmo tempo modernista e
pós-moderno: a busca por um centro (a história, a coletividade, a utopia), que é fracassada, uma tentativa que
permanece aberta e por isso mesmo funciona como uma máquina, não mais (ou não só) narrativa, mas
sobretudo teórica.

171 O caso de Syberberg é semelhante a Sokurov na ideia de pensar o próprio conteúdo do modernismo como
uma religião da arte, especialmente no caso do filme que o diretor alemão fez sobre Hitler. De acordo com
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Hitchcock, Aleksei German172, Kluge e alguns outros diretores, o que nos leva a concluir que

muitas vezes Jameson busca encontrar o modernismo quando se volta para esses cineastas,

como se no cinema ainda fosse possível encontrar resquícios ou elementos residuais de uma

dominante cultural passada, talvez com mais facilidade do que na literatura ou em outras artes.

A estratégia de perseguir traços de diferentes períodos históricos nos textos culturais é

constante em Jameson, como já apontara Phillip Wegner:

Essa irregularidade constitutiva de qualquer período cultural também é uma
característica fundamental da segunda dimensão da conceituação de Jameson,
a colocação de cada período dentro de uma sequência histórica ou diacrônica
maior: as "sobrevivências de modos mais antigos de produção cultural", os
traços "antecipatórios" daqueles que "ainda não" emergiram à luz do dia
histórico e as diversas articulações da dominante, todos se chocando uns
contra os outros em uma configuração específica de relacionamentos, uma
verdadeira "revolução cultural" permanente, que define a identidade
complexa e em constante mudança de qualquer momento cultural. É essa

essa visão apresentada em seus filmes, a experiência modernista clássica se parecia em muito com uma
conversão religiosa, na qual o leitor/espectador se depara com todo um mundo acabado de linguagem, feito
para ser explorado em sua inteireza. Todo auteur modernista fornece no mínimo um mundo de linguagem
particular, ao qual o leitor paga seu tributo percorrendo todos os textos, lendo e acompanhando toda a sua obra,
inclusive seus rascunhos, documentos preparatórios, entrevistas, críticas e tudo que orbita em torno dessas
divindades. Ainda nessa perspectiva, “a experiência de uma forma de modernismo era incompatível com outra,
de modo que se ingressava num mundo apenas ao preço de abandonar um outro” (Jameson, 1995, p.78). A
crise do modernismo acontece quando se percebe que a linguagem de um auteur modernista “não era afinal
um absoluto, nem a imagem realizada e final da verdade do mundo, mas apenas uma linguagem da arte entre
outras, somente uma prateleira de livros em uma biblioteca desconcertante (Jameson, 1995, p.78). A essa
decepção seguiria-se o apelo de formulações como o “fim da arte” hegeliano, a culpa e vergonha dos
intelectuais, o abandono da cultura e da arte pela atividade política, o apelo do não ficcional e o culto da
experiência (Jameson, 1995, p.78). Quando se pensa em outro filme de Syberberg, Ludwig, vê-se que a
Bayreuth idealizada para que Wagner executasse sua obra de forma isolada do mundo funcionava como uma
encarnação alegórica da comunidade que toda estética modernista precisa e de alguma maneira expressa
(Jameson, 1995, p.79).

172 “Se esses últimos filmes de Aleksei German puderem ser considerados experimentos, é improvável que
indiquem o caminho ou abram novas trilhas para as gerações atuais ou futuras do pós-moderno; ao contrário,
eles têm lugar entre os monumentos solitários de um ‘tardo moderno' disperso e isolado, ao lado das relíquias
e dos remanescentes do trabalho de pessoas como Albert Serra, Victor Erice e outros nomes que aguardam
canonização, se não descoberta e escavação. Essa, então, é a questão para uma meditação teórica séria sobre
eles, uma meditação que reproduz o dilema da justaposição benjaminiana de Erlebnis (ocorrência) e Erfahrung
(experiência duradoura): como uma forma de temporalidade tão idiossincraticamente moldada pode se
encaixar de forma significativa em nossa experiência cotidiana, se é que a experiência cotidiana normal
continua a existir em nosso próprio momento distinto (e até idiossincrático) na história?” (Jameson, 2016, p.
107, tradução nossa). Do original: “Si estas últimas películas de Aleksei German pueden tomarse como
experimentos, es no obstante improbable que señalen el camino o que abran nuevas sendas para presentes o
futuras generaciones de lo posmoderno; tienen lugar, por el contrario, entre los monumentos solitarios de un
«tardomoderno» disperso y aislado, junto con las reli- quias y los restos de la obra de personas como Albert
Serra, Víctor Erice, y otros nombres que esperan la canonización, si no el descubrimiento y la excavación.
Esta es, por lo tanto, la pregunta para una meditación teórica seria sobre ellos, una meditación que reproduce
el dilema de la yuxtaposición benjaminiana de Erlebnis (ocurrencia) y Erfahrung (experiencia duradera):
¿cómo puede hacerse encajar de modo significativo en nuestra experiencia cotidiana una forma de
temporalidad tan idiosincrásicamente moldeada, si verdaderamente la experiencia cotidiana normal sigue
existiendo en nuestro propio momento distintivo (e incluso idiosincrásico) de la historia?”.
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mesma complexidade que impede qualquer tipo de operação de
tipologização reducionista que se imagina acompanhar uma abordagem de
periodização das produções culturais173 (Wegner, 2006, p.242, tradução
nossa).

Wegner explica aqui como a periodização não se trata de uma catalogação

redutiva, sendo ao contrário uma forma de detectar a complexidade de cada obra, traços de

revoluções culturais, emergências do futuro e da utopia ou, como temos enfatizado, as

reminiscências de dominantes culturais ou modos de produção passado. O cinema do século

XX foi e ainda é uma excelente porta de entrada para entender o moderno e o modernismo, se

concordamos com Jameson.

Finalmente, podemos apresentar a última hipótese de leitura desse capítulo, a de

que as análises desses filmes que estudamos – de Angelopoulos e de Sokurov – podem ser

lidas como um complemento ao livro Allegories and Ideology, que ele só viria a publicar em

2019. Já mencionamos a justificativa para isso acima, quando tratamos da questão da

figuração da coletividade em Angelopoulos. Sendo Allegories and Ideology um livro muito

assombrado por esse problema das massas, como vimos na leitura de Benjamin Noys, esses

dois textos, mais alguns outros recentes, como os dedicados a Kluge, Altman, Kieslowski,

Greimas e outros, são parte de um conjunto de preocupações atuais de Jameson. O cinema tem

uma forte probabilidade de fornecer os modelos e ferramentas de interpretação narrativa que

Jameson precisa dentro do contemporâneo e por isso eles são utilizados. Qual o motivo de o

cinema ter esse lugar tão especial e privilegiado? Seria pelo inevitável desgosto de Jameson

frente aos romances pós-modernos? Seria pelo fato de que desde os irmãos Lumière, e

aprofundando-se em Eisenstein e Griffith, o cinema sempre foi uma arte de massas e com um

aparato armado desde o nascedouro para representá-las em movimento? Essa última hipótese

nos parece mais forte e em maior diálogo com as reflexões de Brecht e Benjamin nos anos

1930. Uma outra questão é que o cinema parece ainda estar conectado a algum referente, o

material filmado, que acaba facilitando para Jameson a possibilidade de pensar as

coletividades e a história. Enquanto a literatura pós-moderna cada vez mais nega qualquer

173 Do original: “This constitutive unevenness of any cultural period is also a key feature of the second
dimension of Jameson’s conceptualization, the placement of every period within a larger historical or
diachronic sequence: the “survivals from older modes of cultural production,” the “anticipatory” traces of
those that have “not-yet” emerged into the light of historical day, and the diverse articulations of the dominant
all jostling up against one another in a particular configuration of relationships, a veritable permanent
“cultural revolution,” that then defines the complex and continuously shifting identity of any cultural moment.
It is this very complexity that thwarts any kind of reductive typologizing operation imagined to accompany a
periodizing approach to cultural productions”.
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referente e qualquer conteúdo, os cinemas narrativo e não experimental parecem ainda existir

como um espaço onde os conflitos urbanos, as intrigas conjugais e cotidianas e uma série de

outros temas ainda realistas ou modernos podem ser acessados com mais facilidade. É o que

esperamos ter apontado ao acompanhar essas leituras de Jameson.

Ora, mas não parece absurdo dizer que Jameson não lê romances contemporâneos

e pós-modernos? De fato, Jameson analisa a obra Atlas de Nuvem em mais de um de seus

livros, em Antinomies of Realism e Allegories of Ideology; discute a obra de ficção histórica

de Hilary Mantel; analisou obras de Karl Ove Knausgård, Ben Pastor e Olga Tokarczuk para a

London Review of Books; estuda livros de William Gibson, Uwe Tellkamp e Francis

Spufford em The Ancients and Postmoderns; inclui a obra monumental de Peter Weiss em

suas leituras de Modernist Papers. Esses exemplos não seriam suficientes para diminuir ou

anular a nossa hipótese sobre a importância do cinema em Jameson como forma de

compreender a pós-modernidade? Nesse caso achamos que não, visto que o cinema termina

por fortalecer as questões apresentadas nessas leituras, tornando-se mais do que Jameson

argumenta se tratar, um “companheiro de viagem” para suas análises literárias. Ao voltar-se

para o cinema, Jameson estuda as possibilidades da construção de narrativas ligadas à

experiência e à visualidade pós-moderna de um modo diferente do que é utilizado nesses

romances e livros mencionados. O campo da interpretação de filmes é de fato um laboratório,

onde muitos testes e experimentos que ajudam Jameson a impulsionar sua obra são realizados,

fazendo com que a transcodificação se eleve a uma nova potência: não mais entre códigos

interpretativos da filosofia e da teoria, mas também entre dois meios distintos e suas

diferenciações, transcodificações entre o cinema e a literatura, entre a escrita e a visualidade,

criando assim uma zona de experimentação fecunda e aberta para que outros pesquisadores

dela também participem, fazendo com que a teoria do cinema e a teoria da literatura explodam

as barreiras disciplinares e habitam um espaço em comum.

Escudero chama esse espaço comum de “conjunto de patchworks”: “A leitura de

Jameson muitas vezes aparece como uma fuga em espiral na qual o método dialético

questiona a possibilidade de um ponto de descanso e suficiência”174 (Escudero, 2020, p.52,

tradução nossa). Isto quer dizer que as obras de Jameson não possuem um formato de

compêndio fechado, ou de fixação de uma única tese ou formulação teórica, o que nos leva a

falar em um laboratório jamesoniano, ou em uma postura de laboratório. Se não há ponto de

174 Do original: "La lectura de Jameson suele aparecerse como una fuga en espiral en la que el método dialéctico
cuestiona la posibilidad de un punto de reposo y suficiencia”
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repouso ou de suficiência, é porque a cada novo livro as mesmas questões são repetidas ou

repropostas, englobadas em torno a novos objetos e talvez até outros meios artísticos. Por isso,

um pensamento que começa como teoria da literatura não pode se deter na própria literatura,

mas precisa do cinema, da arquitetura, das artes plásticas e de tantos outros meios. A teoria de

Jameson surge dentro do contexto daquilo que Adorno chamou de “entrelaçamento das artes”,

a ideia de que as artes vão em direção umas das outras na atual etapa do capitalismo (Adorno,

2017). É difícil e pouco producente separar o que é da ordem da literatura e da ordem das

outras artes em Jameson, pois embora partindo da teoria da literatura, ela se torna meio para

pensar qualquer outra arte, mas não de forma despropositada, mas por meio de um método

que se constitui de novo e se reformula a cada encontro com um novo objeto. A ideia de

patchwork, ou de uma colcha de retalhos, é pensada por Escudero quando trata da obra O

inconsciente político em termos que se aplicam também a seus livros sobre cinema:

Ao ler O inconsciente político pela primeira vez, o leitor tem a sensação
inquietante de testemunhar uma colcha de retalhos de apropriações selvagens
e insolentes de figuras e noções extraídas de vários ramos e escolas teóricas.
Muitas dessas referências são usadas de forma ad hoc, ou seja, são
apresentadas em uma seção específica para que possam ser usadas na análise
do romance como gênero narrativo ou de certos romances secundários de
Balzac, Conrad ou Gissing. A única maneira de o leitor transformar o
pastiche em um mosaico é recorrer aos textos anteriores de Jameson, da
década de 1960, mas especialmente aos artigos da década de 1970 (que em
1988 apareceram no volume The Ideologies of Theory). Esses textos
anteriores descrevem uma releitura consciente da tradição crítica existente
que localiza os fundamentos ideológicos e as formas de apropriação de
figuras e conceitos críticos175 (Escudero, 2020, p.51, tradução nossa).

Esse trabalho de releitura consciente da tradição crítica é feito a céu aberto por

Jameson, que abre o seu laboratório e permite que todos acompanhemos o seu raciocínio

passo a passo conforme ele se apropria de novos teóricos, filósofos e objetos artísticos. Por

meio de todos esses ensaios e artigos é como se víssemos um diário de campo, como um

arqueólogo que deixasse aberta toda a sua trajetória de pesquisa. Esse patchwork é a

175 Do original: “Al leer The Political Unconscious por primera vez, el lector tiene la sensación desasosegante de
asistir a un patchwork de apropiaciones silvestres e insolentes de figuras y nociones sacadas de múltiples
ramas y escuelas teóricas. Muchas de esas referencias son usadas puntualmente, es decir, se presentan en un
apartado concreto para ponerlas en marcha en el análisis de la novela como género narrativo, o de algunas
novelas secundarias de Balzac, o de Conrad o de Gissing. La única manera que el lector tiene a mano para
convertir el pastiche en mosaico es acudir a los textos previos de Jameson, de los años 60 pero, especialmente,
a los artículos de los años 70 (que en 1988 aparecieron recopilados en el volumen The Ideologies of Theory).
Esos textos previos describen una labor de relectura consciente de la tradición crítica vigente que sitúa las
bases ideológicas y los modos de apropiarse de las figuras y conceptos críticos”
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originalidade de Jameson, e sua relação com a teoria e com o cinema pode ser vista sob esse

prisma, como um espaço de transformação da tradição, um método em movimento que se

desloca junto com seus objetos. Outro ponto importante é como a obra de Jameson quase não

pode ser plenamente compreendida se isolamos um único texto, pois os fundamentos ou

conclusões de uma determinada passagem podem se encontrar em outro livro, em outro artigo.

Tudo se conecta em um grande jorro, um fluxo de pesquisas e formulações que tardam

(indefinidamente, talvez?) a receber uma formulação final.

6.6 O lugar de Jameson na Teoria e na teoria do cinema

Um elemento sensível nesses dois textos lembrados por nós, concernentes a

Angelopoulos e Sokurov, é a presença do teórico Georg Lukács, a partir do conceito de épico,

no texto sobre Angelopoulos; e de romance histórico, no caso voltado para a leitura de

Sokurov. Em ambos os casos, formulações que partem da análise de obras modernistas e

realistas a partir de uma visão de totalidade. Christopher Pawling, que vê Jameson como o

“Lukács americano”, percebe uma mediação constante ao longo da obra de Jameson, entre seu

desenvolvimento teórico e o do autor húngaro, especialmente o dos primeiros livros deste

último, como História e consciência de classes (2018), O Romance histórico (2011) e em

Teoria do romance (2009), identificando em ambos uma forma de relacionar as obras de arte

com a infraestrutura socioeconômica, sem que as primeiras reflitam simplesmente a base

(Pawling, 2004, p.29). O que Jameson faz nesses ensaios pode ser resumido

metodologicamente nesta afirmação de Pawling:

Portanto, o marxismo não é um método que começa identificando mudanças
causais na esfera econômica da sociedade e depois traça os "efeitos" desses
desenvolvimentos nas esferas culturais/ideológicas. Em vez disso, ele busca
o princípio dialético de articulação que governa a relação entre essas
diferentes esferas e a maneira como elas interagem para construir uma
totalidade que é mais do que a soma de suas partes176 (Pawling, 2004, p.29,
tradução nossa).

Pawling chega a sugerir que a obra de Jameson é uma reescritura de História e

consciência de classe para uma era pós-moderna (Pawling, 2004, p.38), o que concordamos,

176 Do original: “Hence, Marxism is not a method which starts out by identifying causal changes in the economic
realm of society and then traces the ‘effects’ of those developments on the cultural/ideological spheres. Rather,
it searches for the dialectical principle of articulation which governs the relationship between these different
spheres and the way in which they interact to construct a totality which is more than the sum of its parts”.
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desde que se acrescente os nomes daqueles autores que temos mencionado ao longo da tese

como as grandes influências dialéticas de Jameson: Benjamin, Brecht, Adorno e, não

esqueçamos, Marcuse, Sartre e Bloch, que são constantemente reinscritos a cada livro de

Jameson, reinterpretados à luz das transformações do capitalismo. Como dizem Buchanan e

Irr:

A obra de Jameson não é mais sartreana do que lukácsiana, mas tampouco é
não-sartreana ou não-lukácsiana. Em vez disso, na melhor tradição da
dialética, ela é ambas ao mesmo tempo e, é claro, também é adorniana e não
adorniana, e assim por diante. Essa é uma maneira prolixa de dizer que
descrevê-la simplesmente como marxista-hegeliana carece da sutileza, mas,
mais importante, da ambivalência provocativa da posição complexa de
Jameson177 (Buchanan; Irr, 2006, p.6, tradução nossa).

A posição complexa de Jameson envolve essa circulação entre distintos teóricos

marxistas e não marxistas, como se ele fosse adorniano e lukacsiano ao mesmo tempo, ou

benjaminiano, brechtiano e lacaniano. Rotulá-lo torna-se uma tarefa ridícula e desnecessária.

O que resta é perceber como esses autores e teorias funcionam como elementos convivendo e

chocando-se dentro dos textos. Contra a afirmação de que o que Jameson faz é apenas aplicar

a teoria literária ao cinema, o que temos é uma nova abordagem para a Film Theory:

No entanto, embora a literatura e a teoria literária sejam os alicerces do
trabalho de Jameson, isso não significa, de forma alguma, que suas ideias se
apliquem à literatura ou se refiram exclusivamente a ela; em vez disso, ele
insiste em uma abordagem na qual toda a produção cultural precisa ser
estudada como parte de um conjunto maior, em vez de um conjunto de
campos ou linguagens discretos, uma vez que todos eles são sintomáticos e
expressam os mesmos processos concretos e materiais. Portanto, Jameson e
sua obra dificilmente fazem parte da corrente principal dos estudos
cinematográficos, mas esse é pelo menos um dos motivos pelos quais eles
são tão produtivos: Jameson, como pensador, evita em grande parte as
fronteiras disciplinares (como qualquer pensamento totalizante deve fazer),
mas também nos lembra que qualquer discurso ou "código", qualquer
abordagem específica, revela todo o seu potencial hermenêutico somente
quando justaposto a outros178 (Cramer, Szaniawski, Wagner, 2022, p.4,

177 Do original: “Jameson’s work is no more Sartrean than it is Lukácsian, yet neither is it non-Sartrean or non-
Lukácsian. Rather, in the best tradition of the dialectic, it is both at once, and of course it is also Adornian and
non-Adornian, and so on. This is a long-winded way of saying that to simply describe it as Marxist-Hegelian
lacks the subtlety, but more important the provocative ambivalence of Jameson’s complex position”.

178 Do original: “Yet while literature and literary theory provide the foundations of Jameson’s work, this does
not mean in any sense that his ideas are applicable to or exclusively about only literature; rather he insists on
an approach in which all cultural production needs to be studied as part of a greater ensemble, rather than a set
of discrete fields or languages, since all of these are symptomatic and expressive of the same concrete,
material processes. Jameson and his work are thus hardly in the mainstream of film studies, yet this is at least
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tradução nossa).

Para nós, assim como para os autores citados, a produtividade de Jameson se deve,

entre outras coisas, à sua posição marginal dentro da Film Theory, no fato de que sua obra

percebe a intersecção entre os discursos e disciplinas e que eles são parte de processos

materiais afins. Desta forma, como vimos defendendo ao longo desta tese, a teoria literária e a

teoria do cinema se transformam, com Jameson, em um método próprio, capaz de congregar

diversos códigos, não para formular soluções entre eles, mas para apresentar sempre novos e

novos problemas, que se revelam a partir da justaposição de teorias e abordagens que ele faz

de acordo com cada análise. Tudo isso termina por constituir a teoria jamesoniana, a sua

marca pessoal, ao absorver essas distintas vozes e correntes em um processo de mimetização.

Oliveira faz a seguinte afirmação sobre O Método Brecht: “É difícil de separar na escrita do

crítico os traços do que ele mimetiza ou reproduz de seu objeto, daqueles que ele teria

escolhido para comentar em Brecht que sejam também projeção de si próprio, do estilo de sua

escrita, de suas narrativas e, por que não, de sua doutrina” (Oliveira, 2011, p.107-108).

Novamente, afirmação que se aplica não só a esse livro sobre Brecht, mas a toda obra de

Jameson, que constrói seu laboratório a partir desses diálogos e interações com a teoria, afinal

absorvendo todas essas vozes e as adaptando a um projeto pessoal de leitura e de produção

textual. O Método Jameson, uma busca infinita.

6.7 A Pedagogia da teoria

Nesses últimos textos, presentes em The Ancients and Postmoderns, vimos como

Jameson contribui para os estudos do cinema a partir de conceitos e de concepções herdadas

dos Estudos Literários. Vimos uma tentativa de alegorizar o chamado plano sequência, a partir

dos filmes do grego Theo Angelopoulos e uma forma de construção de enclaves modernistas

em Sokurov. Em todos esses textos são mobilizados os conceitos, categorias e ferramentas

metodológicas que Jameson apresenta em suas obras teóricas: Totalidade, Alegoria, Ideologia,

coletividades, tudo isso é pensado aqui, mas sem que se siga exatamente um manual de

procedimentos. Concordamos com Julian Murphet quando ela diz que muitos dos textos da

segunda metade de The Ancients and postmoderns, parte de onde estão localizados esses

one reason why they are so productive: Jameson as a thinker largely eschews any disciplinary boundaries (as
any totalizing thinking must), but also reminds us that any discourse or “code,” any specific approach, reveals
its full hermeneutic potential only when juxtaposed with others”.
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ensaios discutidos, têm um tom muito mais impressionista, mais informal e menos teórico do

que a primeira parte, embora não destituído de um charme particular (Murphet, 2015, p.140).

Esse Jameson mais informal não autoriza a ideia de Dunst (2015) de que existiria um Jameson

tardio mais político, porém mostra de fato parte da liberdade que ele adquiriu ao publicar seus

livros em uma editora comercial como a Verso, e não mais uma editora acadêmica, como fora

o caso em seus primeiros livros, conforme argumenta Murphet (2015). Esse lado mais

informal e impressionista já aparecia em trechos de sua obra, como em alguns momentos de

Marcas do Visível. Nessa suposta informalidade percebemos melhor os seus mecanismos e

insights e como ele se torna poderoso quando se desloca de um cenário acadêmico para um

ambiente mais livre, onde a crítica e a impressão fluem. É claro que o texto pode perder aqui,

aos olhos de muitos, em rigor e precisão teórica, talvez até em termos de contribuição mais

geral para a teoria literária, mas nos parece claro nesses textos como funciona o que temos

chamado de Laboratório Jameson, ou seu método, ainda mais descarnado das formulações

teóricas que deram o peso e a celebridade do autor de Marxismo e Forma e O inconsciente

político. Aqui, nestes textos, vemos de forma mais crua o que interessa a Jameson: levantar

hipóteses, estabelecer teses e caminhos de pesquisa que ao mesmo tempo atestam a vitalidade

do marxismo e da dialética, mas exigem que esse trabalho se dê de forma coletiva, como um

diálogo entre muitas vozes. As perspectivas que Jameson levanta não se encerram no seu texto,

mas são um convite.

E o que esses textos trazem de novo? Ora, apontamos como a ideia de épico

lukacsiana é profundamente modificada quando posta em contato com Angelopoulos; como a

ideia de que o modernismo teria se encerrado é questionada pela obra de Sokurov, em pleno

coração do pós-modernismo. Todos esses filmes permitem a Jameson transformar questões

teóricas oriundas da literatura, expandem os conceitos e problemas, ao mesmo tempo em que

os filmes são transformados por essas ferramentas conceituais, apresentando outras facetas

sobre a arte e a sociedade graças a eles. É um movimento que nos parece uma originalidade de

Jameson, que se torna ainda mais visível nesses textos impressionistas, e não o contrário,

como poderia parecer, por sua “ausência de rigor”. Irr e Buchanan defendem que um dos

principais traços de Jameson como autor e professor é sua preocupação pedagógica:

Jameson declarou francamente que entende o treinamento dos alunos como
sua tarefa essencial, ou seja, a tarefa que ele pode realmente realizar, em
oposição àquelas que ele pode incitar nos outros. Assim, seus alunos tendem
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a trabalhar de forma tangencial à sua própria obra, embora a mantenham
como uma pedra de toque179 (Buchanan; Irr, 2006, p. 5, tradução nossa).

Essa missão pedagógica está presente nesses textos, todos eles sendo formas

didáticas de apresentar uma postura diante de materiais estéticos. O que Jameson faz é de fato

construir ou apresentar ferramentas para que os estudantes, ou leitores, façam o seu próprio

trabalho. Mais ainda, essa pedagogia é parte de um projeto de esquerda, de construção de uma

educação socialista e social-democrata. Como temos insistido, é esse um dos principais

impulsos de sua obra, algo que a Teoria ao mesmo tempo permite e limita, em conjunto com

uma escrita guiada por um prazer não menos político.

Carolyne Lesjak defende que “O trabalho de Jameson pode ser melhor

considerado como uma busca oportuna por um "método" apropriado de análise marxista

adequado às demandas da cultura pós-moderna e de um sistema mundial cada vez mais

globalizado”180 (Lesjak, 2006, p.28, tradução nossa). É exatamente disso que se trata: o que

chamamos nesta tese de método Jameson ou laboratório de Jameson não é um método

acabado, mas a busca infinita e incompleta por esse método, uma pesquisa constante por uma

forma de análise marxista, sempre em tensão com os demais métodos e códigos

interpretativos dos quais Jameson se aproxima. Grande parte da rivalidade com a Post-Theory,

como vimos, se expressa por conta dessa tensão: exige-se de Jameson que ele se dispa de suas

concepções marxistas e dialéticas, algo impossível, ao passo que estas concepções o colocam

sempre em antagonismo com os campos acadêmicos instituídos. Esses textos sobre cinema

são uma tentativa mais recente, uma abordagem mais impressionista, e de valor pedagógico

alto, para expressar essa contradição que é o motor de sua obra. O laboratório da teoria

literária de Jameson é para nós um laboratório metodológico, um laboratório marxista, em

busca da melhor forma de analisar os efeitos da história e dos choques entre temporalidades.

Como temos insistido ao longo do texto, o central é sempre perceber a história em movimento,

não ceder a estase pós-moderna, além de perceber traços de utopia onde eles pareciam de todo

ausentes.

179 Do original: “Jameson has stated quite frankly that he understands the training of students as his essential
task—that is, the task he can actually do, as opposed to those he might urge on others.What he invariably does
as a pedagogue is give them the tools to carry out their own researches; thus, his students tend to work
tangentially to his own oeuvre, though all the while retaining it as a touchstone”.

180 Do original: “Jameson’s work can best be considered as a timely search for an appropriate “method” of
Marxist analysis adequate to the demands of postmodern culture and an increasingly globalized world system”.
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7 CONSIDERAÇÕES FINAIS: REIFICAÇÃO E UTOPIA NA TEORIA DE FREDRIC

JAMESON

Procedemos ao longo deste trabalho buscando compreender ou desemaranhar

algumas ambiguidades do pensamento do Jameson, já com a desconfiança de que muitas

dessas ambiguidades não se resolvem ou se clarificam, mas funcionam como um motor dessa

teoria. Por isso a imagem do laboratório nos pareceu tão interessante, por figurar o que está

acontecendo nesses trabalhos, algo que constatamos sobretudo por partirmos de seus textos

sobre cinema: o caráter sempre “experimental”, sempre mais preocupado em criar momentos

de insights e de hipóteses do que teses ou resoluções invioláveis. Vimos nessa obra teórica de

Fredric Jameson uma postura ou gesto, mais do que um método ou procedimento fechado, a

busca por uma maneira dialética e marxista de ler artefatos culturais, um eterno compromisso

que nunca chega a um ponto de repouso, mas se reconstrói e se recoloca a cada novo texto,

em um trabalho incansável de interpretação do tempo e da cultura.

A primeira ambiguidade que vimos foi aquela concernente ao próprio foco de

nosso trabalho, os textos de cinema, o fato de que Jameson se coloca como alguém de fora

desse campo de estudos e, permanecendo como uma figura que não se aloca a essas fronteiras

disciplinares, acaba criando uma contribuição própria, um olhar que pode ser muito útil a

quem deseja pesquisar cinema guiado por uma visão dialética.

Dentro dessa postura, vimos alguns dos ganhos de Jameson: a proposta do

mapeamento cognitivo e como o cinema foi fundamental para essa formulação; o estudo do

espaço a partir dos filmes, como o cinema narrativo, mesmo o hollywoodiano, mas também

documentários e filmes experimentais, podem indicar um caminho para se investigar os rumos

da narrativa e de categorias e de gêneros herdados da literatura e de outras artes, como o teatro,

concebendo assim o cinema como uma arte narrativa que privilegia o espaço, estando ela

afinada com a pós-modernidade por dar primazia a esta categoria em detrimento do tempo;

vimos como é através do cinema que podemos entender o reino de pura visualidade que é a

tônica da dominante cultural pós-moderna, com seus filmes de nostalgia, sua estase, a

sensação de paralisia histórica e como ler essas obras de forma a perceber o engodo desse

bloqueio, como em todo artefato cultural pós-moderno há ainda pulsando traços de utopia; por

fim, vimos também como o cinema torna-se um meio privilegiado para entender o que foi o

modernismo, através de autores que constroem obras que existem como reminiscências dessa

dominante cultural passada no momento de sua desaparição completa. Vimos, por fim, como
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todas essas leituras geram a proposta de um espaço de indeterminação entre cinema e

literatura, no qual o crítico ou teórico literário pode intervir, concebendo essas duas esferas

como parte de um mesmo campo de estudos narrativos e estéticos (dessa forma, até mesmo

pensando o cinema como pertencente à área das letras e da literatura).

Através desse olhar para o cinema, vemos como Jameson constrói uma obra

sempre fugidia, sempre por se constituir e nunca se cristalizando em um sistema ou doutrina

acabada, mas se renovando a cada nova análise, olhando de outro ponto de vista ou

incorporando novas teorias para entender os mesmos problemas, sua obsessão com a história,

a coletividade, a utopia.

Nos inspiramos em diversos autores que leram Jameson antes de nós, mas Wegner

e Helmling foram fundamentais por trazerem duas hipóteses com as quais dialogamos em

nosso trabalho. De Wegner, extraímos a percepção de que há uma valorização do

“inacabado”181 em Jameson, mas esse inacabado ,optamos por transformar em uma imagem

de produtividade e de criação, por isso apresentando a ideia de um laboratório Jameson, ou

um Método Jameson entendido como uma postura diante do objeto de análise, sendo por meio

dessa ideia de laboratório que se pode constituir a pedagogia socialista que apontamos em

momentos como o da criação de mapeamentos cognitivos e o prazer incessante de uma

criação que não vê limites para a escrita. A política e o prazer são forças ou resíduos

remanescentes das vanguardas estéticas e políticas que impulsionam a teoria contemporânea.

Jameson é tributário e ao mesmo tempo responde a seu modo à herança dessas práticas

teóricas. De Helmling, extraímos a ideia da dialética entre sucesso e fracasso em Jameson, que

se coaduna ao caráter inacabado que Wegner já identifica, mas optamos por substituir ou

181 Esse inacabado aparece de três modos diferentes na obra de Jameson, de acordo com Wegner. Pode tratar-se
de um conjunto de tarefas que foram deixadas para o futuro (WEGNER, 2014, p.154), pode se referir ao trabalho
de tarefas que são necessariamente intermináveis (WEGNER, 2014, p.155) e, por último, ao inacabado podemos
estar falando de formas espectrais do passado, restos que ainda assombram o presente e clamam por voz,
estilhaços de formações sociais passadas (WEGNER, 2014, p.157). A imagem do laboratório nos pareceu
interessante por conseguir reunir esses três aspectos: a teoria em Jameson detecta esses restos das formações
sociais do passado, assim como se constitui enquanto um trabalho infinito, passado adiante para outros
pesquisadores, em torno de tarefas intermináveis em busca da história, da coletividade e da utopia. O próprio
Wegner utiliza a expressão laboratório ao se referir aos textos de Jameson sobre Ficção Científica e utopia,
reunidos no livro Arqueologias do Futuro (2021b), que para ele são leituras em que Jameson desenvolve pela
primeira vez alguns de seus conceitos que se tornarão centrais em outros trabalhos (Wegner, 2014, p.184). É
exatamente o que propomos nessa tese ao nos referirmos aos textos sobre cinema, que também sofre uma
dinâmica parecida, mas ousamos ir além e sugerir que toda a obra de Jameson se constitui como um grande
espaço laboratorial, às vezes mais evidente (os textos sobre cinema e ficção científica), às vezes menos evidente,
através de textos que são apresentados com uma forma mais fechada, de teses ou propostas de leituras mais
gerais (Modernidade Singular e Antinomies of Realism, por exemplo), ainda assim conservando um ar de
processualidade e de adiamento futuro, como se fossem muito mais a apresentação de um atual estado de
pesquisa do que a palavra final ou a elaboração de um tratado sobre o tema em questão.
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enfatizar outra tensão em Jameson, a que existe entre a Teoria enquanto um discurso

acadêmico e pós-moderno e os impulsos que habitam dentro dela e que são contidos em seus

limites, envolvendo a pedagogia política (que se expressa sobretudo no método do

Mapeamento Cognitivo) e o prazer da escrita teórica complexa, guiada pelo scriptible

barthesiano.

Com esses dois autores, conseguimos identificar outras ambiguidades em Jameson,

diretamente ligadas àquela primeira. Por exemplo, percebemos como o autor realiza um

discurso duplo, sempre ligado à academia, mas também escapando dela, se dirigindo a um

público mais amplo. É o que vimos como uma pedagogia socialista. Mas a teoria em Jameson

também se torna um espaço de prazer político:

Assim, também - para tomar um exemplo um pouco mais familiar para um
público de intelectuais de esquerda - uma determinada peça de análise
textual deve fazer uma declaração pontual ou ocasional sobre seu objeto,
mas também deve, ao mesmo tempo, ser apreensível como uma contribuição
mais geral para a problemática marxiana. E isso deve ser feito, em ambos os
casos, sem que a ocasião local concreta se transforme em um mero
"exemplo" da estrutura "abstrata" (que é preferível chamar de perspectiva da
totalização). Portanto, finalmente, o direito a um prazer específico, a um
gozo específico das potencialidades do corpo material - para que não
permaneça apenas isso, para que se torne genuinamente político, para que
evite as complacências do hedonismo - deve sempre, de uma forma ou de
outra, ser capaz de servir como uma figura para a transformação das relações
sociais como um todo (Jameson, 2008, p. 384-385, tradução nossa)182.

Nas palavras do próprio Jameson, as contribuições às problemáticas marxistas

gerais não excluem uma crítica guiada pelo prazer, que vai além do hedonismo: em seus

textos sobre cinema esse prazer da escrita é colocado de forma explícita, com o teórico sendo

guiado pela emoção e pelo conjunto de sensações despertado pelos filmes.

Essa relação entre prazer, escrita e política, finalmente, se liga à questão de como

Jameson em sua obra dramatiza o conflito que está, como propusemos em nossa leitura, no

âmago da Teoria, aquele envolvendo os impulsos utópicos das vanguardas estéticas e políticas

dos anos 1960-1970 e ao mesmo tempo sua acomodação dentro da máquina burocrática das

182 Do original: “So also—to take an example a little more familiar to a public of Left intellectuals—a given
piece of textual analysis must make a punctual or occasional statement about its object, but must also, at one
and the same time, be graspable as a more general contribution to the Marxian problematic. And it must do so,
in both instances, without the concrete local occasion turning back into some mere “example” of the
“abstract” framework (which it is preferable to call the perspective of totalization). So finally the right to a
specific pleasure, to a specific enjoyment of the potentialities of the material body—if it is not to remain only
that, if it is to become genuinely political, if it is to evade the complacencies of hedonism—must always in
one way or another also be able to stand as a figure for the transformation of social relations as a whole”.
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universidades, sendo a “Teoria”, enquanto um discurso pós-moderno, o túmulo dessas

aspirações revolucionárias e uma forma de controle desses impulsos, ao mesmo tempo em que

a preservação dessa Teoria foi um meio em que essas mesmas aspirações ainda puderam

sobreviver e do qual a obra de Jameson é testemunho, com uma mistura explosiva de

grandiosidade e impotência, de desejo pela utopia e pela revolução convivendo lado a lado

com a paralisia universitária. Uma Teoria que só pode existir da forma que existe por conta

dessa acomodação, como um grito sufocado, ansiando por um momento em que possa

extravasar os muros em que está confinado. A Post-theory, como um fenômeno recente de

crítica e questionamento a esse legado, não nos parece uma solução, mas o oposto, uma

tentativa de jogar fora o pouco que resta, ainda que seja enquanto mero traço, das aspirações

revolucionárias e radicais de uma época de transgressões e questionamentos ao capitalismo.

Aderir à Post-Theory seria apenas mais um estágio de apagamento, o cancelamento final

desses impulsos que hoje existem quase que como meros lampejos. Por isso, precisamos

permanecer com a Teoria.

Finalmente, detectamos uma outra ambiguidade, envolvendo a proliferação de

tantas teorias e códigos interpretativos convivendo com o marxismo, apresentado como o

grande discurso teórico, ou como a teoria inultrapassável de nosso tempo, uma espécie de

matrix que permite justamente que esses códigos interpretativos incomensuráveis convivam,

não de forma harmoniosa, mas por vezes explicitamente inconsistente, tendo que se articular a

cada vez pelo teórico com as obras ou textos que estão em análise a cada situação, fazendo

então com que cada análise ou trabalho seja uma nova incursão nesse laboratório cujo

problema maior é perceber a história. Essa é outra contradição que não nos propomos a

resolver, visto que não acreditamos que ela se solucione dentro da obra de Jameson: outra vez,

trata-se da dramatização desse conflito, da percepção de que o marxismo é na verdade o nome

de um conjunto de problemas que talvez a própria teoria sozinha não seja capaz de resolver.

A Teoria em Jameson se explicita como um conflito entre a reificação acadêmica

e a utopia dos desejos emancipatórios e libertários herdados dos anos 1960. A partir do

cinema, vimos como é possível utilizá-lo para pensar a literatura, o modernismo, o realismo e

a pós-modernidade, além do próprio mundo estético e visual em que estamos imersos.

Permanecer nesse conflito é permanecer com uma forma de escrita que alia pedagogia

socialista, prazer e investigação estética.
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