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Apresentacao

Victéria do Monte Rodrigues







Pesquisadores da area de literatura: o
que comem, o que fazem, onde estdo?

Serd que voceé ja parou para pensar nisso?
Geralmente, as pessoas olham para estudantes de
Letras e pensam que as suas pesquisas envolvem
unir a literatura e a educa¢do, mas o campo
literario ¢ muito mais abrangente que isso. A
literatura pode ser estudada dentro do campo
da teoria literdria, da educacio, da histéria, da
sociologia...

E foi com o interesse em estudar a
literatura no campo da teoria literaria que
eu decidi cursar o Bacharelado em Estudos
Literarios na Unicamp. Mal sabia eu que
me tornaria uma espécie de investigadora.
Quer saber uma das minhas aventuras como
pesquisadora?

Eu conto para voceé!
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Seguindo as pistas de Uzerche

Esta historia que irei contar comeca em
2020. Com a pandemia, minha graduagao passou
a ser on-line e, sob orientacao da professora Orna
Levin, fiz um trabalho sobre a relacio entre uma
narrativa publicada em folhetim e o periddico
em que ela havia sido publicada, que poderia ser
escolhido na Hemeroteca Digital da Biblioteca
Nacional, filtrando pelo século XIX. No meu caso,
eu escolhi estudar o periddico O Sexo Feminino e o
folhetim incompleto “Mathilde e Eduardo”.

O jornal estreou em 7 de setembro de
1873, na cidade de Campanha, Minas Gerais. Seu
subtitulo era Semanario dedicado aos interesses
da mulher e sua primeira edi¢do foi uma edigdo-
manifesto, justamente no dia em que se comemora
o aniversario de Independéncia do Brasil. O
periodico nasceu com anseios de emancipagdo
feminina e buscou marcar o inicio de novos tempos
para as brasileiras: a sua liberdade. No texto “O dia
sete de Setembro”, a autora escreve que:

Pois bem, este dia marcard também
em nossa histéria patria uma época ndo menos
memordvel - a independéncia da mulher, cujo
eco se faz ouvir na imprensa por um 6rgao - O
Sexo Feminino. E pois,

Viva a independéncia do nosso sexo!

Viva a instru¢ao da mulher!

Vivio as jovens campanhenses!'
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Esse jornal ficou bastante conhecido
em sua época, tendo uma tiragem regular
de 800 exemplares, mas podendo chegar até
mesmo a uma tiragem de 4.000 exemplares em
reimpressoes de edigdes passadas, feitas a pedido
das leitoras.> Além disso, o jornal circulava
por varias regides do pais e também era lido na
Espanha e nos Estados Unidos.> Em seu segundo
ano, a coluna “Noticiario” informou ter recebido
uma “Assignatura Honrosa. — S. M. Imperial o
senhor D. Pedro II, acaba de demonstrar que é
dedicado protector das lettras, mandando tomar
uma assignatura do periddico Sexo Feminino”.*

O jornal tinha quatro paginas, com duas
colunas em cada uma delas. No segundo ano
de atuagdo, o formato permaneceu o mesmo,
mas o tamanho da letra diminuiu e o do papel
aumentou. O periddico trazia textos diversos,
sendo os da primeira e segunda paginas os
principais; depois os textos eram divididos por
secoes, como “Religido” e “Variedades”. Na tiltima
pagina geralmente estava a coluna “Noticiario”
e, no segundo ano, a coluna “Annuncios”, que
também passou a ser uma novidade.

O conteudo do jornal era basicamente
sobre instrucdo, educacio doméstica, textos
sobre historia da sociedade, mulheres de
destaque e assuntos religiosos; esse ultimo
voltado a doutrina catdlica. Além disso, de
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acordo com a data, havia alguma homenagem
para os governantes da patria - a familia
Imperial. Todos esses assuntos poderiam
aparecer em forma de texto em prosa, poesia ou
carta assinada. A partir de 1874, o jornal passou
a contar também com folhetins.

“Mathilde e Eduardo - Romance Moral”
comegou a ser publicado em 22 de julho de 1875,
mas fez uma pausa até o dia 19 de setembro.
Quando comecei a ler o texto, achei que ele seria
perfeito para o trabalho, porque me parecia um
texto quase “encomendado” pelo jornal, pois
muitos textos publicados no peridédico tinham
relagdo com o enredo, como o fato de Mathilde
nao ser uma moga independente.

As personagens principais sdo o casal
Mathilde e Eduardo, que se conhecem desde
pequenos na regido francesa de Uzerche. O
pai de Eduardo é um bardo, viuvo, que acabou
gastando grande parte de sua heranga, passando
a criar o filho no campo. Ele faz amizade com
Laura, uma vizinha que nao é casada e nem
tem filhos, mas cuida de sua sobrinha 6rfa e
sem heranga, Mathilde, pouco mais nova que
Eduardo. Laura é muito rica e, sabendo que o
seu filho, Eduardo, é apaixonado por Mathilde,
o bardo faz um contrato com a senhora, que
promete deixar tudo o que tem para a sobrinha,
criada como se fosse filha.
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Ao completar 16 anos, Mathilde fica
sabendo que estd noiva, mas ela e Eduardo
nutrem um sentimento um pelo outro, o que
ndo torna esse contrato algo totalmente forcado.
No entanto, prestes a se casar, algo acontece e faz
com que os apaixonados tenham que se separar.
Intrigas, ganancia, mentiras... tudo isso fica
no meio do casal e ndo sabemos de quem pode
ser a culpa por tras das tramoias que separam
Eduardo de sua amada Mathilde. Mas sera que
eles conseguirao ficar juntos?

Spoiler: nao sabemos.

Isso mesmo.

Fim.

A nao ser que vocé tenha espirito de
investigador...

Era o fim da leitura n’O Sexo Feminino,
pois a Hemeroteca Digital ndo tinha mais
edi¢des do periddico disponiveis. Contudo, ndo
era o fim da narrativa.

Curiosa e avida por um final, eu vasculhei
a internet atras desse folhetim. A inica men¢éo
de autoria em O Sexo Feminino era “sra. D”. Mas
quem ¢ essa senhora? Quase desistindo, li artigos
que falavam que os folhetins sofriam varias
tradugdes, inclusive nos nomes de personagens.
Entao se tornava mesmo dificil! Como encontrar
Mathilde e Eduardo se eles poderiam nao ser
Mathilde e Eduardo? Eis que umaluzinha surgiu:
o nome do lugar em que a historia comecava.
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Eu deveria ir atrds de Uzerche, a comuna
francesa em que o nosso casal se conheceu.

Dito e feito, encontrei o folhetim.

Com a ambic¢do de democratizar e facilitar
0 acesso a diversos livros, o Google Books tem
disponibilizado obras digitalizadas de bibliotecas
ao redor do mundo todo. O mais legal é que,
dentre esses livros recolhidos na plataforma,
temos acesso a centenas de antiguidades. E foi la
que eu encontrei a colecdo L'Esprit des journaux
frangois et étrangers par une société de Gens-
de-Lettres [O espirito dos jornais franceses e
estrangeiros por uma sociedade de Homens
de Letras], cujo volume 10 traz uma breve
sinopse de varios folhetins franceses. Para a
minha surpresa, o nome Uzerche se destacava
no inicio do folhetim Olimpe & Théophile ou les
Herneutes [Olimpia e Teofilo ou os Moravios].”
A partir disso, encontrei o livro Les veillées du
chateau, ou cours de morale a 'usage des enfants
[Os serdes do castelo, ou ligdes de moral para
criangas], publicado em 1784 pela condessa de
Genlis, Stéphanie Félicité du Crest.

E foi assim que eu encontrei “Mathilde
e Eduardo”, também chamados de “Olimpe e
Théophile”. Como a vida de universitario nao é
facil, surgiu mais um problema: eu sabia muito
pouco de francés e o texto estava nessa lingua.
Com as férias chegando e trabalhos ainda por
fazer, foi facil desistir de tentar ler a histdria.
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Minha graduagdo foi andando e me
formei, mas eu ainda me lembrava volta e meia
daquele folhetim sem final.

Em 2023, porém, eu comecei uma disciplina
da pds-graduacgdo em Teoria e Histdria Literaria
coma professora Marcia Abreu. Logo no primeiro
dia, ela langou um desafio: resgatar uma histéria
fora do cAnone. Do meu lado, eu também me
lancei um desafio. Eu iria atrds de “Mathilde e
Eduardo”. E assim, essa historia recomeca.

Eu ja sabia o nome original, o livro de
onde a histdria foi tirada e o nome da autora.
Contei para a turma e para a professora, que
comentou “Ela era muito famosa na época!”.

Famosa? Eu estava por fora. Por um
acaso vocé, leitor, ja ouviu falar em Madame
de Genlis? Ninguém que eu conhecia sabia da
existéncia dela, além da professora. E, eu teria
um trabalhdo entdo pela frente. Como assim?
Ela era famosa e simplesmente sumiu? Sera que
ela era famosa na Europa e por um acaso teve
parte de uma de suas histérias publicadas de
modo incompleto no Brasil?

Eram tantas perguntas... mas, de novo, eu
recorreria aos nomes. No caso, ao que me salvou
no ultimo trabalho: Uzerche.

Vasculhando o nome de Uzerche na
Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional,
encontrei o seguinte:*
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Edi¢do d’O Tico-Tico em que aparece o inicio da
histéria “Olimpia e Teofilo” (17/10/1923, p. 7).

Encontrou Uzerche? Eu também!

Quando vi esse jornal, os nomes
“Olympia e Theophilo” saltaram aos meus olhos
e chamaram minha aten¢do para o titulo Os
Serdes do Castello, que, vejam s0, é a tradugdo,
palavra por palavra, de Les veillées du chateau, a
historia que eu procurava desde 2020!

Sim, é isso mesmo o que vocé esta
pensando. Esse jornal ndo sé iria me contar o
final de uma histéria de amor que eu comecei
a ler anos atras, como também me mostraria a
tradugdo toda do livro de Madame de Genlis.
Vendo edicoes passadas,” descobri a ponta do
iceberg sobre quem seria essa mulher tiao famosa
(na época dela):
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Antncio da publica¢do de “Os Serdes do Castelo” no
jornal O Tico-Tico (08/07/1921).

A mulher era professora de principes! E,
pelo visto, era 6tima escritora para criangas, pois
o jornal que iria publica-la era um dos primeiros
jornais infantis em circulagdo do Brasil. E vejam
s6 como se referiram ao livro dela: “o melhor
presente”! Foi muita informagao. Além disso,
posteriormente descobri que um daqueles
principes tornou-se o rei Luis Filipe L.

Na primeira edigdo em que publicaram
a introdugdo do livro, é possivel perceber uma
diferenca enorme em relagéo a O Sexo Feminino.
Madame de Genlis no era “sra. D”. Pelo contrario,
seu nome estava em destaque como a autora do
texto, havia uma breve biografia com suas obras
mais famosas e, ainda, um retrato seu:?
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S AR O TICO-TTC O ¥4
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por Mme. de Genlis (N. 1)

-

Breve biografia de Madame de Genlis em que se
publicava “Os Serdes do Castelo”.

Além dessa mencdo a autora, outra coisa
que distingue as duas versdes de publicagdo,
além, claro, dos nomes das personagens, ¢
o conteudo. A versio “Mathilde e Eduardo”
também modificou algumas partes do texto,
acrescentando cenasdramaticas que ndo existiam
na versdo francesa, que vocé vera futuramente.’
Nesse sentido, Roger Chartier, famoso estudioso
da historia do livro e da leitura, escreve que
“para outros [tradutores, a traducgdo] era uma
tarefa da qual foram encarregados, mas que
podia tornar-se também um ato literario”,’10por
isso tal interferéncia no texto aconteceu.

Voltando ao mais importante: O Tico-Tico
tinha a histéria completa publicada entre 17 de
outubro de 1923 e 24 de junho de 1925!

O que podemos questionar agora é: como
uma histéria voltada para mocgas e mulheres,
que eram o publico-alvo do O Sexo Feminino,
foi parar nas paginas de um jornal voltado para
criancas, O Tico-Tico?
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Como comentei anteriormente, O Sexo
Feminino almejava a emancipa¢do da mulher,
paraqueelativesseacessoaeducagao formalendo
dependesse de seus pais e irmaos. Além disso, as
colaboradoras do jornal traduziam alguns textos
em francés, que falavam da mulher, da educagéo
e de valores morais. Dentre esses textos, o
folhetim “Mathilde e Eduardo” trazia em seu
enredo a histéria de um casal em que a mocinha
passa por diversas provagdes apos perder sua
tutora, pois encontra-se sozinha e sem ter como
se manter, ja que a tia ndo deixou testamento
destinando os recursos para Mathilde. Assim, os
conflitos iniciais da histoéria ilustram justamente
o porqué da postura d’O Sexo Feminino a favor
da emancipagdo da mulher era tao importante.

Por outro lado, os leitores d’O Tico-
Tico aproveitaram a leitura por conta de
outros fatores também presentes no enredo.
Pesquisando sobre esse periddico, descobri
que ele foi langado em 22 de novembro de
1905."! Na virada do século, também tivemos o
advento da Republica e os impressos tornaram-
se importantes meios para veicular novos
ideais e formar cidadaos para a patria. Desse
modo, O Tico-Tico veio para suprir a falta de
jornais voltados ao publico infantil, que deveria
ter contato com um meio de comunicagao que
pudesse, por meio das historias e textos, ensinar
o “amor a familia e a patria, a pratica de boas
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acdes e, sobretudo, o sacrificio dos interesses
pessoais pelo coletivo [...]”.'* Para esse publico,
entdo, a historia criada por Madame de Genlis
era altamente recomendavel devido ao enredo
que traz como moral a importancia da familia
e que os filhos ndo devem se afastar do seio
paterno.

Sendo assim, tenho a hipdtese de que
“Mathilde e Eduardo” foi publicado por conta do
contato que as editoras tinham com a literatura
francesa, enquanto “Os Serdes do Castello”, que
reunia diversas historias, foi divulgado devido
ao fato de ser, originalmente, um livro infantil.
Em ambos os casos, tal publicagdo teria sido
motivada, ao meu ver, principalmente, pelo
conteudo da historia em si, que, por diferentes
aspectos, era proveitoso tanto para mogas e
mulheres quanto para criangas. Se levarmos em
conta o contexto de publicagio, temos diferentes
cendrios: em primeiro lugar, Madame de Genlis
publicou a histéria em 1784, antes da Revolugédo
Francesa, numa época em que havia uma
monarquia absolutista; em segundo lugar, O
Sexo Feminino data da época do Brasil Imperial
e publicou o texto em formato de folhetim na
cidade da Corte, Rio de Janeiro; por fim, em
terceiro lugar, o enredo foi novamente traduzido
e publicado em folhetim n’O Tico-Tico quando o
Brasil ja estava no periodo republicano. O Sexo
Feminino tinha como publico jovens e maes
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de familia. Para esse publico, exaltar virtudes
e o amor a familia, bem como sacrificios que
devem ser feitos em prol do bem familiar, era
fundamental para essas leitoras. Condizia com
a realidade delas.

Desse modo, acredito que importava
mais a histéria em si e os ideais e valores que ela
poderia transmitir nos contextos especificos de
cada jornal. Além disso, a mudanga de publico
nao aconteceu s6 aqui. Em uma edi¢ao publicada
em 1826, consta, no prefiacio escrito pela
propria Madame de Genlis, que o livro Os Serdes
do Castelo era para ter sido inicialmente escrito
para criancas de seis ou sete anos. No entanto,
ela percebeu que essas criangas ndo entenderiam
as historias e, por isso, ela destinava o livro as
criangas de doze ou treze anos. Logo, no Brasil, a
mudanga teria acontecido em O Sexo Feminino,
e nao n’O Tico-Tico.

Apesar de uma histdéria de amor em que
o casal protagonista passa por diversas situagoes
conflitantes pareca ser mais adequado para um
publico mais maduro, o formato do texto original
traz Madame de Clemire e sua mée contando
histérias a noite, os serdes, para um grupo de
criangas. Marqués de Clemire foi para a guerra
e 0s seroes eram uma forma de animar os filhos,
que ficaram no campo com a avd e a mée. Ao
longo dos serdes, as histérias sao interrompidas
por comentdrios das criangas e das narradoras,
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que reforcam algum ponto do enredo ou trazem
alguma ligdo.

Citando outro exemplo de mudanga
de publico, o pesquisador Juan Altamira
investigou a presenca de Madame de Genlis na
era vitoriana."Ele comenta que, na Inglaterra,
ela teria conquistado uma audiéncia diversa,
tanto pelos seus escritos educacionais e ideais
iluministas franceses, quanto pela curiosidade
em conhecé-la pelo seu esforco em ter subido
na sociedade estratificada do Antigo Regime. O
pesquisador escreve também que a vida pessoal
e profissional da francesa teve forte relagdo
com a Inglaterra, e suas viagens antes e depois
da Revolugdo Francesa permitiram que ela
adentrasse o circulo intelectual inglés. Para
termos uma ideia, Madame de Genlis publicou,
na Franga, Thédtre a l'usage des jeunes
personnes [Teatro para os jovens] entre 1779 e
1780. Em 1781, essa obra ja estava a venda na
Inglaterra numa versao traduzida.

Até aqui, vimos que algumas obras
de Madame de Genlis sairam da Franca e
foram para o Brasil e para a Inglaterra, mas
podemos supor que elas também foram para
outros paises, por conta do contexto histérico
francés. Paris, segundo a critica literaria
francesa Casanova, era considerada a capital
da Republica Mundial das Letras e, inclusive,
alguns autores se afirmaram no campo literario
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a partir de Paris mesmo sendo de outras nagdes
e tornaram-se representantes literdrios de seus
paises.”” Logo, as obras publicadas na Franca
eram vastamente difundidas pelo mundo.
Ter uma autora que fala de dentro do Antigo
Regime, ¢é professora dos filhos do Duque de
Orléans e, posteriormente, foi espia de Napoleao
Bonaparte,'* devia ser um prato cheio para
que os editores aproveitassem sua vasta obra e
publicassem-na fora.

Retomando as publicagdes no exterior,
quao popular Madame de Genlis deve ter sido?
Ja sabemos que na Inglaterra ela teve publico
diverso, mas e no resto do mundo? Algumas
ferramentas de pesquisa podem nos dar umas
dicas: o site Google Scholar, um plataforma de
pesquisa que reune um acervo de publicagdes
cientificas, apresenta, aproximadamente, 3.670
resultados com o nome Madame de Genlis; o
ResearchGate, que funciona como uma rede
social de pesquisadores e de divulgagdo de
artigos, cerca de 1.000 resultados; o JStor, um
arquivo online de revistas académicas, traz em
torno de 1.440 e a plataforma de periodicos da
Capes, que retine periddicos nacionais e outros
assinados com editoras do exterior, mostra
aproximadamente 245 resultados para o termo
“Genlis”. O banco de teses da Capes, por sua
vez, nao traz nenhum resultado. Esse ultimo
¢ um portal que retine a produgdo cientifica
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brasileira na pods-graduagdo, ou seja, ndo ha
produgdes nacionais que investigaram a autora
francesa. Outro site muito interessante para
se fazer pesquisas é o WorldCat, um portal
em que é possivel ver em quais bibliotecas do
mundo determinado autor ou livro esta. Esse
site indicou em torno de 3.670 resultados com
o nome “Madame de Genlis”. Pesquisando
pelo livro Les veillées du chdteau [Os serdes do
castelo], de acordo com ele, o livro foi publicado
em Edimburgo, Londres, Dublin, Philadelphia,
Belfast, Glasgow, Perth, Michigan, Leipzig,
Berlim, Paris, Hamburgo, Limoges, Bruxelas,
Veneza, Viena, Maestricht e Genebra. A maioria
das publicagoes foram datadas do fim do século
XVIII e inicio do século XIX, justamente a época
em que Madame de Genlis ainda estava viva e
trabalhava avidamente. Mas e recentemente? O
site mostra que hd publicagdes dos séculos XX e
XXI, mas ndo passam de 40 publicagdes, sendo
13 delas publicadas entre 2000 e 2021.

Outra plataforma, que me era desconhecida
até eu comecar a pesquisar sobre Madame de
Genlis, é o Internet Archive, que funciona como
um reservatdrio de livros antigos e outras midias.
Para a minha surpresa, o site indicava mais de
24.000 ocorréncias para “Madame de Genlis”. Se
eu ja estava comegando a perceber que Madame
de Genlis era uma autora de prestigio, agora eu
tinha certeza absoluta da fama dela.
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No entanto, olhar tudo isso seria impossivel
dentro do tempo disponivel para esta investigagao.
Sendo assim, eu teria que focar em alguma coisa.

Nota para quem for aluno ou pesquisador:
¢ importante ter objetivos e metodologia.

Conclui que Madame de Genlis chegou a
ser conhecida mundialmente, mas meu objetivo
seria investigar qudo conhecida ela teria sido
pelo publico brasileiro. Para isso, eu contaria,
principalmente, com o auxilio da Hemeroteca
Digital e pesquisas em fontes secundarias.

Nao encontrei pesquisas dedicadas exclu-
sivamente a ela, no Brasil. Mas a pesquisadora
Larissa de Assumpgdo,” que investigou os cata-
logos da biblioteca da familia Imperial do Brasil,
descobriu que doze obras de Madame de Genlis
estdo la. Isso é um dado e tanto. Se a realeza co-
nhecia as obras dela, possivelmente a popula-
¢do ou pelo menos a elite poderia também ter
entrado em contato com seus textos, além dos
que O Sexo Feminino e O Tico-Tico divulgaram.

No caso da pesquisa em jornais e
revistas digitalizados na Hemeroteca Digital
da Biblioteca Nacional, meus resultados foram
escassos. Estava dificil encontrar algo buscando
por “Madame de Genlis”. Entdo, lembrei da
minha relagdio com o termo Uzerche. Nesse
caso, eu nao poderia usd-lo novamente, ou s6
encontraria as mesmas ocorréncias de O Sexo
Feminino e O Tico-Tico. Porém, Uzerche era
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uma palavra s6 e eu ja havia percebido que,
mesmo em O Tico-Tico, a Hemeroteca nao
estava localizando todas as ocorréncias de
“Madame de Genlis”. Foi ai que eu passei a
procurar por “Genlis”.

A ideia era acessar a busca por “Local’,
selecionar individualmente cada estado brasileiro,
escolher todos os periodicos e pesquisar pelo
termo “Genlis”. Por fim, eu leria as ocorréncias
que aparecessem.

E, ao contrario do que alguns leigos
possam pensar, a investigacao literdria é, sim,
cansativa. A Hemeroteca me mostrou, sé no
Rio de Janeiro, mais de 1.000 ocorréncias.
Apesar de ser uma plataforma incrivel que
facilita o trabalho dos pesquisadores, ela nao é
perfeita. Das centenas de ocorréncias do termo
em todos os estados brasileiros, a grande
maioria era, na verdade, “Gerais” e “gentis”, lidas
erroneamente como “Genlis” pelo programa.
Algumas ocorréncias de “genlis”, por sua vez, se
referiam ao bosque de Genlis ou a algum militar
com esse nome de guerra ou mesmo a socialite
franco-brasileira Alice Genlis. Essas ocorréncias
foram descartadas na contagem final.

E, como ossos do oficio, eu passei por
todas essas ocorréncias. No total, foram 397
ocorréncias relacionadas a Madame de Genlis
em diversos locais do Brasil: 284 estavam em
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jornais do Rio de Janeiro; 32 de Pernambuco; 23
de Sao Paulo e o resto nos demais estados.

O mais interessante foi que, durante
essa vistoria, pude anotar o contetudo dessas
ocorréncias e 0 ano em que apareceram. Assim,
poderemos ter uma nog¢do da época em que
Madame de Genlis mais foi comentada e o que
se falava sobre ela.

O graficoa seguir mostra que a maior parte
das ocorréncias sobre a autora foi no periodo de
1925 a 1950, o que parece ser muito revelador,
levando em conta que O Tico-Tico comegou a
publicar “Os Serdes do Castelo” na década de
1920. Isso me leva a supor que a divulgagdo
tenha, de algum modo, relembrado aos escritores
e colaboradores de jornais que ela era uma figura
importante. Outro fato que chama aten¢ao é que
as ocorréncias na Hemeroteca comecaram a
surgir apenas em 1825, ou seja, cinco anos antes
de Genlis falecer, em 1830. Hd apenas uma tinica
ocorréncia nos anos 2000, que ¢ uma mengdo
feita a autora em 2009.
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Quantidade de ocorréncias por periodos

1850 1900 1950 2000
ANO

Histograma das ocorréncias do termo “genlis” na
Hemeroteca Digital entre os anos de 1825 e 2009.
A respeito dos contetidos dessas ocorréncias,
agrupei todas dentro dos seguintes topicos: frase,
mencdo, venda e celebridade, rei, mulheres,
livro, educagio, texto, leildo, biografia e critica.'
Em frase (73), listei as ocorréncias de
citagdes de Madame de Genlis, que apareciam
emse¢oes de “Maximas” nosjornais. Essas se¢des
geralmente estavam no cabegalho ou rodapé das
paginas dos jornais, como as seguintes:"

Vida Social

UM PENSAMENTO

e

Junto da mulher verdadei-
ramenle faceira o Lovelace
mais astuio e sedutor nao
passa de um principiante.
MME. DE GENLIS
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INGREDIENTE SUPERFLUO

Para fazer fortuna é desnecessirio
ter espirito; nio ser delicado é quase
sempre bastante.

Madame de Genlis 20

Exemplos de “Mdximas’, em que se 1é frases de
autoria de Madame de Genlis.

Em mencéo (72), listei todas as ocorréncias
em que o nome dela era apenas mencionado ao
longo do texto, sem maiores detalhes, como
um texto que falava de Rousseau e citava suas
discipulas, dentre elas, Madame de Genlis,” e
outro que a menciona junto com outras francesas
ao comentar que elas nunca estardo nos liceus ou
academias porque outras coisas as esperam.?

J4 em venda (67), estdo listadas todas as
ocorréncias de livrarias anunciando a venda
dos livros de Genlis. A maior parte dos livros
era vendida em francés. Algumas ocorréncias
trazem os titulos traduzidos, mas em listagens de
“livros em francés”, entdo nao podemos afirmar
se todas as vezes que os titulos estavam em
portugués se tratava de obra traduzida. Em geral,
os livros custavam entre 500 e 1500 réis, sendo
500 o prego “baratissimo”. O custo do quilo da
batata, por exemplo, era cerca de 300 réis em
1915 e uma diaria de hotel, aproximadamente 4
mil réis.?? H4, no entanto, andncios sobre o livro
D. Inez de Castro, de autoria de Genlis, traduzido
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para o portugués pelo baiano Caetano Lopes,
em edicdo ornada e com rica encadernacio,
custando 2500 réis.**

No tépico celebridade (61), contei as vezes
em que ela apareceu como personagem de algum
folhetim, como em “O filho de Marat”,*do
célebre Alexandre Dumas, autor de O Trés
Mosqueteiros; fofocas envolvendo o nome dela,
como a que dizia que ela era amante do chefe;*
comentdrios sobre como ela estivera vestida em
determinada ocasido;”” e anedotas em que ela
era personagem.”® Houve inclusive um texto
que mencionava o nariz dela!*”” Tudo isso ilustra
que ela era famosa em seu tempo, pois ninguém
faria uma anedota com o nome de alguém se nao
fosse uma figura conhecida, ou dedicaria espago
no jornal para contar um segredo de uma pessoa
que ndo era conhecida.

Mmpe. de Gen'is, dotada de um
pariz todo diverso do das prece-
dentes personagens, considerava-o
um naviz modelo, a julgar-se por
algunias passagens de suas Memo-!

, Tias. Tendo-lhe feito o gravador
um nariz aquilino em nma meda-
Tha ennhada em honrasun: « Serd
esle aquelle narizinho reloreido 7
exclama ella... Bsse nariz foi

Exemplo de fofoca envolvendo Madame de Genlis.

A pesquisa na Hemeroteca também me
revelou algo de muito destaque: Luis Felipe, foi
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coroado rei dos franceses em 1830, pouco antes
de sua professora, Madame de Genlis, morrer.
Consultando outras fontes, descobri que ele
subiu ao trono no final da Revolucdo de 1830,
prometendo ao povo que governaria sob uma
monarquia constitucional.*® Sendo assim, na
categoria rei (32), considerei as vezes em que o
nome de Madame de Genlis foi citado em textos
sobre a realeza francesa e sobre o rei Luis Felipe,
visto que ela era da corte e foi preceptora dos
Orléans. Em mulheres (31), estdo as ocorréncias
em que o nome dela apareceu em algum
texto voltado especificamente para o publico
feminino, como um que fala da indignagédo
feminina perante uma situagdo e a menciona
como “distinta pena (Mme. Genlis) orgulho
da culta Franca e do nosso sexo™! e textos que
falavam de autoras e que a mencionaram como
célebre escritora.

Em livro (21), listei as vezes em que
alguma obra dela foi mencionada. Aqui,
também contabilizei trés ocorréncias especiais.
Nos séculos passados, alguns livros eram
considerados artigos de luxo e, muitas vezes,
eram publicados em volumes para que as
pessoas pudessem comprar a histéria em partes,
em vez de gastar uma grande quantia de uma
vez em um volume unico. Por ndo serem tio
acessiveis, os gabinetes de leitura eram lugares
bastante frequentados por aqueles que gostavam
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de ler, pois as pessoas poderiam alugar os livros
que la estavam.?” Uma ocorréncia listada tratava
da chegada de trés livros de Madame de Genlis
ao gabinete de leitura do Para® e outras duas
noticiaram seu livro D. Inez de Castro, recebido
pelo Centro Literario e Recreativo Nazareno,
em Pernambuco.** Essas ocorréncias mostram
que havia a possibilidade das obras dela terem
sido conhecidas pelo publico que frequentava
esse tipo de lugar e, considerando que os estados
do Para e de Pernambuco eram mais afastados
dos centros comerciais daquela época, isso
demonstra que o acesso aos livros de Madame
de Genlis ndo estava restrito ao eixo Rio-Sdo
Paulo, por exemplo.

As ocorréncias sobre educagdo (14)
tratam dos textos voltados para a educagdo
que mencionam Madame de Genlis como
professora e autora de textos educativos. Em
geral, essas ocorréncias tratavam da qualidade
dos livros dela para ensinar valores as criangas
e mencionavam seu estilo de ensinar, tornando
seus alunos independentes. Em texto (12), tem-
se 0 nimero de vezes em que os jornais traziam
trechos de obras dela (o topico “citagdes”, por
outro lado, traz curtas frases em destaque
como maximas). Uma dessas ocorréncias
foi num jornal do Piaui,*® que publicou um
primeiro capitulo do folhetim “Mademoiselle
de Clermont”, de sua autoria. S6 ha uma edicido
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do jornal, entdo ndo se sabe se o folhetim foi
publicado de modo completo.

Em leildo (6), temos as vezes em que obras
dela foram anunciadas em leildes; enquanto
biografia (6), trata-se do nimero de ocorréncias
que informaram algo sobre a vida dela, em geral
memorandos sobre o aniversario de morte da
importante autora francesa, Madame de Genlis.
Uma ocorréncia®® menciona que ela escreveu
mais de 80 livros e recebeu um cargo no governo
de Napoledao Bonaparte, no qual ganhava uma
pensao de 6.000 francos anuais, apenas por
trocar correspondéncias com ele! Outras duas
ocorréncias também mencionam essa pensao.

Por fim, o tépico critica (2), que sao
as ocorréncias que mencionam a autora,
avaliando seu trabalho. As ocorréncias sao de
Santa Catarina e Pernambuco, mas nio sio de
autorias brasileiras. A primeira, traduzida de
Madame Simons Candeille, traz que “a condessa
de Genlis deve ser indicada como a primeira
entre essas mulheres [que produzem obras
primas que instruem a metade da populagao]
universais e dignas de todo o respeito pela
sua atividade generosa e constante, pelas suas
gragas e luzes, pela sua pericia e talentos”.”
A segunda ocorréncia tratava-se de um texto
sobre Mary Wollstonecraft e menciona que a
autora “caracteriza o método da sra. de Genlis,
cujas vistas sdo limitadas, e os preconceitos tao
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desarrazoados, quanto tenazes. Ha, entretanto,
em seus escritos, diz ela, sentimentos, que
honram seu espirito e seu coragao”.*

E bastante informacio, mas isso mostra
que Madame de Genlis teve uma circulagdo
consideravel no nosso pais e era um nome
bastante citado. Ressalto aqui que ela teve textos
publicados no Piaui e apareceu varias vezes nos
periddicos de Pernambuco!

Bom, agora que conhecemos um pouco
sobre Madame de Genlis, convido vocé a conhe-
cer um dos trabalhos dela. Nas paginas seguin-
tes, vocé lera o folhetim “Olimpia e Teofilo”,*
adaptado ortograficamente d’O Tico-Tico. A
versdo d’O Sexo Feminino, incompleta, possuia
uma traducdo mais dramadtica e também inseriu
um trecho que ndo estava presente no original.
Esse trecho, para sanar a curiosidade dos leito-
res, foi inserido e notificado no texto que vocé
lera a seguir.

Antes, algumas informagoes. Apesar
de ter sido publicado como folhetim, o texto
original era um livro dividido em serdes, como se
fossem capitulos. Esses serdes eram as noites de
contacdo de histdrias da familia Clemire. Sendo
assim, é possivel ler esse texto em duas noites,
que seriam os dois serdes em que a historia foi
dividida. Ou, caso queira a experiéncia dos
leitores juvenis, recomendo ler uma “edigdo de
jornal” por dia.
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Alguns significados de termos que possam
ser de dificil compreensdo estdo nas notas de
rodapé. Esses significados foram retirados do

dicionario on-line Priberam. Os trechos em
itdlico sao didlogos entre a senhora de Clemire
e seus filhos. Essas interrupc¢oes serviam para
a autora ressaltar determinados pontos de seu
enredo para o publico infantil.

Por dltimo, mas nao menos importante,
espero que tenha gostado de aprender um pouco
sobre o trabalho de investigagao literaria e desejo
uma boa leitura! E que a histéria de Olimpia e
Teofilo lhe prenda assim como me prendeu!

Ah, para quem néo se importa com spoiler,
ai vai um: eles ficam juntos no final. Mas nao do
jeito que esperamos.






Vigésimo quinto serao







No fundo do Limousin, as margens
do Vezere, vé-se ainda hoje um velho castelo
que chama a atengdo pela antiga construgao
e beleza de sua situacdo. Cercado de planicies
cheias de gado, estd edificado sobre o declive
de uma colina da qual se vé o rio e, tem-se a
perspectiva da linda cidade de Uzerche. E nesta
soliddo que o bardo de Soligny, viuvo ha muitos
anos, dedicava todos os cuidados a educagio de
um filho unico e amado.
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Nascido com ambigdo, a necessidade,
muito mais que a queda, prendia-o no seu
retiro. Tendo dissipado uma parte da fortuna
que possuia e perdido as risonhas esperancas
que o haviam, por muito tempo, seduzido, o
bardo determinara deixar o mundo. Era um
abatido e desencorajado. Entretanto, era sensivel
e estimava o filho; e Tedfilo (era o nome dessa
crianga), foi digno, pelas virtudes que patenteava,
de ser herdeiro do pai e fazer a felicidade de sua
vida. O bardo tinha por amiga intima uma de
suas vizinhas, chamada Eufrasia. Teofilo, vendo
quase todos os dias a jovem Olimpia, sobrinha
de Eufrasia, teve por ela inclinagdo afetuosa,
cujo nascimento foi visto com muito prazer pelo
pai. Olimpia era 6rfa e sem fortuna.

Eufrasia, porém, ndo tinha senio
herdeiros colaterais, e o barao nao ignorava que
ela estava resolvida a deixar tudo que possuia a
sobrinha.
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Olimpia tinha apenas menos dois anos
que Tedfilo e quando fez dezesseis anos, o barao,
entendeu-se francamente com Eufrasia.

No mesmo dia Olimpia e Tedfilo
souberam que seu casamento estava ajustado.
Quinze dias depois, firmaram-se os contratos:
Eufrasia aceitou com prazer o encargo de deixar
toda a sua fortuna a uma sobrinha que tinha
educado e a quem muito amava.



II

Teofilo, no auge do contentamento, espe-
rava com a mais viva impaciéncia o dia marcado
para o casamento; nada faltava a sua felicidade.

Era amado, bem o sabia, e na presenga
do pai e de Eufrasia havia obtido de Olimpia um
juramento bem necessario a sua felicidade.

Chegou, enfim, a véspera do dia feliz
em que Teodfilo e Olimpia deviam se unir para
sempre, quando Eufrasia caiu doente; e no quin-
to dia de sua enfermidade o bardo recebeu uma
carta de Paris, em que lhe comunicaram que um
parente muito afastado, mas do mesmo nome
que ele acabava de morrer, depois de ter feito
testamento pelo qual o instituiu seu legatario®
universal. Este acontecimento, que tornava o ba-
rao possuidor de fortuna consideravel, for¢cava-o
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a partir sem demora para Paris. Era impossivel
realizar o casamento de Olimpia e Teéfilo antes
de sua partida. Eufrasia estava tdo doente que
nao poderia assinar o ato da cerimdnia. Tedfi-
lo, obrigado a acompanhar o pai, mostrou-se tdo
triste e consternado que o bardo, para conso-
lé-lo, pediu a Olimpia que lhe escrevesse:

— E um pai quem vos pede e é a vosso
esposo que escrevieis.

Olimpia prometeu, chorando, dar
noticias da tia. O barao, por sua vez, afirmou que
so ficaria seis semanas em Paris, e, no mesmo
dia, partiu com Tedfilo.

Chegado a Paris, o bardo instalou-
se num hotel e tomou posse da rica heranca.
Sua casa encheu-se logo de uma multidao de
amigos intimos, dos quais fora ele inteiramente
esquecido durante doze anos. Primeiramente
disse o barao:

— Minha fortuna serd uma boa ceia que
retna esta tropa de covardes desertores!

Breve, porém, o amor préprio soube-lhe
persuadir de que s6 ao muito que possuia devia
todas as consideragoes e cuidados de que era
alvo.*! Teéfilo, atirado, de repente, num mundo
tdo novo e desconhecido, nao ligava aos prazeres
que lhe procuravam prodigalizar.*> Ocupado
unicamente em Olimpia, esperava com a mais
viva impaciéncia a efetivagao de suas promessas:
ela prometera escrever-lhe... entretanto essa
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carta tdo apaixonadamente esperada, ndo
chegava. Finalmente o bardo recebeu noticias
de Limousin; mandaram-lhe dizer que Eufrasia
ndo existia mais, e que, falecendo antes que
tivesse recuperado o uso da razdo, ndo fizera
testamento e a infortunada Olimpia, achava-se
reduzida a percep¢do de pequena mesada, que
mal chegava para sua subsisténcia e que se havia
retirado para um convento, em Tulle.

Essa noticia levou Teéfilo a pedir ao pai
que terminasse brevemente seus negdcios a fim
de partirem para o Limousin. As desgragas de
Olimpia, disse Tedfilo, mais querida a tornava
dele. O barao pareceu aprovar tao puros
sentimentos e, prometeu-lhe abreviar a partida.
Teofilo imediatamente escreveu a Olimpia uma
carta, prometendo-lhe estar junto dela antes de
um mes.

Teofilo néo ficou surpreso de Olimpia nos
primeiros momentos de infortinio, nao lhe ter
escrito, mas, quinze dias depois desse aconteci-
mento, nio tendo ainda recebido noticias, en-
tregou-se as mais cruéis inquietagdes. O bardo,
consolou-o um pouco, assegurando-lhe que es-
tava prestes a terminar todos os afazeres.

Um dia em que Tedfilo, mais aflito do
que de habito, estava s6 no quarto, o bardo veio
procura-lo e, sentando-se junto dele, disse em
tom grave:

— Recebi noticias de Olimpia.
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Teofilo, ouvindo tais palavras, quis
apoderar-se da carta que o pai tinha na mao.

— Um momento, disse o barao; moderai
a impaciéncia, nao tenho coisas agradaveis a vos
anunciar...

— Céus! Olimpia esta doente?

— Nao. Goza de perfeita saude, mas nao é
mais digna de ti.



III

— Ela! Olimpia! Nao! E impossivel!

— Escutai o que me escreve um homem
respeitavel, cuja austera probidade ndo vos ¢é
desconhecida.

E assim falando, o bardo mostrou ao filho
a letra e a assinatura de um velho fidalgo do Li-
mousin, cujo testemunho, com efeito, ndo podia
ser suspeito. Depois leu ao filho o trecho da carta
que se referia a Olimpia e que era o seguinte:

“Desde que me pedis a verdade com
tanta confianca, devo vo-la dizer sem rebugos.
Confesso-vos que a jovem em questdo, conduz-
se com uma imprudéncia prejudicial a sua
reputacdo. Tomara, primeiramente, a morte
de sua tia, uma resolu¢do muito sensata, tal a
de se retirar para um convento; de 14, porém,
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saiu no fim de quinze dias para morar em casa
de uma amiga, que vira outrora em Uzerche, e
que, casada ha dois anos, reside numa herdade®
nas vizinhancas de Tulle. Esta amiga nao tem
vinte anos e, infelizmente, foi objeto de varias
histérias reprovaveis que nao a deixam ser
vista na provincia com bons olhos. Tem um
irmdo, jovem presun¢oso, a quem a sociedade
nao poderia admitir se ligasse a uma jovem de
reputacdo firmada. De resto, de tudo isto ndo se
tira consequéncia. Nao se duvida que a sobrinha
da virtuosa Eufrasia tenha principios sélidos
de honestidade: atribui-se sua a¢do impensada
a propria inocéncia, a falta de experiéncia e a
indiferenga condenavel de seu tutor que a deixa
como senhora absoluta de todas as acoes. Se
escreverdes a ela, porém, a esse respeito, caro
amigo e senhor, estou certo de que, fazendo as
consideragoes que tendes o direito de fazer, tudo
sera reparado se a jovem voltar imediatamente
para o convento.

Posso assegurar-vos, no entanto, que, aqui,
ndo se vé em sua conduta sendo insensatez e uma
imprudéncia bem escusavel para sua idade!”

Esta carta dilacerou o coracio de Teofilo.
Agitado, perturbado pelo crime, via ele no
irmao da amiga de Olimpia um rival perigoso.
Dissimulou, no entanto, a inquietacdo que o
devorava e afetou mostrar a maior indiferenca.
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— Mas néo é 506, lhe disse o pai. A carta que
acabais de ler ¢ de um homem circunspecto, que
nao diz tudo que pensa. Eis uma outra de meu
intendente, que se explica sem delongas e que
manda dizer que tendes um rival; que Olimpia
nao pode ignorar uma paixao conhecida de todo
o mundo, que ela a admite, continuando em casa
da amiga e que, enfim, o jovem se gaba de lhe ter
Olimpia entregue todas as vossas cartas...

— E um impostor! — exclamou Teéfilo.
Nunca acreditarei que Olimpia seja capaz de
tal perfidia...

— E inconstante, respondeu friamente o
bardo, nao é pérfida; ndo procura enganar-vos:
nao respondeu nem as vossas nem as minhas
cartas e esse siléncio explica sua mudanga...

— Nao — interrompeu Teéfilo — ndo me
deixarei levar por falsas aparéncias... Olimpia é
inocente... esta caluniada: devo vinga-la. Meu
pai, deixai-me partir; morrerei aqui se nao puder
me explicar com ela, quero ouvi-la, quero punir
o homem que ousa ferir a sua reputagao!

Assim falando, o infeliz Tedfilo era presa
do mais violento desespero. O excesso de dor
ndo afastava seu citime. O pai, que percebia tudo
que lhe ia na alma, falou:

— Enviemos um portador a Tulle: ele
levara vossa carta e esperard a resposta. Se esta
nao satisfizer, permitir-vos-ei de partir.
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Teodfilo acedeu. Escreveu na mesma oca-
sido a carta mais detalhada possivel, instruindo
Olimpia de tudo que se articulava contra ela.

“Uma s6 palavra — ajuntou ele —
poderd justificar-vos. Ficai, se quiserdes, em casa
de vossa amiga, mas dizei-me se estais firme no
cumprimento do juramento sagrado que nos
liga; e serei o mais feliz dos homens”.

O barao aprovou a carta e a fez remeter
imediatamente. O portador, enfim, que Teéfilo
esperava voltar com tanta impaciéncia, no fim
de oito dias regressou. Teoéfilo ia deitar-se; ouviu
tocar: tremendo, foi para o gabinete do pai.



IV

Um instante depois o portador entrou:

— Oh! — exclamou Tedfilo — trouxestes
resposta?

— Sim, senhor.

— Dai-ma.

— Nao ¢ dirigida a vos, senhor.

— Como?

— E para o senhor bario....

E assim falando, o portador entregou ao ba-
rdo uma caixinha e uma carta. Depois, retirou-se.

— Que pode significar isso tudo? — disse
o bardo. O que conterd essa caixa?

Teoéfilo ndo respondeu; estava imovel
e trémulo e ndo tinha coragem de apressar o
pai a abrir a carta. Depois de um momento de
siléncio, o barao rasgou o envelope, desdobrou a
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carta e leu baixo. Teofilo, com os olhos fixos no
semblante do pai, tremeu ainda mais vendo que
a indignagdo ali se manifestava.

— Meu Deus! — disse ele com voz
entrecortada — que vos manda ela dizer?

— Ah!, meu filho, disse o bardo, armai-vos
de coragem. Nao, ndo tereis necessidade disso!
Nunca podereis lamentar um objeto desprezivel!

Ouvindo essas palavras, Tedfilo empali-
deceu, caiu numa poltrona e, tomando a carta
fatal que o pai lhe apresentou, ficou com os olhos
rasos de lagrimas reconhecendo a letra e a assi-
natura de Olimpia. E leu o seguinte:

“Posto que me deixa agora a liberdade de
dispor de minha vontade, devo, senhor, declarar-
vos sem rodeios que somente a obediéncia me
obrigou a prestar juramentos que nao poderiam
fazer minha felicidade. Essa confissio nos
desembaraca um do outro. Tenho a honra,
senhor, de vos remeter os presentes que minha
querida tia ordenou-me de aceitar... Recebei,
senhor, a afirmagdo de estima respeitosa com a
qual sou

Olimpia.”

Depois de ter lido a carta, Teéfilo ficou um
instante em siléncio; em seguida, olhando o pai
com olhar alucinado, falou:

— Vingar-me-ei! Vingar-me-ei!
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— Como?
— Como? Tenho um rival. Ele morrera!

— Sem duvida tendes um rival amado;
mas que vos importa? Nao devereis desprezar e
esquecer uma mulher indigna de vos?

— Sim, desprezo-a, odeio-a e esquece-
la-ei. Seria, de fato, o mais vil dos homens se
conservasse por ela a menor estima... Pérfidal
Com tao doce fisionomia, com ar tdao inocente,
com tanta candura, esconder uma alma tao falsa!

— Ainda uma vez vos digo: ela nao vos
enganou; ndo vos ama, declara-o sinceramente.

— FEla me amava, mo disse... Estou certo
disso, meu pai. Seduziram-na, enganaram-na.
Ah! Se eu pudesse vé-la, falar-lhe, ouvir-lhe!
Deixai-me partir! Que eu a veja, que eu lhe fale!

— Insensato! Tomai de novo a carta,
releia-a e envergonhai-vos de uma paixao que so6
pdde nos aviltar!

— O meu pai, ndo me reconhe¢o mais!
Guiai-me, porque me entrego a vos!

O baréo e o infeliz Teofilo passaram juntos
o resto da noite. Nao se deitou senio de manha,
mas nio dormiu. A tarde, fechou-se no quarto e
ndo apareceu a ninguém. No dia seguinte, Teéfilo
encontrou-se s6 com o bardo, prometendo-lhe
esquecer Olimpia e ndo falar mais nela, se bem
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que ainda conservasse desejos de desculpa-la e
de lhe dedicar um resto de estima.

— Mas, na verdade, mamae, interrompeu
Carolina, nao vejo razdo de se acusar Olimpia.
Se de fato nunca sentiu amor por Teoéfilo, ndo
se a pode acusar de inconstante. Além do mais,
Olimpia era pobre, Teéfilo rico e, no entanto,
Olimpia ndo desejava desposa-lo porque julgava
que ele ndo a pudesse fazer feliz. Acho isso nobre!
Admitindo que Olimpia nunca tivesse amado
Teofilo (o que ndo me parece provado), ndo lhe
havia dito que o amava? Nao recebeu suas juras
e nao prometeu se unir a ele?

— Isso é verdade, mas ela também
confessa que a tia a forgara a tomar tal resolugao.
Desde que se decidira a casar com Tedfilo por
obediéncia, devia, depois da morte da tia,
persistir em tal resolucéo, respeitando a palavra
dada. Enfim, se Tedfilo lhe inspirava uma aversao
invencivel, por que nao o disse a tia, nao pediu
tempo para refletir ou mesmo néao declarou que
nao podia consentir em tal unido?

— Sim, comego a compreender que ela
estava errada.*



\%

— Lembrai-vos ainda de que coisa alguma
deve nos dispensar dos compromissos que assu-
mimos. A declara¢ao de que “O compromisso
tomado nao era de boa vontade” é uma excusa
que a consciéncia ndo admite e a probidade nao
aceita. Vossa palavra ¢é inviolavel e ndo a podeis
trair sem vos desonrar. Preferi a morte a faltar
com a palavra. Voltemos a Teofilo.

O barao nada poupava para distrair o filho
de sua paixdo dolorosa. Levava-o muitas vezes a
casa da viscondessa de Lisbé, cujos saldes sem-
pre contavam com a mais fina sociedade. A vis-
condessa tinha uma filha de dezessete anos, cuja
beleza e graca o bardo louvava com entusiasmo.
Entretanto, a senhorinha de Lisbé nao era bonita,
mas os enfeites que lhe ornavam os vestudrios
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anunciavam a preocupagdo, que possuia, de
parecer bonita. Falava muito, ria muito, dangava
bem: sabia-se que ela tinha professores para tudo
e todos, talvez por isso, a julgavam bela, amavel,
instruida e talentosa. Tedfilo, no entanto, nido
lhe fazia semelhantes elogios; achava-a afetada,
insuportavel, mormente quando se lembrava da
conversagao encantadora e das gragas naturais
de Olimpia.

No fim do inverno, Teéfilo entrou para
o regimento do irmdo da senhorinha Lisbé e,
depois, acompanhou a guarni¢do o seu coronel.
Cinco meses depois voltou a Paris e o pai notou-
lhe o mesmo semblante melancélico com que
havia partido. Observou, no entanto, com
satisfacdo, que ele ndo falava mais em Olimpia.
Quase um ano passara desde que Teofilo deixara
o Limousin. Oito dias ndo se haviam passado da
sua volta, quando uma tarde o bardo chamou-o
ao seu gabinete e fez-lhe conhecedor das
intengdes que alimentava de fazé-lo casar com a
senhorinha de Lisbé.

Teofilo declarou sem rebugos que possuia
horror pelo casamento, e, além disso, uma par-
ticular aversao pela senhorinha de Lisbé. O ba-
rao detalhou-lhe com énfase todas as brilhantes
vantagens que decorreriam de sua aquiescéncia.
Teofilo ouviu-o friamente e respondeu que nao
tinha outra ambigdo sendo a de se distinguir. O
bardo agastou-se muito e declarou que ja havia
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empenhado a palavra a familia da senhorinha
de Lisbé. Tedfilo, consternado, tanto quanto
surpreso, pediu algum tempo para ver se lhe era
possivel remover a aversao que sentia pela jovem,
mas nao pdde obter sendo oito dias. Recluso no
quarto, passou a noite a pensar na sua triste sina.
Recordando-se de todos os elogios que o bardo
fizera a senhorinha de Lisbé, as ligagoes de in-
tima estima com a familia dessa jovem, ligagdes
que existiam antes do baréo ter recebido a carta
de Olimpia. E mil suspeitas assaltaram Teofilo,
algumas ultrajantes para o pai. Cada nova refle-
xd0, porém, parecia confirma-las. Nao podendo
por mais tempo suportar tamanhas davidas, to-
mou a resolugdo de partir secretamente para o
Limousin e explicar-se com Olimpia.




Olimpia e Teéfilo 59

Teofilo ignorava o destino de Olimpia:
desde seis meses nem mesmo o nome lhe
pronunciara. Tremia pensando encontra-la
talvez casada. Este terrivel temor nido o pdde,
porém, reter. No dia seguinte, escondeu do
bardo toda a inquietagdo que lhe ia no intimo.
Confiou o segredo de sua viagem a um amigo,
que lhe forneceu um pajem e, as duas horas da
madrugada, deixava a casa paterna, montado a
cavalo, em demanda do Limousin.

Foi direito a Tulle; ali chegou ao declinar
do dia. Desceu num albergue e ali soube, com
inexprimivel alegria, que Olimpia ndo se havia
casado. Contou-lhe a encarregada do albergue
que ninguém duvidava de que Olimpia tivesse
amado o irmdo de sua amiga, em casa da qual
estivera oito meses; que o jovem, nao querendo
desposa-la, tomara ela a resolugdo de voltar para
o convento. As religiosas, porém, recusaram
recebé-la e ela partira para Uzerche, refugiando-
se em casa de seu tutor, possuidor de umas terras
nas vizinhancas dessa cidade.



VI

Essa sua ultima resolugdo perdera-a no
conceito da opinido publica porque seu tutor
nao era casado e tinha em casa uma mulher
sem reputacdo, com a qual Olimpia vivia na
maior intimidade.

Apesar de tudo, Teofilo persistiu na reso-
lugdo de ver Olimpia e partir logo para Uzerche.

Chegado a essa cidade, disfargou-se o me-
lhor que pode e tomou o caminho do castelo.
Disseram-lhe, a porta, que o dono da casa esta-
va ausente ja hd seis semanas e que no castelo
sO estavam a Sra. de Rocher (era a mulher de
quem lhe falara a encarregada do albergue) e a
senhorinha Olimpia. Eram oito horas da noite.
Teofilo atravessou um corredor muito escuro e
encontrou uma criada que o levou aos aposen-
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tos de Olimpia. Tao emocionado estava, que mal
se sustinha de pé. Apesar do desejo que experi-
mentava de rever Olimpia, teve vontade de nédo
encontra-la nos aposentos logo, porque precisa-
va descansar um momento. Verificou-se tal fato.
A criada, a quem nao dissera o nome, afastou-se
para procurar Olimpia, e Teéfilo ficou so.

Nao pode deixar de inspecionar com vivo
interesse tudo que o cercava: o cravo de Olimpia,
a mesa de escritdrio, o toilette.

[Adicao de O Sexo Feminino] E sobretu-
do, o seu canario fechado em uma gaiola. Reco-
nheceu no mesmo instante aquele passarinho,
que Olimpia recebera dele na véspera de seu
apartamento.

- Ah! Pobre passarinho, exclamou Teéfilo,
ela te recebeu de mim e ndo obstante Olimpia
pode conservar-te.

Dizendo estas palavras, Teofilo, enterne-
cido contra a sua vontade, abriu a gaiola, pegou
no passarinho e o pds em seu seio. O canario, de-
batendo-se sobre o coragdo de Tedfilo, pronun-
ciou distintamente estas palavras: Amo Tedfilo.

Estas palavras ressoavam até o intimo da
alma de Tedfilo. Perturbado, ndo ousava querer
que tivesse ouvido bem, quando o passarinho
repetiu ainda duas vezes a fio: Amo Tedfilo...

- Ah, disso ndao posso duvidar agora,
exclamou Teoéfilo. Que! Estas palavras tdo gratas,
foi Olimpia quem ditou-as! Quantas vezes devia
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repeti-las para anima-las a este passarinho!
E ela pensava, ai de mim! Que eu nio ouviria
jamais!... Olimpia! Querida Olimpia! Vos sois
inocente!... Sem duvida credes que sou culpado,
e nao obstante me amais ainda! Conservais este
passarinho e vos dignais ouvi-lo!...

Dizendo estas palavras, Tedfilo beijava
com transporte o canario e o banhava com suas
lagrimas; e o passarinho a quem néo tinham en-
sinado sendo uma frase, respondia aos carinhos
apaixonados de Tedfilo, batendo com as asas, e
repetindo sempre: Amo Tedfilo. [Fim da adi¢do].

De repente Teofilo tremeu: ouvira passos.
Pareceu-lhe reconhecer o passo ligeiro de
Olimpia. Avangou para a porta, que se abriu,
aparecendo Olimpia. Tedfilo caiu de joelhos.

[Adigdo de O Sexo Feminino] Escapa-
se o canario das maos de Eduardo, e voa nos
bragos de sua senhora pronunciando o nome de
Eduardo. [Fim da adigao]

Olimpia soltou um grito: quis fugir, mas
Teofilo a deteve. Pélida e trémula deixou-se cair
numa poltrona e, parecendo desfalecer, nao teve
forcas para proferir uma tnica palavra. Tedfilo,
sempre ajoelhado a seus pés, ndo se exprimia
sendo pelo pranto convulso. Olimpia, trémula e
confusa, rompeu o siléncio, dizendo:

— Deve saber que devo-vos odiar e
desprezar!
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— Olimpia, por Deus, ouve-me! Sou livre!
Fomos enganados! Deixai justificar-me.

— Podereis justificar-vos de ndo terdes
respondido as minhas cartas?

— Vossas cartas? Nao recebi uma sequer e
vos dirigi mais de vinte!

Tais palavras acabaram de dissipar todas
as duvidas de Olimpia, que ndo pdde reprimir
as lagrimas.

— Ah! Tedfilo — disse ela — ainda sois o
mesmo e eu ndo me lamentarei mais das trai¢des
e perfidias que sofri!

Ouvindo isso, Tedfilo julgou-se o mais
feliz dos mortais. E depois de dar expansdo a
toda alegria que lhe ia na alma, contou detalha-
damente a Olimpia tudo que lhe havia sucedido.

A jovem ouviu-o com surpresa. Depois
falou. Disse a Teoéfilo que, desamparada de
guias e de conselhos, ndo pensou ser prejudicial
a sua reputacdo cedendo as instancias de uma
amiga, que convidava para morar em sua casa;
que nao tinha davida alguma sobre a honesti-
dade dessa amiga.

No castelo de sua amiga, ela nunca saira
dos aposentos que lhe foram reservados, a ndo
ser para receber um parente que, mostrando-
se muito interessado por sua sorte, alimenta-
va, no entanto, desejos diversos dos que ela
nele podia admitir.
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Esse pérfido confidente lhe dissera que
Teofilo ndo mais a amava e que se enamorara da
senhorinha de Lisbé.

— Mostrou-me ainda, prosseguiu Olim-
pia, varias cartas do Sr. bardo, vosso pai, as
quais acabaram de me convencer de que tinheis
renunciado a todos os juramentos feitos. Nao
hesitei, entdo, em romper Convosco € escrevi a
carta que lestes. [Adicdo de O Sexo Feminino]
Oprimida de tristeza, e crendo odiar-vos este
inocente passarinho chegou a ser-me odioso. Eu
nao podia ja ouvir sem colera o que tinha tido
tanto prazer em ensinar-lhe. Uma tarde abri a
minha janela, e dei-lhe a liberdade. Depois de té-
lo assim sacrificado, a pesar meu, tive saudades
dele. Disso eu me envergonho; mas procurando
persuadir-me que o amava por ele mesmo le-
vantei-me no meio da noite, abri a minha janela,
chamei-o mil vezes; foi debalde, nao voltou, pas-
sei o resto da noite a chorar por ele, e no dia se-
guinte ao amanhecer desci ao jardim. Sentei-me,
e chorava, quando de repente ouvi uma pequena
voz queixosa pronunciar docemente o nome de
Teofilo... Imaginem qual foi o meu sobressal-
tol... Eis ai, Teofilo, o unico impulso de alegria
que experimentei na vossa auséncial... Eu achei
0 meu pobre canario sobre uma roseira; tinha
padecido; estava trémulo, espantado, e a roseira
coberta de penas que tinha perdido. Peguei ele,
tratei-o, e me resolvi a conserva-lo até o instante



Olimpia e Tedfilo 65

em que me contasse o vosso matrimonio. Eu es-
tava bem resolvida a nunca tornar-vos a ver; mas
a0 mesmo tempo renunciava a outro casamento,
qualquer que fosse, e no intimo d’alma néo po-
dia persuadir-me que fosseis capaz de contrair
outro. Nao concederei perddo algum, serei infle-
xivel. Tais foram as razdes que dei a mim mesma
para autorizar-me a conservar o meu querido
passarinho [Fim da adigdo de O Sexo Feminino].
Seis meses permaneci em casa de minha amiga.
Durante esse tempo o indigno confidente de
quem vos falei propos-me casamento. Repeli-o.
Para se vingar disse-me que havia de manchar
minha reputagdo; que a de minha amiga de ha
muito era duvidosa e que, ainda, haveria de es-
palhar que eu amava o irmao daquela em cuja
casa morava. Nao vi em tais promessas, tao vis,
sendo calunias.
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— Deliberei, no entanto, observar com
mais atengao a conduta de minha amiga e resol-
vi, entdo, voltar a Tulle, para o convento que tdo
imprudentemente abandonara. As religiosas, na-
turalmente contra mim prevenidas, ndo me qui-
seram receber. Humilhada, traida, abandonada,
mas inocente, vim para aqui pedir conselhos a
meu tutor. Minha intengdo nao era pedir-lhe asi-
lo em casa, porque a decéncia ndo me permitia
morar com um senhor que nio era casado. Fui,
porém, mais feliz do que esperava. Aqui chegan-
do, encontrei meu tutor de partida para uma via-
gem de dois meses; apresentou-me a uma senho-
ra, parenta, que, tendo sofrido varios revezes,
retirara-se para este castelo por alguns meses.
A senhora de Rocher (é o seu nome), parece-me



Olimpia e Tedfilo 67

tdo boa quanto honesta e virtuosa. Contou-me
sua histdria, que daria tema para um romance
interessante e eu conto ficar aqui enquanto ela
permanecer aqui.

Olimpia cessou de falar. Tedfilo,
emocionado, ficou um instante sem responder;
em seguida, soltou um longo suspiro e falou:

— Ah! Nao devemos atribuir nosso infor-
tunio sendo a essa candura encantadora, a essa
inocéncia que vos caracterizam. Foram essas an-
gélicas virtudes que forneceram pretextos para
vos caluniarem: foram elas que vos cegaram! Por
exemplo, acreditais estar aqui num asilo honesto
e seguro...

— Sera possivel?

— Creio. Esta mulher que tanto estima é
uma criatura desprezivel....

— Santo Deus!

— O que me disseram dela em Tulle acaba
de ser confirmado nesta vila.

— O minha tial — exclamou Olimpia
banhada em pranto — Nao experimentei, per-
dendo-vos, sendo a dor que inspira a mais ter-
na afeicdo e a mais justa gratidao; mas ndo
compreendia, ainda, toda a extensdo de minha
desgraca... Insensata! Ndo compreendia até que
ponto tinha necessidade de um guia... Como se
pode, com intengdes tdo puras, destruir a pro-
pria reputacdo, perder-se! E impossivel, entio,
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que ndo se possa amar tido somente a virtude
sem a experiéncia?

— Acalmai-vos | — interrompeu Tedfilo.
Pensai que todos os nossos dissabores se
acabaram. O juramento mais sagrado, mais
santo nos une...

— Mas vosso pai quer rompé-lo: desviou
minhas cartas e as vossas, antes mesmo de
tentarem denegrir minha reputagao...

— Nao tenhais duvidas de que ele quis
experimentar a grandeza de amizade que existia
entre nos; depois, acreditou em informagoes
infiéis. Esse erro, justificado por falsas
aparéncias, é a excusa de sua conduta. Quando
meu pai, porém, souber a do que me dissestes,
serd, podeis crer, o primeiro a vos pedir para
reafirmar o compromisso que tanto prezo.

Acredita-se com muita facilidade em tudo
que se deseja, quando se tem dezessete anos.
Olimpia ndo hesitou em pensar que o barao, re-
conhecendo seu erro, resolvesse reparar a injus-
tica. Tranquilizada sobre o futuro, ocupou-se do
presente. Nao queria permanecer por mais tem-
po em casa do tutor. Que asilo, no entanto, ha-
veria de escolher enquanto esperasse que Tedfilo
fosse se explicar com o pai? Olimpia ndo conhe-
cia sendo dois ou trés velhos amigos de sua tia, os
quais perdera de vista desde a morte de Eufrasia,
e que de certo, prevenidos contra ela, recusariam
recebé-la. Nao havia conventos em Uzerche.
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Resolveu, por fim, partir no dia seguinte
para Brives, recolher-se ali, num convento, e
esperar noticias de Tedfilo, que, por sua vez,
voltaria no mesmo dia a Paris.

Teofilo conseguiu de Olimpia a promessa
de que o receberia ainda uma vez no dia seguinte
e que nenhum dos dois partiria sem que com-
binassem as medidas que teriam de tomar. De
volta ao albergue, Teéfilo teve noticias algum
tanto desagradaveis. O lacaio informara ter visto
quatro ou cinco homens, disfarcados, rondando
a casa, os quais fizeram muitas perguntas ao al-
berguista. Quando o lacaio acabou de falar, Ted-
filo ouviu o rumor.

— Vem prender-me! — exclamou.



VIII

E assim falando, apanhou duas pistolas
carregadas e dirigiu-se para a porta. No mesmo
instante viu aparecer o procurador do barao, que
ele deixara em Paris.

— Vem procurar-me, Sr. Dumond, da
parte de meu pai? — perguntou Teoéfilo.

— Sim, senhor! — respondeu o Sr.
Dumond um pouco desconcertado a vista das
pistolas carregadas.

— Pensa levar-me a for¢a? — inquiriu
Teofilo.

— Senhor... espero vossa submissio ao
bardo... Mas, ndo devo ocultar-vos que... sou
portador de uma ordem do rei....

— Uma ordem de meu pai era bastante.
Ele quer que vos acompanhe, acompanhar-vos-
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hei, mas vos declaro desde ja que ndo partirei
sem ver de novo a pessoa por quem me decidi a
vir até onde estou...

— Senhor...

— Nada de obje¢oes, que seriam intteis. ..

— Tenho ordem para fazer-vos partir
logo...

— Um dever sagrado obriga-me a
permanecer aqui ainda algumas horas. E
necessario que eu a volte ao castelo. Sdo onze
horas, as portas do castelo estio fechadas,
todos estdo dormindo; ndo desejo promover
escandalo: ndo vou acordar ninguém. Por
conseguinte, passarei a noite aqui, na atitude em
que me vedes. Ao despontar do dia dirigir-me-
ei ao castelo, onde me demorarei trés quartos de
hora. Depois, estarei pronto a vos acompanhar.

— O Sr. bardo nao ficard satisfeito... Nao
quererd, depois, desculpar-me.

— Eu lhe explicarei, assumindo toda
a responsabilidade. Podeis, Sr. Dumond, se
quiserdes, esperar-me aqui. Nao desejo fugir e
vos empenho a minha palavra de honra de nem
tentar escapar-me.

O Sr. Dumond, vendo Tedfilo disposto
a nao partir sendo no dia seguinte e a ndo
abandonar as pistolas, acedeu. Instalou-se num
cdmodo vizinho e Teéfilo passou o resto da noite
a passear pelo quarto e a pensar na conversa
que entreteria com Olimpia. Logo que o dia
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amanheceu, Tedfilo chamou o Sr. Dumond e
propos-lhe a acompanhar, caso o desejasse, até
a porta do castelo.

O Sr. Dumond fez-lhe ainda algumas
ponderacdes, mas Tedfilo mostrou tanta
firmeza que o Sr. Dumond foi obrigado a ceder.
Acompanhado de dois homens, seguiu de longe
Teofilo, que prometeu ndo ficar mais de uma
hora com Olimpia. Chegando ao castelo, Teéfilo
foi informado de que Olimpia acabava de sair. O
castelo estava situado a um quarto de légua da
igreja onde foram sepultados os restos mortais
de Eufrasia. Olimpia, na véspera, combinara
com Tedfilo que o receberia as dez horas e que,
depois, partiria para Brives. Quizera, no entanto,
antes de deixar Uzerche, prestar uma ultima
homenagem & memoria da tia.

Apesar dos murmurios do Sr. Dumond,
Teofilo deixou logo o castelo e foi encontrar-se
com Olimpia. Entrando na igreja, parou na por-
ta para melhor vé-la, s6, no meio do coro e pros-
ternada no tamulo de Eufrasia. A santidade do
lugar, a vista daquela igreja onde, sem a morte de
Eufrasia, Teoéfilo teria recebido a méao de Olimpia
— muitas recordagdes assaltaram a imagina¢ao
do pobre jovem. Caminhou em dire¢do a Olim-
pia que, pelo ruido dos passos, levantou a cabe¢a
e deixou mostrar o rosto banhado de lagrimas.
Teofilo chegou-se para o timulo e ajoelhou-se
junto de Olimpia. Depois, tomando uma das



Olimpia e Teéfilo 73

maos de Olimpia e apertando-a contra as suas,
falou com voz comovida:

-0 respeitavel Eufrasia, se vivesseis, era
aqui que eu teria recebido a mao querida que me
prometestes. Era aqui que um juramento sagrado
uniria para sempre a minha sorte a de Olimpia!
Mas que ao menos esse juramento seja proferido
sob vossas vistas! Sim, eu juro, Olimpia, ndo
pertencer sendo a vos. Tomo por testemunha o
Ser Supremo que nos ouve e que 1é tudo que me
vai na alma!

— Calai, Teofilo! Podereis estar fazendo
um juramento temerario...

— Por ser ele invariavel é que o pronuncio
com satisfacio...

— E se vosso pai o reprovar?
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— Os lagos que ele proprio formou,
podera quebra-los? Olimpia, se é verdade que
me amais, dai-me disso a prova mais cara. Nesta
igreja, onde nossos pais prometeram nos trazer,
diante desse altar, onde eu deveria receber vosso
juramento, enfim, perante o tumulo querido
daquela que vos serviu de mae e que vos ordenou
receber-me como esposo, prometei unir vosso
destino ao meu!

— Que estais a exigir! Poderemos dispor
de n6s mesmos?

E, assim falando, quis retirar a maéo
trémula das maos de Teofilo.

— Olimpia! — disse Tedfilo —, formais o
projeto de me abandonar? Terei meu desespero...
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O tom em que pronunciou tais palavras
fez Olimpia estremecer. Palida, langou sobre
Teofilo um olhar timido e languido e falou com
voz baixa:

— Fago meus todos os juramentos que
acabais de fazer.

Teofilouniuasmaosnumagradecimento
e proferiu em termos repassados da mais viva
emogao. Olimpia, de olhos fixos no timulo, mas
em vez de experimentar a mesma alegria de que
Teofilo estava possuido, era assaltada pelos mais
funestos pressentimentos.

Nessa ocasido, entrando o sacristio na igre-
ja, Teofilo pediu a Olimpia que se deixasse condu-
zir até a casa do cura, que ficava ao lado da mesma
igreja. A jovem acedeu e, la chegando, foi cientifi-
cada por Tedfilo da chegada do Sr. Dumond. Tal
noticia causou a Olimpia grande consternagao.

— Ah! Teoéfilo — disse ela chorando -, que
juramento me fizestes fazer! E em que momento,
quando vosso pai, irritado, vos chama para
ordenar que me esquegais!

— Esquecer-vos?! — interrompeu Tedfilo.
— S6 a morte podera nos separar... Querida
Olimpia, esquecei vossos temores tdo ultrajantes
para meu pai. Quando ele vos conhecer bem,
aprovara meus juramentos: ele me ama!

— Mas ¢ ambicioso...

— A ambicdo nao pode empanar a
justica. Estou certo de obter seu consentimento;
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nio temo senio demoras, retardamentos.
Podereis, no entanto, dissipar todas as minhas
inquietacgoes...

— Como?

— Acompanhando-me a Paris.

— Que dizeis?

— Esta proposta ndo pode ofender a
decéncianem avossa delicadeza: ndo partiriamos
juntos.

— E qual seria meu asilo em Paris?

— Posso dispor da casa de um de meus
amigos...

— Como?! Alojar-me em casa de um
homem sem duivida de vossa idade! Nao, nunca!

Ai Teofilo, para fazer com que Olimpia se
decidisse, mentiu: descreveu Derval como um
personagem grave, de certa idade e respeitavel
pela experiéncia e pelo carater.

— Além disso, ajuntou Teéfilo, nem
o verieis, porque ele ndo esta em casa, onde
permanecerieis se tanto vinte e quatro horas.
Durante esse tempo eu procuraria um
apartamento num convento. Enfim, nao posso
concordar em deixar-vos: muito me custou ja
estar separado de vds. Meu pai nada pode opor a
tudo que tenho de lhe dizer. Por Deus, Olimpia,
segui vosso esposo!

— Quedizeis? Quereis que vosacompanhe,
que eu tenha de me expor ao desprezo de vosso
pai, que me repele?!
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— Sempre vos esqueceis de que ele esta
laborando num erro, que ele sera cientificado de
tudo. Enfim, tudo estd em vossas maos: estamos
unidos um ao outro por lagos que nenhum poder
humano podera romper... Nao nos separaremos
mais... Olimpia, os minutos nos sdo caros... Ouvi-
me... E mister que eu parta e irei desesperado se
recusardes seguir-me...

— Nem ao menos dais-me tempo
para refletir sobre as consequéncias de uma
deliberacdo tdo temerarial — disse Olimpia
com voz dolorosa. — Ah! Teéfilo, abusais da
ascendéncia que tendes sobre mim!

Olimpia ndo pode dizer mais nada;
as lagrimas cortaram-lhe a palavra. Teéfilo
redobrou instincia e obteve, enfim, a promessa
que solicitava com tanto ardor. Olimpia recebeu
logo o endereco da casa onde devia ficar em
Paris, com um nome suposto. Prometeu,
chorando, seguir no dia seguinte. Teéfilo, no
auge da alegria, foi ao encontro do Sr. Dumond.
Subiu com ele numa carruagem que os esperava
e tomou logo o caminho de Paris.

Partiu como o mais feliz dos homens, nao
imaginando, sequer, que seu pai, depois de o
ouvir, reprovasse seus juramentos.
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Mas, a medida que se aproximava de
Paris, as esperancgas iam se lhe fugindo, pensava
com horror na ambi¢do e na conduta artificiosa
do pai. A duvida, o temor, a inquietacdo
assaltaram-no e ele chegou a Paris num estado
de desencorajamento que pouco diferia de
desespero. Eram noves horas da noite quando
entrou na casa paterna.

A recepcdo dos criados, apenas, ndo lhe
anunciou muita indignagao da parte do pai; nao
viu sendo fisionomias mornas e severas. Uns
olhavam-o com maligna curiosidade; outros
alcavam as espaduas,”® mirando-o; outros
ainda paravam gravemente para deixa-lo passar
baixando o olhar triste e consternado. Ninguém
lhe falava. No alto da escadaria encontrou o velho
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criado de quarto do bardo, que lhe entregou
misteriosamente um bilhete. Tedfilo quis entrar
nos aposentos do pai.

— Nao, senhor, disse o criado brusco, nio
podeis vé-lo hoje...

— Meu pai recusa, entio, ouvir!

— Ele vos escreve...

— Ah! Estou perdido! exclamou Tedfilo.
Assim falando, dirigiu-se para seu quarto onde
abriu, tremendo, o bilhete do bario; nele havia as
seguintes palavras:

“Um ingrato, um rebelde, ndo ¢ mais
meu filho; ndo sois agora sendo meu prisioneiro.
Nao vos verei sem que me tenhais formalmente
prometido por escrito uma obediéncia sem
limites.”

Teofilo, depois de ter lido a terrivel con-
denagao que o abateu como um raio, ficou um
instante imovel e depois, encorajando-se, disse:

— Pois bem, ficarei prisioneiro.

No mesmo instante, porém, uma reflexdao
dolorosa aniquilou toda a coragem de Tedfilo.
Olimpia devia chegar naqueles dois dias: que
imaginaria se ndo visse Teofilo? Entretanto,
como o jovem havia pensado que poderia se
escapar logo para ir prevenir Derval (0 amigo em
casa de quem Olimpia devia se alojar) o lacaio
que esse amigo cedera a Teofilo era portador de
uma carta que continha os detalhes de tudo que
ficara resolvido. Acentuando o nome de Olimpia,
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Teofilo explicava a Derval que uma jovem, com o
nome de Madame de Forlis chegaria por aqueles
dois dias e que ele tratasse de a alojar em casa por
vinte e quatro horas, apenas. O criado, de posse
da carta, separara-se de Tedfilo prometendo
levar a carta na mesma ocasido. Certo de que
Olimpia seria hospedada se por acaso chegasse
no dia seguinte, Teofilo resolveu passar dois
dias sem responder ao pai, esperando que essa
aparéncia de firmeza pudesse levar o baro a ser
menos rigoroso e a vé-lo sem impor condigdes.

Teofilo passou esses dois dias fechado no
quarto, na ilusdo de que o pai viesse procura-
lo. Cada vez que um criado entrava, cada vez
que abria a porta, levantava-se tremendo;
acreditava ouvir a voz do pai ou que lhe davam
ordem para descer até os aposentos paternos.
No correr do segundo dia, sua agitagdo tornou-
se ainda mais violenta. A ideia de que Olimpia
chegaria naquela tarde o afligia. Estava nesta
situagdo quando um novo incidente veio lhe
destruir todas as resolugdes. O criado que o
servia melindrado*® por ter Tedfilo feito pessoa
de confian¢a um servo emprestado, mostrava-se
insolente e mal humorado. E desvendou-lhe que
o bardo mandara prender em Bicétre’” o mesmo
criado, que seguira Tedfilo em sua excursao.

— E desde quando esta ele preso? —
perguntou Teéfilo tremendo.
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— Desde o dia de vossa chegada. Havia
ordens anteriores e o pobre criado quando vos
deixou, levando uma carta, foi logo preso.

Essa noticia acabrunhou Teéfilo. Se
Olimpia tivesse chegado, ndo estando Derval
prevenido, ndo a teria hospedado. Que haveria
ela de pensar? Se o bardo, mandando prender
o criado, tivesse lido a carta que este levava?
Teofilo, no auge do desespero, tomou o unico
partido que lhe poderia assegurar aliberdade e os
meios de oferecer um asilo a Olimpia tirando-a
de um grande embaraco. Escreveu ao pai. A mao
trémula tragou poucas palavras:

“Meu pai, prometo-vos uma obediéncia
sem limites se vos dignardes de me ouvir!”

Um instante depois de haver mandado
este bilhete, Teofilo ouviu bater a porta: era o
criado grave de seu pai que o vinha procurar.
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Pélido, trémulo, Teofilo desceu na mesma
ocasido dos aposentos do bardo, que veio ao seu
encontro, abragando-o e tomando-o pela mao
para fazé-lo sentar-se.

Houve um instante de siléncio determina-
do por um embarago mutuo. O barao, entretan-
to, aparentando um ar calmo e satisfeito, falou:

— Meu filho, esquegamos o passado;
prometes uma obediéncia sem limites: conto
com ela e os restituo toda minha confianga e meu
afeto. Tenho certeza de que a pessoa que vistes no
Limousin nada esqueceu para vos seduzir e vos
incompatibilizar comigo: ter-vos-ia dito que suas
cartas, bem como as vossas, foram subtraidas.
Nao tenho em mente exagerar em tudo que vos
digo sobre uma pessoa, cuja conduta, a tornou
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indigna de vos. Estou bem certo de que ela soube
vos persuadir de que estd inocente, mas nao
pode conseguir desdizer que perdeu a reputagao.
Seu ultimo retiro, a intimidade com a mais vil
das mulheres, acabaram de a aviltar. Assim,
quer sua conduta seja efeito da imprudéncia,
quer do vicio, ela esta desacreditada e isso basta.
Seu casamento seria um oprébrio para vos.
Entretanto, tomei um compromisso com sua
tia de que ela seria vossa herdeira. Eufrasia esta
morta e s essa circunstancia anula a palavra
que empenhei.

-
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A esse discurso, ditado pela ambicao, pela
cupidez*® e a ma fé, Tedfilo poderia responder
que o bardo exagerava os defeitos de Olimpia;
que sua reputacdo era atacada mas ndo perdia
de todo; que sua idade e a infeliz independéncia
em que se vira eram uma indulgéncia para
todas as irreflexdes; que era, sobretudo, injusto
condena-la sem ouvi-la; que ele seria iniquo
abandonando-a e extraviar suas primeiras
cartas antes que pudesse julga-la culpada; que o
fato de ser Olimpia pobre nado podia ser alegado
pelo bardo para quebra de uma promessa feita de
modo tdo solene.

Essas e outras consideragdes poderia ter
Teofilo feito ao bardo. Nao as fez. Sabia que o
partido tomado pelo baréo era irrevogavel. Além
disso, estava impaciente para obter liberdade,
sair,iracasade Derval. Disfarcando inquietagoes
e surpresas com um ar de humildade, Tedfilo,
com voz baixa, reafirmou obediéncia ao pai. Este
o abragou de novo. Os mais pesados remorsos
sentiu Teofilo nessa ocasido; era horrivel para
enganar um pai, ainda que este seja injusto,
artificioso, violento.

— Meu filho, disse o bardo, conheceis
meus compromissos com a familia da senhorita
Lisbé: é mister cumpri-los sem demora

Essas palavras fizeram o jovem estremecer.
O bardo prosseguiu:
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— A senhora de Lisbé estda em Versalhes e
voltara depois de amanha; na mesma tarde sereis
apresentado a filha na qualidade de esposo; no
dia seguinte assinar-se-ao os papéis.

— Meu pai, respondeu o infeliz Teéfilo,
repito que estou disposto a vos obedecer.

Essa nova promessa valeu a Teodfilo
elogios. Enfim, percebendo, depois da palestra,
que a carta escrita a Derval nao chegara as maos
do bario, falou:

— Posso sair hoje? Tenho grande
necessidade de distra¢do; vou ver meus amigos.

— Estais livre! — respondeu o bardo. Nao
vos escondo que, até o dia de vosso casamento,
sereis vigiado. Podeis sair: exijo unicamente que
seja de carro e que os criados vos acompanhem.

Teofilo aproveitou logo esse consentimen-
to esperado com tanta impaciéncia. Enquanto
preparavam a carruagem de Teoéfilo, vejamos o
que se passava em casa de seu amigo Derval. Ti-
nha ele ido a caga naquele dia; voltara as trés horas
e dera um almogo a sete ou oito pessoas amigas.

Essa companhia, tdo ruidosa como
insensata, devia passar a noite em casa de
Derval. No fim do repasto, no momento em que
a champanha comecava a esquentar as cabecas
um criado veio dizer a Derval que uma senhora,
num carro, pedia permissdo para entrar.

— Como se chama? — perguntou Derval.

— Deu-me o nome de senhora de Forlis.
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— Oh! — interrompeu Pulquéria — era o
nome suposto de Olimpia!

— Justamente, respondeu a senhora de
Clemire, era a propria Olimpia que, julgando
Derval prevenido, esperava ser recebida e
hospedada por vinte e quatro horas, enquanto o
grave e respeitavel Derval (fora assim que o havia
descrito Tedfilo) estivesse ausente.

— Senhora de Forlis! — disse Derval,
rindo — é um nome de comédia.
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— Mas que aparéncias tem essa senhora?

— E jovem e bela!

— Que venha, que entre! — gritou toda a
companbhia.

— Vou chama-la! respondeu o lacaio,
e parece que ja a vi, trés anos sdo passados,
dangando uns bailados em casa de Audinot.

E assim falando o lacaio saiu.

Olimpia, que com sua criada grave*
esperava a porta, na carruagem, viu os batentes
do portéo se abrirem. A carruagem entrou. Um
lacaio veio recebé-la. Guiando-a, fé-la passar
por uma escada estreita. Olimpia, trémula,
perturbada e fatigada pela viagem, apoiava-se no
brago da criada, alta e gorda mulher do Limousin,
filha de um operario, e que tinha conservado o
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tom, a lingua e as maneiras de uma boa e jovem
camponesa. Tinha numa das maos o embrulho
de trajes de noite de sua patroa e com o outro
brago amparava Olimpia. Depois de atravessar
um longo corredor, o lacaio abriu uma porta e
retirou-se. Olimpia e a criada transpuseram essa
porta fatal, que se cerrou sobre elas.

Adivinhai, porém, se é possivel, a surpre-
sa e o espanto de Olimpia encontrando-se de re-
pente num grupo de jovens semi-embriagados,
dos quais o mais velho teria uns vinte e cinco
anos. Ela soltou um grito agudo e quis fugir. De-
tiveram-na, cercaram-na.

— Deus! — exclamou Olimpia — onde
estou? Senhores, meu endereco estd errado;
acreditava entrar na casa de um senhor
respeitavel, do Senhor Derval...

— Esse termo — homem respeitavel —
excitou explosoes de gargalhadas.

Derval adiantou-se:
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— Nao vos enganaram, senhora — disse,
afetando um ar grave — porque o senhor Derval
sou eu.

Ouvindo isso, Olimpia ficou petrificada e
esteve prestes a desfalecer; apoiou-se nas costas
de uma cadeira.

— Mas é verdadeiramente encantadora!
— continuou Derval.

— E maravilhosa! — disse um outro rapaz
que ficara s6 na mesa e que ainda bebia.

— Realmente, ajuntou um terceiro, essa
“selvageria”, natural ou nao, vai-lhe muito bem.

— O Catharina! — gritou Olimpia com
voz nervosa, Catharina, tirai-me daqui!

—Vinde, senhorinha, disse a criada, dai-
me o brago, deixemos ai esses tolos.

As risadas e moquejos® recomegaram.

Nio deixaram, no entanto, de observar
que a criada chamava a senhora de Forlis de
senhorinha. Olimpia, confusa, atordoada, fez
um movimento para se escapar, Derval a deteve
pela roupa.

— Vamos, disse ele, para que tanto medo
e embaraco. Ficai de boa vontade!

Quando concluiu essa frase, Olimpia,
acabrunhada de vergonha e de desespero, sentiu
que as pernas, trémulas, ndo a podiam mais
suster,’! e caiu numa cadeira. Neste momento
um criado apareceu e dirigindo-se, risonho,
para Derval, disse:
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— Estd 14 em baixo um criadinho da
senhora de Forlis que carrega uma mala e
pergunta em que quarto a senhora deve se alojar
porque sua intengdo é hospedar-se aqui.

Ante tais palavras o grupo de jovens
rompeu em novas gargalhadas.

— Ha em tudo isso, disse Derval, um
fundo de originalidade e graca que me encantam.
E depois essa maneira de fazer conhecimentos
abrevia os comprimentos e o cerimonial.

Nessa ocasiao um dos jovens descobriu
que a criada trazia um embrulho com roupas
de noite de sua patroa, o que deu lugar a novas
gargalhadas e ditos insultuosos. Derval, por
fim, sentando-se perto de Olimpia, tomou-lhe
uma das maos e beijou. Entdo a jovem criou
coragem. A indignacéo e a célera sobrepuseram-
se a vergonha: levantou-se e, arrancando a mao
das de Derval, correu para o outro lado da sala.
Ai, vendo uma porta, abriu-a, saiu e achou-se
numa galeria. Derval, porém, a seguiu. Olimpia
pOs-se a correr com tanta velocidade que Derval
nao a pdde alcangar. No fim da galeria, percebeu
uma porta entreaberta e por ela entrou; fechou a
porta com trincos, caiu num canapé e deu livre
curso ao pranto.
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Derval bateu em vao dizendo mil tolices;
ameagou até de mandar arrombar a porta.
Olimpia tremeu e abriu a janela, mas esta, de um
segundo andar, dava para um jardim; Olimpia,
no auge do desespero, estava disposta a atirar-se
no jardim se Derval forgasse a porta.

Ja se dispunha a subir ao balcio, quando,
nao ouvindo mais a voz de Derval, deteve-se
e se contentou em ficar sentada na janela. Um
instante depois, certa de que Derval ndo estava
mais na galeria, imaginou que ele fora em busca
de pessoas para arrombar a porta.

— Ah! — exclamou ela, onde minha
imprudéncia e minha credulidade me
conduziram! Indignamente enganada, traida,
abandonada, poderia amar ainda o pérfido, que,
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prometendo-me um asilo honroso e seguro, me
fez vir a esta casa horrivel?

Olimpia, pronunciando essas palavras,
tremia. Ouviu passos na galeria e alguém
pronunciar seu nome. Reconhecia, com alegria
inexprimivel, a voz de sua criada de quarto que
lhe pedia para abrir a porta, sem temor algum.

Olimpia hesitou um pouco. Entdo
Catharina lhe disse que Derval e seus amigos
acabavam de sair de casa. Olimpia correu a
porta e abriu-a: imediatamente um homem
entrou e caiu de joelhos aos pés de Olimpia. Era
Teofilo. Olimpia recuou com indignagédo e caiu
desfalecida nos bragos da criada. Voltando a si,
viu Tedfilo, banhado em lagrimas, ajoelhado a
seus pés.

Dirigindo-se a Catharina, Olimpia falou:

— Ajudai-me. Saiamos desta casa odiosa.

A criada respondeu que Derval ndo estava
mais ali e que s6 regressaria quando Olimpia
tivesse partido.

— Recusais ouvir-me? — perguntou
Teoéfilo com voz sumida e trémula.

Olimpia desabafou, fazendo cruéis
observagdes a Teofilo. Este, acabrunhado, ouviu
sem interrompé-la. Quando Olimpia silenciou,
tomou ele a palavra e disse que se a iludira sobre
a idade de Derval, ao menos era este o Unico
homem com cuja discri¢do podia contar, que
tinha grandes defeitos, mas era amigo fiel e
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certo. Depois pediu que Olimpia o escutasse sem
testemunhas no relato de tudo que lhe ocorrera
depois de sua volta a Paris.

Apos alguma resisténcia, Olimpia acedeu
em mandar Catharina retirar para uma sala
vizinha. Tedfilo entao, conscio®® de que dissiparia
a cOlera de Olimpia, pois que ela consentira
em ouvi-lo, comegou a triste narragdo das
perseguicoes de que fora vitima. Ndo escondeu
nem a promessa formal de casamento que tinha
feito, ao pai, com a senhorinha de Lisbé. Olimpia,
ouvindo essa confissdo, empalideceu e ficou com
os olhos rasos d’agua.

— Juro, prosseguiu Teoéfilo, que mesmo
perdendo a vida, jamais me arrancariam con-
sentimento semelhante, que nao saiu do coragéo.
Era, porém, preciso enganar por um momento
um pai que abusava de seus direitos; do contra-
rio perderia a liberdade e a possibilidade de vir
em vosso socorro. Ah! Estava longe de imaginar
a que ultrajes indignos o meu cativeiro nos im-
punha. Nao poderia, sem sucumbir no mais hor-
rivel desespero, representar semelhante papel.
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— Via-vos chegar, porém, numa cidade
desconhecida e pedir asilo numa casa onde cer-
tamente recusariam receber-vos; estava, assim,
sob uma injusta violéncia que me constrangia...

— Nao, ndo — interrompeu Olimpia
banhada em prantos, deveis cumprir os
juramentos que fizestes a vosso pai.

— Cumprirei os que fiz de boa vontade.
Meu pai recebeu, de fato, de mim, um juramento
sagrado: o de cumprir o que me ordenou:
unir-me a vos. Prometi-lhe-o e serei fiel a esse
juramento, o tnico que deve ser inviolavel.

— E com que esperanga contais?

— Com a satisfagdo integral do juramento
que de vos recebi!
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— E posso satisfazer tal juramento,
quando estais na dependéncia de um pai
inflexivel, ao qual prometestes obedecer... e em
trés dias?

— Esse tempo ¢ suficiente para nos liber-
tarmos, para sempre, de uma insuportavel tirania.

— Nao sei qual sejam vossos designios!

— Sacrificar por vés minha sorte, meu
estado, minha patria....

— Que dizeis?

— Fugir, enfim.

— Ousais propor-me semelhante coisa?

— Se é verdade que me amais nao deveis
hesitar. Nosso juramento diz que vds me
pertenceis. E assim s6 sera em terra estranha.
Seguir-me-eis a Inglaterra...

— Justo céu! Em que abismo quereis
lancar-me! Entdo poderei tirar um filho ao pai?
Consentirei formar lacos ilegitimos que a lei
poderia desfazer? Fugirei convosco, sacrificando
a vés a minha reputagdo, a decéncia, a minha
honra? Ah! E preferivel morrer!

— Pois bem, exclamou Teofilo, recebei,
entdo, um eterno adeus! Olimpia, ndo viverei
sem vOs. Renunciando-me, rompeis todos os
lagos que me prendem a vida.

A tais palavras, Olimpia, cheia de terror,
reteve Teodfilo, que, desesperado, fazia esforgos
para sair.
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— Ouvi-me! Tende piedade do estado
em que me encontro! Quereis que o temor me
arraste a um funesto consentimento que poderia
perder tanto a mim como a vos?

— Mas pensainaminhasituacaoevede que
se estiver aqui dentro de trés dias serei obrigado
a renunciar aquela a quem amo e desposar uma
pessoa que detesto! E que sera, entdo, de vos,
Olimpia? Privada do tinico amigo que tendes no
mundo, exposta a perseguicoes, acutelada® pelo
odio, pela vinganga... Ah! Fujamos, acabemos
com tanto horror... Previ tudo; meu plano esta
formado. Abandonando a pétria, s6 teremos de
temer a indigéncia! Nao percamos mais tempo: é
necessario agir e sem demoral!



XV

Diante de tais palavras, Olimpia,
levantando as maos para o céu, exclamou:

— Meu Deus, inspirai-me! Em vao desejo
um conselho salutar, em vao sinto e conheco
minha fraqueza e minha imprudéncia! Isolada,
entregue a mim mesma, vejo um precipicio abrir-
se a meus pés! S6 uma caridosa mao poderia
salvar-me de cair no abismo! Mas nao tenho um
guia, um protetor! Minha perda ¢ inevitavel!

Olimpia, sufocada em lagrimas, nao
pode prosseguir em lamentos. Tedfilo ajoelhou-
se ainda a seus pés e pediu-lhe uma resolugéo,
jurando renunciar a vida se esta nao lhe fosse
favoravel. Olimpia, aterrorizada diante de tal
ameaga, proferiu, com desespero, a promessa
fatal que lhe definia o destino.
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— Mas, disse a baronesa interrompendo
a narrativa, o serdao desta noite estd muito mais
longo que do costume. Amanha contar-vos-
ef a continuacdo das aventuras de Teéfilo e da
desventurada Olimpia.

O senhor de la Paliniere veio no dia
seguinte a Champéry.®* Como devia passar ali
alguns dias, as criangas contaram-lhe a histéria
de Teofilo. Teve ele grande desejo de conhecer
o desfecho da histdria. Por ele, nunca os serdes
sofreriam interrupgdo. De noite, a baronesa
retomou a narrativa interrompida na véspera.









Vigésimo sexto serao







Teofilo, depois de ter conseguido o con-
sentimento de Olimpia, deixou-a logo, en-
tregue a mais profunda dor e ao mais amargo
arrependimento.

Tedfilo voltou para a casa do pai. Teve
bastante império sobre si para aparentar uma
fisionomia tranquila. Uma conversa que teve
a tarde com o bardo acabou de convencer
a este ultimo que o filho tinha se inclinado
devotadamente as circunstancias de ambicio e
vaidade, abandonando as do amor.

No dia seguinte, Teéfilo se mostrou
preocupado com coisas frivolas. Seu pai soube,
com inexplicavel prazer, que ele havia passado
uma parte da manha a ver roupas de passeio
e que saira apenas para ver em casa de um
sirgueiro® armamentos novos para seus cavalos.
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Teofilo, sabendo até que ponto era
observado, teve a coragem de ndo ir a casa de
Derval a tarde e de se deitar sem ver Olimpia.
Esse procedimento dissipou totalmente as
inquietacbes do bardo, que se entregou a
alegria que tal fato lhe causava. Teéfilo, que no
dia da chegada de Olimpia tivera um instante
de conversagdao com a mesma, tornou a vé-la,
secretamente, em casa do sirgueiro e fizera-
lhe uma confidéncia na qual nao ocultara o
verdadeiro nome da senhora de Forlis.



XVI

Acrescentou ainda que Olimpia tomara
a resolucao de entrar para um convento, a doze
léguas de Paris, e do qual era abadessa uma de
suas tias, e que ela partiria na noite da véspera em
que ele devia receber como esposa a senhorinha
de Lisbé.

Chegou, afinal, o dia da entrevista. O
bardo levou o filho a casa da senhora de Lisbé.
Teofilo compds a fisionomia e toilette de modo
a agradar ao pai. Combinaram que os papéis
seriam assinados no dia seguinte. Saindo de
casa da viscondessa, Teofilo disse ao pai que
experimentava uma agitagdo que nao lhe
permitia dormir e que, para se distrair, iria
passar parte da noite no baile da Opera. O bario
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percebeu naturalidade e franqueza nesse desejo
e, ele proprio, exortou o filho a que fosse.

Teofilo disse ainda que ceiaria em
casa de Derval. Com efeito, as oito horas da
noite, mandou aprontar cavalos e encerrou-
se no quarto. Ai, sentando-se numa poltrona
e sob o peso de tristezas e remorsos que lhe
confrangiam® o cora¢do, nao pdde conter as
lagrimas. Em véo tentou afastar da imaginagéo
uma multiddo de reflexdes, em vao procurou
disfarcar o arrependimento que o dominava: é
que os olhos se lhe abriam, a ilusdo comecava a se
dissipar mas era ja tarde. O infortunado Teéfilo
nao conheceu deveres senao para mergulhar
com fundo amargor no abismo horrivel cavado
por suas proprias paixdes. Nove horas soaram.
O jovem tremeu e balbuciou:

— Esta hora sera a ultima que ouvirei
bater na casa paterna. Esta casa, tao calma agora,
em que agita¢do estara amanha!

Os solugos embargaram-lhe a voz. Reani-
mou-se, porém, enxugou os olhos, armou-se de
resolugdo e, nao podendo partir sem abracar o
pai, saiu bruscamente do quarto e dirigiu-se aos
aposentos do bardo. Este percebeu que o filho
havia chorado, mas nao se mostrou surpreso.

— Meu filho, niao vos falei ainda da
gratiddo que devo pela vossa submissdo. Vossa
piedade filial assegura a felicidade de meus
dias e de toda a vossa existéncia. O céu sabe os
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votos que formulo por vossa ventura e é ele que
abencoara o filho que é submisso e ddcil.

Essas palavras cortaram o coragao de
Teofilo que, desvairado de sofrimento, caiu aos
joelhos do barao. O pai abragou-o, abengoou...

— Ide, meu filho, sei que sois sincero.
Estou sem inquietacao a vosso respeito.

E, assim falando, o barao levantou Teoéfilo
e abrangando-o com ternura, disse:

— Tendes-vos esquecido de me dizer
que possuis algumas dividas. Mandei dar-vos
vinte mil francos; quero ainda oferecer-vos uma
quantia destinada a vossos prazeres. Tenho nesta
gaveta quinhentos luises.”” Tomai-os e levai-os
para o vosso quarto, sio vossos, é um pequeno
prémio, meu filho, da grande satisfagao que me
causa vossa conduta.

— Ah! — disse Teofilo, ndo posso, a esse
titulo, aceitar dinheiro... Nao, ndo meu pai... O
que possuo me basta...

O bardo, espantado com uma delicadeza
cujo motivo ndo conhecia, fez inuteis esforgos
para convencer Tedfilo de receber aquela soma.
O jovem, por fim, atirou-se chorando aos bragos
do pai. O que sentiu, ao deixar o progenitor, ao
atravessar as salas e corredores e ao subir na
carruagem é impossivel descrever.

Quando saiu de casa, pensando que nao
mais regressaria, sentiu o coragdo partir-se.
Recursos tardios, tanto mais amargos quanto
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supérfluos. O desventurado Tedfilo chegou a
casa de Derval em estado de causar piedade.

Tornando a ver Olimpia, entretanto,
esqueceu, por alguns instantes, sua dor e
remorsos. Viam-se-lhe na fisionomia sinais
cruéis do sofrimento dos trés ultimos dias.
Olimpia, abatida, consternada, tinha um
semblante também de sofrimento e nem mais
forcas e coragem possuia para se lamentar e
tampouco para refletir.

Derval nao ceiaria em casa naquela
noite. Teéfilo trouxera consigo todas as joias e
diamantes que o pai lhe dera na véspera. Vendeu
tudo a um judeu.
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Como nao tinha dividas, ficara com
os vinte mil francos que o pai lhe dera para
pagamento de dividas imaginarias. Esse
dinheiro, junto ao que recebeu do judeu, formou
a quantia de quarenta mil libras, que Teéfilo
pensava em aumentar comerciando num pais
desconhecido, onde se ia estabelecer. O judeu
que partia no mesmo dia para a Inglaterra,
solicitou seus passaportes juntamente com os de
Teofilo e Olimpia, que tomaram os nomes de Sr.e
Sra. Andrazzi. Deu-os a Teéfilo juntamente com
o dinheiro das joias e diamantes e partiu logo,
duas horas antes de Teéfilo.

— Minha boa mamie — interrompeu
Oscar — nao concordo com a conduta de Teoéfilo,
mentindo ao pai: declarar que possuia dividas so
para receber dinheiro. Foi vil.

— Tal acédo foi, sem duvida, censuravel.
Teofilo, no entanto, possuia uma alma nobre e
delicada, e isso mesmo podeis julgar pela recusa
dos quinhentos luises que o pai lhe quisera dar.

— Oh! Sim, o pai ndo os dava sendo a
titulo de recompensa; Tedfilo nao quis aceita-los
e essa conduta me agrada.

— Nao o admirais?

— Nao, acho-o, apenas, simples.

— Tendes razdo. Tedfilo possuia vinte mil
francos e joias e, Olimpia, por conseguinte, ao
abrigo da miséria. Foi odioso, no momento em
que abandonava para sempre o pai, aceitar um
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beneficio que aquele lhe oferecia como prova de
satisfacdo pela obediéncia demonstrada. Nessa
acao houve perfidia vil.

A meia noite Teéfilo deixou Olimpia e
dirigiu-se para o baile da Opera.

Ai disfarcou-se e saiu mascarado, to-
mando um fiacre®® e partindo em diregdo a
casa de Derval.



XVII

Encontrou ai uma viatura que Olimpia,
segundo o combinado, mandara procurar. Le-
vou a infeliz Olimpia para a carruagem e par-
tiu logo. Teofilo nao fora seguido. Tomara varias
precaugdes que lhe asseguravam ndo hesitar o
bardo, quando soubesse da fuga, julga-lo refu-
giado na Espanha. De fato, conseguiu tal desi-
deratum.” Chegou a Londres sem acidentes. Seu
primeiro cuidado foi procurar um padre catoli-
co. A noite, em presenca de dois criados, rece-
beu com alegria, a mao da infeliz Olimpia que,
banhada em prantos durante toda a cerimonia,
mais parecia uma vitima da obediéncia do que
uma jovem que se une ao ente amado.

Alguns dias depois do casamento, Tedfilo,
nao se achando em seguran¢a numa cidade
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cheia de franceses, deixou Londres e partiu, com
Olimpia, para Edimburgo. Deixemos porém,
Olimpia e Tedfilo no fundo da Escdcia e saibamos
que passaram os mais belos anos de vida na
obscuridade, no infortinio. Voltemos para junto
do infortunado pai de Teéfilo. Esteve ele muito
tempo sem saber da fuga do filho. Tedfilo partira
na hora em que o bardo se fora deitar. No dia
seguinte, ao levantar-se, soubera que Teéfilo nao
havia regressado. Nao se inquietou, imaginando
que Derval, na saida do baile, o havia levado para
qualquer divertimento ou passeio. As dez horas,
porém, mandou um portador a casa de Derval e
af fora informado que este, deixando o baile da
Opera, partira com muitos amigos para a casa
de campo, onde certamente almogaria.

As trés horas, comecou o bario a se
preocupar tanto mais que Tedfilo nunca
procedera de semelhante maneira. O bardo,
surpreso e ao mesmo tempo preocupado,
montou a cavalo e foi em pessoa a casa de campo
de Derval.

Soube que Tedfilo 1a nao estivera, mas
nenhum esclarecimento pdde obter de Derval
que, temendo por uma indiscrigao ser prejudicial
ao amigo, respondeu com precaugdes as
perguntas do bardo, a quem afirmou ter Teéfilo
passado toda a noite no baile da Opera.
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Esta circunstancia animou um pouco
o bardo que voltou para casa e entrou logo no
quarto do filho.

Abrindo armarios e gavetas e nao
encontrando joias nem brilhantes, nido pode
mais duvidar da desgraca que acabava de cair
sobre si.

Todas as informagbes que obteve
persuadiram-lhe que o filho partira para a
Espanha. Teoéfilo, com muita arte, deixara uma
multiddo de indicios que deviam naturalmente
provar essa persuasao.

O bariao ndo hesitou, assim, a partir paraa
Espanha e acompanhar os passos do filho.

A fadiga e a tristeza, no entanto, forcaram-
no a parar no caminho.

Caiu gravemente enfermo.

A convalescenga foi longa e afirmaram-
lhe que somente as aguas de Baréges®® o pode-
riam curar.

Em Baréges passou trés meses.



XVIII

As reflexdes dolorosas que teve de fazer
naquela solidao agravaram seus males. Amargo
arrependimento o assaltava. Perdia um filho
unico e querido por sua propria culpa. Tornava-
se a vitima da violéncia que exercera contra o
filho. E foi entao que conheceu quanto é perigoso
abusar de direitos e quanto é absurdo sacrificar
a ambicdo; a justica, a honra e a natureza. Uma
fortuna imensa lhe restava, mas, poderia goza-la?
Nao tinha mais filho! Recordava-se dos encantos,
da dogura, das virtudes de Olimpia e pensava que
ela talvez fizesse a felicidade do filho e a sua; nao
podia condenar em Tedfilo uma paixdo que ele
proprio fizera brotar. O que mais o desesperava
era a certeza de que Tedfilo nunca o abandonaria
se ele o nao tivesse contrariado em suas
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inclinagdes para se unir pelo casamento a outra
mulher. De fato, se o bardo apenas contrariasse
Teofilo no casamento com Olimpia, talvez este
nao o tivesse abandonado. O bardo pensava em
tudo isso. Nunca formulara ele o barbaro projeto
de encarcerar o filho: quisera apenas intimida-
lo com a terrivel ameaga. Compreendeu, muito
tarde, porém, que o temor gera a dissimulagéo e
nao a obediéncia. O infeliz bardo passou quatro
meses em Baréges e depois voltou a Paris na
esperanca de encontrar o filho. Quase um ano
passou depois do seu desaparecimento e nem um
indicio foi encontrado para com ele se avistar.
Mandou a Inglaterra, 8 Holanda e a Suiga um
homem de sua confianga; tudo em véo. O bardo
caiu entdo em profunda melancolia.

Varias pessoas aconselhavam que ele se
casasse. A senhora de Lisbé, que se tornara sua
amiga intima, dizia-lhe sempre que s6 uma
mulher amavel lhe poderia fazer esquecer um
filho ingrato. O bardo rejeitou a principio esse
conselho; mas era moco, tinha uns quarenta e
cinco anos e, isolado, ambicioso e infortunado,
deixou-se seduzir facilmente. O oferecimento
de uma unido, o desejo de ter filhos levaram-no
por fim a desposar a senhorinha de Lisbé, aquela
mesma moga que devia casar com Teofilo.

O barao sonhou que ela em breve lhe faria
esquecer as desgracas das quais fora a causa
inocente; essa ilusdo, porém, durou pouco.
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O infeliz bardo nao viveu muito tempo
sem conhecer a mulher com quem casara. Era
coquete®’ e amiga da independéncia. Ignorante,
sua conversa¢do era tdo frivola como insipida.
Tinha todos os vicios de uma mulher sem
espirito e inteligéncia e que nao pdde dissimular
que ndo é bela.

Era invejosa, intrigante, desprovida de
principios e de sensibilidade. Nao podia fazer
a felicidade de um marido nem aproveitar
conselhos de uma mae. Logo que se casou nao
parou mais em casa. Fazia visitas, ndo para
cumprir deveres de cortesia, mas para estar trés
ou quatro horas fora de casa. Aos espetaculos ia
pela mesma razdo. Nao gostava de teatro nem de
musica, mas como um espetaculo durava trés
horas, ia ao teatro para gastar tempo, apenas.
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Nunca aplicou um pequeno espago de
tempo numa coisa util.

O bardo, no auge do desespero, lembrava-
se de que Tedfilo ndo teria fugido se ndo tivesse
sido obrigado a desposar aquela mulher que fazia
o tormento de um pai, depois de ter causado a
perda de um filho.

— O Teéfilo — exclamava o bardo — ndo
fui para vos sendo um tirano! Quis sacrificar-
vos a minha vaidade! Sou hoje punido. Perdi
meu filho e sofro todas as penas que ele teria de
experimentar se me tivesse obedecido!

O tempo passou e tais desatinos cometeu
a esposa do bardo, que este a fez recolher a um
convento onde a infeliz morreu antes de um ano.
Assim o bardo viu romper-se ao cabo de cinco
anos uma unido funesta e justamente detestada.
Como ndo tivera filhos deste segundo matrimo-
nio, encontrou-se mais isolado do que nunca.



XIX

Acabrunhado de tristeza e de desgosto,
perseguido pela amarga saudade do filho querido
que tinha perdido, resolveu viajar e procurar em
paises longinquos, distragées que o pudessem
consolar e afasta-lo, ao menos por algum tempo,
de amargas reflexdes.

Partiu para a Dinamarca. Viu
Copenhague, Roschild, Fredericksburg, a ilha de
Fidnia e muitos outros lugares. Depois embarcou
em um navio mercante.

Um temporal violento atirou-o as costas da
Noruega, a embarcagdo encalhou no meio de uma
multiddo de ilhas pequeninas; foi socorrida por
pilotos da costa e levada para um golfo cercado
de montanhas enormes que a puseram ao abrigo
dos ventos e das tempestades. O bardo dirigiu-se
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para uma casa que fazia parte de uma vila cuja
singularidade prendeu-lhe desde logo a atengao.

Esta vila era composta de umas trinta
casas, todas edificadas em cumes de rochedos que
avangavam para o mar, e a tltima delas elevava-
se até as nuvens, sobre montanhas cobertas de
vegetacao. Cada habitagao era isolada e separada
da habitagdo vizinha por um precipicio ou por
mar. As casas nao eram distantes umas das
outras, mas nao tinham comunicagao por terra,
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a menos que os habitantes, fazendo uma volta
excessivamente longa, galgassem® rochedos e
montanhas quase inacessiveis. No verao, todas
as relagdes se estabeleciam por meio de barcos
que serviam para a pesca e que eram as viaturas
usadas para se visitar um vizinho com o qual
se poderia falar de uma casa, mas que nio
se conseguiria ver, sendo tomando um bote.
Também naquela vila os meninos e meninas
facilmente conduziam umbote de uma paraoutra
casa, remando com habilidade. No inverno, o
gelo apresentava uma comunica¢ao mais pronta
e mais facil. Os moradores nao se alimentavam
sendo de peixe, pdo de cevada e uma espécie de
bolos feitos com mel, raizes secas e farinha. Os
homens, excelentes navegadores, ndo se casavam
antes de ter viajado. O dinheiro que ganhavam
durante a auséncia, nas pescarias, era para
embelezar as casas, sempre caprichosamente
pintadas por fora e mobiliadas como as mais
belas casas da Holanda. Todos os habitantes
trajavam uniformemente. Os homens tinham
roupas azuis e as mulheres casacos brancos com
galoes de seda ou de la azuis.



XX

O povo todo, enfim, era tdo interessante
pela virtude e pureza de costumes como pela
singularidade do local que habitava. A casa em
que o bardo foi recebido pertencia a um homem
que falava bem o alemdo. O bardo conhecia
essa lingua, de modo que ndo teve necessidade
de intérprete. Era um velho de setenta e dois
anos. Conduziu ele, o bardo, para um pequeno
aposento cuja janela dava para o mar. O bardo
fez entdo muitas perguntas ao velho, entre as
quais, a se tinha familia numerosa.

— Sim, gragas a Deus, respondeu o velho,
tenho seis filhas, todas casadas nesta aldeia, e em
minha casa um filho, sua mulher e sete netinhos.

— Nenhum de vossos netos é casado?
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— O mais velho é pai de uma menina
de quatro anos. E ainda tenho a felicidade de
possuir minha mae.

— Vossa mae! Que idade tem ela?

— Noventa e cinco anos, e ainda é forte.

— Mora convosco?

— Certamente.

— Nao duvido que sejais a felicidade da
veneravel senhora, mas tendes sido feliz com
vossos filhos?

— Um bom pai poderia deixar de o ser?
Meus filhos s6 me tém dado alegrias: eduquei
como melhor pude, casei segundo a inclinagdo
que tiveram e, como ¢é natural, todos eles me
adoram.

— Nunca algum deles vos desobedeceu?

— Nunca exigi deles sendo o que estivesse
de acordo com a razio e com o dever, e 0s
encontrei sempre ddceis. Se tivesse sido tirdnico,
perderia, sem duvida, uma parte de minha
autoridade. Meu filho mais velho, Imarkin,
poder-me-ia causar muitas penas, se eu fosse
ambicioso. Quando regressou de suas viagens,
propus-lhe para esposa a filha do mais rico
habitante desta aldeia. — “Vou pensar nisso, meu
pail” — respondeu-me. Algum tempo depois,
veio procurar-me e dizer que amava Kélinia,
sobrinha de uma nossa vizinha. Objetei-lhe que
ela era pobre. Repetiu-me que a amava, que a
via diariamente, da janela de casa, trabalhar
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nos servicos de casa e tratar da velha tia. Que
poderia eu responder? — prosseguiu o ancido.
Colocai-vos no meu lugar: teries sacrificado
a felicidade de vosso filho a avareza? Nao,
certamente. Que coragdo endurecido poderia
resistir a suplica filial de um consentimento do
qual depende a felicidade de sua vida? Disse que
sim e meu filho se uniu a Kénilia. Ha trinta anos
que me bendizem com a mais viva gratidao.
Nao tenho filho mais terno que Imarkin. Apds o
casamento, confessou-me um dia que, se eu lhe
tivesse obrigado a casar-se contra a vontade, teria
feito uma loucura, ausentando-se para sempre.
A tirania, é sabido, tem seus frutos: produz a
desobediéncia, a rebeldia.



XXI

O bardo ndo ouviu sem emogdo esse
relato que lhe avivava todas agruras do coragao.
Em seguida o ancido levou o bardo para uma
sala onde toda a familia estava reunida e fez-
lhe apresentagdo da “avd”, de noventa e cinco
anos de idade, objeto de cuidados especiais
e de veneragdo constante, ou melhor, objeto
de culto de toda a familia. A matrona esta
sentada numa cadeira e rodeada dos netos.
Era noite, hora do serdo. Imarkin, o filho mais
velho do ancido, sentado ao lado de sua querida
Kénilia, contava histérias de viagens que a
esposa e as filhas ouviam enquanto fiavam e,
nas quais, os meninos que ainda ndo haviam
viajado prendiam toda atengdo. O barao olhou
durante alguns momentos para aquele quadro,
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que mais o comoveu; depois retirou-se para o
quarto. Ficando s6, mil reflexdes desesperadoras
assaltaram-lhe a imaginagao.

— Ai de mim! — disse ele — reduzido
a invejar a sorte deste ancido obscuro! Essa
felicidade tao pura, de que sua familia é aimagem,
eu a desprezei, perdi irremediavelmente! Era
pai, e ndo tenho mais filho! Poderia, como esse
ancido, assegurar a felicidade de meu filho,
receber meus netos nos bragos e ver crescer em
torno de mim uma familial Mas privei-me do
proprio filho e estou s6 no mundo!

E o barao caminhando de um lado para
outro, com lagrimas nos olhos, passou a noite
em grande agitacdo.

Ora, persuadia-se de que Teoéfilo nao
mais existia e chorava sua morte; ora via-se
acabrunhado pelo peso de uma miséria atroz e
tremia de piedade e de dor.

Amaldi¢oava entdo a ambigéo e o orgulho
que haviam sido o mével de sua conduta.
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No fim da noite a fadiga e o
acabrunhamento for¢aram o barao a procurar o
leito, e, ao cabo de algumas horas, adormeceu.
Logo, porém, foi despertado por gritos alegres.
Reconheceu que esse ruido tumultuoso vinha de
fora e, levantando-se, abriu a janela. Viu dez ou
doze barcos enfeitados com folhagens e cheios de
homens, mulheres e criancas, que cantavam em
coro, animados da mais viva satisfacdo. Aquela
pequena frota dirigia-se para a casa em que ele
habitava. Nesse momento o ancido bateu a porta
do quarto, dizendo-lhe que em todos aqueles
barcos estavam seus filhos e netos.

— Tenho seis filhas — continuou o anciao
— e vé-las-eis com os maridos e filhos. Todos vém
festejar o aniversario natalicio de minha mae. To-
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dos os anos, nesse dia, hd uma festa semelhante...
Que possa sempre ver festa tao interessante!

— Mas vossa casa nao podera abrigar toda
essa gente.

— Nao, porque nao moramos juntos, mas,
ajudado por meus filhos e genros, vamos levar
nossa boa maie nesse barco enfeitado de fitas,
onde ha um trono, a uma praia, distante daqui
uma milha. Ali, sob uma tenda, um bom almoco
estard preparado e todos almogaremos juntos.
Levantamo-nos hoje muito cedo para a pesca.
Apanhamos peixe excelente.

As criadas e algumas de minhas filhas
ficaram preparando o almogo. Se quiserdes ver
pessoas felizes, vinde conosco.

E assim falando, o ancido conduziu o
bardo para a sala onde se encontrava, que era
alvo de homenagens.

Estava ela cercada de todos os membros
da familia que puderam entrar. O ancido,
ajudado pelos filhos e genros, tirou-a da cadeira
onde estava sentada e levou-a para o barco, o
unico que tinha uma espécie de trono e estava
ornamentado de fitas. Quando a veneranda
velhinha foi colocada no barco, os cantos, os
gritos, as aclamagdes recomegaram: era o sinal
de partida. Deram ao bardo a honra de viajar
no barco da velha made (era assim que todos a
chamavam) e, depois de trés quartos de hora de
viagem, desembarcaram. As mulheres e mogas
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que ficaram na tenda para preparar o almoco,
correram a praia para receberem a mde.

Toda a familia estava agora reunida.
Retiraram a veneranda ancid do barco e
imediatamente o filho, ajoelhando-se diante
dela, pediu-lhe a béngao para si e todos os filhos.

A velhinha elevou as maos trémulas para
o céu e falou:
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— Deus! — disse ela — concedei a meu
filho a felicidade de que ora me vejo cercada!l
Que seus filhos sejam para ele o que ele tem sido
para mim! Abencoai todas essas criangas que
sao o encanto de meus velhos dias e pagai a meu
filho setenta e dois anos de felicidade que devo a
sua ternura e as suas virtudes!

E a respeitavel senhora deixou cair a mao
encarquilhada sobre a cabega do filho. Lagrimas
entdo brotaram-lhe dos olhos e foram se misturar
as do velho feliz: todas as demais pessoas,
chorando, emocionadas, aproximaram-se da
velhinha e do ancido e foram por eles abracados
com a mais viva ternura. Depois, dirigiram-se
todos para a mesa, onde reinou a mais franca
e pura alegria. Terminado o almogo, levaram
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a velhinha para uma campina, onde todos se
entregaram aos folguedos de jogos, corridas e
dancas. Quando o dia declinou embarcaram a
velhinha e trouxeram-na para a casa.

O que o barao sofreu no decorrer de toda
essa cerimoOnia é impossivel descrever. Vendo a fe-
licidade de toda aquela gente, o coragdo confran-
geu-se-lhe® em remorsos e recordagdes amargas.

Pouco depois, o bardo partiu para a
Holanda e chegou a Amsterdam no fim do més
de agosto. Ali permaneceu alguns dias, seguindo
depois para Utrecht. Desta cidade estava a duas
léguas da morada dos Irmaos Moravios. Dé-se
esse nome a uma numerosa reuniao de homens
e mulheres, que vivem numa grande e magnifica
casasituada a entrada de uma vila chamada Zast.
O bardo quis ver essa casa, digna da curiosidade
de todos os viajantes e para l4 se dirigiu.

Um dos administradores da casa
encarregou-se de lhe servir de guia. Era um
velho Irmao Moravio, que falava bem francés e
que respondeu com polidez e inteligéncia a todas
as perguntas do bardo. Depois de ter visto os
saldes da reuniao das mulheres e dos homens, o
bardo perguntou ao guia se os Irmaos Moravios
recebiam em seu seio, indiferentemente,
estrangeiros de qualquer nacao.

— Sim, respondeu o ancido, de todas as
nagoes cristas.

— Mas sois calvinistas.
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— Eestaa religido dominante, mas todas
as demais seitas sdo toleradas aqui.

— O que se exige daquele que é admitido
na sociedade?

— Costumes puros, amor ao trabalho e
a paz.

— E recebeis pessoas casadas?

— Sim, além das salas que tiveste ocasiao
de ver, existem outras onde se alojam as pessoas
casadas. Cada casal é alojado num comodo vasto
e confortavel.

— Para ser admitido ndo é necessario ter
uma profissao?

— Sim, ou ter conhecimentos tteis como,
por exemplo, de desenho, de pintura, e dinheiro
necessario para o custo do estabelecimento.
Nao se exige uma profissdo das pessoas que tém
pensdes, que possuem rendas que lhes garantem
viver sem trabalho.
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— Procurais, sem duvida, informagdes
sobre a conduta daqueles que propdem a entrar
para a sociedade.

— Certamente, a nio ser que um dos
administradores responda pela pessoa que deseja
viver entre nos. Este recanto feliz e tranquilo é
um asilo seguro contra a tirania: qualquer pessoa
que se veja oprimida em seu pais pode, mudando
de nome e dirigindo-se aos ancidos moravios,
ser recebido por nds e aqui viver para sempre
ignorado e calmo. Este lugar, nao ha davida, tem
servido mais de uma vez de refiigio a virtude
infeliz e aos amantes mal sucedidos. Entretanto,
encontra-se aqui o primeiro dos bens: aliberdade
perfeita. Nenhum compromisso nos prende,
nenhum contrato nos retém; deixaremos esta
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casa quando melhor entendermos. Mas, vinde,
prosseguiu o administrador, vinde ver o lugar
mais interessante de nossa habitacio.

O bardao, que estava mergulhado em
meditacao, pds-se a caminhar atras do guia, que
o conduziu as oficinas. Todo o rez-do-chao® dos
diferentes corpos desta grande casa esta ocupado
por oficinas e lojas, onde se veem ourivesarias,
estofadores, sapatarias, mobiliarias, porcelanas,
quadros, etc.

O bardao examinou de relance todas as
lojas. Passando pela de um desenhista, nela
entrou. Um menino de oito anos, sentado diante
de um balcdo, tomava conta do negdcio. Estava
lendo, a cabeca baixa, e os cabelos, em grossos
cachos, caiam pelo rosto, quase escondendo-o.

Levantou-se ao perceber o bardo e seu
guia, e, sacudindo a cabeca para se desembaracar
dos cabelos, mostrou um rosto belo e uma
fisionomia tdo encantadora que o barao ficou
um momento imovel.

O menino, com a graga inexcedivel,” veio
abragcar o irmdo administrador que guiava o
bario, chamando-o amigo.

— Este menino é francés? — perguntou
o bardo.

— Nao, respondeu o administrador, é
inglés, mas fala ja trés ou quatro linguas. Além
disso ¢ muito meigo, carinhoso, aplicado,
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desejoso de tudo aprender. E, enfim, o menino
querido da casa, todos estimam o Polidoro.

— Chama-se Polidoro?

— Sim, é seu nome de batismo.

— E também o meu! — respondeu o
bardo. Que ele possa ter comigo a semelhanca
apenas do nome e nao dos sofrimentos.

A fisionomia do bardo ao pronunciar
essas palavras impressionou o jovem Polidoro.
O menino olhou para o bardo fixamente, e
de repente, abragou-o. O bardo, comovido,
apertou-o nos bracos, dizendo:
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— Querido menino — exclamou — como
teu pai é venturoso!

— Nao como pensais! — respondeu
Polidoro.

— Nao, sem duvida — acrescentou o Ir-
mao Moravio — perdeu uma mulher, que ado-
rava; mas encontra neste menino, no estudo, nas
virtudes as unicas consolagdes de sua desgraca.

Nessa ocasido, o menino chorou,
recordando-se da mae querida. O bario,
comovido, abragou ainda Polidoro e, sentando-
se, colocou-o sobre os joelhos.

O irmao Moravio, vendo que o bario ia fi-
car naquela loja, pediu-lhe permissao para o dei-
xar por uma meia hora, e retirou-se. O barao, s6
com Polidoro, olhava o menino em siléncio e este,
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por seu turno, o fixava com extrema atengio. No
fim de alguns minutos, Polidoro, tomando uma
das méos do barao, beijou-a com ternura.

— O menino — exclamou o bario — pa-
rece estares lendo tudo que se passa em meu
coragdo!

— Estimo-vos tanto.. — respondeu
Polidoro.

— Estimas ao barao?

— Sem duvida. E podeis saber porque?

— Porque?

— Porque sois parecido com meu pail!

Ouvindo tais palavras, o bardo sentiu
o bater do coragdo precipitar-se e ficou um
instante sem poder falar. Depois, levantando os
olhos para o céu, falou:

— O Deus. Que singular coincidéncia!
Sera possivel? O nome dado a este menino,
a simpatia que ele me inspira, tudo parece
anunciar-me... Fala, Polidoro, onde esta teu pai?
Conduz-me até ele.

— Ele deixou-me por instantes e foi ver
um de nossos irmaos que se encontra enfermo.

— Onde mora esse irmao?

— Ao lado da nossa casa, em cima desta
loja.

— Vamos l4.

— Pois vamos.

O bario levantou-se; Polidoro, sem ele
deixar a mao, saiu, fechou a loja e conduziu o
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bardoa um pequeno aposento onde se encontrava
uma velha criada que Polidoro encarregou de
chamar o pai. O bario, tremendo de comogao,
sentou-se, tendo sempre Polidoro pela mao. O
excesso de inquietacdo dava-lhe a fisionomia um
ar de espanto que intimidava Polidoro.

O mesmo ndo ousava mais fitd-lo.
Guardavam um e outro profundo siléncio
quando se ouviram passos.

— E papai! — disse Polidoro com satisfagio.
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A ansiedade do bardo chegou ao auge... Um
homem aproximou-se: o barao langou-lhe um
olhar avido, perscrutador...® Nove anos de sofri-
mentos, de magoas, de remorsos, tudo foi esque-
cido. Reconheceu o filho, Tedfilo, que ali estava.

Teofilo, respirando com sofreguidao,
via-se nos bracos do pai: um sentimento tdo
natural suspendeu por um momento a tristeza
que o acabrunhava. Viu o pai chorar e repetir
emocionado os nomes de Teéfilo e Polidoro;
pareceu-lhe que recebia uma nova existéncia,
mas, entretanto, recordacbes bem dolorosas
vieram-lhe toldar® a alegria e misturar cruel
amargor a momentos tdo doces.

Quando o bario e Teéfilo recobraram a
faculdade de exprimir o que sentiam, disseram,
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um e outro, a mesma coisa. Ambos haviam ex-
perimentado remorsos cruéis e s6 tinham mo-
tivos de arrependimento pelo que haviam feito.

Teofilo, de joelhos, implorava perdao, en-
quanto o pai, banhado em lagrimas, suplicava-lhe
esquecer o modo tirano e violento por que agira.

Enfim, o bardo, depois de abragar mil
vezes o filho, tomou Polidoro nos bragos,
acariciando-o, com transportes de alegria.

Teofilo contemplava com emogao Polidoro
no seio de seu pai, mas, no mesmo instante, por
mais de uma vez, o nome de Olimpia escapou-
se-lhe dos labios.

Via-se-lhe, entdo, na fisionomia, a
expressdo da dor suceder a da alegria. E foi assim
que Tedfilo encontrou na propria felicidade,
novos motivos de saudade e de magoas.

Quando o bardo estava mais calmo,
observou, com surpresa dolorosa, a mudanga
fisiondmica de Teodfilo. Apenas com o coragdo
pudera reconhecé-lo e, com os olhos, mal
distingui-lo. Teofilo estava com trinta anos, mas
uma magreza excessiva, uma horrivel palidez
afrontavam-lhe ao semblante o ar de juventude
que ainda o podia tornar belo. O tempo destrdi
a jovialidade e a beleza; a desgraca, muda a
expressdo da fisionomia. Tedfilo ndao possuia
mais o mesmo olhar. Procurava-se-lhe em vao
nos olhos o brilho que os animava outrora. Seu
todo, languido,®® exprimia abatimento e tristeza.
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O bardo ndo considerou com menos ternura os
objetos que o cercavam. O quarto em que Teéfilo
passara varios anos, as paredes despidas de
quadros, o leito de Tedfilo e o de Polidoro, tudo
que via trazia-lhe a alma amargas recordagdes.
Por fim o bario, tomando a mio de

Teofilo, falou:
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— Partamos, caro Tedfilo. Afastemo-nos
deste asilo obscuro onde sofrestes por tdo longo
tempo, desse aposento cujo aspecto me dilacera
o coragdo. Vinde rever a patria e trazer vosso
filho & casa paterna!

— Meu pai, respondeu Tedfilo, ja que me
perdoais e reconheceis meu filho, outra coisa nao
devo fazer sendo consagrar-vos minha vida. Se-
guir-vos-ei; esperai, porém, que, pela tltima vez,
leve Polidoro ao timulo de sua infortunada mae!

As lagrimas embargaram a voz de Tedfilo.
O bardo também chorava.

Tedfilo afastou-se levando Polidoro pela
mao. E enquanto, pela ultima vez, banhava de
lagrimas o timulo de Olimpia, o bardo dava
ordens necessarias para a partida.
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Pouco tempo depois, o bardo, Tedfilo e Po-
lidoro tomaram uma viatura e dirigiram-se para
Utrecht, onde chegaram a noite. No dia seguin-
te, o barao contou a Teoéfilo todas as tristezas por
que tinha passado depois de sua separagao.

Quando acabou de falar, Tedfilo, por
sua vez, relatou ao pai todo o remorso que
experimentara ao deixa-lo e entrou em detalhes
da fuga, de sua chegada a Londres, de seu
casamento e de sua partida para a Escdcia.

— Chegados a Edimburgo — continuou
Teofilo — tomamos a precaucdo de mudar
de nome. Pouco tempo depois, atirei-me ao
comércio. Nao possuia, porém, conhecimento
dos homens e dos negdcios e, por isso, fui
enganado. No fim de oito meses perdi mais da
metade da soma que trouxera de Franca.
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— Minha esposa, dez meses depois do
nosso casamento, deu a luz a Polidoro. Foi entdo
que mais senti o horror de minha situacéo.
Lamentava o destino desta crianga querida,
escondendo tdo amargas penas a minha esposa.
Quis que ela me acreditasse feliz, sem lhe poder,
no entanto, abrir meu coragdo para consolo
proprio. Minha Olimpia, também, nunca deixou
escapar uma palavra de queixa, nunca me afligiu
o corac¢do com uma reflexdo triste. Ao contrario,
falava-me em felicidade e supunha-me ditoso.
Mais de uma vez, no entanto, a surpreendi em
pranto. Interroguei-a e atribuia as lagrimas
derramadas a causas estranhas a nossa situacéo.
E assim passamos trés anos na Escécia. Ao cabo
desse tempo, tendo quase gasto todo o dinheiro
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de minha fortuna, resolvi colocar a render juros,
no nome de minha mulher e de meu filho,
quinze mil francos que me restavam. Minha
mulher desejava voltar a Inglaterra; acedi,® e
partimos sem demora. Chegados a Londres, ndo
pensava noutra coisa sendo colocar os ultimos
destrogos que restava do naufragio, esses quinze
mil francos que podiam ao menos assegurar a
subsisténcia de minha mulher e de meu filho.
Conseguido tal intento, retiramo-nos para uma
aldeia a algumas milhas de Londres.

Ali seria feliz se nao tivesse as amargas
recordagbes que me tiravam o repouso. Néao
desejava fortuna nem grandezas, maslamentava-
me por me ver, aos vinte e dois anos, expatriado,
asilado numa aldeia com a triste vitima da
minha loucura e um filho destinado a viver na
obscuridade e na miséria. Nao podia afastar da
imaginagdo as penas que tinha causado. Via-
vos meu pai, sucumbir de dor, amaldigoando,
ao morrer, o filho culpado que vos tinha
abandonado. Essa visao horrivel perseguia-
me por toda a parte: de dia acabrunhava-me,
de noite agitava-me em sonhos sinistros. Mil
vezes despertei, banhado em suores frios, em
convulsoes de desespero e de terror, a gritar:

— Meu pai, ndo termineis tdo horrivel
maldicao! Esses gritos terriveis interrompiam o
sono de meu filho e ecoavam dolorosamente no
coragao da sensivel e infeliz Olimpia.
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— Havia dois anos que tinhamos
regressado a  Inglaterra, quando um
acontecimento imprevisto nos atirou no maior
abismo da desgraca. O homem em casa do qual
havia eu depositado meus quinze mil francos
faliu e perdi assim tudo que possuia. Exponho
a vossa sensibilidade, meu pai, o que sofri nesse
momento. Enfim, encontrei nos sentimentos de
esposo e de pai coragem o bastante. Aprendi o
desenho quando menino e isso foi para mim
de grande vantagem. Conhecia em Londres um
gravador célebre. Pedia-lhe trabalho; ele o dava.
Seis meses depois deu-me também um emprego
em sua casa. Esse homem era Irmao Moravio
e havia passado quatro anos em Zast. Falou-
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me desse retiro e logo deliberei retirar-me para
ali. Olimpia tinha o mesmo desejo. Falamos ao
1n0sso generoso protetor que recomendando-nos
ao administrador, fez-nos receber. Chegando a
Zast, Olimpia deixou seu vestido a inglesa e seu
chapéu para vestir o uniforme da casa.

Nao posso dizer o que experimentei
vendo-a, pela primeira vez, assim uniformizada.
Sua beleza parecia mil vezes mais encantadora
sob tdo grosseiras vestes: olhava-a com uma
ternura dolorosa e ela, lendo em meus olhos
reflexdes cruéis, dizia-me estar satisfeita com
tais habitos, sob os quais se sentia bem. Cai-lhe
aos pés, de joelhos e banhei de lagrimas a mao
generosa que ela me estendeu. E choramos... Nao
encontrei, no entanto, em Zast nem a felicidade
perdida irremediavelmente nem o repouso que
me abandonava. Dedicava a educagdo de meu
filho os instantes que tirava ao trabalho. Amava
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apaixonadamente essa crianga, mas esse amor
ndo era para mim sendo uma fonte inesgotavel
de inquietagdes.
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— Como poderia esperar de um filho
submissao se eu nao tinha tido submissao para
com meu pai? Sofri muito. A satde de Olimpia
alterava-se visivelmente. Conservando sempre
a docura costumada nunca se queixava e dizia-
me constantemente que nao sofria. Chamei um
médico de Utrecht, que me trouxe alguma cal-
ma. No fim de trés meses, porém, lancou-me ao
desespero pronunciando a sentenca terrivel que
me condenava a uma dor eternal... Olimpia ti-
nha conhecimento de seu estado. A religido e o
infortinio ensinaram-lhe a encarar a morte com
serenidade. Um padre vinha vé-la sempre, este-
ve mesmo durante trés dias em seu quarto... Oh!
Quem poderia apagar da memoria o horror des-
ses trés dias! Nao tenho coragem de vos narrar
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os momentos de dor que vivi! Olimpia, no en-
tanto, dizia-me ser necessdrio a meu filho. Léde
esta carta, meu pai: contém os ultimos desejos
de Olimpia. Ela me tomou por seu confessor no
momento em que o excesso de desespero ia sem
davida levar-me a algum gesto funesto.

Assim falando, Tedfilo tirou da carteira
a carta que Olimpia lhe escreveu na véspera
de morrer. O bardo, sufocado pelas lagrimas,
atirou-se aos bracos do filho infeliz e estiveram
abracados por longo tempo. Nio podiam
exprimir sendo por lagrimas os sentimentos que
experimentavam. Enfim, o bardo tomou a carta
de Olimpia e depois de enxugar as lagrimas, leu
o seguinte:

“Quis saber a verdade.. Anunciaram-
me que este seria o tltimo dia de minha vida.
Teofilo, vou, para sempre, desaparecer dos
vossos olhos. O compromisso sagrado que nos
une, hoje ou amanha sera desfeito. Amanha
separar-me-ei de vos e de meu filho. Que esta
carta vos desvende meus sentimentos e seja um
dia para meu filho licdo proveitosa. Vos que por
mim tudo sacrificastes, que vos privastes de
um pai, da familia, da pétria, ndo podeis crer
que eu estivesse resignada com a minha sorte.
Naio, Teédfilo. Leio em vossa alma; senti todos os
vossos pesares e vos escondi os meus. Traistes
pelo amor os mais sagrados deveres; ndo vistes
na pobre Olimpia a autora de vossos pesares e a
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cumplice das vossas faltas. Perdendo vosso amor,
ndo pude conceber a esperanca de me tornar
vossa amiga. Que confianca pode existir entre
dois culpados esclarecidos pelos proprios erros,
que sofrem na impossibilidade de os expiar e que
atribuem um ao outro a culpa de tais amarguras?
Era preciso calar; mas que esfor¢o penoso ao
meu coragao. Sete anos, meu coragao, ocupado
convosco e com meu filho, nunca ousou abrir-se
diante de vds.”
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“Sempre s6s, sempre juntos, 0 nosso estudo
constante foi a preocupacdo de dissimular. Ah!
Tedfilo, a ideia de uma separa¢io eterna é para
mim, sem duvida, atroz; mas quando souberdes
de que tormentos a morte me liberta nao podereis
lamentar a sorte que nos separa um do outro.
Como suportar a vida quando se sabe que tudo
o0 que se sofre é obra de n6s mesmos? E a mim
somente que devo acusar de meus inforttinios;
foi minha imprudéncia que deu a nosso pai
pretextos para romper cCOmpromissos.

Se, ouvindo melhor a razao, abjurasseis”
0 projeto, tdo insensato como culposo, de
fugir e de abandonar a casa paterna, talvez
catequizasseis vosso pai. Era necessario aliar
a traicdo a desobediéncia? Adeus, meu caro e
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infeliz Tedfilo! Vivei para o vosso filho e que ele
possa vos causar menos magoas que vos causei.
E 0 meu dltimo desejo.”

— Ah! — exclamou o bardo depois de
ter lido esta carta, Olimpia, a vitima infeliz da
minha injustica e da minha ambigdo. Estais,
porém, vingado pelas dores e remorsos que sofri.
Recusando a vos adota-la como filha, fui privado
da felicidade. O meu filho, tornei a vos ver mas
nao vos posso tornar feliz!

— Meu pai, disse Teoéfilo, consagrar-
vos-ei toda minha vida, renunciando para sem-
pre as sedugdes do mundo, retirado, escondido
na casa paterna, ndo existirei sendo para vos e
para meu filho!

— Pois bem, disse o bardo, consagremo-
nos inteiramente a educacio de Polidoro. Que ele
passe longe do mundo a infancia: formemos seu
carater na solidao; que ele conhega os encantos
da vida campestre e os gostos simples, a fim
de que um dia, no meio do tumulto fatigante
de uma va dissipagdo, possa julga-los como os
unicos prazeres puros, reais.

Teofilo aprovou, com alegria, projeto tao
de acordo com os seus desejos. A execugao desse
projeto ndo tardou. O bardo comprou terras a
cem léguas de Paris e para la se retirou com
Tedfilo e Polidoro. Se amargas recordagdes os
impediram de ali gozar uma felicidade perfei-
ta, encontraram, no entanto, o conforto relati-
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vo. Cuidados e carinhos de Tedfilo, as virtudes
do jovem Polidoro fizeram o consolo e a sa-
tisfacdo dos ultimos dias do bardo. E antes de
morrer, o bardo teve a satisfacao de assegurar
a felicidade de Polidoro, escolhendo-lhe uma
companheira virtuosa.

A baronesa cessou de falar e, como era
cedo, conversou-se ainda por algum tempo.

— Gostei muito, disse o senhor De La
Palmiere, da discricdo do “Anje-Sund”. A boa
velhinha de noventa e cinco anos e a refeicio em
familia, da qual o barao foi testemunha, fizeram-
me recordar das mais encantadoras festas que vi
em minha vida.



XXXII

— O homem desonesto ou grosseiro ndo
pode impor-se a estima das virtudes e o ddio ao
vicio. As paixodes fazem-no agir em desacordo com
a consciéncia. Essa consciéncia, reprovando-lhe
os erros e faltas, torna-o mais apto ao julgamento
das faltas de outrem. Fraco e corrupto, cede
ao impulso das paixées; mas, em calma, sem
interesses imediatos, condena as faltas dos outros.
O que ¢é desprezivel revolta-o, o que é generoso
comove-o. Mau pai, filho ingrato, ndo teria visto
a velha avé de Auge-Sund abengoando os filhos
e netos e o meu bom russo no meio da familia.
Admiraria esses quadros sublimes mas ndo serd
tentado a imitd-los nem obedeceria a uma lei que
o obrigasse a praticd-los. Esse homem é a imagem
da multiddo e todos os homens geralmente sdo
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assim. O resultado mais importante dessas
reflexoes é que todas as leis nascem para condenar
as mds agdes e ndo para recompensar as virtudes.

Conversou-se ainda sobre assuntos vdrios
e a senhora de Clemire anunciou que contaria
no serdo seguinte uma pequena e linda histéria.
E sua promessa foi cumprida, nas seguintes
palavras:

Fim de Olimpia e Tedfilo” e inicio de
outro serdo.”
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' O Sexo Feminino de 1873, p. 2.

0 Sexo Feminino, 15 de novembro de 1873,
p.- 4.

*Idem, 7 de setembro de 1874, p. 1.

*Idem, 14 de agosto de 1875, p. 2.

> A irmandade dos Herneutes também era
chamada de Irmaos da Moravia. No enredo,
atraducdo traz “moravios”, op¢ao que escolhi
traduzir aqui.

O Tico-Tico, 17 de outubro de 1923, p. 9.
7Idem, 8 de julho de 1921, p. 10.

8 Idem, 13 de julho de 1921, p. 9. No corpo
do texto, 1é-se: “Mme. de Genlis foi uma
literata francesa, professora dos filhos do
Duque de Orléans e criadora de um sistema
de educagdo original e pratico. Entre os
livros que deixou citam-se, TEATRO DE
EDUCACAO, ADELIA E THEODORO, OS
SEROES DO CASTELO, LICOES DE UMA
GOVERNANTA E CONTOS MORAIS”.
®No corpo da histéria, havera trechos que
foram adicionados na versao publicada em O
Sexo Feminino.

12 Chartier, 2014, pp. 187-188

! Costa & Almeida, 2017, p. 102.

2Idem, p. 124
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Y Disponivel em Internet Archive: https://
archive.org/details/lesveillesducOlgenl/page/
n5/mode/2up?view=theater
' Altamira, 2017.
1> Casanova, 2002, p. 50.
¢ Altamira, 2017.
7 Assumpgao, 2017.

Assumpgao, 2021, p. 174.
' A seguir, no texto, o ndmero entre
parénteses é a quantidade de ocorréncias
sobre cada tdpico.
¥ Careta, 5 de agosto de 1950, p. 36; Careta,
25 de maio de 1940, p. 6; A Batalha, 7 de
fevereiro de 1941, p. 5.
% Lovelace faz referéncia ao personagem
Robert Lovelace, do livro Clarissa, de Samuel
Richardson. No enredo, Lovelace ¢ um
aristocrata libertino, que se interessa pela
protagonista Clarissa. BRITANNICA, The
Editors of Encyclopaedia. “Robert Lovelace”.
Encyclopedia Britannica, 11 Feb. 2011.
Disponivel em: https://www.britannica.com/
topic/Robert-Lovelace.
2! Almanach do Parand, 1902, p. 99.
>0 Correio Maceioense, 29 de agosto de
1850, p. 4.
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» Correio da Manhd, 8 de agosto de 1915.

24 Jornal do Comércio do Rio de Janeiro, 14 de
julho de 1837.

» Pacotilha, 6 de setembro de 1900, p. 2.

% Didrio de Pernambuco, 24 de junho de
1983, p. 21.

%7 Jornal do Recife, 1 de dezembro de 1915,
p. L.

8 Manchete, 17 de setembro de 1955, p. 47.

¥ Corsario: Periodico Critico, Satyrico e
Chistoso, 2 de outubro de 1880, p. 4.

% Sem autor. Louis Philippe I Disponivel em:
https://en.chateauversailles.fr/discover/history/
great-characters/louis-philippe-i#king-of-the-french.

3t Jornal do Commercio, 25 de fevereiro de
1844, p. 1.

2Qliveira, 2014, p. 2.

* Gazeta Official, 29 de maio de 1860, p. 3.

** Didrio de Pernambuco, 1 de setembro de
1894, p. 2; Jornal de Recife, 1 de setembro de
1894, p. 2.

% O Recreio Litterario, maio de 1851, p. 6.

% Almanaque do Correio da Manhd, 1946,
p. 127.



162 Notas

7 Didrio de Pernambuco, 1864, p. 8. A
insercao dos colchetes foi minha, retomando
0 que estava anteriormente no texto original.
¥ A Regeneragdo, 4 de junho de 1885, p. 2.

¥ Optou-se por atualizar ndo sé a escrita
dos nomes, mas a ortografia do texto que se
segue também.

* Herdeiro, pessoa que recebe o legado.

A versao de O Sexo Feminino traz uma
traducdo diferente da que apresento aqui,
no entanto, trechos de dificil compreenséao
trardo as tradugdes desse outro periddico
no rodapé: “Mas logo o amor préprio, que
engana mais do que um bom coragao soube
persuadi-lo que ndo devia sendo ao seu
mérito as demonstragdes de interesse, e 0s
desvelos cujo assunto ele era!”.

2 Gastar excessivamente. Na versao de O
Sexo Feminino: “prazeres que se apressavam
a procurar-lhe”.

*Fazenda.

#0 final da frase foi cortado em O Tico-Tico
e nao esta em O Sexo Feminino. Recorrendo
ao texto em francés, a frase termina com
“‘quelle avait tort”. A versio aqui é de
traducdo minha. O texto em francés pode
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ser consultado em: https://gallica.bnf.fr/
ark:/12148/bpt6k6566569n?rk=21459;2
*Ombros.

¢ Ofendido.

*Regido ao sul de Paris.

8 Ambicao.

* Segundo a Infopédia, o criado grave era
aquele criado do servigo particular de uma
pessoa.

Y Provocagdes.

>! Sustentar.

> Consciente.

> Ferida.

>*Comuna suica na fronteira com a Franga.
> Variagdo de serigueiro, aquele que faz
trabalhos com seda.

**Despedagavam.

7 Por curiosidade, em 1990, um luis
era equivalente a cerca de 70 euros. Na
época de Napoledo, um luis era igual a
20 francos, entdo, 500 luises era igual a 10
mil francos. Disponivel em: https://www.
journaldunet.fr/patrimoine/guide-des-finances-
personnelles/1193715-louis-d-or-quelle-est-la-
valeur-du-20-francs-napoleon/#:~:text=La%20
valeur%20intrins%C3%A8que%20d un,336%-
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20euros%20en%20d%C3%A9cembre%20
2022.

> Carruagem alugada, puxada por apenas
um cavalo.

O que se deseja.

% Comuna francesa na regiao dos Pirineus.
6 Pessoa que, pelo prazer de seduzir, procura
despertar o interesse amoroso de outras
pessoas por meio de gestos ou pelos requintes
na aparéncia.

62 Percorressem.

53 Despedacou-se.

4 Térreo.

5> Que nao se pode exceder.

% Investigador.

57 Cobrir, turvar, obscurecer, entristecer.

% Desprovido de energia.

5 Aceitei.

7" Renegasseis.

' As ilustragdes aqui anexadas sao da edigdo
francesa publicada pelos irmaos Garnier, em
1874, cerca de 100 anos apods a publicacdo
original. Essa edigdo esta disponivel na
Biblioteca Nacional Francesa on-line: https://
gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6566569n/f17.
item.r=uzerche.zoom
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7> Na versdo em francés, a conversa final ¢é
bem mais longa. N'O Tico-Tico, buscou-se
resumir essas interagdes, cortadas ao longo
das edi¢oes do jornal, pois o foco maior era
nas histérias. Lembrando que, na versdo
francesa, essas histérias estavam reunidas
em um livro.
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Olimpia, uma jovem o6rfa e sem fortuna,
estda prometida em casamento a Tedfilo,
filho do Barao de Soligny. Porém, as
vésperas da tdo aguardada cerimo6nia, um
acontecimento tragico pde em risco o
destino de ambos. Madame de Genlis cria
uma protagonista que resiste firmemente
em suas convicgdes, sendo capaz de
passar por todos os obstaculos postos em
seu caminho. Intrigas, traicoes e amores
nao faltam em sua trajetoéria.
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