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INTRODUÇÃO

Neste trabalho, me proponho a, �liando-me à perspectiva da análise de discurso 

materialista (doravante AD) (PÊCHEUX, [1975] 2014; [1983] 2006), analisar três materiais: 

a campanha Eu vou contar, a campanha #meuamigosecreto e o Capítulo 10 do Relatório da 

Comissão Nacional da Verdade (doravante CNV) (BRASIL, 2014b). Contudo, os primeiros 

gestos de análise que �z – e que não deixam de compor este trabalho, ainda que revisitados 

e retrabalhados – tomavam como material de trabalho apenas o Eu vou contar. Elaboro as 

questões centrais, que me norteavam desde então e que continuam a ser algumas das grandes 

questões que impulsionam a escrita deste trabalho, desta forma: quais são as condições 

necessárias para que os “relatos” (denominação proveniente da primeira campanha) ou os 

testemunhos emerjam, se produzam? Qual(is) são a(s) relação(ões) entre os relatos ou os 

testemunhos e suas condições de emergência? Que marcas encontradas na materialidade dos 

relatos ou dos testemunhos apontam para essa(s) relação(ões)?

Ao pensar os relatos em relação a suas condições de emergência, as primeiras análises 

deram visibilidade a questões em funcionamento no Eu vou contar, que me pareceram centrais 

para se pensar o testemunho e, em particular, o testemunho de mulheres, principalmente 

considerando suas implicações políticas e aquilo em que o político está implicado para 

que esses testemunhos possam se produzir. Parecia-me notável não só a emergência dessa 

campanha, mas também a possibilidade de remetê-la a um conjunto ou a uma profusão de 

emergências de outros movimentos, que colocavam em cena, ou quase em ato, o testemunho 

de mulheres, de uma forma que não tinha precedentes – menciono, sobretudo, as campanhas 

nomeadas com o uso de hashtags, como a #meuamigosecreto, mas também #meuprimeiroassédio, 

#meumotoristaabusador, entre outras. Com isso, passei a me interessar por, além de analisar 

os processos em questão na campanha Eu vou contar, pensar a possibilidade de generalizar o 

funcionamento de certos elementos identi�cados de início para um conjunto de materiais 

em que a questão do testemunho estivesse em jogo.

Paralelamente, o estabelecimento dessa espécie de conjunto referente aos testemunhos 

de mulheres, em que se destacavam aqueles que tinham relações estreitas – e que pareciam 

signi�cativas – com o campo das redes sociais e do digital, parecia já se dar como recorte diante 

de um conjunto ou de uma série mais extensa de movimentos de recolhimento e divulgação 

de testemunhos, movimentos ou campanhas que coloca(ra)m em cena a questão do relato 

do traumático: desde aqueles produzidos a partir do holocausto e da segunda guerra, mas 

também das ditaduras militares latino-americanas, do apartheid, e ainda aqueles cuja força 

testemunhal seja raramente reconhecida, como os testemunhos de violência obstétrica, de 

violência doméstica, de genocídios populacionais no passado e em curso no presente, entre 

outros.
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A chegada ao conjunto de materiais de análise que mencionei no início – a campanha Eu 

vou contar, a campanha #meuamigosecreto e o Capítulo 10 do Relatório da CNV (BRASIL, 

2014b) – se deu a partir de um gesto que remeto à prática da leitura-trituração trabalhada 

por Pêcheux: “[r]ecortar, extrair, deslocar, reaproximar: é nessas operações que se constitui 

esse dispositivo muito particular de leitura que se poderia designar como leitura-trituração” 

(PÊCHEUX, [1980a] 2016, p. 25, grifo do autor). Isso, pois, não se trata de um conjunto 

dado e nem mesmo naturalmente estabelecido ou estabelecível: ainda que eu procure apontar 

algum tipo de justi�cativa ou motivação plausível para dizê-lo como tal, trata-se no limite de 

um gesto meu, enquanto analista, de propor essa aproximação e de me propor a tirar dela as 

consequências, partindo da perspectiva discursiva a que me �lio.

É importante ressaltar que esse gesto de aproximação e de estabelecimento de conjunto 

não se calca em e nem pretende apontar para qualquer tipo de aproximação temática ou 

homogeneidade entre os materiais. Ou, ainda, ele permite manter inicialmente a aproximação 

temática como critério plausível para, no percurso do trabalho, contrapô-la: meu interesse ao 

�liar-me à perspectiva discursiva é justamente o de apontar o modo como aquilo que parece 

se referir a um “mesmo tema”, como “violência contra a mulher” ou “aborto”, se desdobra 

em questões muito diferentes em termos de discursividades.

Na verdade, o que de outro lugar poderia ser nomeado como “tema” devo tomar como 

objeto discursivo, do ou para o qual os sentidos estão em disputa precisamente enquanto 

atravessados por memórias e discursividades diferentes para posições discursivas diferentes. 

Por exemplo – sem necessariamente me referir às regularidades que encontro efetivamente nos 

materiais que me proponho a analisar –, se tomo o objeto “aborto”, pode haver discursividades 

em que “falar sobre aborto” seja “falar sobre legalização do aborto”, ao passo que em outras 

“falar sobre aborto” pode ser “falar sobre um procedimento médico”. Ainda a esse respeito, o 

deslize dos sentidos e a possibilidade de mobilização de memórias muito díspares a partir do 

“mesmo” continuaria a estar posta.

A partir da emergência desses conjuntos ou séries possíveis, outras questões se coloca(ra)

m. A primeira delas – e mais fundamental – se refere à própria de�nição de testemunho. 

Debrucei-me sobre ela a partir da campanha Eu vou contar, pensando, sobretudo, no que 

consiste o processo de contar, de que processo se trata e o que implica. Eu estava às voltas, 

aí, com a necessidade de elaborar um conceito de testemunho que funcionasse na rede 

de conceitos que eu assumia enquanto �liada à perspectiva discursiva materialista. Isto é, 

era preciso elaborar um conceito discursivo de testemunho, que possibilitasse justi�car 

a a�rmação de que um “relato” se tratava de um testemunho a partir de uma perspectiva 

discursiva.

Dessa problemática decorreram duas discussões bastante centrais deste trabalho: uma 

sobre as fricções entre o conceito de acontecimento (PÊCHEUX, [1983] 2006) e a dimensão 

do trauma – pensada a partir de elaborações de Levi ([1946] 2014, [1986] 2014), Agamben 

([1998] 2008), Felman (2014) e Mariani (2016) –, que me levou a pensar e a problematizar 

uma possível noção de acontecimento traumático; e a outra, não dissociada da anterior, 
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referente exatamente à possibilidade de de�nição discursiva do testemunho, a partir da qual 

cheguei à elaboração da noção de funcionamento testemunhal. A noção elabora como próprio 

do testemunho o funcionamento entre a tentativa ou chance e a falha ou impossibilidade 

de dizer (algo d)o trauma. É também a partir desse funcionamento na contradição que, 

mais para o �m, proponho-me a pensar a questão da transmissão em funcionamento nos 

materiais entre a potência de desestruturação-reestruturação do testemunho e a necessidade 

de (que faça) sentido.

Além disso, é importante ressaltar como o gesto de propor a leitura-trituração desses 

materiais como uma espécie de conjunto fez emergir a possibilidade de cotejá-los e fez com 

que eu passasse a estabelecer entre eles, pela análise, aproximações e distanciamentos fundados 

sobre funcionamentos discursivos. Por exemplo, as análises deram visibilidade ao fato de que, 

em todas as campanhas, havia sempre um lugar especí�co a ser ocupado pelo sujeito que 

conta, para que conte. Esse lugar era sempre marcado por determinações e atravessamentos, 

mas que para cada campanha eram particulares, marcados eles mesmos por estabelecerem 

relações diferentes com a memória e as discursividades possíveis. No caso do Eu vou contar, 

por exemplo, essa relação está posta para o sujeito que conta a necessidade de a�rmação de 

sua própria consciência, relativa, principalmente, ao domínio de como a experiência tocou 

o sujeito; no Capítulo 10 do Relatório da CNV, por sua vez, a constituição desse lugar é 

fortemente marcada pelo atravessamento do jurídico, que barra ao sujeito a possibilidade de 

esquecimento e incita a profusão de nomeações e identi�cações.

A possibilidade de cotejo e as regularidades que, a partir dela, a análise trouxe à tona 

– como a da constituição de um lugar para o sujeito que conta, o funcionamento de 

determinações especí�cas referentes à transmissão e à escuta, entre outras – passaram a, em 

parte, fazer-me elaborar novas questões. Não eram, na verdade, questões de todo novas, eram 

antes reelaborações das questões que inicialmente eu tinha posto especi�camente para o Eu 

vou contar e que não deixavam de continuar pertinentes, a partir da nova dimensão que o 

trabalho tomava, referente a pensar elementos estruturantes que se repetiam entre esses 

materiais e possivelmente em outros em que estivesse em questão o testemunho. A passagem 

era, por exemplo, de “quais as determinações postas para o sujeito que conta na campanha 

Eu vou contar?” para “como se constitui ou lugar ou posição para o sujeito que testemunha? 

Quais determinações estão em jogo?”, ou de “o que se conta na campanha Eu vou contar?” 

para “que funcionamentos e que marcas apontam para o atravessamento de algo da ordem do 

traumático em um relato?”.

Por outro lado, essa nova dimensão passou a colocar problemas para mim e sobretudo 

para o dispositivo teórico-analítico que eu construía: as regularidades que vinham à tona 

demandavam que o trabalho de análise desse visibilidade a elas com mais vigor e consistência 

na relação entre dispositivo e material, também para que eu pudesse tentar responder a essas 

novas questões. Era preciso entender o funcionamento desses elementos, para justi�cá-los 

como estruturantes, dentro do jogo de (sobre)determinações que marcam o funcionamento 

discursivo. Era preciso negociar, também aí, com a rede de conceitos à qual eu já me �liava.
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O primeiro conceito que demandava negociação era o de condições de produção: 

seriam as determinações de que trato remissíveis a esse âmbito da produção do discurso, 

conforme trabalhado por Pêcheux ([1969] 1997, [1975] 2014)? O conceito de condições de 

produção, funcionando articulado ao de interdiscurso e ao de memória discursiva, situa o 

discurso na história e no campo dos já-ditos e já-esquecidos que funcionam como memória: 

nenhum enunciado ou discurso é, assim, origem de si mesmo e nem original, sem outros que 

o precedam e que a ele ofereçam sentidos e objetos possíveis.

Portanto, eu não poderia pensar os elementos estruturantes de então dissociados do 

âmbito das condições de produção, justamente porque fazê-lo era negar sua historicidade e 

seus processos de constituição. Contudo, não parecia possível remeter os mesmos elementos 

exclusivamente ao âmbito das condições de produção, ou seja, elas tomavam parte nos 

processos de emergência do testemunho e de produção de sentido, mas havia algo outro que 

intervia na constituição das regularidades.

Passei a ver que esses elementos estruturantes demandavam, eles mesmos, estrutura(ção), 

de um modo que o conceito de condições de produção e até o de formação discursiva 

(doravante FD) não ofereciam: as regularidades apontavam a necessidade de elaborar uma 

espécie de espaço estruturado em que os testemunhos emergiam – e por isso passei a pensar 

na diferença entre as condições de produção e o que se poderia chamar de condições de 

emergência dos relatos. Nesse espaço, elas se imbricavam, advindas em parte do âmbito do 

interdiscurso e da memória discursiva, mas essa imbricação também produzia determinações 

para funcionamentos discursivos especí�cos.

Elaborei esse espaço estruturado na tentativa de dar visibilidade às articulações que 

nele e a partir dele se estabeleciam e que eram primordiais para compreender a constituição 

de processos discursivos nos materiais, como uma cena, a partir da retomada do conceito de 

cena enunciativa de Guimarães (2002; 2014). Contudo, propor a entrada de um conceito 

advindo de outro campo dos estudos da linguagem em um dispositivo teórico-analítico que 

pretende a �liação ao campo da AD não pode se dar sem novas negociações. Essa necessidade 

foi radicalizada ao pensar a entrada também da dimensão do traumático na constituição da 

cena.

Por isso, não tomei o conceito de Guimarães (2002; 2014) tal como se apresentava 

e como funcionava no trabalho do autor: produzi deslocamentos a partir da fricção com 

conceitos do campo discursivo e também da tentativa de pensar um quarto material, o �lme-

documentário Jogo de cena, de Eduardo Coutinho (2007). Considero esse material bem mais 

lateral, em relação aos outros três, no desenvolvimento do meu trabalho, pois de fato incide 

mais pontualmente no primeiro momento de discussão sobre a instância da cena – ainda 

que também nesse �lme-documentário o que está em jogo, ou em cena, são testemunhos de 

mulheres. Trago esse material, contudo, pois ele já trabalha com a questão do testemunho e 

do testemunhar produzindo deslocamentos e colocando em cheque bases que frequentemente 

servem a uma escuta redutora do testemunho, como a do estabelecimento da verdade diante 
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da �cção – e o movimento que tento fazer neste trabalho como um todo não deixa de 

caminhar no mesmo sentido.

Propus, após um percurso considerável de elaboração e questionamento, a cena como 

estrutura e instância relativamente autônoma – que, portanto, determina funcionamentos, 

não apenas re�ete ou mimetiza determinações já estabelecidas em outro lugar. A partir disso, 

dediquei-me a investigar as determinações que a cena colocava em jogo no funcionamento 

dos materiais, com interesse particular em estabelecer quais dessas ou em que medida essas 

determinações poderiam ser consideradas estruturais/estruturantes, isto é, veri�cadas em 

repetição nos materiais analisados e possivelmente ainda em outros, e quais delas ou em 

que medida elas eram remissíveis ao funcionamento particular de um material, de forma a 

produzir diferença em relação a outros.

É a partir dessas questões que se estrutura em grande parte o percurso deste trabalho, como 

um percurso de investigação da elaboração teórica do conceito de cena a partir da exploração 

de seu funcionamento heurístico diante dos materiais analisados. As diferentes etapas são, 

em geral, passagens por funcionamentos que percebi como regularidades nos diferentes 

materiais e que passei a pensar como elementos que compunham, material e discursivamente, 

a cena. En�m, o objetivo é, de um lado, o de pensar a produtividade do conceito de cena 

como parte do dispositivo teórico-analítico da AD quando está em questão o testemunho 

e, de outro, apontar para os funcionamentos e �liações que sustentam a emergência de 

testemunhos de mulheres nas diferentes campanhas e movimentos, discutindo os limites e 

as potências dessas emergências no campo do social.

Apresento, abaixo, um resumo não tão breve de cada capítulo desta monogra�a, à 

exceção deste capítulo introdutório e do capítulo �nal, visando a situar o leitor no percurso 

que faço neste trabalho. Para os capítulos mais longos, o início do parágrafo que os resume 

apresenta o cerne do passo que aquele capítulo realiza no corpo da monogra�a, enquanto o 

restante apresenta de forma mais detalhada as etapas de desenvolvimento percorridas, a �m 

de facilitar a localização de elaborações e análises especí�cas que interessem ao leitor. Por �m, 

explico também a organização dos anexos.

No Capítulo 2, intitulado Breve apresentação dos materiais, apresento ao leitor os 

três materiais trabalhados nesta monogra�a – a campanha Eu vou contar, a campanha 

#meuamigosecreto e o Capítulo 10 do Relatório da CNV –, bem como as principais questões 

concernentes a cada um deles e à sua articulação aos demais no trabalho.

No Capítulo 3, Um percurso da/na análise de discurso, construo um percurso de 

investigação da posição da AD a que proponho me �liar e de suas consequências para o 

trabalho com os materiais apresentados, no que concerne, sobretudo, a questão da leitura. 

Trabalho a constituição dessa posição em relação a outras possíveis, retomando pontos 

centrais das re�exões de Pêcheux, Herbert, Althusser e outros, em torno da prática cientí�ca, 

em especial no tocante à linguagem e à semântica.

Apresento os primeiros gestos de análise, elaborados em torno do enunciado-nome 

da primeira campanha, no Capítulo 4, intitulado “Eu vou contar”. De início, penso o 
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funcionamento do “contar” voltando-me para a problemática da textualização no pensar 

o arquivo em AD, para em seguida articular essa questão a uma re�exão sobre o conceito 

de trauma, construindo um debate entre as noções de acontecimento e acontecimento 

traumático. Esse percurso de discussão e análise é orientado pela necessidade de elaboração 

de um conceito discursivo de testemunho, que me leva a propor a noção de funcionamento 

testemunhal, em curso desde o enunciado-nome da campanha que me proponho a analisar, 

desmontando-o para investigar os efeitos discursivos da relação entre a locução verbal (“vou 

contar”) e o objeto ausente (“contar [ ]”) que o compõem.

Deixo em suspenso as análises do Eu vou contar ao �nal do Capítulo 4 para, no Capítulo 

5, intitulado Pensar o testemunho, (n)a cena, começar a discutir e a justi�car a entrada do 

conceito de cena no meu dispositivo teórico-analítico. Elaboro a noção a partir da retomada 

do conceito de cena enunciativa de Guimarães (2002; 2014), produzindo, contudo, 

alguns deslocamentos a partir da fricção com a dimensão do traumático. Nesse processo, 

retomo Benveniste ([1956] 1995, [1958] 1988, [1970] 1989) a respeito dos lugares de 

enunciação e articulo a discussão sobre o funcionamento da cena a um gesto de análise do 

�lme-documentário Jogo de Cena (2007), de Eduardo Coutinho. Argumento que, ao pôr em 

relação diferentes elementos em uma estrutura especí�ca, a cena entra no jogo de (sobre)

determinações, ainda que ela mesma seja determinada por outras instâncias, como a das 

condições de produção. Chego, portanto, à cena como instância estruturada e, portanto, 

estruturante, com autonomia relativa, e começo a apresentar e a discutir elementos que a 

compõem ou a atravessam quando está em jogo a dimensão do traumático.

As elaborações sobre a cena continuam no Capítulo 6, Uma política do testemunho em cena, 

articuladas à discussão sobre a emergência de uma política do testemunho em funcionamento 

para cada material. Essa política é relativa a quem, como e para quê testemunhar em cada 

cena. Estabeleço uma distinção necessária entre demandas e determinações para pensar 

essa política em funcionamento na cena e a relação de ambas com os processos discursivos. 

Nesse percurso, apresento análises dos três materiais: a partir do #meuamigosecreto, penso 

o estabelecimento de um efeito de conjunto a partir da emergência de um nós político 

organizador como condição de possibilidade dos testemunhos; com o Eu vou contar em 

paralelo ao Capítulo 10 do Relatório da CNV (BRASIL, 2014b), penso o desdobramento 

do contar para a partir do estabelecimento de demandas de escuta diferentes, referentes 

ao endereçamento do testemunho marcado por memórias particulares em cada material, 

que se desdobram em efeitos de verdadeiro também especí�cos; por �m, produzo um 

gesto de análise da relação entre texto e vídeo na campanha Eu vou contar para pensar o 

estabelecimento de uma demanda de transmissão por parte da política do testemunho em 

cena que se constitui em necessidade de (que faça) sentido.

No Capítulo 7, retomo, en�m, as análises relativas ao objeto ausente do material Eu 

vou contar, agora à luz das re�exões não só sobre o funcionamento testemunhal, mas também 

sobre a política do testemunho em cena. Na primeira seção (7.1), analiso ocorrências do 

signi�cante “aborto” nos relatos, reunidas por mim no Anexo P, mas agrupadas ao longo da 
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análise pela repetição de estruturas e funcionamentos aos quais dou visibilidade e dos quais 

discuto as consequências na produção de sentidos, evidenciando a relação entre funcionamento 

discursivo e jogo na estrutura linguística. Na seção 7.2, exploro o funcionamento dos dêiticos 

articulados à ausência na posição de objeto do contar e, assim, aprofundo a discussão sobre 

a noção de funcionamento testemunhal pensando-a como marca material do trabalho 

do sujeito diante de e em torno do indizível. Em 7.3, exploro o modo como, ainda que 

sintomaticamente marcado pela ausência, o objeto do contar é também marcado por outras 

memórias, como a da interdição moral e a da maternidade compulsória, na medida em que 

seu espaço estrutural toma parte em processos discursivos articulados sobre o funcionamento 

sintático. Por �m, em 7.4, volto-me, após o percurso sobre as ocorrências nos relatos, para as 

ocorrências de aborto nos textos de apresentação, dando visibilidade à produção de sentidos 

para esse signi�cante a partir de uma FD outra, calcada nas possibilidades decorrentes do 

efeito dos testemunhos na estrutura, isto é, na irrupção do novo decorrente do testemunhar.

Para facilitar o acesso ao material e o acompanhamento das análises por parte de quem 

me lê, os textos e as imagens das postagens analisadas estão presentes na íntegra nos anexos do 

trabalho. O Anexo A e o Anexo B apresentam os textos a que frequentemente me re�ro como 

paratextos, pois são os textos de apresentação da campanha. Os anexos C a O apresentam, na 

ordem em que foram publicadas, as histórias (conforme nomenclatura usada pela campanha) 

que aparecem nas análises. Ressalto que, junto aos trechos citados no corpo do trabalho, faço 

referência ao número da história (como “história 1”) e não ao anexo em que a história consta. 

Por �m, o Anexo P apresenta a lista de todas as ocorrências do signi�cante “aborto” no 

material analisado, à qual faço referência no Capítulo 7.





BREVE APRESENTAÇÃO DOS MATERIAIS

Nesta seção, apresento brevemente os materiais a serem analisados ao longo do 

trabalho, com o objetivo de situar o leitor em relação a eles. Essa apresentação volta-se para 

o contexto geral das campanhas ou movimentos em que os materiais em sua “totalidade” 

foram produzidos, por isso é necessário pontuar que as análises a serem vistas ao longo do 

desenvolvimento dos demais capítulos não os abarcam de maneira pretensamente completa: 

há, no processo analítico, o gesto de recorte do material em relação à posição a que me �lio 

enquanto analista e, a partir dela, às perguntas que coloco para o material.

A pretensa descrição aqui feita, contudo, não deixa de já encaminhar-se para as análises 

que faço ao longo do desenvolvimento do trabalho: vários dos pontos aqui meramente 

mencionados retornam adiante para serem trabalhados em sua importância e em suas 

implicações para o estudo discursivo que me proponho a fazer. Nesse processo, há em cada 

gesto de análise um trabalho mais cuidadoso de montagem do corpus, em que o efeito de 

unidade dos que aqui são descritos como textos de uma campanha, por exemplo, se desfaz, 

para que eu possa pinçar sequências discursivas cuja aproximação, pelo trabalho que faço com 

o dispositivo teórico-analítico, dê visibilidade a processos discursivos (conceito que de�nirei 

mais à frente) em funcionamento no material.

São três os materiais aos quais dirijo gestos de análise ao longo do trabalho: duas 

campanhas, Eu vou contar1 e #meuamigosecreto2, e o Capítulo 10 do Relatório da CNV, 

intitulado Violência sexual, violência de gênero e violência contra crianças e adolescentes (BRASIL, 

2014b).

O primeiro deles, a campanha Eu vou contar, é o mais extensivamente (mas não 

exaustivamente) analisado, e aqui não penso apenas por uma quantidade possivelmente 

superior de gestos analíticos ou de sequências discursivas retiradas desse material em relação 

aos dois outros, mas em especial pois foi a tentativa de análise dessa campanha que norteou 

todo o meu processo de trabalho e também de escrita. Dito de outro modo, a tentativa de dar 

visibilidade a uma possível série a que �z referência na introdução estruturou-se a partir dessa 

campanha em especí�co, de forma que os outros dois materiais, a campanha #meuamigosecreto 

e o Capítulo 10 do Relatório da CNV, entraram no percurso de trabalho e nos gestos de 

análise no tentame de me ajudar a pensar questões do primeiro material, como a da posição 

do sujeito que testemunha, a da remissão das marcas presentes nos relatos a determinadas 

condições de produção e emergência e mesmo a da própria de�nição de testemunho.

O material produzido pela campanha Eu vou contar é divulgado na página da campanha 

criada na plataforma Tumblr e posteriormente é compartilhado em outras redes sociais, 

vinculadas aos nomes de duas ONGs: a ONG Anis – Instituto de Bioética3, que promove

1 O material produzido 
pela campanha é divulga-
do, em especial, por meio 
deste site, disponível na 
plataforma Tumblr: http://
eu-vou-contar.tumblr.com. 
Acesso em: 20 jun. 2019.
2 A campanha circulou 
em redes sociais como o 
Twitter e o Facebook. Pelo 
fato de os posts terem sido 
produzidos por internau-
tas diversos, recomendo 
o uso das ferramentas de 
busca disponibilizadas 
pelas próprias plataformas 
para acesso ao material 
produzido, de preferência 
usando como �ltro o 
período entre o início de 
novembro de 2015 e o �m 
de janeiro de 2016 (ou ao 
menos o ano de 2015, no 
caso do Facebook, que não 
permite a especi�cação de 
um período de mais de 
um mês). O link a seguir 
leva à busca pela hashtag 
no Twitter, �ltrada por 
data conforme recomen-
dado: https://twitter.com/
search?l=pt&q=%23me-
uamigosecreto%20since% 
3A2015-11-01%20un-
til%3A2016-01-31&src-
=typd. Acesso em: 20 jun. 
2019. Ademais, a página 
sobre a campanha presente 
no #MUSEUdeMEMES 
também reúne algumas das 
ocorrências: http://www.
museu dememes.com.br/
sermons/meuamigosecre-
to/#Exemplos_Notaveis. 
Acesso em: 20 jun. 2019.
3 A ONG Anis – Instituto 
de Bioética, fundada em 
1999, é a primeira da Amé-
rica Latina voltada para a 
pesquisa, o assessoramento 
e a capacitação em bioética. 
É uma organização que 
se declara feminista e 
anuncia como seu principal 
objetivo a promoção de 
cidadania, igualdade e 
direitos humanos para 
mulheres e outras minorias. 
Tem como uma de suas 
atividades a comunicação 
sobre violações e defesa de 
direitos em alguns campos, 
dentre os quais o de direi-
tos sexuais e reprodutivos. 
Disponível em: http://anis.
org.br/. Acesso em: 29 set. 
2019.
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 a campanha, e a ONG �ink Olga4, que a apoia, conforme informações do site citado. Ele 

consiste em: (i) um conjunto de postagens intituladas histórias, identi�cadas por números 

sucessivos que substituem o n no modelo “história #n”; (ii) um texto longo de apresentação 

(Anexo B), divulgado como primeira postagem da página do Tumblr; (iii) e um texto breve 

(Anexo A) que se mostra ao leitor quando acessa a página, logo abaixo da imagem de cabeçalho 

– a esses dois últimos me re�ro como paratextos. No Anexo B, temos que

Eu vou contar é uma campanha iniciada pela Anis – Instituto de Bioética e apoiada 
pela �ink Olga para ouvir histórias de aborto. Ouvir e contar histórias é uma forma de 
cuidar de mulheres. Não pense se você é contra ou a favor do aborto, pare e se permita 
conhecer essas histórias reais. Você é capaz de ouvir? Ao terminar de ler, se quiser contar sua 
história ocorrida há mais de 8 anos e contribuir para romper o medo e o estigma, oferecer 
solidariedade e cuidado a outras mulheres, clique aqui (texto breve de apresentação, Anexo B).

Já no Anexo A, há o seguinte:

Eu vou contar. É assim que muitas mulheres começaram seus relatos de aborto. Ouvi histórias 
do mundo feminino na sua máxima delicadeza e intensidade. Foi o vivido por cada mulher 
no segredo de quem se esconde do crime e foge do dedo em riste. Muitas delas passaram 
pelo aborto com medo e solidão, mas também alívio e senso de dever. Cada história é parte 
de uma vida. Todas elas importam para nós; é falar de um vivido entre mulheres e pouco 
conhecido para além de nós mesmas. Aqui, contaremos uma história por semana, durante doze 
meses. Serão 52 mulheres e suas memórias (trecho do texto longo de apresentação, Anexo A).

Nesses trechos, assim como nos paratextos em geral, a campanha se apresenta como um 

esforço de escuta, de coleta e de divulgação de “histórias de aborto” ou “relatos de aborto”, que 

descrevo – por ora sem maiores questionamentos, mas também sem a pretensão de abarcar 

com precisão todos os relatos – como histórias, contadas majoritariamente por mulheres, a 

respeito de mulheres – que na maior parte das vezes são elas mesmas – que �zeram aborto. 

Outro detalhe é que se espera que a história contada esteja relacionada de alguma forma 

a essa experiência. Esse processo de escuta se deu principalmente pela atuação de Débora 

Diniz, integrante da ONG Anis, para quem as mulheres, descritas por ela como “diversas”, 

contaram as histórias através do Whatsapp, usando recursos de texto e/ou de áudio oferecidos 

pelo aplicativo.

Nos posts de histórias, esses “relatos” são publicados em forma de texto5, acompanhados 

de uma imagem e de um vídeo (que tem a imagem como fundo). As imagens são ilustrações, 

em geral feitas em estilo aquarelado, e nelas aparecem na maior parte das vezes objetos e/ou 

elementos da natureza, bem como uma frase ou trecho de frase escrito em meio à ilustração, 

que é destacado do corpo do texto que aquela imagem acompanha (Figura 1). Os vídeos, por 

sua vez, são �lmagens de uma leitura-interpretação do texto por Débora Diniz, sendo que a 

narração da história, assim como no “relato” escrito, se dá sempre em primeira pessoa, como 

se fosse a própria mulher protagonista do relato a narradora do vídeo. Em tempo, ressalto que 

o relato é divulgado de forma anônima, isto é, não há dados que identi�quem diretamente as 

mulheres que dirigiram seus relatos à ONG.

4 A ONG �ink Olga, 
criada em 2013, declara-se 
uma ONG feminista 
que tem como objetivo 
empoderar mulheres por 
meio da informação. Esse 
objetivo é calcado na 
crença de que informação 
é poder e de que, portanto, 
é preciso disputar o espaço 
de detenção e produção da 
informação, que tenta se 
manter restrito e homogê-
neo. Disponível em: http://
thinkolga,com/. Acesso em: 
29 set. 2019.
5 Ressalto que não foi 
possível veri�car em que 
medida esses textos se 
afastam ou não do relato 
feito diretamente para 
Débora Diniz, ou mesmo 
investigar o processo de 
elaboração desse texto 
em relação ao material 
recebido. Contudo, consi-
dero que para os recortes e 
perguntas de análise feitos 
não haveria necessidade 
de fazê-lo, pois o processo 
de análise não tem como 
objetivo nenhum tipo de 
veri�cação da verdade ou 
de escavação do texto como 
que para separar o que nele 
há de verdadeiro ou de 
original e o que há de su-
postas “interferências”. Pelo 
contrário, a análise a que 
me proponho considera o 
quadro da campanha como 
cena em que esses relatos 
emergem e são divulgados, 
e leva em conta as marcas 
deixadas nos textos por 
essas condições especí�cas. 
Foge-se, assim, por princí-
pio, de qualquer avaliação 
de valor de verdade das 
informações ou de �delida-
de do texto a um pretenso 
arquivo original ou a um 
arquivo ausente, que é, 
na verdade, um grande 
fetiche. Essa proposição é 
trabalhada por Roudinesco 
(2017) a partir da ideia de 
que “o poder do arquivo 
é tanto mais forte quanto 
mais ausente for o arquivo” 
(ROUDINESCO, [2001] 
2006, p. 7) e também por 
Farge (2009) ao narrar 
questões do percurso de 
pesquisa em arquivo.
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Figura 1. Imagem que acompanha o primeiro relato divulgado6
.

Em grande parte do trabalho, tomo como material de análise o que foi publicado em 

forma de texto, mas é importante pontuar que tanto as imagens quanto o vídeo com a leitura-

interpretação poderiam ser mais explorados analiticamente do que efetivamente o são nesta 

monogra�a. Isso porque, neles, entram em cena outras materialidades e elementos analisáveis, 

como a imagem – amplamente trabalhada e teorizada, enquanto materialidade signi�cante, 

por Lagazzi (2013, 2014, 2015 e outros) –, a modulação da voz (SOUZA, 2000, 2011 e 

outros; MODESTO, 2018) – e o fato de que Débora Diniz em alguns momentos do vídeo 

se distancia em diferentes níveis do texto publicado no mesmo post. Produzo, neste trabalho, 

um gesto que toca em especial esse último ponto (no Capítulo 6), mas, como já mencionado, 

não se pode pretender trabalhar um material à sua exaustão ou totalidade: outros recortes e 

outras entradas de análise sempre são e serão possíveis.

Figura 2. Imagem que acompanha o texto de apresentação da campanha no Tumblr7.

Para além das ilustrações que acompanham cada postagem de história, há ainda uma que 

serve de imagem de capa, �xada no topo da página do Tumblr da campanha (Figura 2), e 

outra presente na postagem do texto longo de apresentação (Figura 3). Ambas seguem o estilo 

das demais, ainda que a que acompanha o texto longo seja um pouco menos aquarelada. A 

propósito desse texto, interessa-me ainda mencionar algumas questões. Em primeiro lugar, 

nele, Débora Diniz reconta brevemente o percurso de elaboração da campanha e dos relatos e 

fala de sua experiência com esse processo. Ao fazê-lo, comenta também o nome da campanha: 

“Eu vou contar. É assim que muitas mulheres começaram seus relatos de aborto”, justi�cando 

a escolha do nome pela identi�cação de uma recorrência ou regularidade nos relatos, o que 

exploro mais à frente.

6 Disponível em: https://
eu-vou-contar.tumblr.
com/post/165871317711/
história-1. Acesso em: 20 
mai. 2019.
7 Disponível em: https://
eu-vou-contar.tumblr.com/
post/165778031711/eu-
vou-contar. Acesso em: 20 
mai. 2019.
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Figura 3. Imagem de cabeçalho do Tumblr da campanha8.

Em segundo lugar, tanto nesse como no outro paratexto uma informação importante sobre 

a campanha é destacada: todas as histórias ali contadas são referentes a abortos acontecidos 

há mais de oito anos. Além disso, a convocatória para que se contem mais histórias também é 

dirigida a mulheres que abortaram há mais de oito anos, isso porque esse é o tempo mínimo 

necessário, segundo a lei brasileira que criminaliza o aborto, para a prescrição da infração.

Preciso dizer, por �m, sobre essa campanha, que o processo de divulgação das “histórias”, 

isto é, de produção do material da campanha, ainda está em curso no momento em que 

escrevo este trabalho. Tive, portanto, que fazer um gesto de recorte para restringir o material 

de análise a alguns dos textos publicados, a partir do qual pude evitar me preocupar com 

uma necessidade de abarcar a suposta totalidade da campanha, ou de veri�car à exaustão a 

repetição dos processos discursivos encontrados de início nos novos textos que surgiam: o 

recorte é parte do gesto do analista, de modo que não torna menos profícuo ou justi�cado o 

percurso de análise, bem como as conclusões às quais ele leva. 

Passo, agora, à breve apresentação do segundo material, a campanha #meuamigosecreto. 

Ela foi lançada em 2015 nas redes sociais, em especial no Facebook e no Twitter, pelo coletivo 

Não me Kahlo, por ocasião do Dia Internacional da Não Violência contra as Mulheres, 

celebrado em 25 de novembro. A repercussão do movimento foi grande em diversos veículos 

de mídia e, neles, a campanha foi recebida e descrita como um meio pelo qual as mulheres 

“denunciavam” ou “expunham” “atitudes machistas” ou “o machismo (do dia a dia)” (Figuras 

4 a 6).

Figura 4. Captura de manchete e lide de notícia da revista Época sobre a campanha #meuamigosecreto.9

8 Disponível em: https://
eu-vou-contar.tumblr.
com/. Acesso em: 20 mai. 
2019.
9 Disponível em: https://
epoca.globo.com/vida/
experiencias-digitais/
noticia/2015/11/
meuamigosecreto-nova-
campanha-na-internet-
denuncia-o-machismo-
nosso-de-cada-dia.html. 
Acesso em: 29 set. 2019.
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Figura 5. Captura de manchete e lide de notícia da revista Claudia sobre a campanha #meuamigosecreto.10

Figura 6. Captura de título de texto publicado na plataforma Vix sobre a campanha #meuamigosecreto.11

A descrição da campanha baseada nos recortes de mídia produz uma caracterização da 

campanha através de uma suposta “temática” comum entre os posts produzidos a partir dela. 

Para minha perspectiva, esse agrupamento temático não é relevante, mas o é o fato de esses 

lides darem visibilidade à emergência de um efeito de conjunto – noção que trabalharei 

à frente, mas que se refere sobretudo à não-gratuidade, de uma perspectiva discursiva, da 

emergência da possibilidade de designar uma série de produções (posts, neste caso) enquanto 

formadoras de um conjunto. Na campanha #meuamigosecreto, diferente da Eu vou contar, não 

há a mediação do coletivo que lançou a campanha na produção dos posts – eles são produzidos 

pelas próprias internautas. Essa diferença primordial enfatiza a relevância da emergência de 

um efeito de conjunto, isto é, da percepção da profusão de posts como referentes a um mesmo 

corpo, dado que não há uma fonte única de produção dos dizeres que compõem esse corpo 

lido como mais ou menos uniforme, mesmo que em primeira vista por sua “temática”.

Ademais, lançada próximo ao �m do ano, o enunciado que compõe a hashtag e, assim, 

nomeia a campanha, toma como referência o enunciado costumeiro da popular brincadeira 

dessa época do ano: o amigo oculto ou secreto. O funcionamento do enunciado no momento 

da brincadeira se repete, em parte, em seu funcionamento nos posts da campanha: em geral, 

no momento da revelação e da entrega dos presentes proporcionado pela brincadeira, “meu 

amigo secreto” serve de sujeito para uma sentença que descreve ou diz algo sobre aquele a 

ser presenteado; os demais presentes devem tentar, a partir dessas descrições, adivinhar quem 

seria o amigo secreto. Da mesma forma, na maior parte das postagens associadas à campanha, 

a estrutura da hashtag é repetida no início do post, seguida por um verbo que a conecta ao 

restante da sentença, da qual acaba por se tornar sujeito (Figuras 7 a 9). Assim, há de início a 

proposição de um sujeito especí�co e de um modo especí�co, que remete ao anonimato e à 

adivinha, para a frase a ser formulada, determinando a forma como ela se constrói.

Figura 7. Captura de post do Twitter marcado com a #meuamigosecreto.12

10 Disponível em: https://
claudia.abril.com.br/
noticias/meuamigosecreto-
campanha-denuncia-ma-
chismo-e-abusos-vindos-
de-amigos/. Acesso em: 29 
set. 2019.
11 Disponível em: https://
www.vix.com/pt/bdm/
abusos-sexuais/campanha-
meuamigosecreto-expoe-
machismo-e-violencia-
no-facebook-veja-relatos. 
Acesso em: 29 set. 2019.
12 Disponível em: 
https://twitter.com/
livrevidaminha/status
/669248469211717632. 
Acesso em: 29 set. 2019.
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Figura 8. Captura de post do Facebook marcado com a #meuamigosecreto.13

Figura 9. Captura de post do Facebook marcado com a #meuamigosecreto.14

Resta, então, a apresentação do material proveniente do Relatório da CNV, que me 

impele a fazer uma breve contextualização sobre a própria comissão. Ela foi instituída pela Lei 

no 12.528/2011 e é ao texto da lei (BRASIL, 2011, s.p.) e ao primeiro capítulo do Relatório, 

chamado A criação da Comissão Nacional da Verdade (BRASIL, 2014a), que me re�ro na 

tentativa de descrever brevemente sua história e seu funcionamento. A CNV e/anuncia-se 

e é e/anunciada como um aparelho criado para suprir uma “demanda histórica” (BRASIL, 

2014a, p. 20) e/ou para efetivar um “direito à memória e à verdade histórica” (BRASIL, 2011, 

s.p.), visando a promover a “reconciliação nacional” (BRASIL, 2011, s.p.). Suas atividades, 

efetivamente, seriam as de reunir informações, seja através da consulta a documentos e a 

dados de instituições, seja através da promoção de espaços de recolhimento e/ou acolhimento 

de testemunhos, bem como da convocação de pessoas para testemunhar, para “esclarecer os 

fatos e as circunstâncias dos casos de graves violações de direitos humanos” (BRASIL, 2011, 

s.p.) ocorridos no período de 1946 a 1988, isto é, durante a ditadura militar brasileira.

Nesse processo de “esclarecimento circunstanciado” (BRASIL, 2011, s.p.), a CNV 

deveria “identi�car e tornar públicos as estruturas, os locais, as instituições” (BRASIL, 

2011, s.p.) relacionadas a essas violações, tal como precisar sua autoria. Porém, é de suma 

importância destacar, a esse respeito, o parágrafo quarto do artigo quatro da mesma lei, que 

diz que “[a]s atividades da Comissão Nacional da Verdade não terão caráter jurisdicional 

ou persecutório” (BRASIL, 2011, s.p., grifo meu), isto é, que a identi�cação da autoria de 

crimes não implica, da parte da comissão ao menos – ainda que a corrente jurisprudência 

sobre a Lei da Anistia (BRASIL, 1979) estenda esse limite ao restante do aparato jurídico civil 

e militar –, nenhum tipo de poder de julgamento e/ou punição.

Como resultado de suas atividades, a CNV apresentou um extenso Relatório, dividido 

em três volumes, que soma mais de quatro mil e trezentas páginas. Nesse documento, ela 

cumpre com seus objetivos de reconstituição das condições e circunstâncias históricas tanto 

de casos emblemáticos, como o do jornalista Vladimir Herzog, quanto do funcionamento 

geral do aparato estatal militar e dos órgãos de repressão. Além disso, o Relatório dá, conforme 

previsto no texto da lei, em especial na Parte V do Volume I, recomendações para “a adoção 

13 isponível em: 
https://www.facebook.
com/lara.luccas/
posts/1009466135763582. 
Acesso em: 29 set. 2019.
14 Disponível em: 
https://www.facebook.
com/veganaeasuamae/
posts/1697110727171190. 
Acesso: em 29 set. 2019.
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de medidas e políticas públicas para prevenir violação de direitos humanos, assegurar sua não 

repetição e promover a efetiva reconciliação nacional” (BRASIL, 2011, s.p.), a maior parte 

das quais, é preciso dizer, não foram adotadas ou levadas adiante.

Em especí�co, o Capítulo 10 (BRASIL, 2014b), como a maior parte dos capítulos do 

Relatório, tem seu texto composto por uma alternância entre elaborações feitas pela comissão 

e numerosos recortes de testemunhos de vítimas recolhidos em seu processo de trabalho. Esses 

recortes, em sua maioria, aparecem como elementos que ilustram, comprovam, justi�cam ou 

mesmo exempli�cam o que é dito nas linhas escritas pela comissão. É interessante, porém, 

que essa tentativa de recorte para exempli�cação não perpassa uma restrição da presença do 

testemunho ao título de exemplo: há trechos bastante longos postos no capítulo, ou, mesmo 

que não tão longos, trechos que não se restringem somente ao mínimo necessário para a 

fundamentação do que foi dito. Nesse processo de aparecimento do testemunho no Relatório 

da Comissão, dá-se visibilidade a uma série de questões outras ali presentes, como busco 

mostrar nas análises em que esse material aparece, ainda que em grande parte elas não sejam 

trabalhadas no documento em si.

Por �m, não deixando de tratar da questão de um conjunto por “temática”, reconheço 

que a escolha do Capítulo 10 do Relatório da CNV, especialmente dos trechos desse capítulo 

em que a questão da violência sexual e de gênero está em foco, poderia enquadrar-se nesse 

tipo de agrupamento, de forma que se pudesse concluir que é possível analisar esses materiais 

juntos, pois tratam de “um mesmo assunto”. Contudo, o que procuro mostrar ao longo do 

trabalho, e por isso mantenho minha escolha com a possibilidade de afastá-la de um recorte 

temático, é precisamente que, ainda que supostamente possa-se estar falando de violência 

contra a mulher e mesmo de aborto tanto nesse material quanto na campanha Eu vou contar, 

e mesmo na #meuamigosecreto, as questões que emergem em cada material a partir desse 

“tema”, ou na verdade desse objeto discursivo, não são as mesmas. Isto é, ainda que nos 

diferentes materiais um mesmo signi�cante apareça, ele não signi�ca a mesma coisa; ainda 

que as mulheres de uma ou outra campanha estejam falando de “violência”, elas não estão 

falando da mesma coisa, nem do mesmo modo, nem pelos mesmos processos, nem nas 

mesmas condições.





UM PERCURSO DA/NA ANÁLISE DE DISCURSO

Ao pretender produzir, a partir desses movimentos e materiais, algum tipo de trabalho 

acadêmico-cientí�co, vejo-me tocada, em primeiro lugar, pela questão de como me aproximar 

deles. É dessa trajetória de aproximações e das posições nela envolvidas que pretendo falar 

neste capítulo de fundamentação teórica. Não será, portanto, uma apresentação de todos os 

conceitos a serem mobilizados ao longo das demais etapas do trabalho – pois isso acontecerá 

conforme for necessário na montagem do dispositivo de leitura e análise –, mas, sim, uma 

discussão sobre a construção desse lugar ou posição a partir do qual pude fazer o meu gesto 

de aproximação, de trabalho, de análise. A construção dessa posição se deu – através dos 

movimentos e textos de Michel Pêcheux e de outros pesquisadores que junto dele começaram 

a (re)pensar a questão do discurso – e se dá – a cada nova análise, a cada nova produção, como 

esta – em relação a outras posições possíveis, com suas consequências próprias.

Importa-me, aqui, por �m, dizer algo sobre o modo como ao mesmo tempo em que 

é a partir desse lugar que me aproximo do material e coloco minhas questões, é também a 

partir de e por esse lugar que deixo que o material retorne sempre sobre as minhas questões, 

recolocando-as, e ao mesmo tempo sobre a rede conceitual que sustenta o lugar, colocando 

também para essa rede e para mim problemas que me fazem constantemente questioná-

la, montá-la e remontá-la – sem deixar de manter, é claro, um cerne que lhe é próprio, 

aos moldes do que, como mostro à frente, aponta Pêcheux-Herbert ([1966] 1972), que é 

justamente o que me presto a identi�car no decorrer deste capítulo.

Primeiro, parece-me necessário explorar minimamente o que me permitiria justi�car o 

caráter cientí�co deste trabalho. Tomo como ponto de partida uma primeira tentativa de 

de�nição de trabalho cientí�co como um trabalho produzido através de e/ou no interior de 

uma prática cientí�ca, ou a partir da assunção de uma posição instaurada por uma prática 

cientí�ca especí�ca – a questão é, então, a de de�nir o que constituiria uma prática cientí�ca, 

para esclarecer a especi�cidade da posição a que me referi. Esse movimento de de�nição é 

feito por Pêcheux em seu primeiro texto, publicado sob o pseudônimo de �omas Herbert 

(HERBERT, [1966] 1972), por meio de um extenso e cuidadoso percurso de delimitação 

da prática cientí�ca diante de outras práticas existentes. Esse percurso é desencadeado 

pelo questionamento inicial sobre a situação teórica das ciências sociais, e é elaborado à luz 

da necessidade de um novo modo de trabalho teórico, verdadeiramente de uma “Teoria 

da prática em geral”, uma teoria da prática teórica, retomada por Herbert ([1966] 1972) 

conforme proposta por Althusser ([1965a] 2015, p. 137).

Alinhando-me ao que aponta Henry ([1969] 1997) ao retraçar brevemente o percurso 

herbertiano, considero que esse primeiro gesto de Pêcheux não deixa de se articular àquela 

que era sua ambição: “abrir uma �ssura teórica e cientí�ca no campo das ciências sociais, e, 
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em particular, da psicologia social” (HENRY, [1969] 1997, p. 14). Isto porque leio o texto 

de Herbert como uma tentativa de, fazendo corpo ao movimento já iniciado por Althusser, 

recolocar radicalmente as bases para se pensar a ciência mesma, pois somente a partir dessas 

novas bases seria possível produzir �ssura no campo de uma das ciências em particular. Disso 

decorre, para mim, que a AD não pode prescindir de uma re�exão Teórica, referindo-me 

aqui justamente à teoria da prática teórica de Althusser (1965a), tanto naquele que se pode 

historicizar como o momento de sua emergência quanto nos percursos de novos analistas e 

análises – como o meu e como o desta.

Não à toa, continuando a defender a a�rmação de Henry ([1969] 1997), as inquietações 

presentes no primeiro texto de Herbert reverberam de forma bastante marcada no texto A 

semântica e o corte saussuriano (HAROCHE; HENRY; PÊCHEUX, [1971] 2008), em que 

os autores, dentre os quais Pêcheux, se dedicam a analisar os campos da semântica e da 

linguística para “indicar como é possível conceber, atualmente, a mudança de terreno ou 

de perspectiva que nos parece indispensável [para a semântica]” (HAROCHE; HENRY; 

PÊCHEUX, [1971] 2008, p. 15). Mais uma vez, a tentativa de produzir mudanças de 

terrenos ou �ssuras passava necessariamente por uma re�exão sobre os conceitos e as práticas 

de um campo, vistos de maneira articulada.

O ponto de partida da análise produzida no texto de 1971 é a crítica ao que os autores 

denominam as “explorações ideológicas das atuais teorias linguísticas” (HAROCHE; 

HENRY; PÊCHEUX, [1971] 2008, p. 14), decorrentes das tentativas de suposta elevação da 

linguística ao posto de ciência piloto ou ciência modelo que então se davam com frequência. 

A crítica a esse movimento de alçamento diz respeito em particular ao descolamento entre 

método e teoria que o acompanha: é quase literalmente que digo que a linguística era tomada 

como ciência modelo, pois outros campos tinham, na tentativa de se legitimarem como 

cientí�cos, tomado emprestados os métodos da linguística, em especial seus instrumentos de 

formalização, sem que esses estivessem articulados a uma re�exão teórica que os fundamentasse. 

Ou seja, retomando as elaborações de Herbert ([1966] 1972) a respeito da relação entre 

instrumentos e prática cientí�ca, não havia nesses casos uma “apropriação dos instrumentos 

pela teoria” (HERBERT, [1966] 1972, p. 32, grifo do autor), necessária quando se considera 

característico de uma ciência, como ele o faz, o engendramento recíproco de seu objeto – 

elaborado por sua teoria – e de seu método.

Volto, assim, à minha questão inicial, de de�nir o próprio de uma prática cientí�ca, pois 

a resposta acena justamente para os três elementos que acabo de mencionar: teoria, método 

e objeto – três pilares que de�nem essa prática uma vez ao se articularem. Em resumo, uma 

prática cientí�ca é aquela que a) “enuncia seu objeto” (HERBERT, [1966] 1972, p. 31), 

e ao enunciá-lo delimita-o, cria-o, retomando também Saussure ([1916] 2012); b) teoriza 

sobre ele; c) produz um conjunto estruturado de práticas – das quais podem fazer parte 

instrumentos – que realiza para produzi-lo e analisá-lo, sendo que esse conjunto não deixa de 

ser estruturado a partir do objeto mesmo (HERBERT, [1966] 1972). Os três itens, como se 

vê, não são nem etapas estanques, nem processos desarticulados: não é possível considerá-los 
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movimentos isolados, nem determinar entre eles uma ordem cronológica precisa15, pois não 

constituem uma direção única de determinação. Há entre eles sempre sobredeterminação 

(ALTHUSSER, [1965a] 2015), determinações que retornam umas sobre as outras na 

estrutura do todo complexo com dominante16.

Portanto, se se pretende a �liação a uma prática que possa se dizer cientí�ca, não se 

pode deixar de lado nenhum dos três pilares, pois da desarticulação resultam práticas que 

podem pretender cienti�cidade, mas que são ideológicas, nos termos de Herbert ([1966] 

1972). Nessas condições, essas práticas tendem ao empirismo e mesmo ao cienti�cismo, 

pois veiculam a crença de que o uso de determinado tipo de instrumento ou formalização 

garante uma suposta possibilidade de apreensão do real (no sentido não-conceitual do termo, 

referente à “realidade objetiva” ou que assim aparece), conferindo, assim, legitimidade à 

prática que o constitui. Um exemplo, trabalhado tanto no texto de Herbert ([1966] 1972) 

quanto em sua retomada por Henry ([1969] 1997) quando da a�rmação de que não se 

pode “declarar cientí�co todo uso dos instrumentos” (HERBERT, [1966] 1972, p. 31), é 

o uso de balanças para medir uma série de materiais: há, nesse caso, somente método – aqui 

não no sentido que Herbert ([1966] 1972) dá ao termo, pois trata-se apenas do uso (não 

cientí�co, justamente) de um instrumento – e objeto, mas não pode haver ciência. Isso, pois, 

não há teoria que sustente o estabelecimento de qualquer tipo de relação entre as medidas dos 

diferentes materiais obtidas pela balança. No sentido propriamente herbertiano, na verdade, 

o método só pode emergir uma vez que a relação do uso do instrumento com o objeto é 

mediada pela teoria e posta em relação com ela.

A necessidade de mediação é aplicável também às demais relações entre os pilares, 

reforçando o imperativo de considerá-los sempre em uma rede de sobredeterminações. É preciso 

ressaltar, contudo, que com a imagem da rede de sobredeterminações e o estabelecimento de 

relações de engendramento recíproco entre teoria, método e objeto não quero apontar para a 

existência de uma homogeneidade harmônica e funcional entre os pilares no interior de uma 

prática cientí�ca, trata-se mais de uma fricção necessária entre essas engrenagens. Por isso, 

mesmo que relativamente estabelecidas, não raramente as ciências se debatem dentro de seu 

próprio campo na tentativa de resolver questões e torná-lo o mais coeso possível. Há, porém, 

sempre um resto que, com alguma frequência, retorna e rompe com o efeito de coesão até 

então construído.

Sem deixar de lado a relativização da impressão de cronologia deste ponto (cf. nota 

15), retomo a a�rmação de Herbert ([1966] 1972, p. 32, grifo do autor) de que “não basta 

que uma ciência fale, é preciso que ela se ouça falar” à luz da re�exão acima feita sobre os 

três pilares articulados necessários à prática cientí�ca para defender como próprio à prática 

cientí�ca e a qualquer trabalho cientí�co o imperativo da re�exão teórica – não mais me 

referindo à teoria da prática teórica althusseriana (ALTHUSSER, [1965a] 2015), mas ao 

trabalho de uma ciência dentro de seu próprio campo. Retomando o exemplo das balanças, 

se a partir da obtenção de medidas de diferentes exemplares de um mesmo objeto ou material, 

por exemplo, passa-se a elaborar efetivamente algum tipo de conclusão, essas não deixam de 

15 Ainda que Herbert 
([1966] 1972) aponte para 
uma necessidade primeira 
de “enunciar o objeto” 
para que se produza uma 
ruptura epistemológica e se 
passe da ideologia à ciên-
cia, o que poderia parecer 
construir uma cronologia 
da e na prática cientí�ca, 
ele também reconhece que 
esse primeiro momento 
de nomeação é mais uma 
tentativa errônea do que 
um momento triunfante 
de fundação. É só depois 
de um percurso inicial de 
“aventura teórica” (termo 
que o autor retoma de 
Althusser) – um explorar 
caminhos nos entremeios 
da prática e da teoria, gui-
ado também pela delimita-
ção do objeto e não livre de 
erros – é que a delimitação 
daquela prática cientí�ca se 
torna mais palpável. Nesse 
caminho, não são poucos 
os retornos e as tentativas 
de nomeação e renomeação 
do objeto, o que rompe 
com a possibilidade de 
cronologia.
16 Não retomarei de 
forma aprofundada, aqui, 
a ampla discussão feita por 
Althusser ([1965a] 2015) 
sobre a noção de sobrede-
terminação, que se estende 
não apenas pelo texto 
citado, mas por grande 
parte de sua obra. Porém, 
gostaria de apontar que ela 
se desdobra a partir de um 
percurso aprofundado de 
investigação do conceito 
de contradição em Hegel 
e em Marx. A partir da 
contradição em Marx, 
Althusser pensa sobre a 
noção de contradição so-
bredeterminada, que visa 
a inserir a contradição no 
“todo complexo”, isto é, na 
estrutura com dominante 
(determinante econômica) 
em que estão organizados 
elementos da superestru-
tura marxista. Por essa 
inserção, a contradição 
passa a ser determinada por 
elementos da estrutura que 
lhe são exteriores. Com 
isso, deixa-se de pensar a 
contradição, mais próxima 
da hegeliana, como expres-
são de algo que é interior, 
como manifestação de 
algum tipo de essência dos 
elementos. Na perspectiva 
discursiva, a retomada do 
conceito de sobredeter-
minação althusseriano 
caminha pela mesma via 
de remeter o discurso e os 
demais conceitos do dispo-
sitivo teórico-analítico ao 
seu lugar na estrutura com 
dominante do todo com-
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se calcar em algum tipo de teoria – distante, contudo, da conceituada por Herbert (1966) ou 

Althusser ([1965a] 2015).

O ponto problemático é, então, o caráter espontâneo do surgimento dessas mais bem 

denominadas “�loso�as”, uma vez que não são em nenhum momento enunciadas, e é só 

numa análise a posteriori e fora da prática mesma que são delineadas: elas entram em jogo e 

colocam a prática – que Herbert (1966) caracterizaria como ideológica – em funcionamento, 

mas sua existência espontânea e não marcada impede a produção de qualquer tipo de 

conhecimento. Toco, aqui, na distinção entre reconhecimento e conhecimento trabalhada 

por Althusser ([1965a] 2015), não desassociada de suas elaborações sobre o processo de 

interpelação ideológica (ALTHUSSER, [1970] 1985; PECHÊUX, [1975] 2014, 1996): ao 

tomarmos parte nas diferentes práticas humanas, nos identi�camos com diversos conjuntos 

de “verdades” que as estruturam, verdades que quase nunca precisamos dizer, pois são 

“conhecidas” por todos, são coisas que “todo mundo sabe”; isso, porém, como aponta o autor, 

não se trata de conhecimento, mas de reconhecimento, referente justamente ao processo de 

interpelação.

O conhecimento, por sua vez, passa, necessariamente, por teoria (ALTHUSSER, 

[1965a] 2015) e a teoria perpassa o falar, enunciar o que diz respeito àquela prática ou a um 

problema que ela se propõe a enfrentar. Dessa forma, concluo que é fundamentalmente na 

prática que se pretende cientí�ca que a teoria, o método e o objeto, bem como as relações 

entre eles, não podem estar presentes apenas por uma certa espontaneidade a partir da qual 

se torna possível alcançar um objetivo outro, e sim devem ser o objeto primeiro de análise, 

re�exão e enunciação, pois só assim é possível que uma ciência – então adequadamente 

designada – tome parte no processo apontado por Herbert como uma “re�exão do discurso 

teórico sobre ele mesmo, que lhe confere a coesão” (HERBERT, [1966] 1972, p. 32), a 

partir da “reprodução metódica” (HERBERT, [1966] 1972, p. 32) das práticas e do objeto 

que caracterizam aquela ciência em particular. Ademais, nesse processo de reprodução, não 

deixam de existir deslocamentos, retornos, mudanças, mas há sempre algo de permanência, 

que é justamente o fato de uma ciência continuar a trabalhar na construção de seu próprio 

campo e não na tentativa de torná-lo outro; continuar a trabalhar em torno do objeto que 

criou, tentando ajustar-se dentro de seu campo às questões que o objeto lhe coloca, e não 

tomando para si outro objeto.

É por isso, portanto, que uso do espaço deste capítulo para não só declarar minha 

�liação à AD, mas também enunciar algo das relações entre teoria, método e objeto que 

a constituem como prática cientí�ca. Contudo, por não ter como objetivo fazer uma 

apresentação extensa, e muito menos completa, de todo o campo teórico e analítico da AD17, 

atenho-me a tecer alguns comentários sobre a construção desse aparato a partir daquele que 

emerge, tanto no meu percurso de formação quanto na especi�cidade do trabalho com os 

materiais já apresentados, como o elemento que me é mais caro e a partir do qual, na minha 

história de contato com a AD, os demais se organizam. Esse elemento é o trabalho com a 

língua e decorre seja do fato de que a AD não pode prescindir da Linguística e da teorização 

plexo. Além disso, faz com 
que, ao mesmo tempo, nos 
voltemos para o discurso 
visando a retraçar suas rela-
ções com esse todo comple-
xo, considerada a seguinte 
a�rmação de Althusser: 
“[a] sobredeterminação 
designa, na contradição, 
a qualidade essencial 
seguinte: a re�exão, na pró-
pria contradição, de suas 
condições de existência, 
ou seja, de sua situação na 
estrutura com dominante 
do todo complexo. [...] 
[E]la [a contradição] se 
revela determinada pela 
complexidade estruturada 
que lhe designa seu papel, 
como – se me perdoarem 
esta palavra horrorosa! – 
complexamente-estrutural-
mente-desigualitariamente-
-determinada... Confesso 
que preferi uma palavra 
mais curta: sobredetermi-
nada” ([1965a] 2015, p. 
167-168).
17 Para o leitor que não 
está familiarizado com o 
campo, indico, com o �m 
de introdução, a leitura 
de A cidade se mexe. Da 
bicicleta ao cycle chic (ZOP-
PI-FONTANA, 2011), 
Domesticação e proteção: o 
discurso dos padres na raiz 
do latifúndio (ORLANDI, 
2008) e Construções relati-
vas e articulações discursivas 
(HENRY, 1975). Ademais, 
o próprio Semântica e Dis-
curso (PÊCHEUX, [1975] 
2014) é recomendado 
como bibliogra�a inicial, 
ainda que seja de leitura 
mais extensa e trabalhosa.



2 7

sobre a língua enquanto objeto de conhecimento (ALTHUSSER, [1965b] 1979), seja do 

modo como a AD, afetada pela psicanálise, também não ignora – distanciando-se de outras 

áreas da Linguística – a existência de lalíngua [lalangue].

A predominância de minha preocupação com a língua e com a �liação a uma posição 

cientí�ca – depois de justi�cada a constituição desse lugar – que me fornecesse meios para 

trabalhá-la teórica e analiticamente se deu, pois, uma vez diante dos materiais produzidos 

pelas diferentes campanhas, era preciso lê-los. Se para muitas posições de pesquisa a leitura 

não se coloca como questão, é particular da posição do linguista – ou ao menos de alguns 

deles – perceber que se está diante da língua e não só. As elaborações para essa coisa outra 

que não é somente a língua e para o que se faz quando se lê são as mais variadas, mas muitas 

vezes, como no exemplo das balanças, �cam aquém da enunciação, da elaboração teórica, e 

recaem no empirismo do “todo mundo sabe” – o que é ler, neste caso – que acima critiquei.

Assim, voltando à proposição de produzir um trabalho cientí�co, construiu-se como 

um pressuposto incontornável a necessidade de elaborar um conceito não-empirista – o que 

é quase um pleonasmo, dado que se há a elaboração de um conceito, rigorosamente, pode-

se esperar que já haja afastamento de uma perspectiva empirista – de leitura e de arquivo 

(dou aqui esse nome à necessidade de um conceito que dissesse algo da materialidade diante 

da qual me encontro), que deveria servir de base na montagem de um dispositivo heurístico 

bem delimitado, um dispositivo que mediasse minha aproximação com o material. En�m, a 

�liação à AD se deu em busca da possibilidade de negar o empirismo diante da língua e de 

construir um dispositivo de leitura – uma vez que a língua e a leitura são elaboradas como 

conceito dentro dessa prática cientí�ca – que me permitisse pensar as questões que, na relação 

dispositivo-material, emergissem como as mais particulares do material em pauta.

Para esclarecer a especi�cidade do dispositivo mencionado acima e justi�car sua 

pertinência, tento de�nir, primeiro, uma leitura empirista, à qual �z, por contraste, alusão. 

Uma leitura empirista é, em grande parte, aquela que prescinde da elaboração de qualquer 

conceito de leitura, pois a toma como dado a partir da relação espontânea do sujeito com 

qualquer material de que se aproxime e, no limite, com a língua. A consequência primeira da 

assunção desse tipo de posição é considerar a leitura como ponte, como meio de ter acesso 

a algo que está além. Assim, a leitura empirista é também, com frequência, conteudista. Por 

consequência, o “conceito” de arquivo – na maioria das vezes igualmente não-elaborado – 

que acompanha essa concepção de leitura é o de arquivo como mero suporte, transparente e 

dispensável, não fosse pela possibilidade que oferece de acesso a um fato ou ao registro dele, 

isto é, a um acontecimento tomado como dado no mundo registrado por meio da língua (que 

também é primordialmente transparente, tomada como meio de representação de outro tipo 

de substância).

Ao fazer esse exercício de de�nição em rede18, busco mostrar como a necessidade de 

evitar a espontaneidade empírica das práticas se torna ainda mais imperiosa quando o que 

está em jogo é a leitura e a relação com a língua. Isso porque a relação do sujeito com aquilo 

que toca a linguagem – portanto também a leitura – se dá sempre pela evidência, que lhe diz 

18 Torno a chamar atenção 
para o modo como de�nir 
leitura de uma maneira 
particular tem implicações 
importantes na de�nição 
de outros conceitos. Isso 
não se dá somente de 
maneira sucessiva (um 
conceito depois do outro), 
mas no estabelecimento de 
sobredeterminações (cada 
conceito retorna sobre 
os outros e é delimitado 
em relação a esses), por 
isso a ideia de uma rede 
conceitual.
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que “as palavras têm um sentido porque têm um sentido” (PÊCHEUX, [1975] 2014, p. 32), 

que as frases e os textos têm um sentido porque têm um sentido. Tal relação de evidência e 

transparência se dá, retomando Pêcheux, ([1975] 2014, 1996) em sua leitura de Althusser 

([1970] 1985), devido ao funcionamento da Ideologia e da interpelação do sujeito que antes 

mencionei, sempre-já em curso: o sujeito interpelado, como mostra Pêcheux, ([1975] 2014) 

ao tratar dos dois tipos de esquecimento e do estabelecimento da forma-sujeito do discurso, 

percebe com espontaneidade e facilidade o “óbvio” da língua e do discurso (o discurso, para 

Pêcheux, seria o “e não só” de que falei acima, mas está necessariamente articulado à língua, 

como explico adiante).

Contudo, é justamente dessa obviedade que é necessário descon�ar, caso se pretenda 

construir uma prática cientí�ca relacionada à leitura. Além disso, é preciso, sobretudo, 

criticá-la, como sugere Pêcheux, ([1975] 2014) ao mencionar, no título original de Semântica 

e Discurso, as vérités de La Palice19. Na tradução para o português, a referência a La Palice 

permaneceu apenas no corpo do texto, mas o subtítulo escolhido, “uma crítica à a�rmação 

do óbvio”, alinha-se precisamente ao ponto discutido.

Enfatizo que o sentido, além de ser percebido como óbvio, parece localizado, na relação 

espontânea do sujeito com a língua, mas também em muitas teorias que tocam a questão 

da leitura, como que para além das palavras e de suas relações: a atenção do leitor não recai 

propriamente sobre elas, pois são apenas “pontes” que permitem acesso ao que está além, ao 

que “representam” ou “transmitem”. É na tentativa de se afastar desse efeito de evidência que 

captura o sujeito – ainda que não seja jamais possível colocar-se na posição de não-sujeito, 

fora da interpelação – que a AD, a partir de Pêcheux, ([1975] 2014), propõe ao analista fazer 

o movimento contrário: não avançar para supostamente “atravessar” a língua, mas afastar-

se para observá-la; não produzir encadeamentos a partir de um discurso dado, mas tomar a 

posição do imbecil (PÊCHEUX, [1982] 2010), daquele que se recusa a responder e recua, 

interrogando-se sobre os modos de constituição da pergunta que lhe foi feita.

Dou alguns passos atrás na tentativa de situar a discussão sobre a língua no campo da 

AD. O espaço teórico da AD propõe como seu objeto o discurso, que é caracterizado e 

teorizado como o espaço de imbricação ou fricção de três Reais20: o Real do sujeito, o Real da 

história – fazendo por ora apenas menção à necessidade de se pensar o acontecimento – e o 

Real da língua. Ao elaborarem essa noção de discurso, Pêcheux e demais teóricos do campo 

propõem uma mudança completa de terreno para a semântica – esmiuçada em A semântica 

e o corte saussuriano (HAROCHE; HENRY; PÊCHEUX, [1971] 2008) –, deslocando-a do 

domínio único da Linguística ao enfatizarem que o campo dos sentidos não seria um quarto 

nível, de mesma natureza e ordem que a fonética-fonologia, a morfologia e a sintaxe, cujas 

áreas já teriam sido afetadas pelo corte saussuriano, diferentemente da semântica de até então.

Contudo, essa mudança de terreno não implica uma saída total do discurso e da AD 

do campo da Linguística, pois a necessidade de pensar a relação entre língua e discurso 

signi�ca que a AD não pode prescindir de uma re�exão sobre o conceito de língua, esse 

sim contemplado no campo dessa área em particular. Da mesma forma, pensar o Real da 

19 Nesse título, Pêcheux 
faz referência à canção 
francesa que conta a histó-
ria de Monsieur de La Pali-
ce e faz rir por ser recheada 
de a�rmações extremamen-
te óbvias – ainda que essas 
sejam bastante semelhantes 
às que fazem certas teorias 
semânticas, conforme 
aponta o autor –, como “se 
tivesse continuado solteiro, 
não teria tido esposa”.
20 A noção de Real 
presente no campo da 
AD funciona a partir da 
noção de Real em Lacan, 
“em sua articulação ao 
impossível, ao não todo, à 
falta” (MARIANI, 2017, 
p. 38). Contudo, nessa 
apropriação do conceito 
na passagem de um campo 
a outro, Pêcheux ([1975] 
2014, [1983] 2006) parece 
caminhar ora entre a noção 
de Real mais próxima da 
do campo psicanalítico, 
como aquilo que é da 
ordem do inominável, do 
impossível de simbolizar e 
atribuir sentido, ora entre 
a elaboração de um Real 
que é delimitável, referente 
a um campo especí�co e 
até mesmo nomeável – é 
o caso quando se diz, por 
exemplo, que o Real da 
língua é o equívoco, ou 
que o Real da história é 
a luta de classes. Nesse 
segundo funcionamento da 
noção, considero que algo 
da radicalidade do Real da 
primeira é perdido, mas 
permanece o Real como 
o que é antes de qualquer 
discurso, o que é sem 
causa, e aí está o sentido de 
sua impossibilidade.
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história implicou a retomada da teoria marxista do materialismo histórico, em especial do 

conceito de contradição de Marx: uma contradição não passível de resolução ou dissolução, 

mas constitutiva e sempre presente, além de determinada pela formação social capitalista 

em que nos encontramos. Por sua vez, o Real do sujeito traz à baila, no campo da AD, 

tanto a existência do inconsciente – e é importante retomar, neste ponto, a a�rmação de 

Lacan de que ele é “estruturado como uma linguagem” (LACAN, [1965-1966] 1998, p. 

882) – quanto a tese althusseriana da interpelação ideológica dos indivíduos em sujeitos 

(PÊCHEUX, 1996, [1975] 2014), sempre-já em curso, à qual já me referi. Isto é, a noção 

de sujeito em AD afasta-se radicalmente daquela de um sujeito consciente, mestre de suas 

intenções e originador daquilo que diz.

Assim, ao propor o imbricamento desses três Reais no campo do discurso, esses teóricos 

propõem a fricção – que, de forma similar àquela que ocorre entre os três pilares da prática 

cientí�ca de que tratei mais acima, não se trata de uma articulação homogênea ou livre de 

problemas – da Linguística, da Psicanálise e do Materialismo Histórico no campo da AD. A 

di�culdade dessa pretensa articulação advém, em parte, do fato de que não é possível manter 

intactos os três campos e colocá-los como que lado a lado para funcionarem na constituição 

do objeto que é o discurso. Um campo sempre coloca problemas para os outros, ao mesmo 

tempo em que vê outros problemas colocados para si, sendo que as determinações postas por 

um campo retornam sobre o funcionamento daquelas postas pelos outros.

Disso resulta que o discurso é sobredeterminado, característica elaborada por Pêcheux, 

([1975] 2014) por meio do conceito de materialidade, que encaro quase como sinônimo de 

sobredeterminação. Isso, pois, o conceito de materialidade – central na AD a ponto de dar 

a ela a caracterização de “materialista” – trata da concepção dos elementos (língua, história, 

sujeito, discurso, etc.) como sempre-já em relação dentro de uma totalidade. As consequências 

disso são que os elementos, dessa forma, não são jamais “causa em si” ou causa exclusiva 

de si mesmos, o que também faz com que não possam ser considerados transparentes. Por 

consequência, diz-se que o discurso é material porque se constitui com e por determinações 

que retornam umas sobre as outras, de forma que não se pode estabelecer hierarquia ou 

cronologia precisa entre elas; isto é, o discurso é material pois é sobredeterminado.

A partir da colocação dessas bases gerais do campo, volto à defesa da língua como seu 

elemento central e ao convite que a AD faz àquele que ocupa a posição de analista para que 

se afaste e volte seu olhar para ela. Pois se o discurso se constitui como espaço atravessado 

por sobredeterminações e é ainda o campo das disputas, é na língua que estão as marcas 

desses atravessamentos e litígios, ao mesmo tempo em que é também pela língua que eles se 

constroem. É preciso, porém, destrinchar um pouco mais isso que aqui chamei de “língua” 

e esclarecer a que instâncias se remetem esses dois funcionamentos que acabo de mencionar; 

como já proposto, a �liação à posição da AD perpassa a elaboração de um conceito de língua. 

Pêcheux, ([1975] 2014) retoma, de um lado, a concepção remissível ao considerado pai da 

linguística moderna, Saussure ([1916] 2012), de língua como sistema organizado pela noção 

de valor, isto é, pela possibilidade única de de�nição negativa de qualquer elemento: ele é o 
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que os outros não são, se delimita em relação aos outros e não por uma essência que lhe seja 

imanente.

Esse primeiro aspecto do conceito de língua está mais ligado ao que, em AD, elaborou-

se como a noção de materialidade linguística. Dentre as consequências que a noção tem  

na prática do analista de discurso, gostaria de destacar duas. A primeira é a necessidade 

de descrever linguisticamente o material que se deseja analisar, podendo caminhar nesse 

movimento de descrição entre os três níveis linguísticos de que falei mais acima (fonologia, 

morfologia e sintaxe), sem deixar de lado a noção saussuriana do sistema em cada um desses 

âmbitos e sem negar à sintaxe um lugar de maior especi�cidade, de que tratarei mais à frente, 

nessa prática descritiva-interpretativa21.

A segunda consequência já me leva a tocar num outro âmbito relativo ao que antes 

chamei de língua, pois a questão da primazia do signi�cante sobre o signi�cado – ressaltada 

por Pêcheux, ([1975] 2014) ao, já afetado pela leitura de Lacan, retomar Saussure ([1916] 

2012) – não diz somente respeito ao funcionamento da materialidade linguística, mas aponta 

também para o Real da língua. Se Saussure ([1916] 2012) tinha descrito o funcionamento do 

sistema linguístico como estruturado pelo estabelecimento de relações de valor entre signos, 

sendo o signo um elemento formado pelo recorte simultâneo de signi�cante e signi�cado 

(SAUSSURE, [1916] 2012), Lacan e Pêcheux propõem, em suas obras, um descolamento 

dessas duas partes do signo, de forma que as relações se estabelecem fundamentalmente entre 

signi�cantes, enquanto o signi�cado, não sendo colado aos signi�cantes, é sempre passível de 

deslizar, pois é determinado justamente pelo jogo de relações entre os últimos.

Nesse ponto, se em parte ainda me re�ro ao funcionamento da materialidade linguística, 

pois é por sua descrição e análise, como sistema, que se busca em AD identi�car a presença de 

relações entre signi�cantes, também me re�ro ao Real da língua, dado que esse diz respeito 

ao fato de que a língua não é um sistema �xo, estável ou, em outras palavras, redutível 

à materialidade linguística: esse sistema é sempre passível de jogo, de equívoco. Por isso 

mencionei, mais acima, que não só o conceito de língua é imprescindível em AD, como 

também a posição a que me �lio em AD não deixa de reconhecer a existência de lalíngua, pois 

ela “é, em toda língua, o registro que a fada ao equívoco” (MILNER, 2012, p. 21). Pontuo, 

contudo, que o Real da língua e lalíngua não coincidem: o Real da língua é a incompletude 

e o equívoco, uma de cujas determinações é a existência de lalíngua, mas lalíngua acena 

também para o domínio do inconsciente em sua estruturação como linguagem, o que mais 

à frente retorna quando penso a entrada da dimensão do traumático no funcionamento dos 

materiais a ler.

Com a primazia do signi�cante e a assunção do equívoco como elemento constitutivo22, 

passa-se, no campo da AD, a falar não mais em signi�cado, mas em sentido, e em especial 

em efeito de sentido, “efeito” justamente por ser material, sobredeterminado pelo jogo 

signi�cante, mas também pelos atravessamentos dos outros Reais que, como mencionado, 

marcam-se na materialidade linguística ao mesmo tempo em que se calcam na possibilidade 

de jogo própria da língua – como o faz, en�m, o discurso. É por isso que Pêcheux, ([1975] 

21 Em relação à descrição 
linguística, é preciso 
ressaltar que ela não é uma 
etapa que precede aquela 
de análise discursiva, pois 
o discurso não é concebido 
como uma espécie de 
camada extra: a sintaxe 
está sempre-já investida do 
agenciamento discursivo, 
assim como a materialidade 
discursiva está sempre-já 
calcada na materialidade 
linguística. Contudo, não 
deixo de levar sempre em 
conta o postulado da au-
tonomia relativa da língua 
no que se refere ao seu 
funcionamento enquanto 
sistema. Por isso, em alguns 
momentos do trabalho de 
análise faço referência a 
uma materialidade linguís-
tico-discursiva, justamente 
para apontar esse modo 
de disjunção-articulação 
fundamental entre base 
material e processos 
discursivos.
22 É importante, a esse 
respeito, apontar sua 
diferença em relação a uma 
“falta de clareza” ou “expli-
cação”, e mesmo a outro 
conceito, mais estritamente 
linguístico, que é o da 
ambiguidade. O equívoco, 
como ilustra, por exemplo, 
Henry ([1975] 1990) ao 
tratar das construções 
relativas, não se restringe 
ao âmbito da materialidade 
linguística e, sim, remete 
ao fato de que essa materi-
alidade linguística funciona 
sempre agenciada por uma 
discursividade especí�ca: 
é a interpelação do sujeito 
por essa mesma discur-
sividade que dissimula a 
equivocidade da língua no 
“óbvio” dos sentidos de que 
já falei. Ainda buscando 
esclarecer esse ponto, posso 
retomar Rancière (1996) 
em sua elaboração sobre o 
desentendimento, em que 
o autor a�rma que ele “não 
é o con�ito entre aquele 
que diz branco e aquele 
que diz preto. É o con�ito 
entre aquele que diz branco 
e aquele que diz branco 
mas não entende a mesma 
coisa, ou não entende de 
modo nenhum que o outro 
diz a mesma coisa com o 
nome de brancura” (RAN-
CIÈRE, 1996, p. 11). É 
mais esse o equívoco mate-
rialista: um equívoco não 
passível de dissolução, pois 
é remissível à existência de 
divisões na sociedade e de 
uma multiplicidade de po-
sições discursivas possíveis 
nas e pelas quais o sujeito é 
interpelado, sendo, sobre-
tudo, um equívoco calcado 
na possibilidade de jogo do 
sistema linguístico.
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2014) de�ne a língua como base material dos processos discursivos. Reitero, a partir da 

discussão teórica que �z até agora, que de�nir a língua como base material não a coloca como 

“suporte” para “registro” de processos outros, de outra “natureza” ou “substância”, pois, sendo 

material, tem ela sua própria espessura e sua própria atuação na rede de sobredeterminações23.

Aponto, acima, ao tratar da relação base material-processos discursivos, para a distinção 

entre função e funcionamento, que é de extrema relevância na mudança de terreno proposta 

pela AD em relação ao campo da semântica, justamente porque é própria do corte saussuriano 

(HAROCHE; HENRY; PÊCHEUX, [1971] 2008). A linguística pré-saussuriana dedica(va)-

se em grande parte a determinar qual seria a função a que se prestaria a língua, para que ela 

serviria; Saussure funda a prática da linguística moderna sobre a proposição de pensar o 

funcionamento da língua. Assim, o objeto da linguística não seria mais a re�exão sobre um 

suposto objetivo da língua, mas sim sobre “o como” de seu funcionamento – daí as noções 

primordiais de sistema e valor.

É ao chegar a essa distinção, depois de todo esse percurso, que posso, en�m, atender a 

necessidade de de�nir um conceito de leitura não-empirista, não mais calcado no atravessar 

a língua para fazer uso de sua suposta “função” de “representação” de algo outro. A resposta 

não-empirista – e �liada à AD – à pergunta “o que é ler?” é, portanto, que ler é buscar, a 

partir da observação da língua e em especial da materialidade linguística, marcas que apontem 

para o funcionamento dos enunciados e dos materiais, bem como para os processos que 

(se) sustentam (n)esse funcionamento. A prática de leitura do analista de discurso diante 

do material é, com isso, a de exploração e investigação dessas marcas, na tentativa de dar 

visibilidade aos processos – nos quais os Reais de que falei se imbricam e em que é preciso 

dar visibilidade também a essas imbricações – que interpelam o sujeito e produzem para ele 

efeitos de evidência, dentre os quais está compreendida a dissimulação da própria existência 

desses processos em curso (ALTHUSSER, [1970] 1985; PÊCHEUX, [1975] 2014, 1996). 

Deixo para discutir o conceito de arquivo que se articula a esse conceito de leitura não-

empirista no próximo capítulo, já com as primeiras análises do material Eu vou contar.

Do que foi proposto acima a respeito do funcionamento da materialidade linguística 

e sobre a prática de leitura em AD, procede que o ponto de entrada do analista diante do 

material é, justamente, essa materialidade. Por isso, o gesto de análise, ainda que não se 

registre desta forma no trabalho produzido posteriormente, como é o caso aqui, sempre 

parte da descrição-interpretação – posto que não é possível fazer uma separação completa e 

considerar a existência de uma descrição totalmente fora do jogo interpretativo a que somos 

constantemente injungidos – do material e/ou da materialidade que se pretende analisar, 

perpassando em especial a descrição, também chamada de análise, linguística, que recai em 

primeiro lugar sobre o nível sintático. Em vista disso, meu movimento de análise do material 

a que centralmente me dediquei, a campanha Eu vou contar, partiu justamente do enunciado 

que a nomeia.

Não se pode esperar produzir, contudo, uma contenção ou redução do sentido na ou à 

descrição sintática, já que, como a�rma Milner (2012), a possibilidade de enunciar proposições 

23 É também por isso que 
Pêcheux aponta em grande 
parte de seus trabalhos (e 
não é surpreendente que 
esse seja o cerne de grande 
número de trabalhos 
produzidos em AD até 
hoje) o campo da língua 
como um campo de dis-
putas, não apenas como 
um campo secundário em 
que se marcam disputas 
provenientes de outro lugar 
ou que acontecem em 
outro lugar. A língua como 
espaço do equívoco investe 
sempre-já o discurso de seu 
caráter político (o político, 
em AD, aparece no sentido 
de litígio, de disputa e não 
em referência ao discurso 
político estritamente), ao 
mesmo tempo em que 
o político parece nunca 
passar longe do discurso. 
Pêcheux ([1978a] 2011) 
a�rma que “no terreno da 
linguagem, a luta de classes 
ideológica é uma luta 
pelo sentido das palavras, 
expressões e enunciados” 
(PÊCHEUX, [1978a] 
2011, p. 273), o que 
caminha na mesma linha 
da elaboração de Rancière 
(1996) sobre o desentendi-
mento a que me referi na 
nota anterior: o discurso é 
sempre-já campo de dispu-
ta e a disputa é sempre-já 
pelo e no discurso mesmo.
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linguísticas só se instaura uma vez que, retomando a discussão anterior sobre objeto cientí�co, 

lalíngua é deixada de fora do objeto da Linguística. O sentido depende, pois, em AD, 

fundamentalmente da assunção do equívoco – portanto também da assunção da existência 

de lalíngua – como Real da língua, mas também da sintaxe como base material dos processos 

discursivos. Isso porque o sentido só emerge como efeito desses processos, isto é, das relações, 

entre os signi�cantes, de substituição, oposição, pertencimento e outras, estabelecidas sobre 

a estrutura do jogo sintático, em que todo o enunciado ou um conjunto de enunciados é 

“linguisticamente descritível como uma série (léxico-sintaticamente determinada) de pontos 

de derivas possíveis, oferecendo lugar à interpretação” (PÊCHEUX, [1983] 2006, p. 53). 

É por esse jogo entre sintaxe e equívoco na relação com o sentido que Pêcheux é levado a 

a�rmar que “a questão do sentido surge do interior da sintaxe” (PÊCHEUX, [1982] 2010, 

p. 65).

Os processos discursivos que mencionei não são, entretanto, determinados unicamente 

pela possibilidade de jogo no sistema linguístico – essa possibilidade se realiza enquanto 

agenciada por uma posição discursiva24 especí�ca, em condições de produção especí�cas. 

O conceito de condições de produção é um dos que são elaborados na tentativa de dar 

conta, no aparato teórico, de funcionamentos observados nos materiais de análise que 

concernem (sobre)determinações dos processos discursivos que não advindas da língua. Essas 

determinações, todavia, dizem respeito menos ao contexto imediato em que um discurso se 

realiza ou se produz e mais às determinações históricas desse discurso (PÊCHEUX; FUCHS, 

[1975] 1997), relativas ao recorte que a discursividade ou posição discursiva a que ele se �lia 

realiza na memória discursiva25 e no espaço do interdiscurso – isto é, no “todo complexo 

com dominante” das posições discursivas e discursividades e das possibilidades de dizer (faço 

aqui um pequeno deslocamento em relação às elaborações de Pêcheux [1975] sobre esse 

conceito, que justi�quei na nota 5).

As condições de produção, articuladas aos conceitos de memória discursiva e interdiscurso, 

dizem respeito, en�m, às condições – em que se considere nelas a contingencialidade prevista 

pelo materialismo histórico – para a emergência de um discurso e de dizeres especí�cos. 

São, por isso, primordiais para sua análise: uma vez que a produção dos dizeres se dá em 

determinadas condições que lhes são constitutivas, eles deixam de ser origem de si, causa em 

si, e deixam de ser uma ponte de acesso imediato para “a verdade”, ainda que, por efeito, 

assim se apresentem. Portanto, remetendo esse conceito à questão da leitura, ao analista de 

discurso não interessa a tentativa de desvelar uma suposta verdade para além de qualquer 

condicionamento, mas, sim, interessa investigar justamente as condições de produção dos 

dizeres e de que modo tais condições os constituem e compõem, assim, sobre a língua – 

enquanto base material (PÊCHEUX, [1975] 2014) –, a materialidade discursiva.

Ao longo deste capítulo, apresentei alguns elementos que, do meu ponto de vista, 

estabelecem algum tipo de cerne teórico para a AD, na medida em que a diferenciam de outras 

práticas e outros campos. Contudo, da primazia que o aparato teórico dá à materialidade 

linguística e aos funcionamentos que sobre ela se produzem resulta que o dispositivo de leitura 

24 Uso aqui o termo 
posição discursiva e não 
FD – sendo o último 
efetivamente cunhado por 
Pêcheux – na tentativa de 
dar alguma visibilidade 
à problemática que vejo 
na mobilização desse 
conceito em muitos gestos 
de análise. Essa consiste 
na redução da FD a uma 
tipologia, isto é, em um 
“uso espontaneamente 
imobilista e classi�catório” 
(PÊCHEUX; FUCHS, 
[1975] 1997, p. 168) do 
conceito que, na verdade, 
prevê sempre a não-uni-
vocidade e a possibilidade 
do tornar-se outro. Além 
disso, mas também por 
consequência disso, encaro 
o conceito de FD mais 
como o meio pelo qual o 
procedimento teórico-a-
nalítico dá visibilidade ao 
fato de que “as palavras [...] 
mudam de sentido segundo 
as posições sustentadas por 
aqueles que as empregam” 
(PÊCHEUX, [1975] 2014, 
p. 146-147) e de que 
pela análise de sequências 
discursivas o analista de 
discurso pode identi�car 
regularidades que remetem 
à constituição de um lugar 
de �liação e interpelação 
possível em relação a ou-
tros. É a essas regularidades 
encontradas por meio do 
gesto analítico que se pode 
dar o nome FD. Dito de 
outra forma, o estabeleci-
mento de uma FD é re-
sultado do procedimento 
analítico. Com isso, quero 
dizer que não existem FD 
previamente estabilizadas 
que, re�etidas ou registra-
das nos enunciados, cabem 
ao analista trazer à tona. 
O que há é a produção de 
enunciados a partir de po-
sições nas quais os sujeitos 
são interpelados, a partir de 
discursividades às quais os 
sujeitos se �liam. Ressalto 
que essas posições não 
correspondem a categorias 
etnográ�cas como “mu-
lher”, “negro” ou “índio”, 
nem a posições “políticas”, 
tomando aqui o senso 
comum do termo, como 
“direita” ou “esquerda” – e 
na maioria das vezes nem 
mesmo as FD podem assim 
ser adjetivadas sem pro-
blemas. Aliás, justamente 
quando pensamos tê-las 
apreendido em algum tipo 
de categoria, essas posições 
tornam-se outras, o que as 
faz “denunciar precisa-
mente como uma ilusão o 
seu caráter discreto” (PÊ-
CHEUX; FUCHS, [1975] 
1997, p. 168). É por não 
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da AD não tem uma montagem pronta, prévia ao trabalho com o material. Diversamente, 

é ao longo do trabalho de análise e é com o surgimento das questões próprias do material 

às quais o movimento de descrição-interpretação do analista dá visibilidade que ele deve 

proceder à montagem e ao “pôr à prova” desse aparato, ao mesmo tempo em que essa mesma 

montagem retorna sobre o processo de análise e torna visíveis outras questões. Está ilustrado, 

aqui, o processo de engendramento recíproco e sobredeterminado de teoria, método e objeto 

que mencionei no início, bem como está justi�cado, en�m, o fato deste capítulo que se 

pretende fundamentação teórica não concernir a apresentação de todos os conceitos a que 

me referi ao longo do trabalho, pois a presença deles só pode se dar junto às análises que os 

suscitaram.

Isso posto, começo a dizer algo sobre minha caminhada pelo terreno das análises que 

�z desses materiais – a campanha Eu vou contar, a campanha #meuamigosecreto e o Capítulo 

10 do Relatório da CNV. De início, a análise de alguns enunciados e sequências discursivas, 

provenientes em especial do Eu vou contar, me levaram a perceber regularidades e questões 

desse material que remetiam ao funcionamento desses relatos – que no Capítulo 4, a seguir, 

justi�carei como testemunhos – em relação às suas condições de produção, pensadas como 

determinações históricas e discursivas, como já mencionado. Uma das regularidades percebidas 

é a recorrência sintomática do vazio do objeto do verbo contar, presente inicialmente no 

enunciado-nome da campanha, mas que, repetindo-se enquanto espaço de furo ao longo 

dos relatos, é colocado em relação a outros elementos que o deixam marcado por memórias 

especí�cas, como a da maternidade e a da gestão pública do corpo da mulher.

Contudo, ao olhar para esse material em relação aos dois outros, em suas aproximações 

e distanciamentos, e sobretudo ao questionar-me e ao questioná-los mais à fundo sobre suas 

condições de possibilidade, suas condições de emergência, passei a perceber que se estabeleciam 

regularidades de outra ordem, que apontavam para a existência de outra (sobre)determinação, 

tal que o conceito de condições de produção parecia não abarcar satisfatoriamente. 

Do trabalho com mais de um material, por exemplo, resultou a necessidade de pensar a 

constituição de lugares para os sujeitos, especialmente para o sujeito que testemunha, em cada 

campanha, ao mesmo tempo em que emergia a percepção de que fatores dessa constituição 

se repetiam entre as campanhas, ainda que marcados por memórias diferentes; da mesma 

forma, o trabalho deu visibilidade a regularidades entre a presença de marcas especí�cas na 

materialidade linguístico-discursiva dos relatos e o estabelecimento de demandas de cada 

espaço de produção direcionadas a outros espaços possíveis de escuta.

Aos poucos, continuando as análises, pude elaborar essas determinações outras de 

maneira estruturada na medida em que as remetia a uma outra determinação fundamental: a 

formação, a montagem ou o estabelecimento de uma cena, de um espaço – em muitos aspectos 

quase concreto – no qual os testemunhos se produziam, com elementos particulares a cada 

material, mas com outros que pareciam constantes entre eles. A constituição dessa instância, 

cuja discussão e teorização me dedico no Capítulo 5, não se dá dissociada das determinações 

históricas para as quais aponta o conceito de condições de produção, assim como não se dá 

estar aqui tratando de qual-
quer tipo de resultado de 
análise que opto, portanto, 
por um e não o outro ter-
mo, e também por isso que 
mais à frente no parágrafo 
faço um deslocamento da 
de�nição pecheutiana de 
interdiscurso como “‘todo 
complexo com dominante’ 
das formações discursivas” 
(PÊCHEUX, [1975] 
2014, p. 149), em que o 
conceito de FD também 
está presente.
25 Ressalto que a memória 
discursiva nada tem a ver 
com a memória subjetiva, 
com “aquilo que o sujeito 
lembra”. É antes exatamen-
te aquilo que ele esquece, 
mas que está lá produzindo 
efeitos, estabelecendo 
os sentidos possíveis, as 
�liações possíveis para que 
ele possa dizer e que possa 
inclusive se ver como fonte 
de seu próprio dizer.
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independentemente do discurso e do funcionamento da materialidade linguística. Não há, 

entre as instâncias, nem hierarquia, nem sucessão, mas mais uma vez sobredeterminação 

e, o que é de muita relevância, relativa autonomia – condição necessária para que possam 

determinar e serem determinadas, ao mesmo tempo em que não são “re�exo” ou “projeção” 

umas das outras.
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“EU VOU CONTAR”

Começo a voltar aos pontos que havia mencionado na apresentação inicial dos materiais, 

em especial àqueles relativos à campanha Eu vou contar. Porém, eles serão trabalhados à luz das 

discussões feitas no capítulo anterior e, além disso, articulados à montagem de um dispositivo 

analítico discursivo que parta da centralidade da materialidade linguística como ponto de 

observação primordial dos processos discursivos e dos gestos de leitura que apresento a seguir. 

Como já mencionei na seção anterior, não à toa faço o primeiro gesto de análise sobre o 

próprio enunciado-nome da campanha e também não é mera aleatoriedade notar que, nesse 

caso de análise em especí�co, o percurso que sigo na escrita deste trabalho coincide com 

aquele que efetivamente tracei no início do processo de trabalho com o material. Trata-se de 

novo da questão de assumir a posição do imbecil, a qual arrisco-me a parafrasear Pêcheux26: 

com efeito, por que não? Por que a AD não dirigiria seu olhar sobre o enunciado que nomeia 

antes que sobre aquilo que é nomeado?

Contar, arquivo, acontecimento

De início, se antes me vi impelida a pensar sobre o que era ler, agora me parece primordial 

pensar sobre o que seria contar. Esse pensar consiste, sim, na elaboração teórica de algum 

conceito ou estrutura do contar, movimento que se desdobra ao longo de todo este trabalho, 

tratando também de pensar sobre como o contar funciona nessa campanha em especí�co – 

assim como nos outros materiais que me propus a analisar –, ao mesmo tempo em que é ele 

que, em parte, coloca a campanha pra funcionar, ao ponto de aparecer no enunciado que 

a nomeia. Isso pois, como já mencionado, essa nomeação se deu pela identi�cação de uma 

recorrência desse sintagma para que cada “relato” começasse por parte de Débora Diniz e da 

ONG produtora da campanha: conforme o texto de apresentação, disposto na íntegra no 

Anexo B, “eu vou contar” aparecia como o enunciado que dava início a um grande número 

dos relatos27.

Começo esse gesto de pensar o modo de signi�car do “contar” colocando uma questão 

não particularmente referente a esse ou a algum material, mas trabalhada na AD materialista 

como referente ao campo do arquivo: em que consistiria esse processo de contar? De que 

processo se trata e o que implica? Vejo-o como paralelo ao processo de textualizar, conforme 

trabalhado por Guilhaumou, Maldidier e Robin ([1994] 2016), uma vez que ele não 

diz respeito a um “escrever em texto” no sentido do suporte em papel, mas ao produzir 

dizeres sobre um acontecimento, de maneira a estabelecer relações de causa, consequência, 

protagonismo, ações, estados, temporalidade, entre outras, ao narrá-lo. Assim, vejo a 

textualização, no sentido acima, como um ponto de encontro – leia-se quase de colisão e de 

26 Lê-se no original “com 
efeito, por que não? Por 
que a AD não dirigiria seu 
olhar sobre os gestos de 
designação antes que os so-
bre os designados, sobre os 
procedimentos de monta-
gem e as construções antes 
que sobre as signi�cações?” 
(PÊCHEUX, [1982] 2010, 
p. 54-55).
27 É importante dizer, 
contudo, que nos textos 
efetivamente publicados no 
site não consta esse enun-
ciado no início de cada 
relato. Leio-o, portanto, 
como um enunciado que 
não integra o relato em si 
(aos moldes do que faz, por 
exemplo, o enunciado pre-
sente na #meuamigosecreto), 
mas aparece como enuncia-
do iniciador ou instaurador 
do momento do contar, do 
momento da possibilidade 
de testemunhar, conforme 
mostro nas análises presen-
tes em 4.3.
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fricção – em especial dos Reais da língua e do acontecimento. De acordo com Guilhaumou, 

Maldidier e Robin ([1994] 2016),

[o] método de Genette se apoia sobre a distinção fundamental entre narrativa e história. A história é aquilo 
que é contado, o conteúdo, o referente. O tempo da história é o tempo cronológico do acontecimento, 
o tempo ‘real’. [...] A história se opõe à narrativa, como a fábula, à trama. Em suma, a narrativa é o 
discurso tal como ele se dá com todas as desordens cronológicas possíveis: retrospecções, antecipações, 
rupturas múltiplas da linearidade temporal, que produzem outra ordem: a ordem �ccional da narrativa. 
A comparação entre esses dois domínios revela concordâncias e distorções, com todos os efeitos 
ideológicos que elas implicam (GUILHAUMOU; MALDIDIER; ROBIN, [1994] 2016, p. 28-29).

Conforme já colocado, o Real da língua diz respeito ao fato dessa ser um sistema equívoco, 

passível de jogo devido à sua incompletude própria. O Real do acontecimento, por sua vez, 

penso-o a partir das elaborações de Pêcheux ([1983] 2006), em especial, mas também em 

suas consequências no trabalho de Guilhaumou, Maldidier e Robin ([1994] 2016), como 

um se deparar (PÊCHEUX, [1983] 2006) com um encontro contingente de elementos 

que produz o novo e afeta a estrutura, furando as séries estabelecidas. Assim, se o próprio da 

língua é a incompletude e o equívoco, o próprio do acontecimento seria a contingência, que 

produz “pontos de impossível […]… que seja de outro modo” (PÊCHEUX, [1983] 2006, 

p. 29). Retorna, aqui, a de�nição lacaniana de Real retomada por Pêcheux, que ressalta certa 

“independência do objeto face a qualquer discurso feito a seu respeito” (PÊCHEUX, [1983] 

2006, p. 29), de maneira a desviar da a�rmação problemática de que “tudo é discurso”.

Dessa forma, pensar o processo de textualização como um ponto de imbricação entre 

os Reais da língua e do acontecimento (não descartando os da história e do sujeito também 

aí em funcionamento) signi�ca pensá-lo como fundamentalmente não-transparente, pois 

a existência de um Real do acontecimento implica a assunção da impossibilidade de dar 

conta dele em sua completude, já que ele é sempre-já também equívoco. Ou seja, o processo 

de textualização não diz respeito a escrever ou a apreender, pela língua ou pelo discurso, a 

totalidade de um acontecimento. Não pode, tampouco, tratar-se de uma colagem com o Real, 

mas também não está dissociado, além ou aquém, do encontro (PÊCHEUX, [1983] 2006) 

com ele. Nesse encontro, o acontecimento “deixa traços” (GUILHAUMOU; MALDIDIER; 

ROBIN, [1994] 2016, p. 146) nos textos ou discursos que se produzem sobre e/ou a partir 

dele, o que corrobora o desvio tanto da ideia de que tudo seja discurso, quanto de que haja 

separação entre uma espécie de âmbito dos “fatos” e de âmbito do discurso, que renegaria o 

discurso a um plano de “ideologia”, não no sentido althusseriano e constitutivo, mas num 

sentido quase de “manipulação deliberada”, que seria possível e preciso remover para alcançar 

os “fatos” em si.

A relação entre textualização e acontecimento funciona, portanto, sempre nessa 

contradição, bem precisada tanto pela ideia de traço (GUILHAUMOU; MALDIDIER; 

ROBIN, [1994] 2016) quanto pela elaboração de Lacan de que o Real é aquilo que “não 

cessa de não se escrever”. A�nal, o Real é aquilo que não está previsto na estrutura, mas nem 

por isso poderíamos pensar em estrutura e Real como duas linhas paralelas, isto é, que nunca 

se encontram; é justamente o contrário: o Real atravessa a estrutura (mais pensável como 
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rede do que apenas como linha) e, por esse atravessamento, provoca reorganizações nesses 

movimentos de tentativa-falha incessantes da escritura28.

É por isso que, de início, eu a�rmei que a questão da relação entre textualização e 

acontecimento é trabalhada na AD como referente ao campo do arquivo: na medida em 

que considero a relação entre acontecimento e textualização como primordialmente não-

transparente e não-imediata, não é possível designar ao arquivo outro campo que não um 

que se constitua justamente no intervalo entre acontecimento e textualização. Assim sendo, 

o arquivo não pode meramente corresponder a um conjunto de documentos ou de textos, 

pois ele é antes o espaço do equívoco, dos deslizes, das desestruturações-reestruturações 

(fazendo referência a Pêcheux [[1983] 2006]), da disputa pelos traços e pelos sentidos de 

um acontecimento29.

O mais interessante, contudo, no trabalho com o arquivo em AD – ainda que isso não 

tenha se dado e não se dê sem grande esforço de re�exão e teorização por parte de diversos 

autores e trabalhos, é claro –, é que se por um lado encontram-se desestabilizadas tanto as 

noções de unidade textual quanto de cronologia, sem deixar de lado a de completude, a AD 

também dá ferramentas para a montagem de um dispositivo teórico-analítico que ofereça 

– e jogo aqui de novo com uma paráfrase, dessa vez de um trecho da entrevista de Robin 

apresentada na introdução do livro Discurso e arquivo ([1994] 2016) – um novo modo 

de leitura de massas documentais que permite dar visibilidade, nesse processo de ler, a 

recorrências, variâncias, proximidades etc.30, que são, en�m, da ordem do discurs(iv)o.

Voltando à relação entre o processo de textualização e o processo de contar, posso a�rmar, 

por ora, que contar não se trata, portanto, de uma transposição do Real do acontecimento ou 

da experiência em palavras ou dizeres, mas trata-se mais de um processo de textualização – 

nos termos apresentados – que faz parte do movimento de reorganização da estrutura como 

tentativa de dar conta do encontro com o Real experienciado. Nesse processo de trabalho da/

na estrutura discursiva, inscrevem-se, nos dizeres, traços do acontecimento, mas meu trabalho 

ao analisar esses materiais não é o de tentar reconstituir, buscando esses traços, a suposta 

verdade do acontecimento (o que já seria deixar de lado a equivocidade que lhe é própria). O 

trabalho é, antes, a partir da desmontagem dos textos (“relatos”) que se apresentam com efeito 

de unidade em materialidade discursiva31, em dizeres no campo do arquivo, o de explorar e 

de dar visibilidade às condições e aos processos que sustentam esses efeitos de unidade e de 

narratividade implicados no processo de contar, assim como o de retraçar as condições do 

próprio processo de textualizar/contar.

Acontecimento, trauma, testemunho

Volto-me agora mais especi�camente sobre a campanha Eu vou contar e começo a pensar 

o funcionamento do contar nesse âmbito, retomando a condição temporal de produção dos 

relatos e sua mais imediata consequência em termos jurídicos: re�ro-me à condição primeira 

para a participação na campanha, de que o aborto tenha sido feito há mais de oito anos, pois 

esse é o tempo mínimo para a prescrição do crime. Emerge, aí, uma condição extremamente 

28 Volto a tocar, aqui, de 
alguma forma, também na 
crítica ao conceito de FD 
que �z na seção anterior, 
dado que Pêcheux também 
caminha por ela em O 
discurso: estrutura ou acon-
tecimento ([1983] 2006), 
ao pensar o discurso entre a 
repetição e “a possibilidade 
de uma desestruturação-
reestruturação dessas redes 
[de memória] e trajetos 
[sociais]”, pois ele a�rma 
en�m que “todo discurso 
é o índice potencial de 
uma agitação nas �liações 
sócio-históricas de iden-
ti�cação” (PÊCHEUX, 
[1983] 2006, p. 56), ainda 
que ele não deixe de ser 
efeito delas.
29 Alinho-me, aqui, às 
elaborações sobre a proble-
mática do arquivo feitas no 
e pelo trabalho do Grupo 
de Pesquisa Discurso e Ar-
quivo (DARQ). O DARQ 
iniciou suas atividades 
como um grupo de estudos 
no IEL/Unicamp e desde o 
primeiro semestre de 2019 
é um grupo de pesquisas 
certi�cado no DGP/
CNPq. Tem se proposto 
a trabalhar em torno da 
questão do arquivo en-
quanto uma problemática 
central para a AD. Sugiro 
a leitura de Barbosa Filho 
(2018) para a introdução 
a algumas das elaborações 
que têm norteado o traba-
lho do grupo.
30 Lê-se no original: “[n]a 
época, eu terminava minha 
tese […] e pesquisava 
novos modos de leitura que 
permitissem apreender uma 
massa documental na qual 
eu discernia recorrências, 
variantes, proximidades 
etc.” (GUILHAUMOU; 
MALDIDIER; ROBIN, 
[1994] 2016, p. 14)
31 Seria possível, a partir 
dessas considerações, des-
montar até mesmo o efeito 
de unidade e fechamento 
presente na emergência da 
própria campanha Eu vou 
contar, bem como da cam-
panha #meuamigosecreto e 
do movimento represen-
tado pela CNV. Ao longo 
deste trabalho, há momen-
tos em que faço esse gesto 
de desmontagem para dar 
visibilidade a discursivida-
des e processos discursivos 
presentes em atravessa-
mentos que não seguem as 
divisões por campanhas. 
Em outros gestos, porém, 
opto por manter alguma 
separação entre os diferen-
tes materiais para pensar a 
cena que se instaura em ou 



3 8

marcante do contar, enquanto condição da própria enunciação: os dizeres produzidos por 

essas mulheres apontam para o que é ainda crime, mas depois do período de oito anos é 

um crime pelo qual não se pode mais ser perseguida penalmente, juridicamente, um crime 

pelo qual não se deve mais pagar nessas instâncias. Dizem, ainda, sobre algo que, na maioria 

das vezes, por anos não foi dito (a não ser em espaços bastante especí�cos que trabalho 

no Capítulo 6): até que o tempo mínimo não tenha passado, e mesmo além dele, há uma 

interdição quase completa do dizer – “[f]oram 20 anos em silêncio”, lê-se na história 1.

Assim, o contar é marcado, de um lado, pela persistência de um silêncio e, de outro, 

pela instauração do momento em que esse silêncio �nalmente se desfaz (ao menos em efeito). 

Trato, agora, do primeiro aspecto – enquanto do segundo me ocupo na seção seguinte (4.3) 

–, retomando a questão do impossível de�nidor do Real do acontecimento que marca o 

processo de textualização para repensá-lo à luz de outra questão colocada pelo material. Isso 

pois, se observo nos relatos marcas do silêncio a que as mulheres se viram submetidas, não 

me parece possível atribuí-las unicamente a uma interdição imposta pela esfera jurídico-

policial, e até mesmo a um controle proveniente do âmbito moral – ainda que esse também 

esteja presente, como procuro mostrar nas análises de 6.2 e 7.3. Há, conjugada à interdição 

do dizer, uma impossibilidade de dizer que, como as análises que faço na última seção 

deste capítulo (4.4) e no Capítulo 7 dão a ver, persiste até mesmo nos relatos da campanha, 

uma vez que o efeito de rompimento desse silêncio se mostra esgarçado pelo retorno dessa 

impossibilidade, marcado por uma falha do contar ao longo do relato.

Ou seja, a condição de impossibilidade do contar, se determinada em um primeiro 

momento, nesse material, pelo crime (condenação penal) e pela condenação moral – “o 

vivido por cada mulher no segredo de quem se esconde do crime e foge do dedo em riste”, 

leio no texto de apresentação –, perdura como condição do indizível, do impossível de dizer, 

do impossível de contar. Mesmo após a prescrição do crime e mesmo com o anonimato do 

relato, persiste a nova interdição, da ordem do (im)possível. Eu poderia considerar que, em 

parte, ela é referente ao impossível próprio da textualização diante do Real do acontecimento, 

como o trabalhei na seção anterior, mas a solução não me parece ser satisfatória.

Justi�co retomando as análises feitas por Guilhaumou, Maldidier e Robin no primeiro 

capítulo de Discurso e arquivo ([1994] 2016), intitulado Do espetáculo à morte do acontecimento. 

Nesse texto, os autores trabalham com recortes de quatro grandes jornais parisienses visando a 

investigar os modos de textualização do acontecimento Charléty em maio de 1968. Detalhar 

a análise que fazem das reportagens, dos comentários e dos editoriais produzidos sobre o 

acontecimento em questão, ainda que ela seja extremamente cuidadosa e consequente, não 

é meu objetivo aqui, pois me basta apontar o modo como ela dá visibilidade ao importante 

desnível que há entre o acontecimento e a escrita dos textos – também trabalhado no quarto 

capítulo do mesmo livro, sobre o caso Fiszbin –, e principalmente à forma como os jornais 

trabalham justamente no espaço de equivocidade do acontecimento, produzindo a partir 

dele narrativas muito diferentes, relacionadas também ao que os autores denominam como 

diferentes “formas retóricas”.

que é instaurada por cada 
um deles, a �m de veri�car 
a possibilidade ou não de 
aproximá-los, levando em 
conta essa questão, como 
explico à frente.
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O fato que me chama atenção em relação a esse ponto é que, para os textos da imprensa, 

o encontro com o Real do acontecimento e com sua equivocidade própria não produz como 

efeito a impossibilidade, mas tão somente a necessidade de textualizar. Pois se textualizar 

é, de início, um meio de incorporar a ruptura na estrutura, é também ao mesmo tempo 

entrar na disputa para que essa incorporação se dê de uma forma e não de outra, o que me 

remete à “guerra dos traços” trabalhada pelos autores (GUILHAUMOU; MALDIDIER; 

ROBIN, [1994] 2016, p. 146) no texto sobre Fiszbin. O resultado último desses processos é, 

na verdade, a absorção do acontecimento na estrutura da série, na linha do que foi trabalhado 

por Pêcheux no �m de O discurso: estrutura ou acontecimento ([1983] 2006) – parece que, 

para uma posição especí�ca, toma-se do acontecimento o “su�ciente” para fazê-lo entrar na 

estrutura do vivido, do compreendido/compreensível, e nessa entrada apaga-se a equivocidade 

que antes ele trazia à baila, “esquecem-se” os demais traços e sentidos possíveis.

Em suma, parte do efeito da incorporação na estrutura é a dissolução do próprio fato 

de que tenha havido um furo nessa estrutura em primeiro lugar: o Real do acontecimento 

por si só, portanto, não se coloca como um problema para o sujeito interpelado, pois, no 

limite, a posição que o interpela já lhe oferece sua “visão” do acontecimento sem que ele 

veja seu caráter “parcial” diante de um todo impossível de abarcar. Ademais, mesmo que o 

caráter equívoco do acontecimento permaneça como um traço dele para diferentes posições, 

esse traço aparece, na relação espontânea do sujeito com a linguagem, como uma questão 

relativa a “pontos de vista” ou a uma relação entre verdade e mentira, como não é raro ver 

em dizeres sobre as notícias de jornais, por exemplo, para retomar o material de trabalho de 

Guilhaumou, Maldidier e Robin ([1994] 2016). De todo modo, não se coloca como questão 

a impossibilidade de atribuir signi�cação ao acontecimento.

Com isso em vista, é preciso assumir que há no caso do Eu vou contar outra dimensão 

determinante em jogo, que barra exatamente a possibilidade de ocorrência do processo 

visibilizado na análise do caso Charléty, isto é, barra a possibilidade de entrada da experiência 

no âmbito do vivido e do reconhecido/reconhecível, fazendo permanecer para o sujeito 

justamente o impossível da experiência, o impossível de signi�cá-la: considero essa, junto 

com Levi ([1946] 2014, [1986] 2014), Agamben ([1998] 2008), Felman (2014) e Mariani 

(2016), a dimensão do trauma.

Há uma extensa literatura sobre a questão do trauma e sobre a relação entre trauma e 

testemunho, desenvolvida principalmente a partir da experiência do pós-guerra e do nazismo, 

inclusive fortemente calcada em uma produção que posso tentar adjetivar como testemunhal-

teórica, pois é feita por autores que viveram a experiência da perseguição nazista e viram-se 

impelidos a dar seus testemunhos e, ao mesmo tempo, a re�etir sobre o próprio processo 

testemunhal. Um caso bastante emblemático é o de Primo Levi, que encontra eco na sua 

re�exão sobre as posições de testis (de maneira simplória, a posição da testemunha ocular) 

e superstes (a posição daquele que viveu o fato) e sua impossibilidade de desarticulação no 

testemunho a partir do caso dos muçulmanos (LEVI, [1946] 2014, [1986] 2014), pois esse 
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instaura tanto o enigma da sobrevivência quanto o da própria possibilidade de testemunho 

da posição de superstes como testemunho da experiência, de fato.

Filiando-se ora aos estudos psicanalíticos, ora aos estudos literários, ora articulando 

os campos, como o faz de maneira muito interessante o trabalho de Felman (2014), essa 

literatura entra em minhas leituras e neste trabalho de forma a contribuir para pensar a 

questão do trauma e sua relação com o testemunho, mas necessariamente produzo alguns 

deslocamentos para trabalhá-la articulada à dimensão discursiva, seguindo, principalmente, 

as elaborações de Mariani (2016), mas também afetada por outros analistas de discurso que 

trabalham com minúcia e consequência a questão do testemunho como discurso (BOCCHI, 

2017, 2019; MODESTO, 2018 e outros). Isto é, procuro fundamentar a concepção de um 

conceito discursivo de testemunho, articulado e articulável à rede de conceitos discursivos 

cuja especi�cidade já tratei em parte. Não será surpreendente a�rmar que, para mim, isso 

implica uma concepção de testemunho que perpasse a dimensão da língua, conforme já 

trabalhado32.

Em minha leitura desses “teóricos do trauma”, expandindo a expressão que tomo 

de Felman (2014), não vejo emergir algum tipo de de�nição do trauma, mas apenas a 

possibilidade de pensar a questão por seus efeitos. É impossível de�nir, a priori, o que seria 

a experiência traumática por alguma característica que lhe seja própria. Isso se dá pelo fato 

de essa vivência, em primeiro lugar, ser o que foge à estrutura, ao mesmo tempo em que é  

fundamentalmente relativa a essa estrutura que, como proposto, jamais podemos delimitar 

em totalidade, pois no preciso momento em que pensamos tê-lo feito ela já se reorganizou, 

já se tornou outra. Em segundo lugar, o sujeito só signi�ca a experiência como traumática 

no depois, de forma que o trauma é produzido retroativamente. Daí, também, destacamos 

as sutilezas dos movimentos de ressigni�cação de experiências como traumáticas a partir de 

processos de identi�cação e reconhecimento de que trato no Capítulo 6.

Baseio-me, portanto, na retomada de Caruth (1995) por Felman (2014) e em re�exões 

sobre os demais trabalhos lidos para, de início, tratar o trauma como o que marca no sujeito 

o fato dele ser (e não apenas ter sido) possuído por uma experiência traumática. Essa, por sua 

vez, é uma experiência cuja força não é (re)conhecida e nem (re)conhecível, uma experiência 

que “não pode ser colocada entre os esquemas de conhecimento prévio” (CARUTH, 1995, 

p. 151 apud FELMAN, 2014, p. 31), nem permite ser absorvida por uma reorganização 

desses conhecimentos. Por consequência, a experiência traumática não integra o “vivido” do 

sujeito, pois não é jamais possuída por ele como uma memória incorporada em sua estrutura 

de (re)conhecimento e interpretação nem como mera gravação do passado – o trauma é, antes 

que passado, presente e persistentemente presenti�cado.

Para buscar a entrada do testemunho na rede teórico-analítica discursiva, parece-me 

necessário pensar sobre a relação entre o que acima apareceu, a partir dos autores citados, 

como “experiência traumática” e o conceito de acontecimento de que acima tratei. Eu poderia 

derivar, dessa re�exão, uma noção de acontecimento traumático? Defendo sempre que, se 

para a perspectiva discursiva a língua é o lugar de observação primordial, dentro das próprias 

32 É importante apontar, 
neste ponto, para o fato 
de que, por �liar-me ao 
campo da AD e não ao da 
psicanálise, por exemplo, o 
que está em jogo quando 
falo em dimensão da 
língua é muito mais a 
materialidade da língua, 
enquanto sistema passível 
de descrição. Retomo, 
portanto, a discussão 
do capítulo anterior, 
relativa ao papel do 
reconhecimento de lalíngua 
em AD. Me parece que 
esse reconhecimento 
caminha no sentido de, 
por um lado, não reduzir a 
língua a um sistema imóvel 
e totalmente apreensí-
vel pela descrição, pois 
fundamentalmente passível 
de jogo; por outro, não 
colar o funcionamento dos 
processos discursivos ao 
funcionamento linguístico, 
a�rmando a necessidade de 
agência de outras dimen-
sões sobre essas possibilida-
des da base.

Eu poderia considerar 
ainda que uma terceira 
implicação da incidência 
do campo psicanalítico no 
campo da AD seria a de 
fundar o signi�cante como 
elemento fundamental, 
mas quando se trata do sig-
ni�cante em AD me parece 
necessário considerar uma 
concepção de entremeio 
em funcionamento no 
campo a partir da a�rma-
ção lacaniana do signi�can-
te e da cadeia signi�cante 
como fundamentais, que 
ganha corpo na asserção da 
primazia do signi�cante na 
análise discursiva, mas tam-
bém a partir do modo de 
trabalho com o signi�cante 
em Saussure (referindo-
me aqui ao Saussure do 
Curso de Linguística Geral 
[CLG], de 1916), que se dá 
no campo da linguística e 
não em outro.

Com isso quero frisar 
o modo como no CLG 
(SAUSSURE, [1916] 
2012) e também na re-
tomada do percurso saussu-
riano por Haroche, Henry 
e Pêcheux ([1971] 2008), 
continua posta a existência 
de níveis linguísticos bem 
divididos, ainda que a 
então chamada semântica 
não seja proposta como um 
quarto nível. O trabalho 
com o conceito de valor 
em Saussure faz funcionar 
as relações entre elementos 
pertencentes a um mesmo 
nível e, no máximo, dá 
visibilidade a determina-
ções entre níveis, mas não 
deixa de conservar em 
certa medida as divisões 
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elaborações teóricas é preciso que se dê consequência a isso. Assim, a adjetivação de conceitos, 

como a que ocorre em “acontecimento traumático”, não pode ser feita de forma gratuita, 

sem que se trabalhe sobre os pressupostos que a sustentam e sobre as suas implicações. Nesse 

sentido, sem pretender resolver a questão da relação entre trauma e acontecimento, proponho-

me a fazer algumas considerações.

Se retomo, de um lado, a atribuição do caráter traumático da experiência apenas a 

posteriori e, de outro, que o acontecimento, antes de qualquer adjetivação, é da ordem do 

encontro com o Real, parece de pronto pouco adequado adjetivá-lo como traumático. Isso, 

pois, fazê-lo parece remeter o caráter traumático ao âmbito do Real, ao âmbito do próprio 

ao acontecimento, e não ao âmbito do encontro com o sujeito: o Real é sempre da mesma 

ordem – é a ordem do impossível de dizer, do impossível de abarcar –, porém é o encontro 

com ele que parece traumático de forma particular. Na verdade, o sujeito pode até mesmo 

não signi�car o acontecimento como traumático num primeiro momento, e depois pode vir 

a fazê-lo por diferentes fatores.

De qualquer modo, permanece a problemática de como tratar, no campo da AD, o trauma 

em relação aos demais conceitos, em especial àquele de acontecimento. Essa problemática 

gira em torno de uma questão epistemológica central, que é a do colocar para friccionar 

re�exões de cunho psicanalítico no campo teórico-analítico do discurso. Como mencionado 

no Capítulo 3, Pêcheux propõe a AD como uma disciplina de entremeio, que traz à baila o 

materialismo histórico, a linguística de Saussure e também a psicanálise, em especial a partir 

de Lacan. A contribuição da psicanálise para o campo se dá principalmente no pensar um 

sujeito cindido, descentrado, que não é origem nem causa de si mesmo pelo fato de ser um 

sujeito que fala e que, portanto, é fundamentalmente atravessado pelo signi�cante. Mas é 

bastante claro que a AD não é psicanálise ou uma psicanálise de textos.

O método psicanalítico pressupõe uma situação muito particular que é a da escuta clínica 

– um sujeito, em relação de transferência com um analista –, cujo objetivo é o de, pela fala 

que aí se dá, dar algum tipo de dissolução a processos de cadeia signi�cante referentes àquele 

sujeito em especí�co, pensado em sua singularidade (quase) absoluta, a não ser pelo fato de 

haver algo que, ao menos de início, se repete entre os sujeitos em termos de estrutura psíquica 

e de modos de funcionamento a partir dessa estrutura. Esse não é o campo de trabalho da 

AD, mas é interessante desdobrar alguns pontos dessa relação psicanálise-AD pensando na 

questão do trauma.

Comentei previamente a contribuição da psicanálise para pensar o sujeito no campo da 

AD como atravessado pelo inconsciente e constituído pelo signi�cante. Contudo, conforme 

já apontei no Capítulo 3, é preciso considerar outra determinação fundamental do sujeito 

na concepção discursiva, que é a do processo de interpelação (ALTHUSSER, [1970] 1985; 

PÊCHEUX, [1975] 2014). Ao tratar do processo de constituição da forma-sujeito do 

discurso, Pêcheux ([1975] 2014) coloca em paralelo a identi�cação do sujeito ao Sujeito 

althusseriano ou ao Outro lacaniano como processos de desconhecimento fundados sobre o 

reconhecimento. Mais à frente, contudo, parece permanecer com mais força o calcamento 

entre eles. Por outro lado, 
no campo da psicanáli-
se, o funcionamento de 
lalíngua é justamente o do 
desmonte de qualquer pos-
sibilidade de divisão estável 
em níveis, como ilustra o 
caso freudiano analisado 
no texto O esquecimento de 
nomes próprios (FREUD, 
[1901] 1996), bem como 
o caso Gestapo/Geste 
à peau referenciado no 
documentário Um encontro 
com Lacan (2011). Por 
consequência, considero 
que, ainda que a língua 
tenha seu Real próprio, ela 
é, a partir de determinado 
gesto de recorte, conforme 
aponta Milner (2012), 
passível de descrição, 
enquanto lalíngua jamais o 
poderia ser.

Assim, considerando 
essa concepção de língua 
e de signi�cante bastante 
particular da AD, dizer 
que busco delinear um 
conceito de testemunho 
que perpasse a dimensão 
da língua signi�ca dizer 
que tento fazer o gesto de 
de�nir um testemunho 
calcado na identi�cação de 
um modo particular de seu 
funcionamento discursivo, 
alicerçado, por sua vez, 
pelo encontro com marcas 
especí�cas na materiali-
dade linguística, que me 
remetam à materialidade 
discursiva desses relatos. A 
dimensão de lalíngua, que 
dá efetivamente visibilida-
de à relação entre o sujeito 
do discurso e o sujeito 
do inconsciente pelos 
momentos em que o se-
gundo atravessa o dizer do 
primeiro e produz efeitos 
de desconhecimento do eu, 
�ca aqui pouco trabalhada, 
devido ao lugar particular 
de escuta dessa materialida-
de da fala que acima tentei 
de�nir.
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do processo de constituição do sujeito no processo de interpelação ideológica, conforme 

elaborado por Althusser ([1970] 1985), que o identi�ca ao Sujeito de uma FD, conforme 

elaborado por Pêcheux ([1975] 2014). Por consequência, os processos discursivos analisados 

em AD são muito mais remetidos às FD em jogo e aos movimentos de reconhecimento 

segundo a descrição althusseriana do que a processos referentes ao inconsciente e ao Outro33.

É bastante curioso, a esse respeito, retomar o modo como Pêcheux, ainda sob o pseudônimo 

de Herbert ([1966] 1972), trata da necessidade de uma “escuta social”, espaço que, de início, 

viria a ser preenchido por essa prática de análise discursiva. Encontro, na própria expressão 

que denomina esse espaço, um eco que retoma a situação de escuta clínica da psicanálise, mas 

que a desloca da relação com um sujeito singular e especí�co para, conjugada à noção de FD 

e aos demais conceitos do dispositivo teórico-analítico discursivo, pensar talvez a escuta das 

posições e dos processos em jogo na história.

Há, portanto, de um lado, o fato de que é o sujeito, pensado em sua singularidade, que 

pode signi�car um acontecimento como traumático e, de outro, o modo como posições 

discursivas diversas podem trabalhar um acontecimento e atribuir sentidos a ele, conforme 

o caso Charléty. Acredito ser possível supor, como ponto de entremeio, que determinada 

posição ou FD também poderia signi�car um acontecimento como traumático. A questão 

é, então, a de pensar a relação, e suas implicações entre o trauma para o sujeito e o trauma 

para uma FD, ainda que essa última formulação possa causar bastante estranheza. Em 

outras palavras, parece que para o funcionamento do testemunho nos materiais analisados é 

necessário que os diferentes sujeitos se identi�quem – retomando os processos de interpelação 

e reconhecimento enquanto base do estabelecimento do conceito de FD em Pêcheux ([1975] 

2014) – com o Sujeito de uma FD para que possam dizer “eu” e, com isso, possam dizer algo 

sobre o que lhes aparece como traumático também dessa posição.

Se anteriormente defendi que diante de um acontecimento, ao invés de impossibilidade, 

há necessidade de textualizar, com isso não quis implicar que diante do trauma a necessidade 

se faz ausente, pelo contrário. Tanto que Levi diz que a “necessidade de contar aos outros” 

assumia “o caráter de um impulso imediato e violento, ao ponto de rivalizar com outras 

necessidades elementares” (LEVI, [1946] 2014, p. 8, grifo do autor, tradução minha34), 

como também não deixa de apontar a profusão de narrativas testemunhais que emergiram no 

pós-guerra, mas também em outros momentos da história marcados por graves violações de 

direitos humanos, como a própria ditadura brasileira.

Entro, aqui, na questão da articulação entre o trauma e o testemunho por esse jogo 

incessante entre a injunção (a testemunhar) e a falha (de, pelo dizer, dar conta “de um ‘todo 

vivido’ […] que mergulha com violência o sujeito” [MARIANI, 2016, p. 55]), decorrente 

do fato de que “testemunho e trauma se atravessam por uma relação de não-apreensão, 

incompletude, vazio e, ainda assim, tentativa, possibilidade, chance” (MODESTO, 2018, p. 

135). Portanto, neste trabalho, pensar o testemunho em termos discursivos será, na análise 

dos relatos, buscar dar visibilidade ao modo como eles funcionam sempre nessa contradição 

33 Proponho um caminho 
nesse sentido no Capítulo 
6, a partir da aproximação 
com a campanha 
#meuamigosecreto, ao 
pensar como condição 
para o testemunho 
a identi�cação do 
sujeito com um nós 
organizador, o que me 
remete aos processos de 
“reconhecimento mútuo 
entre os sujeitos e o 
Sujeito, e entre os próprios 
sujeitos, e �nalmente o 
reconhecimento de cada 
sujeito por si mesmo” 
(ALTHUSSER, [1970] 
1985, p. 103).
34 No original: “Il bisogno 
di raccontare agli «altri» 
(…) aveva assunto (…) 
il carattere di un impulso 
immediato e violento, 
tanto da rivaleggiare con 
altri bisogni elementari” 
(LEVI [1946] 2014, p. 8).
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própria do testemunho, entre a tentativa de e a resistência à textualização, ambas incessantes 

e marcadas na materialidade linguística desses relatos, em que entra minha análise.

Antes de efetivamente tratar das análises, cabe um último esclarecimento sobre a 

possibilidade de considerar esses relatos como testemunhos, logo, sobre a pertinência da 

discussão a respeito do material. Essa ordem de apresentação que parece primeiro instituir 

a a�rmação de que os relatos são testemunhos para só depois justi�cá-la nas análises é, 

sobretudo, efeito do processo de (re)escrita deste trabalho, pois não poderia ter ocorrido da 

mesma forma no encontro com o material. Isso, visto que se o acontecimento só pode ser 

percebido como traumático a posteriori, também só dessa forma o relato pode ser visto como 

testemunho35. Se posso, de início, a�rmar que os relatos reunidos pela campanha Eu vou contar 

são testemunhos, é só porque relato um percurso de análise em que percebi, nos textos, um 

funcionamento testemunhal, referente exatamente à contradição a que �z referência acima, 

marcada no que tomo, com Mariani (2016, p. 57), como traço fundamental do testemunho 

para uma perspectiva discursiva: “os pontos de real em que se tropeça”36.

Uma locução verbal: efeito de ruptura

Me debruço, então, sobre o enunciado-nome da campanha, “eu vou contar”. Descrevo-o 

linguisticamente, em um primeiro momento, pela presença de um sujeito e de uma locução 

verbal, cujo objeto é elipsado37: [
S
 [

SUJ
 Eu][

V 
vou

 
contar][

OBJ
 ▲]]. Essa descrição linguística já 

me permite entrever o funcionamento testemunhal em jogo na campanha, a que �z alusão 

acima: trabalhando a partir dela, nas análises dou visibilidade ao modo como, desde esse 

primeiro enunciado, já está posta a relação entre a irrupção de uma possibilidade, de uma 

chance de dizer (algo d)o trauma, e a falha da tentativa, marcada pelo objeto ausente.

Se a descrição da materialidade linguística me leva a adjetivar o objeto como “elipsado”, 

defendo seu funcionamento discursivo como da ordem da ausência. Não por ser um objeto 

inexistente, mas por apontar incessantemente para um lugar de difícil nomeação, rememoração 

e signi�cação: ele aponta, en�m, para a ordem do impossível a que pertence. Ainda que a 

elipse tenha implicações discursivas importantes, enquanto elemento que coloca “o problema 

de uma teoria da articulação da gramática com seu exterior” (HAROCHE, [1981] 2016, p. 

239), ela continua a permitir, em certa medida, a recuperação do objeto elipsado por meio 

de processos sintáticos, sobretudo os de dêixis, mesmo que ele continue marcado por efeitos 

discursivos outros, como o de saturação e de pré-construído, por exemplo.

No Eu vou contar, porém – conforme aponto no Capítulo 4, mas desenvolvo em detalhe 

nas análises do Capítulo 7 –, as elipses funcionam sintática e discursivamente apontando 

para outras elipses ou para dêiticos que, por sua vez, repetem esse processo in�ndável de 

apontar, deixando-me diante da impossibilidade de encontrar qualquer substantivo que 

ocupe consistentemente a posição de objeto do contar, ou que permita estabelecer para essa 

posição algum processo discursivo diferente do deslize constante ou, en�m, da ausência. 

Nesta seção, por sua vez, meus gestos de análise recaem especialmente sobre a locução verbal. 

35 Aparece, aqui, uma 
diferença fundamental 
entre esse conceito de 
testemunho que procuro 
trabalhar e qualquer 
classi�cação tipológica e/ou 
antecipatória do mesmo. 
Por exemplo, no aparato 
jurídico, por vezes parece 
ser testemunho todo dizer 
sobre um fato ocorrido 
dentro de uma estrutura 
jurídica especí�ca.
36 Traçando mais uma vez 
certo paralelo com a esfera 
jurídica, é preciso dizer que 
a concepção de um concei-
to de testemunho �liado a 
uma perspectiva discursiva 
demanda, sobretudo, uma 
ruptura fundamental entre 
testemunho e verdade, 
porém não no sentido de 
a�rmar que os testemunhos 
não são verdadeiros, e sim 
de dissociar o âmbito do 
pensar o testemunho do 
âmbito do pensar em valor 
de verdade. Minha análise 
não caminha guiada pelo 
interesse em “acessar” uma 
verdade do ocorrido ou 
em veri�car a veracidade 
dos fatos, mas, sim, em 
entender o funcionamento 
dos relatos sustentado por 
condições e determinações 
especí�cas. No Capítulo 
6, trabalho essa questão 
deslocando-a do valor 
de verdade relativo ao 
suposto “fato” para pensar 
na construção de efeitos de 
verdadeiro, a partir do que 
a própria discursividade 
do material constrói como 
sentido de verdadeiro.
37 Uso o símbolo [▲] para 
representar a elipse.
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Busco, com eles, dar visibilidade aos efeitos de sentido que seu funcionamento produz, e à 

maneira como esses estão relacionados ao funcionamento testemunhal dos relatos.

Minha tentativa de compreender o funcionamento da locução não pode levar-me a 

descrever o funcionamento gramatical de uma locução verbal de forma que pudesse se tratar 

dessa ou de qualquer outra locução presente efetivamente em um material. Trata-se de uma 

tentativa de entender o funcionamento dessa locução especí�ca, nesse material especí�co, 

enquanto parte de processos discursivos. Ou seja, busco identi�car de que maneira ela toma 

parte em um ou mais “sistema[s] de relações de substituição, paráfrases, sinonímia, etc., que 

funcionam entre elementos linguísticos” (PÊCHEUX, [1975] 2014, p. 148). Ademais, é 

ao observar o jogo dessas relações que posso entrever e explorar os efeitos de sentido que a 

constituem e que ela também produz, enquanto materialidade discursiva.

Esse movimento de análise, que se repete em todo o meu percurso de trabalho, remete à 

ideia pecheutiana de que, em AD, o corpus38 é que funciona como uma espécie de dicionário, 

pois “uma palavra, uma expressão ou uma proposição não tem um sentido que lhe seria 

‘próprio’, vinculado a sua literalidade” (PÊCHEUX, [1975] 2014, p. 147, grifo do autor), 

sendo, depois, operada diferentemente por posições discursivas diversas. No limite, palavras, 

expressões e proposições só são dotadas de sentido uma vez que, enquanto signi�cantes, são 

agenciadas por uma posição discursiva especí�ca que as coloca em relações – de identidade 

(“mesmo sentido”), de completamento, de antagonismo, de dissociação, de pertencimento, 

etc. – com outros signi�cantes.

É nesse sentido que, como apontei na fundamentação teórica, o enunciado é visto em 

AD como “uma série (léxico-sintaticamente determinada) de pontos de derivas possíveis” 

(PÊCHEUX, [1983] 2006, p. 53), pois é só no campo de uma posição discursiva determinada 

que o sentido desses pontos de deriva estabiliza-se de alguma forma – ainda que essa 

estabilização não signi�que estaticidade e menos ainda previsibilidade, pois a possibilidade dos 

sentidos e das posições em jogo tornarem-se outros está sempre presente no funcionamento 

do discurso. Por isso, já na Análise Automática do Discurso (AAD) de 1969, Pêcheux não 

falava exatamente em metáfora, mas mais em efeito metafórico, como uma “repetição do 

idêntico através das formas necessariamente diversas” (PÊCHEUX, [1969] 1997, p. 97): o 

que se estabelece entre signi�cantes para uma posição discursiva especí�ca não se trata de uma 

substituição exata, de uma perfeita equivalência, mas de um efeito de correspondência e/ou 

sinonímia que produz sentidos e produz, ademais, possibilidade de deslocamento.

Essa retomada da questão dos processos discursivos e do efeito metafórico serve, aqui, 

para tratar e, a partir disso, iniciar a apresentação das análises, do principal procedimento de 

que lança mão o analista de discurso: a paráfrase. Se, como já discutido, o movimento de 

leitura em AD desenvolve-se no sentido de dar visibilidade a processos discursivos em curso, 

de um lado têm-se como procedimento possível a descrição, mas de outro têm-se o exercício 

parafrástico como meio de trabalho com a própria materialidade da língua no esforço de 

dar corpo material ao processo descritivo. Assim, na maior parte dos gestos, parto da busca 

ainda no corpus pela presença de efeitos de paráfrase já em curso. Contudo, calcando-me 

38 Ressalto que a con-
cepção de corpus relativa 
à minha �liação não é a 
do texto concebido como 
unidade fechada, pois o 
corpus é pensado a partir de 
um processo de montagem 
que se dá com um gesto de 
recorte feito pelo analista 
diante dos enunciados em 
funcionamento no campo 
do arquivo.
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na pertinência teórico-analítica desse mecanismo no dispositivo discursivo, elaboro, ainda, 

outras paráfrases, estando sempre atenta para que elas não deixem de ser consequentes com o 

corpus que tenho em mãos e com os processos discursivos em funcionamento nele.

Além disso, na apresentação dos gestos parafrásticos, utilizo-me frequentemente de uma 

notação fracionada do tipo , em que x e y são sintagmas que aparecem em paráfrases anteriores, 

separadamente, naquela mesma posição. Nesse movimento de retomada simultânea de 

dois elementos substituíveis no enunciado, procuro ressaltar a presença e o funcionamento 

simultâneos de ambos os sintagmas no processo discursivo em análise, isto é, en�m, na 

produção de sentidos, aproximando-me da noção de enunciado dobrado que Barbosa Filho 

(2018) trabalha a partir do “enunciado dividido” de Courtine (2009):

[o] dobrado joga também com o sentido de um duplo que não é apenas dois, mas não-
um, que nega a linearidade, a horizontalidade. Dobra e desdobra vem fazer frente 
a um efeito ou gesto que não aparece de forma incisiva nas metáforas “químicas” da 
condensação e saturação. Assim, dizer dobrado (e não condensado, saturado etc.) é 
tanto dizer dividido, elidido, cindido quanto dar visibilidade, heuristicamente, ao efeito 
de fronteira pelo vinco oriundo desse processo (BARBOSA FILHO, 2018, p.  103).

Conforme o texto de apresentação escrito por Débora Diniz, a escolha do nome da 

campanha decorreu da identi�cação de uma regularidade: “Eu vou contar. É assim que muitas 

mulheres começaram seus relatos de aborto”. Ainda no mesmo texto, encontro um outro 

trecho que faz alusão ao uso da expressão por várias das mulheres participantes: “Quase 

nenhuma chorou, havia uma resignação na certeza do ‘Eu vou contar’”. Esses dizeres presentes 

no paratexto, em especial o segundo, parecem recair sobre a própria enunciação do dizer “eu 

vou contar”, de forma a signi�cá-la em relação ao testemunho que a ela se segue, como 

instauradora de uma “resignação” ou de uma “certeza” para esse testemunho a ser produzido, 

que contrasta com algo outro que havia antes. A partir dessa hipótese inicial, volto-me 

para os relatos na tentativa de encontrar material de análise que me permita investigar o 

funcionamento da locução verbal em relação a essa temporalidade estabelecida entre um 

“antes” e o momento daquele testemunho.

Começo por buscar no corpus todos os enunciados em que haja uma locução verbal 

formada pelo verbo contar, acompanhado de um auxiliar. Como parte do gesto analítico, 

tomo “contar” em relação de sinonímia ao verbo “falar”, incluindo na seleção também os 

enunciados em que o último aparece como parte de uma locução. Nas histórias analisadas 

(presentes em anexo), as ocorrências encontradas foram as seguintes:

E1: “É uma sensação muito estranha entrar em consultório ginecológico com outro 

médico e nunca ter falado disso” (história 6, grifo meu).

E2: “Eu nunca me senti à vontade para falar a respeito. Nem na terapia” (história 1, 

grifo meu).

E3: “Era como ter um peso enorme para resolver e não poder contar para as pessoas que 

mais me amavam e con�avam em mim” (história 1, grifos meus).

E4: “Eu precisava contar para alguém” (história 7, grifo meu).
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E5: “Três anos depois eu criei coragem e contei à minha mãe. Eu precisava contar, 

aquilo me sufocava” (história 2, grifos meus).

E6: “É bom ter alguém para conversar sobre isso. Sabe, é estranho não poder contar” 

(história 6, grifo meu).

E7: “Eu não me arrependo, mas o silêncio me oprime, por isso resolvi contar minha 

história” (história 1, grifo meu).

E8: “Ao terminar de ler, se quiser contar sua história ocorrida há mais de 8 anos e 

contribuir para romper o medo e o estigma, oferecer solidariedade e cuidado a outras 

mulheres, clique aqui” (texto breve de apresentação, grifo meu).

Chama-me a atenção, de início, a diferença na temporalidade construída nos enunciados 

de 1 a 5 (“nunca me senti à vontade para falar”, “não poder contar”, “precisava contar”) e 

no enunciado 7 (“resolvi contar”), pois a primeira é uma temporalidade quase dilatada, que 

contrasta com a pontualidade da segunda. A construção dessa temporalidade distendida, que 

inscreve na materialidade do relato a persistência do silêncio ao longo dos anos, ao menos 

oito, entre a ocorrência do aborto e o momento da participação na campanha, se dá em E1 e 

E2 pela recorrência do nunca, que signi�ca a perduração do não (conseguir) falar enquanto 

já traz à baila o contraste do tempo do nunca ou do antes com o tempo do agora (sim). Já 

em E3, E4 e E5, a construção discursiva do tempo prolongado é produzida pela presença de 

verbos conjugados no imperfeito que, quando não são o próprio auxiliar da locução verbal, 

como “precisava” em E4 e E5, estão postos sintática e discursivamente em relação a ela, como 

é o caso de “Era” em E3 e “sufocava” em E5.

Ademais, o “não poder contar” presente em E3 funciona com o “precisava contar” de 

E5 e E6, articulando na materialidade linguístico-discursiva a interdição – que, como visto, 

pode ser pensada tanto como proveniente do âmbito jurídico quanto do âmbito moral – à 

necessidade de elaboração, à necessidade de (tentar) dizer o trauma que já encontrei na discussão 

sobre os que chamei de teóricos do trauma, tal qual Levi ([1946] 2014, [1986] 2014). Devo 

ressaltar, sobre esse ponto, o “precisar contar”, “três anos depois” do ocorrido, que aparece 

em E5. Ainda na vigência do crime para o aparato jurídico, ele signi�ca diferentemente de 

um “precisar contar” após o período de prescrição do crime, ainda que, conforme a discussão 

feita na seção anterior, não seja a esfera jurídica a única força de interdição/impossibilidade 

em atuação.

Retomando a questão da temporalidade, em E7 produz-se, em contraste, o efeito de 

pontualidade da ação, pela presença do auxiliar no pretérito perfeito, em funcionamento 

paralelo ao do “contei”, que aparece em E5 no mesmo tempo verbal: �ca marcada na e pela 

língua a tomada de uma decisão – que ecoa no “quiser contar” do enunciado 8, retirado 

de um dos paratextos –, com o estabelecimento de um ponto preciso (no sentido de sua 

temporalidade) de mudança39.

Em suma, encontro um efeito importante, na medida em que produz sentidos de 

diferença e de oposição, entre, de um lado, os enunciados que vão de 1 a 5, que funcionam 

39 Cabe fazer um breve 
comentário sobre a con-
cepção do sujeito em AD, 
quando falo da “tomada de 
uma decisão”: o sujeito em 
AD é, também, sobrede-
terminado, de um lado 
pelo inconsciente, seu Real 
próprio, e de outro pela 
interpelação ideológica, 
que já trabalhei anteri-
ormente na relação de 
Pêcheux com Althusser. 
Uma das características da 
interpelação ideológica é, 
como também já apontei, 
a dissimulação do próprio 
processo em seus efeitos; 
disso resulta que o sujeito 
interpelado tem a ilusão 
fundamental de ser origem 
de si e de ser um sujeito 
plenamente consciente, no 
sentido cartesiano. Assim, 
o que na materialidade do 
texto identi�camos como 
a marca de uma tomada de 
decisão diz sempre respeito 
a esse efeito de consciên-
cia do sujeito, e não de 
uma concepção de sujeito 
consciente no dispositivo 
analítico.
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marcando – pelos tempos verbais que aparecem e pela especi�cidade dos auxiliares – o tempo 

do não-dizer e, de outro, os enunciados 7 e 8:

E7: “Eu não me arrependo, mas o silêncio me oprime, por isso resolvi contar minha 

história” (história 1, grifo meu).

E8: “Ao terminar de ler, se quiser contar sua história ocorrida há mais de 8 anos e 

contribuir para romper o medo e o estigma, oferecer solidariedade e cuidado a outras 

mulheres, clique aqui” (texto breve de apresentação, grifo meu).

E7 e E8 funcionam signi�cando o estabelecimento de um novo momento, de “poder 

dizer”, de “querer dizer”, de “escolher dizer”. Conforme mencionado, E7 é especialmente 

interessante pelo modo como marca o efeito da pontualidade da mudança, da passagem 

de um momento para o outro. Em nossa leitura, essa ruptura se produz como um efeito 

discursivo do próprio dizer “eu vou contar”, enunciação que parece se interpor entre o 

primeiro e o segundo momento, fundando esse último. Dizer “eu vou contar” funciona, 

portanto, produzindo um efeito de ruptura e instaurando o funcionamento do testemunho 

como chance ou possibilidade de dizer o acontecimento que aparece como traumático, 

conforme tratei acima.

A locução composta pelo auxiliar “vou” articula, então, sentidos referentes à tomada de 

decisão do sujeito, e projeta efeitos em direção ao tempo futuro, afetando especialmente o 

futuro imediato que segue sua enunciação, que é justamente o do testemunho. Na verdade, a 

própria linearidade cronológica entre esses dois momentos é, também ela, parte do efeito de 

que trato: dizer “eu vou contar” parece criar uma linha divisória, constituída por uma suposta 

decisão consciente do sujeito, que instaura a ruptura entre, de um lado, o que emerge como 

o passado da interdição e da impossibilidade do dizer e, do outro, o que se constitui como o 

presente-futuro do testemunho – não me parece possível estabelecer uma distinção clara entre 

um e outro, na medida em que há momentos em que o “eu vou contar” pode funcionar como 

um “eu já estou contando”.

Acabei por deixar de lado E6 no gesto de análise acima pois esse enunciado coloca em 

jogo uma relação entre “contar” e “conversar sobre” que não considero possível assumir como 

uma relação de sinonímia, aos moldes do que �z com “contar” e “falar”, sem passar por cima 

do fato de que há na decalagem entre esses dois verbos em funcionamento, nesse corpus 

especí�co, uma elaboração da impossibilidade de contar que retorna permanentemente: 

pode ser possível “conversar sobre” com alguém, mas a impossibilidade se materializa 

diante do “contar”. Porém, está aí também signi�cada uma diferença que, se não marcada 

temporalmente, poderia ser considerada como marcada, de alguma forma, espacialmente, 

no sentido de que enquanto há, ali, naquele espaço especí�co, a possibilidade de dizer sobre, 

essa mesma não existe como generalidade em espaços outros. Esse é um dos aspectos que me 

leva a pensar sobre a campanha em relação à montagem de uma cena, conforme apresento 

no Capítulo 5, que aponta também para a elaboração e o funcionamento de uma política do 

testemunho (cf. Capítulo 6).
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Encontro com o real: um objeto ausente

Se o foco na locução verbal me permitiu dar visibilidade à produção de um efeito de 

ruptura no e pelo enunciar “eu vou contar”, recolocar a locução na estrutura do enunciado 

que nomeia a campanha traz à tona o esgarçamento desse efeito pelo encontro com o Real 

do acontecimento, em especial do acontecimento (tomado como) traumático, pois encontro 

nesse movimento de retorno o vazio do objeto do verbo. Como já apontei, a presença-ausência 

desse objeto vazio é, já desde o nome da campanha, uma marca linguístico-discursiva do 

esbarrar do sujeito numa suposta falha da memória, na impossibilidade de encontrar palavras, 

que é, en�m, o esbarrar no inapreensível do acontecimento, no irreconhecível do trauma. O 

próprio enunciado que nomeia a campanha já encerra, portanto, em seu funcionamento, as 

marcas do funcionamento do testemunho na contradição, que quase aprisiona o sujeito 

no movimento incessante entre a necessidade (tentativa) e o impossível de dizer (falha).

Busco tratar, a princípio, esse espaço do objeto como uma elipse e, com isso, começo 

meu gesto de análise por procurar nos textos produzidos pela campanha – seja os que tomo 

como paratextos, seja os relatos em si – preenchimentos ou tentativas de preenchimento desse 

espaço estrutural posto pelo verbo “contar”. Trata-se de uma tentativa de levantar respostas 

não só para a questão “qual é o objeto do verbo ‘contar’?”, mas especialmente para a questão 

“o que se conta?”. Levanto, ainda, de início, duas outras questões relativas a esse espaço 

estrutural do objeto, cuja resposta construo ao longo de todo o trabalho: quando e por que 

ele está vazio/ausente? Quais são os efeitos de sentido produzidos por essa ausência?

Voltando-me aos paratextos da campanha, encontro dois enunciados (E9 e E10) em 

que identi�co, pela paráfrase, tentativas de preenchimento desse lugar com duas expressões 

de estrutura bastante próxima: as construções genitivas “relatos de aborto” e “histórias de 

aborto”. Contudo, em ambas as estruturas, a nomeação parece partir desse lugar de escuta de 

quem promove a campanha e não daquele que conta: em nenhuma delas o sintagma genitivo 

aparece efetivamente como objeto do verbo contar, mas pode ser de alguma forma remetido a 

ele pela posição de escuta instaurada pela campanha ou pelo verbo “ouvir” – discursivamente 

construído como par de “contar”40, como mostro nas paráfrases (sinalizadas por P) de E10.

E9: “Eu vou contar. É assim que muitas mulheres começaram seus relatos de aborto” 

(texto longo de apresentação).

P9.1: Muitas mulheres começaram seus relatos de aborto dizendo Eu vou contar.

P9.2: As mulheres disseram Eu vou contar para começarem seus relatos de aborto.

P9.3: As mulheres disseram que iriam contar para começarem seus relatos de aborto.

P9.4: As mulheres disseram que iriam contar seus relatos de aborto.

E10: “Eu vou contar é uma campanha iniciada pela Anis - Instituto de Bioética e apoiada 

pela �ink Olga para ouvir histórias de aborto” (texto breve de apresentação, grifo meu).

P10.1: Eu vou contar é uma campanha para ouvir histórias de aborto.

P10.2: Eu vou contar é uma campanha que ouve histórias de aborto.

40 Destaco, quanto à 
construção discursiva 
do par ouvir-contar na 
campanha, a recorrência da 
aparição do verbo “ouvir” 
e também do substantivo 
“escuta” no texto longo de 
apresentação, apresentadas 
a seguir. Em relação a 
esses enunciados, ressalto 
a possibilidade de analisar, 
sobretudo, a manutenção 
ou desestabilização do 
lugar da escuta como lugar 
de recepção passiva em 
diferentes enunciados dos 
paratextos da campanha. 
Aponto a esse respeito o 
deslize dos sentidos entre, 
de um lado, “oferecer a 
escuta” (E.D) ou “fazer 
pouco mais do que ouvir 
e ler” (E.C) e, de outro, 
“ouvir como devia” (E.E), 
que reverbera na pergunta 
“Você ouve?” (E.E). Nos 
dois últimos, há um eco 
prescritivo no ato de ouvir 
(é preciso ouvir como se 
deve), e é relevante, ainda, 
que “ouvir” se caracterize 
mais como ato, em que 
parece haver algum tipo de 
agência daquele que ouve, 
e não apenas como par re-
ceptivo-passivo de “contar” 
ou daquele que conta.

E.A: “Ouvi histórias 
do mundo feminino na 
sua máxima delicadeza 
e intensidade”.
E.B: “Algumas se 
aproximavam tímidas 
e diziam: ‘nunca 
ninguém quis ouvir 
minha história. Você 
ouve?’”.
E.C: “Durante dias, eu 
�z pouco mais do que 
ouvir e ler”.
E.D: “Para cada uma 
delas, ofereci pouco, 
só a escuta”.
E.E: “A dúvida era se 
eu iria ouvi-la como 
devia, e se nós agora as 
leríamos com o respeito 
que cada história deve 
receber. Esta é também 
a nossa pergunta. Você 
ouve? Se sim, aqui 
estão elas”.



4 9

P10.3: Eu vou contar é uma campanha que ouve mulheres que contam histórias de 

aborto.

P10.4: As mulheres contam histórias de aborto.

Ainda que eu tenha podido, por meio do exercício parafrástico, remeter os dois objetos 

genitivos ao verbo “contar”, considerando, além disso, tratar-se de um dizer de alguém sobre 

o dizer de outro, parece-me importante investigá-los mais a fundo por meio de um exercício 

de desmontagem dessas construções genitivas e do pensar, a partir disso, as implicações para 

sua interpretação em termos de funcionamento discursivo. As construções genitivas podem 

funcionar estabelecendo relações de posse – que, muitas vezes, são estruturalmente ambíguas 

quanto à indicação do possuidor e do possuído – ou delimitando de alguma forma uma 

tipologia, em que um grupo é de�nido diante do outro (o que linguisticamente se caracteriza 

como um funcionamento restritivo). A seguir, exploro algumas possibilidades de interpretação 

a partir desses funcionamentos nas duas expressões destacadas, não na tentativa de estabelecê-

las como corretas, mas, sim, de encontrar perguntas e caminhos para o desenvolvimento de 

minha análise.

A construção “relatos de aborto” chama minha atenção inicialmente por trazer à tona 

a questão do “relato”, que vejo como próxima à da textualização de que tratei na seção 4.1: 

relatar implica estabelecer certas relações de causalidade, cronologia, etc., para a criação de uma 

narrativa que gira, normalmente, em torno de um fato central, motivador, que é na expressão 

em questão o aborto. Está posta em jogo, aqui, de um lado, uma expectativa presente nos 

paratextos de que o que se “conta” tenha como eixo central isso que se chama de “aborto” e, 

de outro, uma expectativa de que se construa em torno desse eixo uma narrativa ao menos 

relativamente coesa e/ou parcialmente transmissível, uma vez que seja dotada de alguma 

ordem causal ou cronológica que toque a ocorrência do aborto – exploro analiticamente os 

efeitos dessa expectativa de sentido e transmissão, que também compõe a cena de que trato à 

frente, no Capítulo 6.

Retomando a expressão “relato de aborto”, permito-me levantar um questionamento 

fazendo trabalhar um outro sentido possível de “relato”, distante do que trabalhei no tocante à 

textualização, que se aproxima de um (desejo de) registro dos fatos “tal como ocorreram”. Caso 

eu assumisse esse sentido de relato, eu poderia a�rmar que o “relato de aborto” mais adequado 

possível é um relatório médico em que estão registrados os procedimentos executados em 

determinada paciente para que se realizasse um aborto? Faço aqui esse questionamento menos 

por acreditar estar me mantendo no campo do possível para a(s) posição(ões) discursiva(s) 

do material (a�nal, os textos apresentados não são relatórios médicos) e mais por notar o 

modo como, nele, o aborto é signi�cado em relação de sinonímia com um procedimento 

médico. Por consequência, se um aborto é um procedimento médico, um relato de aborto só 

pode ser um relatório médico desse mesmo procedimento.

Toco aqui um ponto importante: os sentidos atribuídos a “relatos de aborto” dependem 

fundamentalmente dos sentidos atribuídos ao próprio objeto “aborto”, que aparece na expressão 

genitiva. Sobre isso, é notável a forma como “aborto” emerge nas expressões acima citadas 
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como um objeto dado, que não necessita de elaboração no �o do discurso (intradiscurso): 

esse funcionamento será descrito por Pêcheux como o efeito de pré-construído, que diz 

respeito ao modo como os objetos aparecem, no intradiscurso, dessa maneira dada, como 

se pensados “antes, em outro lugar ou independentemente” (PÊCHEUX, [1975] 2014, p. 

89), justamente porque são tomados do interdiscurso, a partir do recorte que uma posição 

discursiva especí�ca faz desse campo dos objetos e dizeres possíveis. Mais uma vez, contudo, 

essa retomada se dissimula na transparência do sentido que se forma para o sujeito interpelado 

(PÊCHEUX, [1975] 2014), produzindo o efeito de que “todo mundo sabe” o que é um 

aborto, por exemplo, e por consequência também de que “todo mundo sabe” o que é um 

“relato de aborto” ou uma “história de aborto”.

Está fortemente relacionado a esse efeito de mobilização de um objeto “já pensado” e, 

por consequência, de memórias especí�cas relacionadas a esse objeto, o movimento que se 

deu entre P10.2 e P10.3:

P10.2: Eu vou contar é uma campanha que ouve histórias de aborto.

P10.3: Eu vou contar é uma campanha que ouve mulheres que contam histórias de 

aborto.

Nele, observo a emergência – justi�cada em meu gesto de análise, pois a mesma relação 

está presente em E9 (“Eu vou contar. É assim que muitas mulheres começaram seus relatos 

de aborto”) – de um pressuposto do feminino no aborto e na “história de aborto”. Isto é, 

dentre os “todo mundo sabe” de uma “história de aborto”, está o “todo mundo sabe que 

uma história de aborto é contada por uma mulher”, que poderia me levar à paráfrase “todo 

mundo sabe que uma história de aborto é a história de uma mulher que...”, em que jogo com 

a equivocidade da construção genitiva entre o protagonismo da mulher na história e/ou no 

contar a história. Essa questão retorna em 6.1, quando me dedico a analisar o lugar que se 

constrói para o sujeito que conta, considerando-o uma outra regularidade que funciona na 

cena.

De fato, vejo essa expectativa em funcionamento na campanha não só no fato da maior 

parte dos relatos serem, efetivamente, narrados por mulheres, mas também em E11, que 

abre a única história narrada por um homem. Cabe-me dizer que se tomo como dada, 

notadamente na passagem de P11.5 a P11.6 e P11.7, a oposição homem/mulher, em que 

um é precisamente o que o outro não é, é apenas porque é ela que está em funcionamento 

no material que analiso e não por uma naturalidade absoluta da construção dessa relação 

opositiva.

E11: “A história não é minha e preciso me apresentar antes que você ouça minha voz: 

eu sou um homem. O que preciso contar […]” (história 16, grifos meus).

P11.1: A história não é minha: eu sou um homem.

P11.2: A história que preciso contar não é minha: eu sou um homem.

P11.3: A história que preciso contar não é minha porque eu sou um homem.

P11.4: A história de aborto que preciso contar não é minha porque eu sou um homem.
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P11.5: A história de aborto que preciso contar, porque sou um homem, não é minha.

P11.6: A história de aborto que preciso contar, porque não sou uma mulher, não é 

minha.

P11.7: A história de aborto que preciso contar, , não é minha.

É bastante interessante como, a partir de P11.7, posso voltar à descrição do mecanismo 

da relativa explicativa, retomada de Frege (1892) por Pêcheux ([1975] 2014) para pensar o 

funcionamento do que ele então denomina efeito de sustentação, de�nido pela “evocação 

lateral daquilo que se sabe a partir de outro lugar” (PÊCHEUX, [1975] 2014, p. 101). É ele 

que sustenta o funcionamento de uma proposição de base. Ainda que o caso aqui não seja 

exatamente o mesmo analisado pelos autores, procuro seguir abaixo os passos do exercício 

descritivo empreendido por eles para pensar os funcionamentos discursivos que são colocados 

em jogo. De início, faço com P11.7 o gesto de desdobrar o enunciado em um silogismo, 

buscando, com isso, dar a ver justamente esse enunciado evocado que sustenta a implicação 

“Eu sou um homem, logo a história não é minha”, mas que não aparece no �o do discurso.

P11.7: A história de aborto que preciso contar, , não é minha.

Se uma história é de aborto, é de uma mulher.

Ora, eu sou homem.

Logo, a história de aborto que preciso contar não é minha.

A retomada da premissa maior do silogismo (“Se uma história é de aborto, é de uma 

mulher”), que é justamente o saber evocado lateralmente, sustentando a conclusão, permite-

me dar visibilidade ao que já apontei acima em relação aos paratextos da campanha, agora 

em funcionamento também em um relato. Trata-se do atravessamento de um pressuposto do 

feminino na questão do aborto e, portanto, na “história de aborto”. Emerge, contudo, a partir 

dessa nova análise, uma tensão interessante entre “uma história de aborto é de uma mulher” e 

“uma história de aborto é contada por uma mulher”, em funcionamento na estruturação da 

campanha e do lugar construído por ela para quem conta.

É interessante, contudo, destacar o trecho41 �nal da mesma história, em que o 

impedimento de dizer a história como sua a�rmado pelo sujeito inicialmente (“A história 

não é minha”) desliza:

T1: Eu preciso contar. Essa campanha não foi para os homens, e imagino que você nem 

levará minha história à sério. Mas acredite: ela é um pouco minha também, como deveria 

ser de todos os homens que se preocupam com suas esposas. Eu vou destruir este relato, mas 

queria que você o levasse adiante. Quando um homem organizar um movimento pela vida, 

por favor, mostre minha história (história 17, grifos meus).

Sem pretender trabalhar todos os elementos que os enunciados do trecho colocam em 

jogo, destaco apenas a cadeia deslizante “a história não é minha” → “não foi para os homens” 

→ “minha história” → “ela é um pouco minha também” → “minha história”. Se de início o 

sujeito parece, para enunciar, (tentar) tomar para si a correspondência “história de aborto” e 

41 Uso a notação “T”, 
referente a Trecho, em vez 
de “E” para Enunciado, 
quando apresento trechos 
mais extensos retirados do 
material da campanha, de 
forma que podem ainda 
desdobrar-se em mais de 
um Enunciado para a 
análise.
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“história contada por uma mulher que...”, o percurso do relato o leva a reivindicar a história 

para si, mesmo que só “um pouco” dela.

O movimento de deslize entre o que é posto para e assumido pelo sujeito no tomar a 

posição de sujeito que conta e relações outras que fogem à rede de sentidos inicialmente 

oferecidas é próximo àquele a que dou visibilidade no meu próximo gesto de leitura, referente 

à história 19. Ambos permitem trazer à baila, retomando as elaborações de Pêcheux no Anexo 

III ([1978b] 2014), a falha sempre possível no ritual de interpelação e, aqui, de tomada de 

posição: “[a]preender até seu limite máximo a interpelação ideológica como ritual supõe 

reconhecer que não há ritual sem falhas; enfraquecimento e brechas, ‘uma palavra por outra’ 

é a de�nição da metáfora, mas é também o ponto em que o ritual se estilhaça no lapso” 

(PÊCHEUX, [1978b] 2014, p. 277). É o estilhaçamento, a falha, o lapso que permite o 

deslizamento e a irrupção do novo nas cadeias estabelecidas ou que se tenta estabelecer: o 

sentido não pode ser contido e nem dele se pode esperar uni(formi)dade – ele pode sempre-já 

tornar-se outro –; nada há de permanente na estrutura – atravessada pela falha (no ritual), 

também ela está sempre-já sujeita à desestruturação-reestruturação.

A outra expressão genitiva que nomeia os relatos, “histórias de aborto”, coloca-me, 

por sua vez, outras questões interessantes, pois, de um lado, parece ter um funcionamento 

restritivo que a incluiria em uma série que tento nomear como de “tipologias para histórias”, 

similar a “histórias de terror”, “histórias de amor”, “histórias de fantasia”, entre outros: 

signi�caria, assim, uma história que envolve, isto é, da qual faz parte, um aborto, o que não 

estaria distante do que trabalhei como um sentido possível para “relato de aborto” a partir da 

retomada do processo de textualização. Por outro lado, mas não de maneira a dissociar-me 

completamente desse primeiro comentário, lendo a expressão como indicativa de uma relação 

de posse, mais próxima de “a história de um aborto”, eu poderia interpretá-la com o sentido 

de que cada aborto tem a sua própria história.

Sobre essa possibilidade especí�ca, é bastante particular o funcionamento que aparece na 

história 19. Nela, o texto do relato é iniciado por E12, em que, conforme mostro por meio 

do exercício parafrástico, está posta uma relação entre “duas histórias” e “dois abortos”, que 

podemos descrever como sustentada – retomando novamente o conceito de Pêcheux ([1975] 

2014) de efeito de sustentação – pela “evocação lateral daquilo que se sabe a partir de outro 

lugar e que serve para pensar o objeto da proposição de base” (PÊCHEUX, [1975] 2014, 

p. 101), isto é, de um segundo enunciado que diz justamente que “uma história corresponde 

a um aborto” ou, jogando com a ordem dos constituintes de maneira a produzir outros 

efeitos de sentido, “um aborto corresponde a uma história”.

E12: “Eu tenho duas histórias para contar. As duas foram minhas, não sei se outras 

mulheres já �zeram dois abortos como eu, ou se elas contaram só uma história” (história 19)

P12.1: Eu .

P12.2: Eu, porque �z dois abortos, tenho duas histórias.

P12.3: Eu tenho duas histórias pois �z dois abortos.

P12.3: Eu tenho duas histórias de dois abortos.
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P12.4: Eu tenho que contar a história de dois abortos.

P12.5: Eu tenho que contar duas histórias de aborto.

Contudo, o enunciado que encerra o texto publicado é E13 e nele não encontro as 

mesmas relações presentes em E12. Se o funcionamento de E12 estava calcado em um tipo de 

correspondência entre “um aborto” e “uma história” e fazia emergir como objeto do contar 

“a história de dois abortos”, em E13 há, antes, uma correspondência muito mais forte do 

“aborto” com um acontecimento pontual, sem necessariamente uma história própria, pois a 

história que há a contar é a do sujeito que diz “minha”, que diz “eu”, da qual essas ocorrências 

(os abortos) vêm a fazer parte.

E13: “Minha história já era o improvável na vida, uma menina que estudou em escola 

pública chegar em universidade pública. Eu já era o improvável do improvável. Eu tinha que 

fazer tudo, sempre, sozinha. Esses abortos foram só parte desta história”.

P13.1: Esses abortos foram só parte de.

P13.2: De minha história, esses abortos foram só parte.

P13.3: Eu tenho que contar minha história, de que os abortos foram parte.

P13.4: Eu tenho que contar minha história.

Um outro aspecto relativo ao funcionamento testemunhal sempre na contradição 

emerge se retomo o enunciado “uma história de aborto é de uma mulher”, que surgiu acima 

a partir da análise da premissa maior do silogismo que apresentei como desdobramento de 

P11.7, e o coloco em relação a P13.4. Isso, pois, naquele enunciado, que enumero abaixo como 

E14, havia um elemento elipsado que pode ser retomado como “uma história”. Contudo, 

está sempre presente a possibilidade de deslize entre o artigo de�nido e o inde�nido, o que 

aponta para uma dimensão bastante delicada do testemunho: ao mesmo tempo em que há 

uma injunção a testemunhar, posta ainda mais forte no quadro de uma campanha como a 

Eu vou contar, coloca-se sempre como um certo risco para o sujeito o efeito de saturação pelo 

trauma, em que a história de aborto e a experiência traumática para a qual ela aponta tornam-

se o único sentido possível para a história do sujeito e para o sujeito mesmo.

E14: Uma história de aborto é [▲] de uma mulher.

P14.1: Uma história de aborto é uma história de uma mulher.

P14.2:  história de aborto é  história de uma mulher.

Voltando às questões que coloquei no início desta seção, é importante ressaltar, a respeito 

do gesto parafrástico de E13, que, ainda que em P13.3 e P13.4 eu tenha remetido “minha 

história” à posição de objeto do “contar”, não quero com isso pretender ter encontrado um 

caminho para responder à pergunta “o que se conta?”. Primeiro pela opacidade do objeto 

“minha história”, que ainda assim perduraria, mas principalmente porque, com esse gesto 

parafrástico, eu quis antes ressaltar a corrente possibilidade de deslize nesse lugar do objeto 

do “contar”. Em E15, a seguir, não pretendo, portanto, estabelecer algum tipo de paralelo ou 

de sinonímia entre “minha história” e “a história de dois abortos”. Pelo contrário, tento dar 
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ênfase exatamente à impossibilidade dessa sinonímia e, por consequência, à impossibilidade 

de dar conta do objeto do contar que emerge dos relatos nem com uma, nem com a outra 

expressão: ele é, sobretudo, um objeto que desliza, que não consegue ser apreendido nem 

nomeado.

E15: Eu tenho que contar .

Esse deslize inevitável já se nota em E12, pois não é possível estabelecer se o fato de 

outras mulheres terem contado “só uma história” se refere ao fato de que elas “não �zeram 

dois abortos”, ou se seria possível contar “só uma história” ainda que se tivesse feito mais 

de um aborto, como parece ser a partir de minha análise de E13. Com isso quero dizer 

que essa impossibilidade de estabelecer não diz sobre uma limitação do aparelho analítico 

e muito menos sobre uma falta de “clareza” do material, por exemplo: trata-se de uma 

impossibilidade constitutiva desse lugar, constitutiva do funcionamento discursivo desse 

material em especí�co, que se repete ao longo dos relatos, conforme mostro nas análises do 

Capítulo 7. É, antes, uma potência do aparelho analítico que eu possa, por meio dele e com 

ele, dar visibilidade a ela enquanto algo próprio do material que analiso.

É notável, a partir dos gestos de análise que �z com os enunciados 9 e 10, provenientes 

dos paratextos da campanha, e com os enunciados 12 e 13, provenientes de um dos relatos, 

uma discrepância entre as posições a que uns e outros se �liam. Nos paratextos, foi bastante 

fácil encontrar parafrasticamente um objeto para o verbo contar, ainda que ele não deixe de 

ser opaco, enquanto o mesmo gesto já se mostrou muito mais problemático quando dirigido 

aos enunciados do relato. Retomo a questão do objeto ausente e de suas relações com o 

objeto “aborto” nos relatos no Capítulo 7. Por ora, deixo-a em suspenso para tratar de outra 

questão para a qual as análises deste capítulo apontaram já com alguma frequência: trata-se da 

necessidade de pensar a cena em que se produzem e que é produzida pela campanha e pelos 

relatos, nos diferentes aspectos em que ela determina e (se) marca (n)o seu funcionamento.
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PENSAR O TESTEMUNHO, (N)A CENA

Ao longo do capítulo anterior, apontei algumas vezes para o modo como as análises 

me levaram a pensar questões que determinam o funcionamento dos testemunhos, como a 

organização de um espaço e/ou de uma temporalidade de possibilidade em oposição a outros 

e/ou outras de interdição, a expectativa de sentido e de transmissão, a construção de um 

lugar particular para o sujeito que conta, entre outras ponderações. Essa dimensão da análise 

só se constituiu a partir da aproximação entre o material Eu vou contar e os dois outros, a 

campanha #meuamigosecreto e o Capítulo 10 do Relatório da CNV (BRASIL, 2014b), gesto 

que, na introdução, remeti à noção de leitura-trituração trabalhada por Pêcheux ([1980a] 

2016): após certo percurso de trabalho com o primeiro material em momentos anteriores 

à elaboração desta monogra�a, a tentativa de aproximá-lo dos outros me fez colocar novas 

questões, bem como reelaborar as inicialmente postas e, a partir delas, revisitei as análises que 

até então tinha feito, conforme relato adiante.

Na verdade, foi já a partir do lugar constituído por essas perguntas que apresentei 

esses gestos de análise no capítulo anterior. Paulatinamente, o (re)percurso analítico que se 

produziu nesse movimento de reelaboração e retorno deu visibilidade a funcionamentos 

e regularidades que atravessavam os materiais e que dirigiam ao dispositivo analítico 

demandas por conceitos que lhes dessem um corpo mais coeso na relação estrita proposta 

pela AD entre análise e montagem do dispositivo teórico-analítico. Na parte inicial deste 

capítulo, retraço esse percurso e, com isso, justi�co a entrada, no meu dispositivo, do conceito 

de cena, elaborando-o nas seções seguintes e também ao longo do Capítulo 6.

A princípio, propor-me a analisar com algum tipo de proximidade os três materiais fez 

emergir a possibilidade de cotejo que, se por um lado, permitiu-me avançar na resposta à minha 

questão inicial de análise – a da relação dos relatos com suas condições de emergência –, fez-

me também colocar outras questões: que funcionamentos se repetem e que funcionamentos 

se alteram quando comparo os três materiais? Há algo de regular que me permita justi�car 

o estabelecimento de uma série ou conjunto? A noção de funcionamento testemunhal que 

propus – o funcionamento entre a necessidade/tentativa e a impossibilidade/falha marcado 

na materialidade linguístico-discursiva –, por exemplo, estava em jogo apenas no Eu vou 

contar ou era possível pensá-la também nos demais materiais?

No limite, colocar em perspectiva o que antes se organizava em torno de apenas um 

material deu às questões e às análises nova dimensão e consequência: o objetivo do trabalho 

deslocou-se da análise de um material especí�co – e mesmo da análise de um conjunto de 

materiais – para o pensar elementos estruturantes que determinam o funcionamento 

testemunhal e que, ainda que aqui elaborados no trabalho analítico com esse corpus, podem 
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potencialmente ser retrabalhados como conceitos produtivos para o desenvolvimento de 

análises, diante de outros materiais que tragam à baila a questão do trauma e do testemunho.

O deslocamento do objetivo reverberou, sobretudo, na reelaboração das questões que 

norteavam meu trabalho com os materiais. De início, eu me debruçava sobre o material 

Eu vou contar a partir de questões como “o que se conta?”, “que sujeito conta?”, “quais 

determinações o atravessam?” e ainda “que marcas aparecem com regularidade nos relatos 

e para qual elemento do âmbito das condições de produção/emergência apontam?”. 

Posteriormente, (re)trabalhei, por outra chave, as análises produzidas a partir de perguntas 

como essas – dirigidas também aos outros dois materiais –, visando, contudo, a responder a 

questões como “que funcionamentos e que marcas apontam para o atravessamento de algo da 

ordem do traumático em um relato?”, “como se constitui o lugar ou a posição para o sujeito 

que testemunha? A partir de quais determinações? Que outras posições estão em jogo e que 

relações estabelecem umas com as outras?”, entre outras.

Ademais, devo destacar duas coisas sobre esses gestos de deslocamento. A primeira é o fato 

de que eles não foram por mim produzidos de forma arbitrária e, só num momento posterior, 

impostos aos materiais como que para obrigá-los a responder às inquietações levantadas de 

outro lugar, independentemente deles. Uma vez que propus o gesto de analisar os materiais 

juntos, foi o próprio trabalho com eles que demandou e desencadeou essas reelaborações, ao 

mesmo tempo em que elas jogavam nova luz sobre os materiais e me faziam (re)analisá-los: 

há, de fato, um batimento entre análise e montagem do dispositivo que faz com que um 

alimente e retorne sobre o outro, de forma que a tentativa de reconstituir esse processo na 

escrita do trabalho, senão pela assunção desse batimento, é custosa e muito frequentemente 

problemática.

A segunda é que se à primeira vista esses gestos de deslocamento e reelaboração podem 

parecer pouco substanciais ou determinantes, o modo como redireciona(ra)m meu trabalho 

mostra o contrário. Eles �zeram com que, ao invés de perscrutar os materiais buscando 

dar visibilidade a processos que sustentavam o seu (e só o seu) funcionamento discursivo, 

eu passasse a procurar elementos passíveis de serem pensados entre os materiais, e que 

potencialmente estivessem em questão sempre que também o estivesse o testemunho ou, 

melhor dizendo, o funcionamento testemunhal.

Com isso não quero dizer que me interessavam apenas as regularidades absolutas que 

eu pudesse encontrar entre os três materiais analisados: tratava-se antes de trabalhar com 

a possibilidade de estabelecer elementos estruturantes que se repetissem, ainda que 

atualizados em cada caso por atravessamentos de memórias e relações particulares de um 

material e não de outro. Por exemplo, no Capítulo 6 elaboro a noção de demanda de escuta 

como um desses elementos estruturantes, ao mesmo tempo em que mostro como essa 

demanda se desdobra e se atualiza diferentemente nos casos do Eu vou contar e da CNV. No 

primeiro, coloco-a em relação a uma demanda de transmissão, constituída a partir de uma 

necessidade de que faça sentido. Já no caso do Relatório da CNV (BRASIL, 2014b), por ser 
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fortemente marcado por um atravessamento do jurídico, a demanda de escuta faz emergir 

na materialidade dos testemunhos uma profusão de nomeações e tentativas de identi�cação.

Desse novo lugar, passei a deparar-me, nas análises, com movimentos bastante singulares 

de alinhamento e de diferença aos quais meus gestos davam visibilidade. Entretanto, parecia 

faltar algo no dispositivo analítico que eu montava até então, que me permitisse dar visibilidade 

ao que os constituía e determinava com mais força. Ainda que houvesse no dispositivo de 

leitura e análise o conceito de condições de produção ou mesmo o de FD, ambos apresentados 

no Capítulo 3, as regularidades que eu encontrava pareciam não conduzir, por exemplo, ao 

estabelecimento de �liação a uma mesma FD e, por consequência, a um mesmo recorte no 

interdiscurso e na memória discursiva. Isso porque tais regularidades seguiam por caminhos 

muito diferentes quando marcadas por outras determinações, particulares de cada material: 

não se tratava da identi�cação de um efeito de estabilização dos sentidos, como há quando 

uma análise leva à identi�cação de uma FD.

Ademais, o conceito de FD parecia carecer do caráter estruturado que os funcionamentos 

e elementos que eu identi�cava demandavam. De início, em Semântica e Discurso ([1975] 

2014), Pêcheux apresenta uma de�nição bastante direta e funcional do conceito:

[c]hamaremos, então, formação discursiva aquilo que, numa formação ideológica dada, 

isto é, a partir de uma posição dada numa conjuntura dada, determinada pelo estado da luta 

de classes, determina o que pode e deve ser dito (articulado sob a forma de uma arenga, de 

um sermão, de um pan�eto, de uma exposição, de um programa etc.) (PÊCHEUX, [1975] 

2014, p. 147, grifos do autor).

Contudo, é notável que o autor volte sobre a a�rmação inicial do conceito por várias vezes 

em textos posteriores, como em O discurso: estrutura ou acontecimento (PÊCHEUX, [1983] 

2006), diante da percepção de que a elaboração inicial dava margem para a leitura da FD 

como uma máquina inexorável de produção de sentidos, que produzia a absorção imediata de 

qualquer acontecimento na estrutura e fadava o sentido à estabilidade, sem possibilidade de 

qualquer quebra ou deslize que não fosse pela mudança de posição do sujeito para uma outra 

FD, que produziria uma outra imobilização.

É por isso que leio a FD como um resultado possível de análise decorrente da identi�cação 

de certo nível de estabilidade que pode, contudo, desfazer-se no próximo enunciado. A 

estabilidade a que me re�ro é a regularidade de ocorrência de certos funcionamentos ou 

processos discursivos, ou ainda a estabilização de uma rede possível de substituições para 

certos signi�cantes, que aparecem em posições especí�cas dos enunciados. Assim, uma 

FD poderia ser representada por dois eixos perpendiculares, conforme os trabalhados por 

Jakobson (2010) no ensaio Dois aspectos da linguagem, dois tipos de afasia ao pensar a metáfora 

e a metonímia: o eixo horizontal representa a operação de encadeamento, ao passo que o eixo 

vertical apresenta as substituições possíveis, presentes em ausência, para o elemento que está 

no ponto de cruzamento dos dois eixos.

Ressalto o modo como esse sistema de representação assemelha-se àquele que usei no 

capítulo anterior para apresentar alguns enunciados, sobretudo nos momentos em que 
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retomei substituições possíveis para uma mesma posição e apresentei-as divididas por uma 

barra, como no exemplo abaixo, ainda que eu tenha remetido minha escolha, mais do que à 

presença por ausência de um sintagma em relação a outro, ao funcionamento do enunciado 

dobrado (BARBOSA FILHO, 2018), como já discuti no Capítulo 4.

P11.5: A história de aborto que preciso contar, porque sou um homem, não é minha.

P11.6: A história de aborto que preciso contar, porque não sou uma mulher, não é 

minha.

P11.7: A história de aborto que preciso contar, , não é minha.

Em contrapartida, minhas análises dos materiais davam visibilidade a dois pontos: i) a 

necessidade de pensar o estabelecimento de lugares a serem ocupadas pelos sujeitos, lugares 

esses que deviam estar postos em relação (o sujeito que diz eu, o sujeito que diz eu para 

aquele que lhe diz tu e assim por diante, conforme trabalho ainda neste capítulo), levando à 

emergência do estabelecimento de algum tipo de “espaço” estruturado; e ii) a necessidade de 

pensar o atravessamento desses lugares e do “espaço” em questão por demandas que seriam 

determinadas pelo atravessamento de memórias e de sentidos particulares. Os atravessamentos 

também remetiam a certo caráter necessário de espacialidade, cuja estruturação não era 

remissível aos dois eixos que representariam uma FD.

Em resumo, parecia que os relatos se produziam ou emergiam a partir desse “espaço” 

estruturado, uma vez que os sujeitos nele pudessem tomar posição e que as condições dessa 

produção ou emergência deixassem marcas na materialidade linguístico-discursiva dos relatos 

– que eram justamente a entrada analítica que permitia passar dos relatos a uma retomada 

dessas condições organizadas, postas em relação em e pela estrutura. Operar o conceito de 

cena foi o que me permitiu pôr em relação e dar consequência, na análise, a funcionamentos 

importantes dos materiais, ao passo que a noção de FD, por exemplo, não me permitia 

explorá-los e dar visibilidade a eles da mesma forma e com a mesma consequência analítica.

Os elementos que eu identi�cava, então, remetiam à construção particular do que, 

de início, posso tentar nomear como a “situação” em que os relatos daquele material em 

particular se produziam. Por vezes, isso que chamei de “situação” adquiria um caráter quase 

concreto, próximo ao que a noção de “espaço”, que mencionei acima, poderia propor, ou ao 

que Orlandi (2005) denomina “condições imediatas de produção”. Entretanto, em muitos 

aspectos, o que eu identi�cava estava distante dessa concretude, trazendo à tona elementos 

de outra ordem, que também não coincidiam com as condições de produção tomadas em seu 

sentido histórico, conforme a de�nição pecheutiana (PÊCHEUX, [1975] 2014). Portanto, era 

preciso tentar especi�car o caráter e o modo de funcionar desses elementos que compunham 

a “situação” ou a espécie de “quadro” que a con�gurava e, assim, dar visibilidade ao modo de 

constituição do “quadro” em si, instaurado na e pela situação de produção de cada material.

Retomo as elaborações de Orlandi (2005) na tentativa de apontar com mais clareza o lugar 

desse “quadro” ou “espaço” quando penso no processo de produção dos sentidos. A autora 

subdivide esse processo em três instâncias: as de constituição e formulação, retomadas de 

Courtine (2009), e a de circulação. A instância de constituição é aquela que aponta para o 
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interdiscurso, para o campo dos já-ditos e dos dizeres possíveis. A de formulação, determinada 

pela anterior, é efetivamente a instância de produção, em circunstâncias especí�cas, de um 

dizer que atualiza a memória. Os dizeres, assim, estão sempre nesse ponto de intersecção entre 

o eixo vertical da constituição, da memória, e o eixo horizontal da formulação, da atualidade. 

A de circulação, por �m, dá visibilidade à conjuntura e às condições em que esses dizeres 

circulam, tratando dos meios e maneiras – próximos à noção de formas retóricas que aparece 

no trabalho de Guilhaumou, Maldidier e Robin ([1994] 2016) – em que ela se dá.

É bastante central, ainda, apontar o modo como a autora enfatiza a igual relevância 

desses “momentos”, que aqui opto por chamar de instâncias na tentativa de problematizar 

a possibilidade de pensá-los ordenados cronologicamente, cujo motivo esclareço adiante. 

Contudo, se tento remeter as determinações e, en�m, o que até agora chamei de “quadro”, 

“situação” ou “espaço” que elas compõem, a uma dessas instâncias, a primeira a ser descartada 

como possibilidade é a de circulação: esse “quadro” não é remissível ao âmbito do pensar os 

meios em que se formulam os dizeres, ainda que pareça agir como determinação desse âmbito.

Ademais, pensando entre formulação e constituição, em relação à primeira, o “quadro” 

parece de alguma forma colocar-se antes ou fora dos dizeres, como espaço necessário para que 

eles se produzam, ou seja, a formulação aparenta não ser da ordem da produção dos dizeres 

em si. Já em relação à segunda, ela tampouco parece se tratar de algo que para o sujeito é do 

âmbito do esquecimento, dos já-ditos disponíveis como objetos e sentidos pensados em outro 

lugar, ainda que não deixe de ser determinado por esses funcionamentos.

Dessa forma, esse “quadro” parece estar em um lugar outro que o de qualquer uma 

das três instâncias. Se eu quisesse manter a tentativa de estabelecer certa cronologia ou 

ordenamento entre os elementos, diria que ele está num espaço de entremeio em relação às 

instâncias de constituição e de formulação. Ele não se dá fora das determinações postas pelas 

redes de memória e pelo interdiscurso, dado que se assumíssemos isso ele teria um caráter 

pouco material(ista), uma vez que emergiria como um elemento que é origem e causa de 

si – há sentidos que emergem no quadro e determinam seu funcionamento como sempre-já 

lá disponíveis e presentes, como o sentido do que é “relato” ou “mulher” no caso do Eu vou 

contar, por exemplo. Ao mesmo tempo, ele está marcado na instância de formulação, pois 

é também de alguma forma instaurado, construído pelo funcionamento da materialidade 

linguístico-discursiva dos dizeres. No entanto, ele não é correspondente nem ao campo do 

interdiscurso, nem ao campo dos dizeres em funcionamento: daí a necessidade, para mim, de 

pensá-lo como uma instância outra.

Contudo, considero mais consequente e produtivo teórica e analiticamente desmontar 

a ideia de um lugar de entremeio para essa instância na medida em que isso implique um 

ordenamento sem retornos, isto é, sem sobredeterminação, nos moldes de que já tratei. As 

razões para isso marcam-se em especial quando retomo Benveniste ([1956] 1995, [1958] 

1988, [1970] 1989) para pensar a constituição e a tomada de lugares especí�cos para e 

pelos sujeitos no “quadro”: ao mesmo tempo em que o sujeito que diz “eu” o diz sempre-já 

investido das determinações postas pela construção do lugar que ele ocupa em particular, é ao 
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dizer “eu” que o sujeito atualiza e constrói esse lugar, assim como são os dizeres desse sujeito 

que, determinados pelas particularidades do “quadro”, o atualizam e lhe dão materialidade e 

existência. Assim, penso-o como uma instância que entra na rede de sobredeterminações 

da qual fazem parte o discurso e as condições de produção, mas que não é espelho, re�exo 

ou projeção nem de um, nem de outro, pois é relativamente autônoma e também exerce 

determinação no funcionamento dos relatos-testemunhos, ao mesmo tempo em que é 

determinada por outros elementos do “todo complexo”.

O conceito de autonomia relativa em AD funciona sobretudo para demarcar o fato de 

que a língua tem uma estrutura que lhe é própria, da qual não se pode precisar uma origem 

ou causa. Em outras palavras, o próprio da língua é o fato de ela ser estruturada, sendo 

que ter estrutura a faz ser não apenas re�exo de outras determinações, mas um elemento 

que determina, e o faz justamente pelo que sua estruturação particular coloca em jogo. 

Paralelamente, depreendo que essa instância ou “quadro” também tem uma autonomia 

relativa exatamente pelo fato de propô-lo enquanto algo que tem estrutura. É nessa e por 

essa estrutura que se organizam ou são organizadas determinações que posso remeter ao 

interdiscurso. Além disso, essa organização imbrica tais determinações de maneira que 

produz efeitos e determinações outras.

Justi�co, portanto, não só a possibilidade, mas a necessidade de pensar a autonomia 

relativa do “quadro” visto que, ainda que seja possível produzir sua desmontagem em 

determinações provenientes do interdiscurso, as marcas que encontro nos materiais apontam 

não apenas para essas determinações, mas para outras que só surgem a partir do “colocar em 

estrutura” feito pelo “quadro”. Em suma: da propriedade estruturada desse “quadro” (que 

à frente proponho denominar cena) derivava seu caráter estruturante – o estabelecimento 

de sua autonomia relativa e sua consequente entrada no jogo de determinações.

Mas que contorno ou elaboração teórica dar a isso que até agora chamei de “quadro”? Já 

do primeiro gesto de análise do material, dirigido ao enunciado-nome da campanha Eu vou 

contar, emergiu como questão a enunciação, como apresentado no capítulo anterior. Nesse 

sentido, tratei, na análise, do modo como era o próprio enunciar “eu vou contar” que parecia 

produzir a instância de diferença necessária ao testemunho. Já nesse enunciado estava em 

questão o movimento de dizer “eu” de um sujeito e era preciso pensá-lo como o movimento 

particular de tomada de um lugar marcado pelo atravessamento – determinado pela instância 

da constituição, da memória – de um imaginário do feminino e mesmo de uma suposição 

do trauma relativo ao aborto. Em suma, a questão da enunciação estava constantemente 

entrando pela janela, apontando principalmente para a necessidade de pensar o “quadro” de 

que falei.

Assim, buscando me alinhar às demandas do material, o encontro do modo de trabalho 

com a questão da enunciação em sua relação com o funcionamento da língua e da linguagem 

em Guimarães (2002; 2014), com destaque ao conceito de cena enunciativa, mostrou-se 

bastante produtivo uma vez que passei a trabalhar sua entrada no dispositivo teórico-analítico 

em construção. Não ignoro que seja preciso, é claro, considerar que a elaboração do conceito 
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no trabalho do autor se dá visando a pensar as relações entre línguas e sujeitos falantes no 

espaço de enunciação constituído em território brasileiro no período colonial. Porém, ele dá 

às elaborações o caráter de uma espacialidade organizada que, ainda que não necessariamente 

concreta, pois é trabalhada pelo autor enquanto projeção, dá enorme suporte ao meu 

empreendimento analítico. Primeiro, pois fornece subsídio teórico para dar visibilidade ao 

funcionamento das determinações em jogo de acordo com as demandas que elas mesmas 

colocam, como a da estruturação. Segundo, pois, além disso, fornece a base teórica necessária 

para elaborar a imbricação dessas determinações em um funcionamento relativamente uno, 

no sentido em que permite estabelecer uma instância relativamente delimitada ou delimitável, 

que é justamente a da cena.

Algo de retomada, algo de deslocamento

Guimarães (2002; 2014) trabalha a cena enunciativa como uma especi�cação local no 

espaço de enunciação. O espaço de enunciação, como apontado, é para o autor um espaço 

político – no sentido do con�ito e do confronto – em que funcionam línguas distribuídas 

de maneira desigual. Essas relações desiguais projetam lugares especí�cos de locutor 

para cada língua e, assim, afetam e signi�cam os falantes que habitam esse espaço e que 

eventualmente ocupam esses lugares. Retomo as elaborações do autor sem deixar de produzir 

deslocamentos importantes, dado que aqui não trato de um espaço em que estão em jogo 

diferentes línguas, mas o faço, pois interessa sobretudo a de�nição da cena como um “espaço 

particularizado de agenciamento do falante em locutor que distribui os lugares de enunciação 

no acontecimento” (GUIMARÃES, 2014, p. 58). Além disso, o modo como o autor a�rma 

que “estudá-la é necessariamente considerar o próprio modo de constituição desses lugares 

pelo funcionamento da língua” (GUIMARÃES, 2002, p. 23) também é produtivo para esta 

monogra�a, conforme explico adiante.

Incidem nessa de�nição outros dois conceitos trabalhados por ele. O primeiro é o de 

acontecimento enunciativo ou acontecimento de enunciação, que é efetivamente o texto 

ou o material que se produz “pelo funcionamento da língua nos espaços de enunciação” 

(GUIMARÃES, 2014, p. 49). Não adoto esse conceito ao longo das análises, posto que não 

o considero mais produtivo e coeso ao dispositivo teórico-analítico que até agora construí 

do que as noções de acontecimento, de textualização e de arquivo com as quais já trabalhei. 

Mesmo para pensar o “eu vou contar” como enunciação produtora de diferença, esse conceito 

parece carecer da dimensão da transformação pelo ato enunciativo, que talvez fosse mais 

contemplada por uma retomada da performatividade trabalhada por Austin ([1962] 1990) 

e explorada analiticamente por Felman (1980). Ainda que eu não desenvolva esse gesto 

teórico-analítico neste trabalho, acredito que a retomada de Austin pela visada de Felman 

permita pensar a questão dos atos de linguagem junto à cena enunciativa. Seja porque estão 

em funcionamento nela, seja para pensá-los, como no caso de “eu vou contar”, como ato que 

a instaura. Outra possibilidade, mais interessante, consistiria em veri�car em que medida o 
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próprio funcionamento da cena, ou seja, sua estruturação, só se sustenta justamente por uma 

concepção performativa da linguagem.

O segundo conceito trazido pelo autor é o de lugar de enunciação, que diz respeito a 

uma con�guração de lugares “constituídos pelos dizeres” que não correspondem a “pessoas 

donas do seu dizer” (GUIMARÃES, 2002, p. 23). Essa noção está particularmente alinhada 

às elaborações de Benveniste ([1956] 1995, [1958] 1988, [1970] 1989), que retomo à frente. 

Ela, sim, eu procuro incorporar à minha montagem de dispositivo (ainda que não sem 

alguma discussão), pois ela coloca em jogo uma relação quase espacial – uma espacialidade 

mais projetada ou constituída pelo funcionamento da língua do que propriamente concreta 

– entre lugares para “aquele que fala” e “aquele para quem se fala” (GUIMARÃES, 2002, p. 

23). Em minha leitura, percebo esses lugares como sempre-já signi�cados, enquanto marcados 

pelas relações desiguais estabelecidas no espaço. Por isso, considero que o estudo da cena será 

o de pensar a constituição desses lugares pelo funcionamento da língua, mas também por 

funcionamentos discursivos que lhes atribuem sentidos.

Para além das determinações em funcionamento para os lugares, a própria proposição 

de uma relação entre o(s) espaço(s) de enunciação e a(s) cena(s) enunciativa(s) marca a 

cena como um espaço sempre-já determinado. A meu ver, ainda que o autor trabalhe com 

a determinação pelo espaço de enunciação, esse movimento alinha-se ao que proponho 

fazer em termos de pensar a cena não como um espaço vazio original, mas, sim, sempre-já 

atravessada por discursividades e memórias especí�cas, isto é, determinada pelo âmbito do 

interdiscurso e das condições de produção. Contudo, proponho ainda pensar a cena como 

relativamente autônoma, isto é, como elemento que toma parte nas determinações, não sendo 

apenas re�exo de outras.

Visando a dar consequência a essa necessidade, friso o uso da preposição “em”, e não 

“de”, na primeira de�nição de cena enunciativa que retomei do autor. Isso porque se digo 

que a cena é uma especi�cação local do espaço de enunciação, ela se torna não mais do que 

algo como uma projeção em pequena escala, um espelho contextualizado das relações em 

jogo no espaço de enunciação. Pelo contrário, dizer que ela é especi�cação local no espaço de 

enunciação, para mim, dá margem para pensá-la ainda determinada pelas relações em jogo no 

espaço, mas também, ao menos potencialmente, como espaço de atualização, de deslize, de 

produção do novo ou de incidência do outro. En�m, são constituídas determinações novas 

para aquilo que é enunciado ou que se produz como material a partir dela.

Tomo, até aqui, a cena enunciativa como espaço que coloca em relação lugares de 

enunciação a serem ocupados pelos sujeitos e que é determinado por certos funcionamentos, 

mas que também os determina, de forma a fazer parte de uma rede de determinações que 

não é da ordem do sequencial, mas, sim, da sobredeterminação. Quando a�rmei que, por 

vezes, essa cena adquiria, no trabalho com o material, um caráter quase concreto, é porque 

vejo em alguns momentos o estabelecimento de uma relação muito singular entre os dizeres, 

os lugares (em) que eles (se) projetam na cena e a montagem de uma disposição material  
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dos sujeitos físicos e de outros elementos da ordem do “mundo”, por assim dizer, também 

projetados no funcionamento das campanhas.

É claro que, com isso, não pretendo produzir nenhum tipo de colagem entre a situação 

“objetiva” e aquela que funciona discursivamente, pois na tentativa dessa passagem há 

sempre-já em jogo o deslize, a não-coincidência dos sujeitos, das posições que os interpelam, 

das discursividades que os atravessam – funcionamentos esses amplamente explorados em 

diversos trabalhos em AD, que dão a ver o modo como as questões podem ser sempre bem 

outras do que aquelas que o desejo por um “‘mundo semanticamente normal’” (PÊCHEUX, 

[1983] 2006, p. 34) nos faz, enquanto “sujeitos pragmáticos” (PÊCHEUX, [1983] 2006, 

p. 33), esperar.

Contudo, posso desdobrar essa problemática da concretude no estabelecimento da cena 

ao passo em que ela se imbrica com con�gurações da ordem do discursivo, ao mesmo tempo 

em que exploro com mais clareza o funcionamento da cena na sobredeterminação, ao fazer 

alguns apontamentos e re�exões a partir do �lme-documentário Jogo de Cena (2007), de 

Eduardo Coutinho. O �lme foi produzido a partir de um anúncio de jornal que convidava 

mulheres a contarem suas histórias. Algumas das histórias foram selecionadas e �lmadas, 

sendo também interpretadas por atrizes e gravadas da mesma forma em data posterior. Na 

maior parte dos casos, contudo, não há nada que marque claramente quando se trata das 

atrizes ou das mulheres que responderam ao anúncio. Da mesma forma, no caso das atrizes 

mais prontamente reconhecíveis por sua fama e alta circulação nas produções brasileiras, não 

está posto claramente se a história contada é de outra mulher ou delas mesmas.

O cenário enquadrado no �lme, que descrevo a seguir e exempli�co abaixo com a Figura 

10, é quase sempre o mesmo, desconsiderando os momentos de transição que consistem 

na chegada de cada mulher. A gravação é feita em cima do palco de um teatro cuja plateia 

está vazia; sobre ele, estão dispostas duas cadeiras, uma de frente para a outra, em uma leve 

diagonal em relação à plateia. Na cadeira que está de frente para a plateia, está sentado o 

diretor, Eduardo Coutinho. Em torno dele estão dispostos os aparelhos de gravação, a câmera 

e há outras pessoas que assumo que componham a equipe de produção. Na cadeira que está 

de costas para a plateia, sentam-se, uma a uma, as mulheres que contam as histórias.

Figura 10: Captura de tela do �lme-documentário Jogo de Cena, de Eduardo Coutinho
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O enquadramento varia entre aproximação ao rosto e maior ou menor aparição do corpo 

da mulher (comparar Figura 10 e Figura 11), mas as cadeiras da plateia ao fundo são uma 

constante. Em poucos momentos, em especial quando Coutinho fala com as atrizes sobre o 

processo de atuar e de contar uma história alheia (há outros momentos em que ele fala com 

as mulheres que contam, pondo em geral perguntas, e nesses não há a mesma mudança de 

enquadro), o enquadramento abre o su�ciente para que apareça a parte de trás de sua cabeça 

ao lado da �gura da atriz (Figura 12).

Figura 11: Captura de tela de enquadramento do rosto da atriz.

Figura 12: Captura de tela de momento em que aparece parte da cabeça de Coutinho.

Quase no �m do �lme há uma inversão completa do ponto de observação da câmera 

(Figura 13), que passa a estar posta de forma centralizada em meio à plateia. No enquadro, 

há ainda algumas das cadeiras vazias, agora vistas pela parte de trás, e o palco. Lá, apenas as 

duas cadeiras que até então eram ocupadas por Coutinho e pelas mulheres. A cena, silenciosa, 

dura não poucos segundos, até que a luz se apaga e entram os créditos �nais.

Figura 13: Captura de tela do momento de inversão do ponto de observação.
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Descrevo esses diversos momentos sem pretender trabalhar com todos os elementos e 

questões que eles colocam, mas para, a partir deles, apontar o modo como essas diferentes 

disposições entram no jogo de determinações. Elas não apenas espelham ou reproduzem 

elementos estáveis de outro lugar, mas jogam com esses elementos, os desestabilizam e 

ressigni�cam no jogo entre o mesmo e o diferente, entre o reconhecível e o novo, produzindo, 

com isso, efeitos singulares de cujas materialidades fazem parte. O aspecto que proponho 

explorar de início é a ocupação do espaço do palco do teatro. Esse espaço é já signi�cado 

por relações especí�cas com a memória, que a princípio produzem certa estabilidade para os 

sentidos do que é um palco de teatro, do que é estar em um palco de teatro e, em especial, do 

que se faz nesse espaço.

Vários dos elementos que descrevi acima, contudo, apontam para a desestabilização 

desses sentidos a partir da cena construída no e pelo �lme-documentário. O primeiro deles é 

a alternância entre mulheres “comuns”, com pro�ssões diversas, que respondendo ao anúncio 

se propõem a contar suas histórias – curiosamente, nos créditos �nais do �lme há uma 

referência a essas mulheres como “personagens”, em oposição às mulheres que são referidas 

como “atrizes” nas duas frases que tratam do período de gravação de cada grupo – e mulheres 

que são atrizes e que se dispõem a ora contar suas histórias, ora a contar a história de outra 

mulher. Há, na cena, um único lugar delimitado para a mulher que toma o papel de locutora 

da história, seja ela atriz por pro�ssão ou não, seja a história que ela conta sua ou não. Trata-

se sempre de um lugar concretizado na cena física também por ocupar uma cadeira, disposta 

sempre na mesma posição, sempre em cima do palco de um teatro.

Considero, portanto, que esse lugar – e aqui procuro dar visibilidade à imbricação 

entre o lugar disposto concretamente e o lugar de enunciação projetado como parte da cena 

enunciativa, num sentido mais próximo do de Guimarães (2002; 2014) – é atravessado 

simultaneamente por algo da memória da teatralidade e algo da memória do que signi�ca 

“vida real”, grosso modo. Como consequência, tenho que a cena construída no �lme-

documentário desestabiliza a própria possibilidade de separação entre a narrativa do real e a 

narrativa da atuação que antes poderia estar posta pelo espaço do palco. A cena traz à baila, 

assim, uma questão singularmente complexa, que é a da possibilidade de estabelecer um ou 

mais critérios ou espaços de veracidade para as diversas narrativas. Ainda que, aqui, por não 

se tratar do meu objeto de análise, eu não vá aprofundar-me analiticamente, assumo dizer que 

essa desestabilização não pode deixar de afetar os dizeres produzidos nessa cena particular.

Um segundo elemento que produz jogo com as relações supostamente estabilizadas 

postas pelo espaço teatral é a posição de observação, tanto do espectador do �lme quanto 

do próprio diretor, sustentada na maior parte do documentário: ela não se dá da plateia em 

direção ao palco, mas do palco em direção a uma plateia vazia – o diretor e o espectador 

parecem estar em cena e não postos fora dela. É só no �nal, quando não há mais ninguém no 

palco, mas restam as duas cadeiras, que o ângulo de observação se inverte, numa pausa que 

parece confundir o início e o �m de uma peça ao recolocar o espectador no lugar que em geral 

lhe é cabido, até que as luzes se apagam.
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A partir da retomada de Guimarães (2002; 2014) e desses breves gestos de descrição 

e análise de Jogo de cena (2007), espero poder elaborar com mais clareza o que, daqui em 

diante, penso como a cena enunciativa, assim como de que forma opero heuristicamente 

esse conceito. Penso a cena como um espaço relativamente concentrado – aponto, aqui, 

para o caráter de especi�cação local estabelecido por Guimarães (2002; 2014) – que coloca 

em jogo, numa con�guração especí�ca, uma série de determinações, dentre as quais a da 

constituição (linguística e discursiva) de lugares de enunciação particulares. Por organizar o 

modo de imbricação das determinações, a cena estabelece regularidades e efeitos especí�cos. 

Com isso, faz emergir novas determinações que lhe são próprias e que afetam os dizeres que 

se produzem nela ou a partir dela.

Minhas próximas elaborações analíticas, que dirijo, é claro, aos materiais que me propus 

a analisar de início, caminham no sentido de explorar os elementos que, pelas marcas na 

materialidade dos relatos, percebo que estão em questão na cena montada em particular 

pela campanha Eu vou contar. Os demais materiais entram nas análises através de gestos 

de aproximação e cotejo, de leitura-trituração (PÊCHEUX, 1980), justamente na tentativa 

de explorar esses funcionamentos. Os elementos analisados nem sempre implicam ou estão 

implicados por uma disposição concreta colocada na situação de produção dos relatos: penso-

os mais como determinações em jogo, que atravessam a cena de maneira especí�ca. Interessa-

me, portanto, identi�car esses modos de atravessamento e de imbricação das diferentes 

determinações na cena a partir de – pois é esta a minha entrada de análise, efetivamente – e 

ao lado da forma como as determinações produzidas por essa imbricação �cam marcadas nas 

formulações.

Ademais, busco construir um percurso geral de investigação da produtividade do 

conceito de cena enunciativa para a análise discursiva de materiais em que esteja posta em 

jogo a questão do testemunho. É por isso que proponho produzir gestos não unicamente em 

torno da campanha Eu vou contar, mas que busquem cotejar seu funcionamento enquanto 

cena com o funcionamento dos outros dois materiais: tento, assim, de um lado, identi�car 

possíveis regularidades que se coloquem em questão no trato com o testemunho de mulheres, 

porém, de outro, identi�car elementos estáveis que componham a cena quando se pensa o 

testemunho. Isso, visto que podem ter funcionamentos diferentes em um e outro material 

conforme os atravessamentos de determinações e discursividades particulares a eles. Dessa 

forma, objetivo, en�m, pensar o modo como a montagem da cena é constitutiva no processo 

de emergência dos testemunhos veiculados nos diferentes materiais.

Nesse sentido, pensar na cena especi�camente dirigida ao testemunho implica, para 

mim, elaborar teórica e analiticamente a entrada da dimensão do trauma nela. Isto é, impõe a 

necessidade de trabalhar as consequências teóricas dessa entrada de forma conjugada à prática 

analítica. Mais uma vez, acabo por me afastar das elaborações iniciais de Guimarães (2002; 

2014). Não por qualquer tipo de insu�ciência do conceito do autor, mas apenas porque é 

interessante, nesta monogra�a, pelo trabalho com o conceito diante de um outro material, 

deixar que esse material, por sua vez, coloque questões para o conceito e, a partir delas, 
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produza deslocamentos na tentativa de dar conta de suas especi�cidades e, possivelmente, 

de especi�cidades que tenham alguma regularidade diante de materiais que trazem à baila o 

traumático. Esse movimento pendular entre teoria e material, entre montagem do dispositivo 

e montagem do corpus, para o qual já apontei ao longo do Capítulo 3 e que retorna com 

mais força nas análises do Capítulo 6, é um dos princípios mais caros à AD, portanto não é 

surpreendente que eu esteja às voltas com ele em minhas elaborações em torno da cena.

Uma cena para p testemunho: primeiras inquietações

Conforme apontei, um elemento de�nidor da cena enunciativa é a distribuição de 

lugares de enunciação e é justamente em relação ao modo de delimitação desses lugares que 

se constitui minha primeira inquietação ao pensar em uma cena especí�ca para o testemunho, 

isto é, que seja marcada pela dimensão do trauma. Ao delimitar esses lugares, Guimarães 

(2002; 2014) aponta para uma saída à proposição de pensar o sujeito como alguém dono de 

seu dizer ao passo em que entende os lugares como constituídos por dizeres. Além disso, o 

autor propõe que esses lugares são ocupados e não sempre-já colados a sujeitos ou pessoas. 

Por conta disso, as re�exões do autor fazem ecoar as elaborações de Benveniste ([1956] 

1995, [1958] 1988, [1970] 1989) sobre as relações entre o sujeito e o “aparelho formal da 

enunciação” (BENVENISTE, [1970] 1989), que recaem em especial sobre o funcionamento 

dos pronomes a partir do estabelecimento dessa relação.

Retomei o modo como Guimarães (2002) se refere a con�gurações especí�cas, relativas 

aos lugares de enunciação, para “aquele que fala” e “aquele para quem se fala”. Ao voltar 

aos textos de Benveniste ([1956] 1995, [1958] 1988, [1970] 1989), encontro de�nições 

bastante próximas a essas: “o termo eu denotando o indivíduo que profere a enunciação, 

e o termo tu, o indivíduo que aí está presente como alocutário” (BENVENISTE, [1970] 

1989, p. 84, grifos do autor). Contudo, outra de�nição do autor, presente no texto sobre a 

subjetividade na linguagem (BENVENISTE, [1958] 1988), radicaliza o caráter linguístico 

do funcionamento do pronome “eu”, propondo que “se refere ao ato de discurso individual 

no qual é pronunciado, e lhe designa o locutor” (BENVENISTE, [1958] 1988, p. 288). 

O autor defende, aí, uma subjetividade fundada pelo status linguístico da pessoa, por sua 

capacidade “para se propor como ‘sujeito’” (BENVENISTE, [1958] 1988, p. 286): “[é] ‘ego’ 

que diz ego” (BENVENISTE, [1958] 1988, p. 286, grifo do autor). Fundamentalmente, 

emerge da minha retomada de Benveniste a de�nição do lugar do locutor como o lugar 

daquele que diz “eu”.

Se de início o gesto que �z pode parecer de um preciosismo desnecessário, justi�co-o 

precisamente naquilo que ele tem de implicações para que eu pense os lugares e o sujeito 

atravessados pelo traumático. Em primeiro lugar, a de�nição pela presença de uma forma 

linguística especí�ca na formulação (“eu”) e não apenas pela referência à realização do ato 

empírico de falar dá consequência de forma bastante interessante ao pensar a constituição dos 

lugares pelo dizer: é o dizer “eu” e, da mesma forma, dizer “tu” ao alocutário, que projeta 

na cena, a partir do funcionamento da base linguística, lugares especí�cos postos em relação.
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Em segundo lugar, a formulação anterior, de pensar o locutor como aquele que fala, 

coloca um problema considerável diante da concepção em AD do sujeito cindido, atravessado 

pelo inconsciente e pelos encontros com o Real. Aponto isso, pois, os dizeres desse sujeito 

que diz “eu” são constantemente atravessados por elementos que são falados de outro lugar, 

ao ponto de, não raramente, provocarem efeitos de estranhamento desse “eu” em relação aos 

próprios dizeres – funcionamento que vem à tona no ato falho, no chiste, etc., seguido pelo 

estranhamento que frequentemente se desdobra em formulações como “não foi isso que eu 

quis dizer”, “não fui eu quem disse isso” e assim por diante.

Encontro, ainda, em Benveniste ([1958] 1988), a referência a uma “polaridade das 

pessoas” (BENVENISTE, [1958] 1988, p. 286), relativa ao fato de que “eu propõe outra 

pessoa, aquela que, sendo embora exterior a ‘mim’, torna-se o meu eco – ao qual digo tu e 

que me diz tu” (BENVENISTE, [1958] 1988, p. 286, grifos do autor). Levando em conta as 

questões relativas ao lugar construído para o sujeito que conta – a respeito das quais apresentei 

análises no Capítulo 4 –, considero mais interessante trabalhar essa polaridade no sentido 

de pensar uma constituição mútua dos lugares e não apenas uma constituição alternada. 

Isto é, não pensar apenas numa alternância mais ou menos regular e indiferente em que em 

um momento um sujeito ocupa o lugar daquele que diz “eu”, dizendo “tu” ao outro, e que 

no momento seguinte é o sujeito que antes era designado como “tu” que diz “eu” e, por 

consequência, diz “tu” ao que antes era designado pela posição de “eu”.

Ao invés disso, proponho considerar uma incidência concomitante do dizer “eu” e 

ser dito como “tu” sobre o sujeito no momento em que ele passa a ocupar esse lugar de 

locutor na cena enunciativa. Esse modo de de�nição me permite dar visibilidade de forma 

consistente ao modo como essas posições funcionam na cena, assim como, determinados por 

ela, os processos de interpelação e de reconhecimento se dão. Ao lado dos atravessamentos 

do lugar de locutor por memórias e sentidos especí�cos, dou visibilidade às consequências da 

interpelação e do reconhecimento por eles marcados nos processos discursivos em curso no 

material. Isso, pois, esse funcionamento de base pronominal retoma o gesto de interpelação 

mais fundamental apontado por Althusser ([1970] 1985): o fato do sujeito olhar quando 

escuta, na rua, “ei, você!”.

A partir desse gesto, posso pensar nas paráfrases ou nos encadeamentos possíveis, 

para diferentes posições discursivas, para o pronome que aí aparece, dando visibilidade a 

processos discursivos e atravessamentos que signi�cam o lugar daquele que diz eu. Na linha 

do funcionamento que já comecei a explorar nas análises do Capítulo 4, considero que há 

em curso na cena um gesto de interpelação do tipo “ei, você, mulher!”, por exemplo, que 

barra a interpelação ou o reconhecimento, ao menos a princípio, daquele que é designado 

como “homem”. Considerar a constituição mútua dos lugares me permite, portanto, dar 

visibilidade a um processo fundamental que percebo em funcionamento no material: um 

processo de identi�cação não só com o lugar instaurado pelo pronome, mas com as cadeias 

parafrásticas que se constituem a partir desse lugar. Um processo que se dá precisamente 
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quando o sujeito diz “eu”, mas que é, sobretudo, condição necessária para que ele possa dizer 

“eu” e, a partir desse lugar, produzir dizeres outros; testemunhar, en�m.

Voltando à de�nição de Benveniste ([1970] 1989) para o lugar de alocutário, que se 

diferencia daquela de Guimarães (2002), enquanto este se refere a “aquele para quem se fala” 

(GUIMARÃES, 2002, p. 23), retorna novamente naquele a primazia da forma linguística na 

constituição dos lugares, pois o outro lugar é delimitado como o lugar daquele a quem quem 

diz “eu” diz “tu”. Ponho-me novamente a pensar sobre as implicações de cada de�nição 

quando postas em relação às elaborações sobre o trauma: ao pensar a cena como um espaço 

em que há produção de testemunho é preciso levar em conta o funcionamento ou mesmo o 

processo testemunhal.

Conforme já discuti ao longo do Capítulo 4, pelo ponto em que o testemunho toca a 

ordem do impossível do trauma, ele é sempre uma tentativa de elaboração do traumático que 

se dá no e pelo próprio ato de testemunhar, de dizer. Assim, testemunhar não se trata de um 

dizer em voz alta ou dizer para alguém algo que já estava elaborado ou reconhecido antes, 

delimitado enquanto sofrimento. Por isso, proponho pensar em um processo testemunhal 

que se dá no próprio testemunhar. Contudo, mesmo com as múltiplas tentativas de falar, há 

sempre um resto que sobra, resistente à historicização, ao reconhecimento. Por conta disso, 

é possível e preciso pensar em um falar para si mesmo no funcionamento de uma escuta 

própria daquele que diz “eu” em relação aos seus próprios dizeres, instaurada pela tentativa de 

elaborar o trauma. Nesse sentido, o funcionamento e o processo testemunhal desestabilizam 

o par emissão-recepção, produção-recepção ou, en�m, fala-escuta, trabalhado sobretudo por 

Jakobson (2010), mas que vejo ecoar nas de�nições de Guimarães (2002).

Não pretendo, porém, ignorar a dimensão que funciona no testemunho de dizer para um 

outro. Em geral, está posto no ato de contar o contar para, em que se imbrica a necessidade 

de um outro na cena testemunhal (contar para alguém) e a necessidade de algum tipo de 

reconhecimento, sobretudo do sofrimento, por parte desse outro (contar para que o outro 

reconheça a dimensão da dor). Essa imbricação pode ser pensada como sintomaticamente em 

funcionamento na recorrência do pesadelo descrito por Levi ([1946] 2014), em que a reação 

das pessoas diante do relato do sofrimento era de descrédito ou de completo desinteresse. 

Com isso, considero mais consequente tomar a de�nição que delimita o lugar que faz par 

ao daquele que diz “eu” como o lugar daquele a quem se diz “tu”, ao invés de o lugar “[d]

aquele para quem se fala” (GUIMARÃES, 2002). Por conseguinte, posso pensar a escuta 

como um elemento que constitui a cena e que é central no funcionamento testemunhal, mas 

que não se cola a apenas um dos lugares de enunciação.

De forma próxima ao que �z diante do �lme-documentário Jogo de cena (2007) e de 

maneira a reforçar o caráter material, isto é, sobredeterminado, da constituição da cena e dos 

relatos, encerro esta seção apontando para o modo como, pensando, a título de exemplo, na 

cena instaurada na e pela campanha Eu vou contar, há em funcionamento determinações da 

ordem do interdiscurso – já a partir de um recorte especí�co feito pelas formações discursivas 

em jogo – que signi�cam, pela memória, o que é um relato, o que é uma mulher, o que é um 
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aborto, entre outros. Mas a cena tem algo de relativamente autônomo – uma estrutura – que 

faz com que ela mesma traga à baila determinações para o funcionamento discursivo, por 

organizar de uma forma especí�ca os elementos em jogo.

Assim, no próximo capítulo, dedico-me a delimitar alguns dos elementos que percebo 

como estruturantes na/da cena, visando a explorar, a partir das marcas na materialidade 

discursiva dos relatos, os modos de funcionamento desses elementos e as determinações que 

eles produzem sobre os testemunhos. Começo sempre por análises e elaborações referentes 

ao material Eu vou contar, sinalizando os momentos em que trago à baila algum dos outros 

materiais ou em que me re�ro à elaboração de uma questão que se repete enquanto estruturante 

do conceito de cena em si.



7 1

UMA POLÍTICA DO TESTEMUNHO EM CENA

Parto do que, já em Guimarães (2002), colocava-se como questão central na de�nição 

da cena enunciativa: o fato de que (n)ela (se) instaura(m) lugares de enunciação distribuídos 

de maneira não-homogênea. No capítulo anterior, tratei do modo como o processo de 

tomada desses lugares perpassa movimentos de identi�cação e reconhecimento, ou seja, 

de interpelação dos sujeitos. Apontei, a esse respeito, para a emergência de chamamentos 

possíveis a partir do gesto de interpelação fundamental elaborado por Althusser ([1970] 1985) 

– “ei, você!” –, postulando o estabelecimento de delimitações no movimento de interpelação 

referente a uma campanha ou cena especí�ca de testemunho – no caso da campanha Eu 

vou contar, por exemplo, uma possibilidade seria “ei, você, mulher!”. Com isso, torna-se 

necessário pensar, de um lado, sobre as determinações em jogo para a presença ou ausência 

de possibilidades, como a acima citada, nessa série de chamamentos ou gestos de interpelação 

em funcionamento em e para uma campanha; e, de outro, sobre as consequências do 

estabelecimento desses chamamentos – produtores de delimitações – para o funcionamento 

de uma cena especí�ca e dos testemunhos nela produzidos. Os dois caminhos, sempre 

imbricados, colocam em jogo a questão da memória e de seu recorte e atualização a partir de 

posições e condições determinadas:

só por sua existência, todo discurso marca a possibilidade de uma desestruturação-
reestruturação [das] redes [de memória] e trajetos [sociais nos quais ele irrompe]: todo 
discurso é o índice potencial de uma agitação nas �liações sócio-históricas de identi�cação, na 
medida em que ele constitui ao mesmo tempo um efeito dessas �liações e um trabalho (mais 
ou menos consciente, deliberado, construído ou não, mas de todo modo atravessado pelas 
determinações inconscientes) de deslocamento no seu espaço (PÊCHEUX, [1983] 2006, p. 56).

Dito de outro modo, é preciso re�etir sobre o processo de constituição dos lugares de 

enunciação em uma cena enquanto marcado pelo funcionamento da memória, bem como 

sobre as consequências desse processo tanto para o funcionamento da cena nos materiais 

quanto para a elaboração teórico-heurística da cena como parte do dispositivo de análise. 

Uma consequência fundamental é a de que, tomando parte nesse processo de constituição 

dos lugares na cena, os desdobramentos possíveis para o gesto fundamental de interpelação 

produzem delimitações particulares a uma cena ou campanha especí�ca, relativas a quem 

pode testemunhar. Na mesma linha, algo parece fazer funcionar o estabelecimento de certos 

propósitos – supostos, ao menos – para o testemunhar, que se desdobram na determinação 

de modos ou maneiras especí�cas de fazê-lo. Isto é, está também em elaboração como 

testemunhar na tentativa de produzir determinados efeitos – também eles de alguma forma 

precisados por para quê se testemunha, ou o “para quê” do testemunho.
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Está, portanto, em questão certa gestão do testemunho e sobretudo do testemunhar 

– distinção que considero relevante e retomarei à frente. Uma noção presente nas produções 

teóricas sobre o testemunho, sobretudo naquelas calcadas nos Estudos Culturais, como as 

que se debruçam sobre as diversas políticas estatais e culturais após grandes catástrofes e/ou 

sobre a literatura dita de testemunho ou de teor testemunhal, é a de política da memória 

(SELIGMANN-SILVA, 2005; 2010). Muitas vezes, ela é posta em oposição a uma política do 

esquecimento perpetrada de outro lugar. Por exemplo, Seligmann-Silva (2010) aponta que 

uma política do segundo tipo se instaura muito fortemente no caso da pós-ditadura brasileira 

devido à interpretação dada à Lei da Anistia, bem como à imensa demora na instauração de 

qualquer tipo de comissão de investigação e de averiguação dos crimes cometidos pelo Estado 

ditatorial. Essa política do esquecimento do caso brasileiro sufoca e retarda grandemente a 

produção testemunhal no Brasil e, assim, segundo ele, impõe barreiras à possibilidade de 

constituição de um trabalho de memória em relação a esse período da história brasileira.

Da relação entre o testemunho e a política da memória (SELIGMANN-SILVA, 2005) 

depreende-se que, no campo de produção teórica ao qual me re�ro neste ponto, o testemunho 

pode ser meio ou mesmo instrumento de construção dessa política, isto é, en�m, de gestão 

da memória (construída politicamente como) coletiva e mesmo da memória historiográ�ca 

produzida e reconhecida por uma sociedade. Dois aspectos a esse relacionados me parecem 

relevantes para a discussão que procuro aqui fazer: o primeiro é o da ausência de elaboração, 

na bibliogra�a mencionada, de diferença entre testemunho e testemunhar, que penso como 

dois signi�cantes que podem ocupar o mesmo espaço estrutural em expressões como “gestão 

do ” e “política do ”.

A espécie de indistinção entre um e outro termo produz um apagamento, na discussão 

teórica, da diferença entre o testemunho enquanto textualização produzida em outro lugar e, 

então, gerida, ou gerida depois – o que poderia encaminhar para discussões acerca de políticas 

de arquivo e de gestão pública da memória (construção de memoriais, práticas educacionais, 

entre outras possibilidades), por exemplo, relativas, sobretudo, a modos de circulação – e a 

gestão do testemunho em seu caráter de ato, isto é, relativa à delimitação e à organização dos 

espaços – e do caráter desses espaços – em que ele irá ainda se produzir.

Assim, a passagem ou deslize de um signi�cante a outro produz deslocamentos importantes 

de sentido e conceito, tocando fundamentalmente o que procuro discutir com o segundo 

aspecto: o da equivocidade do termo “política” em “política da memória”, que funciona e 

produz efeitos dentro da própria discussão teórica do autor a partir da alternância observável 

entre a noção de “política da memória” e a de “cultura da memória” (SELIGMANN-

SILVA, 2005; 2010). Em verdade, deparar-me com esses conceitos e procurar discuti-los na 

relação com a área a que me �lio traz à tona uma questão de grande complexidade, para a qual 

apenas apontarei, que tem a ver com o fato de que a AD, usualmente, não incorpora em seu 

dispositivo teórico-analítico o conceito de cultura. Contudo, ela não deixa de deparar-se com 

essa noção e ver-se obrigada a discuti-la e repensá-la de alguma forma, seja na medida em que 

ela coloca questões para a rede conceitual com que efetivamente trabalhamos, seja sobretudo 
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quando nos propomos a analisar objetos trabalhados em outros campos teóricos nos quais 

esse conceito opera, como é o caso do testemunho.

A respeito da alternância mencionada e à questão da cultura como conceito, interessa-

me discutir uma citação de Testemunho e a política da memória: o tempo depois das catástrofes 

(SELIGMANN-SILVA, 2005). Trago-a de um momento do texto em que o autor aponta 

diferenças entre as elaborações sobre o testemunho pensadas na Alemanha, na França e nos 

EUA, a partir da Shoah, e o desenvolvimento da noção de testimonio na América Latina. 

Segundo ele: “[a] ‘política da memória’, que também marca as discussões em torno da Shoah, 

possui na América Latina um peso muito mais de política ‘partidária’ do que ‘cultural’: 

aqui ocorre uma convergência entre política e literatura” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 

89, grifo meu). Essa passagem me interessa não pela discussão das especi�cidades das teorias 

sobre o testemunho em uma e outra tradição, mas por colocar em jogo e sobretudo em 

contraste uma noção de “política partidária” e outra de “política cultural”.

A partir disso, compreendo que a alternância ou o deslize “ da memória” torna-se possível 

na medida em que a noção de política da memória em seu todo não tem a que ver somente 

com a atuação político-partidária ou Estatal sobre e na questão da memória, mas emerge 

de uma espécie de prática que, uma vez compartilhada e algo estabilizada, se instaura nisso 

que se chama de cultura. É por isso que o autor aponta como particular da tradição latino-

americana uma vinculação mais forte a agendas partidárias. Contudo, é importante pontuar 

que, também pela manutenção da proximidade  na expressão acima destacada, o aspecto 

cultural não implica ruptura com o caráter político das práticas em questão – nesse caso, 

porém, concebe-se o político ou a política como algo outro ao que está estritamente ligado à 

política como jogo ou forma de organização do Estado.

É curioso, contudo, contrapor o dito acima com outra citação do autor, que trago 

justamente do texto em que o termo “cultura da memória” é mais utilizado, intitulado O 

local do testemunho (SELIGMANN-SILVA, 2010). Sua parte �nal é dedicada à discussão 

do (sufocamento do) testemunho no caso da ditadura civil-militar brasileira. Tratando-se 

de um texto pré-CNV, Seligmann-Silva fala das lutas travadas sobretudo por vítimas e suas 

famílias contra o entrave das investigações e punições, assim como contra a falta de abertura 

para a escuta de testemunhos. A origem de tal sufocamento, como já mencionei, estaria nas 

características da abertura que se produziu e, sobretudo, na interpretação então dada à Lei 

da Anistia (BRASIL, 1979), que se mantém vigente até hoje e estende àqueles que tomaram 

parte nas ações do regime a impossibilidade de tornarem-se réus de processos jurídico-penais.

Trata-se de uma luta que ainda não conquistou a sociedade e que está muito dependente de iniciativas 
das vítimas. Quando os testemunhos dos sobreviventes se tornarem parte dos currículos 
escolares, quando arquivos forem abertos, mais memoriais debatidos e construídos, quando 
os tribunais forem abertos aos testemunhos dos que sofreram sob a ditadura, quando a verdade 
começar a se delinear e os responsáveis forem levados a pagar pelo que �zeram, aí sim teremos 
a nossa cultura da memória. Aí poderemos debater também de modo mais claro os limites da 
fala testemunhal. Por enquanto, este debate no Brasil é feito a partir de outras culturas da memória, 
como a do Holocausto e a de nossos países vizinhos. (SELIGMANN-SILVA, 2010, p. 15, grifo meu)
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Os elementos elencados pelo autor na citação acima, segundo ele necessários à instauração 

ou produção de uma cultura da memória no Brasil pós-ditadura, parecem tornar menos clara 

a separação entre política partidária e política cultural que funcionava na citação anterior. 

Isso, pois, entende-se que a criação de uma cultura da memória passa por instituições e 

práticas que têm relações fortes com a política concebida enquanto jogo do Estado, ou com 

as instituições que necessariamente ao Estado se reportam – isto é, para retomar Althusser, 

com os chamados Aparelhos Ideológicos de Estado (AIE) (ALTHUSSER, [1970] 1985): as 

escolas ou currículos escolares, os arquivos o�ciais, as construções públicas, os tribunais e a 

lei, entre outros.

Por isso, parece que na produção teórica de Seligmann-Silva, assim como no campo 

teórico de que o considero representante, a política da memória, mesmo quando pensada 

enquanto cultura da memória ou enquanto política cultural, não deixa de trilhar um 

caminho que passa por certo crivo do Estado e de suas instituições: são elas as grandes 

responsáveis por instaurar práticas em torno da memória que venham a constituir o que se 

chama de cultura, ou de “ da memória”.

Assim, não posso deixar de compreender essa noção de política da memória como algo 

que passa pelo que é gerido, organizado a partir de instituições e aparelhos identi�cáveis 

como parte da máquina político-estatal. Contudo, aquilo que, no início deste capítulo, eu 

identi�cava como “algo” que faz funcionar o estabelecimento de certas delimitações para 

o funcionamento e, sobretudo, para a produção do testemunho não parece ser exatamente 

o apontado por essa noção. Isso, pois, as balizas que apontei, relativas a quem testemunha 

e a como e a para quê se testemunha, não coincidem com nenhum conjunto de regras 

nomeadamente postos por qualquer tipo de órgão – seja, no caso do Eu vou contar ou da 

#meuamigosecreto, pelas ONGs promotoras, seja, no caso do Relatório da CNV, pela própria 

Comissão ou, en�m, por qualquer instituição estatal ou jurídica.

Dito de outro modo, essa sorte de regulação do espaço do testemunho não coincide 

diretamente com um conjunto de demandas e/ou regras de um movimento social determinado 

ou dos AIE, explicitadas para os sujeitos que estão por testemunhar – volto a apontar a 

importância da distinção entre testemunho e testemunhar para essa discussão, visto que essas 

delimitações necessariamente operam para além da esfera de circulação pensada a posteriori 

–, ainda que seja necessário considerar que tais demandas não deixam de tomar parte no 

processo de constituição dessas delimitações.

Esse “algo” de que falo, como comecei a apontar com a discussão sobre os chamamentos 

possíveis em funcionamento nos diferentes materiais, estabelece-se e é posto em funcionamento, 

muito mais do que por qualquer grupo ou instituição de organização, por determinações do 

interdiscurso, das redes de memória, das redes de sentido que se atualizam na produção 

de uma campanha ou de um testemunho – daí o não-descolamento com aquilo que emerge 

como demanda de uma campanha, pois as demandas também se produzem como efeito da 

�liação a redes especí�cas da memória. Detendo-me sobre a campanha Eu vou contar, por 

exemplo, penso que esse “algo” está relacionado às redes de sentido e memória que, para 
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uma posição discursiva especí�ca, circundam o signi�cante “aborto”, bem como, no caso 

dos outros dois materiais, circundam outros signi�cantes centrais, como “machismo”, para a 

#meuamigosecreto, e “ditadura” ou “tortura”, para o Relatório da CNV.

Assim, considero necessário afastar-me, por um lado, da noção de “gestão”, que remete ao 

campo da organização por meio de normas localizáveis e atribuíveis a um lugar de autoridade 

identi�cável, e, por outro, da noção de “política da memória” visto que ela parece se referir 

a um modo posterior de trabalho com uma produção já feita em outro lugar. Proponho, 

por isso, pensar a noção de política do testemunho – uma formulação que não é inédita, 

mas, quando emerge, é pouco discutida em sua fundamentação teórica. Aqui, trago-a como 

tentativa de identi�cação do processo de produção de determinações – relativas a quem 

testemunha e a como e para quê se testemunha, como já dito – que funciona dentro de uma 

campanha ou, en�m, na instância de emergência de testemunhos ou de um testemunho.

De início, ressalto que pretendo, com e nessa nomeação, entender o “testemunho” aí 

presente simultaneamente em seu caráter de ato e de “texto”, permitindo que se imbriquem, 

sem deixar de distingui-los, os âmbitos do testemunho e do testemunhar que antes discuti. 

Tendo já apresentado a necessidade da distinção, considero a imbricação necessária para que 

não se produza uma divisão arti�cial entre o ato e o “produto”, o “texto”. Isso, sobretudo, 

porque a �liação à AD me faz postular que as determinações na dimensão do espaço de 

produção geram efeitos e marcas nisso que se obtém como “produto”, ou melhor dizendo 

na materialidade linguístico-discursiva que aí se produz. Ademais, é justamente a partir de 

e sobre essas marcas que minha análise se constitui, portanto são elas, antes de tudo, que 

possibilitam que eu construa qualquer discussão sobre a política de que busco tratar.

Considero que a política do testemunho, enquanto processo produtor de delimitações, 

é constituída pela emergência e pela imbricação de redes de sentido e de relações de memória. 

Assim, penso essa política como um elemento que se repete, isto é, que está em questão, nos 

três materiais que analiso. Contudo, são diferentes as determinações a ela remissíveis em cada 

um deles, ao passo que são diferentes as redes a que as posições em jogo em cada material ou 

campanha se �liam. Dito de outro modo, variam os elementos visíveis no campo da memória 

e, por isso, variam as questões postas em jogo no espaço da cena em que os testemunhos 

se produzem, mas há sempre esse elemento, essa política, que faz funcionar a produção de 

delimitações que marcam os testemunhos em análise.

Por consequência, a elaboração da noção de política do testemunho é importante para a 

construção do dispositivo analítico: articulada àquela de cena, ela ajuda a dar visibilidade, na 

e pela análise, a funcionamentos presentes nos materiais, bem como auxilia na reconstituição 

dos processos que produzem esses funcionamentos. Essa articulação possibilita, en�m, 

analisar os funcionamentos em relação a suas condições de produção e ao funcionamento da 

memória.

Assim, justi�co a necessidade de a�rmar a relação de imbricação entre política do 

testemunho e cena também pela retomada do jogo de sobredeterminações que explorei no 

capítulo anterior. Em especial, é preciso ressaltar a dimensão da concretude da cena nesse 
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jogo, pensando-a em paralelo ao modo como Althusser ([1970] 1985) trabalha a ideologia 

em sua existência material. Segundo o autor, a ideologia não é apenas um conjunto de 

ideias ou representações imaginárias, mas é também a sua organização em um conjunto de 

instituições e, sobretudo, de práticas: “uma ideologia existe sempre em um aparelho e em 

sua prática ou práticas. Esta existência é material” (ALTHUSSER, [1970] 1985, p. 89). 

Por consequência, penso a cena como uma especi�cação local em que opera um conjunto 

de práticas. Por sua vez, essas práticas são, em minha perspectiva, a elaboração material de 

uma política do testemunho que funciona ideologicamente, isto é, que tem a que ver com o 

funcionamento discursivo e da memória.

Em suma, a política do testemunho não corresponde, por um lado, a um conjunto de 

regras abertamente postas ou declaradas em algum lugar. Contudo, por outro lado, pensar 

o jogo entre essa política e a cena enquanto instância estruturada e, por consequência, 

estruturante permite tirar a noção de política do testemunho de um plano de existência 

pouco materialista, isto é, pouco inserido no jogo de sobredeterminações, como se ela estivesse 

posta antes e elevada em relação ao plano da produção discursiva em si. Pelo contrário, essa 

política não está constituída antes e independentemente da cena, pois é pelo funcionamento 

material da última, instaurado, no limite, pelo próprio funcionamento da língua (vide a 

discussão que �z no capítulo anterior sobre o papel dos pronomes na constituição dos lugares 

na cena), que ela toma forma e produz efeitos, esses também simultaneamente constituídos 

pela e marcados na materialidade linguística ou linguístico-discursiva.

Assim, acredito que o conceito de cena seja interessante para pensar a estruturação e 

o funcionamento da política do testemunho concebida dessa forma por permitir dar 

visibilidade ao modo como há, em cada material, o estabelecimento de um espaço em que 

convergem discursividades especí�cas. A título de exemplo, no caso do Eu vou contar, falar 

dessa convergência de discursividades signi�ca dizer que, sempre na relação com o domínio 

da memória, imbricam-se na cena discursividades relativas ao aborto, ao corpo feminino no 

espaço público e privado, ao corpo feminino e à gravidez no discurso médico, ao feminino e 

ao sofrimento, assim como ao que é um relato ou um testemunho, entre outras.

A convergência dessas discursividades em atravessamento na estrutura da cena, ao 

produzir determinações e delimitações para os espaços de quem testemunha, como e para 

quê, também produz efeitos discursivos importantes. De fato, emergem, em cada material, 

regularidades estruturantes que apontam para a constituição dessa política em funcionamento, 

conforme discuto adiante. Alguns exemplos são a prevalência de depoimentos de mulheres 

e a constituição de um lugar de sujeito-“mulher” com características especí�cas (domina 

sua própria história e decide contá-la, sabe dizer de seu sofrimento, entre outras), no caso 

da campanha Eu vou contar, bem como, no caso dos testemunhos da CNV, a presença 

de nomeações e identi�cações precisas de agentes, em um movimento próximo ao do 

funcionamento jurídico.

Contudo, no processo de análise – e é esse seu aspecto mais interessante, ao qual procuro 

dar ênfase no desenvolvimento de meu trabalho –, torna-se possível perceber e dar a ver como, 
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além das regularidades cuja emergência pode-se atribuir à constituição de uma política do 

testemunho em cena, emergem nos materiais outras regularidades, talvez algo inesperadas se 

não estivesse sempre-já em jogo o fato de que “não há ritual sem falha, desmaio ou rachadura” 

(PÊCHEUX, [1990] 2012, p. 17).

No caso do Eu vou contar, um exemplo notável seria a única história contada por um 

homem, que faz trabalhar a delimitação de quem testemunha em seu aspecto equívoco 

e histórico da produção de sentidos. Ademais, tem-se a recorrência de marcas que fazem 

referência à memória mnemônica do sujeito como fator para o esquecimento, bem como 

a própria recorrência da ausência do objeto do (“)contar(”). Essa recorrência é de especial 

relevância, pois, ainda que haja todo um trabalho do sujeito e dos sentidos na tentativa de 

dar conta daquilo de que se quer dar testemunho, há um furo que inevitavelmente escapa 

a qualquer percepção, restando, injusti�cado, como marca daquilo que é da ordem do furo 

irreparável na estrutura, da experiência que o sujeito não possui, en�m, do trauma.

 Com isso, quero dizer que encontrar no material diretrizes constitutivas de uma política 

do testemunho não implica fadar o funcionamento dos relatos à sua repetição ou reprodução: 

o interesse é, antes, apontar justamente os espaços de falha, mas, ao mesmo tempo, o modo 

como, a partir dessas falhas, emergem funcionamentos e regularidades outras que percorrem 

talvez não o caminho pavimentado, mas as brechas dessa pavimentação. Aqui exploro com 

mais especi�cidade o caso do Eu vou contar, que interessa por dar visibilidade à produção de 

marcas, de inscrições, en�m, de algo que não cessa de não se escrever, por fazer escrever “a 

própria marca de uma impossibilidade de marcar” (BALDINI, 2017, p. 73).

Na mesma linha, é preciso ressaltar que apontar para uma convergência de discursividades 

no espaço da cena dos testemunhos não é a�rmar a possibilidade de estabelecer uma unidade 

temática que faria, por si, emergir a designação de um conjunto. Seja o tal conjunto referente 

a um material especí�co, como esses que são denominados e se autodenominam “campanhas” 

– Eu vou contar e #meuamigosecreto – seja ele composto por mais de um material, como o 

que proponho montar neste trabalho. Contudo, as “campanhas” se constituem como tais 

ao passo em que emergem como algo relativamente uno, mais ou menos “formador de 

conjunto”, tanto porque assim se identi�cam quanto porque assim são percebidas. O caso 

da #meuamigosecreto, que analiso a seguir, é particularmente interessante para se pensar a 

questão, posto que, ainda que haja uma ONG que assume a autoria da campanha, ela não 

é a única fonte de produção dos materiais que a integram; ainda assim, as eventuais divisões 

parecem ser atenuadas na emergência de algo que se percebe como um.

Uma base fundamental da AD é o deslocamento feito pelo campo de pensar o sentido 

para pensar o efeito de sentido (PÊCHEUX, [1975] 2014). Para a AD, o sentido de uma 

palavra não é dado, nem é colado a ela, mas é produzido e sustentado por processos – 

que podem sempre tornarem-se outros e sofrerem deslizamentos –, e por isso é pensado 

como efeito: ele ganha relativa estabilidade dentro de uma posição ou FD que faz com que 

a palavra tome parte em processos discursivos especí�cos, que produzem um efeito de 

sentido especí�co referente àquela, mas não a outra posição ou FD. Com isso, a interpelação 
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de um sujeito por uma FD faz com que esse processo de produção de sentidos seja apagado 

e que, assim, determinado (efeito de) sentido apareça como o único sentido possível, colado 

a um signi�cante, próprio a ele: daí a força desse efeito, que a análise discursiva visa a 

desmontar pela restituição da visibilidade aos processos e funcionamentos que o sustentam 

em determinado corpus.

Por esse caminho, como já apontei anteriormente, a perspectiva discursiva permite dar 

visibilidade à contradição e aos múltiplos diante do que de início se apresenta como uno: 

pode-se, por exemplo, dar visibilidade à produção de sentidos diferentes para um mesmo 

signi�cante em diferentes corpora, ou mesmo em um único corpus em que, a princípio, 

parece haver unidade e constância de um só sentido para determinado objeto. Por extensão, 

a unidade de que falei no que tange as campanhas também poderia, uma vez retraçados os 

percursos discursivos e ideológicos que levam à sua emergência, ser trabalhada como efeito 

de unidade.

Com isso, viso, ademais, a ressaltar o modo como a noção de efeito é central no campo 

da AD enquanto campo materialista, pois o efeito dá força à necessidade de se pensar em 

processos de produção e, assim, recoloca os elementos que parecem dados como origem e 

causa de si no jogo de sobredeterminações do “todo complexo com dominante”. Portanto, 

de forma paralela à produção de sentidos, considero que há processos particulares que 

produzem, entre determinados enunciados ou posts, um efeito de unidade ou, melhor 

dizendo, efeito de conjunto. Para os sujeitos, ele parece justi�car-se, de início, por uma 

“unidade temática”, mas ela não é efetivamente veri�cada – há uma profusão de narrativas 

dos mais diversos tipos e estruturas e veri�cam-se, na prática, dissidências e disputas dentro 

do próprio movimento: o que, então, sustenta o efeito de conjunto? Quais processos o 

produzem?

Desviando da solução pela temática e calcando-me em um gesto de leitura e análise 

tanto do material da campanha Eu vou contar quanto da #meuamigosecreto, penso o efeito de 

conjunto como estruturado e produzido por processos de identi�cação e reconhecimento: 

há em cada material uma recorrência da identi�cação dos sujeitos com o espaço da cena, com 

o modo particular em que esse espaço recorta e faz convergir certas discursividades, pois isso é 

o que permite que esses sujeitos venham a ocupar, tomar o lugar de locutor aí construído; ao 

mesmo tempo, é a recorrência dessas identi�cações que faz com que emerja o espaço de cena 

de uma campanha, tornando-o, ao menos em efeito, delimitável por alguma coesão, também 

relativa à convergência de discursividades especí�cas de que já tratei.

O sujeito que conta

Começo por pensar esse movimento de tomada do lugar considerando cada sujeito, 

partindo sempre da campanha Eu vou contar, mas pensando que há funcionamentos que 

podem ser generalizados para o conjunto de materiais. Eu já sinalizei o atravessamento de uma 

memória do feminino na cena que determina particularmente o lugar do locutor, mas há uma 

determinação muito mais basal em jogo para esse mesmo lugar. Trata-se da construção dessa 
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posição como a ser ocupada por um sujeito consciente e, em especial, através de um gesto 

consciente desse sujeito. Apontei para o funcionamento do contar a partir desse efeito de 

consciência do sujeito nas análises que apresentei no Capítulo 4, posto, principalmente, por 

formulações presentes nos paratextos da campanha quando convidam os sujeitos a também 

darem seus testemunhos (ver E8), mas também marcado em enunciados dos próprios relatos 

(ver E5 e E7).

E8: “Ao terminar de ler, se quiser contar sua história ocorrida há mais de 8 anos [...], 

clique aqui” (texto breve de apresentação, grifo meu).

E5: “Três anos depois eu criei coragem e contei à minha mãe” (história 2, grifos meus).

E7: “Eu não me arrependo, mas o silêncio me oprime, por isso resolvi contar minha 

história” (história 1, grifo meu).

De qualquer modo, o funcionamento dos sujeitos a partir dessa certeza da consciência é, 

en�m, consequência de efeitos ideológicos dos mais elementares, conceituados por Pêcheux 

([1975] 2014) através dos dois esquecimentos de que já falei no Capítulo 3. Destaco o modo 

como ele está posto na campanha e nos relatos, porém, pois não posso deixar de lembrar que 

esses mesmos relatos estão atravessados pela ordem do trauma, enquanto ordem que faz vir 

à tona exatamente a falha da suposta soberania do sujeito sobre si e sobre sua história, pois 

ele é a experiência que o sujeito não pode possuir, não pode signi�car. Imbricam-se, 

portanto, nesse lugar do sujeito que conta, a determinação da consciência e a determinação 

do trauma, que expõe a suposta consciência ao seu caráter de ilusão.

Assim, a demanda por um sujeito consciente por parte da política do testemunho em 

questão faz funcionar na e a partir da cena essa imbricação marcada pela contradição, que 

atravessa, sobretudo, o lugar do locutor e, por consequência, marca os dizeres produzidos a 

partir desse lugar. Nesse sentido, considero que essa imbricação é a determinação central de 

duas regularidades42 presentes nos relatos. A primeira é o aparecimento de marcas que buscam 

ancorar o relato num discurso do verdadeiro, que deixo para analisar adiante, mas que 

trazem à materialidade marcas como números que indicam distâncias temporais ou valores.

A segunda decorre também da delimitação da passagem de tempo entre a ocorrência 

do aborto e o momento do testemunho no contexto da campanha, mas encaminha-se para 

a construção dessa passagem de tempo como justi�cativa diante da falha, diante da e para 

a impossibilidade de tudo dizer. Essa impossibilidade é, assim, trabalhada como uma 

impossibilidade de tudo lembrar, conforme aponta a relação de implicação funcionando 

em E16: a falha é signi�cada como efeito do desgaste da memória do sujeito – uma memória 

mnemônica, da ordem do puro registro. Assim, essa regularidade produz como efeito um 

certo aplacar do atravessamento do traumático na tentativa de sustentar a posição do 

sujeito consciente antes assumida.

E16: “Isso já tem quase 10 anos, é difícil ter a exata sequência dos acontecimentos” 

(história 7, grifo meu).

P16.1: Isso já tem quase 10 anos, por isso é difícil ter a exata sequência dos acontecimentos.

42 A esse respeito, destaco 
que as análises a partir das 
quais encontro essas duas 
regularidades se desenvol-
vem fundamentalmente 
sobre as mesmas marcas na 
materialidade dos relatos. 
Ao chamar a atenção para 
isso, busco mostrar que há 
possibilidade de enca-
minhamentos analíticos 
diferentes não só a partir 
de um mesmo material, 
mas até mesmo a partir dos 
mesmos enunciados e da 
atenção sobre as mesmas 
marcas presentes nos enun-
ciados. Toco, portanto, 
no modo como a AD, de 
maneira muito particular, 
propõe com a noção de 
recorte uma aproximação 
fundamental entre monta-
gem do dispositivo analíti-
co e montagem do corpus: 
essa aproximação não é 
uma colagem, mas é, como 
eu já disse, um movimento 
pendular. O analista não 
impõe ao corpus seu dis-
positivo já pronto, porém 
ao mesmo tempo o corpus 
não impõe ao dispositivo 
analítico qualquer tipo 
de cristalização. Ao 
invés disso, é no jogo 
entre as perguntas de 
análise e os gestos em 
direção ao material que 
o analista encontra e 
passa a dar visibilidade 
a alguns dos processos 
discursivos que sustentam 
o funcionamento daquele 
material. Por conseguinte, 
mudar as perguntas de 
análise, por exemplo, 
desencadeia todo um 
outro percurso de 
trabalho, que pode levar 
ao encontro com processos 
discursivos outros 
também ali presentes, em 
funcionamento.
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Em E17 há um funcionamento semelhante – é notável, inclusive, que se repita o “isso 

tem”, não apenas para essa análise, mas também pelo aparecimento do dêitico “isso”, cuja 

relevância para pensar o funcionamento desse material já apontei no Capítulo 4 –, mas que 

em certa medida entrecruza as duas regularidades que delimitei. Surge um número, um valor 

(“150 reais”), marca que antes atribui à tentativa de ancoragem do relato num âmbito do 

crível, do verdadeiro. Porém, imediatamente depois dessa marca repete-se quase idêntico o 

funcionamento, inclusive em formulação, presente em E16. Assim, a questão do desgaste da 

memória pelo tempo passado parece surgir como justi�cativa não da falha produzida pelo 

furo que eu atribuiria à dimensão do traumático, mas de um possível furo da marca que é, 

também ela, uma tentativa de aplacar essa dimensão, com certo aspecto de precaução.

E17: “Ele me disse que eram 150 reais. Isso tem 12 anos, acho que foi 150, sim” 

(história 13, grifos meus).

Um terceiro enunciado, E18, chama a atenção pelo modo como nele funciona o adjetivo 

“boas”. Esse funcionamento dá visibilidade ao equívoco constitutivo, de que tratei no 

Capítulo 3, em especial na nota 22. O equívoco em AD decorre, como mencionado, do jogo 

que é próprio à língua. Ao lado do descolamento promovido por Pêcheux ([1975] 2014) 

entre signi�cante e signi�cado, a partir do qual pensa-se que as palavras não têm um sentido 

que lhes seja próprio, o conceito de equívoco instaura o deslize dos sentidos como sempre-

já possível. Nas paráfrases do enunciado, busco dar visibilidade ao modo como são as duas 

regularidades em imbricação que agenciam e fazem funcionar a possibilidade do equívoco 

a partir do adjetivo. Digo “a partir do” adjetivo, pois, como mostro, o funcionamento da 

equivocidade reverbera nos modos de articulação das partes do enunciado, o que corrobora a 

a�rmação de que a sintaxe tem um lugar particular na questão do sentido.

E18: “Não tenho boas lembranças, quase não lembro de nada” (história 22, grifo meu).
P18.A.1: Não tenho boas lembranças pois 

quase não lembro de nada.

P18.B.1: Não tenho boas lembranças, na 

verdade quase não lembro de nada.

P18.A.2: Não tenho lembranças precisas 

pois quase não lembro de nada.

P18.B.2: Não tenho lembranças agradáveis, 

na verdade quase não lembro de nada.

Nas paráfrases marcadas por A, o adjetivo “boas” é signi�cado a partir do mesmo 

funcionamento que explorei em E16 e E17: as “boas” lembranças são aquelas mais intactas, 

mais precisas, menos desgastadas pela ação do tempo na memória do sujeito – que é da ordem 

do registro. Por outro lado, nas paráfrases marcadas por B o que está em jogo em “boas” é 

exatamente a dimensão do desconforto, do traumático da experiência. É interessante notar, 

contudo, que a esse segundo funcionamento conjuga-se uma outra concepção de memória, 

em que a falha é assumida como constitutiva e não apenas imposta por uma distância ou 

desgaste temporal. Essa concepção põe problemas para um sujeito que tenta se colocar como 

senhor de si e de sua história, assim como para a política testemunhal que pede esse sujeito: 

como é possível que haja sofrimento na ausência da lembrança do que o originou? Como seria 

possível dizer algo desse sofrimento sem poder dizer precisamente o que o causou?
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A partir dessas análises, friso o modo como esses funcionamentos apontam para a 

política do testemunho e, por consequência, para a cena enquanto instância que estabelece 

as condições de emergência ou de possibilidade do testemunho. Os processos discursivos 

que emergem nos relatos marcados pela determinação de que trato aqui mostram, en�m, 

um sujeito que se debate na tentativa de tomar para si o lugar que lhe é oferecido, pois é só 

a partir desse lugar que há para ele a possibilidade de testemunhar. Em outras palavras, no 

Eu vou contar, ao e para testemunhar, o sujeito deve e tenta se construir como um sujeito 

consciente, capaz de tomar decisões e de fundar pela própria fala um momento novo, em que 

há a possibilidade de narrar a história de que ele se apresenta como mestre e, inclusive, há a 

possibilidade de agenciar essa narrativa para um objetivo determinado. Nesse movimento, o 

sujeito se constrói como capaz de endossar um corpo político que faz o mesmo, ao mesmo 

tempo em que é o tornar-se parte desse corpo político que permite que ele testemunhe, como 

exploro na seção seguinte.

Ao dar visibilidade à instauração desse litígio que atravessa o lugar oferecido ao sujeito 

que conta, exatamente para que conte, não pretendo dirigir algum tipo de crítica ferrenha à 

campanha Eu vou contar. Assim, gostaria de apontar que, para além de um funcionamento 

explicado pela relação espontânea do sujeito com a linguagem e consigo mesmo enquanto 

atravessado por ela, é possível considerar ainda outro fator que impõe para a cena a necessidade 

de que o testemunho parta de um lugar de consciência. Fator esse que funciona não só 

na campanha Eu vou contar, mas também nos outros dois materiais e, arrisco-me a dizer, 

possivelmente em outros ainda que toquem questões relativas a vivências ou sofrimentos 

marcados por uma memória de feminino.

Elaboro esse fator como o do lugar do pudor ou da vergonha diante do testemunho 

ou do ato testemunhal, que implica, em parte, um reconhecimento do sofrimento. Para 

trabalhar com um exemplo que permita o cotejo, penso na ausência ou ao menos em uma 

atenuação dessa necessidade nos testemunhos relativos à segunda guerra e ao holocausto. Nesse 

movimento, não posso evitar desconsiderar, por vezes, diferenças e questões importantes, mas 

o faço esperando, apesar disso, esclarecer meu argumento.

No caso dos testemunhos de judeus, o estabelecimento desse lugar de pudor para aquele 

que ouve o testemunho parece depender fundamentalmente do reconhecimento da existência 

do holocausto enquanto acontecimento histórico. Ou seja, se aquele – que ocupa na cena o 

lugar daquele para quem se diz “tu” – compartilha do pressuposto de que o acontecimento 

realmente ocorreu, quase logicamente ele reconhece aí a existência de um sofrimento para 

o sujeito que testemunha e, portanto, reconhece a necessidade de certo pudor no tocante à 

questão. Discursivamente, é possível pensar essa colagem de um sentido ou de um campo 

de sentidos ao acontecimento por processos de saturação, em que historicamente os sentidos 

possíveis para “holocausto” passam a ser apenas os de uma experiência de dor e/ou horror.

Por outro lado, não há o mesmo efeito de saturação em funcionamento quando o 

acontecimento em questão é, por exemplo, um aborto ou um abuso. Para o segundo, pode 

estar em jogo o próprio reconhecimento do acontecimento, o que o torna um exemplo mais 
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complexo. O caso do aborto, contudo, me permite construir mais facilmente o paralelo com a 

questão do holocausto. Posições diferentes podem reconhecer ou assumir o acontecimento, o 

fato do aborto: “houve um aborto”. Contudo, os encadeamentos que a partir daí se produzem 

e as paráfrases que são possíveis desdobram-se por caminhos muito diferentes a depender 

da FD considerada e do campo de sentidos em que se caminha. Por exemplo, em muitos 

materiais e formulações, ainda que possa permanecer o reconhecimento de uma dimensão 

de sofrimento atrelada ao fato, há uma disputa importante entre atribuir esse sofrimento ao 

lugar da mulher que fez o aborto ou ao lugar daquele (ou daquilo) cujas nomeações estão 

sempre em questão – a “criança”, o “feto”, o “inocente”, entre outras.

O lugar do pudor diante desses testemunhos de mulheres está, portanto, longe de 

estabilizado por qualquer lógica da saturação, pois também não é estável o reconhecimento 

ou a legitimação de qualquer sofrimento da parte da mulher que aborta. Penso, por 

consequência, a construção desse sujeito plenamente consciente de si e de sua história também 

como um mecanismo que responde a essa ausência de estabilidade. Em suma, a política do 

testemunho de que até agora falei é marcada, no caso dos testemunhos de mulheres, por uma 

necessidade de legitimação, que se desdobra em determinações para o que e como se diz 

na cena. Retomo adiante a relação entre determinações e demandas postas pela cena tanto 

para o sujeito quanto para seus dizeres, visando a pensar o modo como elas determinam a 

ocorrência de processos discursivos, pelos quais �cam marcadas na materialidade dos relatos, 

como comecei a mostrar na análise que apresentei neste item.

O sujeito, os sujeitos

Na seção anterior, comecei por pensar a tomada do lugar de locutor e a decorrente 

entrada na cena para cada sujeito que faz esse movimento. Contudo, apontei também para a 

emergência de um corpo político a partir dos repetidos movimentos de tomada de lugar 

pelos sujeitos. É sobre esse ponto que desenvolvo esta seção, pensando os movimentos de 

identi�cação e reconhecimento não mais apenas entre um sujeito e o lugar de locutor, ou 

entre um sujeito e o Sujeito, mas entre os sujeitos que eventualmente ocupam esse lugar. 

Movimentos sustentados por funcionamentos e efeitos discursivos especí�cos e que, ao 

mesmo tempo, também fazem emergir efeitos outros.

Considero essa elaboração de grande importância para construir um caminho de 

resposta à minha questão inicial de análise, sobre as condições necessárias para a emergência 

dos testemunhos de mulheres. Me parece que a identi�cação entre os sujeitos e a decorrente 

emergência do que elaboro como um nós político organizador é uma condição central para 

a produção dos testemunhos em questão. Assim, é preciso pensar sobre os movimentos de 

�liação e reconhecimento nos materiais para apontar as condições de constituição do nós 

organizador que vejo emergir. É importante apontar que esse caminho de análise me leva 

a desviar, simultaneamente, de restringir a questão ao espaço de circulação e da abordagem 

da possibilidade de testemunhar como determinada pelo suposto “conteúdo” daquilo que se 

diz, o que poderia levar a a�rmações como “não era feito no tribunal pois é sobre aborto, e 
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aborto é crime”. É preciso, antes, pensar em condições discursivas para a emergência dos 

testemunhos.

A menção da questão da circulação me leva a dizer algo sobre o âmbito digital como 

um elemento a ser levado ou não em conta na análise sobretudo das duas campanhas, Eu 

vou contar e #meuamigosecreto. A questão do digital em AD é, a meu ver, bastante delicada: 

alguns modos de tratá-la parecem fazer os analistas voltarem a falar de funções, e não de 

funcionamentos – ruptura apontada como fundamental, enquanto remissível ao próprio 

do corte saussuriano, por Haroche, Henry e Pêcheux ([1971] 2008) –; de suporte, e não de 

materialidade (quando se pensa o arquivo). Em vista disso, defendo ser importante trazer 

à baila a questão do digital se e enquanto esse se faz determinante em processos discursivos 

em análise, e não como obrigatoriedade, apenas pois determinado material é produzido ou 

se apresenta online, por exemplo. Assim, não me parece problemático o fato de que, em 

minha análise sobretudo do Eu vou contar, o digital ou qualquer possível digitalidade pouco 

apareça: a emergência do nós político organizador, nessa campanha, me parece pouco ligada 

a qualquer funcionamento especi�camente digital.

A campanha #meuamigosecreto, por outro lado, já traz à tona a possibilidade de elaborar 

essa determinação, mas ainda é preciso algum cuidado para evitar, sobretudo, o deslize entre 

função e funcionamento ao se pensar o aparecimento da hashtag que aí se dá. Por conta disso, 

retomo no meu gesto de análise o trabalho de Zoppi-Fontana e Oliveira (2016) a respeito 

de #sóquenão ou #sqn e #taserto, de um lado para produzir, em minha própria análise, gestos 

de descrição-interpretação próximos aos das autoras e, de outro, para apontar a emergência 

de efeitos discursivos diferentes a partir de cada hashtag, ainda que esteja em questão o uso 

do “mesmo recurso” em termos de sua função na plataforma digital. É a partir desses efeitos 

discursivos produzidos que retomo a discussão sobre a identi�cação entre os sujeitos e a 

emergência do nós político organizador.

Em relação à função, de�no a hashtag como um pequeno código (#) que, inserido diante 

de uma mensagem (a tag, que pode ser composta por uma ou mais palavras desde que escritas 

sem espaços), torna-a pesquisável no banco de dados de plataformas da internet, sobretudo 

nos de redes sociais. A função do elemento dentro do algoritmo, da máquina, é sempre a 

mesma: em geral, nas plataformas que operam com o uso de hashtags, a inserção do símbolo 

# faz com que o elemento que o segue torne-se um hiperlink que, quando clicado, direciona 

o usuário a uma página de busca. A página contém potencialmente todos os posts daquela 

plataforma marcados pela mesma (hash)tag. A hashtag exerce, portanto, função agrupadora, 

sem importar a posição em que ela aparece no post ou sua relação com os demais elementos; 

basta que ela esteja presente.

Porém, passando ao âmbito do funcionamento, a primeira questão que se coloca é a do 

modo de articulação entre a hashtag e as outras materialidades presentes no(s) post(s) por ela 

marcado(s). Nesse sentido, é interessante o gesto feito pelo #MUSEUdeMEMES em relação a 

essa e a outras hashtags e memes, visto que há na página de cada meme uma seção dedicada à 

sua “gramática/sintaxe”. Nela, descreve-se seu funcionamento e o gesto de atualização que o 
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sujeito deve fazer para utilizá-lo. Há memes, por exemplo, que são reproduzidos com menor 

alteração, e são classi�cados pelo Museu como “catchphrases”. É o caso do meme “Nunca nem 

vi”43, frase que pode ser repetida tal como está, e sem que se precise dizer mais nada, a cada 

vez que se queira dissimular algum acontecimento ou relação. O caso do #meuamigosecreto 

é outro, pois ainda que o sintagma que compõe a hashtag seja o mesmo em grande parte das 

ocorrências, ela é raramente usada sozinha: é preciso que o usuário complete a frase para a 

qual o sintagma da hashtag serve de sujeito.

O campo da memética desliza constantemente para o conteudismo e assume um sujeito 

extremamente intencional, mas o trago aqui, pois não deixa de contribuir para pensar o 

funcionamento dos elementos em questão, especialmente se articulo esse primeiro gesto 

àquele feito por Zoppi-Fontana e Oliveira (2016) em sua análise.

As autoras descrevem o funcionamento das hashtags #sqn e #táserto, de início, pelo modo 

como aparecem nos posts e pensam a partir disso os efeitos que esse aparecimento produz nos 

outros elementos. Elas identi�cam como regularidade o aparecimento das hashtags ao �m 

do post, acompanhando um outro enunciado, do qual forçam um movimento de releitura. 

Assim, tanto o trabalho do #MUSEUdeMEMES quanto o de Zoppi-Fontana e Oliveira 

(2016) contribuem para o que proponho a respeito de pensar as hashtags entre o estável e o 

atualizável no âmbito linguístico-discursivo, isto é, considerar esse jogo ao produzir o gesto 

de análise das ocorrências no “batimento entre as regularidades linguísticas e enunciativas 

[...] e as particularidades de suas enunciações” (ZOPPI-FONTANA; OLIVEIRA, 2016, p. 

141) na tentativa de dar visibilidade ao seu modo de funcionamento. Interessa pensar, en�m, 

os funcionamentos enquanto sustentados por articulações discursivas, que se marcam e se 

sustentam em funcionamentos da base linguística (HENRY, [1975] 1990).

Parto, portanto, para a análise da #meuamigosecreto começando pela descrição e pela 

análise da forma de apresentação e articulação da hashtag com os demais elementos do post. 

A maior parte das suas ocorrências apresenta a estrutura da hashtag no início do post, seguida 

por um verbo que a liga ao restante da sentença. Assim, essa hashtag é quase sempre parte 

do enunciado que marca. Ela propõe um sujeito especí�co para a frase que ainda está por 

ser formulada, determinando a forma como o texto se constrói: está já em jogo a questão do 

anonimato e da adivinha presentes na brincadeira de �m do ano da qual o enunciado é (re)

tomado. O enunciado que segue a hashtag em cada post é da ordem do atualizável, mas a 

estrutura que descrevi pode ser considerada da ordem do estável. É preciso discutir, contudo, 

não só a estabilidade em termos de disposição e articulação entre hashtag e restante do post, 

mas também em relação aos efeitos produzidos por essa repetição.

No caso de #sqn e #taserto, as autoras identi�cam como principal efeito da aparição 

desses segmentos nos posts a produção de “um movimento de releitura e reinterpretação 

do segmento que a precede no texto, afetando desta maneira a direção argumentativa do 

enunciado” (ZOPPI-FONTANA; OLIVEIRA, 2016, p. 145). Já no caso da #meuamigosecreto, 

43 Disponível em: https://
www.museudememes.com.
br/sermons/nunca-nem-vi/. 
Acesso em: 29 set. 2019.
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o principal efeito que parece ser produzido é o efeito de conjunto, que já mencionei na 

apresentação dos materiais e que também é apontado pelo fato da própria hashtag tornar-se 

nome da campanha. Ainda que não haja uma única fonte produtora dos posts, visto que eles 

são feitos por diversas internautas, há algo que faz com que a soma dos posts se torne um 

conjunto, isto é, seja percebida como uma junção que produz (relativa) unidade – em termos 

de efeito, posto que a AD sempre postula a divisão e a não-univocidade.

Defendo que esse “algo” causador do efeito passe pela presença da hashtag, não apenas 

por sua função agrupadora, mas porque ela, enquanto materialidade discursiva, funciona 

produzindo efeito de conjunto ao agenciar processos especí�cos de identi�cação e 

reconhecimento. Toco aqui na importância da distinção entre função e funcionamento para 

pensar as hashtags em termos discursivos: as #sqn e #táserto, como quaisquer outras hashtags, 

tornam-se hiperlinks nas redes sociais e podem ter suas ocorrências reunidas pelo clique nesses 

hiperlinks. Contudo, de maneira diferente dos posts marcados pela #meuamigosecreto, aqueles 

em que aparecem essas hashtags (#sqn e #taserto) e que mobilizam seu funcionamento de 

produção de releitura não compõem qualquer tipo de conjunto ou série no âmbito discursivo 

– a “soma” de posts não é percebida como um conjunto no sentido discutido acima.

A esse respeito, como já mencionei no Capítulo 2, o estabelecimento do conjunto é 

atribuído em dizeres sobre a campanha, sobretudo a uma temática ou conteúdo supostamente 

comum entre os posts. Contudo, a saída pelo conteudismo mostra-se bastante falha: os posts 

com a hashtag transitam entre relatos pessoais extremamente longos e detalhados e frases 

curtas que tentam caracterizar atitudes bastante difundidas, e que muitas vezes marcam litígios 

dentro da própria campanha. Ainda assim, há algo que faz emergir um efeito de unidade de 

alguma ordem, que chamo de efeito de conjunto, e que também ecoa nos dizeres sobre a 

campanha a partir da identi�cação de seu protagonista que, na verdade, é um conjunto, 

“mulheres”, que protagoniza a campanha e que pode também ser um “(todas) nós” feminino 

(Figuras 14 e 15).

Figura 14: Captura de manchete e lide de notícia da revista Época com destaque meu em “mulheres”44.

44 Disponível em: 
https://epoca.globo.com/
vida/experiencias-digi-
tais/noticia/2015/11/
meuamigosecreto-no-
va-campanha-na-inter-
net-denuncia-o-machismo-
nosso-de-cada-dia.html. 
Acesso em: 29 set. 2019.
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Figura 15: Captura de manchete e lide de notícia da revista Claudia com destaque meu em “todas nós”45.

Porém, é preciso recolocar a questão de “o que” produz o efeito de conjunto nessa hashtag 

para “que processos” o produzem, dando consequência à distinção função-funcionamento 

ao passo em que pensar em funcionamentos é justamente pensar em processos. Destarte, 

o principal processo que faz organizar os posts com a #meuamigosecreto como conjunto é a 

emergência desse “nós”, que considero, como justi�co adiante, um nós político organizador 

– e não o fato de estarem marcados por um símbolo que permite que eu faça a máquina 

reuni-los, ou de abordarem um “mesmo assunto”. É preciso, contudo, retraçar as condições e 

processos dessa emergência, bem como pensar sobre seus efeitos no espaço da cena.

Para pensar a emergência do “nós” no caso da #meuamigosecreto e os efeitos nela e 

por ela implicados, retomo precisamente a construção que nomeia a campanha, em sua 

relação com a brincadeira de �m de ano. Conforme dito, nos posts marcados pela hashtag, 

“#meuamigosecreto”, esse sintagma funciona como sujeito dos enunciados presentes. Há aí, 

então, um elemento que chama a atenção: o pronome possessivo de primeira pessoa singular, 

“meu”. No contexto da brincadeira, aquele que diz “meu amigo secreto” dirige-se a outros 

que se propõem a adivinhar a quem a descrição dada refere-se. Nesse sentido, é interessante o 

fato de que, no jogo, entre o dizer “meu amigo secreto...” e a resposta “é Fulano!”, ainda que 

o reconhecimento só possa se dar por um saber compartilhado sobre o “fulano” em questão, 

não é automática a possibilidade de paráfrase de “meu” por “nosso”. “É Fulano!” se remete 

antes a “o seu amigo secreto é fulano” – ainda que aí esteja implicado “eu o conheço” ou 

“nós o conhecemos”, que também ecoa no funcionamento da campanha – do que a “o nosso 

amigo secreto é Fulano”.

Entretanto, o ciclo se repete, visto que o próximo a tomar a palavra na brincadeira também 

começa a dizer “meu amigo secreto”. Acredito, então, ser possível pensar esse gesto de também 

tomar a palavra, de também dizer “meu amigo secreto” ou, sobretudo, “#meuamigosecreto”, 

como o gesto que inscreve “eu” no nós político ao produzir reconhecimento entre os sujeitos. 

Assim, passa-se a dizer “eu também tenho um amigo secreto” e daí decorre um funcionamento 

que não é a transposição exata do contexto da brincadeira: o da possibilidade de dizer que 

“meu amigo secreto também é assim”. Ressalto como incide, aqui, o atravessamento do 

traumático na campanha #meuamigosecreto, pelo aparecimento de um novo dêitico. Além 

disso, para a constituição do funcionamento testemunhal, a condição de anonimato posta 

pelo modo de textualização da campanha contribui. Isso porque ela instaura um espaço 

estrutural nos testemunhos que não precisa ser necessariamente preenchido pelo nome de um 

único indivíduo no mundo, mas que é um espaço que se repete estrutural e sintomaticamente 

45 Disponível em: https://
c l a u d i a . a b r i l . c o m . b r /
noticias/meuamigosecreto-
c a m p a n h a - d e n u n c i a -
machismo-e-abusos-vindos-
de-amigos/. Acesso em: 29 
set. 2019.
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enquanto lugar de difícil nomeação, de bloqueio moral (não se diz para a família ou não se 

compartilha essa informação fora dela, por exemplo), en�m, de ausência necessária.

Destarte, cada um dos sujeitos se depara com um mesmo lugar estrutural de di�culdade 

de nomeação que, pelo caráter do encontro que lhe é próprio, se inscreve no testemunho 

desses sujeitos enquanto sua marca fundamental. Considero que é por essa repetição que se 

torna possível tratar da emergência de um nós na campanha: o reconhecimento não se dá 

apenas do sujeito em direção ao Sujeito, mas, também, entre os sujeitos que falam a partir de 

e se veem marcados por uma mesma impossibilidade de dizer.

A questão do nós é amplamente trabalhada por diferentes áreas da linguística e, aqui, não 

pretendo exaurir a questão em nenhum dos materiais que me propus a analisar. Contudo, 

voltando-me ao campo em que AD e Semântica da Enunciação se friccionam, re�ro-me 

ao trabalho de Zoppi-Fontana (2014) para fazer alguns apontamentos. A autora trabalha 

principalmente com o funcionamento do nós enquanto instaurador de �guras de porta-voz, 

uma questão bastante recorrente em trabalhos da AD. Estão postas, assim, novas questões: há 

na campanha #meuamigosecreto o funcionamento de uma �gura de porta-voz? E na campanha 

Eu vou contar?

Nesse sentido, a partir da leitura de Zoppi-Fontana (2014), depreendo que o 

funcionamento de porta-voz se dá frequentemente diante de um outro: trata-se de um lugar 

a partir do qual se fala, em nome de um conjunto, para outro interlocutor, principalmente  

para autoridades, funcionando frequentemente como meio de veiculação de demandas e 

insatisfações em relação às quais exige-se ação do outro. Esse não me parece ser o caso com 

que me deparo nos materiais em análise.

Tanto na campanha #meuamigosecreto quanto na Eu vou contar, os sujeitos parecem 

contar histórias que os particularizam, ainda que ao e para contá-las na cena da campanha 

estabeleçam-se relações de identi�cação entre os sujeitos a partir de suas histórias singulares. 

É por isso que me parece mais adequado tratar da identi�cação entre os sujeitos e pensar a 

emergência de um nós como efeito dela, ao invés de considerar o processo de identi�cação 

ocorrendo em relação a um “nós” que já funciona e já é enunciado como tal. A diferença entre 

um e outro processo é evidenciável pela comparação entre o funcionamento da hashtag da 

campanha – que, de início, propõe o pronome possessivo de primeira pessoa singular, e não 

plural (“meu”, e não “nosso” amigo secreto) – e o funcionamento de um dizer como “nós, 

trabalhadores” que pode aparecer no discurso de um político, restando aos sujeitos o processo 

de identi�cação ou não com esse lugar já estabelecido.

Da constituição do lugar de porta-voz decorre, com frequência, a tentativa de fazer com 

que um outro tome parte das demandas do grupo representado, sendo esse “outro” fortemente 

marcado por algo do âmbito público – o outro pode se referir a um governante ou a algum 

outro tipo de autoridade, e a cena da enunciação do porta-voz traz as demandas do grupo 

que representa ao debate público, en�m. Parece-me, contudo, que no caso das campanhas 

#meuamigosecreto e Eu vou contar o âmbito público ou do tornar público não está posto já 
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de início: aponto, aqui, para uma re�exão ainda por fazer sobre a relação entre testemunhar 

e tornar público, que deve ser opacizada.

Emergem, nas notícias sobre a campanha no caso da #meuamigosecreto – destaco a 

ocorrência de “todas nós” no lide da revista Claudia – e nos paratextos no caso do Eu vou 

contar – destaco o trecho “Cada história é parte de uma vida. Todas elas importam para nós; 

é falar de um vivido entre mulheres e pouco conhecido para além de nós mesmas” (texto 

longo de apresentação, grifos meus) – pronomes de primeira pessoa do plural, marcados por 

remissões gramaticais ao feminino. Não me parece, contudo, que esse nós emerja da mesma 

forma em que descrevi o funcionamento de porta-voz, para colocar-se diante de, apresentar-

se perante a um outro, que não faz parte do nós, mas a ele concede algum reconhecimento ou 

demanda. Assim, a emergência do nós nas duas campanhas não aparenta marcar  ou funcionar 

como a irrupção dos testemunhos veiculados em torno desse nós no âmbito público, em 

oposição à sua prévia circulação restrita ao espaço privado.

O funcionamento que se produz coloca, antes, problemas para a própria distinção 

categórica entre público e privado e desmonta a colagem que parece tender a acontecer 

entre o público e o digital. Isso, pois, a circulação dos testemunhos nas campanhas pode 

ser pensada não se espalhando em rede a partir de um único ponto, mas, sim, enquanto 

tessitura que se forma por conexões, uma por vez, de diversos pontos. Nesse ponto o material 

leva-me a pensar na imagem trabalhada por Medeiros e Sousa (2018) com a retomada da 

metáfora do poema de João Cabral de Melo Neto46. Nesse sentido, a constituição do nós 

político organizador de que trato se dá muito mais pelo movimento de lançar o grito de um 

a outro, e de outro a outro ainda e assim por diante, do que por um espalhar imediato em 

rede – fazendo, aqui, alusão também à imagem de rede que emerge como imaginário acerca 

do digital.

Com isso, torna-se possível questionar se na campanha Eu vou contar, por exemplo, não 

se continua a falar de e a falar como “um vivido entre mulheres e pouco conhecido para além 

de nós mesmas” (texto longo de apresentação), não havendo verdadeiro rompimento com os 

espaços anteriores em que dizer algo do aborto era possível, sendo eles também fortemente 

marcados por algo do privado. Por outro lado, são recorrentes os apontamentos, nos relatos, 

para a formação e a atuação de uma opinião pública ou de um debate público sobre o “aborto” 

enquanto objeto marcado pela memória da maternidade ou da recusa à maternidade por 

parte da mulher que aborta, por exemplo. Decorre daí a possibilidade de pensar a tensão 

público-privado em torno do objeto aborto ao desdobrá-la discursivamente na gestão pública 

do corpo da mulher, mas, ao mesmo tempo, na gestão privada do aborto.

Nos parágrafos anteriores, já estava posta uma outra paráfrase possível para o enunciado 

que apresentei mais acima a partir do funcionamento do nome da campanha, “eu também 

tenho um amigo secreto assim”, que seria “eu também, por ser mulher, tenho um amigo 

secreto assim”. O “nós” que emerge dos funcionamentos que acima apontei pode ser 

parafraseado por “nós, mulheres”? Quais são os efeitos de sentido e as consequências dessa 

possibilidade parafrástica sustentada pelos materiais?

46 Tecendo a Manhã.
João Cabral de Melo Neto

Um galo sozinho não tece 
a manhã:
ele precisará sempre de 
outros galos.
De um que apanhe esse 
grito que ele
e o lance a outro: de outro 
galo
que apanhe o grito que um 
galo antes
e o lance a outro; e de 
outros galos
que com muitos outros 
galos se cruzam
os �os de sol de seus gritos 
de galo
para que a manhã, desde 
uma tela tênue,
se vá tecendo, entre todos 
os galos.

E se encorpando em tela, 
entre todos,
se erguendo tenda, onde 
entrem todos,
se entretendendo para 
todos, no toldo
 (a manhã) que plana livre 
de armação.
A manhã, toldo de um 
tecido tão aéreo
que, tecido, se eleva por si: 
luz balão.



8 9

É pela necessidade, então, de colocar essas perguntas que adjetivei, antes, o nós como 

político. E tomo aqui o político como o que aponta para a dimensão do social em disputa 

sobre e no funcionamento da língua e do discurso. Com isso, é fundamental apontar 

para os inevitáveis e radicais apagamentos que se produzem para que se possa vislumbrar 

a possibilidade de dizer “nós, mulheres”. Ademais, de fato, na campanha Eu vou contar 

não há nenhum tipo de informação apresentada diretamente pela ONG que dê indícios 

dos espaços de circulação de cada mulher que testemunha na campanha, a não ser quando 

algo pode ser inferido a partir de passagens muito especí�cas dos “relatos”: há, assim, um 

silenciamento importante do social enquanto espaço de divisão e disputa, inclusive pelos 

sentidos do signi�cante “mulher”, em prol do funcionamento político desse nós que sustenta 

em grande parte a campanha.

A�rmo que o “nós” é um elemento importante para que o funcionamento da campanha 

se sustente justamente pela segunda característica que lhe atribui – a de organizador. Re�ro-

me, aqui, à certa organização de discursividades que a emergência de e a �liação a um nós 

promove, podendo ser considerada novamente a metáfora dos galos que tecem a manhã 

retomada por Medeiros e Sousa (2018) para pensar funcionamentos discursivos: só é possível 

tomar parte no contínuo lançar de �os e na contínua tessitura da rede uma vez que o sujeito 

�lie-se e reconheça-se no nós que dita o modo de entrelaçamento dos �os, de forma a fazer 

imbricar certas discursividades especí�cas e não outras na constituição e na formulação dos 

seus dizeres.

Uma dessas discursividades pode ser pensada exatamente como aquela que signi�ca 

determinada experiência – o próprio aborto, por exemplo – como traumática. Assim, 

retomando a questão do efeito de conjunto para a #meuamigosecreto, mas também a questão 

estrutural da relação entre o trauma para o sujeito e o trauma para uma FD, cada novo post 

produzido inscreve-se na série não na medida em que a hashtag é utilizada e na medida em 

que se mantém um mesmo tema, um mesmo assunto, mas na medida em que ao empregar 

a hashtag e para usá-la, o sujeito toma parte em processos de identi�cação com esse nós 

político organizador.

A produção de um post é, então, um gesto de inscrição na série que se dá não somente 

pela escrita do nome da campanha com o símbolo #, mas pela interpelação ideológica que 

media, aqui, o estabelecimento de uma relação entre o “eu” e outros “eus”, que, en�m, faz 

emergir um “nós” �liado a certas discursividades. Dentre essas, está a que produz o apagamento 

de dimensões do social em prol da estabilização do nós e a que determina que a posição a 

partir da qual o testemunho se dá signi�que certo evento ou experiência como traumática. 

Testemunhar nas campanhas trata-se, portanto, de um gesto discursivo de inscrição que 

funciona na imbricação entre língua, ideologia e história.

Demandas, determinações, funcionamentos

Na seção 6.1, passei a usar o termo demanda sempre em relação à noção de 

determinação. Dedico-me, no início desta seção, a justi�car essas nomeações como tentativa 
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de dar consequência teórico-analítica à diferença entre o âmbito da política do testemunho 

e o âmbito do interdiscurso. Ademais, busco explicar como penso a articulação das duas 

dimensões no espaço da cena e como, a partir daí, vejo a emergência de processos discursivos, 

de regularidades, no material. Guio-me, em grande parte, pela análise que �z na mesma 

seção, pois foi ela que me levou a fazer essas elaborações e a pensá-las como generalidade para 

o funcionamento da cena e do material.

A noção de determinação, que já explorei no Capítulo 3 e retomo brevemente a seguir, é 

central para o campo da AD enquanto um campo materialista. As relações de determinação e 

sobredeterminação dizem respeito ao fato de que todos os elementos estão sempre-já inseridos 

em um “todo complexo com dominante”. Isso os faz sempre-já determinados pelos demais 

elementos do todo, portanto não são causa de si próprios e também não têm uma causa única: 

daí deriva sua materialidade. Os gestos analíticos voltados para processos discursivos são 

tentativas de dar visibilidade ao discurso em sua materialidade, ou seja, ao modo como ele 

também é (sobre)determinado. Isso se dá por recolocá-lo no “todo complexo com dominante” 

e consiste em remeter os dizeres em análise ao campo dos dizeres possíveis, ao igualmente 

“todo complexo com dominante” que é o interdiscurso, veri�cando as determinações que 

recortam esse campo e, no limite, fazem com que o dizer produzido seja aquele e não outro.

Conforme venho dizendo desde o Capítulo 5, penso a cena, de um lado, como uma 

instância no jogo de sobredeterminações, como um elemento do “todo complexo com 

dominante”, portanto como um espaço em que atuam determinações remissíveis a esse 

todo, e, de outro, a�rmei que a cena é também relativamente autônoma, pois imbrica 

determinações de maneira estruturada. Além disso, comecei este capítulo elaborando a 

noção de política do testemunho, ligada fundamentalmente à estruturação da cena, mas 

(ou portanto) também determinada historicamente. Eu a�rmei, então, que a política do 

testemunho estabelece quem, como e por quê se diz ou se testemunha na cena. Ademais, 

no percurso da seção anterior, dediquei-me a explorar, em especial, os funcionamentos que 

aparecem na materialidade dos relatos referentes às determinações do quem testemunha.

Friso, contudo, que quando menciono essas “determinações” do quem testemunha, 

re�ro-me, conforme explorei na análise, a “determinações” que surgem postas pela política do 

testemunho que, por sua vez, é atravessada, determinada por discursividades e instâncias do 

interdiscurso. São essas “determinações” da política do testemunho que proponho chamar de 

demandas, diferenciando-as daquelas determinações, no sentido que discuti antes, relativas 

ao “todo complexo”. Proponho marcar essa diferença nos termos com que designo uma e 

outra coisa e não apenas sinalizar uma suposta proveniência diferente de duas coisas que 

continuariam a ser determinações. Isso, principalmente, pois uma e outra não exercem 

o mesmo papel no funcionamento discursivo, não estabelecem a mesma relação com os 

processos discursivos.

Retomo a análise da seção anterior na tentativa de dar visibilidade à articulação entre análise 

e elaboração teórica e de tornar a última mais clara. No que tange o pensar analiticamente 

a relação entre o quem pode testemunhar e os processos discursivos encontrados no Eu 
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vou contar, faço três a�rmações, que reescrevo à luz da discussão acima: 1) a política do 

testemunho em funcionamento na campanha (determinada por condições de produção 

históricas especí�cas)  pede um sujeito consciente; 2) há, no lugar de locutor posto pela cena, 

a imbricação entre essa demanda da consciência e a determinação do trauma; 3) há processos 

discursivos marcados na materialidade dos relatos que apontam para essa imbricação.

Conforme mencionado, propus elaborar a cena como instância relativamente autônoma 

dentro do “todo complexo com dominante” justamente por propor uma estrutura, que é 

de�nida pela distribuição de lugares, mas sobretudo por fazer imbricar determinações de 

maneira especí�ca. Assim sendo, não posso deixar de remeter o que há em 3) à instância 

da cena: os processos discursivos observados não são determinados diretamente nem pela 

incidência do traumático, nem pela demanda por um sujeito consciente, mas, sim, pela 

imbricação de demanda e determinação – promovida pela estrutura, pelo próprio da cena 

– que atravessa o lugar de locutor – também estabelecido pelo funcionamento da cena. É, 

en�m, esse atravessamento que determina o processo discursivo, marcando-se na materialidade 

discursiva.

Ao reescrever, em 2), a formulação presente na análise, passei de “determinação da 

consciência e determinação do trauma” a “demanda da consciência e determinação do 

trauma”. Já justi�quei a mudança relativa à consciência, mas considero importante fazer um 

comentário em relação à manutenção do trauma como uma determinação. Por ter de�nido 

a determinação por sua relação com o âmbito do interdiscurso, em oposição às demandas 

que são previstas pela política do testemunho, dizer que o trauma é uma determinação parece 

excluí-lo do âmbito dessa política ou mesmo da cena, atribuindo a ele um caráter mais 

estrutural. Contudo, a questão não pode se resolver pela mútua exclusão entre um e outro 

âmbito.

De um lado, há um funcionamento (do) traumático que pode ser pensado como 

estrutural – no limite, o trauma é sempre o que permanece como irrepresentável – e é por 

isso que não o considero estritamente uma demanda; de outro, porém, há o fato de que não 

há de�nição a priori da experiência traumática nem para o sujeito, nem por uma propriedade 

que lhe seja intrínseca. Retomo, nesse ponto, a discussão que comecei em 4.2 para propor um 

caminho de solução que passa exatamente pela cena: se a cena estabelece e organiza de forma 

estruturada um espaço de convergência de certas discursividades determinadas, considero 

que no caso do Eu vou contar, mas também no do #meuamigosecreto e da CNV, uma dessas 

discursividades que são colocadas em jogo é precisamente a que permite ou leva a signi�car a 

experiência em questão (um aborto, um abuso, entre outras) como traumática.

Isto é, para tomar um exemplo, a experiência “aborto” não é traumática per se, mas 

há uma discursividade que assim a signi�ca. Uma vez que essa discursividade é posta em 

cena, como no caso da campanha Eu vou contar, ela se torna mais um elemento com o qual 

o sujeito se identi�ca ao e para testemunhar, para en�m tomar parte no jogo posto pela 

cena. Essa elaboração torna possível, primeiro, estruturar um caminho para pensar a relação 

problemática entre o trauma para o sujeito e o trauma para uma FD, que mencionei no 
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Capítulo 4; segundo, permite pensar, a partir de uma perspectiva discursiva, os movimentos 

de ressigni�cação da experiência como traumática a posteriori, passando pela identi�cação 

entre sujeito e FD ou cena (que tocam a dimensão do Sujeito), mas também “entre os próprios 

sujeitos” (ALTHUSSER, [1970] 1985, p. 103), conforme explorei neste capítulo.

É curioso, contudo, o modo como a política do testemunho em funcionamento supõe 

o traumático da experiência, mas não o prevê marcado discursivamente como falha, como 

impossível: há antes uma demanda para que se diga o trauma, para que se explicite o que o 

causou, conforme já apontei – uma demanda que não encontra amparo no funcionamento 

do traumático, por de�nição, e nem dos relatos.

Acredito que as elaborações referentes à noção de demanda já tenham deixado claro 

que ela nada tem a ver com a vontade do sujeito, pois é antes algo que se estrutura em cena 

a partir de determinações históricas. Contudo, quero frisar o modo de estruturação em 

cena retomando a constituição mútua dos lugares, de que tratei no Capítulo 5, sobretudo a 

incidência concomitante do dizer “eu” e ser dito como “tu” pelo outro. Nesse sentido, há, 

entre demanda e lugares em cena, a passagem do funcionamento histórico e ideológico para 

o funcionamento dos processos discursivos sobre a base material que é a língua. Ou seja, as 

demandas compõem a cena enquanto parte de uma política do testemunho, sem se colarem a 

um lugar em particular. Contudo, elas funcionam materialmente ao passo que determinam o 

funcionamento dos gestos de designação e interpelação entre “eu” e “tu” em cena – na e pela 

estrutura de lugares que ela propõe – e que se dão, sobretudo, pela língua, ou seja, a questão 

passa fundamentalmente pelo funcionamento pronominal. É a partir dessa con�guração que 

penso a determinação dos processos discursivos, o que reforça o caráter não-transparente da 

instância da cena.

Retomo uma das primeiras questões que apontei sobre pensar o funcionamento 

testemunhal na cena: a desestabilização do par fala-escuta e a necessidade de pensar a escuta 

como um elemento que constitui a cena sem estar colado a um dos lugares postos por ela. 

À luz da discussão feita, proponho pensar a escuta na cena enquanto demanda de escuta, 

sendo que, por não estar colada a um lugar especí�co, ela desdobra-se em mais de uma, que 

são meus próximos objetos de re�exão a partir da análise dos materiais. Eu já havia apontado 

para a demanda por ser escutado que parte do lugar de quem testemunha, porém a exploro 

a seguir, pensando a quem ou a quê ela se dirige, que discursividades aí interferem e quais 

marcas esses funcionamentos deixam na materialidade discursiva dos relatos.

Contudo, considero que há também em jogo uma demanda de escutar aquilo, em que 

“aquilo” é determinado por outros atravessamentos que constituem a política do testemunho. 

A princípio, ela parece marcar a posição daquele a quem o “eu” do testemunho diz “tu”, mas, 

na verdade, ela está fortemente imbricada à demanda anterior, afetando os dizeres produzidos 

a partir do lugar de quem diz “eu”. O que está em jogo é, novamente, a possibilidade de tomar 

parte na cena – que passa por adentrar o espaço delimitado por uma política do testemunho 

especí�ca – e, no limite, a própria possibilidade de emergência e existência desses dizeres e 

testemunhos. Mais adiante, a partir de um funcionamento que coloca em relação texto e 
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vídeo, trabalho essa demanda ligada a uma demanda de (que faça) sentido, tocando na 

questão da transmissão, de um lado, como concepção das teorias sobre o testemunho, e o 

trauma, de outro, como elemento que compõe a cena.

Escuta e verdade

Ao tratar do funcionamento testemunhal na seção 5.2, falei que nele está posta a 

necessidade de contar para, que trabalhei como necessidade de contar a um outro, mas 

também de que haja algum tipo de reconhecimento do sofrimento por parte desse outro. 

É preciso apontar, contudo, que esse reconhecimento não tem um sentido estável e dado, 

mas é determinado nas e pelas condições de produção e discursividades de cada material. 

Por consequência, não é também estável o “outro” a que o “eu” se dirige, primeiro, pois não 

me re�ro a um sujeito empírico e, segundo, pois esse outro não se restringe apenas ao “tu” 

enquanto lugar delimitado pela cena: há, nos materiais, demandas para ser escutado que se 

dirigem a mais de um lugar e a mais de uma instância. No âmbito da política do testemunho, 

essas demandas produzem imbricação, como busco mostrar ao longo da análise que apresento 

nesta seção, entre o contar para quem – em que o “quem” não aponta para um sujeito 

empírico, mas para lugares e instâncias – e o contar para quê.

Na análise, coloco em relação a campanha Eu vou contar e o Capítulo 10 do Relatório da 

CNV. Essa aproximação entre os materiais é já parte do gesto de análise e de recorte que faço, 

que é guiado pela necessidade de explorar os funcionamentos que apontei. No trabalho com 

os dois materiais, passei a perceber marcas que tinham algo de repetição e algo de diferença, 

mas que apontavam para um mesmo lugar de determinação que depois elaborei como o 

do contar para. Além disso, me interessava explorar a relação entre, de um lado, o que eu 

encontrava em cada material como objetivos do “contar”, estabelecidos e enunciados por 

dizeres fora dos testemunhos, e, de outro, os funcionamentos discursivos que efetivamente 

apareciam nos relatos. É a partir dessas relações que passei a me deparar com a imbricação 

entre o contar para quem, o contar para quê e ainda o como contar.

A relação de repetição e de diferença entre os materiais, condensa-se, para mim, nos 

dois trechos que apresento a seguir e que tomo como ponto de partida para a análise, um 

proveniente de cada material. Em ambos, vem à baila no testemunho o dizer de um outro, 

mas o modo como esse dizer aparece no dizer da mulher que testemunha é bastante diferente. 

Ao lado do próprio movimento de retomada estão as marcas que nele surgem e que busco 

analisar, especialmente pois elas são regulares quando postas em relação a outros enunciados 

dos mesmos materiais.

T2: “Ela me disse que tinha um enfermeiro conhecido que terminaria tudo aquilo. Mas 

custaria caro. Fiz um empréstimo com agiota e fui no enfermeiro. Ele fez uma curetagem sem 

anestesia. E disse que eu já estava com infecção séria, que tudo aquilo era muito perigoso. 

Tudo estava podre dentro de mim. Não sei se ele usou essas palavras, mas é assim que 

lembro” (história 15, grifo meu).
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T3: “Até que chega de novo o Magalhães com esta pérola da vida. Eu quero que vocês 

botem exatamente como ele falou, que eu nunca esqueci: sua puta, esta cona nunca 

mais vai ver piroca na vida! Aos gritos. E repetia. Nossa, isso eu senti como uma violação” 

(BRASIL, 2014b, p. 405-406, grifo meu).

Ao apresentar esses dois trechos, destaquei os enunciados relativos à entrada do dizer do 

outro no relato. Abaixo, retomo os trechos para ressaltar as marcas que vejo como parte de 

regularidades nos materiais. Elas são as marcas que apontam não para os dizeres, mas para os 

outros agentes que comparecem na história.

T2: “Ela me disse que tinha um enfermeiro conhecido que terminaria tudo aquilo. Mas 

custaria caro. Fiz um empréstimo com agiota e fui no enfermeiro. Ele fez uma curetagem 

sem anestesia. E [ele] disse que eu já estava com infecção séria, que tudo aquilo era muito 

perigoso. Tudo estava podre dentro de mim. Não sei se ele usou essas palavras, mas é assim 

que lembro” (Eu vou contar, história 15, grifos meus).

T3: “Até que chega de novo o Magalhães com esta pérola da vida. Eu quero que vocês 

botem exatamente como ele falou, que eu nunca esqueci: sua puta, esta cona nunca mais vai 

ver piroca na vida! Aos gritos. E repetia. Nossa, isso eu senti como uma violação” (BRASIL, 

2014b, p. 405-406, grifos meus).

O que é notável é o contraste entre os dois materiais nos modos de identi�cação: em 

T2, proveniente do Eu vou contar, a identi�cação é feita apenas pela pro�ssão exercida, o que 

produz efeito de grande genericidade. Isso se repete nos enunciados 19 a 22, provenientes 

do mesmo material, em que não há nenhuma informação valiosa no sentido de identi�car 

os indivíduos envolvidos no mundo. A mesma indeterminação se repete na identi�cação do 

espaço em E19, em que aparece apenas “o hospital”, sem nenhuma referência que permita 

estabelecer de que hospital se trataria. E22 é particularmente interessante, pois exacerba o 

funcionamento de inde�nição no material: não só não há identi�cação do hospital, como é 

“o hospital” que, por efeito metonímico, aparece como agente do verbo.

E19: “[eles] Me atenderam sem um mínimo de decência no hospital. Eu estava 

sangrando, só que isso não importava, pois para eles eu tinha feito um aborto” (história 18, 

grifos meus).

E20: “A médica de plantão mandou apenas eu ir para casa e repousar. Poucas horas 

depois, eu comecei a sangrar muito, voltei e lá estava a mesma médica. Um sangue escuro e 

grosso escorria pelo chão. Meu marido pediu uma cadeira de rodas. O atendente olhou para 

o sangue e só disse – ‘ela não pode ir andando não?’” (história 18, grifos meus).

E21: “Eu gritava de dor, os médicos e enfermeiras eram muito rudes comigo. Eles 

sabiam que eu tinha provocado um aborto. Eu �quei numa maca mais de 24 horas e sangrava 

muito. Minha amiga ouviu um deles dizer que esperava que eu perdesse o útero para nunca 

mais ter �lhos” (história 2, grifos meus).

E22: “Eu sei que o hospital fez isso de propósito” (história 2, grifos meus).
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Em T3, por outro lado, proveniente do Relatório da CNV (BRASIL, 2014b), há o 

aparecimento do que parece um nome próprio. Nos enunciados 23 a 26, dispostos a seguir, 

não só se repete o aparecimento de nomes, como explica-se que, por vezes, trata-se de 

apelidos. Ademais, no caso de haver mais de um nome identi�cador do indivíduo, ambos são 

mencionados, como consta em E26. Aparecem também identi�cações de cargos – mesmo 

quando não se sabe o nome do indivíduo, mantem-se a marca da pro�ssão – e de locais, como 

em E23 e E26.

E23: “Quando eu cheguei no DOPS, tinha um tal de... ele era apelidado de Lúcio Fé” 

(BRASIL, 2014b, p. 403, grifos meus).

E24: “Ele me beliscou inteira, esse Tralli. Ele era tarado” (BRASIL, 2014b, p. 405, grifo 

meu).

E25: “Foi nesse quadro, na volta, que o próprio Nagib fez o que ele chamava de ‘tortura 

sexual cientí�ca’” (BRASIL, 2014b, p. 406, grifo meu).

E26: “Numa dessas sessões, um torturador da Operação Bandeirantes que tinha o 

nome de Mangabeira ou Gaeta [...]” (BRASIL, 2014b, p. 407, grifos meus).

Isto é, no Capítulo 10 do Relatório da CNV (BRASIL, 2014b), ainda que nem sempre seja 

possível fazê-lo, há uma preocupação em identi�car os indivíduos envolvidos por referências 

que funcionam de modo bastante preciso na sociedade civil e no sistema instaurado pelos 

aparelhos estatais de repressão da ditadura, no caso dos apelidos e cargos. No Eu vou contar, a 

presença desses outros, mesmo quando é signi�cada como danosa, violenta ou prejudicial, não 

é marcada da mesma forma: o efeito aí produzido não é o de impossibilidade de identi�cação, 

mas antes de que essa não seja uma demanda posta em cena, portanto não toca os dizeres dos 

sujeitos.

Remeto a presença dessa demanda no caso da CNV ao atravessamento do discurso 

jurídico no espaço de discursividades recortados pela cena (em) que esse material (se) produz. 

A ordem do jurídico determina de forma bastante marcada o como do testemunho e faz 

emergir a abundância de descrições, de nomes próprios ou apelidos, en�m de identi�cações. 

Isso, pois é própria do jurídico a necessidade de “que nada do que existe �que sem nome” 

(PÊCHEUX, [1980b] 2016, p. 233), havendo também o funcionamento de “fazer coincidir 

descrições de�nidas [...][,] identi�cando-as com um nome próprio” (PÊCHEUX, [1980b] 

2016, p. 233). Nesse sentido, observo o mesmo atravessamento funcionando em relação ao 

modo como o dizer do outro entra no discurso do sujeito: é preciso dizer exatamente o que 

foi dito e registrá-lo como tal.

No Relatório da CNV não há, portanto, espaço para que a suposta memória do sujeito 

falhe nos termos que trabalhei na análise do início deste capítulo a respeito do Eu vou contar. 

Contudo, isso não quer dizer que esse material não esteja também atravessado pelo traumático 

e pela impossibilidade de tudo dizer. É fundamental notar que esse excesso de nomeações, de 

descrições de�nidas, de referências precisas surge na tentativa de dar conta do acontecimento 

e do traumático do acontecimento, mas também aí ele não se apreende: há uma tensão entre 

o tudo dar a ver do jurídico e o escapar constante do Real da experiência traumática, para o 
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qual sempre faltarão palavras. Se no Eu vou contar a tentativa de aplacar o traumático passava 

por atribuir a falha que ele instaura a um lugar de não-lembrança, no Relatório da CNV o 

aplacamento se dá, aos moldes do que descreve Felman (2014), pelo negar o impossível do 

trauma ao saturá-lo com nomeações. Saturação de que ele, contudo, continua a escapar:

[s]ob os constrangimentos práticos de ter de prestar contas e estabelecer justiça, o 
direito tenta dar sentido ao abismo ou reduzir sua ameaça (sua insensatez, seu caos 
ininteligível) conferindo-lhe um nome, codi�cando-o ou subsumindo sua realidade (a 
qual é inatamente sem nome e inclassi�cável) à lógica classi�cadora e à coerência técnica e 
procedimental do julgamento. Mas, ao fazer isso, o direito (o julgamento ou o litígio) nega, 
inadvertidamente, a natureza abissal do abismo (FELMAN, 2014, p. 128, grifo da autora).

Porém, essa correspondência estabelecida entre “o direito” e “o julgamento” não pode 

se sustentar intocada quando pensada em relação ao Relatório da CNV. Na apresentação 

dos materiais (Capítulo 2), apontei para os limites da CNV enquanto instância de apuração, 

mas não de julgamento ou persecução. Assim, os testemunhos recolhidos e apresentados no 

Relatório não se dão efetivamente como parte de um julgamento ou na cena do tribunal, não 

obstante, são marcados pelo funcionamento do direito enquanto de�nidor de um modo de 

dizer, por uma língua(gem) do jurídico. Penso que esse atravessamento se dá, pois há no caso 

da CNV uma demanda de escuta, uma demanda para ser escutado que se dirige ao jurídico, 

fazendo com que o funcionamento da língua do jurídico retorne sobre os testemunhos ainda 

que se deem fora do aparato jurídico em si.

A persistência dessa demanda de escuta, para mim, decorre exatamente da ausência de 

sua recepção por parte do sistema jurídico brasileiro. Os limites impostos à atuação da CNV 

– estendidos a todo o aparato jurídico do sistema brasileiro pela interpretação vigente da Lei 

da Anistia (BRASIL, 1979) – e as justi�cativas que aparecem para tanto na recente história 

brasileira tentam diluir essa demanda – que passa pela transformação de vítima em acusador 

e por dar consequência jurídica aos crimes cometidos, en�m, por reparação histórica – em 

uma política do “virar a página”, que se atém ao direito à memória e à verdade enquanto mera 

necessidade de arquivação e, no limite, de esquecimento47.

Com isso não pretendo a�rmar que o processo jurídico levado a cabo poderia produzir 

qualquer tipo de dissolução do traumático – pelo contrário, como a análise de Felman (2014) 

em relação ao caso de O. J. Simpson dá a ver –, mas poderia movimentar e deslocar as 

discursividades que atravessam os testemunhos das vítimas, possibilitando, assim, a produção 

de sentidos e de �liações outras nas redes de memória e nos espaços do social. Alinho-me, 

nesse sentido, à a�rmação de Seligmann-Silva (2010) de que “[n]ossos testemunhos estão 

sufocados pelas amarras de uma ‘política do esquecimento’ que não conseguimos até agora 

desmontar” (SELIGMANN-SILVA, 2010, p. 14) – o contar para quem e para quê do 

Relatório da CNV está preso à demanda por judicialização.

Frisar a presença determinante da demanda de escuta dirigida ao jurídico no Relatório 

da CNV não signi�ca que ela esteja completamente ausente na campanha Eu vou contar. 

Contudo, ela parece se restringir ao âmbito do contar para quê, sem saturá-lo completamente, 

permitindo ainda outras �liações para o contar para quem. A questão do jurídico aparece 

47 Toco, aqui, no fato de 
que produzir arquivo não 
signi�ca produzir uma 
política da memória ou 
uma política de circulação 
dos dizeres. O movimento 
de arquivação pode, antes, 
trabalhar em sentido con-
trário, produzindo a não-
circulação, o esquecimento. 
Nesse sentido, posso traçar 
um paralelo entre o que 
eu disse acima, retomando 
Pêcheux ([1980b] 2016) 
e Felman (2014), sobre 
a necessidade de tudo 
nomear e o nada apreender 
do direito e a necessidade 
ou pulsão de tudo arquivar, 
que trabalha no sentido de 
nada lembrar: não à toa 
falo, junto a Seligmann-Sil-
va (2010), de uma política 
do esquecimento em torno 
da ditadura brasileira di-
ante da produção de um 
relatório de mais de quatro 
mil páginas. O trabalho de 
Derrida em Mal d’archive 
(1995), já desde o título, 
coloca em questão essas 
relações entre a falta, a 
necessidade, o excesso e as 
pulsões que trabalham (n)
o arquivo: seria possível 
desenvolver um extenso 
percurso de análise do 
material produzido pela 
CNV a partir da retomada 
do autor.
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principalmente nos paratextos da campanha e toca poucas das formulações dos relatos em 

si: dentre os relatos selecionados há apenas duas ocorrências, destacadas a seguir, em que 

a instância do jurídico interfere como a instância da lei, que impõe ao aborto o caráter de 

crime. Entretanto, a questão para as mulheres que contam parece ser sempre outra.

E27: “Eu tive muito medo da lei e da morte” (história 15).

E28: “Eu me sinto triste não é pelo crime, minha inocência era tanta que nem sabia que 

era crime. Eu só sabia que era errado” (história 9).

Não posso ignorar, porém, que a política do testemunho que funciona na campanha Eu 

vou contar e que possibilita sua emergência tem como uma de suas condições de produção 

mais determinantes a existência da lei que criminaliza o aborto e é nesse ponto que objetiva 

tocar o âmbito do jurídico. Todavia, esse efeito bastante especí�co que pretende produzir não 

passa pela responsabilização de agentes citados nos relatos das mulheres, como é o caso na 

CNV; passa, antes, por uma sensibilização do debate público sobre a questão do aborto que 

possa ulteriormente tocar a lei. Volto, aqui, a tocar na relação entre o contar/testemunhar e o 

âmbito público, que retorna novamente adiante.

Agora, entretanto, gostaria de tomar como questão o fato de que, ainda que as marcas 

encontradas em um e outro material sejam bastante discrepantes, há algo no funcionamento 

de ambos que constrói os relatos como verdadeiros, isto é, que os ancora em um discurso 

da verdade, que os propõe como válidos ou críveis num âmbito da “verdade dos fatos”, 

distanciando-os de uma narrativa �ccional, por exemplo. Considerando o que foi posto no 

Capítulo 4, está su�cientemente claro que não posso estar tratando de qualquer registro 

de verdade efetivamente, pois pensar discursivamente o testemunho signi�ca dissociá-lo do 

âmbito do valor de verdade, conforme já a�rmei. O que proponho pensar, então, são os 

modos de constituição de um efeito de verdadeiro dos e nos testemunhos, isto é, que deles 

emerge e que posso dar a ver, pois há no dispositivo analítico o conceito de efeito, como já 

trabalhado.

Porém, os funcionamentos indicados até agora, que estão em jogo em um e outro material, 

não me permitem depreender um único modo de constituição de efeito de verdadeiro, como 

um conceito estável no dispositivo analítico a ser apenas veri�cado na análise. Percebo, antes, 

que o efeito de verdadeiro não é o mesmo, pois não é o mesmo o sentido de verdadeiro que 

funciona em um e outro material. Logo, o verdadeiro do material, de que eu tinha tratado 

acima, constrói-se fundamentalmente em relação ao verdadeiro no material, ou seja, com o 

que emerge como “verdadeiro” dos relatos da campanha e do Relatório da CNV, no que se 

refere às suas condições de emergência e às suas demandas (de escuta) especí�cas: o próprio 

conceito de efeito de verdadeiro, portanto, não pode ser estabelecido senão em relação 

a cada material, que determina o sentido de “verdadeiro” aí presente. O que se mantém 

relativamente estável, contudo, é a noção de efeito, muito própria do campo materialista.

No funcionamento do Relatório da CNV, o sentido de verdadeiro está para o 

“tudo registrar” próprio do jurídico. O testemunho, assim, produz-se como tentativa de 

reconstituição do acontecimento, dos “fatos tal como ocorreram”: o efeito de verdadeiro se 
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dá na medida em que são numerosas as marcas que precisam as circunstâncias, os agentes – e 

assim por diante – do ocorrido. Por isso, está barrada a possibilidade da falha da memória 

do sujeito, tomando, aqui, a memória como mero registro que está em funcionamento, a 

princípio, no Eu vou contar, conforme apontei em no início deste capítulo. É preciso que 

ele nunca se esqueça, que ele lembre exatamente o que aconteceu e isso está marcado muito 

acentuadamente em T3, trecho do Capítulo 10 (BRASIL, 2014b) com o qual comecei esta 

subseção, em especial no enunciado que antecede e introduz o dizer do outro, que reproduzo 

abaixo como E29.

E29: “Eu quero que vocês botem exatamente como ele falou, que eu nunca esqueci” 

(BRASIL, 2014b, p. 405, grifos meus).

Para a produção do efeito de verdadeiro em questão, é notável que o discurso do outro 

apareça reportado em discurso direto: importa registrar as palavras “tais como ditas”, e 

importa a atribuição das palavras ao outro não apenas por menção, mas por efeito discursivo 

– o sujeito não se apropria delas como parte de seu próprio discurso, e sim faz emergir no 

interior dele a �gura de um outro sujeito. O descrito acima é signi�cativamente diferente do 

que acontece em T2, proveniente de um relato da campanha Eu vou contar, que reproduzo 

parcialmente abaixo (E30). O dizer do outro, o enfermeiro, aparece de início como discurso 

indireto, introduzido por “ele disse que” – já aí há uma diferença diametral em relação ao 

trecho anterior, mas há mais a descrever e a analisar.

E30: “E [ele] disse que eu já estava com infecção séria, que tudo aquilo era muito 

perigoso. Tudo estava podre dentro de mim. Não sei se ele usou essas palavras, mas é 

assim que lembro” (história 15)

Depois de “ele disse”, há duas frases postas em paralelo, visto que ambas são precedidas 

de “que”, assim, pelo funcionamento do discurso indireto, ambas são atribuídas ao terceiro, 

a “ele”. Após as duas frases, há um ponto �nal, e é a partir dele que se produz o efeito mais 

interessante do trecho. O sinal grá�co parece encerrar o funcionamento de discurso indireto 

e, portanto, o enunciado seguinte (“Tudo estava podre dentro de mim”) parece atribuível 

ao sujeito que diz “eu”, e não mais ao “ele” reportado. Porém, o enunciado seguinte atribui 

novamente, ainda que a posteriori, o enunciado anterior ao “ele”, mesmo que haja “dúvida” 

do sujeito em relação à exatidão das palavras. Entretanto, há a�rmação de certeza em relação 

à sua lembrança, quando lê-se: “é assim que lembro”.

Enfatizo, contudo, que em minha análise importa menos ler o que o sujeito diz por 

qualquer chave de intencionalidade ou de conteúdo e mais mostrar como é justamente pelas 

marcas na base material, isto é, é pelas formas linguísticas, que posso chegar a funcionamentos 

discursivos. Assim sendo, é pelo modo de articulação dos enunciados descritos e por como, 

nessa articulação, se atribui o dizer ao sujeito outro, ao “ele”, que se produz no material não 

o efeito de quase exterioridade do dizer, como era o caso na CNV, mas de retomada do dizer 

do outro que passa por sua apropriação pelo sujeito: na textualização, o dizer aparece como 

aquilo que o sujeito lembra do dizer e não como o que o outro necessariamente disse. É 
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interessante como, com isso, emerge outra concepção de memória em funcionamento no 

Eu vou contar, diferente da que apontei antes para esse mesmo material, em que a memória 

parecia ser puro registro mnemônico. Ressalto, portanto, o modo como os sentidos não se 

fecham e não são únicos, ainda que para uma mesma posição discursiva. Assim, esse sentido 

de memória está em estreita relação com o sentido de verdadeiro no Eu vou contar.

Retomo, para elaborá-lo, as marcas a que já �z menção em 6.1, que são números que 

emergem no material, sobretudo, para estabelecer a distância temporal entre o aborto e o 

relato, como nos enunciados dispostos a seguir. Dessa vez, porém, leio as marcas como a 

passagem do relato pelo inegável da ocorrência do fato, isto é, como marcas materiais que 

buscam atestar que “houve um aborto”. Todavia, o sentido de verdadeiro que o material 

demanda e produz não se restringe a atestar o fato: o sujeito é chamado a dizer da forma 

como o ocorrido o atingiu, o impactou, o que se marca no “é assim que lembro” que encontrei 

em T2 e em E30.

E31: “Eu descobri que estava grávida em 1993, na época eu tinha 17 anos” (história 9, 

grifos meus).

E32: “Eu já tinha duas �lhas, era casada, e aquela era minha terceira gravidez” (história 

18, grifos meus).

E33: “Eu tinha 15 anos quando �z o aborto, hoje tenho 35. Foram 20 anos em 

silêncio” (história 1, grifos meus).

E34: “Eu �quei numa maca mais de 24 horas, e sangrava muito” (história 2, grifo meu).

E35: “Eu já disse minha idade a você? Eu tinha 20 anos e namorava há uns 7 meses 

com um rapaz, hoje tenho quase 30” (história 7, grifos meus).

E36: “No primeiro, eu era ainda estudante, tinha 22 anos” (história 19, grifo meu).

E37: “Lembro-me daquele dia. Eu já tinha dois �lhos, um de 3 e outro de 5 anos” 

(história 15, grifos meus).

E38: “Paguei, na época, uma fortuna: R$ 300,00” (história 15, grifo meu).

E39: “Ele me disse que eram 150 reais. Isso tem 12 anos, acho que foi 150, sim” 

(história 13, grifos meus).

E40: “Isso já tem quase 10 anos, é difícil ter a exata sequência dos acontecimentos” 

(história 7, grifo meu).

Essa análise não está dissociada da que trabalhei em 6.1, em que mostrei que havia na 

campanha a construção de um sujeito senhor de si (como efeito do/no material, e não como 

concepção própria do dispositivo teórico-analítico), pois é próprio desse sujeito que “domina 

sua própria casa” o saber dizer em palavras não apenas a experiência, mas principalmente o 

modo como ela o afetou ou o afeta (e aqui está em questão a imbricação entre aborto e trauma 

também produzida pela cena).

Em suma, no Capítulo 10 do Relatório da CNV me deparei com uma imbricação 

substancial entre contar para quê e contar para quem (que ecoa no como contar) produzida 

pela presença da demanda de escuta dirigida ao jurídico: os testemunhos parecem sempre 

presos ao fazer reconhecer juridicamente, penalmente, o que ocorreu e isso faz com que os 
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eventos sejam contados para o jurídico, inclusive em sua própria língua. Por outro lado, na 

campanha Eu vou contar o jurídico é demandado apenas depois, pois é, antes, primordial 

produzir efeito no debate público sobre o aborto. É sobre essa necessidade que desenvolvo a 

subseção a seguir.

Sentido e transmissão

Há, portanto, a necessidade de que algo do testemunho se transmita, de que o testemunho 

produza algum efeito ao circular. Penso, portanto, que no Eu vou contar a demanda de 

escuta se desdobra em uma demanda de transmissão, que novamente não está colada a 

um dos lugares da cena, mas atravessa ambos produzindo funcionamentos diferentes. Da 

parte do sujeito que conta, a possibilidade de transmissão parece constituir-se justamente na 

medida em que ele sabe e é capaz de falar de como a experiência do aborto toca-o enquanto 

uma experiência de sofrimento, o que remete aos funcionamentos que apontei na subseção 

anterior. Porém, para além dessa possibilidade endossada pelo sujeito, pensar a transmissão 

como uma demanda da política do testemunho em questão me permite também trabalhar 

analiticamente com funcionamentos presentes entre texto e vídeo, a partir de uma vontade 

de (que faça) sentido que produz esses funcionamentos.

A partir do dispositivo teórico-analítico que tenho até agora montado, falar em 

transmissão, quando se trata de testemunho, não é, claramente, tratar da possibilidade de 

apreender a experiência em sua totalidade e fazer com o que o outro também a apreenda 

por meio do testemunho. É, antes, dar consequência ao funcionamento do testemunho 

como chance de dizer algo do trauma e como chance de, ao fazê-lo, tornar algo do trauma 

compartilhável. Penso o funcionamento da transmissão, por exemplo, no reconhecimento da 

experiência como traumática por parte do outro, ainda que faça parte desse reconhecimento 

também a assunção do caráter de inapreensibilidade dessa experiência: o que se transmite 

pode ser exatamente a existência do furo, da fratura, do abismo a que não se pode atribuir 

sentido ou palavras. Também como forma ou efeito de transmissão, não dissociada da 

primeira, considero possível pensar a movimentação de redes de sentido antes estáveis a partir 

do testemunho: o testemunho, ao expor o furo, pode expor algo do sentido ao seu caráter de 

efeito e pode, assim, visibilizar como possível a produção de efeitos outros.

Contudo, essa noção de transmissão pensada como efeito possível do testemunho carrega 

em grande parte o caráter de contingência, do que não pode ser controlado pelo sujeito, mas 

que pode acontecer, novamente, pela chance, pelo encontro contingente de condições que 

possam produzir acontecimento e, consequentemente, movimento na estrutura. Por isso, não 

é exatamente ela que está em jogo quando tento pensar a demanda de transmissão posta em 

cena pela política do testemunho. Essa demanda não caminha nas trilhas da possibilidade, 

mas, sim, nas da necessidade de que faça sentido. Devo voltar brevemente, portanto, ao que 

é “fazer sentido”, e ao que é “sentido” mesmo para a AD.

O sentido é sempre-já efeito de sentido, visto que não está jamais colado a uma palavra, 

mas, sim, produz-se a partir do jogo entre signi�cantes que estabelece relações com redes 
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de memória e discursividades especí�cas. Algo só “faz sentido” para um sujeito se, para 

ele, isto é, para a posição que o interpela, estão disponíveis, visíveis, essas redes especí�cas 

que determinam os sentidos em jogo e os fazem aparecer como possíveis. Ao tratar de jogo 

entre signi�cantes, a questão do sentido traz à baila a sintaxe pela de�nição pecheutiana 

do enunciado como “uma série (léxico-sintaticamente determinada) de pontos de derivas 

possíveis, oferecendo lugar à interpretação” (PÊCHEUX, [1983] 2006, p. 53): esses pontos 

de deriva se encaminham para sentidos saturados apenas a partir de uma posição discursiva 

especí�ca, que os faz se �liarem a redes de memória de�nidas.

É a partir dessas redes de memória que se torna possível fazer paráfrase de enunciados, 

não apenas como prática analítica, mas como prática linguageira dos sujeitos: os movimentos 

parafrásticos tentam direcionar a interpretação, encaminhar a produção dos sentidos para 

determinadas redes e não outras, ainda que a possibilidade de deslize não possa jamais ser 

barrada, posto que a incompletude é constitutiva da linguagem. Da mesma forma, é só 

por esses funcionamentos que é possível a articulação de enunciados de maneira que “faça 

sentido” ou, de outro modo, é a partir da retomada das discursividades em jogo que se pode 

compreender como enunciados justapostos no �o do discurso podem se articular.

Sobre esse ponto, é bastante singular, e mesmo tocante, o modo como, nos testemunhos 

em geral, mas em especial naqueles divulgados pela campanha Eu vou contar, parece 

frequentemente haver um abismo entre os períodos gramaticais do relato, ainda que esses 

apareçam encadeados no �o do discurso. É só pelo atravessamento de discursividades muito 

particulares, que não raramente desestabilizam sentidos correntes, que as articulações entre 

os enunciados emergem como possíveis. A título de exemplo, trago abaixo o trecho �nal 

de uma das histórias (T4), do qual já analisei algumas questões, mas que não me proponho 

a destrinchar aqui, pois espero, a partir dele, poder dizer algo sobre a escuta oferecida ao 

testemunho principalmente nos e pelos movimentos sociais, mas também a partir de uma 

posição analítica como a que aqui assumo.

T4: “Ele fez uma curetagem sem anestesia. E disse que eu já estava com infecção séria, 

que tudo aquilo era muito perigoso. Tudo estava podre dentro de mim. Não sei se ele usou 

essas palavras, mas é assim que lembro. Ele me deu antibióticos e eu tomei. Eu tive muito 

medo da lei e da morte. Obrigada por me ouvir, �que com Deus” (história 15).

A demanda de que faça sentido, da qual busco tratar aqui, parece-me uma necessidade 

constante para as diversas militâncias e movimentos sociais, o que não é mero acaso, pois 

está em questão a vontade de sentido do sujeito pragmático que todos somos (PÊCHEUX, 

[1983] 2006), à qual já �z alusão em 5.1. Ela sempre faz barrar os efeitos da existência de “um 

real constitutivamente estranho à univocidade lógica” (PÊCHEUX, [1983] 2006, p. 43), 

pois ela institui o furo como constitutivo e, por consequência, desestabiliza a possibilidade 

de um “mundo semanticamente normal” (PÊCHEUX, [1983] 2006, p. 34). Dessa forma, 

os movimentos de nomeação, de retomada, de paráfrase, são tentativas de conter o que é 

propriamente da ordem do não-estável, do inominável, exatamente nessas ordens. Observo, 

no Eu vou contar, funcionamentos decorrentes da impossibilidade de reconhecer a existência 
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desse inapreensível sem renegá-lo ao campo do que não se pode transmitir, no sentido que 

trabalhei de início: é possível assumir que há “um saber que não se transmite, não se aprende, 

não se ensina, e que, no entanto, existe produzindo efeitos” (PÊCHEUX, [1983] 2006, p. 

43) e que esses efeitos podem se produzir sem que haja necessidade de que o sentido se feche 

de maneira lógica.

Em vista disso, o testemunho no funcionamento do discurso da militância ou do discurso 

político emerge quase sempre a título de exemplo, de prova do que se pretende dizer, e esse 

funcionamento parece se sustentar apenas diante do pressuposto de que haja algo nos relatos 

que seja compartilhável. O compartilhável, por sua vez, tende a remeter ao estável, às redes 

de sentido já estabelecidas como possíveis. Assim, a escuta que se oferece ao testemunho 

nesses espaços me parece caminhar precisamente no sentido oposto ao da transmissão de 

que tratei acima: ao invés de dar voz ao testemunho enquanto potência de deslocamento, 

de desestruturação-reestruturação dos sentidos vigentes – pois seria, nesse caso, necessário 

assumir a possibilidade de funcionamentos que por vezes parecem tocar o “sem sentido”, que 

é o lugar do abismo, daquilo que não se pode signi�car –, ela procura dar sentido a ele a partir 

das redes já postas.

Observo o funcionamento que descrevi na campanha Eu vou contar, sobretudo ao 

comparar texto e vídeo. Conforme descrevi na apresentação dos materiais, o vídeo consiste 

em uma leitura-interpretação do texto publicado, feita por Débora Diniz em primeira pessoa, 

isto é, como se fosse a mulher autora do relato que estivesse narrando. Débora tem em mãos 

uma folha em que, assumo, está o texto publicado, mas ela não a lê todo o tempo. Assim, há 

momentos em que ela se afasta do texto que acompanhamos publicado no site. Em alguns 

deles, surgem movimentos parafrásticos que dão visibilidade às discursividades em jogo na 

campanha, fazendo emergir a tentativa de conter o testemunho nos sentidos já estabelecidos, 

como mencionado. Para dar visibilidade às questões em jogo, busco analisar, a seguir, os 

movimentos entre T5, proveniente do texto escrito, e T6, que é a transcrição do trecho de 

narração correspondente a T5.

T5: “Depois de 10 anos, eu engravidei do meu segundo casamento e resolvi ter minha 

segunda �lha. Foi maravilhoso ter, criar. As minhas �lhas são incríveis. Eu não sinto culpa 

de ter tirado os outros, só acho que poderia ter sido mais fácil” (história 17, grifos meus).

T6: “Depois de 10 anos, eu engravidei do meu segundo casamento e tive a minha 

segunda �lha, que foi maravilhoso ter, foi maravilhoso criar. Sabe, eu adoro ser mãe. As 

minhas �lhas, elas são incríveis. Eu não sinto culpa por ter feito esses abortos, isso não quer 

dizer que eu sinto orgulho de contar essa história, né, eu tô aqui pra dividir. E dividir que 

essas histórias não precisavam ter sido assim” (história 17, transcrição de trecho do vídeo48 

correspondente a T5, grifos meus).

É, já de início, notável o número de diferenças entre T5 e T6, assim como é perceptível 

que há, na passagem de T5 a T6, principalmente, a inserção de enunciados e trechos ausentes 

em T5. A seguir, desmembro os trechos em enunciados para analisá-los, começando por E41 

e E43.

48 Disponível em: https://
youtu.be/qhqAngKal6c. 
Acesso em: 29 set. 2019.
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E41: “eu engravidei do meu segundo casamento e resolvi ter minha segunda �lha” 

(história 17, texto)

E42: eu engravidei e resolvi ter uma �lha.

P42.1: eu engravidei e resolvi ter uma �lha.

P42.2: eu engravidei e resolvi não ter uma �lha.

P42.3: eu engravidei e resolvi abortar.

P42.4: eu engravidei e resolvi .

E43: “eu engravidei do meu segundo casamento e tive a minha segunda �lha” (história 

17, transcrição de trecho do vídeo correspondente a E41)

P43.1: eu engravidei do meu segundo casamento, logo tive a minha segunda �lha.

Em ambos, mantem-se a conjunção coordenativa “e”, mas discursivamente ela não 

funciona do mesmo modo: em E41, a coordenação coloca as duas ações em sequência, mas 

não produz nenhum tipo de relação de implicação, como E43, por sua vez, faz. Na passagem 

de E41 a E43 há o apagamento da agência do sujeito como o que toma a decisão de ter o 

�lho diante da gravidez, pois “ter o �lho” passa, em E43, a ser quase consequência lógica de 

“engravidar”.

É importante ressaltar que a textualização da decisão do aborto no material analisado não 

passa nenhuma vez pelo aparecimento do verbo “querer” – o agenciamento se dá quase sempre 

pelo verbo “(não) poder” e com a recorrência do aparecimento do condicional, conforme 

mostro em 7.1, isto é, não passa pela decisão do sujeito, mas, sim, pela impossibilidade de que 

se �zesse outra coisa. A partir de E41, porém, seria possível elaborar, por oposição, o aborto 

como o espaço de decisão por não ter um �lho, conforme mostro com E42 e as paráfrases 

decorrentes. É signi�cativo, portanto, que justamente diante do surgimento dessa agência do 

sujeito, a paráfrase produzida a partir do lugar da campanha, que escuta e reconta, apague 

essa mesma agência – o sentido possível para “aborto” para essa posição continua, com isso, 

a passar pelo lugar da inevitabilidade, da necessidade absoluta.

Ressalto, contudo, que os sentidos no relato em texto também funcionam na contradição 

constitutiva, indissolúvel. Ao mesmo tempo em que “abortar” é posto em sinonímia com 

“não ter um �lho”, a contagem da �lha que efetivamente se tem depois como “segunda” 

barra o reconhecimento do objeto do aborto como “�lho”. A mesma questão está presente 

na articulação entre os enunciados justapostos em E44, pela elipse após “outros”: ao mesmo 

tempo em que, considerando estritamente o funcionamento sintático, eu poderia remeter o 

substantivo “�lhos” ao espaço deixado vazio, não posso ignorar que o próprio fato de haver 

elipse desse elemento produz efeitos discursivos signi�cativos para esse material e que outros 

enunciados do relato parecem barrar a possibilidade de que essa elipse seja automaticamente 

preenchida por “�lhos”.

E44: “As minhas �lhas são incríveis. Eu não sinto culpa de ter tirado os outros” (história 

17, texto).

P44.1: As minhas �lhas são incríveis. Eu não sinto culpa de ter tirado os outros [▲]

P44.2: As minhas �lhas são incríveis. Eu não sinto culpa de ter tirado os outros �lhos (?).
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No cotejo entre E45 e E46 dou ênfase à emergência mais chocante na comparação dos 

trechos. Considero-a chocante, pois escancara o atravessamento do movimento de dar sentido 

ao testemunho por uma discursividade muito especí�ca no tocante à maternidade. Ela, 

primeiro, põe em relação de sinonímia “ter �lhos” e “ser mãe”, relação de cuja naturalidade é 

preciso descon�ar. Em seguida, estabelece uma implicação extremamente signi�cativa entre 

o “sucesso” dos �lhos e a realização como mãe, ou entre o amor aos �lhos e a realização 

como mãe. O trabalho de Donath (2017) dá visibilidade ao modo como essas colagens estão 

socialmente estabelecidas, mas não são da ordem do natural, do óbvio, conforme mostram os 

relatos de mulheres reunidos pela pesquisadora.

E45: “Foi maravilhoso ter, criar. As minhas �lhas são incríveis” (história 17, texto).

E46: “Foi maravilhoso ter, foi maravilhoso criar. Sabe, eu adoro ser mãe. As minhas 

�lhas, elas são incríveis” (história 17, transcrição de trecho do vídeo correspondente a E45).

P46.1: Sabe, eu adoro ser mãe. As minhas �lhas, elas são incríveis.

P46.2: Sabe, eu adoro ser mãe, pois as minhas �lhas, elas são incríveis.

Por �m, o trecho �nal chama a atenção pela quantidade de inserções e de reformulações 

produzidas no vídeo em relação ao trecho bastante curto e incisivo do texto (ver E47 e E48). 

O efeito geral que se produz na leitura comparada dos dois trechos é de uma grande atenuação 

do dito pela mulher que testemunha, mas quero destacar algumas marcas especí�cas. Em 

primeiro lugar, a substituição de “ter tirado os outros [�lhos?]” por “ter feito esses abortos”: 

é interessante como, nesse caso, a emergência do signi�cante aborto ganha um caráter 

técnico, remetendo quase ao discurso médico, aplacando, assim, as questões – muito mais 

problemáticas em termos de sentidos estabilizados e da necessária inevitabilidade do aborto 

– que estavam em jogo em “tirar os outros [�lhos (?)]. Em segundo, a inserção do enunciado 

sobre o orgulho em um funcionamento de denegação, no qual se supõe um outro que diz que 

“não sentir culpa quer dizer sentir orgulho por contar essa história” e em que se procura negar 

esse dizer antes mesmo que ele emerja.

Em terceiro e último lugar, há a emergência do dêitico “assim” no �m do trecho do vídeo 

(“não precisava ter sido assim”). Ela mantém possíveis duas paráfrases: uma que remete o 

dêitico à questão do sofrimento e da solidão, relatados pela mulher como decorrentes do fazer 

os abortos na condição do crime, outra que o remete à própria possibilidade de que os abortos 

não fossem feitos, se as circunstâncias pudessem ter sido outras. Restringe-se novamente, no 

segundo caso, o aborto ao lugar do inevitável, e jamais ao da escolha.

E47: “Eu não sinto culpa de ter tirado os outros, só acho que poderia ter sido mais fácil” 

(história 17, texto).

E48: “Eu não sinto culpa por ter feito esses abortos, isso não quer dizer que eu sinto 

orgulho de contar essa história, né, eu tô aqui pra dividir. E dividir que essas histórias não 

precisavam ter sido assim” (história 17, transcrição de trecho do vídeo correspondente a E47).

Em suma, os movimentos de paráfrase e deslocamento entre texto e vídeo que explorei 

acima dão visibilidade às tentativas de encaminhar os sentidos para um campo de �liações 



1 0 5

e não para outro. Os funcionamentos apontados se repetem quando penso nas outras 

materialidades em jogo na campanha que não apenas os vídeos, como as imagens que 

acompanham os relatos, marcadas pelos tons pastéis: há remissão a uma construção especí�ca 

de universo feminino e, dentro dele – que é fruto da produção e produz efeitos discursivos, 

como já mostrado –, do sentido de aborto. Isso se dá até mesmo na modulação da voz nos 

vídeos: é notável o estabelecimento de um tom que passa por algo de confessional, de súplica, 

contrastando com o tom do vídeo do único relato contado por um homem (história 16) – 

ressalto que é sempre Débora Diniz quem faz a leitura-interpretação –, muito mais decidido 

e incisivo do que o dos demais vídeos.

Defendo, a partir disso, pensar a AD como espaço de possibilidade para oferecer, 

possivelmente, outra escuta para o testemunho: uma escuta menos daquilo que se diz 

enquanto conteúdo, menos dos enunciados, e mais dos intervalos entre eles. En�m, uma 

escuta do abismo para o qual o testemunho aponta incessantemente.





ESCUTAR O ABISMO

Ao �m do percurso de re�exão sobre a cena que desenvolvi nos Capítulos 5 e 6 e a partir 

da contribuição desse percurso para pensar os materiais que me propus a analisar, em especial 

o Eu vou contar, retorno ao ponto em que terminei o Capítulo 4. Isto é, a uma das primeiras 

perguntas de análise que coloquei para esse material, precisamente para o enunciado que o 

nomeava enquanto campanha: a do objeto ausente do verbo contar. Não é exatamente esse 

objeto, insistentemente ausente, a marca que aponta o abismo? A marca do trabalho do 

dizível no tentar tecer as bordas do indizível (MARIANI, 2017)? A marca de uma insistente 

impossibilidade de marcar (BALDINI, 2017)? Assim, se defendo a AD como espaço de 

escuta do abismo, dos furos, como espaço de trabalho com os restos, não é justamente aí ou 

isso que devo me propor a escutar?

No �m do Capítulo 4 eu estava às voltas com a possibilidade de encontrar, por remissão 

ou paráfrase, um objeto para o verbo contar. Ela tinha se mostrado existente nos paratextos 

da campanha, com a emergência dos objetos “história de aborto” e “relato de aborto”, mas 

mostrou-se bastante problemática quando estavam em questão os relatos. Ademais, apontei ao 

longo das elaborações e análises o modo como o sentido dos dois objetos acima mencionados 

dependiam fundamentalmente dos sentidos de “aborto”, porém, esse objeto aparecia nas 

duas expressões dos paratextos como um objeto dado a partir do efeito de pré-construído. Por 

outro lado, ao analisar E13, enunciado proveniente da história 19, o “aborto” tinha efeito de 

pontualidade do acontecimento, como se não tivesse história própria, e, além disso, como se 

não fosse essa história que poderia vir a ser o objeto do contar.

“Aborto” e “abortar”: regularidades e efeitos

Volto, portanto, à tentativa de escutar os testemunhos naquele ponto da análise, visando 

a investigar como “aborto” signi�ca nos relatos e como ou em que medida ele está relacionado 

ao objeto do contar. Para isso, começo por buscar nas histórias analisadas as ocorrências do 

signi�cante “aborto”. Apresento a lista completa desses enunciados e trechos no Anexo P, 

ordenada pela ordem de publicação das histórias e pela ordem de aparecimento quando há 

mais de uma ocorrência na mesma história. Abaixo, incluo, ao longo das elaborações, alguns 

dos enunciados que lá aparecem, agrupados, porém, segundo regularidades que percebo e me 

proponho a discutir.

De início, destaco que o número de ocorrências da palavra nos relatos é relativamente 

baixo: nos 13 relatos analisados, há 34 ocorrências, resultando em média de 2,6 ocorrências 

por relato, sendo que há, inclusive, um relato (a história 15) em que “aborto” não aparece 

sequer uma vez; em contraste, o texto longo de apresentação (cuja extensão não é muito 
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maior do que a das histórias), sozinho, tem nove ocorrências da palavra “aborto”. Além 

disso, é signi�cativo que, das 34 ocorrências nos relatos, apenas uma delas seja da expressão 

“história de aborto”, conforme encontrei de início nos paratextos da campanha.

A primeira regularidade marcante que percebo ao observar as ocorrências é que em 15 

delas – dentre as quais “aborto” aparece em posição de objeto direto, conforme disposto a 

seguir, notadamente regido pelo verbo “fazer” ou por locução verbal formada por esse verbo 

– o sujeito desse verbo é sempre a mulher que passou pelo aborto (na maior parte dos casos 

a narradora da história, mas há menção também a outras mulheres como agentes de seus 

próprios abortos). 

E49: “Eu tinha 15 anos quando �z o aborto, hoje tenho 35. Foram 20 anos em silêncio” 

(história 1, grifo meu).

Trecho de E52: “O meu castigo seria viver o mesmo ano duas vezes, talvez para eu nunca 

esquecer que eu tinha feito um aborto” (história 4, grifo meu).

E57: “Uma amiga se abriu comigo e disse que já tinha feito um aborto. Ela perguntou 

se eu queria também fazer um” (história 9, grifos meus).

E62: “A minha história é daquelas de linchamento público. Eu �z três abortos” (história 

17, grifo meu).

Há dois efeitos principais que essa estrutura produz. O primeiro é aquele que a análise 

de E13 já tinha me levado a apontar: a atribuição ao “aborto” do caráter de acontecimento 

pontual. O signi�cante “aborto” parece só estar presente na materialidade do relato quando se 

quer apontar para o acontecimento quase biológico de interrupção. O efeito é especialmente 

interessante em E49, pois, no enunciado, produz-se contraste entre duas temporalidades, 

uma pontual e uma dilatada: a primeira em “tinha 15 anos”, “�z o aborto”, “tenho 35”, 

opondo-se à segunda em “Foram 20 anos em silêncio”. Contudo, é preciso frisar, e com isso 

passo ao segundo efeito, que há nesse acontecimento uma agência marcada do sujeito: é ele 

quem faz a ação. Esse segundo efeito leva-me a discutir dois outros aspectos.

O primeiro é a possibilidade de estabelecer uma relação de sinonímia entre “fazer” e 

“provocar” um aborto, considerando os efeitos mencionados e os processos discursivos nos 

relatos analisados, pois ambos aparecem na mesma estrutura já descrita. Assim, incluo E51, a 

seguir, na série que me permite pensar sobre a agência do sujeito e sua relação com o processo 

de testemunhar. Nesse enunciado há uma diferença estrutural em relação à posição do sujeito 

– inclusive enquanto posição gramatical – nas duas ações de que tratam as duas orações que 

o compõem: se, por um lado, seguindo a regularidade já identi�cada, o sujeito é agente de 

“ter provocado um aborto”, por outro ele é paciente da ação de “ser rude” de outros agentes.

E51: “Eu gritava de dor, os médicos e enfermeiras eram muito rudes comigo. Eles sabiam 

que eu tinha provocado um aborto” (história 2, grifos meus).

P51.1: Os médicos e enfermeiras eram muito rudes comigo pois eles sabiam que eu tinha 

provocado um aborto.
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Conforme venho mostrando, a ocorrência do aborto não parece ser, por si só, o objeto 

do contar, o objeto do testemunho; por outro lado, nos relatos há uma frequência de 

estabelecimento de relações de consequência a partir dessa ocorrência, como é o caso em E51, 

explicitado em P51.1. Essas, sim, parecem ser parte daquilo que há a contar. Por consequência, 

o processo de testemunhar impõe uma passagem não pouco problemática ou trabalhosa para 

o sujeito que conta: a de paciente da ação do outro a agente do ato de testemunhar sobre essa 

ação e, principalmente, sobre esse estado de ser paciente. Cabe mencionar ainda, a respeito 

do aparecimento de “provocar” em relação de sinonímia com “fazer”, que ele também faz 

emergir e marcar em alguns dos relatos uma diferença entre o “aborto espontâneo”, que é um 

aborto que se “sofre”, conforme E69, e o “aborto provocado”, conforme E52, que é o aborto 

que se “faz”.

Trecho de E69: “O meu aborto foi espontâneo, nem por isso me senti menos culpada 

ou julgada. [...] Quero contar minha história, porque no �nal pouco importa se provocamos 

ou sofremos um aborto: somos sempre julgadas” (história 18, grifos meus).

Trecho de E52: “Eles podiam fazer o que quisessem comigo, eles sabiam que havia sido 

um aborto provocado” (história 4, grifo meu).

Ainda sobre a agência do sujeito no aborto, o segundo aspecto a discutir é relativo ao 

fato de que ela é construída e marcada de forma bastante direta na ocorrência do aborto 

enquanto acontecimento pontual, mas quando se trata da “decisão” do ou pelo ou sobre 

o aborto, a questão é diferente: há, pelo contrário, o efeito de apagamento da agência do 

sujeito, a que já �z menção em 6.2.2. Uma primeira marca desse apagamento é a ausência do 

verbo “querer” como elemento possível da locução com “fazer”. Em E53 (abaixo), de fato, o 

verbo “desejar”, que posso tomar como próximo de “querer”, aparece apenas para textualizar 

essa impossibilidade de articulação, a impossibilidade de pensar o aborto como vontade do 

sujeito. Não posso deixar de remeter esse ponto a certa expectativa de sentido da política do 

testemunho em cena, conforme apontado na análise que �z no Capítulo 6.

E53: “Eu não desejava fazer um aborto, não existe isso, ‘ah, eu desejo fazer um aborto’” 

(história 4, grifos meus).

Em construções que ainda mantêm um traço de agência do sujeito na “decisão” – e é 

já notável que esse signi�cante apareça –, como E56 e E60, o âmbito da vontade ou desejo 

não deixa de estar excluído: há sempre algo outro que intervém, que “leva o sujeito a”, 

independentemente de sua suposta vontade. Ressalto que, aqui, não trato daquilo que seria 

ou não de fato uma vontade do sujeito, daquilo que passa ou não, para ele, pelo campo 

dos desejos; trato, ao invés disso, de buscar, na materialidade discursiva, a textualização ou 

não de algo como vontade, como desejo, ou como inevitabilidade, consequência de algo  

outro, que é aqui o caso. Esse modo de textualização está necessariamente determinado pelas  

demandas em jogo na cena e na política do testemunho que funcionam no material, podendo 

ser outro caso essas condições mudassem, conforme o percurso que �z nos Capítulos 5 e 6.
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E56: “A minha decisão pelo aborto foi triste, não foi madura. Foi solitária” (história 9, 

grifo meu).

E60: “Acho que é porque agora eu consigo entender – não existe isso de um ‘fato do 

aborto’, mas várias histórias que levaram à minha decisão” (história 13, grifo meu).

O atravessamento da decisão pelo traço de inevitabilidade, de inexistência de outras 

possibilidades, exacerba-se, sobretudo, em uma construção que se repete, que é a do 

aparecimento de verbos no futuro do pretérito em frases negativas, como nos três enunciados 

a seguir. Essa construção, por vezes descrita como um modo verbal especí�co, que seria o 

condicional, produz um efeito particular que parece faltar se tento parafrasear passando o 

verbo ao pretérito perfeito ou ao imperfeito, como busco mostrar produzindo as paráfrases 

dos enunciados abaixo. Em P79.1 há, ainda, um outro efeito no enunciado no condicional 

que se mantém na paráfrase com a passagem do verbo ao pretérito imperfeito: é o de 

certa atualização ou presenti�cação da impossibilidade, que parece se produzir por uma 

especi�cidade do verbo “poder”, mas também pelo fato de que “não se poderia” não se refere 

a “não abortar”, mas a “ter um �lho”, que parece não ser da mesma ordem da pontualidade 

que caracterizava o “aborto” no material.

E77: “Nossa casa era muito pobre, não caberia mais uma criança ali” (história 2, grifo 

meu).

P77.1: Nossa casa era muito pobre, não  mais uma criança ali.

E78: “Hoje, eu tenho um �lho e sei que não teria sido capaz naquele momento” 

(história 2, grifo meu).

P78.1: Hoje, eu tenho um �lho e sei que não  capaz naquele momento.

E79: “Eu não subestimo a capacidade da mulher que se torna mãe para crescer na vida. 

Eu só não poderia ter aquele �lho” (história 7, grifo meu).

P79.1: Eu só não  ter aquele �lho.

Retomo a problemática da relação entre “aborto”, objeto do contar, e “ter um �lho” 

mais adiante, mas, antes, quero tratar de uma outra regularidade observável no conjunto de 

enunciados que reuni no Anexo P. Chama a atenção o fato de que, quando aparece como 

verbo, “abortar” é sempre intransitivo, um verbo sem objeto – caso das ocorrências de E80 a 

E8549. Considero o verbo intransitivo e não com um possível objeto elipsado ou ausente, pois 

é justamente a estrutura intransitiva que permite que o substantivo que dele deriva apareça, 

conforme visto, como objeto do verbo “fazer”. A intransitividade do verbo produz como 

efeito tirar de questão pensar – para as posições em jogo na cena que analiso – o aborto como 

ação que se faz sobre um outro, um “feto” (palavra ausente no corpus de análise), um “�lho”, 

um “bebê”, ainda que algo em relação a esse outro possa estar implicado na consequência da 

ação de abortar – os efeitos discursivos de uma e outra coisa são, contudo, bastante diferentes 

–, conforme a análise já apontou e como retomo a seguir.

E80: “Acho que as histórias tristes são as de mulheres que não conseguiram abortar” 

(história 12, grifo meu).

49 Estabelecem-se relações 
um pouco diferentes em 
E83, que possibilitariam, 
talvez, a remissão de um 
objeto ao verbo “abortar”, 
ainda que ele apareça sem 
objeto, ao lado do verbo 
“perder” que, esse sim, tem 
objeto. Chama a atenção 
também o aparecimento 
inclusive do nome “bebê”, 
que não se dá em nenhum 
outro relato analisado. 
Considero, contudo, que 
a questão se deve em parte 
ao fato da história 18, de 
que o enunciado provém, 
ser a única história que 
trata de um aborto espon-
tâneo, e não de um “aborto 
provocado”, conforme 
a distinção construída 
pelo funcionamento dos 
próprios relatos. Assim, 
as relações entre aborto e 
maternidade parecem ser 
outras a respeito daquelas 
que aparecem nos demais 
relatos, ainda que eu não 
me dedique a explorar a 
questão em relação a esse 
relato especí�co.
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E81: “Ela respondeu de uma maneira bem grossa ‘Já era, você perdeu, você abortou’. Eu 

tinha abortado, entende?” (história 18, grifos meus).

E82: “Depois tive ódio de mim: inconscientemente, lá estava repetindo o mundo que 

separa as corretas das putas. Como se casadas não abortassem” (história 18, grifo meu).

E83: “Eu tinha abortado, eu tinha perdido o meu bebê, eu não tinha feito o repouso 

su�ciente para segurar o bebê” (história 18, grifo meu).

E84: “Mas é que eu também acreditava nisso na época – que mulher direita não aborta” 

(história 18, grifo meu).

E85: “Não tive dúvidas que iria abortar só que com mais condições” (história 19, grifo 

meu).

Porém, ainda que seja recorrente a aparição de “aborto” como objeto de fazer sem nenhum 

tipo de complemento adicional, também emerge como regularidade a construção “fazer um 

aborto de”, sendo que a preposição introduz a referência ao homem implicado na ocorrência 

da gravidez e do posterior aborto (conforme E50, E54 e E73, reproduzidos em seguida). Não 

me proponho a discutir em profundidade efeitos discursivos que daí emerjam ou decorram, 

mas gostaria de apontar a regularidade como forma de pensar o funcionamento estrutural do 

verbo “abortar” e do substantivo “aborto” – é já signi�cativo dar visibilidade à possibilidade 

de jogo na estrutura linguística em relação ao funcionamento discursivo, inclusive ao ponto 

de afetar a estrutura verbal.

E50: “Minha mãe voltou, me acalmou e contou a história dela. Ela tinha feito um 

aborto de meu pai quando eles namoravam” (história 1, grifo meu).

E54: “Eu tenho 38 anos, tenho uma �lha, sou casada com o mesmo homem de quem 

�z um aborto” (história 6, grifo meu).

E73: “Os dois abortos foram do mesmo companheiro, ainda hoje meu marido” 

(história 19, grifo meu).

Contudo, considero digno de nota que os três enunciados coloquem em questão não 

qualquer homem, mas um homem que, “apesar do aborto” (conforme efeito dos próprios 

enunciados), torna-se e é ainda marido da mulher que testemunha. Isso é interessante, pois, 

funcionando na contradição, ao mesmo tempo em que a relação que aí se estabelece pode 

desestabilizar a ideia de que “ não abortam”, mencionada na história 18, ela também evoca 

e recorre ao mesmo imaginário, de que a instituição “casamento” dá à mulher outro tipo 

de validação. Essa regularidade poderia, portanto, ser pensada como um tipo de resposta 

por denegação, determinada pela necessidade – posta pela política do testemunho em cena 

– de deslocar o lugar do aborto de uma existência feminina vista como ilegítima. Quanto a 

seus efeitos, ela faz deslizar alguns sentidos estabelecidos dessa “existência feminina”, mas ao 

mesmo tempo reforça outros.

Em suma, ao tratar do funcionamento de “aborto” e “abortar” nos relatos da campanha 

Eu vou contar, noto, sobretudo, que não estou tratando do objeto do contar, posto que na 
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análise o verbo, ou aquele que no Capítulo 4 tomei como seu sinônimo, “falar”, sequer 

apareceu.

Dêixis e indizível

Buscando continuar a escutar esse lugar de ausência que já apontei como sendo o do 

objeto do “contar”, retomo o gesto de recorte do corpus que �z no Capítulo 4, de seleção 

dos enunciados dos relatos pelo aparecimento dos dois verbos, mas, dessa vez, para olhar 

para outras marcas presentes na sua materialidade discursiva, não mais referentes à locução 

verbal, mas ao lugar do objeto. Na apresentação dos enunciados a seguir, marco esse lugar 

não mais como de elipse, mas de ausência, gesto que já discuti brevemente no Capítulo 4, e 

que justi�co em mais detalhe com o desenvolvimento das análises. É por isso que modi�co o 

símbolo que inicialmente tomei de Haroche ([1981] 2016). Ademais, destaco em negrito as 

ocorrências em que há algo que preenche o lugar de objeto.

E86: “Eu nunca me senti à vontade para falar a respeito. Nem na terapia” (história 1, 

grifo meu).

E87: “Três anos depois eu criei coragem e contei [ ] à minha mãe. Eu precisava contar [ 

], aquilo me sufocava” (história 2, grifo meu).

E88: “Sabe, é estranho não poder contar [ ]” (história 6).

E89: “É uma sensação muito estranha entrar em consultório ginecológico com outro 

médico e nunca ter falado disso” (história 6, grifo meu).

E90: “Minha mãe até hoje não sabe [ ], só minha irmã. Eu precisava contar [ ] para 

alguém. Falei poucas vezes sobre isso, mas ouço as pessoas falando sobre aborto e dizendo 

que as mulheres são egoístas por fazerem [ ]” (história 7, grifos meus).

Ao e para de�nir os relatos como testemunhos, recorri à regularidade que se faz ver nos 

enunciados acima. Sempre que os verbos “contar” e “falar (sobre)” aparecem, seu objeto 

se faz ausente. Contudo, diferente do que havia no caso do verbo “abortar”, há indício de 

que há o espaço estrutural do verbo a ser preenchido por um objeto, pois às vezes ele o é. A 

questão é que, nesses casos, o preenchimento se dá por elementos dêiticos. O funcionamento 

linguístico dos dêiticos é o de apontar, indicar outros espaços estruturais da língua, outros 

elementos postos em relações precisas pelo funcionamento sintático. O problema é que, no 

funcionamento especí�co dos relatos da campanha Eu vou contar, os dêiticos apontam para 

objetos ausentes que, se procuro tratá-los como elipses, apontam ainda para outros dêiticos, 

outras elipses ou outras ausências.

Assim, o lugar estrutural do objeto do contar é preenchido somente pelo constante e 

insistente apontar, sendo essa uma das regularidades que me leva a de�nir os relatos como 

testemunhos, atribuindo esse movimento ao que chamei de funcionamento testemunhal. 

O funcionamento testemunhal é, en�m, a marca material do trabalho do sujeito diante de 

e em torno do indizível. Estar diante do indizível é da ordem do deparar-se, é da ordem 

do encontro com o Real, “com aquilo que não tem inscrição na linguagem” (MARIANI, 
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2017, p. 41). Contudo, estar diante do que não se pode dizer, do que não se pode colocar 

em palavras, não quer dizer que não haja nada a dizer: há algo que nos permite ver que há 

indizível, o indizível nos afeta, pois se assim não fosse não haveria a própria possibilidade ou 

necessidade de nomeá-lo como tal. Pelo contrário, é justamente a falta constitutiva que o 

indizível, o Real, institui que faz dizer: “insistimos na precariedade dos signi�cantes para lidar 

com o desamparo, com a falta” (MARIANI, 2017, p. 41).

Assim, diante do indizível, o sujeito trabalha, pelo jogo signi�cante, em torno dele, na 

tentativa de lhe fazer algum tipo de borda. Preso ao campo do dizível, pois é essa sua condição 

necessária, o sujeito jamais poderá escrever o indizível, mas pode acabar por marcar, apontar, 

exatamente pela fal(h)a, o campo do impossível. Quando digo “acabar por”, quero frisar que 

marcar, no dizível, o indizível como ausência tem pouco a ver com qualquer tipo de “sucesso 

na empreitada” do sujeito: a marca não é resultado da insistência do sujeito em dizer o 

indizível, mas antes da insistência do indizível no dizer do sujeito, que produz as falhas, os 

lapsos, os atos falhos, ou mesmo uma ausência sintomática que passa aquém da consciência. 

Re�ro-me, aqui, à diferença no caso do Eu vou contar entre as falhas que aparecem apontadas 

pelo sujeito, com marcas como as que destaco nos enunciados a seguir e que trabalhei no 

Capítulo 6, assim como já foi mostrado em enunciados anteriores, em relação ao objeto 

sempre ausente do contar – essa sim é a marca de uma ausência no dizer que aponta o campo 

do indizível (BALDINI, 2017).

E91: “Eu �z como mandaram, acho que foram dois na vagina e dois orais. Não me 

lembro bem” (história 1, grifo meu).

E92: “Isso já tem quase 10 anos, é difícil ter a exata sequência dos acontecimentos” 

(história 7, grifo meu).

E93: “Fui ao banheiro e tudo começou a acontecer. Eu estava na rua. Você acredita em 

mim que eu não me lembro mais dos detalhes?” (história 7, grifo meu).

Ao analisar os enunciados 86 a 90, não destaquei de início a única ocorrência, em E90 

(que reproduzo mais adiante), em que o lugar de objeto de “falar sobre” é preenchido por 

um nome, que é não outro que “aborto”. Esse caso é especialmente interessante pois dá força 

ao fato de que os processos discursivos se constroem efetivamente sobre a base material que 

é a língua: é pelo modo como a estrutura sintática da frase coloca em relação determinados 

espaços estruturais e, portanto, os elementos que tomam esses espaços, que se produz o efeito 

discursivo de oposição entre “aborto” e o objeto do contar, para o qual as outras análises já 

apontaram.

Ressalto, nesse ponto, que buscar identi�car processos discursivos em torno do objeto 

do contar enquanto objeto ausente não me leva, ulteriormente, a encontrar o elemento que 

poderia preencher essa posição, pois isso seria assumir a possibilidade de, pela AD, restituir 

ao indizível a dizibilidade que ele teria apenas momentaneamente perdido. Esse não é o 

caso, pois, como já mencionado, a indizibilidade é constitutiva, irrevogável, e interessa dar 

consequência a ela como tal no funcionamento discursivo: a ausência do objeto, por si só, 

produz sentido, como procuro destacar na análise.
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E90: “Minha mãe até hoje não sabe [ ], só minha irmã. Eu precisava contar [ ] para 

alguém. Falei poucas vezes sobre isso, mas ouço as pessoas falando sobre aborto e dizendo 

que as mulheres são egoístas por fazerem [ ]” (história 7, grifos meus).

O enunciado apresenta uma estrutura de base que é repetida duas vezes: verbo falar + 

preposição sobre + objeto. Há, contudo, duas diferenças marcantes entre as repetições: na 

primeira, o verbo, conjugado em primeira pessoa, aponta como seu sujeito aquele que diz 

“eu”, aquela que ocupa o lugar de quem dá o testemunho na cena, já na segunda o sujeito é 

de terceira pessoa, “as pessoas”; ademais, enquanto na primeira, o objeto do verbo é “isso”, 

na segunda, é “aborto”.

A ordem que mantive na descrição acima é signi�cativa para a produção de sentido: 

o dêitico “isso” funciona linguisticamente apontando um elemento que tenha aparecido 

antes no �o do discurso, em um movimento de retomada. Por conseguinte, ele não pode 

retomar o signi�cante “aborto”, posto que ele aparece apenas depois: daí há a necessidade 

de a�rmar que o objeto do contar é outro que o “aborto”. Destarte, buscando as possíveis 

retomadas, noto que os lugares estruturais que oferecem essa possibilidade estão também 

vazios, marcados pela recorrência da ausência do objeto. Assim, discursivamente, o dêitico 

coloca em funcionamento a incompletude e o equívoco próprios da linguagem e é marca, 

no relato, do encontro com o Real e do indizível que lhe é próprio.

Um objeto significado

As análises das seções anteriores (7.1 e 7.2) deram visibilidade ao modo como, nos relatos 

da campanha Eu vou contar, o signi�cante “aborto” aparece quando o que está em questão 

é um acontecimento pontual. Além disso, esse mesmo signi�cante não ocupa a posição de 

objeto do verbo “contar” ou “falar” e é, inclusive, marcada discursivamente a não-coincidência 

entre “aborto” e o que venho buscando como o objeto do contar. Esse objeto, por sua vez, 

está sempre marcado pela ausência, seja porque a posição não é ocupada, seja pois há ali 

um dêitico cujo funcionamento de apontar não encontra alvo preciso. Contudo, há alguns 

outros enunciados presentes no relato que me chamam a atenção, pois, ao mesmo tempo 

em que neles “aborto” não aparece, há ainda algo da referência a esse acontecimento da 

interrupção que nos enunciados anteriores fazia emergir exatamente esse signi�cante. Nesses 

outros enunciados, estabelecem-se outras regularidades em relação ao que aparece, duas das 

quais me proponho a analisar nesta seção.

E91: “Eu cheguei a ir numa casa de umbanda comprar umas soluções, marquei consulta 

com uma mulher que fazia a cirurgia a frio” (história 2, grifo meu).

E92: “a pessoa perguntou se eu já tinha feito o procedimento antes” (história 6, grifo 

meu).

A primeira delas chama a atenção, particularmente, por manter a estrutura que, como 

mencionei, se repetiu em 15 das 34 ocorrências do signi�cante “aborto” no material, 

reunidas no Anexo P: o signi�cante aparece como objeto do verbo “fazer”. Porém, ao invés 
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de “aborto”, há “a cirurgia” e “o procedimento”. A manutenção da estrutura de um lado, e a 

mudança de signi�cante, de outro, remetem-me à “repetição do idêntico através das formas 

necessariamente diversas” (PÊCHEUX, [1969] 1997, p. 97) que em 4.3 trabalhei como base 

fundamental dos processos discursivos. O deslize entre signi�cantes, o aparecer um no lugar 

de outro, produz efeitos e sentidos ao mobilizar discursividades e memórias especí�cas. No 

caso de E91 e E92, é signi�cativo que as “formas diversas” que emergem no material remetam 

notadamente ao campo do discurso médico, aspecto que retomo adiante.

E93: “A pessoa não me explicou o que ia acontecer, ou quem ia cuidar de mim” (história 

6, grifo meu).

E94: “Eu vesti uma camisola, botei um colchão na sala, e fomos assistir �lmes. A ideia 

era tentar não pensar no que iria acontecer” (história 7, grifo meu).

E95: “Fui ao banheiro e tudo começou a acontecer” (história 7, grifo meu).

A segunda faz aparecer a repetição do verbo “acontecer”, sempre marcada pela inde�nição 

daquele que é seu argumento (“o que”, “tudo”). Então, por que, tomando E95 como 

exemplo, não se poderia dizer “fui ao banheiro e o aborto começou a acontecer”? É notável 

que a construção verbal que esse enunciado apresenta, em especial devido ao “começou a”, 

faz perder em grande parte o efeito de pontualidade que antes era próprio da aparição do 

signi�cante “aborto”. Quando substituo “tudo” por “o aborto”, acima, esse efeito é notável: 

o “aborto” não parece mais um acontecimento pontual, pois tem seu tempo de ocorrência 

dilatado, mas surge como um acontecimento que se desenrola no tempo, não que o marca 

pelo corte.

O efeito corrobora-se, ainda, pelo aspecto temporal marcado nos enunciados 93 e 94, 

que são contrastados às 15 ocorrências anteriores, pois, nelas, o verbo “fazer” estava na maioria 

das vezes conjugado no pretérito perfeito, simples ou composto. Em E93 e E94, por outro 

lado, a marca verbal do pretérito imperfeito ou do futuro do pretérito produz efeito de futuro 

para a ocorrência do aborto em relação a um ponto do passado.

Curiosamente, ainda que nas 15 ocorrências com o verbo “fazer” o sujeito do verbo, o 

agente do fato, fosse a mulher, o aparecimento do signi�cante “aborto” era possível. Parece 

que, nesse caso, ainda era possível que a agência fosse atravessada discursivamente pelo caráter 

de necessidade, de inevitabilidade. Já com a perda, seja da pontualidade, seja da marca de 

um passado mais �nito e absoluto, esse agenciamento pelo inevitável se perde e o âmbito 

do “querer” do sujeito, sempre silenciado pela política do testemunho em questão, parece 

voltar a espreitar. Como forma de voltar a aplacá-lo, emerge, no funcionamento discursivo, a 

interdição do signi�cante “aborto”.

O caso da substituição por termos da linguagem médica (“a cirurgia”, “o procedimento”) 

é especialmente interessante nesse sentido, pois mostra como, pelo jogo de signi�cantes, a 

discursividade faz intervir o âmbito médico como forma de atenuar a instância moral – a 

que faz atravessar o objeto “aborto” pela memória do ato criminoso e recriminável – que 

certas construções, sobretudo se nelas aparecesse o signi�cante “aborto”, trazem ou trariam 

à tona. Outro caso interessante é o do enunciado 57, disponível a seguir, que mobiliza o 
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funcionamento linguístico-discursivo da elipse: “aborto” aparece no enunciado em que o 

verbo “fazer” está no pretérito perfeito composto, “tinha feito”, mas no enunciado seguinte, 

em que surge o verbo “querer” conjugado no pretérito imperfeito, repete-se o verbo fazer e 

ele tem como objeto apenas “um”, restando elipsado o sintagma que poderia ser preenchido 

por “aborto” ou, ainda, estando interditada a possibilidade de dizer “se eu queria também 

abortar”.

E57: “Uma amiga se abriu comigo e disse que já tinha feito um aborto. Ela perguntou 

se eu queria também fazer um [▲]” (história 9, grifos meus).

Ressalto que, nas análises feitas nesta sessão, o objeto de que trato não é exatamente o 

objeto do contar, mas também não é o objeto “aborto” enquanto acontecimento pontual 

apenas, pois em torno dele se produzem interdições na medida em que ele é marcado por 

memórias especí�cas da condenação, sobretudo moral, do aborto. Há, ainda, outros processos 

presentes no material que, entre a interdição do signi�cante “aborto” e a imposição da 

ausência para o objeto do contar, continuam a produzir sentidos para esse espaço estrutural 

do objeto, sobretudo pelo dizer daquilo que pode ser remetido ao que ele não é. Isto é, o 

objeto é construído discursivamente pela nomeação e pela signi�cação de elementos outros 

que, por efeito discursivo sobre o funcionamento sintático da base material, fazem oposição 

a ele. Dessa forma, ele acaba marcado por certas discursividades e certos sentidos. Assim, pela 

minha �liação à perspectiva discursiva, interessa-me não só dar visibilidade a essas marcas, 

mas também ao seu modo de produção na relação entre base linguística e agenciamento 

discursivo.

T7: “Eu vivia um misto de arrependimento e de saber que aquilo foi o melhor para 

mim. Ter um �lho é um momento certo na vida. Hoje, eu tenho um �lho e sei que não 

teria sido capaz naquele momento” (história 2, grifos meus).

Parto desse trecho da história 2 para desmontá-lo em enunciados e, nesse processo, apontar 

para questões discursivas que o sustentam nessa con�guração. Em E96, correspondente ao 

início do trecho, o encontro com “aquilo” me remete à área de imbricamento entre “aborto” 

e objeto do contar, com a repetição de questões análogas àquelas já analisadas que fazem 

com que qualquer nomeação seja aí interditada. Na articulação de E96 com E97 no �o 

do discurso, chama a atenção a emergência de “ter um �lho” como elemento de início 

da frase: é preciso perguntar o que, discursivamente, permite que essa articulação ocorra 

e é por isso que o processo de análise discursiva é um processo de dessintagmatização – 

o objetivo é dar visibilidade ao desnível, em termos de relação com a memória, entre 

elementos que aparecem justapostos, e fazer ver que a possibilidade de justaposição se dá 

pelo funcionamento dessa memória, por efeito discursivo.

E96: “Eu vivia um misto de arrependimento e de saber que aquilo foi o melhor para 

mim” (história 2, grifo meu).

E97: “Ter um �lho é um momento certo na vida” (história 2, grifo meu).
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A questão de “ter um �lho” continua presente em E98, enunciado que encerra o trecho. 

Esse último enunciado é particularmente interessante em termos de construção de efeito de 

oposição, pois delimita dois espaços temporais, um identi�cado por “hoje” e pela possibilidade 

de a�rmar que se tem um �lho, outro identi�cado por “naquele momento”, mas marcado 

pela elipse do que posso restituir como o “mesmo” elemento, conforme paráfrase – não deixo 

de sublinhar que a presença da elipse, ainda que em grande parte “recuperável”, produz por 

si só efeito, marca o processo discursivo. A dissimetria entre um e outro momento também 

está marcada discursivamente quando retomo o enunciado anterior, E97: há nele o elemento 

“certo” e o funcionamento discursivo do trecho indica a existência de seu par, um “errado”, 

mas esse também não aparece no �o do discurso.

E98: “Hoje, eu tenho um �lho e sei que não teria sido capaz naquele momento” 

(história 2, grifo meu).

P98.1: Hoje, eu tenho um �lho e sei que não teria sido capaz [ ] naquele momento.

P98.2: Ter um �lho é um momento certo na vida. Hoje, eu tenho um �lho e sei que não 

teria sido capaz disso naquele momento.

P98.3: Ter um �lho é um momento certo na vida. Hoje, eu tenho um �lho e sei que não 

teria sido capaz de ter um �lho naquele momento.

A partir das relações estabelecidas, restituir os enunciados à articulação em que se 

apresentam no trecho me leva a ver o “aquilo” presente em E96 ou no início de T7 como 

marcado pela articulação com o “ter �lho” e com o “momento certo” dos enunciados 

seguintes, fazendo oposição em relação a eles por pertencer ao espaço do “naquele momento” 

e não ao do “hoje”. Assim, os processos discursivos em jogo fazem emergir como possível uma 

relação de sinonímia (jamais perfeita, como já discutido) entre “aquilo” e “não ter um �lho”. 

Portanto, na questão da interdição do signi�cante “aborto” está em jogo não só a memória 

do crime e da condenação moral, mas também a de “ter um �lho”.

Outro enunciado, E79, traz à baila não só a relação já explorada, mas ainda a possibilidade 

de sinonímia entre “ter um �lho” e “tornar-se mãe”: está em jogo, portanto, a memória da 

maternidade e, sobretudo, de uma maternidade compulsória, gerida/gestada enquanto 

interesse público, conforme foi trabalhado no Capítulo 6. Reúno, em P96.1, as possibilidades 

discutidas como paráfrases possíveis para “aquilo”.

E79: “Eu não subestimo a capacidade da mulher que se torna mãe para crescer na vida. 

Eu só não poderia ter aquele �lho” (história 7, grifos meus).

P79.1: Eu não subestimo a capacidade da mulher que  para crescer na vida. Eu só não 

poderia .

E96: “Eu vivia um misto de arrependimento e de saber que aquilo foi o melhor para 

mim” (história 2, grifo meu).

P96.1: Eu vivia um misto de arrependimento e de saber que  foi o melhor para mim. 
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Diante da análise feita, considero importante trazer um último trecho, para que não 

pareça estável ou automática demais a relação entre “aborto” e “não ter um �lho”, o que 

implica também a necessidade de uma atenção maior em relação ao “tornar-se mãe”.

T7: “Eu só tinha 16 anos, e na escola passaram a dizer que eu havia perdido um �lho. 

Eu não desejava fazer um aborto, não existe isso, ‘ah, eu desejo fazer um aborto’. Era uma 

necessidade. Só que eu também não queria que me marcassem como alguém que havia 

perdido um �lho” (história 4, grifos meus).

A recusa do sujeito, no trecho, à identi�cação que lhe é dada pelo outro, como “alguém 

que havia perdido um �lho”, aponta para o funcionamento do “não ter um �lho” na 

contradição. Ao mesmo tempo em que a expressão parece colocar em jogo um pressuposto 

existencial, isto é, de que haja “um �lho” em primeiro lugar, “não tê-lo” pode não ser apenas 

a recusa à continuidade de sua existência, por assim dizer, mas, sim, ao fato de que haja 

um �lho em primeiro lugar. Sobretudo se, havendo “um �lho”, haja também “uma mãe”, 

ou uma mulher que “se torna mãe” – está em questão, aqui, também uma impossibilidade 

de sobreposição entre os indivíduos identi�cáveis como “mulher” e aqueles identi�cáveis 

como “mãe”, o que dá visibilidade ao atravessamento por discursividades que signi�cam a 

maternidade como experiência que satura o (lugar do) sujeito, barrando a possibilidade de 

que ele seja ora “mãe”, ora “mulher”.

Outros sentidos para “aborto”

Minha principal questão neste trabalho não foi a de analisar a produção de sentidos a 

partir de signi�cantes especí�cos e, a partir disso, buscar delimitar posições ou formações 

discursivas que pudessem estar presentes no material. Fazê-lo seria igualmente possível e 

importante, mas possivelmente me levaria por caminhos de análise muito diferentes dos que 

percorri. Contudo, especi�camente em relação ao signi�cante “aborto”, gostaria de fazer, 

brevemente, esse gesto. Já mencionei a notabilidade da discrepância proporcional entre o 

número de ocorrências de “aborto” nos relatos analisados, de um lado, e no texto longo de 

apresentação da campanha, de outro. Não explorei, contudo, os contextos e estruturas em 

que o termo aparece no paratexto, como �z com as ocorrências provenientes dos relatos.

Para além da ocorrência na expressão genitiva “relatos de aborto”, já trabalhada, e outra 

bastante próxima da outra expressão genitiva, “histórias de aborto”, outras quatro ocorrências, 

reproduzidas abaixo nos enunciados 99 a 102, estão junto do verbo “fazer”. Duas delas, 

E99 e E101, mantém o padrão no que concerne ao aspecto temporal do passado. As outras 

duas, contudo, atualizam o fato do aborto, sempre pelas marcas da língua: E102 o faz uma 

recorrência presenti�cada e E100 projeta sua repetição no futuro. O que chama a atenção é 

que, ainda assim, a presença do signi�cante “aborto” não é barrada.

E99: “Elas não representam todas as mulheres que já �zeram aborto no Brasil” (texto 

longo de apresentação, grifo meu).
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E100: “Mas, ao �nal do percurso por suas histórias, mais de meio milhão de mulheres já 

terá feito um aborto” (texto longo de apresentação, grifo meu).

E101: “Sabemos que, aos 40 anos, uma em cada cinco mulheres já fez um aborto” 

(texto longo de apresentação, grifo meu).

E102: “A vasta maioria não era feminista; eram as mulheres comuns que fazem aborto 

todos os dias” (texto longo de apresentação, grifo meu).

As três ocorrências que restam, apresentadas de E103 a E105, levam-me a retomar, en�m, 

uma re�exão sobre como signi�cam as expressões genitivas “relato de aborto” e “história de 

aborto”, que comecei no início do Capítulo 4.

E103: “Muitas delas passaram pelo aborto com medo e solidão, mas também alívio e 

senso de dever” (texto longo de apresentação, grifo meu).

E104: “Mas elas queriam cuidar das outras mulheres, as que vivem o aborto neste 

momento ou se inquietam com o silêncio imposto às suas experiências” (texto longo de 

apresentação, grifo meu).

E105: “Essas mulheres narraram suas con�dências para cuidar de milhares de outras 

mulheres que atravessam o desamparo do aborto no Brasil” (texto longo de apresentação, 

grifo meu).

É notável, em primeiro lugar, que os verbos que compõem as construções em que 

“aborto” aparece produzem um aspecto bastante diferente daquele de “fazer”, que já comentei 

quase exaustivamente. O aborto não é mais signi�cado como acontecimento pontual, pouco 

relevante em termos de experiência para o sujeito, como era o caso nos relatos. Como visto, 

o que era relevante nos relatos, no que tange ao âmbito da experiência, dos saberes, do que 

era preciso “contar” e/ou transmitir, aparecia sempre marcado pela ausência, construída pela 

recorrência de elipses e dêiticos que apontavam para o incerto. No paratexto, por outro lado, 

o aparecimento de “aborto” parece fazer referência exatamente ao campo do que é preciso 

dizer sobre a experiência. Não há separação entre o aborto (como acontecimento pontual) e 

o medo, a solidão, o silêncio imposto, entre outros: constitui-se uma única coisa em termos 

de experiência, que aparece nomeada pelo signi�cante “aborto” ou pela construção “relato/

história de aborto”. 

Assim, “aborto”, nesse texto, surge como um pré-construído que signi�ca de forma 

diversa àquela dos relatos, principalmente por tomar parte em processos discursivos diferentes. 

Ao buscar, no mesmo texto, substituições possíveis para as construções genitivas – sintagmas 

postos em relação, pelo verbo ou pela estrutura da frase, ao objeto do contar –, encontro 

“suas memórias”, “suas histórias”, “suas experiências”, “testemunho do vivido”, “histórias 

guardadas”, “o vivido por cada mulher no segredo de quem se esconde do crime e foge do 

dedo em riste”. Com isso não só corroboro a a�rmação de que os sentidos para aborto aí 

sejam outros do que aqueles encontrados no relato – o que poderia me levar a estabelecer 

ao menos duas formações discursivas em jogo no material da campanha Eu vou contar –, 
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como também posso concluir a explicação da impossibilidade de sinonímia entre “história de 

aborto” e “relatório médico”, hipotetizada apenas como exercício analítico.

Assim, na passagem dos relatos ao(s) paratexto(s) da campanha, emerge a possibilidade de 

retorno do signi�cante “aborto” ao �o do discurso sem que deixe de estar articulado ao objeto 

do contar, àquilo que se conta. “Aborto” emerge de novo como um objeto pré-construído, 

mas estabelece novas relações de sentido. Com Mariani (2016), atribuo a possibilidade do 

novo, de emergência de sentidos outros, a um efeito dos testemunhos na estrutura. Ainda que, 

ou talvez porque sempre esburacados, atravessados pelo Real, ainda que/porque sempre no 

fazer borda do funcionamento testemunhal, os testemunhos façam com que algo do indizível, 

permanecendo indizível, toque-nos (BALDINI, 2017). Podem, com isso, fazer irromper o 

novo, funcionando como memória possível para novas �liações discursivas, novas �liações 

de sentido não só para o objeto “aborto”, mas para as experiências de mulheres diante do 

indizível.
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HÁ AINDA UMA PALAVRA A SER DITA

E assim falha-se, fala-se, e, a cada vez, foi possível ir um pouco mais adiante, prosseguir. Falhar cada 
vez melhor, falar cada vez melhor, sabendo que nunca se sairá do impasse, falar, então silenciar, de uma 
vez por todas, mas ainda não, há ainda uma palavra a ser dita... Pois o importante é que nesses giros 
se percorreu um caminho, mesmo que seja o de volta ao ponto de partida (BALDINI, 2017, p. 80).

Terminar este trabalho, este percurso, é um gesto. Um gesto não pouco difícil de fazer, 

pois o efeito de fechamento que produz parece fazer ver antes o que deixei de fora do que o 

que minimamente pude tocar. Há sempre ainda muitas palavras a serem ditas. Mas talvez, 

para que eu me resigne com o gesto de �m, haja sobretudo uma palavra que seja preciso dizer. 

Essa palavra é violência. Talvez seja ela a grande marca do indizível, que �ca como resto nos 

materiais que analisei e que se atualiza como resto em meu texto, pois dela pouco falei, ainda 

que ela sempre estivesse logo ali.

Na tentativa de não deixar que o efeito de fecho a apague, quero terminar justamente 

apontando para como, nos materiais que analisei, está sempre funcionando uma dimensão 

do arquivo que não deixa de ser da ordem da violência. É a do modo como, ao fazer inscrever 

determinados testemunhos, o arquivo faz silenciar outros. O interessante é, porém, buscar 

ver que esses se tornam presentes por ausência necessária. No caso do Eu vou contar, está 

sempre em questão, ainda que algo disso reste como não-dito, a impossibilidade da presença 

de testemunhos outros, que ali não estão.

T8: “Eu sei que sou uma mulher privilegiada. Não morri, eu tive dinheiro para ir numa 

clínica limpa, tive pessoas que souberam me orientar para onde ir. Eu penso nas outras 

mulheres que não tiveram o mesmo privilégio que eu” (história 6).

T9: “Eu não tenho trauma. Acho que as histórias tristes são as de mulheres que não 

conseguiram abortar” (história 12).

Em T8 e T9, o dito dessas mulheres aponta para a ausência do dizer de outras mulheres, 

que “não tiveram o mesmo privilégio”, que “não conseguiram abortar”. Signi�ca pelo silêncio, 

contudo, a condição dessas outras mulheres, e é difícil tentar restituir palavras a esse silêncio 

sem desdobrá-las em muitas possibilidades. O silêncio, ademais, me parece a presença-

ausência necessária para que essas possibilidades signi�quem como violentas, é a marca que 

inscreve a violência nos testemunhos e o arquivo. Posso dizer que, entre as “mulheres que 

não conseguiram abortar”, estão aquelas que tiveram e/ou foram obrigadas a ter um �lho, 

tornaram-se ou foram obrigadas a se tornarem mães, levaram e/ou foram obrigadas a levar 

a gravidez adiante, entre outras possibilidades, mas também aquelas que não conseguiram 

abortar e, ou pois, tendo-o tentado, não sobreviveram.
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Parece-me que, no trabalho com o Eu vou contar, deparei-me por vezes, talvez não por 

marcas, funcionamentos, ou pela escuta dos testemunhos, mas mais pelo encontro com eles, 

com um ver a borda do sem sentido. A violência, por isso, tenho pensado como o que, ao 

mesmo tempo em que expõe o sujeito a ela, ou antes o faz submergir naquilo a que ele jamais 

poderá atribuir sentido, barra para ele as tentativas de fazê-lo e de talvez no jogo da chance 

não fracassar absolutamente (MILNER, 2012). Isso, pois tentar fazê-lo implicaria tocar ou 

entrar num campo que não se pode tocar ou entrar sem abrir mão de algo do humano e da 

possibilidade do retorno. A violência parece produzir um resto do resto, constitutivo, que se 

atualiza sempre em sua indizibilidade, mantendo seu caráter de encontro.

Se, enquanto analista de discurso, proponho-me a trabalhar com a violência, pois isso 

parece ser da ordem do inevitável, do constitutivo quando o que está em jogo é a linguagem e 

o discurso, talvez seja preciso tomar o encontro como campo de trabalho, ou aceitá-lo como 

parte dele. Há ainda muitas palavras a serem ditas; há muitas palavras que jamais o serão. Há, 

en�m, ainda muito a ser escutado, quer se faça em palavra, quer não.
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ANEXOS

ANEXO A – Texto curto de apresentação

Eu vou contar é uma campanha iniciada pela Anis - Instituto de Bioética e apoiada 

pela �ink Olga para ouvir histórias de aborto. Ouvir e contar histórias é uma forma de 

cuidar de mulheres. Não pense se você é contra ou a favor do aborto, pare e se permita 

conhecer essas histórias reais. Você é capaz de ouvir? Ao terminar de ler, se quiser contar sua 

história ocorrida há mais de 8 anos e contribuir para romper o medo e o estigma, oferecer 

solidariedade e cuidado a outras mulheres, clique aqui.

Disponível em: https://eu-vou-contar.tumblr.com/. Acesso em: 01 jul. 2019.
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ANEXO B – Texto longo de apresentação

Eu vou contar. É assim que muitas mulheres começaram seus relatos de aborto. Ouvi 

histórias do mundo feminino na sua máxima delicadeza e intensidade. Foi o vivido por cada 

mulher no segredo de quem se esconde do crime e foge do dedo em riste. Muitas delas 

passaram pelo aborto com medo e solidão, mas também alívio e senso de dever.

Cada história é parte de uma vida. Todas elas importam para nós; é falar de um vivido 

entre mulheres e pouco conhecido para além de nós mesmas. Aqui, contaremos uma história 

por semana, durante doze meses. Serão 52 mulheres e suas memórias. Elas não representam 

todas as mulheres que já �zeram aborto no Brasil. Mas, ao �nal do percurso por suas 

histórias, mais de meio milhão de mulheres já terá feito um aborto. Acalmamos o tempo: 

uma história por semana, sendo que elas são muitas milhares a cada semana em busca de 

clínicas, medicamentos ou ervas.

Elas remexeram as lembranças. Algumas se aproximavam tímidas e diziam: “nunca 

ninguém quis ouvir minha história. Você ouve?”. Durante dias, eu �z pouco mais do que ouvir 

e ler. A vasta maioria gravou as histórias, não me fez perguntas e se foi. Algumas escreveram 

um texto longo e o enviaram. Devem ter passado horas a escrevê-lo. Outras escreviam linha 

a linha, o pensamento seguia os dedos que puxavam o �o da memória.

Para cada uma delas, ofereci pouco, só a escuta. Parecia tanto. Elas indicavam outras 

mulheres, algumas voltavam com as mães, as �lhas ou as amigas que se acanhavam com a 

tecnologia. Quase nenhuma chorou, havia uma resignação na certeza do “Eu vou contar”. A 

dúvida era se eu iria ouvi-la como devia, e se nós agora as leríamos com o respeito que cada 

história deve receber.

Esta é também a nossa pergunta. Você ouve? Se sim, aqui estão elas. São memórias 

pessoais e íntimas. Elas pedem respeito e afeto para serem acompanhadas. Eles são o vivido 
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pela abstração dos números. Sabemos que, aos 40 anos, uma em cada cinco mulheres já fez 

um aborto. Mas os números parecem não nos tocar como a nitidez das biogra�as.

As narrativas chegaram por WhatsApp. Foram gravadas, escritas como páginas de um 

diário, ou digitadas lentamente. Não sabemos os nomes das mulheres, não somos mais 

capazes de localizá-las. Todos os áudios e contatos foram destruídos. As histórias são de 

aborto realizados há mais de 8 anos, tempo em que não há mais crime para a lei penal. O 

recurso do áudio permitiu que mulheres muito diversas se apresentassem em testemunho do 

vivido. A proteção de só ser ouvida acalmou as que não conseguiriam ser vistas e ouvidas.

Antes de escrever sobre o que li e ouvi, pensei sobre o que movia cada mulher a me 

escrever, a con�ar num chamado de redes sociais para contar histórias guardadas. A vasta 

maioria não era feminista; eram as mulheres comuns que fazem aborto todos os dias. Falavam 

em Deus e nos �lhos, na família e no trabalho. Mas elas queriam cuidar das outras mulheres, 

as que vivem o aborto neste momento ou se inquietam com o silêncio imposto às suas 

experiências.

Essas mulheres narraram suas con�dências para cuidar de milhares de outras mulheres 

que atravessam o desamparo do aborto no Brasil. Essas são histórias íntimas e solidárias de 

mulheres cuja coragem de falar as fez cuidadoras de todas nós.

Debora Diniz

Disponível em: https://eu-vou-contar.tumblr.com/post/165778031711/eu-vou-contar. 

Acesso em: 01 jul. 2019. 
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ANEXO C – história 1

“Eu nunca me senti à vontade para falar a respeito. Nem na terapia. A minha memória 

falha, a garganta chega a doer só de pensar no assunto. Eu tinha 15 anos quando �z o aborto, 

hoje tenho 35. Foram 20 anos em silêncio.

Eu tinha um namorado, e percebi que algo estava errado quando a menstruação atrasou. 

Fiz o teste de farmácia e deu positivo. Não acreditei. Fui sozinha no posto de saúde e pedi 

um exame de urina. Novamente positivo. Como eu era adolescente, a enfermeira me chamou 

para falar do resultado. Foi naquele momento que senti o impacto. Ela falava de banco de 

leite e do pré-natal. Eu achei que iria desmaiar. Eu nunca senti isso.

Sai dali e falei com o meu namorado, que também não sabia o que fazer. Ele falou com 

um amigo que conhecia alguém numa farmácia, foi lá que conseguimos comprar o citotec. 

Eu me lembro que era caríssimo na época e eu tive que arranjar dinheiro de formas que eu 

nunca tinha feito antes: roubei em casa e vendi coisas pessoais.

Eu sempre fui uma boa �lha, nunca havia sido desonesta com minha família. Era muito 

difícil esconder aquilo tudo dos meus pais. Foi horrível. Era como ter um peso enorme para 

resolver e não poder contar para as pessoas que mais me amavam e con�avam em mim. 

Eu nunca tive problemas para falar com eles, mas eu tinha que disfarçar minha angústia. 

Conseguimos juntar o dinheiro, dei para o meu namorado, e entregaram o remédio.

Eu �z como mandaram, acho que foram dois na vagina e dois orais. Não me lembro 

bem. Horas depois comecei a ter um sangramento intenso e muita dor. Entrei no chuveiro 

para acalmar a dor. Eu estava sozinha, tinha que conter o choro. Meu pai estava em casa e 

acordou, começou a bater na porta. Falei que era uma cólica forte, ele insistia em me levar 

ao hospital. Eu disse que não, e passei dias sangrando, disfarçava com vários absorventes. Eu 

recolhia o lixo do banheiro sem que ninguém percebesse.

Meus pais notaram que eu estava diferente e deram falta do dinheiro. Eles acharam que 

eu estava usando drogas. Um dia, meu pai me colocou contra a parede, queria saber o que 

acontecia. Pediu que eu mostrasse os braços para ver se tinha picadas. Eu não aguentei e falei 
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a verdade. Você não sabe o quanto me dói lembrar a cara dele quando ouviu a verdade. Ele 

saiu do quarto e pediu um tempo para pensar. Minha mãe voltou, me acalmou e contou a 

história dela. Ela tinha feito um aborto de meu pai quando eles namoravam. Nunca mais 

falamos a respeito, e eu agradeço os pais que tenho.

Hoje eu tenho uma ponta de orgulho por ter resolvido e não comprometido meu futuro. 

Eu não me arrependo, mas o silêncio me oprime, por isso resolvi contar minha história. Eu 

não quero que mais nenhuma mulher sinta o que eu passei. Eu quero ajudar, como eu puder. 

Nem que seja contando pela primeira vez a minha história”.

Disponível em: https://eu-vou-contar.tumblr.com/post/165871317711/hist%C3%B3ria-1. 

Acesso em: 01 jul. 2019.
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ANEXO D – história 2

“Ele dizia que não ia decepcionar a mãe, como o irmão já tinha feito. Nós namorávamos 

há um tempo, eu tinha 19 anos. Fomos juntos fazer o exame de sangue, e enquanto eu 

chorava por tudo, mas principalmente porque minha mãe me expulsaria de casa, ele só dizia 

que não ia ter este �lho. Eu namorava com ele sem minha mãe saber, imagine se ela sonhasse 

que eu fazia sexo. Nossa casa era muito pobre, não caberia mais uma criança ali.

Depois do exame, o meu ex-namorado desapareceu. Eu cheguei a ir numa casa de 

umbanda comprar umas soluções, marquei consulta com uma mulher que fazia a cirurgia a 

frio. Graças a Deus eu não consegui o dinheiro, no dia seguinte uma moça morreu no quarto 

de cirurgia desta senhora. Eu comecei a pedir ajuda a umas amigas.

Uma amiga tinha um cunhado que trabalhava em uma maternidade e ele me vendeu o 

citotec. Me deu um comprido oral e uma injeção. Eu tive tanto medo que liguei para o meu 

ex-namorado e ele veio me dar a injeção. Em 15 minutos eu achava que ia morrer. Aquilo 

não era citotec, não existe citotec injetável, mas eu não sabia.* Ele fugiu e fui para um pronto 

socorro com uma amiga.

Eu gritava de dor, os médicos e enfermeiras eram muito rudes comigo. Eles sabiam que 

eu tinha provocado um aborto. Eu �quei numa maca mais de 24 horas, e sangrava muito. 

Minha amiga ouviu um deles dizer que esperava que eu perdesse o útero para nunca mais 

ter �lhos. Nós ligamos para o cara que me vendeu o remédio e ele chamou o SAMU. Eu fui 

transferida para um hospital.

Eu �z imediatamente a curetagem, mas senti tudo. Eu sentia e ouvia rasparem meu 

útero. Eles não me deram anestesia. Assim que acabou eu já saí andando da maca. Eu tinha 

certeza que eles iam chamar a polícia. O mais certo é dizer que eu fugi do hospital. Eu não 

tinha para onde ir, fui para a casa de uma amiga.

Fui adoecendo devagar, febre alta, um cheiro estranho na vagina. Com duas semanas, 

descobri que estava com uma infecção horrível e fui novamente internada. Passei duas semanas 
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no hospital. Eu �quei esse tempo internada na enfermaria de partos. Eu só via mulheres após 

o parto e os bebês. Eu sei que o hospital fez isso de propósito.

Três anos depois eu criei coragem e contei à minha mãe. Eu precisava contar, aquilo 

me sufocava. Eu passei a achar que não merecia mais ter �lhos. O tabu fazia eu pensar que 

merecia a tortura que eu passava. Eu vivia um misto de arrependimento e de saber que aquilo 

foi o melhor para mim. Ter um �lho é um momento certo na vida. Hoje, eu tenho um �lho 

e sei que não teria sido capaz naquele momento. Eu tive apoio do pai desta vez, foi tudo 

diferente”.

Disponível em: https://eu-vou-contar.tumblr.com/post/166076282881/ele-dizia-que-

-n%C3 %A3o-ia-decepcionar-a-m%C3%A3e-como-o. Acesso em: 01 jul. 2019.
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ANEXO E – história 4

“Era o primeiro dia de aula na escola. As boas-vindas tinham um recado especial para 

mim: ‘Não esqueçam: Educação Física reprova’. Eu era a aluna reprovada por Educação 

Física. Você sabe por quê? Porque eu tinha feito um aborto no ano anterior e a escola não 

aceitou o atestado médico para me liberar das aulas.

O meu castigo seria viver o mesmo ano duas vezes, talvez para eu nunca esquecer que 

eu tinha feito um aborto. Você pode me perguntar por que não brigamos com a escola? Por 

medo, por vergonha, porque aborto é crime. Eles podiam fazer o que quisessem comigo, eles 

sabiam que havia sido um aborto provocado.

Eu tinha 16 anos, era uma menina de classe média. Meus pais na infância foram pobres, mas 

minha vida foi diferente. Eu tinha um namorado que era sério para a minha idade, eram já dois 

anos de relacionamento. Quando eu engravidei, nenhum dos dois estava preparado para aquilo.

Eu não me lembro da clínica, nem como foi o procedimento. Eu não fui sozinha, eu falei 

com minha família e ele com a família dele. No dia, minha mãe me acompanhou. Como você vê, 

o mais doloroso para mim não foi em casa, mas na escola. Eu vivi uma verdadeira humilhação.

Não sei como mas todos meus colegas sabiam que eu tinha feito uma curetagem. Eu 

tenho uma lembrança vívida de um colega me tirando do fundo do poço. Um dia ele me 

trouxe uma revista que na capa tinha várias mulheres famosas que tinham passado por 

essa experiência. Ele não disse nada, ou eu não me lembro de ele ter falado. Me �cou um 

sentimento de apoio pela independência ao ver aquelas mulheres junto comigo.

Eu só tinha 16 anos, e na escola passaram a dizer que eu havia perdido um �lho. Eu não 

desejava fazer um aborto, não existe isso, ‘ah, eu desejo fazer um aborto’. Era uma necessidade. 

Só que eu também não queria que me marcassem como alguém que havia perdido um �lho. 

Isso nunca foi dito ao meu namorado, entende? Essa história teve um impacto emocional 

muito forte em mim. Não sinto arrependimento ou culpa, só vergonha. Uma lembrança 

triste da humilhação que sofri na escola”.

Disponível em: https://eu-vou-contar.tumblr.com/post/166569853196/era-o-primeiro-dia-

de-aula-na-escola-as. Acesso em: 01 jul. 2019.
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ANEXO F – história 6

“Por onde eu começo? Há algum jeito certo de contar a minha história? Você quer me 

fazer perguntas? Certo, então, seguirei minhas lembranças, mas você pode me perguntar o 

que quiser, por favor. É bom ter alguém para conversar sobre isso. Sabe, é estranho não poder 

contar. Eu �co imaginando se as outras histórias que você já ouviu foram como a minha.

Eu tenho 38 anos, tenho uma �lha, sou casada com o mesmo homem de quem �z um 

aborto. Isso foi há 12 anos, em uma clínica particular, e paguei muito caro e em dinheiro pelo 

procedimento. O que mais me marcou nessa história foi o lugar. Era clandestino, então nem 

eu tinha identi�cação nem as pessoas com quem eu falava. Na chegada era uma sala de espera 

confortável, havia várias pessoas. Tocava uma música. Quando chegou minha vez, eu fui 

enviada para outro lugar. Passei por uma porta, depois por outra. Andava por labirintos, subia 

andares, e no �nal havia uma porta falsa. A casa era muito grande e com muitos corredores.

Eu passei primeiro por uma consulta, a pessoa perguntou se eu já tinha feito o 

procedimento antes, mas eu não sei com quem eu falava. A pessoa não me explicou o que 

ia acontecer, ou quem ia cuidar de mim. Me mandou para outro andar, noutra sala. Ali 

me esperavam um homem e uma mulher. Não sei porque imagino que fosse um médico e 

uma enfermeira. A verdade é que não sei quem eles eram, não sei os nomes. Eu não podia 

fazer perguntas, quase tudo era por gestos. Havia outras mulheres. Todas nós estávamos em 

silêncio. Eu cheguei neste esconderijo sem acompanhante.

No canto em que �quei havia três camas, os quartos eram grandes, quase sem janelas. 

Eu recebi um avental para vestir, e deixei minha roupa em algum lugar. Estar nua ali me 

aterrorizava. Fui levada a um centro cirúrgico, onde novamente havia outras mulheres. Eu 

não sei quanto tempo durou nem o que foi feito em mim. Parece que o tempo da caminhada 

entre salas e andares foi mais longo do que o procedimento.

Eu só queria sair dali. A mulher, que eu achava ser a enfermeira, me perguntou se eu 

estava bem. Eu ainda estava meio grogue, não sei se era da anestesia. Havia pressa para que 

eu fosse embora. Ela só me disse, ‘Em casa, tire o tampão’. Eu não sabia o que era tampão, 

sentia que havia algo na vagina, mas eu não fazia ideia do que era. Quando cheguei em casa, 
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me dei conta que era rolo gigante de gaze. Eu ia puxando, puxando, não parava de sair gaze 

com sangue. Aquilo me deixou em pânico.

Eu sei que sou uma mulher privilegiada. Não morri, eu tive dinheiro para ir numa clínica 

limpa, tive pessoas que souberam me orientar para onde ir. Eu penso nas outras mulheres 

que não tiveram o mesmo privilégio que eu. Mesmo assim, eu preciso dividir esse sentimento 

de silêncio que guardo em mim. É uma sensação muita estranha entrar em consultório 

ginecológico com outro médico e nunca ter falado disso”.

Disponível em: https://eu-vou-contar.tumblr.com/post/167052206991/por-onde-eu-

come% C3%A7o-h%C3%A1-algum-jeito-certo-de. Acesso em: 01 jul. 2019.
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ANEXO G – história 7

“Eu posso falar meu nome se você quiser. Sei que o anonimato é para me proteger, 

mas eu queria que você soubesse que eu sou eu. Minha história é tão comum. Bem, vou 

começar pelo mais importante para mim. Minha mãe é empregada doméstica, ela sempre fez 

tudo para que eu e minha irmã estudássemos. Eu estava no primeiro ano da faculdade, uma 

conquista enorme para minha família. Eu sempre fui cuidadosa, não sei o que deu errado. 

Quando vi, estava grávida. 

Eu não queria aquilo. Não sabia nem como começar a resolver, eu não podia dar este 

desgosto a minha mãe. E não só a ela, a mim mesma. A esposa de meu tio era envolvida com 

gente que vendia drogas, ela já tinha ajudado uma prima minha. Eu falei com ela. Foi ela 

quem conseguiu o citotec*. Eu já disse minha idade a você? Eu tinha 20 anos e namorava há 

uns 7 meses com um rapaz, hoje tenho quase 30. 

Primeiro eu �z um exame de farmácia, depois �z um de sangue. Eu passei dois dias 

chorando com o resultado. Com os remédios na mão, eu esperei um �nal de semana que 

minha mãe trabalhava dormindo na casa da patroa. Eu e meu namorado fomos para minha 

casa. Eu lembro da cena como um ritual. Será que eu posso usar essa palavra? 

Eu vesti uma camisola, botei um colchão na sala, e fomos assistir �lmes. A ideia era tentar 

não pensar no que iria acontecer. Isso já tem quase 10 anos, é difícil ter a exata sequência dos 

acontecimentos. Era tudo inédito, acho que a palavra surreal cabe aqui. Eu era cuidadosa, eu 

já disse isso antes? 

Eu pus um comprimido na vagina, outro eu tomei. Me ensinaram assim, depois descobri 

que era pouco. Eu senti cólicas muito fortes, e tive um pouco de sangramento. Nada além 

disso. Eu não tinha mais dinheiro, e tentei seguir a vida e ver o que aconteceria. Eu estava um 

dia na faculdade quando comecei a sangrar muito. 

Fui ao banheiro e tudo começou a acontecer. Eu estava na rua. Você acredita em mim 

que eu não me lembro mais dos detalhes? 

Minha mãe até hoje não sabe, só minha irmã. Eu precisava contar para alguém. Falei 

poucas vezes sobre isso, mas ouço as pessoas falando sobre aborto e dizendo que as mulheres 
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são egoístas por fazerem. Eu sei se �z a coisa certa, eu não queria me explicar com você que 

não sou egoísta. Por que as pessoas dizem isso, você sabe me explicar? Eu não subestimo a 

capacidade da mulher que se torna mãe para crescer na vida. Eu só não poderia ter aquele 

�lho. Obrigada por me ouvir, eu queria dizer meu nome a você”.

Disponível em: https://eu-vou-contar.tumblr.com/post/167307746721/eu-posso-falar-

meu-nome-se-voc%C3%AA-quiser-sei-que-o. Acesso em: 01 jul. 2019.
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ANEXO H – história 9

“Quem me convidou a vir aqui contar minha história foi a minha doula. Ela participou do 

parto do meu último �lho. Sou casada e tenho três �lhos. Fui criada em uma casa evangélica, 

onde todos queriam que eu fosse uma santa, e não um ser humano. A minha decisão pelo 

aborto foi triste, não foi madura. Foi solitária. Sempre que penso nisso a única palavra que 

me vem à cabeça é solidão. Eu sei que se tivesse tido aquele �lho minha vida não seria a que 

é hoje. Eu não teria esta família que adoro tanto.

Eu me sinto triste não é pelo crime, minha inocência era tanta que nem sabia que era 

crime. Eu só sabia que era errado. Eu me entristeço porque passei por uma situação de vida 

ou morte sem ser acolhida. Tudo para ser a moça da boa família. Eu sei que todos �caram 

aliviados. Só não sei se eu �quei.

Eu descobri que estava grávida em 1993, na época eu tinha 17 anos. Meus pais haviam 

migrado para trabalhar em outro país e eu tinha �cado para tentar entrar na faculdade. Eu 

estava terminando o ensino médio. Acho que eu me senti muito sozinha. Quando me vi 

grávida, não sabia por onde começar, que médico procurar. Só tinha um resultado positivo 

nas mãos e muita gente dando palpite. Meu namorado queria que eu fosse morar com meus 

pais em outro país, meus pais diziam que eu era pura decepção.

Uma amiga se abriu comigo e disse que já tinha feito um aborto. Ela perguntou se eu 

queria também fazer um. Ela me passou o telefone e o endereço. Eu não faria isso escondido do 

meu namorado e da minha família. Quando contei, todos �caram aliviados. Meu namorado 

me levou até o lugar. Era uma casa comum no centro da cidade. Ninguém ia suspeitar. Eu me 

lembro de tudo, absolutamente tudo: do quarto, do procedimento. O que mais me doeu foi 

ter ouvido a mulher dizer: “nossa, como tinha coisa aqui! Acho que era mais de um”.

Meu mundo desabou. Era um preço muito alto para dar alívio as pessoas. No �nal das 

contas, eu acabei indo morar com meus pais e o namoro acabou. Eu achava que nunca mais 

seria amada. Depois de 4 anos, retornei ao Brasil e até hoje moro aqui. Encontrei meu marido 

e tenho uma família feliz. Mas a minha história de aborto não é feliz, não sei se de alguma 

mulher é. Tudo ainda me ronda como um fantasma. Eu gostaria de ter sido acolhida naquela 
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época, mas não fui. Eu era apenas uma garota assustada que acreditava em amor de conto de 

fadas”.

Disponível em: https://eu-vou-contar.tumblr.com/post/168182899266/quem-me-

convidou-a-vir-aqui-contar-minha-hist%C3%B3ria. Acesso em: 01 jul. 2019.
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ANEXO I – história 12

“Eu não tenho trauma. Acho que as histórias tristes são as de mulheres que não 

conseguiram abortar. Acho que a história que eu vou contar é menos minha e mais do médico 

que me atendeu. Eu já tinha uma �lha, e tinha passado por uma depressão pós-parto. Eu não 

queria engravidar novamente, foi sem querer.

Fui na médica que me atendia, mas ela disse que não poderia me ajudar. Deu o telefone 

de um médico do interior do estado. Eu entrei em contato e ele já avisou: ‘não sei o que 

andam falando de mim, eu não posso te ajudar’. Eu sabia que ele já tinha ajudado outras 

mulheres. Fui assim mesmo. Fui com uma amiga, meu marido era contra, para ele, ter um 

�lho não mudava nada. Eu que sabia o que era cuidar de uma criança. Conversei com minha 

mãe e ela me apoiou.

Quando eu cheguei no consultório, o médico me atendeu contrariado. Ele aceitou me 

ajudar, desde que dividíssemos o procedimento em dois momentos. Eu comecei em casa 

com compridos*, e no dia seguinte �z a curetagem. Não tinha nem uma semana de atraso 

menstrual, foi tudo muito simples. Ele me atendeu por pena. Eu tive uma compaixão por ele, 

parecia um homem solitário. Eu quis saber mais da história dele.

Ele me contou que era muito católico e que sempre foi alguém contra o aborto. Até um 

dia que uma paciente dele engravidou sem querer e foi lhe pedir ajuda. Ele negou. No dia 

seguinte, ela se jogou de um prédio público. Ele se sentiu muito mal, até mesmo um pouco 

culpado. Ele sabia que tinha como ajudá-la, nem que fosse com os medicamentos como fez 

comigo. Ele tinha a informação que poderia ter salvado esta mulher.

Quando a paciente se suicidou, ele procurou a mãe dele, uma mulher muito católica. Ele 

dizia que a mãe era “carola” de tanto que frequentava a igreja. Foi aí que a mãe lhe contou 

que, antes mesmo dele nascer, ela estava deprimida e havia engravidado. Ela já tinha dois 

�lhos, e o médico lhe ajudou a interromper. O médico sabia da condição dela e que mal 

conseguia cuidar dos dois pequenos em casa. Ao contar essa história para ele, foi como se a 
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mãe o tivesse abençoado no trabalho. Ter a permissão da mãe para ajudar outras mulheres lhe 

deu coragem no ofício. Eu agradeço muito a esse médico”.

Disponível em: https://eu-vou-contar.tumblr.com/post/169618769966/eu-n%C3%A3o-

tenh o-trauma-acho-que-as-hist%C3%B3rias. Acesso em: 01 jul. 2019.
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ANEXO J – história 13

“Eu não sei porque estou chorando. Já contei tantas vezes, para tantas amigas. Nunca 

choro. Acho que é porque agora eu consigo entender – não existe isso de um “fato do aborto”, 

mas várias histórias que levaram à minha decisão. Pela primeira vez, eu estou contando tudo: 

minha mãe, meu pai ausente, o namorado abusador. Ele me agredia.

Eu tinha 17 anos, morava com minha mãe. Ela não tinha me criado, era Testemunha de 

Jeová, e me teve muito cedo. Ela queria ser independente antes de me criar. Meu pai morreu 

quando eu tinha um ano, só conheci ele por fotogra�a. Quando minha tia morreu, eu fui 

para a casa da minha mãe. Nós eramos duas estranhas, eu trabalhava o dia inteiro numa casa 

de empréstimo consignado. Ela trabalhava numa loja. Eu tinha um namorado da mesma 

idade do namorado dela. Minha mãe fazia tudo por esse homem, até esconder comida de 

mim.

Eu tomava a pílula, mas de uma maneira errada. Eu me sentia mal, enjoava, não gosto 

de tomar remédios. E sempre tinha sido assim, por isso não achava que engravidaria. Foi um 

susto: fui lá �z um teste de farmácia. Positivo. Fiquei desesperada, �z mais dois teses. Sai de 

casa e fui na casa dele. Ele já tinha um �lho, era um pai ausente. Nem precisei me explicar 

muito, ele já foi gritando: “você vai tirar. Ou quer você também ter um �lho sem pai?”

Sabe, eu até acho que essa seria minha decisão também, mas foi antes dele que minha. Ele 

sumiu, não me ajudou em nada. Eu sabia que era possível fazer o procedimento com remédio 

ou em clínica. Eu não queria clínica, mesmo que tivesse dinheiro. Se fosse para morrer, que 

fosse com tudo que eu tivesse controlado. Esperei dois meses para juntar o dinheiro, antes 

contei para minha mãe que estava grávida do namorado. Ela me olhou e só disse: “a decisão é 

sua, só não faça na minha casa”. Essa foi a preocupação dela, não sujar a casa dela.

Perto do meu trabalho tinha uma farmácia. Eu sabia que lá vendia, procurei o cara do 

balcão. Não sei se ele era farmacêutico. Ele me disse que eram 150 reis. Isso tem 12 anos, 

acho que foi 150, sim. Eu já estava enjoando, quase não comia. Marquei com ele para pegar 

os remédios.* No dia, ele estava numa moto com um carona. O cara do carona me olhou e 

disse: “não toma os remédios não, eu cuido de você e do seu �lho”. Eu não acreditei.
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Eu li muito sobre o remédio. Na internet parece até que citotec é remédio de rato. Mas 

não é, vi que em alguns países é usado o�cialmente. Eu tinha que tomar dois e colocar dois 

com aplicador vaginal. Eu pensei que ia sangrar muito, horrores. Mas nem foi assim: sangrei, 

em quatro horas tudo começou a sair. Eu fui ao banheiro, e tudo desceu. No dia seguinte 

eu fui no hospital, eu estava com muito medo. Eu falei a verdade, quem me atendia era um 

grupo de residentes. Um deles foi bacana comigo, escreveu “sugestivo”, ou algo assim. Daí 

�zeram uma curetagem. Ninguém me julgou.

Eu demorei ainda um tempo para me separar deste namorado. Não sei se essa é a história 

de outras mulheres. Hoje olho e sei que eu poderia ter tido mais responsabilidade – de não 

engravidar, de não ter um namorado agressivo. Eu era nova, sozinha. Hoje já me perdoo de 

tudo isso. Até de ter sido sozinha”.

Disponível em: https://eu-vou-contar.tumblr.com/post/169854203011/eu-n%C3%A3o-

sei-porque-estou-chorando-j%C3%A1-contei. Acesso em: 01 jul. 2019.
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ANEXO K – história 15

“Lembro-me daquele dia. Eu já tinha dois �lhos, um de 3 e outro de 5 anos. Hoje eles 

são rapazes, já entrando na faculdade. É muito bom poder falar sobre isso, queria dizer isso 

antes de começar. Não é uma história feliz, mas é bom falar.

Era uma gravidez de um namorado que havia terminado comigo há um mês. Ele tinha 

outra namorada ao mesmo tempo, uma ex dele. Quando eu me descobri grávida, eu já sabia 

o que ele ia me dizer – “de quem?”. Pedi para uma amiga ir até ele, e foi isso mesmo que 

ele disse. Me vi sozinha. Com dois �lhos, meu ex-marido, e grávida de um namorado que 

duvidava de mim.

Uma amiga conhecia um cara que vendia citotec*. Esperei meu pagamento e comprei. 

Eram 4 comprimidos, tomei dois e coloquei dois. Paguei, na época, uma fortuna: R$ 300,00. 

Não tinha mais dinheiro se desse errado. O pior aconteceu, eram falsos. Fui lá falar com o 

cara, fui na farmácia em que ele trabalhava. Ameacei contar tudo se ele não me devolvesse o 

dinheiro. Ele me deu mais 4. Nada, nada, nada.

Uma semana depois começou a sair um corrimento fedido, rosado e comecei a ter febre. 

Nunca foi esquecer. Estava na �la do banco e uma amiga me viu passando mal. No chão 

mesmo. Desesperada. Eu não poderia ir ao hospital, contar o que tinha feito e correr risco. 

Ela me disse que tinha um enfermeiro conhecido que terminaria tudo aquilo. Mas custaria 

caro. Fiz um empréstimo com agiota e fui no enfermeiro.

Ele fez uma curetagem sem anestesia. E disse que eu já estava com infecção séria, que 

tudo aquilo era muito perigoso. Tudo estava podre dentro de mim. Não sei se ele usou essas 

palavras, mas é assim que lembro. Ele me deu antibióticos e eu tomei. Eu tive muito medo da 

lei e da morte. Obrigada por me ouvir, �que com Deus”.

Disponível em: https://eu-vou-contar.tumblr.com/post/170385868551/lembro-me-

daquele-d ia-eu-j%C3%A1-tinha-dois-�lhos. Acesso em: 01 jul. 2019.
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ANEXO L – história 16

“A história não é minha e preciso me apresentar antes que você ouça minha voz: eu 

sou um homem. O que preciso contar aconteceu com minha esposa há vinte anos, ela é a 

mulher que amo. Eu não sou apenas testemunho da dor, eu faço parte desse passado, pois 

esta história nunca a abandonou. É um sofrimento inútil, perverso, provocado e imposto pela 

moral hipócrita. Me deixe contar essa história, sei que são só mulheres aqui, mas eu queria 

poder dizer a todos homens que calem a boca. 

Ela me contou um dia apenas, uma única vez, quase em uma catarse de desespero. Nós 

estávamos juntos há pouco mais de seis meses, ela contou como em uma con�ssão. Eu fui 

o primeiro e a única pessoa a saber. Tentamos vários jeitos de tirar a dor que ela carrega: 

fomos para grupos terapêuticos, banho de cachoeira, nem mesmo a chegada de nossos �lhos 

acalmou esse passado. O pesadelo é sempre o mesmo: alguém descobre, a denuncia, e ela 

passa a vida na prisão. 

Ela era estudante e vivia em um pensionato. Tinha um namoro já sério para uma mulher 

de 21 anos quando engravidou. O namorado foi contundente: não teria o �lho e sabia como 

resolver. Ela não lembra de detalhes, só de ter acordado com um barulho de descarga. Eu não 

acredito que ela se arrependa do aborto, o sentimento é diferente: é medo, vergonha, um peso 

no corpo e na alma. 

Eu preciso contar. Essa campanha não foi para os homens, e imagino que você nem 

levará minha história à sério. Mas acredite: ela é um pouco minha também, como deveria 

ser de todos os homens que se preocupam com suas esposas. Eu vou destruir este relato, mas 

queria que você o levasse adiante. Quando um homem organizar um movimento pela vida, 

por favor, mostre minha história”.

Disponível em: https://eu-vou-contar.tumblr.com/post/170695083381/a-hist%C3%B3ria-

n%C3%A3o-%C3%A9-minha-e-preciso-me-apresentar. Acesso em: 01 jul. 2019.



1 4 7

ANEXO M – história 17

“A minha história é daquelas de linchamento público. Eu �z três abortos. Eu tenho 

uma razão para cada um deles, e de todos eu lembro da solidão. Não era para ser assim, sou 

uma mulher informada, posso até dizer que de classe alta. Sempre dei azar com os homens. 

Minha irmã mora no Canadá e ela também fez um aborto, mas tudo foi diferente para ela. 

Foi atendida com dignidade e em um hospital público. Estava tudo errado na minha vida, as 

coisas se repetiam e eu não tinha com quem conversar. 

Eu tenho 54 anos, duas �lhas maravilhosas. Elas sabem dos meus abortos. Eu estou 

nervosa porque contar isso tudo mexe com a minha religiosidade. Fiz meu primeiro aborto 

aos 20 anos, do meu primeiro marido, pai da minha �lha. Eu tive a primeira �lha aos 19, foi 

um parto difícil, longo, e no �nal uma cesárea ruim. Eu sentia muito medo de cuidar dela, 

não conseguia pegar nos braços ou trocar fraldas. Esse meu marido era um cara in�el, me 

passou doença, eu lutava para ter forças para conseguir me separar. Ele me deu o dinheiro e 

eu que me virasse para o aborto. 

Eu morava no interior e vim para a capital. Uma senhora fazia o procedimento, a cru, 

sem anestesia. Foi a pior dor que já senti em toda minha vida, eu vomitei muito. Eu não 

conhecia outros métodos. Eu tive infecção e tive que contar para minha família. Claro que 

todos me julgavam, e ouvi coisas horríveis dos médicos. Me separei do pai da minha �lha, 

depois de dois anos eu tive um namorado e, por azar, a camisinha estourou. Nessa época, eu 

já era mais esclarecida e �z um aborto com condições. Fui mal atendida pela médica, ela até 

depois foi presa. Nunca pensei que iria achar bom alguém ser presa. 

Você não vai acreditar, mas a camisinha estourou de novo logo depois. Não sei se eu fazia 

algo errado ou se é algo do meu corpo. O cara até falou que queria ter esse �lho comigo, que 

se casaria. Tudo mentira, um mês depois estava eu lá sozinha de novo à procura de ajuda. 

Eu não queria ter um �lho sozinha, por isso �z o terceiro aborto. Depois de 10 anos, eu 

engravidei do meu segundo casamento e resolvi ter minha segunda �lha. Foi maravilhoso ter, 
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criar. As minhas �lhas são incríveis. Eu não sinto culpa de ter tirado os outros, só acho que 

poderia ter sido mais fácil”.

Disponível em: https://eu-vou-contar.tumblr.com/post/171167772396/a-minha-

hist%C3%B 3ria-%C3%A9-daquelas-de-linchamento. Acesso em: 01 jul. 2019.
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ANEXO N – história 18

“O meu aborto foi espontâneo, nem por isso me senti menos culpada ou julgada. Me 

atenderam sem um mínimo de decência no hospital. Eu estava sangrando, só que isso não 

importava, pois para eles eu tinha feito um aborto. Quero contar minha história, porque no 

�nal pouco importa se provocamos ou sofremos um aborto: somos sempre julgadas.

Eu já tinha duas �lhas, era casada, e aquela era minha terceira gravidez. Com três meses 

de gestação, senti algo estranho e fui ao pronto socorro de meu plano de saúde. A médica de 

plantão mandou apenas eu ir para casa e repousar. Poucas horas depois, eu comecei a sangrar 

muito, voltei e lá estava a mesma médica. Um sangue escuro e grosso escorria pelo chão. Meu 

marido pediu uma cadeira de rodas. O atendente olhou para o sangue e só disse – ‘ela não 

pode ir andando não?’

Meu marido e minhas duas �lhas viam tudo. Eu só tinha 23 anos. A mesma médica me 

atendia sem me olhar. Mandou meu marido ir fazer a �cha pois eu seria internada. Quando 

eu estava sozinha, chorando, ela me disse ‘É, já era’, eu não entendi e só disse ‘como assim?’. 

Ela respondeu de uma maneira bem grossa ‘Já era, você perdeu, você abortou’. Eu tinha 

abortado, entende? Ela não parou aí, ‘Você não en�ou nada?’ Ela disse essa palavra: en�ou. Eu 

só respondi que era casada. Depois tive ódio de mim: inconscientemente, lá estava repetindo 

o mundo que separa as corretas das putas. Como se casadas não abortassem. Demorei 20 

anos, mas aprendi a resposta certa.

Ela me levou para o centro cirúrgico, onde me anestesiaram só o su�ciente para não 

atrapalhar a curetagem. Me sacudiram na mesa como se eu fosse um pedaço de carne. Eu 

ouvi tudo que se passou na sala de cirurgia, todo o desinteresse por mim e pelo que tinha 

acontecido. Tudo era a descon�ança pelo aborto. De lá, fui para uma enfermaria onde 

ninguém falou comigo, ninguém me explicava o que estava sendo posto na minha veia. Passei 

a noite sozinha.

No dia seguinte, a mesma médica veio, bateu no meu ombro e só disse: ‘você pode ir 

para casa’. Culpa, culpa, culpa. Eu tinha abortado, eu tinha perdido o meu bebê, eu não 

tinha feito o repouso su�ciente para segurar o bebê. Eu perdi, a responsabilidade era minha. 
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Semanas na cama. Hoje sei o que me deixou na cama, não foi perder o bebê, mas o que me 

�zeram engolir. Como me arrependo de ter dado aquela resposta. Mas é que eu também 

acreditava nisso na época – que mulher direita não aborta. A hipocrisia sobre isso precisa 

acabar. Em mim, ela acabou”.

Disponível em: https://eu-vou-contar.tumblr.com/post/171169613996/o-meu-aborto-foi-

esp ont%C3%A2neo-nem-por-isso-me. Acesso em: 01 jul. 2019.
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ANEXO O – história 19

“Eu tenho duas histórias para contar. As duas foram minhas, não sei se outras mulheres 

já �zeram dois abortos como eu, ou se elas contaram só uma história. Eu tenho 43 anos, 

estudava ainda quando �z o primeiro aborto. Eu era a primeira na minha família a ir para 

faculdade. Meus pais são analfabetos. Os dois abortos foram do mesmo companheiro, ainda 

hoje meu marido. Vou começar com um de cada vez. 

No primeiro, eu era ainda estudante, tinha 22 anos. Morava no alojamento estudantil, 

o dinheiro faltava muito. Falei com ele que não me ajudou em nada. Umas colegas me 

apresentaram a um pessoal no departamento de farmácia e lá consegui os 4 comprimidos*. 

Fiz tudo na casa de uma amiga, senti muitas dores. Depois do procedimento, precisava de 

cuidado, precisava contar a verdade para minha família. Falei para minha mãe quem foi 

supermoralista comigo, minha irmã havia acabado de ter um bebê. 

Para pagar os comprimidos, eu usei minha bolsa inteira de iniciação cientí�ca. Era uma 

bolsa que eu recebia para pagar coisas muito básicas e me manter vinculada à universidade. 

Depois de tudo acabar, eu contei à professora da bolsa sobre o aborto, ela fez um sermão 

horrível, falou do cara, e depois de uns dias perdi minha bolsa. Não posso dizer que ela me 

tirou a bolsa por isso, mas foi muita coincidência. Era a única estudante negra no grupo dela.

Eu terminei a faculdade, arrumei um emprego como professora de educação infantil. Tive 

minha �lha, e depois me descobri grávida novamente. Não tive dúvidas que iria abortar só 

que com mais condições. Procurei uma clínica, sabe aquela com mármore Carrara? Era dessas 

muito chiques, todas as pacientes eram brancas, só eu negra. Tudo demorou 10 minutos, no 

outro dia estava trabalhando. Não me lembro bem, mas acho que pedi um empréstimo para 

pagar esse aborto.

Eu continuo com esse mesmo companheiro. Você pode estranhar isso, mas entre trancos 

e barrancos a gente resolveu encarar esses erros. Encarar que isso é uma possibilidade na vida. 

Minha história já era o improvável na vida, uma menina que estudou em escola pública 
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chegar em universidade pública. Eu já era o improvável do improvável. Eu tinha que fazer 

tudo, sempre, sozinha. Esses abortos foram só parte desta história”. 

Disponível em: https://eu-vou-contar.tumblr.com/post/171804653556/eu-tenho-duas-

hist% C3%B3rias-para-contar-as-duas. Acesso em: 01 jul. 2019.
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ANEXO P – Ocorrências de “aborto”

E49: “Eu tinha 15 anos quando �z o aborto, hoje tenho 35. Foram 20 anos em silêncio 

(história 1, grifo meu).

E50: “Minha mãe voltou, me acalmou e contou a história dela. Ela tinha feito um aborto 

de meu pai quando eles namoravam (história 1, grifo meu).

E51: “Eu gritava de dor, os médicos e enfermeiras eram muito rudes comigo. Eles sabiam que 

eu tinha provocado um aborto (história 2, grifo meu).

E52: “Porque eu tinha feito um aborto no ano anterior e a escola não aceitou o atestado 

médico para me liberar das aulas. O meu castigo seria viver o mesmo ano duas vezes, talvez 

para eu nunca esquecer que eu tinha feito um aborto. Você pode me perguntar por que não 

brigamos com a escola? Por medo, por vergonha, porque aborto é crime. Eles podiam fazer 

o que quisessem comigo, eles sabiam que havia sido um aborto provocado (história 4, grifos 

meus).

E53: “Eu não desejava fazer um aborto, não existe isso, ‘ah, eu desejo fazer um aborto’” 

(história 4, grifos meus).

E54: “Eu tenho 38 anos, tenho uma �lha, sou casada com o mesmo homem de quem �z um 

aborto (história 6, grifo meu).

E55: “Falei poucas vezes sobre isso, mas ouço as pessoas falando sobre aborto e dizendo que 

as mulheres são egoístas por fazerem (história 7, grifo meu).

E56: “A minha decisão pelo aborto foi triste, não foi madura. Foi solitária (história 9, grifo 

meu).

E57: “Uma amiga se abriu comigo e disse que já tinha feito um aborto. Ela perguntou se eu 

queria também fazer um [ ] (história 9, grifos meus).

E58: “Encontrei meu marido e tenho uma família feliz. Mas a minha história de aborto não 

é feliz, não sei se de alguma mulher é (história 9, grifo meu).

E59: “Ele me contou que era muito católico e que sempre foi alguém contra o aborto 

(história 12, grifo meu).

E60: “Acho que é porque agora eu consigo entender – não existe isso de um ‘fato do aborto’, 

mas várias histórias que levaram à minha decisão. (história 13, grifo meu).

E61: “Eu não acredito que ela se arrependa do aborto, o sentimento é diferente: é medo, 

vergonha, um peso no corpo e na alma (história 16 [narrador homem], grifo meu).

E62: “A minha história é daquelas de linchamento público. Eu �z três abortos (história 17, 

grifo meu).

E63: “Minha irmã mora no Canadá e ela também fez um aborto, mas tudo foi diferente 

para ela (história 17, grifo meu).

E64: “Eu tenho 54 anos, duas �lhas maravilhosas. Elas sabem dos meus abortos (história 

17, grifo meu).

E65: “Fiz meu primeiro aborto aos 20 anos, do meu primeiro marido, pai da minha �lha 

(história 17, grifos meus).

E66: “Ele me deu o dinheiro e eu que me virasse para o aborto (história 17, grifo meu).
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E67: “Nessa época, eu já era mais esclarecida e �z um aborto com condições (história 17, 

grifo meu).

E68: “Eu não queria ter um �lho sozinha, por isso �z o terceiro aborto (história 17, grifo 

meu).

E69: “O meu aborto foi espontâneo, nem por isso me senti menos culpada ou julgada. Me 

atenderam sem um mínimo de decência no hospital. Eu estava sangrando, só que isso não 

importava, pois para eles eu tinha feito um aborto. Quero contar minha história, porque 

no �nal pouco importa se provocamos ou sofremos um aborto: somos sempre julgadas 

(história 18, grifos meus).

E70: “Eu ouvi tudo que se passou na sala de cirurgia, todo o desinteresse por mim e pelo que 

tinha acontecido. Tudo era a descon�ança pelo aborto (história 18, grifo meu).

E71: “As duas foram minhas, não sei se outras mulheres já �zeram dois abortos como eu, 

ou se elas contaram só uma história (história 19, grifo meu).

E72: “Eu tenho 43 anos, estudava ainda quando �z o primeiro aborto (história 19, grifo 

meu).

E73: “Os dois abortos foram do mesmo companheiro, ainda hoje meu marido (história 

19, grifo meu).

E74: “Depois de tudo acabar, eu contei à professora da bolsa sobre o aborto” (história 19, 

grifo meu).

E75: “Não me lembro bem, mas acho que pedi um empréstimo para pagar esse aborto 

(história 19, grifo meu).

E76: “Esses abortos foram só parte desta história (história 19, grifo meu).
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