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Raymond Williams e o Paradoxo
do Exilio em 1984

Alexandro Henrique Paixao’

Resumo: Este artigo € um estudo analitico dos escritos de Williams
e doromance de Orwell, considerando que ambos abrigam o tema
do exilio e do autoexilio. Como método, faz-se uso da explicagao
de texto. Descreve-se, a priori, a constituicao de Winston, persona-
gem central de 71984. Em seguida, aborda-se o Ultimo capitulo de
Cultura e Sociedade, de Raymond Williams, que é dedicado a George
Orwell e a sua obra literaria, incluindo 7984. Ali, Williams reconhece
no escritor inglés o “paradoxo do exilio”. Esse é o ponto que se
pretende debater. Para tanto, releem-se o romance britanico e o
referido capitulo de Williams. Além disso, estuda-se outro capitulo
de sua autoria, intitulado “Individuos e Sociedades”, do livro The
Long Revolution. Nesse texto, exilio e autoexilio séo conceituados
e debatidos. Conclui-se que os trés personagens observados —
Orwell, Williams e Winston (protagonista de 7984) — constituem-se
como figuras que viveram, de modos distintos, o exilio e o autoexilio.

Palavras-chave: Raymond Williams; George Orwell; 1984; Exilio;
Autoexilio.
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RAYMOND WILLIAMS AND THE PARADOX OF EXILE IN 7984

Abstract: This paper is an analytical study of Williams' writings and
Orwell's novel, considering that both harbour the theme of exile
and self-exile. The employed method is text explanation. First, the
paper discusses the constitution of 7984's main character, Winston.
Then, the last chapter of Raymond Williams’ Culture and Society is
analysed. This chapter is devoted to George Orwell and his literary
work, including 7984. Therein, Williams recognises in the English
writer the “paradox of exile” which is the point this paper intends to
discuss. To this end, Orwell's novel and Williams’ chapter are reread,
this time accompanied by another of William’s texts, the chapter
“Individuals and Societies” from the book The Long Revolution. In
this chapter, exile and self-exile are conceptualized and discussed.
The paper concludes that the three observed characters —Orwell,
Williams, and Winston (the protagonist of 7984) — are constituted
as figures who lived, in different ways, exile and self-exile.

Keywords: Raymond Williams; George Orwell; 1984; Exile; Self-Exile.

O objetivo deste artigo é discutir literatura e exilio. Para debater
literatura, selecionei como obra ficcional o romance popular 7984 de
George Orwell. Para discutir o exilio e o autoexilio, a partir desse romance,
vou me basear naquilo que Raymond Williams (1921-1988), socidlogo e
critico literario galés, caracterizou como o “paradoxo do exilio” de George
Orwell.2

Essa discussao, Williams realizou no ultimo capitulo de Cultura
e Sociedade (1958), e irei combina-la com outros argumentos do autor
sobre exilio e autoexilio reunidos em outro livro de sua autoria, The Long
Revolution (1961), especialmente com aquilo que expde no capitulo
“Individuos e Sociedades”.

Para além dessas referéncias extraidas da obra de Williams,
mobilizarei uma sintese de Erich Fromm sobre a arte de amar. De Sigmund
Freud, indicarei breves formula¢des acerca da histeria. Isso porque exilio,

2 WILLIAMS, Raymond. George Orwell. In: WILLIAMS, Raymond. Cultura e Sociedade.
Séo Paulo: Companhia Editora Nacional, 1969, p. 298.
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autoexilio, amor e histeria sdo palavras-chave para nos ajudar a comentar
o romance 7984, a maneira de uma sociologia e uma psicanalise da
literatura, combinadas para pensar o seguinte problema de sociagao e
individuagao: exilio e autoexilio sdo mais que expulsdes de determinada
sociedade; representam um amoroso refugio individual.®

Partindo dessas ponderagdes iniciais, meu movimento aqui sera
bastante localizado. Destaco alguns trechos constitutivos do romance
1984. Por meio deles, tento construir conexdes de sentido entre o
personagem principal do romance, Winston Smith, o literato George Orwell
e a biografia de Raymond Williams.

Essas trés personalidades nunca se reuniram numa mesma casa
de cha inglesa ou numa reuniao do partido socialista. Ainda assim,
possuem afinidades eletivas entre si narelagdo com o exilio e 0 autoexilio
experimentados dentro ou fora do texto literario, conforme pretendo
demonstrar por meio da seguinte explicagao causal: literatura e exilio
dependem da compreensao de que o amor e o 6dio sdo atos politicos
e definidores do carater social de nossas personalidades exiladas e
autoexiladas. E por ai que devemos comecar, com a conexao complexa
que existe entre necessidades instintuais e politica.

Winston

Inicialmente, vamos dar voz a Winston e a seu amor, Julia, os dois
amantes de 7984. Winston e Julia viviam numa sociedade em que o
amor e o desejo sexual eram altamente interditados, porque a ordem
era o puritanismo sexual como algo necessario para inibir e destruir
qualquer instinto. A explicagdo dada pelo narrador de 7984 do porqué o
amor necessitava ser represado era a seguinte: “Quando vocé faz amor,
esta consumindo energia; depois se sente feliz e ndo da a minima para
coisa nenhuma. E eles ndo toleram que vocé se sinta assim. Querem que

3 Sobre sociagdo e individuacdo a referéncia é: SIMMEL, Georg. A sociabilidade. In:
SIMMEL, Georg. Questbées fundamentais da Sociologia. Rio de Janeiro: Jorge Zahar,
2006, pp. 59-61.

41



EXILIUM 4 (2022)

vocé esteja estourando de energia o tempo todo". O resultado era que “a
privagcao sexual levava a histeria, desejavel porque podia ser transformada
em fervor guerreiro e veneragao ao lider”®, nesse caso, o Grande Irmao,
mais conhecido como Big Brother.

Ha, portanto, nesse romance, o argumento de que existe uma conexao
intima e direta entre castidade e ortodoxia politica.® Na verdade, essas eram
as duas grandes forgas castradoras do impulso sexual, combustivel para
fazer movimentar aquela sociedade descrita por Orwell, uma sociedade
de constituicao histérica. Para caracterizar essa sociagao da situagao
histérica, é preciso, primeiramente, compreender qual a estrutura social da
sociedade em que Winston e Julia se amavam e odiavam o Grande Irmao.

Para minha analise e exposicao, selecionei alguns trechos do préprio
romance, em que Orwell nos apresenta uma excelente sintese da estrutura
social da “Oceania”. Cabendo aqui a adverténcia, antes de iniciarmos a
leitura, de que estamos tratando de um texto ficcional, e ndo da realidade,
muito menos da brasileira. Essa ponderagao é necessaria, especialmente,
quando nos depararmos com a defesa ideoldgica de que a “terra é plana™
e de que o objetivo central daquela sociedade era “matar varias centenas
de milhdes de pessoas em poucos segundos sem aviso prévio.”® Tais
informagdes podem levar o leitor a pensar que nao estou me referindo
ao romance, mas as paginas da historia recente deste pais, mergulhado
em crises, tragédias e dilemas de todas as ordens. Na verdade, associar
1984 a situagao brasileira é um “duplipensamento”, e isso, assegura-nos
Winston, é perigoso praticar.

Feitas essas reparagdes, podemos seguir vigiados, porém mais
aliviados, pois o assunto aqui é a sociedade oceéanica e o Partido,
representado pelo Grande Irmé&o (o Big Brother), cujas ideias e principios
sao passados a toda a sociedade por intermédio de um novo vernaculo

4 ORWELL, George. Parte II: 3. In: ORWELL, George. 1984. Sao Paulo: Penguin Classics
Companhia das Letras, 2020, p. 187.

5 Ibidem, p. 186.
6 Ibidem, p. 187.
7 Ibidem, pp. 350-1.
8 Ibidem, p. 256.
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ou lingua oficial, chamado Novalingua ou Novafala, inscritos numa terra
com a seguinte estrutura social:

No topo da piramide esta o Grande Irmao. O Grande Irmao é infalivel e
todo-poderoso... Ninguém jamais viu o Grande Irmao. Ele é um rosto
nos cartazes, uma voz na teletela. O Grande Irméo é o disfarce esco-
Ihido pelo Partido para mostrar-se ao mundo. Sua fungéo é atuar como
um ponto focal de amor, medo e reveréncia, emog¢des mais facilmente
sentidas por um individuo do que por uma organizagéo [porque o] fator
decisivo é a atitude mental...®°

[Trata-se de] um elaborado treinamento mental aplicado na infancia e
relacionado as palavras criminterrupgdo, negribranco e duplipensamen-
to, em Novafala, [0 que] deixa sem desejo nem capacidade de pensar
muito profundamente em qualquer assunto... '°

Duplipensamento significa a capacidade de abrigar simultaneamente
na cabega duas crengas contraditérias e acreditar em ambas... [Trata-
-se de] um vasto sistema de logro mental [que] Erode sistematicamente
a solidariedade da familia e chama seu lider por um nome que é apelo
direto ao sentimento de lealdade familiar [brother, irm&o]... Essas con-
tradigdes ndo sao acidentais e nao resultam da mera hipocrisia: sdo
exercicios deliberados de duplipensamento. Pois somente reconcilian-
do contradigOes é possivel exercer o poder de modo indefinido."

Tentei resumir aqui alguns momentos do romance, sobretudo sua

estrutura de sociedade e sentimento,’> mas faltou dizer ainda que, nesse
mundo de Orwell, chamado Oceania, existem outras duas poténcias,

9

ORWELL, George. Parte Il: 3. In: ORWELL, George. 1984. Sdo Paulo: Penguin Classics
Companhia das Letras, 2020, pp. 270-1 e 276-7, interpola¢des de minha autoria.

Ibidem, p. 275, grifo do autor e interpolagdes de minha autoria.
Ibidem, pp. 278-81, grifo do autor e interpola¢des de minha autoria.

Tratando especificamente de “estrutura de sentimento’, o termo vem de Raymond
Williams e se refere ao modo de vida (a cultura comum) de um grupo ou de uma so-
ciedade. Uma sintese do termo aparece, sobretudo, em seu livro The Long Revolution
([1961] 2011), mas o leitor pode encontrar um resumo em: PAIXAO, Alexandro
Henrique. Raymond Williams: histéria intelectual inglesa, cultura e educagdo de
adultos no pds-guerra. In: 47° Encontro Anual da ANPOCS. Caxambu: Anpocs, 2017,
pp. 25-8. Disponivel em: <http://anpocs.org/index.php/papers-40-encontro-2/gt-30/
gt15-26/10732-raymond-williams-historia-intelectual-inglesa-cultura-e-educacao-de-
-adultos-no-pos-guerra/file>. Acesso em 18 de novembro de 2021.
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a Eurdsia e a Lestasia, que estdao sempre em guerra. O fator decisivo,
portanto, nessa sociedade, é o conflito opressor, que leva Winston e Julia
a se exilarem em alguns momentos, a autoexilarem-se em outros, para
amar, odiar e tramar alguma reagao agressiva contra o Partido.

Por meio dos sentimentos de amor (de Winston para com Julia e vice-
versa) e de édio (de Winston para com o Partido), adentramos no problema
classico darelagao de individuo e sociedade, com o aporte da psicanalise
para nos ajudar no debate sobre os instintos, a fim de caracterizar os tipos
de sociagao histérica.

Segundo Erich Fromm, psicanalista e socidlogo aleméao, amor pode
ser assim definido:

[..] el amor [..] significa unién a condicién de preservar la propia integri-
dad, la propia individualidad. El amor es un poder activo en el hombre;
un poder que atraviesa las barreras que separan al hombre de sus se-
mejantes y los une a los demads; el amor lo capacita para superar su
sentimiento de aislamiento y separatidad, y no obstante le permite ser
él mismo, mantener su integridad. En el amor se da la paradoja de dos
seres que se convierten en uno y, no obstante, siguen siendo dos.™

O amor seria uma atividade paradoxal, algo que denota uma agéo,
mediante um gasto de energia, e que produz uma mudanga da situagao
existente. No caso de Winston e de Julia, essa energia amorosa tinha
como meta exterior destruir o Partido. Os encontros e desencontros as
escondidas, no campo, num quarto empoeirado alugado, no meio da
multidao, onde se tocavam pelos dedos das maos, tudo o que esses dois
amantes fizeram até serem presos, torturados e depois liberados, eraum
grande ato exilado de amor. Eles se refugiaram no amor; e, nesse exilio
dos amantes, ndo sentiam nenhum medo, mas muita coragem e fé em
si mesmos e nos outros dissidentes. Foi no exilio dos amantes que eles
tramaram e organizaram todos os tipos de contravengao que imaginavam.
A sintese apresentada pelo narrador é a seguinte: “A unido dos dois foi

3 FROMM, Eric. La teoria del amor. In: FROMM, Eric. El arte de amar. Buenos Aires:
Paidds, 2017, p. 37, grifo do autor.

44



RAYMOND WILLIAMS E O PARADOXO DO EXiLIO EM 7984

uma batalha; 0 gozo, uma vitéria. Era um golpe assentado contra o Partido.
Um ato politico™™.

0 exilio juntou duas pessoas, homem e mulher, em uma s6. Nisso
consistia o paradoxo dos seres de que tratava Fromm, porque “En el amor
se da la paradoja de dos seres que se convierten en uno y, no obstante,
siguen siendo dos”.

Nos momentos finais do romance, Winston chega a reconhecer e
exclamar algo dessa estrutura de sentimento ao dizer: “Ah! Que obstinado
autoexilio do peito amoroso!” Vale repetir, do “peito amoroso”¢. E o amor
que prevalece, que se mantém, ele é o combustivel que faz toda a mecanica
dos sentimentos funcionar.

0 amor era a Unica coisa mais poderosa do que o Grande Irmao, por
isso esse sentimento foi sugado de Winston e Julia, os dois amantes de
1984. Eles foram descobertos, presos e torturados até esvaziarem toda a
por¢cdo humana de suas memoarias, seus desejos, suas vontades, ou seja,
tudo o que possuiam. Sé foi mantido o amor. Essa era a Unica forga que o
Partido, mesmo em seus infinitos atos de tortura, nao desejava aniquilar
do corpo e da alma desumanizados de Winston. Embora o que tenha se
mantido no amor nao tenha sido os sentimentos mais pungentes por Julia,
mas pelo Grande Irmé&o. Depois da tortura, Julia era rejeitada, enquanto o
Grande Irmao passava a ser idolatrado.

Nisto consistia o paradoxo do exilio e autoexilio amoroso: quem era
amado passava a ser odiado, e quem era odiado passava a ser amado. O
ato de vontade outrora capaz de gerar uma energia libidinosa muito potente
foi desviado do alvo natural, outra pessoa, para ser canalizado agora para
uma porgao abstrata, opressora e messianica chamada Big Brother. O
impulso sexual individual converteu-se em algo casto, abstinente, pudico,
produzindo um tipo de sociagao histérica altamente absolutizadora da
ortodoxia politica.

1 ORWELL, George. Parte Il: 3. In: ORWELL, George. 1984. Sdo Paulo: Penguin Classics
Companhia das Letras, 2020, p. 179.

15 FROMM, Eric. La teoria del amor. In: FROMM, Eric. El arte de amar. Buenos Aires:
Paidds, 2017, p. 37.

16 ORWELL, Op.cit., p. 371.
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Todas essas representagdes antitéticas, ambivalentes, expressas na
contravontade de Winston de amar o Grande Irméao, eram agora convertidas
num enlace amoroso exatamente com o objeto indesejado, sendo esse
mecanismo proprio de uma sociagdo com caracteristicas histéricas.
Histeria, aqui, € pensada no sentido freudiano, como um conjunto de
afetos estrangulados, cuja carga acumulada é convertida ndo em energia
psiquica criativa e transformadora, mas em atos aflitivos, porque “ainibi¢cao
da vontade é causada pela angustia concomitante a realizagao da agao”".
A configuragao da histeria se da quando toda energia sexual foi inibida,
isto é, ndo transformada em libido. Essa energia viva e criativa, geradora
do mundo e das coisas, seria canalizada agora para fora da consciéncia
de Winston, mas ndo se converteu em uma dor fisica, como é comum nos
casos histéricos, mas sim em uma reaga@o ao mundo externo da sociedade
Oceanica, na forma de atuagéo politica.

Tratava-se de uma manobra eficaz recheada de sentimentos
agressivos, impulsionados nao pelo amor, mas pelo medo. A raiz da
sociagao histérica era a agressdao como sintoma do medo vivido nas
entranhas de Winston: “Para intensificar a libido, se requer um obstaculo; e
onde as resisténcias naturais a satisfagao nao foram suficientes, o homem
sempre ergueu outros, convencionais, a fim de poder gozar o amor. Isto
se aplica tanto aos individuos como as nagdes”®.

Quando o amor entre Winston e Julia foi estrangulado e transferido
para outro alvo, o Grande Irmao, a natureza das coisas se modificou
profundamente, pois ja ndo temos a relagdo mutua entre duas pessoas,
mas uma relagédo de poder com caracteristicas de tirania, em que o amor
foi substituido pelo medo e pela agressao, entendidos agora como a nova
forma dos afetos. Essa intensificagao da libido, conforme lemos em Freud,
também se aplicava, podemos aventar, a nagao oceanica, pois se tratava
de uma sociedade engajada em converter o amor em forgas cruéis e
destrutivas. Com as forgas amorosas de Winston e Julia sufocadas, tudo

7" FREUD, Sigmund. Caso 2: Sra. Emmy Von N, Idade 40 anos, da Livonia (Freud). In:
FREUD, Sigmund. Estudos sobre a histeria. Rio de Janeiro: Imago, 1996, p. 121.

8 |dem. Sobre a tendéncia universal a depreciagédo na esfera do amor (contribuigdes a
psicologia do amor Il). In: FREUD, Sigmund. Cinco Li¢Ges de Psicandlise, Leonardo da
Vinci e outros trabalhos (1910). Rio de Janeiro: Imago, 1996, p. 195.
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era projetado para fora na forma de um amor repugnante para o Grande
Irmé&o. Embora ainda fosse amor, esse sentimento nao construia o futuro,
antes congelava aquele presente e sacrificava qualquer alteracdo ou
mudanga.

Essa impossibilidade de mudancga da realidade é prépria do
sentimento do autoexilado, conforme nos descreve Raymond Williams,
num outro contexto:

Nos temos pensado nos exilados como homens expulsos de sua sociedade,
mas uma figura moderna igualmente caracteristica é o autoexilado. O auto-
exilado, se assim decidir, podera viver com comodidade em sua sociedade,
mas isso implicara negar sua realidade pessoal. Por principio, as vezes, vai
embora, mas com a mesma frequéncia ele fica, mas, ainda assim, sente-se
separado. Os bolcheviques tém usado um termo para isso, um ‘emigrado in-
terno’, e se compreendermos que essa situagao ndo se limita a politica, pode-
remos utiliza-la para descrever uma relagdo moderna muito importante. Esse
tipo de autoexilado vive e se move na sociedade em que nasceu, mas rejeita
seus objetivos e deprecia seus valores, em razao de principios alternativos
com os quais esta comprometida toda sua realidade pessoal [...]. O estimulo
de sua atividade é preservar essa diferenca e manter sua individualidade, que
é o termo que usa para designar sua separagao. Essa condigao apresenta
uma grande tensdo, porque — ao menos teoricamente —, o autoexilado quer
que a sociedade mude para poder pertencer a ela, e isso implica, pelo me-
nos do ponto de vista conceitual, associar-se. Mas... como sua dissidéncia
pessoal [...] ficou fixada numa fase individual, fica dificil estabelecer relagbes
adequadas com outros dissidentes. Talvez até apoie os principios de causas
dissidentes, mas ndo pode unir-se a elas: é demasiado cauteloso e ndo quer
ficar ligado ou comprometido. Deve defender principalmente seu modelo de
vida, sua mente, e quase todas as relagdes sdo uma ameagca potencial a isso.
Conserva o ja conquistado ‘auténtico eu’, mas ndao pode compartilhar essa
autenticidade com outros nem a transmitir; caso assuma o compromisso de
comunicar isso, ira fazé-lo de maneira caracteristica, mas com um compro-
metimento minimo. Seja o que for, em esséncia, segue caminhando s6 em
sua sociedade, defendendo o principio de si mesmo.™®

0 trecho é longo, mas necessario para caracterizar o exilio e o
autoexilio definidos por Williams em The Long Revolution. A discussao
€ mais do que bem-vinda porque nos ajuda a compreender as atitudes

19 WILLIAMS, Raymond. Individuals and Societies. In: WILLIAMS, Raymond. The Long
Revolution. Wales: Parthian, 2011, pp. 114-5. Tradugao de autoria nossa.
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de Winston no romance 7984, quando defende o principio de si mesmo
(individuagdo). Quando o personagem diz que é uma minoria de um ou que
em seu peito amoroso bate o desejo do autoexilio, Orwell descreve, para
nds, esse tipo social que quer que a sociedade mude para poder pertencer
aela. E ndo era para menos, pois estamos falando da sociedade oceanica,
um lugar que, conforme ja descrevemos, era dificil de habitar, restando o
refugio amoroso como uma condi¢ao necessaria de sobrevivéncia.

No fim das contas, o romance parece estar ligado por essas duas
pontas: amor e 6dio preservado e o autoexilio conservado. Isso porque
Winston é a prova de que nao ha possibilidades de aquela sociedade mudar,
logo a regra era amar e se exilar, quando isso era possivel.

Quem leu 7984 sabe que, nos primeiros momentos do romance,
deparamo-nos com a habitual pratica dos “Dois Minutos de Odio”.2°
Quando estamos prestes a terminar de ler o romance, descobrimos que
“Winston amava o Grande Irm&o”?'. Odio e amor costuram toda a trama
narrativa e suas raizes da agressao. E, sendo o édio um habito e o amor
nao, cabia ao Partido manter a forga motriz do amor bastante controlada,
dominada, reprimida e dirigida apenas para um unico ser, o Grande Irmao.
Ele e o Partido eram o que justamente Winston mais odiava, aqueles
que ele almejava “apodrecer, fragilizar e minar”??, justamente com seu
amor por Julia, convertendo essa energia libidinal numa arma capaz de
estracalhar a sociedade oceanica. Mas nao foi isso o0 que aconteceu. A
contravontade converteu-se na vontade, confirmando a lei de que o exilado
vive paradoxalmente.

Williams e Orwell

Paradoxo do exilio foi um termo que Raymond Williams usou para
batizar a sintese operante no romance de George Orwell, codinome de Eric
Arthur Blair, que nasceu em Bengala, na india, em 1903.

20 ORWELL, George. Parte Il: 3. In: ORWELL, George. 1984. Sdo Paulo: Penguin Classics
Companhia das Letras, 2020, p. 44.

21 |bidem, p. 371.
22 |bidem, p. 178.
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Williams, galés nascido em 1921, dedicou o ultimo capitulo de seu
livro Cultura e Sociedade a esse autor indiano, conhecido também por sua
obra A fazenda dos animais (anteriormente traduzida como A revolugdo
dos bichos), de 1944, lembrando que 7984 foi publicado cinco anos depois,
em 1949.

Assim como Winston, Williams foi também um exilado ou um eremita,
conforme dizia sobre si mesmo, apds ter sobrevivido a Segunda Guerra
Mundial e retornado a Cambridge para se formar no curso de Literatura
Inglesa e conseguir seu primeiro emprego como tutor de adultos, dentro
do Departamento Extramuros da Universidade de Oxford, que tinha uma
parceriacom uma associagao chamada Workers’' Educational Association.?
Quando Williams assumiu esse posto de tutor em East-Sussex, sentiu-se
bastante exilado do universo politico e académico de Cambridge e Oxford,
pois o trabalho na educagéao de adultos, apesar de enriquecedor, refugiava
nosso autor em outro mundo, na educacgao de trabalhadores, plataforma
politica ndo da esquerda britanica, mas do programa conservador de
Winston Churchill e da Coroa Britanica, visando a educar sobreviventes de
guerra. Williams teceu varias criticas a politica educacional briténica na
educacao de adultos, a seu carater extensionista e elitista, a sua politica
enriquecida de publicidade e poucas a¢des concretas.?* Enfim, Williams
vinha da esquerda britanica, do Partido Trabalhista, e se deparava com
politicas educacionais controladas pelo Partido Conservador, que tinha
um projeto de “duplipensamento”, podemos aventar, para 0 movimento
de adultos: era necessario educar os adultos trabalhadores, mas ndo se
pretendia modificar a educagao vigente, que ndo dava conta de formar,
justamente, esses adultos trabalhadores. Mantinha-se um sistema
caro, mas sem nenhuma eficiéncia nem bons resultados para a classe
trabalhadora.

Williams deparou-se com tudo isso em 1946, e até 1961 ocupou-se
desses problemas, mas somente em partes, pois, quando foi possivel,

2 Este argumento expus e desenvolvi pela primeira vez em um artigo intitulado “Trés
anos dificeis”, a ser publicado pela revista Critica Marxista (no prelo), por isso vou me
limitar aqui a apenas indicar o problema.

24 Conferir PAIXAO, Alexandro Henrique. Raymond Williams e educagdo democratica,
Educacéo e Sociedade, Campinas, v. 39, n. 145, pp. 1004-22. Disponivel em: <https://
doi.org/10.1590/ES0101-73302018191487>. Acesso em 12 de dezembro de 2021.
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abandonou o movimento de educacgao de adultos e nunca mais voltou.
Sua experiéncia como tutor de adultos, por mais rica que tenha sido, pode
ser comparada aquilo que o préprio Williams escreveu sobre Orwell, autor
do romance 7984, que estamos discutindo.

Segundo ele, lendo Orwell, o exilado é um observador da sociedade,
bem a maneira de um reporter, sendo capaz de exercitar seu comentario
sobre os fatos e as coisas, tentando persuadir todos, mas sem participar
inteiramente daquilo que é comentado. A sintese do exilado é a seguinte: “[...]
uma parte permanece alheia, outra compromete-se”?°. Williams escreveu
isso pensando na atitude de George Orwell em varios de seus escritos
diante de um sistema capitalista opressor e na defesa de uma sociedade
mais democratica e socialista. Mas, assim como ele na educagao de
adultos, Orwell se comprometia politicamente em seus escritos, mas se
refugiava quando a atitude politica demandava uma ag¢ao mais pratica por
meio do Partido Trabalhista e do programa socialista britanico. Estamos,
portanto, diante de dois exilados, esperando a sociedade melhorar para
se reintegrarem a ela.

A sintese de Williams sobre Orwell diz muito sobre isso:

O exilado, dada sua prépria posi¢do pessoal, ndo pode, ao fim, acre-
ditar em qualquer garantia de carater social: para ele, em virtude do
padrdo de sua prépria vida, quase toda forma de associagao é sus-
peita. Teme-a porque ndo quer ver-se comprometido (af est4, frequen-
temente, sua virtude, pois percebe, rapidamente, a perfidia que se
contém em certos compromissos). Teme-a também porque ndo pode
divisar meio de ver confirmada, socialmente, sua propria individuali-
dade; esta é, afinal de contas, a condig¢éo psicolégica do auto-exilado
voluntario.?

O carater social de que fala Williams, no qual o exilado e o autoexilado
nao podem acreditar, tem relagao com o grupo ou a classe dominante, que
eles ndo integram e tratam com grande suspeita, pois ndo concordam com
eles, mas somente com os de sua classe ou partido, embora cooperem
efetivamente muito pouco. Podemos dizer que nisso consiste o carater

25 WILLIAMS, Raymond. Capitulo VI: George Orwell. In: WILLIAMS, Raymond. Cultura e
Sociedade. Sao Paulo: Companhia Editora. Nacional, 1969, p. 301.

2 |bidem, p. 300.
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social desses tipos: é o processo mediante o qual o comportamento social
provoca uma reagao diante da ndo mudanca, e essa reagao se converte,
em parte, na personalidade individual, que acaba realizando o tipo exilado
e/ou autoexilado com seu carater social individual.

No caso de Williams, o programa de educacgao de adultos, altamente
elitista e conservador, estimulava a critica por meio de seus escritos e
comprometimento com os estudantes e o programa de estudos, Syllabus,
nas aulas de adultos. Feito isso, Williams se autoexilava na esquerda
briténica e na produgao de seus livros capitais, como Cultura e Sociedade,
sem adotar uma atitude militante no movimento como um todo. Viveu
assim durante quinze anos, depois deixou a educacgao de adultos e migrou
para a educagao universitaria e ndo acompanhou mais as lutas por
mudanca nesse campo. E claro que, ao criar a disciplina Estudos Culturais,
reconhecia as contribuicdes da educacgao de adultos na formagao desse
novo campo, contudo de forma mais nostalgica do que realista.

No caso de Orwell, a escrita dos romances exilava o escritor da
luta politica socialista do momento. Williams dizia que o autor prezava
intimamente o socialismo, mas temia os proprios socialistas de sua época,
que poderiam envolvé-lo na trama de sua politica partidaria.

E Winston, nosso personagem principal, refugiava-se no amor,
acreditando que, nesse exilio, o Partido do Grande Irmao seria destruido.
Podemos dizer que Williams, Orwell e Winston eram como emigrados
internos, conforme lemos anteriormente, segundo as definicées dos
bolcheviques citadas por Williams no excerto.

Dito isso, penso que ja temos matéria suficiente para finalizar a
discussao sobre o paradoxo do exilio a partir do que lemos no romance
e, agora, das definigcdes de Williams sobre exilio e autoexilio. Exilados e
autoexilados, nossos trés personagens nos contam que viviam e habitavam
determinados lugares contra sua propria vontade. Se a questao do exilio
envolve expulsao de um individuo ou grupo de determinada sociedade, o
autoexilio representa as formas individuais de reagao na construgao de
determinadas unidades individuais para tentar sobreviver a seus processos
internos e externos agressivos. O pressuposto é transformar sentimentos
poderosos, como amor e 6dio, em atos politicos, nao para nos castigar ou
nos salvar, mas para nos ajudar a pensar.
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