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Resumo: O texto apresenta os paradoxos da formação (Bildung) na sua relação com a história e 

teoria da tradução. Partindo da Querelle des Anciens et des Modernes e do modelo monológico da 

cultura, ele apresenta em seguida o modelo aberto de identidade defendido pelo primeiro 

romantismo alemão e por uma certa tradição poética. O filósofo brasileiro Vilém Flusser e o 

poeta e tradutor Haroldo de Campos são apresentados como expoentes desse contramodelo 

crítico e aberto de identidade.  
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Abstract: “I is another”: Translation as self-Creation and festive Encounter – The text presents 

the paradoxes of the formation (Bildung) in its relation with the history and theory of translation. 

Starting from the Querelle des Anciens et des Modernes and the monological model of culture, it then 

presents the open model of identity defended by the first German Romanticism and by a certain 

poetic tradition. The Brazilian philosopher Vilém Flusser and the poet and translator Haroldo de 

Campos are presented as exponents of this critical and open countermodel of identity.  
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1. O paradoxo da Bildung  

“O arquétipo da humanidade nos degraus mais elevados da formação (Bildung) antiga é a única 

base possível de toda a formação (Bildung) moderna” (Schlegel I, 638). Assim lemos em um texto 

de 1795, “Sobre o Valor do Estudo dos Gregos e dos Romanos”, de autoria de Friedrich 

Schlegel. No mesmo texto, que é na verdade uma versão do seu “Sobre o Estudo da Poesia 

Grega” (Über das Studium der Griechischen Poesie, 1795/96), ele define o que seria uma verdadeira 

imitação: “Autêntica imitação não é cópia artificial da figura [Gestalt] externa, ou o poder que o 

grande e forte exerce sobre ânimos débeis: mas sim a apropriação [Zueignung] do espírito, do 

verdadeiro, belo e bom no amor, na inteligência e força ativa, a apropriação da liberdade” (I, 638). 

Esse modelo de formação do próprio por meio da imitação é evidentemente uma atualização da 

antiga lei retórico-poética da imitação como princípio da criação. Essa lei traz consigo inúmeras 

consequências e nuances. Basta nos lembrarmos, por exemplo, da doutrina da idealização da 

natureza, da prática de cópia de exempla, da noção de aemulatio central na visão de mundo poético-

retórica, ou da concepção de mimese tal como foi aplicada por Aristóteles às artes.  

Quarenta anos antes de Schlegel ter dado contorno a essa doutrina nos seus estudos 

filológicos e de história da poesia clássica, Winckelmann fora o maior responsável pela difusão 

entre os pensadores de língua alemã da ideia de imitação dos antigos como um meio que deveria 

possibilitar a formação de uma cultura própria. No seu texto-panfleto programaticamente 

denominado de Reflexões sobre a Imitação das Obras Gregas na Pintura e na Escultura (Gedanken über die 

Nachahmung der griechischen Werke in der Malerei und Bildhauerkunst), de 1755, ele apresentou o paradoxo 

da Bildung de modo claro e inequívoco: “O único meio de nos tornarmos grandes e, se possível, 

inimitáveis é imitar os antigos” (Winckelmann, “Von der Nachahmung” 14; Reflexões sobre a Arte 

Antiga 40). A Querelle des Anciens et des Modernes – que teve seu auge com uma intervenção em 1687 de 

Charles Perrault na França – deu, portanto, tardiamente, seus frutos entre os autores de língua alemã. 

O que me interessa aqui, ao lembrar essas máximas da Formação da Cultura, de Winckelmann e 

Schlegel, é recordar um dos dilemas fundamentais da nossa modernidade, a saber, a questão derivada 

dessa consciência de que a construção do próprio possui uma relação umbilical com o “outro”. Essa 

visão da identidade do próprio e do nacional sendo mediada pela passagem pelo outro está, grosso 

modo, na origem de duas concepções do próprio: de um lado, uma visão que se estrutura justamente 

a partir da resistência e negação dessa necessidade estrutural de se erigir o eu através do outro. Essa 

visão pode ser chamada de monológica ou fundamentalista. Ela vai tratar o outro não como digno 

de imitação, mas como algo a ser superado ou, no limite, eliminado. Ela vê o próprio como tendo 

uma origem “pura” que deve ser resgatada de uma origem distante. O caminho indicado por 

Winckelmann normalmente termina nesse tipo de concepção. Por outro lado, essa concepção da 
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construção do próprio pela passagem pelo outro, quando aceita como postulado de um modo 

dialógico, pode estar na origem de um conceito processual e aberto de identidade que acolhe a crise 

como estando no âmago da identidade; ou seja, para essa concepção, “ser” significa oscilar entre 

eu(s) e um/uns não eu(s) que existe(m) em função dessa oscilação. Essa visão, em oposição à 

fundamentalista, pode ser chamada de desconstrucionista. Ambas as concepções sofrem um 

aprofundamento nesse momento histórico denominado em nossos manuais de Romantismo. 

Pretendo pensar essa questão a partir do dispositivo da tradução, um procedimento de intercâmbio 

cultural que necessariamente enfrenta esse dilema moderno da construção identitária e permite 

examinar nos meandros o paradoxo da Bildung. 

 

2. Tradução como autoafirmação do próprio 

O campo da tradução é particularmente indicado para se pensar essa relação com o outro. Já foi 

mostrado que as concepções de tradução de cada época permitem diagnosticar o nível de 

abertura ou fechamento ao outro e de nacionalismo e ao mesmo tempo desvendam as práticas de 

desenho do próprio. No uso da tradução típico dos séculos XVII e XVIII, que ficou conhecido 

pela expressão eloquente belles infidèles, o que guiava a mão do tradutor era o efeito final. Partia-se 

do pressuposto de que o conteúdo deveria ser exposto conforme o espírito de cada língua. Partia-

se, portanto, de uma visão representacionista da linguagem, como se os conteúdos fossem 

autônomos com relação ao “meio” linguístico. O importante nesse modelo é o valor estético. 

Isso era uma consequência dessa concepção representacionista da linguagem (e, portanto, do 

conhecimento) que imperava na doutrina retórica e poética. O tradutor teria um compromisso 

apenas com as ideias, às quais ele teria um acesso sem impedimentos – e essa universalidade da 

compreensão era um dado central já na teoria do conhecimento antiga –, a forma seria 

determinada pela sua situação cultural particular. 

Para Nicolas Beauzée (1717-1789), por exemplo, autor do artigo “Traduction, 

Version” (1765) da Encyclopédie, deveríamos distinguir a versão da tradução. A versão literal 

deveria ser apenas um momento que antecede à tradução propriamente dita. Mas já nessa versão 

se deveriam destacar os idiotismos da língua original, preencher as elipses, suprimir os 

pleonasmos e consertar os desvios da “ordem natural” – que para ele equivalia à ordem da língua 

francesa. Quanto a esse ponto, vale lembrar o famoso dito de Rivarol, autor do Discours sur 

l’Universalité de la Langue Française, de 1784: “Ce qui n’est pas claire, n’est pas français”, “o que não 

é claro, não é francês” (Schneiders 69). A versão já inicia a reversão ou controle do “original”. 

Portanto, essa versão que Beauzée denominava de “literal” está muito longe de o ser. De resto, a 

tradução propriamente dita deveria adicionar ao texto da versão o tour e o génie da língua de 
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chegada. O pensamento do original deve ser comunicado como se ele tivesse sido concebido no 

idioma do tradutor. A tradução deve respeitar – como já ocorria um século antes em Perrot 

d’Ablancourt (1606-1664) – o caráter da língua de chegada. Recordemos as palavras muito 

esclarecedoras de D’Ablancourt, que escreveu que, com relação à tradução: 

eu não me agarro sempre às palavras nem aos pensamentos deste autor; e 
permanecendo no seu objetivo, eu adequo as coisas ao nosso ar e ao nosso 
modo [façon]. As diversas épocas exigem não apenas palavras mas também 
pensamentos diferentes; e os Embaixadores possuem o costume de se vestirem 
segundo a moda do país para o qual são enviados, temendo serem ridículos 
diante daqueles que eles devem agradar. No entanto, isso não é propriamente a 
tradução; mas isso é melhor que a tradução; e os Antigos não traduziam de 
outro modo. (Zuber 498) 

Ou seja, o tradutor se comporta como um representante de sua propriedade, de sua façon, não 

como alguém que necessita do outro para existir. Sua identidade já está dada a priori e não é 

modificada pelo ato de traduzir. Traduzir não é conhecer o outro ou conhecer e fazer a si através 

do outro, como passará a ser para alguns autores a partir do romantismo, mas, antes, é um ato de 

reafirmação do que existe de próprio na identidade do povo ou nação. Em suma, traduzir é mais 

uma modalidade de colonização do outro. 

Beauzée foi um teórico da especificidade de cada língua – do seu caráter e gênio – 

que impõe à versão/tradução o trabalho de reversões. Numa passagem típica das teorias do 

século XVIII lemos no seu artigo “Langue”, na Encyclopédie: 

O hábito de um povo de empregar de preferência certos sons, ou de flexionar 
certos órgãos e não outros, pode frequentemente ser um índice do clima e do 
caráter da nação que é determinado pelo clima em muitos pontos, como o 
gênio da língua o é pelo caráter da nação. 

Ou seja: o clima determina o caráter da nação e este, por sua vez, imprime sua marca no gênio da 

língua. Como um corpo geofísico que emite uma voz específica, única. Em um exemplo típico 

dessa visão ontotipológica da cultura de sua época, Beauzée arremata: “O uso habitual de 

articulações rudes designa um povo selvagem e não policiado. As articulações líquidas são [...] 

uma marca de nobreza e de delicadeza, tanto nos órgãos como no gosto”. 

Também Winckelmann, nascido no mesmo ano que Beauzée, acreditava nessa visão da 

língua e da cultura como emanações do solo pátrio. Mas ele deduziria desse modelo, que se teria 

dado de modo particularmente feliz na Grécia antiga, uma tarefa de imitação construtora do próprio 

– o “inimitável” – a partir desse paradigma helênico. A Alemanha entra na querelle de modo tardio 

com relação à França e à Itália e vai ter que inventar uma outra Grécia, dionisíaca, como aconteceu 

depois em Hölderlin e sobretudo em Nietzsche. Mas o que é importante tomar dessa história é que 

esse ser “tardio” deu a alguns pensadores alemães um distanciamento crítico e uma autoconsciência 

acerca dos mecanismos de construção identitária. Foi justamente entre autores do chamado primeiro 
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romantismo alemão, como Friedrich Schlegel e Novalis, que essa visão primeiro se esboçou. 

Gostaria de mostrar agora essa outra face da tradição tradutória que denominei de desconstrutivista.  

 

3. Toda tradução é poética 

A teoria romântica da tradução possui ligações profundas com a própria filosofia da linguagem 

destes autores, como também com a sua concepção de história e a sua teoria do conhecimento. 

Com efeito, para estes autores, como afirmou Novalis, “não apenas livros, tudo pode ser 

traduzido” (Novalis II, 254). Para F. Schlegel, filosofia e poesia constituem apenas tentativas de 

se traduzir a “verdade”, assim como a historiografia é um trabalho de tradução da “história”. 

O ato da tradução possui aqui implicações muito mais profundas do que até então se 

atribuía a ele; ele implica para os românticos a criação de uma linguagem: “Toda tradução é 

propriamente criação da linguagem. Apenas o tradutor é um artista da linguagem” (Schlegel 

XVIII, 71); “O imperativo da tradução assenta-se evidentemente no postulado da unidade 

linguística [Spracheinheit]” (288). O tradutor – do mundo, isto é, o poeta e o filósofo, assim como 

o tradutor de textos – deve, portanto, sempre ter na mira a linguagem “originária”. Mas essa 

noção de “origem” é também na teoria da tradução desvencilhada de qualquer reverberação 

ontológica ou cronológica. Antes, o próprio “original” é visto como uma tradução. Não há 

“origem absoluta”, um ponto fora da tradução: “Toda tradução é poética” (202), ou seja, 

novamente, poiesis, criação: toda tradução é poiesis; e ainda: “Uma obra original é uma tradução 

elevada à segunda potência” (235), também afirmou Schlegel. A tradução como ato demiúrgico 

deve, pois, (re)criar a obra original. “Traduzir é, de modo manifesto, algo filológico, como o 

caracterizar; ambos vinculam-se à arte mas também à ciência. – Toda tradução é transplante ou 

transformação ou ambos. [...] Toda verdadeira tradução deve ser um rejuvenescimento” (204). 

Também Novalis teorizou esta tradução, que ele denominou de mítica: “Traduções míticas são 

traduções em alto estilo. Elas expõem o caráter puro, perfeito da obra de arte individual. Elas nos 

fornecem não a obra de arte efetiva, mas sim o ideal da mesma” (Novalis II, 252). 

Esta teoria da tradução que atribuía a esse procedimento um papel nunca antes 

imaginado foi elaborada também como uma crítica radical da concepção de tradução do tipo 

“belle infidèle”. A teoria romântica da tradução postula, contrariamente à pratica da tradução 

enquanto belle infidèle, um trabalho que não procura esconder a língua de partida na língua de 

chegada, mas que, antes, deve aproximar estas duas línguas de uma unidade “perdida” com a 

“queda”. Estamos diante da teoria “soteriológica” da tradução “contra Babel”: nela a linguagem é 

recriada, “volta” à sua “origem”; torna-se princípio criador. Esta tradução produtiva encerra o 

paradoxo de ultrapassar a obra original: “Traduzir”, escreveu Novalis, numa carta a A. Wilhelm 
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Schlegel de novembro de 1797 sobre a sua tradução da obra de Shakespeare, “é tanto poetar 

(dichten) como produzir obras próprias – e mais difícil, mais raro. Afinal de contas, toda poesia é 

tradução. Eu estou convencido que o Shakespeare alemão é presentemente melhor que o inglês” 

(Novalis I, 648). Ou seja, para os românticos, a tradução pode ser superior ao próprio original; a 

hierarquia entre “modelo” e “cópia”, típica da teoria estética clássica bem como da tradução pré-

romântica, é desse modo implodida. A tradução funciona para os românticos como um operador 

central na sua visão de literatura e de linguagem. Não é mero acaso se Friedrich Schlegel, também 

comentando a tradução de Shakespeare de seu irmão, afirmou que se vivia então uma “verdadeira 

época da arte de traduzir”, “Wahre Epoche in der Uebersetzungskunst” (Schlegel XVI, 64). Não 

podemos nos esquecer de que A. W. Schlegel traduziu também Calderón, Ariosto, Dante, 

Petrarca, Boccaccio, o Bhagavad Gîtâ e autores portugueses, italianos e espanhóis. Tieck traduziu o 

Don Quijote e Goethe traduziu Diderot, Benvenuto Cellini, Voltaire, Racine, Corneille, sem contar 

outras traduções suas do latim, grego, espanhol e de línguas eslavas. 

Para um poeta e tradutor como Hölderlin, o conhecimento do próprio se dá apenas 

via confronto com o estrangeiro, só nesse confronto, na inversão das “essências” apenas latentes 

e nunca reveladas, ocorre – cria-se – o Ser. Ou seja, na visão de tradução de Hölderlin, ao invés 

do paradigma da mimesis ou da aemulatio (emulação) retórica, encontra-se a aplicação da noção do 

ser como constante oscilação, do ser como atividade (de trânsito, de tradução). A tradução ocorre 

como transposição criadora: criadora da Antiguidade e da Modernidade, e ainda, num terceiro 

nível, criadora da própria poesia – poiesis elevada à segunda potência, na expressão primeiro 

romântica. 

 

4. Je es t  un autre  

Antes de continuarmos trilhando pela teoria e história da tradução, é importante lembrarmos que 

esse processo de transformação da referida querelle não se deu sem na verdade reinscrever os 

paradoxos e as aporias da formação em um novo contexto das lutas nacionalistas desencadeadas 

pelas guerras napoleônicas. A política travada pelo meio das guerras alimentou a mencionada visão 

monológica da identidade. O século XIX foi a era do triunfo de um modelo de saber positivista que 

prometia um império do logos e o estabelecimento de identidades claras e bem definidas. Esse 

logocentrismo, no entanto, teve sua contraparte negativa nas artes e na literatura. O veio aberto pelo 

primeiro romantismo alemão produziu uma importante contra-tradição, que se opunha à visão 

fundamentalista da identidade e da prática tradutória. Devemos ao poeta Rimbaud a formulação que 

se tornou famosa, extraída de suas “Lettres du voyant”, de maio de 1871: 

Quero ser poeta, e trabalho para me tornar Vidente: o senhor não está 
compreendendo nada e eu talvez nem soubesse explicar. Trata-se de chegar ao 
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desconhecido pelo desregramento de todos os sentidos. Os sofrimentos são 
enormes, mas é preciso ser forte, ter nascido poeta, e eu me reconheci poeta. 
Não é de fato culpa minha. É falso dizer: Eu penso: devíamos dizer pensam-
me. – Perdão pelo jogo de palavras. 
Eu é um outro. Tanto pior para a madeira que se descobre violino […]. 
 

Je veux être poete [sic], et je travaille à me rendre Voyant: vous ne comprendrez pas du tout, 
et je ne saurais presque vous expliquer. Il s’agit d’arriver à l’inconnu par le dérèglement de 
tous les sens. Les souffrances sont énormes. mais il faut être né poète, et je me suis reconnu 
poète. Ce n’est pas du tout ma faute. C’est faux de dire: Je pense: on devrait dire on me pense. 
– Pardon du jeu de mots. 
Je est un autre. Tant pis pour le bois qui se trouve violon […]. (Rimbaud 249) 

Ao invés da clareza prometida pelo logos, temos a promessa de visões abertas pelo “desregramento 

de todos os sentidos”, sendo que, nessa frase, “sentidos” deve ser interpretado também em todos os 

sentidos. O poeta mobiliza aqui nas entrelinhas uma série de topoi da história da reflexão poetológica, 

para desconstruí-los. O furor poeticus seria um torvelinho onde as conhecidas dicotomias entre ars e 

natura, exercitatio e imitatio, orator fit e poeta nascitur são embaralhadas para renascerem sob a forma do 

“eu é um outro”. Ao invés do cogito ergo sum, temos um “perco-me, logo sou”. O desvio é o 

caminho. Eu apenas ex-isto. O eu é flexionado no sentido de um “on” neutro que marca o 

(des)encontro entre eu, seu interior e o mundo externo. Essa visão desmonta o “eu” cartesiano 

da representação. Ao invés do eu arrogante dessa tradição, que acredita poder descrever e 

explicar o mundo (interno e externo), temos um eu sem pátria: heimatlos. A poesia também é 

revelada como sendo uma cadeia de textos que se ecoam, redizem e desdizem. 

 

5.  Reprodutibilidade técnica e o fim da história 

São enormes e surpreendentes os desdobramentos dessa visão aberta, gradual e lúdica do processo 

identitário. Ela vai na contramão da sua versão fundamentalista – belicista. Ao longo dos séculos 

XIX e XX, podemos pensar que diferentes técnicas sociais se articulam em torno dessas duas 

polaridades. A própria técnica, que se aliou a uma determinada ciência e ao dito progresso capitalista, 

atuou ao lado de uma visão eurocêntrica e imperialista. Do outro lado, conforme autores como 

Walter Benjamin e o praguense-paulista Vilém Flusser observaram, desenvolveu-se uma técnica 

calcada no jogo e cuja ludicidade se associa a um novo tipo de relacionamento com o “outro”, 

incluindo aí evidentemente a Natureza. Ao invés de domínio e exploração, essas novas técnicas, que 

teriam a fotografia e o cinema como versões paroxísticas, visam a um jogar com o outro, dentro de 

uma distância e proximidade respeitosas. Esse modelo lúdico, criativo, foi aplicado à tradução 

propriamente dita, que se tornou, em Benjamin uma forma (ou seja, abandonando o seu tradicional 

estatuto de derivado secundário) e, com Haroldo de Campo, como também é conhecido, tornou-se 

trans-criação. Corre, portanto, paralelo a essa construção dessa linhagem desconstrutiva da cultura, que 

a vê, em outro termo forte de Haroldo de Campos, como “plagiotropia”, um veio predominante que 
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é uma verdadeira ação normativa e apagadora das diferenças. Ele teme o contramodelo de abertura e 

indecidibilidade, que abala as identidades e as vê como processo. A fotografia, com a 

reprodutibilidade no cerne de sua técnica, contrapôs-se à ideia de bloco histórico fechado e 

autossuficiente.  

É interessante notar como Benjamin e Flusser descreveram o impacto dessa nova 

paisagem cultural marcada pela reprodução, pela cópia e pelas imagens sobre o monólito da cultura 

burguesa capitalista calcada nos nacionalismos e em identidades estanques. Nessa cultura cristalizada 

cabia à historiografia o papel de assegurar o pedigree de origem e construir o panteão nacional. Porém, 

a reprodutibilidade técnica nos lança na pós-tradição, para Benjamin, e na pós-história, para Flusser. 

Benjamin, como lemos em seu ensaio sobre a obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, 

preconizava a articulação entre a fotografia, o fim da aura e o fim da tradição. Ele falava de um 

“abalo violento do que é transmitido”, ou seja, do corte na tradição. Passando ao cinema, ele 

formulou essa “liquidação do valor de tradição na herança cultural” com palavras que decerto 

inspiraram Flusser: 

Esse fenômeno é especialmente acessível nos grandes filmes históricos. Ele 
submete posições cada vez mais distantes ao seu domínio. E quando Abel 
Gance exclamou entusiasticamente em 1927: “Shakespeare, Rembrandt, 
Beethoven serão filmados… Todas as lendas, todas as mitologias e todos os 
mitos, todos os fundadores de religiões, e mesmo todas as religiões… aguardam 
sua ressurreição em celuloide, e os heróis precipitam-se aos portais”, convidava, 
embora sem a intenção de fazê-lo, a uma liquidação generalizada. (Benjamin, A 
Obra de Arte na Era de sua Reprodutibilidade Técnica 54-55) 

Nesse movimento de tradução em direção às imagens técnicas, aprendemos com a inteligência 

artificial que é possível se esquecer: “as memórias artificiais esquecem melhor que as humanas”, 

cravou Flusser (Pós-História 166). Se nós humanos fomos programados para lembrar e ainda não 

foi inventada uma arte do esquecimento, as máquinas têm a capacidade saudável de esquecer. 

Temos, diz Flusser, que reaprender a função da memória. A fotografia ele via como aniquilação 

da história e imposição de uma nova ideia de memorização: “A câmera mergulha na história, 

pega, corta cenas, contextos […] e apanha esse contexto e transporta-o para o nível trans-

histórico. Essa é a ideia de ser eternizado pela fotografia. Fotografia não é tanto uma testemunha 

da história, mas a destruição da história” (We Shall Survive in the Memory of Others 25). Ela suga a 

história como um aspirador de pó. Por outro lado, Flusser procura conciliar esse fim da história, 

esse arrancar violento de toda ideia de contexto, com uma noção de memória que ora ele 

apresenta em termos culturais, ora de modo quase místico. Ele escreveu no texto “Memória”, de 

1988, que “ser homem é dispor de memória cultural, e na medida em que participamos da 

memória cultural, emancipamo-nos de nossa condição biológica (‘animalesca’)” (“Memória” 1).  
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Proponho tentar aproximar essas ideias que Benjamin e Flusser desenvolveram em 

torno da reprodução técnica de uma teoria da tradução. Afinal, também a tradução, como a 

fotografia, “mergulha na história, pega, corta cenas, contextos […] e apanha esse contexto e 

transporta-o para o nível trans-histórico”. Mas Flusser desdobra essa ideia de modo vertiginoso, 

pois encadeia esse gesto da fotografia ao “ser eternizado pela fotografia” e à “destruição da 

história”. Não restam dúvidas de que estamos diante de um paradoxo. E é essa estrutura 

paradoxal que devemos também perceber na tradução. O dispositivo tradutório é não só uma 

técnica ao mesmo tempo profundamente dialógica e desconstrutora de contextos. À tradução 

vincula-se sempre uma necessária atualização, uma apropriação, Aneignung ou Zueignung, termos 

fortes da teoria cultural que também foram desenvolvidos pelos primeiros românticos, para os 

quais o próprio, das Eigene, se dá no confronto criativo com o outro. Daí Schlegel falar também 

de “apropriação da liberdade” nessa relação com o outro, como vimos acima em seu “Sobre o 

Valor do Estudo dos Gregos e dos Romanos”. Conquista-se esse espaço de jogo criativo do 

próprio que permanece sempre aberto para novas formas. 

Walter Benjamin em sua teoria da tradução fala de uma sobrevida das obras via essa 

apropriação tradutória. A tradução funciona como uma estrutura ou operador central já na sua 

dissertação sobre o conceito de crítica de arte em Friedrich Schlegel e em Novalis. Nesse texto 

Benjamin lançou mão de um neologismo seu para esclarecer o cerne da revolução romântica no 

conceito de crítica, a saber, a noção de Reflexionsmedium (medium-de-reflexão). Como ele destaca, 

nos românticos não se encontra mais uma “determinação ontológica” (como ainda seria o caso 

em Fichte): “O pensamento romântico supera ser e posição na reflexão. Os românticos partem 

do simples pensar-a-si-mesmo como fenômeno; o que é apropriado a tudo, pois tudo é si 

mesmo” (Gesammelte Schriften I, 29; cf. O Conceito de Crítica de Arte 38). Tudo é si mesmo, vale dizer 

também: Tudo é uma parte ou momento do “Eu”. Através do pensar, o Eu torna-se um “Eu do 

Eu” (Gesammelte Schriften I, 36); ele consiste numa rede de contraposições entre o Eu e a sua 

autolimitação, o Contra-Eu (Gegen-Ich). Essa atividade do pensamento se desenrola ad infinitum. O 

estilo desse pensar é a Reflexão (18). Esse movimento sem fim da reflexão, que para os românticos 

funda o Eu (ou seja, o Ser de um modo geral), indica uma infinitude de conexões (Zusammenhang) 

(26), que é concebida como uma paradoxal “mediação via imediatez” (O Conceito de Crítica de 

Arte 37), “Vermittlung durch Unmittelbarkeit” (Gesammelte Schriften I, 27). Daí Schlegel falar de 

uma “passagem que deve ser sempre um salto”. O Eu é uma construção, um conjunto de 

infinitas passagens, superações, vale dizer, Über-Setzungen, traduções, saídas de si. Daí também a 

importante frase de Novalis: “O ato de saltar sobre si mesmo é por toda a parte o mais elevado – 

o protoponto – a gênese da vida” (II, 345). E Novalis ainda definiu: “Pôr – derivação de saltar. 



 10 

Esplêndido cheio de significado – Caráter do transitus do oposto ao contraposto – do extremo ao 

extremo” (II, 141). O ser não pode ser concebido fora desse transitus contínuo entre os polos da 

reflexão. Nas Vorlesungen de filosofia de Schlegel, Benjamin cita a seguinte passagem: “A vontade 

[...] é a faculdade do Eu de multiplicar-se ou de reduzir-se a si mesmo [na reflexão] até um 

máximo ou um mínimo absolutos; uma vez que esta é livre, ela não tem nenhum limite” (O 

Conceito de Crítica de Arte 45s., adendo de WB). A tradução tornou-se um operador para se 

desdobrar esse ser como reflexão, tanto para os primeiros românticos como para Benjamin – e 

para toda uma tradição que reconhecemos sem problemas em Haroldo de Campos, autor que 

desde os anos 1960 pensou a tradução a partir de um profundo e original diálogo com a obra de 

Benjamin. A tarefa do tradutor realiza-se para ele apenas se for levado em conta o “corpo” do 

texto, a sua Wörtlichkeit. Daí ele elogiar as traduções, “monstruosas” na visão do século XIX, que 

Hölderlin fez de Sófocles (Gesammelte Schriften IV, 17). Em Benjamin aparece, portanto, ao invés 

do culto do belo (das belles infidèles), o elogio do “monstruoso”. Apenas essa fidelidade ao corpo, 

uma fidelidade à insuperável diferença e complementaridade das línguas, permite a manutenção do 

original como um elemento descoberto dentro da obra traduzida. Ao invés do princípio retórico 

da máxima utilização da arte visando à ilusão e ao encobrimento dessa própria arte, Benjamin 

defende uma tradução que se apresente como tal; que não esconda o original. Essa transparência 

da tradução só pode ser atingida via “literalidade na transposição da sintaxe” pois, Benjamin 

acrescenta, “justamente ela dá provas de que é a palavra, e não a frase, o protoelemento do 

tradutor. A frase é o muro diante da língua do original, literalidade a arcada” (18). A transparência 

implica um turvamento do sentido: portanto, o que menos permite ao sentido, à mensagem, 

passar é o que o torna mais visível; ao menos dentro da visibilidade que importa a Benjamin, a 

saber, aquela que implica a revelação da diferença e da complementaridade das línguas – como ocorre na 

relação entre as peças de um quebra-cabeças, ou na imagem benjaminiana do vaso quebrado, 

cujos cacos são recolados pelo tradutor (18). Daí a afirmação que vai totalmente contra a 

concepção instrumental de tradução: “Quanto mais elevada é a qualidade da obra, tanto mais ela 

permanece – mesmo na alusão mais fugaz do seu sentido – ainda traduzível” (20). Haroldo de 

Campos também seguiu essa máxima ao eleger os textos que traduziria, como o Gênese, James 

Joyce, o Fausto de Goethe, Mallarmé etc. 

 

6. Elogio da apatricidade 

A doutrina (ou antidoutrina) benjaminiana e dos primeiros românticos pode muito bem ser posta 

lado a lado da teoria e defesa de Vilém Flusser de uma cultura sem fundamento, sem chão e sem 

pátria. Decerto o ensaio no qual Flusser leva mais adiante a sua filosofia do exílio e a sua teoria 
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do pós-nacionalismo é o belo trabalho – amplamente autobiográfico – “Wohnung beziehen in 

der Heimatlosigkeit”, publicado em português no volume Bodenlos com o título “Habitar a Casa 

na Apatricidade”. Esse texto, de meados dos anos 1980, coloca-se como tarefa uma exploração, 

afirma Flusser, do “mistério de minha apatricidade” (Bodenlos 221), ou seja, “das Geheimnis 

meiner Heimatlosigkeit” (Von der Freiheit des Migranten 15), em um jogo de palavras dificilmente 

recuperável em português. Flusser propõe que devemos abandonar as nossas concepções de 

pátria. Ele nos convida a despir a roupa da nação e a contemplar nosso corpo sem o mistério 

que, como ele percebe, sustenta toda ideia de pátria. Como Freud em seu artigo Das Unheimliche, 

de 1919, Flusser explora também a ambiguidade entre o familiar e o estranho, ou seja, entre 

Heimat e Geheimnis. O próprio, enquanto heimisch, só existe com o seu avesso, o Unheimlich. É 

dessa dialética entre o familiar e o estranho que Freud deduz tanto o nosso sentimento de 

intimidade – que parece aos outros algo misterioso e insondável –, como também nossos 

conteúdos recalcados no inconsciente, que parecem, a nós mesmos, inacessíveis e cheios de 

mistério. Se a psicanálise tem como proposta o desvelamento desse mistério, mesmo sabendo 

que esse mistério nos é constitutivo, Flusser por sua vez propõe uma crítica radical do mistério e 

da noção de pátria dialeticamente determinada por esse mistério. Ele parte de sua vida para fazer 

esta reflexão: “Sou domiciliado em no mínimo quatro idiomas e me vejo desafiado e obrigado a 

traduzir e retraduzir tudo o que tenho a escrever” (Bodenlos 221). Flusser parte para essa pesquisa, 

como Freud também, cruzando filogênese e ontogênese, ou seja, ele discute fenômenos da 

espécie humana que se refletem e se repetem na história de cada indivíduo. Ele mostra como a 

humanidade apenas recentemente tornou-se “beheimatet”, quer dizer, domiciliada, mas também 

habitante de uma pátria, Heimat. Se em outros momentos Flusser recorda que a noção moderna 

de patriotismo é um fruto da Revolução Francesa, nesse ensaio ele prefere uma visada a partir de 

uma longa temporalidade e afirma que o nosso “patrismo” seria uma aquisição derivada do 

sedentarismo provocado pela invenção da agricultura. Nesse ensaio sobre a conquista da 

apatricidade ele ainda descreve o seu “desmoronamento do universo”, ou seja, a expulsão de 

Praga, como uma “rara vertigem da libertação e da liberdade” (223). Ele vê na Heimat, antes de 

mais nada, uma técnica (Technik). Como nos ligamos a ela com muitos fios, costumamos sofrer 

com a ruptura dos mesmos. Flusser transformou esse abandono em conquista, passou do luto da 

perda (toda a sua família foi assassinada pelos nazistas), para uma reflexão sobre sua liberdade e 

seus ganhos. Ele conclui essa reflexão dando um passo de sua situação de sobrevivente para uma 

reflexão filo-histórica. O que parece um pequeno passo para um homem é revelado e 

transformado em um grande passo para a humanidade: “Portanto, a partir dessa quebra do 

sedentarismo, somos todos nômades emergentes” (223). Trata-se de aprender a romper esses 
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laços obscuros que nos atam à ideia de Heimat. Na sua experiência, ele percebeu que o nosso 

“enraizamento secreto [geheimnisvolle]” é na verdade um “enredamento obscurantista” (224). Essa 

libertação dos laços obscuros, e até então considerados como profundos e naturais, leva a uma 

nova ordem ética. Libertar-se da ideia de Heimat não deve ser compreendido como uma 

conquista da irresponsabilidade. Antes, a responsabilidade agora passa a ser algo mais sério e 

pensado como o fruto de uma escolha refletida. Podemos eleger com relação a quem e a que 

desejamos ser responsáveis. A solidariedade passa a ser uma questão política, de engajamento 

com o mundo, e deixa de ser imposição nacionalista. Flusser escreve: “Não sou como aqueles 

que ficaram em sua pátria, misteriosamente amarrados a seus consócios, mas me encontro livre 

para escolher minhas ligações. E essas ligações não são menos carregadas emocional e 

sentimentalmente do que aquele encadeamento, elas são tão fortes quanto ele; são apenas mais 

livres” (226). Essa libertação das amarras da Heimat é tão evidente em Flusser que ele é incapaz 

de articular a sua identidade – ou as suas identidades – em termos nacionais. Ele se diz com as 

palavras: “Sou praguense, paulistano, robionense e judeu, e pertenço ao círculo de cultura 

chamado alemão, e eu não nego isso, mas sim o acentuo para poder negá-lo” (226). Ele não se 

diz tcheco (nasceu em Praga, em 1920), brasileiro (viveu em São Paulo, de 1940 a 1973), francês 

(morou na França, em Robion, de 1973 até sua morte em 1991) nem alemão. Seu sentido de 

pertença passa pelas cidades onde morou e pelas línguas e culturas nas quais habitou, não pelos 

países. Mas esta pertença se dá no Über-Springen, ou seja, no salto constante, na passagem de uma 

língua à outra, na superação contínua do próprio; em uma palavra, na tradução: Über-setzen, trans-

posição. Com essa casa multipolar e com a estrangeiridade que essa situação criava para ele no 

interior de cada uma dessas pátrias, Flusser aprendeu a olhar a Heimat de fora. E desse modo 

aprendeu como desconstruí-la. Ele nota que o estrangeiro é aquele que normalmente, para 

sobreviver, aprende o código secreto da Heimat. Ao fazer isso, mostra que esse código era 

constituído de regras inconscientes, mas que não se trataria na verdade de nada especial, 

insondável e muito menos natural. As regras do local, do nacional, que são sempre sacralizadas, são 

reveladas como banais pelo estrangeiro. Ele é o profanador. O estrangeiro profana o sagrado, ele 

mesmo é, por vezes, sacralizado e sacrificado. Com sua crítica aos mistérios do nacionalismo que 

cega, os estrangeiros, como a tradução feita criticamente, são agentes da liberdade e antifascistas.  

 

7. A dialética marxilar de Haroldo de Campos 

Para concluir essas reflexões nômades, voltemos a Haroldo de Campos. Toda a reflexão e prática 

literária de Haroldo de Campos pode ser compreendida dentro do paradigma romântico da 

linguagem poética (ou seja: poiética) e da sua tensão com a função comunicativa. Para Haroldo de 
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Campos, assim como para Novalis, o elemento central do artesanato poético está na “estrutura 

paralelística que perpassa em todos os níveis (sintático-gramatical, sonoro, imagético e semântico) 

um texto” (“Ideograma, Anagrama, Diagrama” 39). Já com Jakobson – um dos autores-chave na 

construção da sua concepção da palavra poética e, por sua vez, um grande leitor de Novalis – 

Haroldo de Campos compartilha a ideia de que, em poesia, “toda coincidência fonológica é 

sentida como um parentesco semântico”, como na paronomásia, “num processo fecundante geral 

de pseudoetimologia ou etimologia poética” (39). A “etimologia poética” funciona como 

estratégia de crítica da dita etimologia histórica, baseada na existência de um sentido 

transcendental, ou seja, baseada na metafísica da presença que Haroldo de Campos se empenha 

em desconstruir tanto na sua poesia como nas suas traduções e textos teóricos. Mas ele não cai na 

ingenuidade de pregar uma linguagem desprendida da sua carga semântica. Na sua poesia ele 

trabalha o jogo de tensões entre o elemento “concreto” da linguagem – o seu valor de escritura, 

como diria Henri Meschonnic – e o seu componente de sentido. Nas suas traduções ele mantém 

a mesma tensão entre a submissão ao texto original e à sua própria língua, entre o respeito aos 

elementos figurais do texto original – à sua etimologia poética – e ao seu elemento descritivo, 

narrativo. Nesse sentido, se as suas traduções podem e devem ser aproximadas do criticism by 

translation poundiano, a noção de crítica deve ser compreendida não apenas enquanto uma crítica 

das obras traduzidas, mas também de crítica de toda uma concepção da linguagem, e, mais ainda, 

da metafísica da presença como um todo. Já nos manifestos e textos explicativos da época do 

movimento da poesia concreta essa crítica era um tema constante. Haroldo de Campos buscava 

então uma organização da linguagem “de maneira ‘sintético-ideogrâmica’ ao invés de ‘analítico-

discursiva’” (Teoria da Poesia Concreta 5). Desenvolvendo a crítica da visão monológica da cultura, 

ele escreveu:  

Creio que, no Brasil, com a “Antropofagia” de Oswald de Andrade, nos anos 
20 […], tivemos um sentido agudo dessa necessidade de pensar o nacional em 
relacionamento dialógico com o universal. A “Antropofagia” oswaldiana é o 
pensamento da devoração crítica do legado cultural universal […] segundo o 
ponto de vista desabusado do “mau selvagem”, devorador de brancos, 
antropófago. Ela não envolve uma submissão (uma catequese), mas uma 
transculturação, melhor ainda, uma “transvaloração”: uma visão crítica da 
história como função negativa (no sentido de Nietzsche), capaz tanto de 
apropriação como de expropriação, desierarquização, desconstrução. (“Da 
Razão Antropofágica” 234s.)1  

																																																								
1 Seguindo o mesmo ensaio, Haroldo de Campos opõe ao nacionalismo tradicional, de raiz historicista, 
“um nacionalismo modal, diferencial. No primeiro caso, busca-se a origem e o itinerário de parousia de um 
Logos nacional pontual. Trata-se de um episódio da metafísica ocidental da presença, transferido para as 
nossas latitudes tropicais, e que não se dá bem conta desta transformação” [grifo meu]. 
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A tradução haroldiana seria, portanto, uma continuação da “dialética marxilar” de Oswald, que 

com seu “Coup de Dents” des-constrói a relação entre o próprio e o estrangeiro sob o signo da 

devoração. A tradução atua como exercício e terapêutica do abandono tanto do Eu como do 

outro, ela tece e revela tanto a literatura como a história, o próprio e o outro, como palimpsesto e 

intertextualidade. Vemos aqui que o “paradoxo da Bildung” do qual partimos foi quebrado e 

superado por essa tradição disruptiva que liga os primeiros românticos a poetas como Baudelaire 

e Rimbaud, a Benjamin, Flusser e Haroldo de Campos. Nessa contra-tradição podemos 

vislumbrar uma verdadeira escola do convívio construtivo e essencial com o “outro”. Ao invés 

dos muros que nosso presente tem construído contra várias modalidades da outridade, ao invés 

da angústia e do medo (Angst) em relação ao “outro”, esses autores propõem uma arcada, um 

encontro festivo. Não podemos faltar a ele. 
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