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RESUMO 

 

Entre os guardas-marinhas que realizaram a viagem de formação no ano de 1886, almejando 

uma patente na Armada, estava o escritor cearense Adolfo Caminha (1867-1897), 

republicano, abolicionista e posteriormente opositor dos governos militares de Deodoro da 

Fonseca e Floriano Peixoto. Mais conhecido por seus romances, em 1890, Caminha publicou 

uma primeira versão de um relato de sua viagem de formação na imprensa de Fortaleza, e em 

1894 reeditou seus escritos e os publicou na capital em formato de livro, numa segunda 

versão. “No país dos Ianques” reúne as observações do então marinheiro sobre as 

populações, hábitos e organizações sociais dos lugares que visitou, em diferentes pontos das 

Américas. Privilegiando a experiência norte-americana, em contraste com as civilizações 

menos valorosas dos países de colonização ibérica (Brasil e Cuba), Caminha repercute o que 

viu e sentiu de maneira a compor um discurso de bases políticas. A participação social das 

mulheres, a estrutura das cidades e as questões raciais são os principais temas sobre os quais o 

autor se debruça para tecer suas comparações. A proposição central desta dissertação é a de 

que as duas versões do relato, publicadas após eventos importantes da história política 

brasileira – a Proclamação da República e a Revolta da Armada – buscam, através do elogio 

da cultura política democrática dos americanos do norte, afirmar a república como 

instrumento de combate à sociedade de favores e privilégios, principal alvo das críticas do 

autor, que ele frequentemente associava à cultura política monárquica e ao militarismo. Para 

tanto, mobilizam-se, entre outros, os conceitos de Linguagens Políticas em Quentin Skinner e 

John Pocock e Partilha do Sensível, de Jacques Rancière. 

 

Palavras-chave: Adolfo Caminha. No país dos Ianques. República. Américas. Linguagens e 

sensibilidades políticas.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



                                                                                                                                                                                   

ABSTRACT 

 

Among the midshipmen who went on the training trip in 1886 was the writer from Ceará 

Adolfo Caminha (1867-1897), republican, abolitionist and later opponent of the military 

governments of Deodoro da Fonseca and Floriano Peixoto. Best known for his novels, in 

1890, Caminha published a first version of an report of his formative trip in the Fortaleza 

press, and in 1894 he re-edited his writings and published them in the capital in book format, 

in a second version. ―No país dos Ianques‖ brings together the then sailor‘s observations 

about the populations, habits and social organizations of the places he visited, in different 

parts of the Americas. Privileging the North American experience, in contrast to the less 

valuable civilizations of the Iberian colonization countries (Brazil and Cuba), Caminha 

reflects what he saw and felt in order to compose a politically based speech. The social 

participation of women, the structure of cities and racial issues are the main themes on which 

the author focuses to make his comparisons. The central proposition of this dissetation is that 

the two versions of the report, published after important events in Brazilian political history – 

the Proclamation of the Republic and the ―Revolta da Armada‖ – seek, through praise of the 

democratic political culture of North Americans, to affirm the republic as an instrument to 

combat the society of favors and privileges, the main target of the author's criticism, which he 

often associated with monarchical political culture and militarism. To this end, the concepts of 

Political Languages in Quentin Skinner and John Pocock and ―Partage du Sensible‖, by 

Jacques Rancière, are mobilized. 

 

Keywords: Adolfo Caminha. No país dos Ianques. Republic. Americas. Political languages 

and sensibilities. 
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CRONOLOGIA DE ADOLFO CAMINHA 

 

Data Evento 

Maio, 27, 1867 Nascimento em Aracati, província do Ceará 

Setembro, 1882 Embarque para o Rio de Janeiro 

1883 Ingresso na Escola de Marinha 

Abril, 1885 Assume funções na diretoria da agremiação Fênix Literária 

1886, fevereiro a 

dezembro 

Viagem de formação que inspirou e fundamentou No país dos 

Ianques 

Dezembro, 1886 Recebe a patente de Segundo-Tenente 

1887 Publicação do livro de poesias Primeiros voos e das novelas 

reunidas em volume único Judith e Lágrimas de um crente 

Junho, 1888 Transferência para Fortaleza, por questões de saúde 

1888/1889 Envolvimento com Isabel Jataí de Paula Barros 

Setembro, 1889 Convocação ao Rio de Janeiro pelo Ministério da Marinha e 

pedido de demissão 

Fevereiro, 15, 1890 Publicação do ato exoneratório do 2º Tenente Adolfo Caminha 

1890 Publicação da primeira versão de No país dos Ianques, em 

formato de folhetim, no jornal O Norte 

1891 Publicação da Revista Moderna 

1892 Publicação d‘O diário 

Maio, 30, 1892 Fundação da Padaria Espiritual 

Fins de 1892 Retorno ao Rio de Janeiro, lá instalando-se com sua 

companheira. Emprega-se como funcionário do Tesouro 

1893 Publicação do romance A Normalista 

1894 Publicação da versão em livro de No país dos Ianques 

1895 Publicação do romance Bom Crioulo e das Cartas Literárias 

1896 Publicação do romance Tentação e de 9 números do periódico 

Nova Revista 

Janeiro, 1, 1897 Falecimento por tuberculose, no Rio de Janeiro 
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Introdução, ou... Terra, água, ferro, pessoas e comércio: o início do percurso 

 

Autor de importantes romances – Bom Crioulo, A Normalista e Tentação – 

Adolfo Caminha nasceu em Aracati, no litoral leste do Ceará, em 29 de maio de 1867, e 

posteriormente viveu em Fortaleza e no Rio de Janeiro, onde publicou muitos textos em 

jornais e revistas. Caminha nunca esteve longe do mar. O sentido poético e profundo 

desta afirmação é impulsionado por ser ela uma verdade literal. Em seus quase trinta 

anos de vida, o protagonista de nosso estudo não apenas não residiu, mas nunca sequer 

pisou numa cidade sem litoral, mesmo tendo visitado mais de vinte delas em, ao menos, 

sete países diferentes. Situação nada insignificante para os padrões dos últimos anos do 

século XIX.  

Mais do que a presença constante do sal e do vento, porém, fazendo um 

recuo de observação a todas as cidades visitadas pelo escritor de que temos notícias 

notaremos que todas elas tinham portos, onde se mesclam a terra, a água, o ferro, as 

pessoas. Adolfo Caminha nunca esteve longe do mar, nem dos portos. Cidades 

portuárias são pontos de encontro por excelência, diversas culturalmente e ricas de 

experiências históricas, portos são sinônimo de circulação, de movimento
1
. Seja de 

coisas, pessoas, ou ideias, os portos são o lugar-chave de movimentação pelo espaço 

global no século XIX, quando as grandes embarcações já não podiam simplesmente 

fundear numa baía crua e antes da movimentação pelo espaço aéreo.  

Eric Hobsbawm pontuava que em fins do século XVIII, quase todos os 

habitantes do globo viveram e morreram num raio de uma centena de quilômetros do 

lugar onde nasceram
2
. Apenas os transportes a vapor, os navios e as locomotivas, 

permitiriam que contingentes maiores transpusessem distâncias antes impensadas, em 

tempo e velocidade inéditas. As ferrovias e os portos modernizados passaram a fazer 

parte das paisagens em todo o mundo, secularizando assim as longas viagens
3
, até então 

privilégio de alguns grupos: clérigos e outros religiosos enviados em ação missionária; 

comerciantes a procura de novos mercados e mercadorias; nobres e representantes das 

dinastias em missões diplomáticas; jovens filhos de famílias abastadas em fase de 

instrução, exercitando seu gosto por aventuras; exércitos, colonos e administradores 

                                                           
1
 HOYLE, Bryan S. Cities and Ports: Concepts and issues.  Vegueta: Anuario de la Facultad de 

Geografía e Historia. Universidad de las Palmas de Gran Canaria, Faculdad de Gegrafia e Historia, p. 

263-278, 1998.  
2
 HOBSBAWM, Eric. A Era das Revoluções. São Paulo: Paz e Terra, 2006. 

3
 RAMINELLI, Ronald. Viagens e inventários. Questões e Debates, Curitiba, v. 17, n.32, p. 27-46, 2000. 
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encarregados de assegurar o controle de territórios ultramarinos; talvez o caso mais 

exemplar, cientistas e naturalistas tentando mapear e reconhecer novas áreas do planeta. 

Além, é claro, dos milhões de miseráveis arrancados de suas terras para trabalhar em 

lavouras, minas, e onde mais houvesse necessidade de mão-de-obra escrava, ou de 

imigrantes expulsos da Europa pela pobreza para atuar como trabalhadores ―livres‖ em 

terras americanas. 

No fim do século XIX, apenas o fundo do mar, os polos e certas áreas no 

interior dos continentes permaneciam inexplorados e desocupados; o espaço conhecido 

aumentou, enquanto as distâncias diminuíram. As paisagens naturais e humanas se 

modificaram ao mesmo tempo em que representações mais realistas delas passaram a 

habitar o imaginário dos leitores de relatos de viagem. Realistas, não porque imparciais 

ou isentos, mas porque o processo de humanização e secularização do conhecimento, 

em movimento desde o início do século XVIII, tendia a uma forma narrativa mais 

voltada ao intento da pedagogia civilizatória
4
. Pedagogia que vai buscar nas Ciências 

físicas e naturais, primeiramente, seu principal campo de atuação, mas encontrará no 

campo dos costumes, da organização social e da política um terreno crucial de inserção, 

na medida em que tensões sociais nos dois lados do Atlântico se agudizam no decorrer 

do ―longo século XIX‖.  

Todas essas experiências, no entanto, confluem em certo agrupamento de 

questões com as quais se viam a bater cabeças os homens contemporâneos: a 

legitimidade e representatividade política, o colonialismo, a escravidão, o progresso 

técnico, a crescente urbanização, e assim por diante. O processo de constituição da visão 

do ocidente sobre si mesmo está intimamente relacionado a este processo de expansão 

das margens dele próprio, que passaria a estender-se a todos os espaços geográficos sob 

o julgo ou influência europeia. A América, ou como chamou Adauto Novaes, a ―outra 

margem do ocidente‖ 
5
, ao ver independentes quase todas as suas nações, passa a 

estabelecer com a Europa um compartilhamento de preocupações diversas, como a 

manutenção da ordem interna, sobretudo por meio das elites políticas e intelectuais, 

                                                           
4
 Como pontuou Luiz Felipe de Alencastro, o intento civilizatório moderno substituiu o confessional nos 

empreendimentos intelectuais e formais: nesse sentido, a administração temporal dos indígenas e outros 

nativos pelas coroas europeias torna-se um importante locus da mudança paradigmática do uso do 

conceito: “Mudem-se as expressões "mistérios da Fé" por "direitos de cidadania", "Igreja" por "corpo 

eleitoral" e "Santas Doutrinas do Evangelho" por "soberania popular", e teremos o discurso ideológico 

que ainda hoje subjaz ao pensamento da burocracia civil e militar que dirige o país‖. ALENCASTRO, 

Luiz Felipe de. O fardo dos bacharéis. Novos Estudos, São Paulo, n. 17, p. 68-72, dez. 1987.  
5
 NOVAES, Adauto. A outra margem do ocidente. In. NOVAES, Adauto (org). A outra margem do 

ocidente. São Paulo: Companhia das Letras, 1999.  
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principal ponte entre o Velho e o Novo Mundo. As viagens e seus relatos não eram 

novidade alguma no século XIX. Mas a partir de então, ela assume um novo lugar: os 

relatos de viagem eram ansiados, e lidos com especial deleite. 

Na medida em que avançam os Oitocentos, trazendo consigo a questão 

nacional como uma de seus mais prementes assuntos, os relatos de viagem ganham uma 

nova importância simbólica, visto que a alteridade e a história foram os principais 

elementos da constituição das identidades nacionais. Identificamo-nos enquanto nação 

por nosso passado coletivo e por nossas diferenças em relação a outros povos
6
.  

E o espaço portuário é o principal elo entre a circulação de pessoas e a 

sensação de encurtamento de distâncias; ponto de integração dos processos de 

dinamização social, política, econômica e cultural. Entre outros elementos, as cidades 

portuárias competiram na transformação do planeta em uma comunidade ampla, um 

―sistema-mundo‖ 
7
, se se quiser, de maneira que foram, quase sempre, palcos 

privilegiados do cosmopolitismo oitocentista. Inseridas de formas específicas no 

sistema produtivo e logístico e na circulação mundial de ideias, as cidades portuárias 

são o local-onde-as-coisas-se-movem no espaço mundial na revolução industrial, 

quando o ―sistema porto-cidade primitivo‖ foi substituído pelo ―sistema porto-cidade 

em expansão‖ 
8
. Dessa maneira, os portos internacionais e as cidades que os circundam 

eram, no século XIX, os principais espaços de encontro entre pessoas de múltiplos 

lugares, e, portanto, locais privilegiados de atualização das identidades e outras formas 

de apreensão de um ser-estar no mundo.  

Não é surpreendente, assim, que Adolfo Caminha tivesse uma mente tão 

inquieta. Enquanto aspirante a oficial da Marinha do Império do Brasil, realizou, aos 

dezenove anos de idade, uma viagem de um ano, indo do hemisfério sul ao norte, e 

cruzando o Atlântico. Oito anos depois desta viagem, o público conheceu seu relato. 

Quando foi-se para águas internacionais, Caminha partiu de um país monárquico, num 

período tumultuado, com o regime escravista em crise, mas com uma economia em 

expansão e muito ativa. Quando publicou seu relato, já não havia mais escravidão, o 

império caíra, e a jovem república passava por um de seus momentos mais graves. Cada 

porto e cada cidade pelos quais passou trouxe a Adolfo Caminha algo sobre o que 

                                                           
6
 HOBSBAWM, Eric. Nações e Nacionalismo desde 1780. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1991 

7
 WALLERSTEIN, Immanuel. World-System analysis: an introduction. Durham: Duke University 

Press, 2004.  
8
 MONIÉ, Frédéric; VASCONCELOS, Flavia Nico. Evolução das relações entre cidades e portos: entre 

lógicas homogeneizantes e dinâmicas de diferenciação. Confins, [S.L.], v. 1, n. 15. 23 jun. 2012. 

OpenEdition. 
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refletir. Os oito anos que separam a viagem da publicação de seu relato nos mostram 

que isto foi, de fato, pensado e repensado. Inventado e reinventado. As cenas dessa 

viagem certamente foram repassadas na memória do autor vezes sem conta, e a cada 

momento, algo novo era percebido ou descoberto.  

O estudo que se vai ler é uma tentativa de verificar como esta viagem 

repercutiu nas formas do autor de pensar seu próprio país. De perceber como um jovem 

que jamais esteve longe de um porto se colocava sobre questões políticas, sociais e 

culturais e emitia posições e avaliações acerca da realidade nacional enquanto 

observava realidades internacionais.  

*** 

Apesar de sua obra ser mais conhecida e comentada hoje do que há vinte ou 

trinta anos, Adolfo Caminha ainda permanece bastante desconhecido entre os 

historiadores. Escritores contemporâneos a ele mais divulgados, como Machado de 

Assis, Aluísio Azevedo, Coelho Neto, Olavo Bilac, Raul Pompeia e outros, já tiveram 

sua obra bem frequentada pela historiografia. No entanto, Adolfo Caminha permaneceu, 

em grande parte, obscuro até as últimas décadas do século XX.   

No século XXI, a curiosidade por seus escritos vem crescendo 

significativamente, havendo, sem dúvida, um grande aumento no número de trabalhos 

acadêmicos que se dedicaram ao polêmico escritor. Mas, em geral, eles concentram-se 

no campo dos estudos literários, em especial na exploração do tema da sexualidade na 

literatura e na história literária do naturalismo. A bibliografia sobre o autor ainda carece, 

notaremos, de estudos de história que examinem mais detalhadamente as relações entre 

Caminha e o ambiente político que se desenrolavam no final do século XIX.  

Apesar de não haver, até hoje, nenhum trabalho historiográfico de fôlego sobre 

os sentidos políticos inscritos na obra de Caminha, muitos livros, teses e artigos não 

deixaram de considerar o amplo contexto histórico do autor. Contudo, salvo raras 

exceções, sempre foi a face literária de sua produção intelectual o objeto de análise, ou 

seja, foi o Adolfo Caminha escritor de ficção que interessou os analistas.  

Historiar o pensamento político de um intelectual não quer dizer 

necessariamente – embora isto possa acontecer também – pinçar suas opiniões sobre os 

acontecimentos e a história política, nem mesmo sistematizar sua visão de mundo sobre 

o universo político. Quer dizer, antes, entender como este sujeito organiza e expressa 

suas reflexões e inquietações sobre a dimensão coletiva da vida social. Isto significa, 
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primeiro, tentar reconhecer quais os incômodos, as incertezas, os desconfortos deste 

sujeito, o que o motiva a escrever. Em um termo, o que toca a sua sensibilidade politica.  

Essa escolha por verticalizar a análise de uma realidade histórica pela visão de 

um intelectual demanda um instrumental teórico específico, diversas vezes proposto e 

discutido sob o emblema da ―História Intelectual‖. Num texto recente muito 

significativo, Jorge Myers especula que o objeto da História Intelectual deva ser a ―elite 

letrada‖, devendo-se compreender que 

[...] essas elites não estão definidas a priori por nenhum pertencimento de 

classe ou de estamento. Sua condição de ―elite‖ deriva de seu nível de 

especialização nos recursos simbólicos necessários para produzir um discurso 

douto sobre qualquer atividade ou experiência humana
9
. 

Assim, Adolfo Caminha não é passível de ser analisado como intelectual 

pela classe social que ocupa ou pelo status que o meio social lhe atribui, mas em virtude 

da inserção no debate público por meio de seus textos. Tentaremos demarcar o ambiente 

intelectual em que o autor constrói suas reflexões, apresentando alguns fatos biográficos 

e demonstrando as principais ideias circulantes então, de forma a iluminar a maneira 

como ele pensa a realidade política e social de seu tempo. 

 Para a concretização desse empreendimento, optou-se por dividir esta 

dissertação em quatro capítulos. O capítulo 1, intitulado ―Leituras sobre e linguagens 

políticas do escritor Adolfo Caminha‖, ocupar-se-á basicamente de dois objetivos. 

Primeiro, será apresentado um histórico das leituras e interpretações que foram 

realizadas até o momento sobre a obra e a vida de Adolfo Caminha, de forma a 

sintetizar as principais vertentes de aproximação dos escritos caminhianos e enfatizar a 

contribuição que cada uma delas deu a esta pesquisa, ao mesmo tempo em que explicito 

quais proposições dessas leituras serão afastadas. Esse objetivo será realizado em dois 

tópicos: no tópico 1.1, ―Leitores e leituras dos escritos de Adolfo Caminha‖, empenhei-

me explicar as diferentes leituras, mostrando como surgiram e se consolidaram; já no 

tópico 1.2, ―No país dos ianques: um relato dentre muitos outros‖, focamos em 

apresentar textos que analisaram o relato de viagem do autor, quais questões 

levantaram, de que forma dialogam com Caminha, e de alguma forma tentar 

compreender as motivações o que os levaram ao relato de viagem.  

                                                           
9
 MYERS, Jorge. Músicas Distantes. Algumas Notas sobre a história intelectual hoje: horizontes velhos e 

novos, perspectivas que se abrem. In: SÁ, Elisa Noronha de. História Intelectual latino-americana: 

itinerários, debates e perspectivas. Rio de Janeiro: Ed. PUC-Rio, 2016. p. 26. 
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 O segundo objetivo do primeiro capítulo, realizado no tópico 1.3, 

―Linguagens políticas: o texto caminhiano como ato de discurso‖, é explicar o conceito 

de ―linguagem política‖, e como, a partir dele, chegamos à ideia de sensibilidade 

política, que fundamenta nossa própria leitura do autor, bem como demonstrar a 

aplicabilidade do conceito aos escritos caminhianos.  

 O capítulo 2, intitulado ―Viagem ao país dos ianques: a cultura 

democrática dos americanos do Norte como alternativa ao autoritarismo da política 

brasileira‖ buscou assentar nossa hipótese central: a de que entre a crítica do obsoleto 

regime monárquico e do autoritarismo dos governos republicanos militares reside o 

desejo da construção de uma sociedade mais democrática e equânime, que encontra na 

república norte-americana sua principal expressão, sem abdicar do exemplo civilizatório 

europeu, em especial o francês. Sendo o único texto em que Adolfo Caminha se 

aprofundou nos Estados Unidos, seu relato de viagem constitui fonte privilegiada para 

averiguar deias acerca da sociedade estadunidense, da forma republicana de governo e 

do contraste entre as realidades latina e anglo-saxônica. 

 O tópico 2.1, ―A viagem em seus aspectos técnicos e institucionais e a 

versão do comandante‖ pretende explicar o contexto institucional em que se deu a 

viagem que originou o relato aqui estudado, bem como analisar o relatório produzido 

pelo capitão do navio, documento essencial para elucidar questões que Caminha não 

cita ou apenas menciona. O tópico 2.2, ―As formas de ver: a nação além da nação‖, 

objetiva apresentar os traços gerais da viagem em si. O itinerário, o contexto 

institucional em que ela ocorreu, e algumas reflexões acerca da materialidade do texto, 

além de trazer também uma reflexão acerca do gênero ―relato de viagem‖, essencial 

para compreender as particularidades do tipo de narrativa com a qual estamos lidando, 

afinal de contas, aí estão as bases das nossas escolhas metodológicas para análise do 

texto. O tópico 2.3 ―Figurações da Monarquia e a construção de uma ‗linguagem 

republicana‘‖ esmiúça as opiniões políticas do autor esboçadas em No país dos ianques, 

detendo-se nos trechos em que Caminha falou diretamente sobre aspectos do cenário 

político brasileiro. Para um autor como ele, em cujo conjunto da obra não habita um 

pensamento político organizado ou minimamente sistematizado, notaremos que o 

trabalho de reconstituir suas posições políticas tem de ser feito com uma pinça: 

recortaremos diversos comentários dispersos ao longo de seu texto, a fim de 

contextualizá-los em um cenário mais amplo e assim compreender suas razões com um 

pouco mais de profundidade.  
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         O capítulo 3, denominado ―Encontrar um lugar para o Brasil na América‖, 

se ocupou em esboçar especificamente as opiniões e argumentos do autor em relação 

aos Estados Unidos e suas formas de sociabilidade, demonstrando os contrastes que 

Caminha estabeleceu entre a realidade norte-americana e a brasileira, ou melhor, entre o 

conjunto da experiência histórica anglo-saxã, representada também por Barbados e pela 

Jamaica, e da latina, que inclui Cuba. Aborda ainda avaliações que contemporâneos do 

escritor apresentaram sobre a experiência americana, a exemplo de Oliveira Lima, 

Eduardo Prado e Joaquim Nabuco. Seu objetivo principal é de oferecer um quadro geral 

das relações entre Brasil e Estados Unidos nos momentos finais do século XIX, e como 

o ―gigante americano do norte‖ foi interpretado naquele momento crucial para a história 

política brasileira. Tendo em vista esse cenário, e pensando o trânsito de No país dos 

ianques e outros textos caminhianos entre o reconhecimento de uma civilização mais 

avançada hora ligado aos elementos da vida social norte-americana, hora à europeia, a 

pergunta que norteia o capítulo é a seguinte: indubitavelmente, a Europa ainda era o 

modelo de civilização – entendida como vigor intelectual e sobrevivência das tradições 

literárias e da prática cotidiana da política – para os letrados brasileiros. Então, qual era 

a contribuição dos Estados Unidos para a humanidade, diante de seu inegável progresso 

técnico e econômico? Identificamos todos os momentos em que Adolfo Caminha expôs 

suas opiniões acerca dos Estados Unidos, buscando oferecer subsídios históricos aos 

seus enunciados, com exceção de temas específicos que serão pormenorizados mais 

adiante. E comparamos suas posições com as de outros intelectuais e com veículos de 

imprensa, tentando perceber a formação dos argumentos centrais do debate. No tópico 

3.1, ―Representações do ‗gigante americano do norte‘ em No país dos ianques‖, 

discutimos as visões específicas que Caminha sustenta acerca dos Estados Unidos, e no 

tópico seguinte, 3.2, ―O Amazonas e o Mississipi: as duas grandes potências da 

América‖, exploramos  as relações entre os dois países sob a perspectiva dos outros 

escritores de maior projeção social e política no período e entre os pósteros.  

 O capítulo 4 intitula-se ―O problema da Civilização: progresso, raça e a 

nação civilizada em linguagens políticas de fins do XIX‖. Parto da hipótese de que o 

conceito de ―civilização‖, cujo significado congregava todo um conjunto de horizontes 

de expectativa e era muito presente nos discursos políticos de todas as naturezas no 

século XIX (imprensa, parlamento, literatura etc.), era extremamente flexível, sendo 

usado para se defender todo tipo de projeto político. Assim sendo, o essencial deste 

conceito é compreender como ele é manejado. É, portanto, uma expressão cujas 
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questões centrais emergem não no reconhecimento de um significado central, mas na 

observação das formas em que foi empregado. O tópico 4.1, ―Civilização: semântica e 

retórica‖, tentou situar os significados do termo no final do século XIX, e também 

identificar as características do seu uso no discurso de Adolfo Caminha, além de traçar 

um pequeno panorama da história dos conceitos de civilização.  O tópico 4.2, ―Os 

indicadores do progresso: mensurando o potencial civilizatório de uma sociedade‖, 

buscou reconhecer no discurso caminhiano os parâmetros que conduzem determinada 

nação aos patamares mais elevados da escala civilizacional, analisando três conjuntos de 

temas dentro de No país dos ianques que foram especialmente debatidos: o lugar social 

das mulheres e a dinâmica social das sociedades visitadas; a relação entre a constituição 

dos espaços e os sujeitos que o ocupam, isto é, entre cotidiano e cidadania, aqui 

representados pela civilização material e pela questão racial; e o sentimento nacional, 

como meio de interação entre os indivíduos e seu entorno político. 
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Capítulo 1: Leituras sobre e Linguagens Políticas do escritor Adolfo Caminha 

 

Em entrevista concedida em 2015 a Sheila Lopes Leal Gonçalves, por 

ocasião do VIII Seminário Brasileiro de Teoria da História e Historiografia, o 

historiador argentino Elías José Palti falou sobre sua carreira acadêmica, suas 

referências teóricas, e principalmente sobre seu fazer historiográfico no campo da 

História Intelectual. Palti explica que seu fascínio pelos intelectuais e pelas ideias 

políticas vem da ampla interlocução que seu estudo possibilita – quando não, exige – 

entre a dimensão empírica da História e a dimensão da elaboração teórica. O 

cruzamento entre estes aspectos da construção do conhecimento suscita questões que, na 

visão do autor, ultrapassa o fazer historiográfico profissional, assumindo um aspecto 

―humanístico‖ que raramente é levado em consideração pelos historiadores. Segundo 

Palti, os acadêmicos da História não costumam questionar profundamente as razões e 

motivações de seu próprio ofício, de forma  que as reflexões sobre a escrita da História 

que amplamente se suscitaram nos últimos anos não vão muito além do problema ―da 

arte da escrita da História‖ 
10

.  

A História Intelectual se situa no exato ponto de cruzamento entre a empiria 

e a teoria, sendo assim uma janela à ―reflexão humanística‖, capaz de propor releituras 

originais a questões já estabelecidas: 

La historia intelectual es, como decía, resultado de ese mismo cruce y creo 

que es en ese cruce donde surge algo interesante, es decir, cuando uno logra 

ver algo que se viene estudiando desde hace mucho pero empieza a mirarlo 

desde otro lado distinto de cómo se ha visto hasta ahora. Cuando uno logra 

un cruce es que surge algo novedoso, original; de lo contrario, seguimos 

reproduciendo los saberes consolidados en esa propia disciplina. Para poder 

desestabilizar esos saberes establecidos tiene que poder enfocarse nuestro 

objeto desde algún lado distinto a aquel desde donde se lo viene viendo hasta 

aquí
11

.   

Este estudo sobre Adolfo Caminha foi elaborado adotando esta perspectiva. 

A imaginação foi convocada em diversos momentos – esperamos, dentro dos limites 

que competem à pesquisa histórica –, pois trata-se de reconhecer aspectos da produção 

do escritor que restam por entender. Aspectos que a análise empírica, por si só, é 

                                                           
10

 GONÇALVES, Sheila Lopes Leal. Debates sobre historia intelectual: un diálogo con Elías 

Palti. História da Historiografia: International Journal of Theory and History of Historiography, [S.L.], 

v. 8, n. 17, p. 285-295, 29 abr. 2015. 
11

 GONÇALVES, Sheila Lopes Leal. Debates sobre historia intelectual...., p. 287. 
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insuficiente para dar a conhecer, pois como já se sabe, o silêncio e o não-dito são tão 

relevantes quanto o barulho e o proferido. A reflexão ―humanística‖ se esboça na 

tentativa de revelar – ou ao menos sugerir que lá estejam – não apenas o exercício 

retórico e as conexões no contexto linguístico, mas todo um conjunto de motivações, 

contradições, temores e desejos.  

Este capítulo é o abrir das cortinas, o contato inicial do público com o 

protagonista da trama. Sem avançar tanto na metáfora cênica, apenas lembro que em 

seus limites, a historiografia não pode mesmo fazer muito mais do que criar 

personagens. Tenho a esperança de que o personagem que eu concebi seja coerente e 

preciso o suficiente em suas falas e gestos para que possa ter algo ―original‖ a encenar, 

como propôs Palti. Mas antes vamos ver o que descobrimos sobre o Adolfo Caminha 

real, e apresentar os outros Adolfos Caminhas que a historiografia literária produziu. 

1.1. Leitores e leituras dos escritos de Adolfo Caminha 

 

Estando acompanhado por nomes como os de Castro Alves, Casimiro de 

Abreu, Álvares de Azevedo, Junqueira Freire, Pardal Mallet, entre outros, Adolfo 

Caminha seria mais um escritor brasileiro a incluir seu nome nos memoriais da ―Escola 

de Morrer Cedo‖
12

, como uma vez foi chamado este grupo de jovens que tiveram suas 

vidas e brilhantes carreiras literárias encerradas precocemente, quase todos pela 

tuberculose, inclusive o escritor de que nos ocupamos.  

Adolfo Ferreira Caminha
13

 nasceu em 29 de maio de 1867, em Aracati, no 

Ceará, e passaria seus últimos dias no Rio de Janeiro, acamado, vindo a falecer nas 

primeiras horas do ano de 1897, em 1 de janeiro, com trinta anos incompletos. Nasceu 

numa família aristocrática local, sendo muito provável que tenha recebido elevada 

instrução desde cedo, e acesso a uma biblioteca desde muito jovem
14

. A saúde física do 
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 TELLES, Lygia Fagundes. A escola de morrer cedo. 2005. Disponível em: 

https://www.academia.org.br/artigos/escola-de-morrer-cedo. Acesso em: 25 mar. 2022. 
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 Todas as informações biográficas utilizadas ao longo deste texto em que não se conste referência 

diversa foram extraídas de AZEVEDO, Sânzio. Adolfo Caminha: Vida e Obra. Fortaleza: Casa de José 

de Alencar/programa Editorial, 1997. Outros textos biográficos relevantes são: PAPI JUNIOR, Antônio. 

Adolfo Caminha e sua obra literária. Fortaleza: Litografia Cearense, 1898; RIBEIRO, Saboia. Alguns 

aspectos de Adolfo Caminha. Rio de Janeiro: Tupy, 1964; PENALVA, Gastão. Adolfo Caminha. In. 

Subsídios para a Historia Marítima do Brasil. v. 2. Rio de Janeiro: Imprensa Naval, 1939.  
14

 A família Caminha era uma das mais importantes famílias de comerciantes da região do vale do rio 

Jaguaribe no Ceará, proprietária de casas comerciais, escritórios de advocacia e armazéns. A cidade de 

Aracati oferecia aos seus habitantes oportunidades substanciais de enriquecimento, visto que era um 

interposto comercial importante, tanto marítimo quanto terrestre: localizando-se a pouco mais de dez 
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menino era tão frágil que aos quatro anos os pais chegaram mesmo a lhe encomendar 

um caixão. A seca de 1877 viria compor um quadro desolador no interior cearense. 

Temos pouca informação sobre como o autor e sua família foram atingidos por ela, mas 

alguns estudiosos que dele se ocuparam não deixaram de notar seu interesse pelo tema 

ao escrever o romance – A Normalista – situado naqueles anos. O menino Adolfo foi 

levado a Fortaleza para ficar aos cuidados de parentes. Um tio, Álvaro Caminha Tavares 

da Silva
15

, veio alguns anos antes a mudar-se para o Rio de Janeiro, assumindo a tutela 

de alguns de seus sobrinhos, os jovens Adolfo e Abdon. Nosso futuro marinheiro 

embarcou para o Rio de Janeiro em 1882 na companhia de outro tio, este militar, 

Alexandre Ferreira dos Santos Caminha
16

. 

Um dos dois, Álvaro ou Alexandre, o matriculou na então Escola de 

Marinha, instituição responsável pela formação dos oficiais da Armada. Lá Adolfo 

permaneceu entre 1883 e 1886, quando se formou, obtendo a patente de segundo-

tenente. Desde então o jovem escritor já se interessava por questões artísticas e 

políticas. Havia na Escola a agremiação cultural estudantil Fênix Literária, que 

publicava um periódico do qual Caminha foi eleito redator em abril de 1885
17

.  

O processo de formação se dava ao longo de quatro anos, sendo que o último 

deles, desde 1839
18

, era inteiramente desenvolvido numa viagem de formação. Em 

                                                                                                                                                                          
quilômetros do litoral, pela vila passavam muitas mercadorias – inclusive escravos em trânsito 

interprovincial – por meio das areias de Canoa Quebrada. Além disso, localizando-se a poucas dezenas de 

quilômetros do Rio Grande do Norte, a cidade era também porta de entrada de vários produtos na 

província do Ceará pela fronteira. A casa comercial dos Caminha exportava matérias primas como cera de 

carnaúba e algodão e produtos manufaturados, como chapéus e bolsas. Também era uma das principais 

importadoras cearenses de louças e utensílios europeus. BEZERRA, Ana Paula Gomes. Capitalismo e 

elite no Ceará: produção, distribuição e consumo de louças europeias em Aracati (1850 a 1890). 240 f. 

Dissertação (Mestrado) - Curso de História, Universidade Estadual do Ceará, Fortaleza, 2015. 
15

 Nascido em 1840, Álvaro bacharelou-se no Recife e praticou a advocacia no Rio de Janeiro até sua 

morte, em 1897, mesmo ano da morte de Adolfo. Ligado ao partido conservador no Ceará, esteve entre os 

membros da família Caminha que chegou ao legislativo, sendo deputado em três ocasiões. Mais 

conhecido por seu voto favorável ao Ministério Dantas no afamado projeto de 15 de julho de 1884, que 

resultou na chamada Lei Saraiva-Cotegipe, fazendo do Ceará um caso peculiar naquela situação, em que a 

maioria dos deputados liberais posicionou-se contra um projeto de um dos seus líderes, enquanto seus 

representantes conservadores foram favoráveis. STUDART, Guilherme. Álvaro Caminha Tavares da 

Silva. In. Dicionário bio-bibliográfico cearense. Fortaleza: Tipolitografia a Vapor, 1910. RIBEIRO, 

Filipe Nicoletti. Império das incertezas: política e partidos nas décadas finais da monarquia brasileira 

(1868-1889). 258 f. Dissertação (Mestrado) - Curso de História, Universidade de São Paulo, São Paulo, 

2015. 
16

 Conferir anexo 1.  
17

 Conferir anexo 2.  Infelizmente, não foram encontrados exemplares da Fênix nos arquivos físicos e 

virtuais consultados.   
18
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fevereiro de 1886 Caminha daria início à sua viagem de instrução, retornando em 

dezembro, quando se realizaram também os exames para conclusão do curso de oficial 

da Marinha
19

. Mantendo um diário de bordo, o escritor reuniria e revisaria suas 

anotações, a partir das quais faria uma série de análises e reflexões, resultando deste 

esforço o relato de viagem de que trata esta pesquisa. Elaboraremos melhor este evento 

no tópico seguinte. 

Concluída sua formação e agora nomeado segundo-tenente, parece ter 

havido algum embaraço em seu destino profissional, visto que ao fim do ano de 1886 

ficou sem efeito uma ordem de passagem ao cruzador Parnayba, vindo a ser integrado 

em janeiro do ano seguinte ao encouraçado Riachuelo, sendo que antes estava lotado no 

Solimões. O ano de 1887 se arrastou com uma série de transferências, tendo Caminha 

servido em, ao menos, quatro embarcações diferentes – o couraçado Sete de Setembro, a 

corveta Nitheroy, o cruzador Guanabara, e a canhoneira Afonso Celso. No ano de 1887 

são publicados seus primeiros livros, as novelas Judith e Lágrimas de um crente, 

reunidas em volume único, e o livro de poemas Voos incertos, ambos com traços 

fortemente românticos. No início de 1888, o segundo-tenente Caminha pleiteia e 

consegue uma transferência para Fortaleza, para onde vai buscando um clima mais 

ameno, visto que sua saúde frágil dava sinais de cansaço. Passa então a servir no 

cruzador Paquequer.  

―Autor de dois livros e oficial da Marinha antes de completar 21 anos de 

idade‖, é como Sânzio de Azevedo resume o estado da vida do autor quando da chegada 

em Fortaleza
20

. A vida intelectual na capital cearense estava centrada, naquele 

momento, no Centro Literário e no Instituto do Ceará
21

. Os jornais, sobretudo O 

Libertador e A Quinzena também reuniam letrados em suas sedes. Mas Caminha se 

preservará relativamente distante dos acontecimentos até a criação do Centro 

Republicano em julho de 1889. Desde então e até seu retorno ao Rio de Janeiro, em 

1893 – já afastado da Marinha, conforme explicaremos no próximo parágrafo – manterá 

intenso diálogo com certos grupos de letrados fortalezenses, vindo ainda a editar e 
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publicar dois periódicos neste tempo: a Revista Moderna, de 1891, e o jornal O Diário, 

de 1892. Infelizmente, foram encontrados pouquíssimos exemplares de ambos.  

Durante estes anos, nosso jovem oficial também começou uma relação 

amorosa com Isabel Jataí de Paula Barros, que viria a ser a mãe de suas duas filhas, 

Belkiss e Aglaís. O relacionamento, no entanto, causou um profundo mal-estar na 

província e na Armada, em decorrência do fato de que a jovem era casada com o alferes 

do Exército Augusto de Paula Barros. As forças armadas tentaram evitar os escândalos, 

mas qualquer tentativa de discrição foi arruinada quando Isabel abandonou o marido 

para ir morar com Caminha, em 1889. Poucos dias depois de ―juntar os panos‖, por 

assim dizer, o jovem oficial foi convocado ao Rio de Janeiro pelo ministro da Marinha, 

José da Costa Azevedo, o Barão de Ladário
22

. O processo, no entanto, só seria 

concluído após a mudança do regime de governo no 15 de novembro, quando passada a 

chefia do ministério ao almirante Eduardo Wandenkolk
23

.  

O novo ministro da Marinha mostrava-se pouco disposto a deixar por 

resolver o problema ético e profissional criado pelo relacionamento amoroso do jovem 

oficial. Na impossibilidade de admitir abertamente o escândalo com uma reprimenda 

formal, censura, castigos ou quaisquer outras formas de retaliação, Eduardo 

Wandenkolk emitiu uma ordem para que Caminha embarcasse em direção à Europa 

numa viagem duradoura, que poria fim ao relacionamento considerado delituoso; uma 

negativa configuraria insubordinação. Neste quadro, Caminha opta por pedir demissão 

da Armada em dezembro de 1889. O ministério ainda tentou protelar o problema, 

provavelmente esperando uma reconsideração do demissionário, mas sua exoneração 

por fim foi assinada em 15 de fevereiro de 1890. Ou seja, uma vez formado, Caminha 

atuou como oficial da Armada por apenas três anos.  

1.1.1. Um escritor polêmico 

O ousado ex-oficial permaneceria em Fortaleza pelo triênio seguinte, após 

sua exoneração da Marinha, ocupando-se dos periódicos que editou, das reuniões e 

textos da Padaria Espiritual
24

, e de alguns outros textos que enviou a jornais, além da 

redação da primeira versão do texto de No país dos ianques. Antes de ser publicado em 
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volume único, na forma de livro, o relato de viagem foi posto em circulação no formato 

de folhetim, no ano de 1890, no jornal Diário do Norte. Infelizmente, ainda não foi 

possível localizar as edições do jornal que contém as partes do texto.  

 Neste meio tempo, obteve também um cargo público como praticante da 

Tesouraria da Fazenda em Fortaleza
25

. Em fins de 1892 transferiu-se ao Rio de Janeiro, 

sustando o cargo de 3º oficial adido ao Tesouro Federal. Como bem repara Sânzio de 

Azevedo:  

Não era ele mais um aluno da Escola de Marinha, que queria marcar sua 

presença nas letras, mas cujo objetivo maior era a carreira militar. Agora, era 

um funcionário do Tesouro Nacional, disposto a abraçar, de corpo e alma, a 

literatura como atividade principal, e forçado, pelas necessidades materiais, a 

exercer o jornalismo, quando não estivesse na repartição
26

.  

 

 No ano seguinte, 1893, foi publicado o primeiro romance do escritor, A 

Normalista. A narrativa acompanha alguns anos da vida de Maria do Carmo, uma 

jovem estudante da Escola Normal de Fortaleza, cujo pai fora tentar ganhar algum 

dinheiro no Pará e deixara sua filha, ainda criança, aos cuidados de João da Mata, um 

amanuense seu compadre, padrinho de Maria, que posteriormente a seduziria e 

engravidaria. São três os temas centrais do romance: o contraste entre província e 

capital; o papel das mulheres na sociedade burguesa; e o problema da seca como fator 

estruturante dos eventos históricos e das relações sociais
27

.  

Em 1894 sairia a segunda versão de No país dos ianques, sob muitos 

aspectos o texto mais peculiar de Adolfo Caminha. Não só por ser seu único texto do 

gênero, mas também por trazer algumas questões histórico-políticas sobre as quais ele 

ainda não havia escrito (nem voltaria a escrever); o próprio debate sobre os Estados 

Unidos como referência política, em especial.  

 No ano seguinte, em 1895, temos a publicação do polêmico Bom Crioulo, 

romance pelo qual Caminha é mais conhecido. Nele, assistimos à saga de Amaro, um 

negro outrora escravizado que fugiu de sua fazenda e alistou-se como marinheiro da 

Armada, vindo a se apaixonar por Aleixo, um jovem grumete branco. Dando espaço a 

um protagonista inédito – um negro homossexual e trabalhador braçal – o romance 
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retrata a rotina frenética da marinhagem no convés e no porto; faz uma denúncia dos 

castigos físicos praticados na Armada e dos abusos dos oficiais; e escancara o discurso 

científico na explicação dos comportamentos. 

 A avaliação mais severa do romance foi feita por Valentim Magalhães, 

crítico, editor e também escritor, que chamou Bom Crioulo de um ―romance-vômito‖, e 

argumentou que apenas uma mente doentia poderia ―considerar literários tais 

assuntos‖
28

. Manifestações semelhantes se desdobraram durante todo o restante da 

década de 1890. O estigma que pesou sobre o romance foi tão intenso que, durante o 

Estado Novo, Bom Crioulo chegou a ser censurado sob a acusação de ser um livro 

comunista
29

.  

 Ainda em 1895, Caminha reuniria e publicaria vários de seus textos de 

crítica literária, com o acréscimo de alguns inéditos, sob o título de Cartas Literárias. 

Este livro, como todos os predecessores, geraria significativa polêmica. É, sem dúvida, 

um livro central na obra caminhiana, pois lá estão esboçadas suas posições acerca de 

diversos assuntos, principalmente em relação ao papel que, julgava ele, o escritor 

deveria cumprir na sociedade, e qual a sua importância no processo civilizatório. 

Durante o ano de 1896, o escritor editou e publicou a Nova Revista, que teve, ao todo, 

nove edições, e tratou, sobretudo, de arte e literatura. Também durante este ano 

escreveu o último de seus três romances, Tentação, onde se acompanha as dificuldades 

de um casal maranhense, Adelaide e Evaristo, que passam a residir no Rio de Janeiro a 

convite de Furtado, um amigo de Evaristo, sendo a este oferecido um cargo no Banco 

Industrial. Republicano entusiasmado, Evaristo desilude-se com os tipos de defensores 

da república que encontra na capital – mesquinhos e pouco preocupados em estabelecer 

uma cultura política democrática – e Adelaide acabrunha-se com os ousados avanços 

sedutores de Furtado e outras falcatruas que presencia, percebendo na cidade grande 

uma imperiosa decadência moral.  

 Além destas obras, Caminha publicou alguns contos, poemas e textos 

críticos espalhados em diversos periódicos. Incompletos, deixou dois romances e uma 

tradução das peças teatrais de Balzac que, se tivesse sido concluída e publicada, teria 

sido a primeira em terras brasileiras. Feita esta recomposição biográfica, passemos a ver 

de que maneiras este escritor vem sendo lido e interpretado. 
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1.1.2. A equação “vida+obra” e o paradigma da escola literária 

 

A primeira coisa que se deve dizer é que, seguindo uma tendência quase 

geral nas análises do século XX acerca de atores específicos da história, inclusive na 

crítica literária
30

, também Adolfo Caminha não escapou de ser lido e interpretado 

segundo preconceitos e outras visões estabelecidas acerca de sua trajetória de vida e dos 

eventos que presenciou ou experimentou. Há certo determinismo biográfico em alguns 

estudos empreendidos que enxergam com exagerada tragicidade características da 

personalidade e alguns eventos da biografia do autor, em que se enquadra dentro de uma 

jornada trágica o esforço criativo de Caminha, suas escolhas estéticas e motivações para 

escrever. A data de sua morte (o primeiro dia do ano, falecido enquanto a cidade 

festejava), sua posição insistentemente ―secundária‖ entre os literatos de então e seu 

temperamento explosivo são as referências mais lembradas, evocando forte carga 

simbólica.  

Os rancores, tristezas e escárnios que transpiram nos personagens de Zuza, 

Lídia e da própria Maria do Carmo n‘A Normalista, a melancolia com que o autor 

pintou os personagens e cenários do Bom Crioulo, e a frustração política de Evaristo em 

Tentação são então apontados contra ele próprio, pois segundo se argumenta, Caminha 

transferiu aos seus personagens os sentimentos de vingança que nutria, respectivamente, 

contra o provincianismo fortalezense, por ter feito dele assunto de fofoca e por ter sido 

excluído dos círculos sociais em virtude de seu relacionamento com uma mulher casada; 

a hierarquia da Marinha, que o reprimiu vezes sem conta; e a sociedade imperial e os 

republicanos do governo provisório, que descumpriram todas as expectativas 

construídas ao longo de anos de militância política.  

 Essa linha interpretativa surgiu com o relato de Frota Pessoa, num texto 

de 1902, onde não se poupou reafirmar constantemente os paralelos estabelecidos entre 

os aspectos da vida pessoal do escritor e as representações por ele construídas em suas 

obras. Em um parágrafo, Pessoa sintetiza a ideia de que todos os infortúnios da vida de 

seu amigo se deram pela falta de sabedoria e cautela deste: 

Quando amou, foi com estrepito e violência, cavando em torno de si um fosso 

de eriçadas antipatias e prevenções; quando despiu a honrosa farda de oficial 

de marinha, foi com uma arrogância que tirou aos seus chefes o desejo de 

dissuadi-lo; quando estreou na literatura, sobre o seu nome e sobre a sua obra 
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desencadearam-se as cóleras mais vivas e os despeitos mais inclementes; 

quando surgiu na crítica, levantou o clamor indignado e despertou a ira 

sanhuda dos déspotas literários. Em suma, dentro de cinco anos ele fechou 

voluntariamente em frente de si todas as portas.
31

 

 

E mais a frente: ―Mas em todas essas ocasiões foi de uma nobreza 

incomparável na sua inconsciência e no seu desdém pelas conveniências dos próprios 

interesses‖. Frota Pessoa não ajudou a fundar apenas a perspectiva biografista da 

interpretação de Caminha, como também a ideia de que naquela inconsequência e no 

temperamento impulsivo e explosivo residia um tipo de heroísmo personalista. 

Em um estudo intitulado O enjeitado Adolfo Caminha (1941), Valdemar 

Cavalcanti radicaliza o caráter biografista dos estudos caminhianos, chegando a afirmar 

que ―Tudo o que saiu da pena de Adolfo Caminha tem, necessariamente, a marca de 

suas desgraças pessoais [...]. Tudo nas páginas que escreveu transpira o desejo de 

vingança do homem falhado e vencido pelo destino‖ 
32

. Em novembro de 1895, 

Valentim Magalhães lançou uma crítica num tom semelhante sobre o Bom Crioulo, num 

famoso e violento texto:  

Mas o que assombra é o perfeito conhecimento que de tais perversões e 

obscenidades possui o autor. Não há dúvida que é um romance verdadeiro, 

vivido, este. O autor conhece admiravelmente a vida promíscua e 

nauseabunda da marujada, de dia e de noite, – de noite principalmente – a 

bordo de um vaso de guerra. Nada lhe escapa – a nomenclatura das velas, das 

cordas e dos instrumentos navais, as práticas de bordo, o calão da 

marinhagem e as mínimas particularidades de sua vida íntima. Miserável e 

aviltante, tudo sabe, tudo conhece, tudo reproduz. Isso lá é verdade 
33

. 

Evidentemente essa passagem de Magalhães não tem objetivo de análise 

algum, apenas busca a humilhação pública. Ainda assim, tal como as observações de 

Cavalcanti, ela surge da noção de que, em relação a um texto que não se mostra, aos 

olhos do crítico, digno de um estudo mais sério e lúcido, também o autor não figura 

como sujeito a ser seriamente considerado. Apenas um ano antes, Magalhães elogiara 

Caminha como uma das grandes promessas da literatura nacional em prosa, na ocasião 

de uma série de palestras que deu em Lisboa
34

.  

A partir do início do século XX, a repercussão polêmica levantada em torno 

do Bom Crioulo ganhou novos contornos, alargando-se e arregimentando debatedores. 
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Apenas na década de 1980, junto com A Normalista e com uma importância crescente 

atribuída às Cartas Literárias, o Bom Crioulo passa a figurar no cânone, apesar do fato 

de estudiosos como Lúcia Miguel-Pereira e Nelson Werneck Sodré terem gasto tinta 

para dirigir-lhe comentários nos anos anteriores. A despeito do apagamento do romance 

durante a primeira metade do século, a crítica o redescobriu e houve um novo 

acirramento nas décadas de 1940, 50 e 60.  

A ensaísta Lúcia Miguel-Pereira, em 1960, que se mostra admiradora da 

narrativa 

caminhiana e elogia Caminha como ficcionista e crítico, diz que é estranho que um 

escritor de seu porte tenha se proposto descrever ―cenas tão repugnantes‖, referindo-se 

ao Bom Crioulo. Miguel-Pereira veio a organizar um volume de seus escritos e publicar 

um estudo sobre o autor
35

, chegando a afirmar que nele havia ―uma terrível grandeza, a 

que só por momentos atingiu Aluísio Azevedo‖. Adolfo Caminha vai ser sempre 

analisado em termos comparativos com este autor.  

Já, em 1965, Nelson Werneck Sodré considera que a principal característica 

de Caminha tenha sido sua ―escrita militante‖ republicana, tanto nos textos ficcionais 

quanto nos não-ficcionais. Esta posição talvez estabeleça a precedência da linha 

interpretativa que o analisa como tendo uma intencionalidade antes política do que 

propriamente estética. Sodré argumenta que, com Caminha, o naturalismo dera um 

―passo a mais‖; declara também o quanto, em qualidade literária, o romancista estava 

em pé de igualdade com Aluísio de Azevedo ao colocar o Bom Crioulo ombro a ombro 

com O cortiço, e considera estas duas obras como representativas do auge da escola 

naturalista. Sodré entende ter sido o período de 1890 a 1895 o ponto alto do naturalismo 

no Brasil, e diz que depois do Bom Crioulo encerrou-se o ciclo do naturalismo 

brasileiro. 

É necessário dizer, desde já, que os estudos acerca de Caminha têm focado 

sua atenção no Bom Crioulo. Outros de seus textos, em especial A Normalista e as 

Cartas Literárias, aparecem ocasionalmente em estudos com fins específicos: 

empreendimento acerca da história local fortalezense e dos círculos letrados e circuitos 

editoriais no Rio de Janeiro no fim do século, respectivamente. Esta tendência segue até 

hoje, mas ela teve momentos ao longo de seu desenrolar. No século XIX as polêmicas 

em torno de Bom Crioulo acumularam uma retórica essencialmente moral; em meados 
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do século XX, com a ascensão de uma visão mais ampla dos estudos literários, abriu-se 

uma margem de análise que privilegiava a relação entre autor e escola literária, dando 

espaço a sequenciados estudos que manejavam Adolfo Caminha e o naturalismo juntos, 

por vezes numa relação quase simbiótica, que teve o mérito de perceber o naturalismo 

como a expressão de um cenário social marcado pela urbanização rápida, o avanço da 

autoridade policial frente à violência, o aparecimento de sujeitos de fora da sociedade de 

corte – marinheiros, ladrões, prostitutas, operários, etc. 
36

. Já a partir da década de 1980, 

as pautas ligadas ao então chamado ―movimento gay‖ deram projeção a diversas 

produções culturais antes obscurecidas. A emergência desses debates, não apenas na 

sociedade brasileira, mas a nível global, coincidiu com a proposição de que este 

romance teria sido o primeiro na literatura brasileira a não apenas tratar do desejo 

homossexual, mas colocá-lo no epicentro do enredo, como explica James Green no 

prefácio da edição mais recente do romance
37

.  

 

1.1.3. Caminha e a tematização política da Sexualidade  

 

Um dos primeiros estudos a colocar Bom Crioulo nesta posição foi realizado 

por David William Foster, em artigo que sugere uma razão para o “esquecimento‖ do 

escritor: deveu-se à construção de uma tradição crítica brasileira e internacional que 

destacou a figura de Machado de Assis e de outros membros da Academia Brasileira de 

Letras, marginalizando automaticamente todos os autores do fim do XIX não 

relacionados ao seu círculo; portanto, distantes daquele cânone. Foster se mostra um 

grande entusiasta do Bom Crioulo, afirmando que o romance não é significativo apenas 

no Brasil, mas deve ser entendido como um dos primeiros trabalhos e toda a literatura 

ocidental a tratar explicitamente do tema do desejo homossexual, sobretudo 
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considerando que outros livros  da época, como O retrato de Dorian Gray e Billy Bud, 

não circularam livremente, o que de fato ocorreu com Bom Crioulo, a despeito dos 

ataques recebidos. E o autor repara que, mesmo nos dias correntes – e lembro que o 

artigo é de 1988, mas a afirmação permanece verdadeira –, apesar de o romance ser 

mais lido, ninguém cogita sugeri-lo aos currículos escolares
38

. 

Foster não considera o Bom Crioulo como uma obra ―anti-homossexual‖, 

como viria a ser a tendência dominante nas análises mais recentes do livro e entende 

que Amaro é perfeitamente humano, não a despeito de, mas justamente por causa de 

suas condições patológicas de vida, sendo ele, antes de tudo, vítima da hipocrisia dos 

oficiais. Sua ―loucura‖ resulta de sua condição social, mais do que de sua biologia. O 

texto de Foster parece, portanto, ter inaugurado a ideia de que há uma originalidade 

intrínseca ao Bom Crioulo e seu discurso político associado ao corpo, superando a 

polêmica original, puramente moral.  

De fato, a dimensão da corporeidade enaltecida no texto do Bom Crioulo – 

concretizada não apenas no desejo sexual, mas também no suplício da carne, na relação 

corpo-espaço (este hora o urbano, hora o marítimo) e na escolha das sensações como 

eixo narrativo –, não obscurece ou se opõe ao discurso político racional e organizado 

como quiseram fazer parecer muitas vezes alguns argumentos de base moral lançados à 

época da publicação do texto, e cujo eixo central se perpetuou numa certa prática 

crítica
39

. Pelo contrário, o texto se entremeia a algumas questões amplamente debatidas 

em várias esferas da sociedade da época, construindo uma estratégia narrativa muito 

característica do autor e que participa, desde sua concepção, do engajamento político via 

atuação na esfera literária, mas que buscava alcançar também o espírito público do 

cidadão da república.  

Este romance foi ganhando gradualmente mais espaço no debate público, 

acadêmico e literário, e o interesse por ele foi se intensificando, inclusive fora do Brasil, 

como demonstra Carlos Eduardo Oliveira Bezerra, ao constatar que existem traduções 

do romance ao inglês, francês, alemão, espanhol, italiano e turco
40

. Ocorre que o 

interesse pela obra estendeu-se também ao autor, cujo nome passou a aparecer com mais 
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frequência nos textos acadêmicos a partir da redescoberta do Bom Crioulo. Ora, se a 

obra passou a ser mais conhecida por causa do tema da sexualidade, não poderíamos 

esperar que Caminha fosse analisado sob outro prisma. Decorre disto o fato de que, 

ainda hoje, é conhecido, sobretudo, pelo seu traço polemista e seu apreço pelos 

escândalos sexuais
41

. É certo que o temperamento do escritor era voltado às polêmicas e 

que o tema da sexualidade abunda em seus escritos. Mas torna-se problemática a 

evocação dessa chave de leitura quando são negadas a ele quaisquer outras 

possibilidades de abordagem que não por este crivo. Sem querer fazer nenhum alarde, é 

necessário convir que os estudos acerca do Caminha são, ainda hoje, incomodamente 

repetitivos nesse aspecto, e algumas proposições acabam sendo mais frequentes, tais 

como: a ênfase numa ―androgenia‖ do grumete Aleixo, cuja feminilidade atrai Amaro e 

Carolina; o contraste entre a virilidade do homem adulto negro e a ―pureza‖ da 

mocidade branca; a insistência no destino trágico de Amaro, derrotado por seus 

―vícios‖.  

Deixo registrados especialmente dois trabalhos de mais fôlego que 

enfatizam a sexualidade na escrita caminhiana de forma muito proveitosa. O primeiro 

deles foi feito pelo sociólogo Richard Miskolci em O desejo da nação
42

, cujo objetivo é 

identificar, na produção literária, a formação de um ―novo imaginário nacional‖ 

originário dos projetos surgidos nos anos que antecederam a proclamação da república. 

Para demonstrar tal hipótese analisa três textos que considera cruciais: O Ateneu, Bom 

Crioulo e Dom Casmurro. Dentro da ideia de ―projeto nacional‖, o autor foca nas 

políticas do corpo, isto é, nas interdições de comportamento e na determinação de 

afetos, inspirando-se na ideia foucaultiana de biopolíticas. Apoiando-se em José Murilo 

de Carvalho, Miskolci afirma que os ―desejos nacionais‖ da época estavam pautados 

numa rejeição do elemento popular, constituída historicamente por uma ―avaliação 

negativa do nosso povo‖, e isto teria culminado à época da proclamação por conta de 

uma sensação de urgência na reforma da ordem social. Nesse sentido, o autor critica as 

análises históricas e sociológicas ―convencionais‖, que segundo ele, desvinculariam o 

contexto histórico-político do ambiente cultural, ignorando este segundo aspecto, 
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―fortemente marcado por um imaginário racial‖ fundado no medo da ―onda negra‖. 

Haveria, assim, uma relação entre um agrupamento específico de projetos nacionais e 

certo desejo de controlar os corpos, cuja fundamentação se expressaria no pensamento 

higienista
43

.  

O autor, porém, acaba por evocar esse aparato conceitual para afirmar que 

para estes projetos, o único sujeito civilizador possível é o homem branco heterossexual; 

assim, apresenta Adolfo Caminha como exemplo desse grupo que, supostamente, 

interpretava a realidade social a partir do binômio civilização-degeneração, e somente 

dele. O autor remete ao Bom Crioulo ainda de outra forma. Ele relembra que o termo 

―homossexual‖ começou a se popularizar no mundo também em 1895, por causa da 

condenação de Oscar Wilde
44

, e assim, Adolfo Caminha teria sido uma das primeiras 

pessoas no país a usar esta palavra, se inserindo no início do processo de formação de 

uma identidade social do grupo homossexual
45

. E o faz a partir da criação de um 

personagem homossexual negro. Isto é, em Adolfo Caminha, o homoerotismo é tratado 

de forma ―racializada‖. Aleixo, o grumete branco, seria também uma denúncia: não 

estando livre de artimanhas e egoísmos, ele representaria o resultado da degeneração na 

nação, um ―e se?‖, interroga o que ela poderia ser se nunca tivesse encontrado o 

obstáculo negro em seu caminho. 

Já o segundo trabalho, O retrato do imperador: negociação, sexualidade e 

romance naturalista do Brasil, publicado em 2000 pelo crítico Leonardo Mendes, 

compara o tratamento dado à sexualidade em Bom Crioulo e O cortiço. O título é uma 

referência ao retrato de Dom Pedro II que Amaro conserva no quarto da Rua da 
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Misericórdia, onde se hospeda quando está no Rio de Janeiro. Já de saída, Mendes 

estabelece que este retrato tem duas funções no romance: é ao mesmo tempo um 

símbolo de anacronismo – funcionando como estabelecedor de um marco temporal 

diferente do da escrita do romance – e de negociação – abrindo espaço à admissão de 

outros símbolos políticos que contradissessem a pretensa ordem republicana. Baseado 

em Camile Paglia e Eve Kosofsky Sedgwick, o autor diz querer desvendar o ―segredo 

íntimo‖ dos textos através de um método que denomina ―close reading‖, uma leitura 

―arqueológica‖, no nível do detalhe. Mendes é partidário da ideia de que o repúdio e a 

resistência ao naturalismo no fim do XIX são originários de um desconforto causado 

essencialmente pelo desregro moral que essa literatura evocou. Porém, por mais que 

tenha feito uma leitura surpreendentemente detalhista dos romances que se propôs a 

analisar, não ultrapassa a ideia do moralismo guiando a crítica; isto é, o naturalismo é 

pouco lido porque é muito indigesto, ou, nos termos de Sílvio Romero, não mantém o 

―decoro literário‖.  

Argumenta-se que a reputação de Aluísio Azevedo foi ―salva‖ por romances 

menos ―histéricos‖ como Casa de pensão e O cortiço, onde a sexualidade se dissolve na 

crítica social. Adolfo Caminha não teve a mesma sorte, pois, como já sabemos, a única 

explicação além da torpeza que se buscou nos seus romances foi a existência de uma 

natureza vingativa. Na visão de Mendes, Adolfo Caminha forjou um naturalismo ideal 

porque não queria ser um ―imoral solitário‖, de forma que suas defesas dos romances 

sempre contam com a citação de outros escritores. De fato, o principal argumento do 

escritor sempre é: ―Se Zola, Flaubert, Balzac, Aluísio Azevedo o fazem, por que eu não 

posso?‖
46

. Aliás, destaca Mendes, as defesas dos romances caminhianos, principalmente 

as do próprio Adolfo Caminha, muito raramente tem qualquer outro argumento. Sempre 

que se defendeu A Normalista ou Bom Crioulo foi a partir do argumento científico. E 

isto acontecia porque não era o sexo em si que os críticos repudiavam, mas a sugestão 

de que ele pudesse fazer parte de um ―produto de alta cultura‖. 
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1.1.4. O escritor e seu contexto: abordagens histórico-políticas  

 

Outra tendência dos estudos caminhianos é aquela que busca uma 

interpretação da obra do autor a partir de sua ligação com a corrente naturalista de 

literatura. Essa aproximação entre escola literária e escritor pode ser bastante produtiva, 

se bem explorada, mas possui alguns riscos. O mais evidente deles é apresentar o 

respectivo escritor como um representante incondicional daquele modelo 

narrativo/estética/estilo, sem problematizar suas rupturas, discordâncias e contradições 

inerentes. Nesse caso, escritor e estética literária tornam-se uma coisa só, e passa-se a 

impressão de que não há autoria para além da corrente literária: falar do naturalismo 

bastaria para explicar Adolfo Caminha, e falar de Adolfo Caminha seria evidenciar 

alguns aspectos do naturalismo. Essa associação tem ainda outro desdobramento: se é 

tomada como correta a ideia de que o naturalismo desejava ser ―a ciência em forma de 

arte‖, e que boa parte de sua inspiração era buscada nas ciências naturais, torna-se 

válido pensar que a produção científica do século XIX está presente na ficção naturalista 

por meio das leituras que dela foram feitas pelos escritores desta estética. Assim, 

frequentemente vemos tentativas de contextualizar Caminha não num momento de 

produção literária, mas num momento de produção científica. Felizmente para nós, essa 

relação entre o autor e o naturalismo foi bem analisada em alguns trabalhos sem incorrer 

nessas armadilhas. Vejamos alguns deles. 

Em Retrato sem parede: o Bom Crioulo, de Adolfo Caminha, artigo 

publicado em 2015 por Regina Delcastagnè, a afirmação inicial, acerca do personagem 

Amaro, já é bastante provocadora: 

Afinal, além de gay, ele é negro e trabalhador braçal. Juntam-se aí três 

características que, isoladas, já seriam suficientes para torná-lo invisível nos 

discursos predominantes que circulam pelos mais variados espaços sociais. 

No discurso literário, uma personagem com essas marcas de classe, raça e 

orientação sexual poderia até compor o pano de fundo de alguma narrativa, 

como representante de uma ―diversidade‖ que é necessário reconhecer
47

. 

Nesta visão
48

, a imagem de Amaro constrói uma espécie de alteridade 
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apriorística, o que resultaria no fato de que não se consegue, até hoje, ler o romance sem 

uma sensação de estranhamento. Aliás, afirma a autora, mesmo agora são raros na 

literatura brasileira os romances publicados em editoras consagradas que possuem 

protagonistas com essas caraterísticas. Delcastagnè aborda um aspecto interessante do 

enredo, que em geral passa despercebido por muitos analistas do romance: a ―loucura‖ 

de Amaro, já exaustivamente abordada como tendo por motivo a afeição por Aleixo, 

está inclusa também numa revolta do marinheiro pela vida de semiescravidão que 

levava na Marinha. Na leitura de Delcastagnè, Aleixo ―cometeu o erro de se acreditar 

livre em um mundo cercado de escravidão‖. 

E por falar em reorganização, outra perspectiva interessante, partindo das 

opiniões muito diversas sobre a obra caminhiana, foi oferecida pelo cientista político 

David J. Bailey em As traições de Adolfo Caminha, artigo no qual ele tentou 

[...] reconciliar estas reações críticas extraordinariamente dissonantes. Mais 

particularmente, proponho ler Bom Crioulo como uma reiteração subversiva 

de diversos estilos, modelos e tropos europeus, em que Caminha distorce e 

reconfigura o naturalismo e as teorias de degeneração para um contexto 

brasileiro radicalmente diferente em termos demográficos e económicos
49

. 

Essa problemática já estava exposta por Antônio Cândido numa análise da 

obra de Aluísio Azevedo, em que o crítico tentou perceber as particularidades do 

naturalismo no Brasil do ponto de vista do olhar social do autor, bem como as razões 

para que o naturalismo europeu à moda de Zola fosse impraticável em solo brasileiro
50

. 

Assim como Antônio Cândido, Bailey busca as especificidades de um ―naturalismo à 

brasileira‖. Bailey começa identificando as principais influências da literatura 

caminhiana, indo de Shakespeare à mitologia cristã, e interpreta o Bom Crioulo como 

um exemplo de ―hibridismo cultural‖, no qual o autor manipulou os enunciados e 

estéticas a que teve acesso para dar origem a um produto cultural próprio, que não se 

confunde com as fontes nas quais se inspirou. Na visão do autor, Adolfo Caminha 

buscou encontrar uma possibilidade ao desenvolvimento nacional, uma ―nação viável‖, 

e disso resulta um processo de ―crioulização‖, isto é, um discurso que  

[...] embora não refute os princípios de degeneração, aponta sim para 
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estratégias por meio das quais o seu discurso de inevitabilidade racial pode 

ser agravado, superado ou, enfim, limitado por algo exterior
51

.  

Indo na contracorrente da tendência geral das análises do Bom Crioulo, 

Bailey diz que Caminha não aceitava por completo a ideia de ―degeneração‖, sobretudo 

porque isso indicaria que a nação como um todo estava degenerada, visto o grau de 

mestiçagem no território. Além disso, O barão de Lavos e O ateneu, por exemplo, 

tiveram uma repercussão negativa muito inferior à de Bom Crioulo, indicando que algo 

no romance ―ofendeu profundamente a moral burguesa‖; observa-se que o artigo 

publicado por Caminha para defender seu romance das críticas de Valentim Magalhães, 

Um livro condenado, utiliza termos científicos e críticas flagrantes ao desejo 

homossexual que não estão presentes no romance
52

. Assim, Bailey diagnostica uma 

distância maior do que Caminha pretendia entre o Bom Crioulo e o discurso científico 

da época, e é isto que o autor chama de ―traição‖. Também compara-se o Bom Crioulo à 

estrutura do enredo de Otelo, partindo da ideia de assassinato e do ―triângulo amoroso‖, 

presente nas duas obras. Na visão de Bailey, o romance representa uma distorção da 

peça do dramaturgo inglês. Sabemos que esta peça foi largamente apresentada nos 

teatros cariocas no século XIX, e seu enredo era bem conhecido no Rio. Essa distorção 

seria intencional, diz-se, pois o objetivo de Caminha era mostrar que no processo de 

degeneração o meio tem mais influência que a raça. Segundo Bailey, o autor deixou em 

aberto questão do impulso de Amaro: se a ―traição de Aleixo‖ não tivesse ocorrido, o 

jovem grumete não teria sido assassinado, portanto, o ―meio‖ precedia a raça como 

determinação de comportamento. Em síntese, o Bom Crioulo representaria uma 

renegociação com as teorias da degeneração, um ―entre-lugar‖ do naturalismo europeu e 

da realidade brasileira. E, sugere-se, a personagem que melhor representa esta 

contradição é D. Carolina, amante de Aleixo e locadora do quarto utilizado por ele e por 

Amaro na cidade do Rio de Janeiro, ―a presença europeia [que] não tem nada a oferecer 

à nação a não ser uma contínua exploração alheia‖.  

Associação mais específica entre Caminha e o naturalismo, por seus liames 
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com a história política, tentou fazer Edmundo Juarez Filho em tese de doutorado 

defendida na USP em 2010, intitulada A questão do narrador realista-naturalista e a 

alegoria histórica
53

. O autor analisou textos ficcionais de Adolfo Caminha, Aluísio 

Azevedo e Graciliano Ramos, mas nos ocuparemos apenas do capítulo dedicado a 

Caminha. Na análise de Juarez Filho, a voz do narrador impera na emissão de um 

posicionamento acerca de uma dada realidade; o narrador de um texto ficcional é, em 

última instância, a principal ligação entre o referente externo e o conteúdo da obra, e por 

isso, todo narrador seria um narrador-personagem. Assim sendo, há um corte entre o 

escritor e o narrador por ele criado, e é esse corte que se propõe analisar, enfatizando as 

―alegorias históricas‖ em cada texto, entendidas como a representação intencional do 

ficcionista de uma realidade histórica, por ele apreciada, discutida e criticada.  

A hipótese central estabelecida por Juarez Filho é a seguinte: ―[...] parto do 

princípio de que Caminha não estudava o caso patológico, e sim a nação brasileira, 

alegoricamente, em sua obra, apresentando seu processo político por meios estéticos‖
54

. 

Desta forma, o tempo cronológico do romance, em si, seria uma alegoria à cronologia 

dos eventos históricos reais. Notemos que esta perspectiva se distancia 

significativamente da abordagem pela via da sexualidade. Naquele caso, falava-se de 

um autor com engajamento político que analisava um aspecto específico – os desvios 

sexuais – da sociedade brasileira. Já em Juarez Filho, as sexualidades, como todos os 

outros elementos da narrativa caminhiana, são instrumentos alegóricos. 

Analisando o romance A Normalista, a estudante Maria do Carmo é 

interpretada como alegoria para o movimento e as expectativas republicanas. A isto se 

segue uma reflexão minuciosa da cronologia do romance, em que se percebe a 

existência de ―furos‖ históricos no enredo, tempos que não batem. Mas não alonga a 

questão, conjecturando que ou simplesmente Caminha ―não dava importância a esses 

dados‖, ou o romance não foi revisado, ou, o que ele acha mais provável, foi 

―encurtado‖ para ser impresso mais cedo, o que resultou em alguns descuidos. Talvez 

valha a pena mencionar um desses ―descuidos‖, o mais notável. O romance se passa, 

segundo sua narrativa, entre 1886 e 1887. Mas se a intenção de Caminha era, como 
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sempre se supôs, alegorizar o político paulista Antônio Caio da Silva Prado
55

 no 

presidente da província apresentado no romance, temos um problema. O verdadeiro 

presidente, Silva Prado, faleceu em 1889, e não em 1887. De qualquer forma, o fato de 

Maria do Carmo ter se abalado com a morte do presidente, ainda que ela não fosse afeita 

aos fatos políticos, representa uma ruptura no romance. Pela primeira vez, um fato 

político parece não apenas ter alguma importância para ela, como está balizando os 

acontecimentos de sua vida. Baseando-se na cronologia fornecida no romance, a 

protagonista faria dezoito anos em 1889, pois nasceu em 1871. Se a trama se inicia em 

1886, seu enredo duraria três anos. Mas os eventos entre 1887 e 1889 não são narrados, 

o que serviria para confirmar a hipótese de Juarez Filho de que Caminha ―pulou‖ 

alguma coisa, ou encurtou o romance depois de escrito: 

Chegamos ao capítulo final. Em seis páginas teremos os últimos meses de 

gravidez, o nascimento do filho, sua morte, a recuperação física de Maria, sua 

volta à Escola, a reforma da Escola Normal, a Proclamação da República, a 

redenção moral de Maria na Escola e seu futuro casamento. É essa 

desproporção entre o início ultra meticuloso e o final atropelado que me 

parece muito importante de ser notado
56

. 
 

Voltando à associação entre Maria do Carmo e o movimento republicano, 

observa-se que o desfecho do romance não é trágico, pelo contrário, Maria do Carmo 

vislumbra um futuro menos árduo do que seu passado, quando sofreu o assédio do 

padrinho abusador. E é difícil negar esta associação quando sabemos que o término da 

história coincide com a proclamação da república.  

Outro elemento que permeia o enredo, mas sem assumir o papel central que 

o título do romance sugere, é a educação feminina. A personagem Lídia
57

 emblematiza 

a discussão sobre o papel feminino na sociedade e a mudança no comportamento dos 
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casais. Mais indicativo dessa liberdade é o fato de que Maria do Carmo e Lídia são, 

ambas, leitoras, e descobriram em alguma medida o autoconhecimento na literatura e na 

ciência.  

Passemos à análise do Bom Crioulo. Juarez Filho afirma que, no caso deste 

romance, Adolfo Caminha não se preocupou em construir uma narrativa 

cronologicamente coesa, isto é, a cronologia do enredo parece não ter, à primeira vista, 

nenhuma importância significativa no desvendamento dos significados da obra, como se 

verificou em A Normalista e como se verificará em Tentação. A análise inicia com a 

personagem Dona Carolina, cujas descrições biográficas parecem não ter nenhum 

sentido histórico profundo, exceto pelo fato de ser portuguesa. Fazendo algumas 

observações breves acerca do ―homossexualismo‖, o autor percebe que, na verdade, este 

não é o tema principal do romance. Juarez Filho recorda que o onanismo de Herculano, 

um dos marinheiros que compõem a tripulação do navio onde se desenrola o romance 

entre o experiente negro Amaro e o jovem aprendiz branco Aleixo, causou mais repulsa 

à marinhagem do que qualquer dos atos homoeróticos descritos na narrativa, e que 

nenhum desses atos fora punido. Nos capítulos introdutórios, Amaro foi supliciado por 

ter agredido outro marinheiro, não por sua relação com Aleixo, bem conhecida de todos 

no navio.  

Fazendo a mesma observação de Bailey, Juarez Filho nota que a condenação 

ao desejo homoerótico é assumida apenas pelo narrador, que dá voz à consciência de 

Amaro. Não há a criação de uma estrutura social repressora dentro do romance. Uma de 

suas observações mais promissoras é a de que Amaro parece não se adaptar às 

mudanças que ocorrem ao seu redor. Aleixo estava num processo de amadurecimento, 

Carolina estava bem estabelecida e feliz como nunca, a corveta estava sendo reformada. 

Tem-se a impressão que quanto mais o mundo ―melhorava‖, mais ao fundo do poço ia 

Amaro, o que pode ser uma alegoria à mudança republicana; Amaro não se encaixava 

nos novos tempos. Se isso o transformava em herói ou vilão, é outra discussão. Nas 

palavras de Juarez Filho, ―o Bom Crioulo parece ser atropelado pelos 

acontecimentos‖
58

.  

Na análise do autor, o romance se desenrola na passagem entre 1888 e 1889, 

mesmo que não se identifique nenhuma data específica. Sabemos apenas que ―a 

abolição ainda está muito distante de acontecer‖ quando Amaro chegou ao Rio. Sabe-se 
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que Amaro fugiu de sua fazenda aos dezoito anos de idade e que contava trinta no início 

dos eventos narrados, o que, se Juarez Filho estiver certo, colocaria sua fuga da fazenda 

em 1876 (distante o suficiente da data da abolição?), e o assassinato de Aleixo, em uma 

data próxima ao 15 de novembro de 1889.  

Já em sua avaliação do Tentação, Juarez Filho começa sendo severo: o 

considera o ―pior‖ romance de Adolfo Caminha, mas também o mais promissor no 

sentido de sugerir alegorias históricas, justamente por ser o menos naturalista dos 

escritos de ficção caminhianos. Sugere que a história se inicia em 1886, e o faz 

referenciando a figura da preta velha alforriada Balbina, criada da personagem 

principal, por considera-la representativa dos escravos libertos pela lei dos sexagenários. 

Sabemos que d. Pedro II teve sua doença agravada por volta de março de 1887, episódio 

mencionado na trama por ocasião do batizado de Julia, filha de Furtado, cujos padrinhos 

simbólicos seriam o imperador e sua filha, a princesa Isabel. E para tirar qualquer 

dúvida, há um trecho no qual se comenta que ―a monarquia está guardada por sentinelas 

da força‖ – os presidentes do conselho de ministros, barão de Cotegipe (1885-1887), 

João Alfredo e o visconde de Ouro Preto (1888-1889). A teoria apresentada é de que, 

diferente dos outros romances, em que os eventos políticos dialogam com a vida dos 

personagens, em Tentação ―a política move a trama do romance‖. A agitação da 

sociedade fluminense que o texto menciona entre fins de 1887 e início de 1888 é, na 

leitura de Juarez Filho, uma alegoria e extensão da doença do imperador: era o império 

que começava a convulsionar. Mas outra questão levantada me parece ser muito mais 

interessante e promissora. Juarez Filho sugere que Evaristo, o maranhense que viera 

tentar melhor colocação no Rio de Janeiro com o apoio de Furtado (um conterrâneo bem 

sucedido na capital) não era, de forma alguma, representativo do próprio Caminha, 

como se poderia supor em virtude de sua afinidade com o republicanismo. Antes, 

Evaristo seria o porta-voz da crítica de Caminha a uma categoria específica de 

republicanos.  

Encerrando esse nosso momento com Juarez Filho, esclareço que, em sua 

visão, Caminha tinha um projeto literário bem distinguível. Nenhum dos romances 

caminhianos traz datas definidas, mas Juarez Filho as inferiu a partir dos enredos. As 

tramas de A Normalista, Bom Crioulo e Tentação teriam acontecido, todas, em algum 

momento entre 1886 e 1889. Dessa forma, em conjunto, os romances de Caminha 

teriam como objetivo principal discutir os anos finais do império.   
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1.1.5. Um autor “polígrafo” – político, editor, crítico, e suas leituras  

  

Peço licença para entrar, agora, em outro estudo de fôlego. Trata-se do livro 

Adolfo Caminha: um polígrafo na literatura brasileira, de Carlos Eduardo de Oliveira 

Bezerra
59

. Basicamente, o autor empreendeu uma análise a partir do conceito de 

―poligrafia‖, segundo o qual um determinado intelectual executa uma série de 

atividades, ligadas ou não entre si. Disto resulta uma ―compartimentalização‖ da escrita 

caminhiana de acordo com as diversas possibilidades de atuação às quais ele se ligava. 

Fala-se, portanto, em ―autor-político‖, ―autor-editor‖, ―autor-leitor‖ e ―autor-crítico‖. 

Essas atividades, com todas as suas especificidades, na verdade revelam faces da obra 

caminhiana que se desenrolam a partir das mesmas vivências, posições e ideias, e 

remetem, portanto, a um conjunto de problemas essenciais, de forma que não se pode 

pensar uma dessas atividades sem levar em conta qualquer das outras. 

Fazendo uma crítica à perspectiva biografista dos estudos caminhianos, 

Bezerra substitui toda a discussão em torno do temperamento explosivo do autor pela 

ideia de ―tensão e intenção‖. Isto é, Adolfo Caminha seria um ―autor tenso e 

intencionado‖, pois através de sua escrita, ele se inseria num conjunto de debates 

cruciais que caracterizariam aquele momento histórico, e nesse sentido, sugerem-se as 

principais ―tensões‖ do escritor, dentro das quais seriam reconhecíveis as suas 

―intenções‖: as transformações sociais características do XIX, a ―encruzilhada estética‖ 

daquele momento e a escrita ficcional e a remuneração dela advinda. Dentro desse jogo, 

se desdobraria a prática autoral caminhiana. Nas palavras de Bezerra: 

Esse binômio ajudou-nos a compor aquela que achamos que é a sua maior 

característica como autor: a poligrafia. Uma poligrafia segundo as condições 

sociais e intelectuais de seu tempo e segundo as suas próprias necessidades 

pessoais, incluindo-se nelas as financeiras, bem como as necessidades de seu 

projeto literário: a de fazer-se um autor profissional
60

. 

Em continuidade à ideia de ―polígrafo como autor possível‖, o primeiro 

capítulo do livro é dedicado à investigação das ―condições materiais‖ da escrita e da 

autoria no século XIX brasileiro. Entre outras, discute-se a questão dos direitos autorais 

e a lei Medeiros e Albuquerque de 1891, a importância da crítica literária para a 

validação de um escrito ficcional, a influência cultural francesa, a circulação de livros e 
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o mercado editorial, a leitura no Rio de Janeiro, e assim por diante. Faz-se uma 

associação entre Adolfo Caminha e a chamada ―geração de 1870‖, identificando o autor 

como herdeiro das perspectivas de análise social levantadas por intelectuais como Silvio 

Romero e enfatiza-se a participação de autores do norte no quadro intelectual nacional, 

sobretudo pensando a Escola do Recife, a Academia francesa do Ceará, a Padaria 

Espiritual e o Clube Literário.  

Na análise do ―autor-político‖ Bezerra enfatiza, de início, os trechos dos 

escritos ficcionais em que se discute o cenário político explicitamente. Embora a maior 

parte das reflexões gire em torno do Tentação, mencionam-se trechos do Bom Crioulo e 

de A Normalista. A argumentação se baseia na relação naturalismo-republicanismo, 

considerando a necessidade de suporte pretensamente científico dos escritores 

naturalistas, majoritariamente republicanos, para legitimar seus discursos.  

Esse viés aproxima a problematização de Bezerra da tese de Nicolau 

Sevcenko sobre a proximidade da literatura à realidade na primeira república, e utiliza, 

inclusive, o mesmo argumento: o de que os homens de letras eram, frequentemente, 

homens da política
61

. O antimonarquismo, expresso, sobretudo, pelos diálogos de 

Evaristo e de Furtado, em Tentação, e os castigos da chibata sofridos pelos marinheiros 

em Bom Crioulo são os temas mais frequentes deste tópico, e acerca deste último, são 

também lembrados trechos de No país dos ianques. Esclarece as implicações políticas 

da defesa dos direitos autorais por Caminha, e demonstra como este sempre associa os 

escritores a seres injustiçados, trabalhadores, e os editores a figuras egoístas e 

ambiciosas; e, ainda, denuncia o aparente desprezo do mercado editorial pelas obras 

naturalistas em contraste à predileção pelas românticas, estas de acordo com o que 

Caminha chamava de ―o gosto pulha da burguesia‖. Mais à frente analisaremos estas 

posições do autor com mais detalhes.  

Retornando à ideia das condições materiais da escrita, Bezerra faz uma 

reflexão acerca dos rendimentos com direitos autorais obtidos por escritores, onde 

demonstra que Adolfo Caminha recebeu pelo Bom Crioulo mais do que Raul Pompeia 

por O Ateneu, e quantia semelhante às que receberam Coelho Neto e Olavo Bilac por A 

Pátria brasileira, mas, lembra, na visão de Adolfo Caminha a luta pelo sustento era, em 

parte, uma luta contra os editores. Sugere que, se tivesse vivido mais, poderia ter vindo 

a prosperar materialmente como escritor, já que seu nome havia sido cogitado para a 
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Academia Brasileira de Letras por Lúcio de Mendonça e o Tentação foi publicado pela 

Laemmert, fatos que indicariam o alcance progressivo de uma posição de 

reconhecimento e credibilidade. Entra também neste tópico uma reflexão acerca da 

compreensão construída por Caminha acerca do que é Arte – esta com ―a‖ maiúsculo – 

e de quem é digno de ser chamado de artista. Bezerra utiliza uma passagem do autor em 

que ele identifica três categorias de artistas: ―a grande classe dos medíocres‖, dominada 

pelo ―charlatanismo‖ e pela ―audácia irreverente‖; a dos ―felizes‖, que marcha 

―triunfalmente na retaguarda‖, e a ―classe oprimida‖, composta de homens de talento, 

que preferem a ―soberana e definitiva glória póstuma‖.  

Não é difícil reconhecer os sujeitos aos quais Caminha se referia. Diante da 

expansão rápida do mercado editorial graças à multiplicação de edições baratas com 

―romances ao gosto do povo‖, como se referia Alessandra El Far
62

, os ―medíocres‖ 

dominavam, economicamente, a cena literária, só não tão regozijados quanto os 

―felizes‖, grosso modo, aqueles publicados pela Garnier. E atrás de todos, ―a classe 

oprimida‖, composta por homens como o próprio Caminha, artistas verdadeiramente 

preocupados com o enaltecimento da Arte, não compreendidos pelos editores e pelo 

povo. Bezerra interpreta essa classificação como um sinal de coerência interna ao 

pensamento caminhiano, na medida em que rompe com a dicotomia escritores-editores 

e torna mais complexa a reivindicação do autor pela remuneração do trabalho 

intelectual. Concluindo este tópico, argumenta que é bem na dobra dessa questão que se 

localiza a atuação política do escritor, entendida como necessária por ele próprio nas 

Cartas Literárias, cujas obras ficcionais não seriam, dessa forma, suficientes como 

espaço de denúncia de um contexto literário-editorial que considerava injusto. No 

pensamento de Bezerra o mundo editorial, a atuação política e as visões sobre Arte, em 

Caminha, devem ser vistas como questões conjugadas. 

Passando ao próximo tópico, analisa-se  o ―autor-editor‖ partindo de uma 

reflexão de François Bessire segundo a qual esta categoria seria composta por escritores 

que cuidam dos detalhes da publicação de seus próprios escritos os dos de outros 

escritores. Bezerra argumenta que o ―autor-editor‖ é um ser ambíguo, pois 

tradicionalmente a prática da escrita teria oposto ―as letras aos números‖, e tal situação 

chegaria a configurar ―um incômodo na compreensão desses papéis‖, pois costuma-se 

ensinar a analisar separadamente editores e escritores. Recorda que quando da 
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publicação de A Normalista, Adolfo Caminha já havia contribuído com o jornal A 

Província, e editado dois periódicos em Fortaleza; portanto, a aproximação com a 

imprensa e o conhecimento sobre procedimentos de edição veio concomitantemente ou 

talvez antes mesmo de se lançar à carreira de romancista.  

Bezerra aproxima o texto literário e o texto jornalístico, que interagiam e se 

relacionavam simbioticamente. Para ilustrar isto, demonstra exemplos tanto do espaço 

que a literatura gradualmente adquiriu nas páginas dos jornais e revistas quanto de cenas 

contidas em narrativas de ficção que acontecem nas redações de jornais ou mencionam 

situação semelhante, como A Conquista de Coelho Neto e o próprio A Normalista. E, 

também, busca no Tentação exemplos de como a inserção do Brasil no cenário 

internacional de consumo propiciou a presença cada vez maior de personagens leitores. 

Segue-se uma análise mais detida da atuação de Adolfo Caminha em O 

Diário, jornal que ajudou a editar entre maio e agosto de 1892, quando ainda residia em 

Fortaleza. Alguns debates construídos nas colunas e nos editoriais d‘O Diário são 

destacados, como a demanda por um teatro em Fortaleza – espaço este que tinha um 

importante papel nas sociabilidades urbanas, e que poderia atenuar a monotonia 

provinciana – e a necessidade da criação de um ―asilo de mendicidade‖ para acolher 

vadios e mendigos – e não deixa de ser surpreendente que esta reivindicação seja 

construída, nas páginas do jornal, mais na direção de um amparo humanitário do que de 

um discurso higienista. Iniciando um novo debate sobre a relação entre a atividade 

editorial periódica e a política, remete ao fato de que O Diário se considerava neutro em 

termos partidários, e aponta para uma passagem em que o editor critica o fato de que 

qualquer jornal que se pretenda duradouro teria de ―representar os interesses de 

qualquer facção política‖, eventualmente. Nesse ínterim, aponta-se que uma das saídas 

possíveis era apelar para a solidariedade mútua entre jornais, quase sempre de menor 

circulação, que optavam por manter-se fora do jogo político partidário.  

A curta duração de O Diário – três meses – parece uma confirmação de que 

ali havia certa razão. Conforme já se viu, Caminha tinha uma classificação própria sobre 

os tipos de escritores existentes, e se aceitarmos que ―escritor‖, naquele momento, era 

ser um ―escritor possível‖, retomando a ideia de ―poligrafia‖ defendida por Bezerra, 

veremos que os chamados ―medíocres‖ também habitavam os espaços jornalísticos, e 

alguns jornais publicados em Fortaleza se enquadravam nessa definição. Isto é, não 

contribuíam para o engrandecimento da Arte e da Civilização – Caminha chegou a 

chama-los de ―imundos‖, e criticava duramente as parcelas fortalezenses alfabetizadas 
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que os liam.  

Um fato curioso observado por Bezerra é o de que havia em algumas 

edições de O Diário poemas em quadras de tom satírico, sobre temas diversos, 

apresentados pelo pseudônimo de ―Zé Pacato‖.  Outra sessão que mereceu atenção foi 

uma coluna intitulada ―cartas femininas‖, assinadas por ―Iza‖, pseudônimo, mas não se 

conhece a autoria real. Na coluna, a autora – se é que era uma mulher – tratava 

principalmente de temas caros às mulheres, mas também de questões políticas, fazia 

críticas culturais e comentários à educação, hábitos e costumes. Nota-se ao longo dos 

textos publicados por Iza uma crítica constante às mulheres burguesas, suas roupas e 

costumes ―exagerados‖, fáceis de caricaturar. Ainda no universo dos periódicos de 

Fortaleza, lembra-se que as condições tipográficas eram muito desfavoráveis na 

província, e os jornais, em geral, saíam com qualidade duvidosa, chegando O Pão a ter 

sua impressão interrompida por um extenso período de tempo, por falta de gráficas. O 

primeiro periódico na capital com ilustrações frequentes, o Ceará Ilustrado, só surgiu 

em 1894. O Diário deixou de circular, segundo editorial do 59º número, o último, por 

falta de recursos financeiros. 

Passando para a experiência da Nova Revista, periódico idealizado e 

dirigido por Adolfo Caminha entre janeiro e setembro de 1896 no Rio de Janeiro, 

falamos de uma experiência de escrita ligada essencialmente ao ―jornalismo literário‖, 

mas onde também estavam inclusos textos de filosofia e direito. O artigo estampado na 

primeira página do primeiro número, sem título e não assinado, mas de autoria certa de 

Caminha, estabelece a necessidade de uma ―arte renovada‖ com objetivo de ―completar 

a civilização brasileira golpeando o favoritismo literário, proclamando a era do trabalho 

e da inteligência‖, para assim superar a ―ditadura do preconceito e da intolerância 

burguesa sobre os melhores espíritos desta geração‖. Deste texto, Bezerra ressalta a 

característica dicotomia estabelecida por Caminha entre o ―velho‖, isto é, o monárquico, 

o burguês, o autoritário, o apaixonado, e o ―novo‖, o republicano, o moderno, o 

sentimento de liberdade, o racional. Ao longo dos nove números da revista, vê-se uma 

presença maior de literatura, principalmente contos e poemas, do que de qualquer outro 

tipo de texto. Bezerra assevera que a maior parte dos textos ficcionais publicados eram 

simbolistas, e argumenta que isso se deve a uma aproximação entre Caminha e esses 

autores por fazerem parte de um grupo marginalizado literariamente.   

Tratando-se agora do tópico acerca do ―autor-leitor‖, a restrição de Bezerra 

vai, novamente, contra a ―crítica tradicional‖ que tende a ver no escritor uma ―unidade 
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criadora‖ de quem se deve resguardar o aspecto da originalidade, fazendo soar ofensiva 

a ideia de que haja um conjunto teórico e estético que parcialmente condiciona a escrita; 

isola-se o ato de escrever de todos os outros elementos da vida do autor. No caso de 

Caminha, nenhuma das fontes tradicionalmente utilizadas para mapear um conjunto de 

leituras sobreviveu. Diários, cartas, autobiografias, uma biblioteca particular, e nem 

sequer um inventário desta. Assim, o que resta é tentar extrair leituras prováveis do 

conjunto de sua obra, num procedimento que Bezerra aproximou do método indiciário 

de Carlo Ginzburg, destrinchar suas problematizações em ordem cronológica, dos 

primeiros livros aos últimos.  

Voos Incertos, livro de poemas românticos publicado em 1887, traz 

epígrafes de George Sand e Almeida Garret. Quanto à menção à primeira, comenta que 

talvez seja um prenúncio do interesse de Caminha por personalidades polêmicas, e 

quanto ao segundo, problematiza sua posição na ―encruzilhada literária‖ do século XIX, 

isto é, a influência de diversas vertentes estéticas, visto que Garret foi um dos 

iniciadores do romantismo em Portugal. A predileção pelos autores franceses já ali se 

estampava, com claras e frequentes alusões a Émile Zola, Dumas Filho e Victor Hugo. 

Ainda vermos epígrafes de Madame de Staël. 

Em No país dos Ianques, logo nos primeiros parágrafos registra a leitura de 

Hippolyte Taine. Temos também citações de Shakespeare, referindo-se à situação de 

Gustavo Adolfo, um sentenciado cumprindo longa pena injustificada em Fernão de 

Noronha – falaremos mais desse episódio posteriormente. Nesta obra, há referências a 

textos de Viveiros de Castro, jurista da escola do Recife; a Imbert-Galloix, poeta 

parisiense até hoje obscuro; a Júlio Ribeiro e seu A carne. Existem passagens de Les 

Natchez e Voyage en Amérique de Chateaubriand e de Paris en Amérique, de Édouard 

Laboulaye, o que, percebe Bezerra, levanta a questão de que todo o estudo feito por 

Caminha acerca dos Estados Unidos fundamentou-se em autores franceses, lidos em 

francês. Existem ainda referências ao Le tour du monde en quatre-vingts jours de Júlio 

Verne, e, novamente, ao La Dame aux camélias de Alexandre Dumas filho. Interessante 

para nós também é notar que o estudo de Bezerra registra uma das poucas ocasiões em 

que No país dos Ianques foi objeto de uma reflexão mais meditada. 

Em A Normalista, o subtítulo do romance, Cenas do Ceará, remete tanto a 

Balzac quanto a Eça de Queiroz, cujos títulos de capítulos frequentemente tinham a 

mesma ideia – ―cenas da vida provinciana‖, ―cenas da vida rural‖, ―cenas da vida 

privada‖ etc. Lídia e Maria do Carmo aparecem com uma edição de O primo Basílio, 
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cuja leitura representa um ―rito de passagem‖ da protagonista, que até aquele momento 

só tivera contato com obras de José de Alencar e o Consciência de Hector Malot. O 

nome de Barbosa de Freitas, também aparece no livro, citado como ―único poeta 

cearense verdadeiramente inspirado‖
63

. La Fontaine foi brevemente citado, assim como 

Júlio Verne, Júlio Ribeiro, Olavo Bilac, Raimundo Correia, Aluísio Azevedo, Camões, 

Camilo Castelo Branco, Fagundes Varela, Casimiro de Abreu e Castro Alves. 

Referência mais direta é feita ao livro Fisiologia do matrimônio de Balzac, lido pela 

personagem Lídia e por seu marido. Por último, são citados os nomes de Herbert 

Spencer e Johann Heinrich Pestalozzi, autores que foram utilizados pela Escola Normal 

para moldar algumas reformas educacionais.  

Falando agora do Bom Crioulo, Bezerra começa fazendo referência ao 

Barão de Lavos, livro publicado em 1891 por Abel Botelho e que teria parcialmente 

inspirado o romance homoerótico de Caminha, e cita Um homem gasto de Ferreira Leal 

e O Ateneu de Raul Pompéia como antecedentes deste tema na literatura brasileira. 

Dentro da estrutura do livro, identifica leituras de tipo jurídico e técnico expostas ao 

longo da narrativa, destacando tratados náuticos e códigos de conduta dos marujos. 

Existem referências rápidas e pontuais a algumas obras ou personagens, como a 

evocação do tema do ciúme em Otelo, ou a comparação entre o comandante do navio e 

Gilles de Rais, militar francês infanticida do século XV.  

Já no último livro, Tentação, a certa altura tem um vivo diálogo com o 

personagem ―desembargador Louzada‖ sobre Gonçalves Dias e Camões. A diante, 

encontram-se referências ao Anchieta ou O Evangelho na selva, ao poema Solidão de 

Almeida Garrett, e posteriormente, de novo, referência a Victor Hugo. Os nomes de 

Ramalho Ortigão e Alexandre Herculano aparecem em certo momento, e versos de 

Castro Alves são recitados. 

Bezerra também analisa os contos caminhianos publicados esparsamente em 

periódicos e nunca reunidos em volume durante a vida do autor. Ao longo deles, 

aparecem os nomes de Zola e Flaubert, Gautier, dos Goncourts. Uma referência a Edgar 

Allan Poe surge em certo momento, um autor norte-americano que, aliás, não figurou 

em No país dos Ianques. Já num outro conto, chamado A mão de mármore, o 

protagonista, Luciano, que era apaixonado por uma mulher portenha chamada Rosita, se 
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enciumava até da atenção que a amada, falecida, dispensava a personagens literários, Sr. 

Armand Duval, o Sr. Conde de Camors ou o Sr. Primo Basílio. Vemos aí que as 

personagens de A Dama das Camélias, de Dumas Filho, de O conde de Camors, de 

Octave Feuillet, e O primo Basílio, de Eça de Queiroz.  

No último tópico do livro, o ―autor-crítico‖, o foco da análise está na sessão 

―Crítica de Arte‖, presente nos números da Nova Revista, e num prefácio escrito por 

Caminha a um livro de poemas, Estrofes, de F. Alves Lima. Um primeiro exemplo é 

uma crônica dedicada a Oscar Pereira da Silva, pintor cuja ―estética figurativa parecia 

servir muito bem às necessidades do realismo e do naturalismo‖. Nota-se nesse texto, 

novamente, como nas Cartas, uma ―crítica ao público‖, na medida em que este ―não 

queria ver quadros‖, isto é, só aceitava os pintores ―da moda‖. Ao longo de suas 

crônicas, Caminha estabelece críticas à preponderância da preocupação em seguir 

estéticas europeias, ou, nas palavras de Bezerra, ―A consciência de que um sistema 

estrangeiro de arte preponderava sobre um sistema nacional ainda pouco estruturado é 

presente no conjunto dos artigos críticos de Adolfo Caminha [...]‖64.  

O escritor reclamaria, ainda, da presença excessiva do teatro francês no Rio 

de Janeiro, e da compulsão do mercado editorial pelas traduções. Já uma outra crônica 

sobre  caricaturas é identificada por Bezerra como uma prova de que Caminha 

mantinha-se atualizado sobre as publicações de jornais cariocas. O autor menciona 

primeiramente Bordalo Pinheiro, caricaturista do império, lamentando o escritor não 

haverem grandes caricaturistas no Brasil. Mais a frente, faz-se uma análise do ―autor-

crítico teatral‖, abordado principalmente a partir de texto bastante elogioso de Caminha, 

de 1896, sobre Giovanni Emanuel, ator italiano muito inspirado no naturalismo de Zola. 

Bezerra demonstra como o crítico era um grande entusiasta da arte teatral, citando nesse 

texto de Shakespeare a Wagner.  

 O último texto da Nova Revista analisado por Bezerra é o já famoso Um 

livro condenado, publicado para defender seu Bom Crioulo frente às duras críticas que 

vinha recebendo. Uma observação sua que vale à pena registrar é que, diferentemente 

do artigo em defesa de A Normalista, este veio assinado, demonstrando que a defesa do 

Bom Crioulo era mais urgente, provavelmente porque havia a sensação de que era a 

partir dali que Caminha poderia se consagrar literariamente ou ser jogado numa ―lata de 

lixo literária‖ para sempre. E, encerrando o tópico, há a análise do prefácio escrito para 
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o Estrofes em 1891. O texto retoma a ideia da Arte como elemento necessário à 

Civilização, critica-se o ―mercantilismo‖ e o ―utilitarismo‖, numa referência à já 

discutida questão dos editores, seres predatórios. Este texto – originalmente uma carta – 

é um verdadeiro manifesto naturalista e de propaganda civilizatória; em que pese o fato 

de ter sido dirigida a F. Alves de Lima para falar de seu novo livro de poemas, muito se 

reflete sobre a importância da poesia para a glorificação da humanidade. E, finalmente, 

encerrando, Bezerra faz um lembrete de que Adolfo Caminha não foi, de fato, um 

escritor profissional, visto que nunca conseguiu se sustentar apenas de seus livros, 

reevocando o conceito de ―polígrafo‖, um ―autor possível‖. 

Outro texto de mais fôlego que se dedicou ao escritor foi a tese de 

doutorado de Maria Letícia Guedes Alcoforado, As marcas da França nos romances de 

Adolfo Caminha
65

. Concentrando-se nos três romances, Alcoforado busca compreender 

os processos de "antropofagia" implicados nas narrativas, isto é, utiliza-se de um 

conceito do período modernista brasileiro relido por uma vertente teórica que tenta 

compreender a produção cultural brasileira como um conjunto de assimilações e 

reinterpretações de vertentes do pensamento europeu, dialogando também com os 

estudos sobre intertextualidade de Laurent Jenny. O Brasil representado pela autora é 

aquele da franca ascensão da francofilia, interpretando as influências intelectuais e 

literárias francesas presentes nos escritores como parte de um movimento mais amplo 

de "antropofagia" da cultura francesa, que incluía os hábitos cotidianos e de consumo, a 

moda, e assim por diante.  

O primeiro indício coletado são as expressões em língua francesa que se 

encontram nas obras. Todos os romances caminhianos – embora Bom Crioulo um pouco 

menos – apresentam largo vocabulário francófilo. Segue-se demonstração de roupas e 

outros artigos importados usados pelos personagens, e, mais significativo para a 

hipótese da autora, as analogias feitas pelos próprios personagens entre os elementos de 

seu espaço e vida social e aqueles da França: o jardim botânico do Rio de Janeiro 

assemelha-se ao Bois de Bologne em Paris no Tentação, também onde dona Branca 

anda sempre preocupada se suas roupas estão semelhantes às das senhoras francesas, e 

os cidadãos fortalezenses gastam palavras para exibir elementos arquiteturais franceses 

de suas casas aos amigos em A Normalista, o hábito dos brindes parece ter criado raízes 

na alta sociedade fortalezense e carioca, e mesmo o relógio de ouro de Toulon do 
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comandante em Bom crioulo não passam despercebidos, além das várias citações de 

óperas, peças de teatro e romances franceses, e assim por diante. Inclusive nas 

referências políticas, em vários momentos personagens citam homens como Mirabeau, 

Gambetta e Desmolins, como referência ou objeto de crítica. 

Alcoforado elabora interessante análise acerca do método naturalista, 

estabelecendo uma genealogia intelectual entre Taine, Zola e Caminha, destacando dois 

pontos principais: primeiro, o papel moral do escritor naturalista, que deve escancarar 

aspectos da sociedade e da fisiologia humana que em geral não se reconhecem, aí 

residindo um "espírito de reação e revolta", não sendo assim estranho que o naturalismo 

seja a linguagem literária favorita dos republicanos; e segundo, o respeito ao estilo, à 

lógica e clareza, em suma, a escrita literária deveria carregar traços da escrita científica, 

utilizando linguagem direta e simples. Partindo para a análise dos romances, Alcoforado 

tentará não apenas estabelecer leituras, mas também buscar explicar como elas baseiam 

aspectos específicos das proposições políticas e sociais presentes nas narrativas. 

Foi escolhida para epígrafe d'A Normalista uma citação de Balzac:  

Une des obligations auxquelles ne doit jamais manquer l'historien des 

moeurs, c'est de ne point gâter le vrai par des arrangements en apparence 

dramatique, surtout quand le vrai a pris la peine de devenir romanesque.
66

 

Alcoforado sugere que a província é retratada no romance de forma 

semelhante àquela de Balzac. A casa de João da Mata, ponto de convergência da trama, 

onde vivem o pequeno funcionário público, sua esposa, Maria do Carmo, a afilhada, a 

empregada e o cachorro. É também onde se encontram todos os personagens: os 

vizinhos, redatores de jornais, um estudante abastado, amigos do presidente da 

província, o juiz municipal, comerciantes e poetas, policiais, o negro Romão. 

Alcoforado vê na hipocrisia específica que Caminha atribui a cada um deles resquícios 

do método de Taine tal como foi empregado por Balzac: seriam todos escravos do meio. 

A autora enxergará, ainda, o comportamento da Lídia, a Campelinho, semelhante ao de 

sua mãe, como resquício de uma forma de determinismo biológico. Já Gustave Flaubert, 

que não aparece citado explicitamente, é indiretamente referenciado, pois a esperança 

no futuro nutrida por Maria do Carmo é deveras semelhante à de Emma Bovary, o que 

não seria impossível, dada a predileção de Caminha por autores franceses, já 
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mencionada. Mais inovadora é a proposição de que a crítica ao sistema educacional feita 

por João da Mata, em especial aos colégios religiosos, é inspirada em Rousseau e seu 

Emile. 

Na análise do Bom Crioulo, ao buscar compreender as inspirações do tema 

da homossexualidade, Alcoforado segue caminho diferente daquele normalmente 

trilhado. Ao invés de buscar similitudes entre o livro de Caminha e o de Ferreira Leal ou 

o de Abel Botelho, a autora busca reconstituir a forma como o tema foi tratado em 

romances de Balzac (La fille aux yeux d’or; La derniere incarnation de Vautrin) e Zola 

(La curée; Nana).  

Já em relação ao Tentação, a autora vê na narrativa a mesma reverberação 

da literatura naturalista e realista francesa, mas agora lhe parece que as cenas e os 

comportamentos dos personagens são mais espelhados em Flaubert do que em Balzac, 

embora Zola ainda se faça muito presente. Vê no casal Rose e Auguste Mignon, de 

Nana, a inspiração para D. Branca e Furtado, e na cena do batismo do filho de Napoleão 

III em Son Excellence Eugène Rougon reflexos da cena da despedida ao Imperador 

Pedro II, no Porto. 

 

1.2. Leituras de No país dos ianques: um relato dentre muitos outros 

 

Vamos agora desfiar um pouco do que se escreveu acerca do No país dos 

Ianques. Antecipa-se porém, que não haverá muito o que analisar. Conforme foi dito e 

comprovado, até o momento, Bom Crioulo, A Normalista e as Cartas Literárias 

acabaram se tornando os textos mais frequentados de Adolfo Caminha. Ainda assim, 

seu relato de viagem recebeu alguma atenção. Vejamos o que se escreveu sobre ele.  

Um primeiro estudo que vale a pena documentar é a dissertação de mestrado 

em História de Manoel Carlos Fonseca de Alencar, defendida em 2002 na Universidade 

Federal do Ceará, intitulada Adolfo Caminha e Rodolfo Teófilo: a cidade e o campo na 

literatura naturalista cearense
67

. Conforme explicita o título, Alencar busca demonstrar 

as imagens construídas dos cenários urbanos e dos rurais em determinados textos dos 
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dois escritores, e também perceber como cada um deles concebe o contraste entre as 

duas espacialidades.  

Tomando a liberdade de recortar apenas o tópico que Alencar dedica ao No 

país dos Ianques, o autor parte da noção de uma ―literatura cearense‖ para pensar a 

dicotomia campo-cidade nesse recorte regional. Propõe-se pensar, por meio da 

literatura, a especificidade da realidade histórica do Ceará e de seu momento social e 

econômico ao fim do XIX contextualizando-o nos movimentos políticos concomitantes 

no território brasileiro. Alencar argumenta que o tom regionalista da ficção naturalista é 

resultado imanente da proposta estética do movimento, que estabelecia a necessidade de 

conhecer a realidade mais de ―perto‖, de forma mais umbilicalmente ligada ao 

cotidiano, às vivências e aos corpos, o que permitiria, ainda, um ―religamento‖ das elites 

brasileiras às suas bases rurais. 

No Ceará, como era tendência nas províncias, o naturalismo deu o ritmo de 

uma forma de pensar e viver baseada numa nova lógica social, cosmopolita, moderna, 

de tempo acelerado. Os cidadãos e intelectuais dos locais mais longínquos da capital e 

da corte passaram a se ver dentro de um sistema que, embora englobasse todo o 

território, continuava marcado por suas influências locais. No caso daquela província, o 

drama da seca de 1877 e seus retirantes e a abolição em 1884 trouxeram novas 

configurações de relações de trabalho. As narrativas naturalistas, deterministas à moda 

de Taine, portanto, tinham um tom diferente nas províncias em relação às grandes 

cidades.  

Alencar apresenta alguns discursos dos letrados cearenses a fim de 

comprovar essa especificidade, ressaltando a predileção de Adolfo Caminha por textos 

―nativistas‖, provincianos, que seriam, em seu entender, mais verdadeiros. No país dos 

Ianques é escrito num momento de empolgação, em território brasileiro, com os rápidos 

avanços técnico-científicos nos Estados Unidos e outras ―ditas nações mais evoluídas‖. 

Nas palavras do autor: 

Esse relato de viagem [...] pode ser tomado como o registo do contato de um 
intelectual da periferia do capitalismo com uma nação que naquele momento 
já apresentava um vultuoso avanço técnico-industrial e, também, como a 
experiência do contato com uma metrópole moderna

68
. 

Alencar analisa a associação do pensamento republicano e o ideal de 

modernização, e acentua como Caminha tratava como barbárie tudo aquilo que fugia ao 
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ideal civilizatório republicano, havendo no discurso do autor uma divisão nítida entre 

esses campos. Ressalta ainda que geralmente atribuía o epíteto de bárbaro a qualquer 

população de maioria negra, mas esta é uma questão problemática, que detalharemos 

mais à frente. 

Para Alencar, o autor estabeleceu em sua escrita um ―paradigma 

comparativo‖ que consiste em sempre relacionar aspectos da vida e da realidade 

brasileira com elementos de países estrangeiros, sobretudo Estados Unidos e França. 

Compara-se a arquitetura, a vida social, o mercado editorial, e assim por diante. E, 

obviamente, as conclusões dessas comparações são sempre desfavoráveis ao Brasil que 

surge, assim, como um país comprovadamente atrasado. Nos termos do autor, a 

comparação não é meramente uma demonstração de revolta, mas uma espécie de 

sociologia da modernidade, pois as cidades, novos cartões-postais nacionais, haviam se 

tornado o centro dos esforços civilizatórios. Walter Benjamin, Sandra Pesavento e Foot-

Hardman são as referências mais citadas para problematizar o fenômeno das 

sociabilidades urbanas, sobretudo a questão das multidões e das Exposições Universais. 

Conforme mostra Alencar, a postura de Caminha não era a de uma ingenuidade acrítica, 

pois durante sua viagem documentou aspectos negativos da ―civilização‖, assim como 

lembrou, de forma idealizada a pacata e simples vida no campo. No conjunto, registrou 

uma ambiguidade, sobre a qual reflete: a cidade, com sua opulência e imponência, 

levava à perda de valores essenciais. 

Outros trabalhos, por sua vez, inscrevem No país dos ianques num contexto 

de deslocamentos transnacionais, pondo-o a conversar com outros viajantes que também 

passaram pelo ―gigante do norte‖, ou com intelectuais que, mesmo não tendo lá estado, 

interessaram-se pelo país de alguma forma. É o caso do artigo Americanos por 

brasileiros no fim do século XIX, de Antônio Dimas
69

, onde tenta-se entender esse 

interesse pelos Estados Unidos como um registro de recente atenção para com a língua 

inglesa, em momento do início do declínio da hegemonia francófila no Brasil. São 

arregimentados, para tanto,  nomes como Eduardo Prado (A ilusão americana, 1893), 

Oliveira Lima (Nos Estados Unidos. Impressões políticas e sociais, 1898), José 

Veríssimo (A educação nacional; Homens e coisas estrangeiras, 1890; 1899) e Olavo 

Bilac (Poesias, 1888; e crônicas diversas), além do próprio Caminha. Dimas argumenta 

que, à despeito de estarem, todos, imersos na francofilia da vida social e cultural do Rio 
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de Janeiro, o ―centro irradiador‖, as produções desses autores ajudaram a compor um 

―repertório alternativo para nossa formação cultural mestiça‖
70

, sem ignorar que 

Hipólito da Costa (Diário da minha viagem à Filadélfia) e José Carlos Rodrigues 

(revista O novo mundo, publicada em Nova York) já haviam dado contribuições nesse 

sentido entre início e meados do século XIX. 

Inicia-se explorando as posições de Olavo Bilac, que sem deixar de lado seu 

tom irônico costumeiro, demonstrava alguma empolgação com as modernizações 

produzidas pelos americanos, mas também reflete sobre as posturas brasileiras frente ao 

elemento estrangeiro (ao qual defendia acolhida, fosse de ostentosos comerciantes ou 

imigrantes pobres); sobre a intervenção norte-americana na América Latina, 

comentando a criação do Panamá e a reação do ―sentimentalismo‖; e, talvez 

principalmente, ―apostava numa outra reconfiguração geopolítica menos literária e mais 

Realpolitik‖
71

, ou seja, o descenso da poesia frente à oratória e à prosa, instrumentos 

mais apropriados à dinamização do espaço político, questão que elabora a partir de sua 

observação dos discursos proferidos na ocasião da Conferência Pan-americana de 1906, 

no Rio de Janeiro.  

Expõe-se em seguida as palavras duras com que Eduardo Prado descreveu 

os americanos do norte, mesclando preconceitos raciais (donde diz-se dos 

estadunidenses serem uma ―influência deletéria‖, mesmo reconhecendo que lá viveria 

uma raça mais enérgica que a de países mais pobres) e concepções político-econômicas 

(críticas ferrenhas ao capitalismo americano, mas poupando o capitalismo britânico); 

apesar de ter como tema principal a denúncia do expansionismo norte-americano e a 

defesa da (alta) cultura beletrística, Dimas retoma a afirmação de que o pano de fundo 

de A ilusão americana é a defesa dos interesses, ou ao menos da posição britânica. 

Mais equilibrada foi – ou assim defende Dimas – a contribuição de Oliveira 

Lima em Nos Estados Unidos, livro ―de escritório‖, escrito sem rompantes apaixonados, 

apesar de algumas posições fortes. O livro passa por uma grande variedade de temas 

com grande erudição, veem-se as marcas de um autor que, não apenas conhecia bem o 

métier, mas também estava perfeitamente familiarizado aos costumes e à cultura norte-

americana. Mais sóbria ainda foi a participação de José Veríssimo no debate, que 

concordava com Oliveira Lima quanto à primazia da raça branca na construção da 

sociedade ocidental, mas dizia da nação norte-americana que ―admirava-a, mas não a 
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estimava‖, considerando-a ―comercial, arrogante, reclamista‖. Em alguns textos que 

escreveu sobre o país, a postura de Veríssimo foi, segundo explica Dimas, de uma 

―admiração controlada‖, donde se ressaltam os elementos que compõem o ―sistema 

intelectual‖ norte-americano, como as universidades, agremiações, periodismo, 

remuneração, e assim por diante. O leitor brasileiro a quem Veríssimo se dirigia com 

seus textos tinha a aprender com os norte-americanos a organização do sistema 

educacional e intelectual, de forma ampla, devendo-se pensar mais seriamente no 

funcionamento das bibliotecas, no financiamento da educação, formação de docentes 

etc.  

Após elencar outros espaços de debate acerca da ―modernização‖ que parece 

sinonimizar a presença dos Estados Unidos na argumentação de brasileiros de então 

(destaco o rompimento entre Oliveira Lima e Joaquim Nabuco e produções literárias, 

principalmente crônicas, de Euclides da Cunha, João do Rio ou Machado de Assis), 

Dimas finaliza seu texto explanando o No país dos Ianques. Numa observação original, 

percebe um Adolfo Caminha diferente neste texto daquele que escreveu romances mais 

conhecidos. No país dos Ianques é desprovido dos tons polêmicos e denunciatórios que 

compuseram a paleta daqueles, revelando um Adolfo Caminha não apenas deslumbrado 

com o progresso, mas aberto ao novo, mais preocupado em expor suas impressões mais 

pessoais do que apresentar um estudo minucioso. A contribuição de Dimas sobre a obra 

em pauta é objetiva, porém muito ligeira, talvez pelo interesse de privilegiar 

personagens ―mais importantes‖ e com opiniões mais polêmicas. 

De fato, Caminha apresenta um texto desprovido da densidade técnico-

analítica que vemos em Oliveira Lima ou Veríssimo, mas, ao fazer isto, abre espaço a 

uma retórica da sensibilidade que não se confunde nem com uma crônica convencional, 

nem com a sensação de estranhamento que um romance é capaz de produzir, conforme 

veremos em momento mais oportuno
72

.  

No país dos ianques mereceu mais atenção da historiadora Karen Lisboa, 

que centra seus esforços no gênero de relato de viagem, e traça alguns comentários 

acerca de brasileiros que estiveram nos Estados Unidos e registraram suas 

experiências
73

. A autora parte do pressuposto de que esses relatos tiveram uma 

importância destacada num momento em que o Brasil deixara de ser a única monarquia 
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deste lado do Atlântico, aguçando, assim, a imaginação sobre a república e sobre a 

América. As comparações entre os dois países ficam mais frequentes, como 

percebemos, mas tratava-se tanto de construir uma versão da História que favorecesse a 

legitimidade da república ou da monarquia, quanto de buscar referências nos vizinhos 

continentais que pudessem sugerir soluções aos destinos da nação. Lisboa enfatiza, de 

um lado, a ―americanização‖ do Brasil, seja do ponto de vista institucional (modelo da 

constituição), seja do cultural (maior consumo da língua e produtos norte-americanos), e 

do outro, as tentativas de expansionismo imperialista norte-americano, cada vez mais 

ativo conforme o século XX se aproximava.  

Ocupando-se de duas questões centrais – as representações sobre os norte-

americanos e o papel que os Estados Unidos tinham em relação ao Brasil – a autora 

seleciona alguns relatos produzidos entre 1890 e 1910, a fim de verificar como esses 

problemas se configuram nas narrativas, sempre entendendo que os relatos de viagem 

―devem ser compreendidos, portanto, como processos de tradução linguística e 

sociocultural‖
74

. Lisboa reconhece que, salvo comentários mais conservadores como os 

de Eduardo Prado, há unanimidade em associar os Estados Unidos ao progresso, por 

mais que isto venha acompanhado, por vezes, de uma aproximação cautelosa e um 

conjunto de ressalvas de naturezas diversas. Em quase todos os relatos nota-se o 

discurso comparativo, onde geralmente o Brasil emerge como país atrasado. Oliveira 

Lima enfatiza o pouco apreço à ciência em terras brasileiras em comparação aos 

Estados Unidos, assim como a tendência extremada à manutenção de estruturas sociais 

desiguais.  

Tanto Caminha quanto Lima expressam como fator decisivo para o 

progresso americano o espírito empreendedor e um aparente amor ao trabalho, sendo 

que enquanto Caminha enfatiza mais o sentimento nacional, Lima evoca a senso prático 

da inventividade yankee. Lisboa acentua que o progresso técnico é o tema mais 

frequente nos comentários dirigidos aos Estados Unidos, como se percebe nos demais 

textos analisados por ela: Cartas da América, 1906-1908, de Carlos de Vasconcellos; 

Nova York (notas de um viajante), de J. Lucio D‘Azevedo; Impressões de viagem. Em 

excursão pelo paquete “Acre” para os EUA, de Otto Schloenbach; Minha Formação, 

de Joaquim Nabuco.  
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No ―espelho norte-americano‖, portanto, para onde miram os brasileiros, há 

algumas imagens que se repetem a cada olhar. Todos fizeram observações de cunho 

etnográfico, donde se anotam os gestos, os gostos, os jeitos, a rotina. Entre comentários 

mais empolgados, como o de Adolfo Caminha ou o de Carlos Vasconcellos, que opõe 

―o pragmatismo americano ao teorismo dos latinos‖, e alguns mais cautelosos, como a 

denúncia de Joaquim Nabuco do materialismo daquele povo, no que lhe acompanha 

Otto Schloenbach. Ao apreço ao trabalho que os norte-americanos aparentam, junta-se o 

ambiente e o método que constituem suas atividades laborais: Vasconcellos compara os 

espaços limpos e higienizados em que se trabalha nos Estados Unidos com o grotesco 

ambiente das senzalas e de outras formas de trabalho compulsório típicas dos países de 

colonização ibérica. O autor ainda acrescenta que a perfeita harmonia com que 

convivem homens e mulheres em seus espaços de trabalho parece ser um elemento 

fundamental – no que não deixou de atribuir às sorridentes e simpáticas girls uma 

função ornamental.  

Conforme se verá, o lugar das mulheres é o segundo assunto mais 

frequentado por esses textos, além do progresso técnico. Em Vasconcellos nota-se um 

antilusitanismo pronunciado: a indolência para a qual os filhos abastados brasileiros são 

criados se contrapõe à rotina de esforço a que são submetidos, desde crianças, os filhos 

de empresários norte-americanos, donde se vê nisso uma superioridade da raça anglo-

saxônica sobre a ibérica. Lucio Azevedo, que esteve em Nova York, ainda acrescenta a 

isso a autonomia que os americanos parecem possuir para resolver os problemas de sua 

vida prática – onde o principal exemplo é o fato de que a constituição daquele país 

permite o porte de armas –, enquanto os latinos aguardam pela ―tutoria das 

autoridades‖. Mais nostálgico dos ―valores da civilização europeia‖ mostrava-se Otto 

Schloenbach, um turista que achava a arquitetura dos arranha-céus detestável, 

considerava os americanos um povo rude e de um egoísmo pronunciado, mas não 

deixou de também expressar sua admiração pelo progresso do país.  

Como lembra Lisboa, não se pode deixar de notar nessas afirmações a 

presença das teorias raciais características do século XIX, sobretudo na oposição 

constante entre norte-americanos e latinos. Os processos sociais então em andamento 

nos Estados Unidos que passavam a sensação de uma nação que superou seus ―males de 

origem‖ e obteve condições de se impor como potência, mesmo diante da todo-poderosa 

Europa, e o fez sob o emblema do desejo de liberdade, professado mais de um século 

antes e personificado no governo republicano, na promulgação da Constituição. Desse 
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modo, uma compreensão histórica operava de forma a apresentar os Estados Unidos 

como ―modelo civilizador‖ a ser seguido. Tão forte é isto que, conforme observa 

Lisboa, mesmo um francófilo como Adolfo Caminha não pôde deixar de prestar ao país 

o reconhecimento de ser ele o mais desenvolvido de então, mesmo que um cético 

(naquele momento) como Joaquim Nabuco tenha declarado a utilidade do aprendizado 

das técnicas e rotinas de trabalho norte-americanas, sem deixar de perceber que o 

―gigante do norte‖ era muito inferior à velha Europa em termos intelectuais. Oliveira 

Lima, que confessa sua ―quase obsessão‖ pela civilização norte-americana (onde 

Eduardo Prado chega mesmo a negar que exista uma), está mais próximo de Caminha, 

que define a admiração pelo progresso norte-americano como uma ―embriaguez do 

grandioso‖.  

Por fim, Karen Lisboa situa os comentários desses autores num ―debate 

mais amplo que ocupava as elites literárias e científicas brasileiras do período‖
75

, fértil 

em projetos para a sociedade brasileira. Defende que, no caso desses relatos, essa 

preocupação se desdobra numa voz que soa de dentro para fora, e que se direciona, 

sempre, aos centros hegemônicos – Estados Unidos e Europa –, muitas vezes 

reproduzindo preconceitos e ideias formulados e veiculados neles, o que, segundo a 

autora, revela ―a força do discurso e das práticas neocolonialistas e imperialistas‖
76

.  

Lisboa argumenta que as noções de ―outro‖ e ―próprio‖, características do 

gênero relato de viagem, aparecem nos textos de autores brasileiros: um ―outro‖ ideal, 

um modelo, enquanto o ―próprio‖ é algo abjeto, a ser modificado, ao passo em que os 

relatos de viajantes estrangeiros em terras brasileiras, sobretudo europeus, revelam um 

―próprio‖ glorificado, e um ―outro‖ incivilizado. Levantar esse problema é, sem dúvida, 

um grande mérito do texto da autora, tendo em vista principalmente nosso 

conhecimento limitado acerca dos relatos de viagem produzidos por brasileiros.  

Afora estes estudos, No país dos Ianques apareceu em alguns textos de 

forma pontual, objetivando ilustrar algum aspecto do cotidiano marítimo, ou o 

funcionamento da hierarquia e outras questões relacionadas à Marinha, donde não se 

trata de fazer qualquer análise do texto, mas evoca-lo como fonte informacional ou 

atribuir-lhe uma função de complementação de um estudo com tema lateral
77

.                    
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Enfim, sintetizando tudo o que foi dito até o momento, chegamos a algumas 

afirmativas: 1- a bibliografia sobre Adolfo Caminha teve uma inspiração essencialmente 

biografista durante aproximadamente sessenta anos (a última década do Oitocentos e as 

cinco primeiras dos Novecentos), quando cedeu espaço à chave de leitura ligada à 

escola literária naturalista, informada pelo contexto das ciências sociais nas décadas de 

1950, 60 e 70, que tendia a analisar o naturalismo como expressão da sociedade 

burguesa; 2- a partir da década de 1980, a reabilitação do Bom Crioulo teve o mérito de 

fazer crescer o interesse por Adolfo Caminha, mas produziu o efeito colateral de uma 

leitura essencializada, onde o tema da sexualidade assumiu protagonismo e, 

frequentemente, papel exclusivo nas tentativas de contextualizar seu autor; 3- os estudos 

mais recentes acerca de Adolfo Caminha deram abertura a outros temas, principalmente 

sua contribuição nos debates sobre a vida material dos escritores e sua participação no 

espaço público provinciano em Fortaleza, de forma que A Normalista e as Cartas 

Literárias passaram a ser lembradas com alguma frequência, mas as relações de 

Caminha com o jogo político permanece uma questão menos pontuada; 4- O No país 

dos ianques segue sendo um texto a receber pouca atenção, não tendo sido dedicado 

especificamente a ele nenhum trabalho de fôlego, não se podendo ignorar, contudo, que 

o texto aparece ocasionalmente em algumas pesquisas, ou para ilustrar questões 

relacionadas à Marinha e à vida no mar, ou pondo-o a conversar com outros textos que 

discutem os Estados Unidos no fim do século XIX.  

Traçadas as linhas gerais da vida de Adolfo Caminha e daquilo que sobre 

ele foi escrito, passemos agora a nos indagar sobre a matéria principal desta pesquisa: a 

viagem realizada por ele em 1886 a bordo do cruzador Almirante Barroso, e, 

principalmente, o relato que dela resultou. 

 

1.3. Linguagens políticas: o texto caminhiano como ato de discurso 

 

Autores diferentes entre si como John Pocock, Quentin Skinner, Reinhart 

Koselleck, Pierre Ansart e Elías José Palti atribuíram particularidades ao estudo das 

linguagens políticas dentro da História ou em diálogo com ela – visto que estes autores 

tem uma inclinação também ao diálogo com o Direito, a Ciência Política e a Filosofia –, 
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mas é consenso entre eles que a compreensão de uma ―linguagem política‖ não se limita 

ao esforço de elencar um vocabulário ou inventariar significados, seja sincrônica ou 

diacronicamente. Em todos os casos, a compreensão de uma linguagem está associada 

às regras que instituem o jogo político no qual ela se desenrola, condicionando as ações 

dos ―jogadores‖, e às estruturas do discurso pelas quais eles optam, já que operam 

dentro de um sistema linguístico específico necessariamente delimitado pela experiência 

histórica. Nas palavras de Pocock, uma linguagem política (language ou discourse) é  

[…] a complex structure comprising a vocabulary; a grammar; a rhetoric; and 

a set of usages, assumptions, and implications existing together in time and 

employable by a semi-specific community of language-users for purposes 

political, interested in and extending sometimes as far as the articulation of a 

world-view or ideology
78

.  

 Um mesmo ambiente político, ou mesmo um único ato de discurso, 

podem conter – e geralmente contém – múltiplas linguagens, organizadas em diferentes 

níveis e se relacionando de forma bastante complexa, assim como uma mesma 

linguagem pode ser reconfigurada e possuir variações espaciais e temporais. Diferentes 

linguagens não são, portanto, mutuamente excludentes, embora entrem em conflito com 

frequência.  

É claro que, em se tratando de um especialista no pensamento político 

moderno de fala inglesa nos âmbitos europeu e norte-americano e nas trocas 

transatlânticas, é necessário problematizar as proposições de Pocock. Em seu livro mais 

famoso, The Machiavellian Moment, numa pesquisa de grande magnitude o autor 

propõe uma análise de longa duração acerca do pensamento humanista renascentista, 

por ele mais frequentemente chamado de ―humanismo cívico‖. Numa operação 

historiográfica extensa e complexa, apresenta-se o caminho que ideias como 

―república‖, ―virtude‖ e ―revolução‖ percorreram ao longo dos três séculos que o livro 

cobre, indo das reflexões de Maquiavel, Gionotti e Guicciardini, passando pelo revival 

republicano da Inglaterra revolucionária, em especial na figura de James Harrington, 

chegando à Revolução Americana, momento fundador da República americana, para 
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onde se transferiram as tensões, típicas do humanismo cívico seiscentista, entre 

governo, liberdade e propriedade.  

 Dentro deste recorte histórico Pocock está lidando com um conjunto de 

linguagens muito diferente daquele com o qual eu terei de lidar, com formas 

radicalmente distintas de transmissão do discurso, e, talvez principalmente, com formas 

distintas de viver, sentir e compreender o tempo histórico. Naquele universo, as 

―linguagens típicas‖ mais frequentadas por Pocock eram a da escolástica medieval, da 

exegese bíblica, do Direito Consuetudinário, do Direito Civil, do ―republicanismo 

clássico‖, da ―Renascença emblemática‖, do radicalismo commomnwealth, entre outras. 

O próprio autor destaca que essas linguagens eram, quase sempre, gestadas e postas em 

circulação em ambientes institucionais, geralmente por intermédio de clérigos e juristas, 

o que dá a pista de que as linguagens políticas como tais, são, quase sempre, criações 

das elites intelectuais. Mas ao mesmo tempo, a multiplicidade de manejos dessas 

linguagens permite ver que a história das linguagens políticas é também a história 

[...] de como os grupos leigos se apropriaram de idiomas profissionais para 

propósitos não profissionais, de como empregaram idiomas de outras fontes, 

de maneira a modificar seus efeitos, ou de como desenvolveram uma retórica 

da hostilidade à imposição de uma linguagem sobre si
79

.  

 Esse contexto de circularidade da linguagem serve ainda a outras 

situações – com as quais mais frequentemente nos encontraremos nessa pesquisa –, 

como ver determinado grupo participante da ―elite intelectual‖ lançando mão, em seus 

discursos, de linguagens mais comuns a outros grupos, ou um determinado intelectual 

fazendo um uso específico de uma linguagem que o diferencia em alguma medida de 

seus pares, sem se distanciar tanto do objetivo corrente de seu uso para ser considerado 

um outsider. Em momentos de crise ou grande movimentação social, é comum que as 

manifestações de intelectuais se acentuem, se agravem ou tentem acalmar os ânimos, 

conforme demanda de seu contexto e sua leitura da situação, de maneira que, num dado 

tempo, eles digladiam-se e/ou convergem em maior ou menor grau, mas, 

convencionalmente, as questões sobre as quais se debruçam são semelhantes
80

. Ao fim 

do século XIX brasileiro, questões como a abolição, as alternativas ao trabalho escravo, 

a propaganda e posterior inauguração da república, a crise da legitimidade do império e 
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a viabilidade do terceiro reinado, o lugar do Brasil na América e novos paradigmas de 

política externa, as relações políticas e culturais com a Europa, a importância da ciência 

e da técnica, entre várias outras, interessaram a literatos, críticos, historiadores, 

jornalistas, diplomatas, cientistas sociais, juristas, políticos de ofício, viajantes 

estrangeiros, médicos e naturalistas.   

 Cada uma dessas categorias profissionais produziu um conjunto de 

discursos e maneiras diversas de perceber a realidade. Adolfo Caminha era um crítico 

ferrenho da monarquia e um defensor da república (conforme se verá, sua defesa da 

forma republicana vai mudando suas bases argumentativas à medida que avançam os 

eventos da década de 1890, embora se mostre sempre veemente), mas a ele não 

interessavam as pautas correntes levantadas por periódicos, conferências e escritos 

doutrinários associados a grupos republicanos atuantes, fossem liberais ou positivistas; 

aos primeiros, orientados sobretudo pelo ideal do capitalismo laissez-faire, interessava 

principalmente discutir a propriedade agrícola, a diversificação da aplicação de capital e 

conformar um mercado de trabalho com maior presença de imigrantes europeus; aos 

segundos, baseados numa reinterpretação da doutrina comtiana e lançando mão de um 

modelo retórico que naturalizava as relações sociais e transformava a política e o direito 

em ciência, era necessário assegurar a soberania que emana do povo através, por 

exemplo, do sufrágio universal e da livre concorrência, além disso, acrescentaria o 

Apostolado positivista, a conformação do Estado deveria passar pela descentralização 

político-administrativa através da formação de uma ditadura que evite o 

―parlamentarismo burguesocrático‖
81

. 

 Mas as opiniões de Caminha sobre estas questões centrais, nós não as 

conhecemos. O autor isentou-se de qualquer obrigação de pronunciamento público 

acerca delas, e não dispomos de nenhuma fonte que permita aprofundamento na sua 

visão acerca de qualquer destes aspectos da realidade. Como citado no tópico anterior, 

fontes muito solicitadas neste tipo de empreendimento, como cartas, diários e 

inventários, não sobreviveram, e mesmo seus textos mais explicitamente políticos são 

vagos quanto a isso. Algum esforço rigoroso no sentido de encontrar pequenas 

convergências de interesse ou breves filiações a estes grupos talvez valesse à pena, com 

o fim de conectá-lo a caminhos mais conhecidos da historiografia do período, mas para 

esta ocasião, preferimos, ao invés disso, compreender que tipo de diálogo com o mundo 
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social Caminha propunha em seus escritos, sem impor a ele discursos, assuntos e formas 

de participação política que não estejam arejados em seus textos mais abertamente.  

De qualquer maneira, o que se pode dizer é que o combativo e polêmico 

Adolfo Caminha atribuía a si um papel no tabuleiro do jogo político de então. As regras 

desse jogo mudam constantemente, atualizadas tanto por fatores externos ao 

funcionamento intrínseco das linguagens que dele participam quanto pelas modificações 

a ele sugeridas pelas ações dos próprios sujeitos políticos. Nessa metáfora sugerida por 

Skinner, cada ato de discurso efetuado por determinado sujeito representa um ―lance‖
82

, 

uma atitude condicionada pela leitura do ―jogador‖ em relação a este cenário, onde as 

demais ―peças‖ estão conformadas em posições dadas. O lance efetuado pelo sujeito, 

por sua vez, passa a também compor o cenário, e os lances que virão em sequência terão 

de levar em conta as modificações efetuadas pelos lances anteriores. Essa relação, 

verificada em cada ato de discurso e em cada linguagem, entre o contexto histórico-

linguístico e as intervenções discursivas dos agentes políticos se traduz no que o autor 

chama, respectivamente, de ―dimensão do significado‖ e de ―dimensão da ação 

linguística‖: 

Como poderão verificar pela minha insistência em resgatar aquilo que os 

escritores do passado estavam a fazer, estabeleço uma distinção firme entre o 

que considero duas dimensões distintas da linguagem. Uma tem sido 

convencionalmente descrita como a dimensão do significado, ou seja, o 

estudo do sentido e da informação supostamente ligados às palavras e às 

frases. A outra talvez fique mais corretamente retratada como a dimensão 

ação linguística, para utilizar os termos de [John] Austin, a qual se refere ao 

estudo daquilo que os oradores são capazes de fazer com o (e através do) uso 

das palavras e das frases. [...]. Uma forma de sintetizar a minha abordagem 

seria dizer que levo muito a sério as implicações do enunciado de 

Wittgenstein nas suas Philosophical Investigations, segundo o qual ―as 

palavras são também atos‖. 
83 

 Nesta visão, a compreensão do desempenho de determinado ato de 

discurso deve se pautar num movimento duplo, que compreende, de um lado, o estudo 

do vocabulário disponível ao emissor do discurso, bem como dos múltiplos significados 

contidos nele (tomada isoladamente, a ―dimensão do significado‖ desemboca na 

História dos Conceitos); e do outro, compreender as alterações no ―tabuleiro‖ 

resultantes deste ato, aí incluída a verificação das repercussões do novo sentido 
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atribuído aos significados anteriores e a ampliação das possibilidades de manejo dos 

conceitos e ideias que possivelmente esse ato implicou. Mas, sobretudo, na segunda 

dimensão, privilegiar-se-á, nesta pesquisa, a análise das escolhas internas ao texto de 

forma a verificar como o autor articulou, a partir de suas escolhas, os conceitos e o 

vocabulário preexistentes. Para nós, em poucas palavras, isto significa perceber como se 

desenrola, dentro do texto caminhiano, a mudança dos horizontes de expectativa em 

torno da república norte-americana na última década do século XIX no Brasil, partindo 

de um contexto de tentativa de consolidação do regime republicano brasileiro, e de 

como a ideia chave de ―civilização‖ foi mobilizada.  

 

1.3.1. A especificidade de No país dos Ianques 

 

Talvez a primeira coisa que se deve dizer sobre a retórica de No país dos 

ianques é que ela nada tem a ver com aquela do Parlamento, do palanque. O brilho da 

palavra, escrita ou oralizada, foi o principal instrumento político nas formas modernas 

de governo, com significativas particularidades neste ―outro Ocidente‖ 
84

. Nos sistemas 

políticos da América, em especial na sua dimensão de diálogos transatlânticos, não é 

exagero dizer que a vida política até a passagem do século XIX ao XX tinha na vocação 

retórica um traço fundamental. O Brasil oitocentista não foi exceção. No Conselho de 

Estado Imperial da monarquia, com reuniões a portas fechadas e com número limitado 

de membros, apelava-se largamente à evocação das dinastias europeias, recriava-se o 

discurso dos políticos franceses, prestava-se reverência aos autores da antiguidade, entre 

outros recursos
85

. Analisando um caso paradigmático, José Murilo de Carvalho 

demonstra como, mesmo quando atacava a tradição ―verborrágica‖ dos bacharéis, 

Manuel Bonfim não se esquivou de empregar um texto elegante e contundente, usando 

para isto o espaço de sete páginas
86

. 

Porém, muito embora lá estejam citados os escritores e pensadores políticos 

franceses, as lentes pelas quais Caminha observa o gigante americano do norte, seu 

relato de viagem está despido dos excessos eruditos que se notam não apenas na 
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tendência geral do discurso político de então, como também em outros de seus textos. 

No país dos ianques foi escrito em linguagem fluida, facilmente decifrável. Claramente 

não foi em específico destinado aos palanques, nem aos clubes de leitura ou outros 

círculos letrados. Sua comunicação parece mais transparecer uma mensagem que 

objetiva difusão, divulgação, embora não a insistência no debate cotidiano da política, 

entendida de forma estrita, institucional, partidária. A própria linguagem do texto 

caminhiano convida a um alargamento daquilo que reconheceríamos como os limites da 

política como tal
87

.  

 O que defendemos, no entanto, é que esse posicionamento não é uma 

negação da política, mas sim uma postura que evoca uma compreensão diferente do 

jogo político, uma opção consciente e deliberada de jogar o jogo por outras regras. Até 

onde se compreendeu, essa posição tem duas camadas: uma primeira relacionada ao 

mundo da política nacional, universo dentro do qual Caminha não encontrou a quem 

apoiar, visto que nenhum projeto político o satisfazia inteiramente – veremos no 

próximo capítulo como essa questão se desenrola –, não havendo a disposição de 

encampar uma campanha cega. Nesse sentido, o autor provavelmente considera 

inconsistente ou questionável que qualquer intelectual brasileiro se disponha a participar 

do debate político. A segunda camada diz respeito à própria relação entre o escritor e a 

política, visto estarmos falando de uma época em que o termo ―política‖ praticamente só 

designava o que nesse estudo convencionamos chamar de ―política institucional‖ e 

outros elementos diretamente relacionados a ela, pois Caminha considera que o papel 

civilizador da Arte não passa pela prática da política, foge às suas competências. A 

política – ou, antes, a Política – aparece na ficção e na crítica caminhiana como alegoria, 

como elemento que interage com a vida dos personagens, sem se confundir com ela.   

Nesse sentido, nosso escritor reinventa a relação entre estética e política, 

fora dos paradigmas dominantes de então; ele não faz parte da tão aclamada ―república 

dos bacharéis‖. Creio que Caminha estava num lugar privilegiado para concretizar esta 

e outras rupturas. Duas experiências do autor, em especial, participam de seu arranjo.  
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Primeiro, viveu com mais frequência e intensidade do que a maioria das 

pessoas a experiência do deslocamento, isto é, a vivência concreta de outras realidades 

sociais além daquela do local de nascimento, ampliando os limites do imaginário dos 

indivíduos
88

. A viagem de formação de Caminha foi a mais longa e mais extraordinária 

experiência de deslocamento da vida do autor, mas houveram muitas outras: antes de 

completar 10 anos de idade, saiu de sua vila natal para residir na capital cearense; 

poucos anos depois, foi morar no Rio de Janeiro com um parente, sendo inserido ainda 

jovem num contexto muito diferente do que estava habituado até então; em 1886, com 

apenas 19 anos, conheceu quase uma dezena de países a bordo do Almirante Barroso; 

logo após retornar, em 1887, voltou a residir no Ceará; em 1889, passou alguns meses 

no Rio de Janeiro atendendo ao chamado do Ministério da Marinha, voltando a 

Fortaleza poucos dias depois do 15 de novembro; em 1893, de volta ao Rio de Janeiro, 

agora vivendo com Isabel Jataí de Paula Barros e em breve também com duas filhas, lá 

permaneceria até sua morte, apenas quatro anos depois.  

A sólida formação científica do autor – inclusive nas nascentes ciências 

sociais – foi muito informada por essa multiplicidade de experiências. Em especial, a 

viagem aos Estados Unidos agudizou sua sensibilidade política e o desejo de uma 

sociabilidade mais democrática, e o trânsito entre Fortaleza e o Rio de Janeiro deu-lhe 

uma visão mais abrangente do Brasil, que incluía ambos, o progresso material da cidade 

e a riqueza da tranquila vida provinciana. A experiência de Caminha nas duas cidades 

não fora superficial: viveu intensamente os problemas sociais e a vida intelectual de 

ambas as capitais. Não é à toa que afirmará, em mais de uma ocasião, que o ―verdadeiro 

Brasil‖ só pode ser alcançado na província: 

O provinciano, que desconhece a tumultuosa agitação dos grandes centros, 

que vive lá no coração de sua pátria, identificado com o viver do povo e com 

a natureza, é sempre original e verdadeiro, porque descreve o que viu e 

sentiu, comunica-nos a impressão que diretamente recebeu; é, por força, um 

nativista, um produto do meio nacional
89

.  

Caminha diferencia, com frequência, a vida na cidade grande e na província, 

dando sempre preferência a esta última. Afirma que o cosmopolitismo nas grandes 

cidades, a sensação de progresso, é o que torna, a despeito de todas as diferenças 
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antropológicas e especificidades na raça e no gênio dos habitantes, Nova York e 

Londres, o Rio de Janeiro e Paris, espaços semelhantes. Não há nem poderia haver aí 

uma experiência nacional profunda. Para ele, a literatura assume um papel civilizador, 

entre outras coisas, por sua capacidade de dar a conhecer o povo, este que é, afinal, o 

elemento principal de uma nação. Como notaremos, porém, durante No país dos 

ianques essa lógica sofrerá uma alteração: se Caminha está ciente das alteridades e das 

diferenças entre Fortaleza e o Rio de Janeiro, nunca reduzindo uma concepção de Brasil 

a nenhuma das duas cidades, o autor reconhecerá em Nova York todos os atributos que 

entende fazerem parte da essência da nação e do nacionalismo norte-americanos. Mas 

falemos disso mais adiante. A literatura tem assim uma missão política, no sentido lato 

da palavra, pois é capaz de informar as escolhas e perspectivas dos co-nacionais de 

outras partes do território e dos cidadãos de outras nações do mundo: 

Exigir, porém, de um escritor brasileiro descrições do Oriente ou de coisas 

que ele apenas conhece através dos livros, é o que se não compreende. 

O romance nacional e a poesia nacional, desde que traduzam fielmente o 

sentir do povo, os seus costumes, a sua capacidade ingênita, tem um valor 

artístico inestimável. O que se deve exigir de um artista é que ele seja 

humano, que ele saiba interpretar as dores e as alegrias do povo, 

cristalizando-as numa forma simples e clara
90

. 

Note-se que a opção estética pelo naturalismo ganha, aí, um novo 

significado. O problema da estética literária, que compete aos críticos e estudiosos da 

literatura, nos interessa na medida em que estética e política são indissociáveis, pois 

produzem, juntas, uma ética da escrita. Um compromisso assumido pelo escritor – e, 

que assim se julga, deveria ser assumido por todos os escritores – de iluminar aspectos 

da vida nacional até então desconhecidos ou conhecidos insatisfatoriamente, de 

apreender o espírito e o sentimento do povo
91

. Creio que dificilmente essa perspectiva 

poderia ter surgido sem a conjugação das experiências profundas da capital federal e da 

província. Sua combatividade vinha aliada de uma contundente consciência geográfica. 
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Um trecho significativo nesse sentido é o comentário bibliográfico
92

 dirigido a uma 

Revista Azul, de São Paulo: 

Sob a direção de Antônio de Oliveira e Francisco de Castro Júnior, acaba de 

aparecer este periódico literário. É mais uma tentativa no meio da indiferença 

e do exclusivismo idiota que nos cercam. Desejaríamos à nova revista uma 

feição mais revolucionária, para que, ombro a ombro com a mocidade 

independente do norte e do sul, guerreássemos os vândalos da arte escrita que 

a lisonja dos tímidos e dos inúteis celebrizou em efêmeros artiguetes. O 

primeiro número da Revista Azul é, contudo, uma brilhante promessa
93

.  

A lembrança de demarcar a origem geográfica dos escritores é lembrar o 

fato, apenas. Repetir com frequência alusões a essa origem revela uma preocupação 

com a dinâmica social da escrita e com a complexidade brasileira num nível sutil que, 

talvez, um escritor do sul tivesse mais dificuldade de compreender.   

A segunda experiência do autor que, me parece, ajudou a balizar o arranjo 

estabelecido por ele entre estética e política, foi aquela identificada por Carlos Eduardo 

Bezerra como ―poligrafia‖, isto é, a prática concomitante de várias atividades no mundo 

das letras – e mais, relembro, em lugares diferentes. Apenas um ano depois de publicar 

os folhetins da primeira versão de No país dos ianques, Caminha daria início à 

publicação do jornal O diário, que circulou em Fortaleza durante alguns poucos meses 

em 1891, e não muito tempo depois, editou a Revista Moderna, que circularia no ano 

seguinte. Ambos os empreendimentos foram descontinuados por questões financeiras. 

Os anos de 1893, 1894, 1895 e 1896 – os quatro anos que antecederam seu falecimento 

– foram os mais produtivos do autor. Nesse tempo, publicou seus três romances – sendo 

que A Normalista foi divulgado no Rio, mas escrito em Fortaleza –, o volume de No 

país dos ianques, as Cartas Literárias, e criou e editou a Nova Revista. Por essa 

múltipla atuação, Caminha assimilou uma dimensão panorâmica da atividade literária 

em partes diversas do território, o que consolidará sua opinião de que a Literatura é um 

fator civilizatório por excelência. Civilizatório porque educa os sentidos, dá forma ao 

sentimento, eterniza o espírito de uma nação, mas também dinamiza a vida cultural, 

garante a circulação de produtos editoriais, facilita a escrita como profissão
94

. A 
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equação entre estética e política está assim traduzida pelo autor, numa resenha do 

poema Pátria, de Guerra Junqueiro, de 1896: ―Eu não acredito nas ovações de um povo 

senão quando o vejo levantar-se todo, espontaneamente e desordenadamente, para 

destronar um rei ou sagrar um poeta‖ 
95

.  

Quando tomadas em conjunto as ideias de linguagens políticas em Skinner 

e Pocock, temos a possibilidade de reconhecer a conjugação entre o campo do sentir e 

do dizer/fazer. As bases de nossas reflexões fixam-se ainda no pressuposto de que o 

sensível e o racional competem juntos na conformação dos atos políticos, sejam eles 

eminentemente discursivos ou de outra natureza. Ainda hoje, Adolfo Caminha é  

largamente acusado de ser um escritor rancoroso e enraivecido. Impossível livrá-lo 

dessas admoestações. Nosso trabalho é, na verdade, demonstrar que suas escolhas em 

relação as suas atitudes de forma alguma subtraem a riqueza e complexidade de sua 

argumentação política, pelo contrário, alimenta-a, dá-lhe substância humana. Aqui, o 

sociólogo Pierre Ansart é essencial para reconhecer como os sentimentos e a 

racionalidade política aparecem juntas, tanto na formulação do diagnóstico das 

situações experienciadas quanto nas atitudes e iniciativas escolhidas para lidar com elas. 

Dessa forma, diz o autor, cada elemento da vida política de certo momento, como a 

imprensa, as representações do cotidiano, os discursos formais, as festas e cerimônias e 

assim por diante, tem poder para incidir sobre medos, esperanças e paixões
96

. Que 

passos iniciais podemos dar por meio desta trilha? 

O desafio à autoridade foi uma constante na vida do autor. Desafiou a 

oficialidade da Armada imperial diversas vezes enquanto oficial, ao denunciar em 

contos e manifestos os castigos físicos sofridos pelos marinheiros; desafiou o próprio 

imperador quando, ainda aluno da Escola de Marinha, falou da tristeza pelo falecimento 

de Victor Hugo, que não estaria vivo para assistir nascer a república neste canto da 

América; desafiou a moralidade burguesa e a hierarquia da Marinha ao pedir demissão; 

desafiou os ―medalhões literários‖ ao fazer críticas exaltadas a homens bem 

estabelecidos e relacionados como Arthur Azevedo, Sílvio Romero, Antônio Sales e 

Olavo Bilac.  

A literatura era, para o autor, também um espaço de contestação e 

denúncia. O éthos naturalista em Caminha é essencialmente um desafio à ordem. Não 

um desafio de afronta, panfletário, ainda que escancarado, mas um desafio aos valores 
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burgueses, às certezas autoritárias, ao cidadão que desconhece seu próprio país, aos 

políticos e empresários mesquinhos incapazes de operar pelo bem coletivo.  

 Penso ser possível pensar essa relação entre estética e política em 

Caminha a partir de Jacques Rancière, e seu conceito de partilha do sensível: 

Pelo termo da constituição estética deve-se entender aqui a partilha do 

sensível que dá forma à comunidade. Partilha significa duas coisas: a 

participação em um conjunto comum e inversamente, a separação, a 

distribuição dos quinhões. Uma partilha do sensível é, portanto, o modo 

como se determina no sensível a relação entre um conjunto comum 

partilhado e a divisão de partes exclusivas. [...]. Antes de ser um sistema de 

formas constitucionais ou de relações de poder, uma ordem política é uma 

certa divisão de ocupações, a qual se inscreve, por sua vez, em uma 

configuração do sensível: em uma relação entre os modos de fazer, os modos 

do ser e os modos do dizer; entre a distribuição dos corpos de acordo com 

suas atribuições e finalidades e a circulação de sentido; entre a ordem do 

visível e do dizível.
97

 

O No país dos Ianques é um texto muito relevante na obra de Caminha 

porque ele deixa explícito um conjunto de valores e princípios que sua literatura 

ficcional apenas sugere. É também Rancière quem explica, em outra ocasião, que o 

surgimento da literatura realista à moda de Flaubert, Balzac e Zola – que Caminha 

considera grandes mestres – apontava, em meados do século XIX, um reordenamento da 

relação entre literatura e política, pois representou a abertura social para uma 

sensibilidade ―menos aristocrática, mais democrática‖
98

. Conforme esclarecia Elías José 

Palti em sua reflexão teórica sobre a história político-intelectual latino-americana, as 

linguagens políticas tem menos a ver com o que efetivamente se anuncia, e mais com as 

regras que traduzem e determinam o que é dizível e representável
99

. Nesse sentido, 

entendemos a partir de Rancière, que o manejo específico de Caminha das linguagens 

políticas indica a reivindicação de um espaço e uma função que devem ser ocupados 

pelo escritor: falar da nação, não pela exaltação romântica, mas pela compreensão dos 

tipos que nela habitam e a constroem. 

Mas quais, afinal, são elas? São três as linguagens mais relevantes neste 

texto: 1- a linguagem característica do gênero ―relato de viagem‖; 2- uma linguagem 

multifacetada e altamente complexa – que abriga um conjunto significativo de 
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―linguagens de segunda ordem‖
100

 – formada pela convergência em torno das teorias 

raciais; e 3- uma linguagem republicana, intimamente relacionada à vida política 

brasileira nos momentos imediatos ao da escrita do texto, mas informada por diferentes 

visões acerca do processo histórico nacional, opiniões sobre as funções exercidas por ou 

esperadas de seus atores, e altamente conformada pelos sentimentos políticos do autor. 

Vejamos cada uma delas.  

Primeiro, temos uma linguagem que vem junto do próprio gênero do texto. 

O gênero textual ―relato de viagem‖ possui características próprias, condicionadas tanto 

pela demanda de um público leitor por narrativas que alimentem a imaginação e as 

representações acerca de determinado lugar, quanto por uma necessidade do autor em 

fazer circular o conhecimento gerado por uma experiência de desenraizamento e 

deslocamento.  

O contexto em que tais elementos se desenrolam é, naturalmente, variável 

conforme tempos e lugares, mas, em qualquer época, o traço central da narrativa de 

viagem é a experiência do novo: contar e ler sobre sensações, cores, cheiros, sabores e 

sons inéditos; explorar e fazer conhecer formas de governo, práticas sociais, 

manifestações artísticas e culturas políticas incomuns. Prender a atenção do leitor 

conduzindo-o por um espaço que ele desconhece, com paisagens grandiosas de uma 

beleza a ser sorvida a largos goles, ou de uma estranheza grotesca; apresentando-o a 

gentes com hábitos estranhos, que comem alimentos exóticos, e cuja vida cotidiana 

segue um ritmo diferente, estabelecido por critérios e valores singulares, por vezes 

incompreensíveis. A narrativa do relato de viagem, no entanto, pela própria natureza do 

gênero, também não pode prescindir do compromisso com a veracidade factual dos 

eventos expostos, de forma que, via de regra, é um discurso situado muito próximo da 

fronteira entre história – como narrativa de um passado (re)pensado – e ficção – como 

expressão imaginativa que ultrapassa as fronteiras do real
101

.  
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Em sintonia com os problemas discutidos ao longo da década de 1890, que 

apresenta um contexto onde as ideias de ―cidadania‖ e ―nacionalidade‖ estão em aberta 

discussão, No país dos Ianques tem um claro potencial discursivo no sentido de 

tematizar e problematizar a identidade nacional, pois, como comentava Wladimir 

Krysinski, ―[...] a viagem na modernidade se torna um operador cognitivo que produz 

sem cessar um efeito estimulador nas questões de anunciação à procura do saber‖
 102

. 

Desde o século XVI os relatos de viagem vinham cumprindo um papel essencial na 

imaginação do homem moderno, mas no fim do século XIX essa procura de saber já 

não figurava numa instância mítica, onde as visões dos viajantes eram fortemente 

informadas por crenças religiosas; agora, a imaginação política estava mais voltada à 

descoberta de novas maneiras de empregar conceitos e formas de atuação no meio 

social e na prática dos ofícios, e no caso brasileiro, de conformar um novo regime 

político a um conjunto de horizontes de expectativa bastante diversificado. A ―disputa 

pelo futuro‖ na qual se digladiavam monarquistas e republicanos de várias vertentes era 

marcada pelo crivo da alteridade em relação ao ―outro‖, sendo que o paradigma da 

percepção desse outro era, essencialmente, um paradigma nacionalizante. O ―outro‖ no 

fim do século XIX, nas retóricas empregadas com fins políticos, é quase sempre um 

outro nacional. 

 Essa ―procura de saber‖, no caso do texto aqui estudado, está relacionada 

tanto a uma necessidade conjuntural brasileira – num debate profícuo acerca de 

referências políticas que pudessem nortear as atitudes e procedimentos governamentais 

e as formas de respaldo ou resistência a elas – quanto a uma necessidade particular de 

Caminha – o estabelecimento de uma forma viável de intervenção no debate público 

que estivesse de acordo com o modus operandi conveniente ao autor, que não tinha 

interesse de fugir de seu lugar como homem de letras.  

Mas esta necessidade particular se mostra antes como uma tensão 

característica do momento da publicação do texto do que como o objeto de uma reflexão 

direta do autor; podemos propor que esta fosse uma questão algo relevante, ou mesmo 

inerente ao texto, mas não estamos suficientemente respaldados para sugerir que No 

país dos Ianques tenha tido uma intencionalidade essencialmente política, primeiro 

porque, em última instância, como sugeria Pocock, as ―intencionalidades‖ são 
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inatingíveis em seu estado original, nos sendo possível apenas reconhecer ―as 

articulações de suas consciências‖, tentando evitar posturas enganosas: 

Se, por um lado, aparecem estudiosos em busca de um princípio que garanta 

unidade ao texto, independentemente de se é possível ou não demonstrar que 

o autor teve a intenção de desenvolver qualquer princípio desse tipo, esses 

estudiosos podem ter deixado de encarar o texto como um problema de 

reconstrução da performance do autor e podem estar olhando para ele 

somente como um problema de análise conceitual. 

Se eles simplesmente afirmam que o texto pode fazer sentido dessa maneira e 

que não importa se o autor ou o leitor anterior jamais os interpretou da 

mesma maneira, eles estão nos dizendo que sua empreitada filosófica não os 

obriga a estudar as ações de nenhum agente histórico
103

.  

Estão aí desenhadas duas atitudes diante do texto lido que, representando 

extremos interpretativos, devem ser evitadas. Não se pode, de um lado, cobrar do texto 

uma coerência interna desejada pelo leitor, mas que não corresponde aos seus objetivos. 

Do outro, não se deve privar a análise de um diálogo consistente entre o texto analisado 

e outras performances do discurso em seu tempo. Se a intenção é escorregadia, a crítica, 

o respaldo, argumentações semelhantes, e outras conformações desse diálogo, são mais 

objetivas. Justamente por isto a dimensão da performance é essencial no estudo das 

linguagens políticas. Não se pode correr o risco de um estudo redundante, preso à 

textualidade, apenas reproduzindo o cume visível das opiniões do autor:  

Vamos supor agora que todas essas questões tenham sido satisfatoriamente 

respondidas: que se demonstrou que o autor teve a intenção e efetivou a 

produção de um corpo de escritos de acordo com os postulados que ele 

intencionalmente tomou base. O último momento em que ele poderia ter tido 

essa intenção e poderia tê-la efetivado foi o da finalização de seu texto, mas 

nesse momento, e até ele, o autor foi considerado somente alguém em 

diálogo com seu texto e consigo mesmo. Podemos ter considerado suas 

interações com as ―linguagens‖ em que escreveu o texto e com outros textos 

e autores a quem respondeu escrevendo-o. Não obstante, perguntar a respeito 

da performance de um autor ao investir seu texto de unidade é perguntar a 

respeito de sua performance sobre e no interior de seu texto, e nada mais. O 

que ele ―pretendeu‖, o que ele ―estava fazendo‖, era algo já encerrado a partir 

do momento em que o texto foi concluído [...]
104

.  

Encerrado porque há uma lacuna entre a intenção, o efeito pretendido, ou 

mesmo a imaginação quanto às possíveis respostas, e o efetivamente realizado. Os 

efeitos e apropriações de um texto, uma vez posto em circulação, são absolutamente 

incontroláveis e imprevisíveis. 
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E em segundo lugar, nenhum outro texto caminhiano sugeria uma 

intervenção semelhante à realizada por este relato de viagem; ele é singular na produção 

do autor. Como percebemos, toda intenção política atribuída a um texto é sempre, 

necessariamente, uma arbitrariedade do historiador. Apenas podemos, observando o 

movimento das linguagens num dado momento, sugerir funções, lugares e intenções dos 

atos de discurso que as operam. Ainda assim, com exceção de algumas resenhas mais 

exaltadas, em nenhum outro texto Caminha expôs tão volumosas e contundentes 

opiniões sobre a realidade política brasileira, pensada, então, a partir de outras 

realidades nacionais – ou antes, justamente por causa delas uma tal preocupação com o 

Brasil desperta de forma inédita.  

Mas, de qualquer forma, e retomando o argumento que dá base ao destaque 

desta linguagem, No país dos Ianques emprega, na condição de um relato de viagem, 

uma maneira específica de ler a realidade, dentro de cuja estrutura textual se abrigam as 

outras linguagens empregadas no texto.  

Temos, em seguida, uma linguagem pautada num conjunto de vertentes 

teóricas que dominavam o debate público. Grosso modo, na segunda metade do século 

XIX a ideia de raça passou a acumular significados biológicos e sociais, carregando 

daqueles uma inspiração metodológica, donde se acreditava ser possível estudar a 

sociedade como um organismo, e os comportamentos, pensamentos e tendências 

humanas como manifestações da força fisiológica imanente da constituição dos sistemas 

do corpo. Sendo a ―nação‖ a ideia central que compilava os significados atribuídos à 

vivência social – isto é, tal conceito sintetizava grande parte de como os homens e 

mulheres situavam, na segunda metade do XIX, suas noções de identidade, e 

consequentemente, estabeleciam seus ―outros‖
105

 –, as teorias raciais acabaram por se 

associar inextricavelmente aos projetos nacionais divulgados nos mais diversos espaços 

e suportes, sendo que nestes discursos o Estado, o cidadão, as manifestações culturais e 

as formas de organização social aparecem todos como partes de um mesmo processo 

histórico de transformação ou aprimoramento necessários. Os motivos dessa 

necessidade e os métodos, prioridades, argumentos e concepções ideológicas que 

sustentavam cada projeto variavam consideravelmente, ainda que todos tenham sido 

articulados em linguagens mais ou menos coincidentes. Os ideais de cidadão 

sintetizavam muito do que se pensava em termos de atributos – físicos e psicológicos, 
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ainda que frequentemente estes fatores fossem apresentados de forma indistinta – 

necessários ou desejáveis a cada homem ou mulher, sendo a cidadania o elo 

fundamental que fazia a mediação entre a nação – portanto, a vida social – e o 

indivíduo.  

 A partir da segunda metade do século XIX, com a publicação de diversos 

tratados de cunho científico acerca da constituição física dos seres vivos, em especial A 

origem das espécies, de Charles Darwin, a noção de evolução foi agregada ao estudo 

das raças, e por conseguinte, das sociedades. Os critérios de divisão das diferentes raças 

eram diversificados, mas de forma geral, a ideia de civilização, que cumpria a função de 

reunir em si os horizontes de expectativas de então, foi indubitavelmente acrescida 

pelos conhecimentos científicos, sobretudo da biologia, de forma que a raça e outros 

condicionantes de tipo fisiológico passaram a importar nas noções de progresso 

(civilizacional) existentes.  

Passadas algumas décadas, chegando ao fim do século XIX no Brasil, 

assistimos a mudanças estruturais nessa linguagem. A diversificação de campos que 

sofreriam o impacto da cientificidade atribuída à observação das raças fez com que uma 

multiplicidade significativa de discursos passassem a utilizá-la, e consequentemente, 

modificá-la
106

. Cientistas, historiadores, políticos, juristas e literatos, cada um à sua 

maneira e com objetivos específicos, manejavam os conceitos, métodos e enunciados 

típicos das teorias raciais. Passou a ser, portanto, uma linguagem atualizada 

vertiginosamente, e mais: com conteúdos semânticos de bases teóricas e campos de 

experiência diversos. Seus usos também foram múltiplos, mas em decorrência da forte 

associação entre projetos nacionais, ideais de cidadania e saberes científicos, ela sempre 

esteve presente nas retóricas de natureza política, integrando discursos parlamentares, 

periódicos com temas políticos, artísticos e econômicos, libelos e textos literários.  

Lilia Schwarcz propôs três fundamentos teóricos das teorias raciais:  

O primeiro afirmava a realidade das raças, estabelecendo que existiria entre 

esses agrupamentos a mesma distância encontrada entre o asno e o cavalo. O 

segundo instituía uma continuidade entre caracteres físicos e morais. Um 
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terceiro aspecto apontava para a predominância do grupo racial no 

comportamento do sujeito
107

. 

 Cada um destes pressupostos punha-se a dialogar com outras linguagens 

manejadas pelo emissor do discurso que os professava. Assim, como veremos, em 

alguns intelectuais, como Sílvio Romero, o problema racial enquanto condicionante de 

comportamentos indesejados tem uma forte carga genética e um significativo fator 

geográfico/climático, enquanto Adolfo Caminha deixa implícita uma grande 

participação da história e da estrutura social na decadência de uma civilização, que 

dever-se-á mostrar-se capaz de superar elementos anti-civilizatórios nela contidos, como 

a escravidão.  

 O traço essencial dessa linguagem, no entanto, desde a sua concepção, 

em meados do século XIX, até sua deslegitimação, na segunda metade do século XX, 

foi a exaltação e a análise da diferença, transformada em objeto de estudo. As teorias 

raciais foram, durante as últimas décadas do século XIX e as primeiras do século XX, a 

linguagem predominante da expressão da diferença pela elite intelectual; diferença entre 

povos de nações diferentes ou entre diferentes habitantes de uma mesma nação – a 

depender do lugar, o era antes, ou continuou sendo depois desse período. No país dos 

Ianques não seguiu caminho diferente. Os fundamentos das observações de cunho 

etnográfico – o que significava também, indiretamente, observar os destinos da nação – 

expressas por Adolfo Caminha não são outros que não a diferenciação das 

particularidades das raças observadas em cada local visitado pelo autor.  

 É interessante demarcar, no entanto, que as referências de Caminha no 

debate racial são menos as ciências biológicas e médicas, amplamente preocupadas, no 

Brasil, com o problema da mestiçagem, do que as ideias sobre raça empregadas pelo 

pensamento político e social. Em todos os escritos de Caminha, poucas vezes o vemos 

citando estudos científicos produzidos no Brasil. Ele certamente os conhecia. Sabemos, 

por exemplo, que teve contato pessoal com Francisco José Viveiros de Castro, jurista da 

Escola do Recife que analisou cientificamente as perversões sexuais
108

. Mas a principal 

vertente de debate sobre a raça em Caminha não é a ciência ao modo dos 
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estabelecimentos de ensino e pesquisa científica, cujos saberes foram popularizados por 

meio de conferências públicas e pela imprensa
109

. O pensamento racial em que Caminha 

se baseia é aquele que, ao fim do século, desembocará na convicção positivista do 

progresso da humanidade, tanto do ponto de vista técnico e tecnológico quanto do ponto 

de vista político, intelectual e sociológico. Assim, a perfectibilidade do corpo é pensada 

no entrecruzamento entre a biologia, a história (tanto como processo diacrônico quanto 

como fator de determinação do homem) e as relações sociais construídas em torno dele. 

Conforme se verá, em nenhum momento Adolfo Caminha faz análises puramente 

fisiológicas. Ele prefere pensar, ao invés disso, o corpo em movimento, em interação 

com o meio. Veremos que os negros brasileiros são diferentes dos negros de Barbados, 

que por sua vez são menos civilizados do que a população negra da Jamaica.  

 Mas, além disso, as teorias raciais como linguagem mediadora de 

praticamente todo discurso sobre a diferença, tinham ainda outra importância 

fundamental: era tal o nível de profundidade atingido por essa retórica nas práticas e na 

cultura política que quaisquer discursos ou manifestações no sentido de contribuir a um 

projeto nacional precisavam lhe prestar reverência. Condicionando o que era dizível ou 

não, pouco ou nada se podia manifestar fora dos pressupostos lançados pelas teorias 

raciais. Em sua face positiva e científica, elas tinham o papel de sancionar um discurso 

político; apenas suportado por um ambiente social altamente consagrado como o da 

crítica literária, pôde Sílvio Romero passar incólume ao lançar seu famoso comentário 

zombeteiro sobre um ―bando de ideias novas‖ que circulava no Brasil das décadas de 

1870 e 1880 
110

.  

E, por último, temos o que aqui chamei de ―linguagem política‖, que nada 

mais é do que uma forma circunstancial de expressão de sentimentos, interesses e 

opiniões baseada na tradição retórica da vida política do Império, em especial do 

Segundo Reinado, e aqui especialmente informada e participante dos subsequentes 

eventos sociais, políticos, econômicos e culturais daquele fin-de-siècle. A proclamação 

da república, no entanto, provocou uma inflexão na história do discurso político 

                                                           
109

 CARULA, Karoline. Darwinismo, raça e gênero. Projetos modernizadores da nação em conferências 

e cursos públicos (Rio de Janeiro, 1870-1889).Campinas: Ed. da Unicamp, 2016. 
110

 ROMERO, Sílvio. Realidades e Ilusões no Brasil: parlamentarismo e presidencialismo e outros 

ensaios. Petrópolis: Editora Vozes; Aracaju: Governo do Estado de Sergipe, 1979. p. 173; SANTOS, 

Wilmihara Benevides da Silva Alves dos. Povo e raça na formação da nação: o debate entre Manoel 

Bonfim e Silvio Romero. 2006. 130f. Dissertação (Mestrado) - Curso de Ciências Sociais, Universidade 

Estadual Paulista, Marília, 2006." 



79 
 

brasileiro, pois houve efetivamente um deslocamento geral dos horizontes de 

expectativa e dos campos de experiência.  

Algumas tensões se fizeram mais presentes e pontuaram com veemência o 

discurso dos sujeitos histórico-políticos desse período; sem arriscar afirmar as mais 

importantes, nem sequer as mais frequentes do período, apenas indico que questões 

essenciais de então estão tratadas em No país dos Ianques, como a crítica a uma suposta 

ingerência da burocracia imperial na política externa; o desprezo pelos privilégios 

aristocráticos aos quais os republicanos convencionavam associar à forma de Estado 

monarquista; e os castigos físicos impostos aos marinheiros indisciplinados pela 

oficialidade da Armada. Outras questões surgem apenas citadas de passagem.  

 O que vai se verificar é que houve um deslocamento geral da 

sensibilidade política, que foi se tornando mais e mais aberta à vivência de princípios 

democráticos. Monarquista convicto como era então, Joaquim Nabuco não pôde deixar 

de lembrar que, por sua preocupação com a questão escrava e seu reformismo, era 

chamado de republicano durante o Império
111

. Este é um ponto que, sem dúvida, 

informa o discurso em vários níveis, e é uma característica da história do discurso 

político na última década do século XIX. Mas, para nós, importa principalmente 

reconhecer que essa linguagem está relacionada a um conjunto de visões acerca da vida 

política, e que, apesar da sensibilidade democrática, ela se estrutura de formas diferentes 

entre monarquistas e republicanos: nos primeiros, rememora-se a estabilidade 

propiciada pelo poder central do Império, quando não se reivindica a reabilitação da 

fonte dinástica de legitimidade política; já os segundos estão pautados numa incorrigível 

certeza da obsolescência da monarquia e do arcaísmo de seus guardiões, práticas e 

instituições. Portanto, trata-se de uma linguagem especificamente voltada à política em 

sua moldura institucional, embora largamente praticada fora dela.  

A escolha pelo recorte dessa linguagem teve como preocupação verificar, da 

forma mais direta possível, como Adolfo Caminha se relaciona com a política em seu 

sentido mais estrito. Se, por um lado, seria incorreto afirmar que ele interviu de forma 

contundente nos debates políticos – visto que, como se verá, o autor manteve-se 
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afastado das polêmicas partidárias –, seja no momento da publicação desse texto (1894) 

ou em qualquer outro momento, por outro, os fins deste trabalho não permitem ignorar 

estas opiniões assistemáticas e dispersas que o autor emitiu. Linguagem essa construída 

no seio de uma inconformidade com as decisões e procedimentos do governo de 

Floriano Peixoto tanto quanto na plena convicção de que a república era, ainda, um 

modelo a ser aperfeiçoado na prática cotidiana da política.  

Se John Pocock sugeria que, num estudo de história do discurso político, a 

primeira etapa da pesquisa consiste em identificar as principais linguagens que 

compõem a parole em questão, está dado o primeiro passo. Nos capítulos que se 

seguem, tentaremos compreender como, usando essas linguagens, Caminha construiu os 

argumentos que usa para embasar suas defesas e críticas ao longo do texto examinado, 

os manejos particulares que fez delas, os usos específicos que deu ao vocabulário típico 

de cada uma e os significados que acrescentou a conceitos-chave, em especial 

―república‖, ―monarquia‖, ―América‖ e ―civilização‖. 
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Capítulo 2 – Viagem ao País dos Ianques: a cultura democrática dos americanos 

do norte como alternativa para a política brasileira 

 

O surgimento e aprimoramento dos navios a vapor, quase simultaneamente 

nos dois lados do Atlântico Norte, na Inglaterra e nos Estados Unidos, no início do 

século XIX, tornou o planeta um globo circunavegável, impondo limites à sensação de 

distância e eliminando quase totalmente a intransponibilidade de grandes extensões 

marítimas. As rotas comerciais traçadas pelos países ibéricos e depois pela Inglaterra e 

pela França, em especial decorrentes do tráfico negreiro e do comércio de mercadorias e 

matérias primas, já haviam conduzido a uma ―atlantização do comércio à distância‖
112

, 

de forma que as características desse espaço oceânico chegam ao oitocentos quase 

totalmente conhecidas. As primeiras viagens de circum-navegação datam ainda do 

século XVI, mas apenas com a revolução industrial e sua dupla participação no processo 

ao qual nos referimos – momento de aprimoramento técnico da navegação, tanto quanto 

da produção de itens comercializáveis – a presença inglesa e sua quase hegemonia no 

espaço comercial atlântico tornarão este um espaço de trânsito rotineiro, cotidiano
113

.  

Se em fins do século XVIII a tecnologia naval não tinha discrepâncias 

particularmente notáveis entre os países europeus e suas colônias
114

, ao término do XIX 

o domínio da tecnologia naval é, indubitavelmente, um fator essencial na geopolítica 
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mundial. Em 1882, havia cerca de vinte e dois mil navios a vapor no mundo, o que já 

representava, em tonelagem, cerca de 25% da navegação em relação aos barcos à vela, e 

essa proporção cresceria ao longo das décadas seguintes
115

. Ela assegurava uma 

presença mais constante nas áreas de controle imperialista, garantia um fluxo 

transoceânico seguro de mercadorias e matérias primas e ganhava cada vez mais 

importância nas batalhas anfíbias e aquáticas. Com exceção dos Estados Unidos, cuja 

expansão territorial e desenvolvimento econômico foram alavancados por um 

imperialismo terrestre continental predominantemente comercial – ainda que bastante 

militarizado nas zonas fronteiriças, em especial na guerra contra o México (1846-48)
116

, 

todos os países que se destacaram no cenário político internacional tiveram seu poder 

parcialmente condicionado à presença nos mares. A indústria naval representou um dos 

maiores receptores de recursos orçamentários das nações nesse período, criando um 

clima de corrida bélica, onde os corpos militares navais estavam extremamente atentos 

aos desenvolvimentos tecnológicos de outras nações
117

.  

Não é surpreendente, portanto, que para executar esta dupla demanda – 

formação técnica capaz de manejar as novas tecnologias e otimizá-las em um contexto 

de recursos limitados e habilidade intelectual para lidar com a dinamização do espaço 

técnico, econômico e político emergente – o Ministério da Marinha Imperial do Brasil 

tenha optado, em 1858, por uma reforma na Academia de Marinha, que passaria a se 

chamar Escola de Marinha. De fato, esse cenário era generalizado, como atesta Jeremy 

Black: 

These and other changes had a major impact on skill requirements. Sailing 

rig had been a complex technology. Nevertheless, the sophisticated 

equipment of the late nineteenth century led to a need for better, or at least 

differently, trained officers and sailors, and therefore to the creation of new 

colleges and educational methods. Professionalization, administrative 

efficiency, and the ability to respond to technological innovation all became 

                                                           
115

 HOBSBAWM, Eric. A Era dos Impérios. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1988. p. 48.  
116

 TOPIK, Steven. Comércio e canhoneiras: Estados Unidos e Brasil na Era dos Impérios (1889-97). 

1ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2009.   
117

 Publicações militares no Brasil davam conta desse fenômeno. A Revista Marítima Brasileira, periódico 

cujas primeiras edições saíram na década de 1850, foi refundada em 1881. Seguindo um escopo diferente 

de outras publicações institucionais, o foco corporativo da RMB é perpassado pelo modelo de periódico 

ilustrado científico. As seções Chronica Marítima e Notícias varias tratavam do estado das Marinhas dos 

principais países de todo o mundo, apresentando seu grau de desenvolvimento tecnológico e importância 

estratégica para a política externa e movimentos militares das respectivas nações.  ARIAS NETO, José 

Miguel. Imprensa Militar, Guerra e transferência de tecnologia para a Marinha no Brasil Oitocentista. In: 

RIBEIRO, Gladys Sabina; CAMPOS, Adriana Pereira (org.). Histórias sobre o Brasil do Oitocentos. 

1ed. São Paulo: Alameda, 2016.  



83 
 

necessary criteria. As it was more important to ensure continuity of service in 

navies, so there was a development of career conditions and structures.
118

 

De fato, a demanda existia: em 1870, o Brasil era a quinta nação com maior 

poder de fogo no mar, mas a defasagem econômica do Império no pós-guerra deixou a 

Marinha numa situação difícil, com recursos humanos escassos e uma esquadra 

relativamente numerosa, mas tecnologicamente retardatária
119

.  

A pauta externa prioritária do Império durante algumas décadas foi a 

manutenção de seus territórios na região platina, de forma que sua capacidade naval 

esteve voltada, principalmente, à navegação fluvial; o Brasil só viria a possuir uma 

esquadra com potencial marítimo ampliado no período mais ativo do Arsenal da Corte, 

a partir de 1865
120

, o que veio a calhar quando as diretrizes do governo provisório, 

instalado após o golpe de 1889, alteraram o foco da política externa para a relação com 

os Estados Unidos, tendência que se tornaria permanente durante toda a Primeira 

República
121

.  

Adolfo Caminha fez parte da última turma de Guardas-Marinhas formados 

pela Escola de Marinha tal como estava configurada desde 1858. A Academia Real de 

Guardas-Marinhas foi uma das instituições transportadas de Portugal para o Brasil em 

1808, instalando-se no Mosteiro de São Bento, aí funcionando até 1832. Neste ano 

fundiu-se à instituição de formação de oficiais do exército, a Academia Militar, 

passando a funcionar no Largo de São Francisco, mas a experiência duraria apenas um 

ano, tendo regressado então ao Mosteiro. Em 1839, já comumente chamada de 

Academia de Marinha, o estabelecimento passaria a ser sediado na nau Pedro II, 

fundeada na Baía da Guanabara, onde permaneceu por dez anos. Entre 1849 e 1867, 

funcionou num prédio no Largo da Prainha, e depois na fragata Constituição. Nesse 
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meio tempo, em 1858 viria uma onda de reformas, passando agora a Academia a se 

chamar Escola de Marinha. Em 1876 seria fundado o Colégio Naval, instituição 

preparatória para o curso superior da Escola. Em 1882 a Escola passou a ser sediada no 

Arsenal da Marinha, e entre 1883 e 1914, ficou instalada na ilha das Enxadas. Daí por 

diante a instituição continuaria mudando sua sede com alguma frequência
122

.   

 

2.1. A viagem em seus aspectos técnicos e institucionais e a versão do comandante 

 

Mas voltemos ao ano de 1886. A viagem de formação deu-se ainda dentro 

das normas do decreto 2.163 de 1858, que regulamentava o funcionamento da Escola de 

Marinha. Vejamos, segundo seu regulamento, as principais características da instituição 

e do curso trilhado por nosso marinheiro-escritor. O segundo artigo do decreto 

estabelecia os conhecimentos a serem transmitidos.  O primeiro dos quatro anos de 

curso era constituído por uma cadeira com elementos de geometria em suas diversas 

áreas, e aulas de "ensino auxiliar" com os estudos de Álgebra. O segundo ano trazia 

duas cadeiras: uma primeira com noções de cálculo, mecânica, funcionamento de 

máquinas, princípios de construção naval e noções básicas de astronomia e do estudo 

das marés; uma segunda cadeira envolvendo vários conhecimentos da física, como 

ótica, magnetismo e eletricidade. Havia também o ensino auxiliar, com estudos em 

geometria analítica, além de aulas avulsas de topografia. O terceiro ano era composto 

também de duas cadeiras, a primeira envolvendo trigonometria, astronomia e 

navegação; uma segunda cadeira com o ensino da balística e artilharia naval, e também 

aulas de desenho de máquinas e usos das máquinas a vapor.  

Já em relação ao quarto ano, o regulamento propunha:  

Ensino a bordo de um navio armado em guerra, e em viagem de longo curso. 

Tática naval, história da navegação, com especialidade das mais notáveis 

Campanhas Navais dos tempos antigos e modernos.  

Exercícios práticos e regulamentares de observações astronômicas, 

especialmente para a determinação das longitudes no mar.  

Exercícios de Artilharia.  

Trabalhos hidrográficos, e desenho respectivo. 
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Detalhes práticos da construção naval, com especial aplicação ao serviço de 

guerra
123

. 

Fato interessante também é que embora a viagem de formação do quarto 

ano fosse o mais notável evento do tipo, não era o único. No artigo 67, prenuncia-se que 

todos os aspirantes aprovados nos exames do respectivo ano deveriam fazer viagens de 

formação em meses predeterminados. Estabelecia-se ainda nos artigos seguintes que os 

aspirantes – leia-se os alunos do três primeiros anos – deveriam também estudar francês 

e inglês, esgrima, ginástica e natação. Via de regra, o ano letivo começava em 1 março e 

terminava em 31 de outubro, guardando-se os meses de novembro, dezembro e janeiro 

para as viagens de formação e exames, estes que eram sempre escritos, orais e práticos.  

O regime de internato era obrigatório, e o controle de vagas de aspirantes 

seguia rigorosamente a demanda de vagas de Segundos Tenentes, patente obtida pelos 

Guardas Marinhas – os alunos do quarto ano – caso aprovados nos exames finais. A 

entrada na Escola se dava por meio de Exames Preparatórios, geralmente feitos por 

egressos do Colégio Naval. Nesse momento, fato interessante de ser observado é que 

Adolfo Caminha foi aprovado em tais exames sem ter passado pelo Colégio Naval, o 

estabelecimento preparatório, o que indicava algum tipo de preparação prévia, haja vista 

a especificidade dos conhecimentos cobrados.  

Temos aí um quadro geral da formação pela qual Caminha passou. Foi 

dentro desses parâmetros que o autor se fez marinheiro. Embora sempre tenha havido 

em Caminha certa vocação literária, cremos não estar enganados ao analisa-lo, nesta 

fase de sua vida, não como escritor-marinheiro, mas como marinheiro-escritor; isto é, 

não há como afirmar com certeza sobre suas intenções em relação ao oficialato na 

Marinha. Nunca demonstrou especial apreço pela carreira, mas também não parecia 

desconfortável nela. Optaria depois pela demissão. Mas o certo é que, até 1889, suas 

atividades como aluno da Escola de Marinha e como oficial da Armada constituíram o 

centro de suas preocupações e ocuparam a maior parte de seu tempo. 

O capitão de Mar-e-Guerra Saldanha da Gama, por ser comandante do 

cruzador Almirante Barroso, cargo que ocupava desde 1884, estava definido 

estatutariamente pelo mesmo decreto também como responsável temporário pela 

formação dos guardas-marinhas. Os alunos do quarto ano ficavam entregues aos 

cuidados do oficial responsável pela embarcação que houver sido escolhida para sua 

                                                           
123

BRASIL. Decreto n. 2.163, de 1º de Maio de 1858. Re organiza a Academia de Marinha, em virtude da 

autorização concedida no § 3º do art. 5º da Lei n. 862 de 30 de Julho de 1856. Coleção das leis do 

Império do Brasil, Rio de Janeiro, parte II, p. 250-272, 1858. 



86 
 

viagem de formação. E assim saíram os alunos em viagem, em fevereiro de 1886, com 

retorno marcado para dezembro.  

O primeiro integrante da viagem a merecer atenção é a embarcação
124

. Com 

aproximadamente duas mil toneladas e setenta metros de comprimento, armado com 

oito canhões e quatro metralhadoras
125

, o Almirante Barroso custou aos cofres do 

Império aproximadamente 1400 contos de réis. De tipo ―cruzador‖, isto é, uma 

embarcação concebida para realizar viagens longas e cobrindo grandes distâncias, os 

encouraçados eram geralmente munidos de armamentos pesados. Era um navio de 

propulsão mista – vela e vapor –, tecnologia que começou a ser utilizada, 

pioneiramente, na França e na Inglaterra no fim da década de 1840; os primeiros navios 

brasileiros que utilizaram este dispositivo técnico foram construídos no Arsenal da 

Corte na década de 1850, objetivando firmar o poder naval do Império no Prata. 

*** 

Filho de uma família de fazendeiros, militares e bacharéis, Luís Felipe 

Saldanha da Gama nasceu em 1846, no Rio de Janeiro. Bacharelou-se em Letras e 

concluiu os estudos na Academia de Marinha com êxitos notáveis, sendo também um 

exímio pianista e enxadrista. Daí adiante galgaria a carreira militar à vista de seus 

superiores e subordinados, considerado por Rui Barbosa ―o homem mais completo‖ do 

Brasil naqueles tempos, e simpatizado por nomes como Joaquim Nabuco, José 

Veríssimo e o próprio Tamandaré. Em resumo, nos anos 1880 era um dos oficiais mais 

notórios e respeitados da Armada brasileira
126

. Houve razoável disputa pela memória de 

sua imagem após sua morte em 1894, quando foi degolado durante uma batalha no Sul, 

para onde se dirigiu após a derrota da Revolta da Armada no Rio de Janeiro
127

.  

O testemunho mais completo sobre Saldanha da Gama nos foi oferecido 

por um contemporâneo em 1896, Honorato Caldas, autor da Apoteose de Saldanha da 

Gama, volume de quase quinhentas páginas publicado cerca de um ano após a morte do 

notório almirante. Caldas era um oficial do exército que tinha acumulado certa 

notoriedade em 1889, quando fez parte da junta governativa da Paraíba após o 15 de 

novembro. Foi esta a iniciativa mais vistosa, mas não a única. A imagem de Saldanha 
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da Gama, que acumulara grande prestígio, mereceu amplas homenagens dentro e fora da 

Armada. 

Mas voltemos à nossa viagem. Saldanha da Gama produziria um relatório 

com mais de cem páginas, cujos anexos tivemos a sorte de ver publicados na Revista 

Marítima Brasileira.  Em cada um dos oito anexos, o comandante enfoca uma questão 

específica do funcionamento do navio e do prosseguimento da viagem. Consultemos 

seu conteúdo. 

O anexo 1, "Instrução dos Guardas Marinha", explica os procedimentos 

escolhidos para educar os futuros segundos-tenentes sob sua tutela. Afirma o 

comandante que decidiu sair da praxe de divisão das tarefas em situações semelhantes. 

Usualmente, os marinheiros eram divididos em três ou quatro quartos (grupos de 

trabalho), mas decidiu Saldanha dividi-los em oito quartos, para evitar  

[...] o acúmulo a meu ver sempre prejudicial de muita gente reunida para um 

mesmo fim e tornar, portanto, mais real a própria responsabilidade de cada 

Guarda Marinha no desempenho das incumbências, que alternadamente lhes 

tocava durante as horas do serviço do respectivo grupo – do outro, poder não 

só melhor julga-los, como também exercer certo influxo mais imediato sobre 

cada um individualmente".   

O registro das anotações meteorológicas era ocupação diária, e decidiu-se 

ocupa-los com "serviço interno" apenas mais tarde no decorrer da viagem, isto é, 

serviço dedicado ao funcionamento do barco, até então entregue apenas aos marinheiros 

mais experimentados. Quanto à rotina de formação, foi decidida pelo conselho de 

bordo, presidido pelo comandante e composto pelo oficial imediato e pelos três oficiais 

instrutores que seguiam viagem e focou dividida da seguinte forma: 

No mar No porto 

6h30min às 

8h 

Vestuário e estudo 7h às 9h Vestuário e estudo 

9h Almoço 9h30min  Almoço 

10h-13h Cálculo do ponto do dia e 

trabalhos de derrota em 

geral. 

10h às 

11h30min  

Assistência de inspeção e 

exercício regulamentar 

14h às 15h Aula de uma das doutrinas 

do curso 

12h às 13h Aula do dia. 

15h30min às 

16h30min  

Assistência do exercício do 

dia. 

14h às 15h Trabalhos da derrota. 

16h30min  Jantar. 16h Jantar. 

Resto da 

tarde  

Recreio e jogo de armas 

brancas. 

19h às 22h  Estudo. 

Quadro 1: rotina da tripulação do Almirante Barroso 
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Os oficiais instrutores que seguiam em viagem davam as lições do ramo 

em que tinham "designada nomeação", o 1° tenente Lindolfo Malveiro da Mota ficou 

responsável pelas aulas de História Naval e Noções de Tática, o 1° tenente Benjamin 

Ribeiro de Mello pelas de Direito Marítimo Internacional e o 2° tenente Carlos 

Ambrósio do Rego Barroca pela Hidrografia, cálculos de navegação, organização da 

derrota e construção naval. 

Saldanha afirma que não interviu nos programas de estudo elaborados pelo 

oficiais, no entanto, insistiu num ponto específico: que os instrutores adotassem as 

prelações escritas, preparadas com vista a cada lição, e com cópias distribuídas aos 

alunos, elemento essencial no ensino a bordo, onde as condições de estudo e consulta 

são limitadas. Repudia-se a confiança dos instrutores brasileiros em sua "verbiagem", 

inclusive se envergonhando de consultar anotações ou "confessar" as fontes de que 

bebeu. Daí decorre a situação ―absurda‖ de que grandes vultos do magistério nacional 

terem trinta anos de carreira sem ter deixado sequer uma lição escrita. No próprio navio, 

diz que os instrutores resistiram à proposta.  

Segue-se fazendo séria crítica ao modelo de curso do quarto ano da Escola 

de Marinha, mostrando-se simpatia às modificações no plano de estudo adotado pela 

nova Escola Naval. As verificaremos em breve.  

A principal queixa de Saldanha ao longo de todos os anexos será, sem 

dúvida, o contingente excessivo, pois trazia consideráveis dificuldades logísticas. De 

um lado, preferiria que seus alunos tivessem melhor exemplo em seus instrutores e uma 

formação mais voltada às especificidades brasileiras, de outro, põe em questão a 

representação brasileira em territórios estrangeiros, confiada neste caso a mais de uma 

centena de marinheiros menos instruídos do que ele gostaria. 

 

Por fim, Saldanha consolida uma crítica significativa aos itinerários das 

viagens: declara o autor que não vê grande utilidade em extensos percursos em águas 

internacionais e territórios extracontinentais: 

Em suma, penso ainda, que tais viagens deveriam ficar restringidas, quanto 

ao itinerário, ao próprio litoral do Brasil, ou estenderem-se quando muito a 

alguns portos do continente sul-americano. Com semelhante programa, além 

de sobrarem as ensanchas para todos os trabalhos práticos dos Guardas-

Marinha, se lucraria outro provento de não somenos importância, qual a 

prática e conhecimento das nossas costas bem como das do continente que 
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habitamos, prática e conhecimento que nos são indispensáveis, mas que força 

é confessar de presente não possuímos.  

E prossegue ainda o eminente comandante: 

As viagens aos Estados Unidos assim como aos diversos países da Europa,  

essas, no meu entender, deverão ser, não eliminadas de certo, mas reservadas 

para oficiais já feitos e levadas a cabo por navios mais regularmente 

montados, os quais ali possam fazer tal ou qual estação, e não andarem na 

sôfrega carreira tão característica das nossas viagens de instrução de guardas-

marinha. 

 

Fizemos referência às viagens realizadas por Saldanha da Gama na 

qualidade de instrutor de turmas anteriores de aspirantes e guardas-marinhas. As 

viagens de formação guiadas por ele tiveram vez nas datas de: 10 de fevereiro de a 15 

de maio de 1870; 28 de junho de 1871 a 14 de janeiro de 1872; maio a julho de 1874; 

nestas três ocasiões, seguiu-se um itinerário exclusivamente sul-americano, com 

estadias mais demoradas em Montevidéu nas três ocasiões
128

.  

Mais a frente o comandante fará nova referência à fundação da Escola 

Naval, afirmando que não passou de uma "reforma de estudos", visto que estão 

mantidas as "regalias" dos docentes e os resultados insuficientes no ensino, e declara: ou 

o sistema da Academia Naval de Anápolis ou o programa da Escola de Marinha de 

Lisboa, tendo preferência pela primeira
129

.  

Acerca das experiências educativas fora do navio, Saldanha afirma que 

não recuou diante das despesas com passagens para pontos afastados do navio e outras 

complicações logísticas. Mais a frente, ao analisar o relato de Adolfo Caminha, veremos 

que estão lá pontuadas muitas dessas excursões. Estão listadas por Saldanha visitas aos 

seguintes locais: 
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Pernambuco 

Arsenal da Marinha e de Guerra em Recife. 

Obras de melhoramento do porto de Recife.  

Casa penitenciária. 

Ginásio. 

O edifício da Assembleia Provincial e o ―bairro de Olinda‖. 

Barbados 

Apresentação dos navios da divisão Naval inglesa.  

Nova Orleans/EUA 

Obras do porto Eads.  

Desobstrução do Passo do Sul do delta do Rio Mississipi. 

A penitenciária. 

O Colégio militar da Louisiana. 

Cuba 

O aqueduto de Havana. 

O arsenal da Marinha cubana. 

A catedral em que se encontram os restos mortais de Cristóvão 

Colombo.  

As cavernas de Bella Mar em Matanzas.  

O vale do Jumuri. 

Nova York/EUA e proximidades 

A Academia Naval de Anápolis.  

A Academia militar de Westpoint.  

O observatório de Washington.  

A linha de tiro de Sandy-Hook. 

O Arsenal do Brooklyn e demais fortificações de seu porto. 

Newport/EUA 

Escola de Torpedos.  

Escola de aprendizes-marinheiros.  

Arsenal de Boston. 

Ilha de São Miguel 

Trabalhos do quebra-mar no porto de Ponta Salgada. 

Os geysers e a lagoa de Sete Cidades. 

Quadro 2: excursões de formação durante a viagem 

Saldanha reconhece a importância instrutiva de todas as visitas, sobretudo 

às escolas militares de Anápolis e Newport, mas não deixa de lembrar o aborrecimento 

causado pelo tumulto inevitável em decorrência da quantidade de guardas-marinhas. O 

anexo 1, cujas informações nos são mais valiosas, foi repassado mais detidamente.  

Vejamos rapidamente o conteúdo dos demais anexos. O anexo 2 diz 

respeito à divisão dos serviços e tarefas diárias. Havia um agrupamento competente 
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àquelas atividades relacionadas ao armamento de bordo, deixando grupos responsáveis 

pelas metralhadoras, canhões, explosivos e outros instrumentos bélicos. Haviam 

também grupos designados para as guardas e serviços noturnos, assim como para cuidar 

de questões da atracação e instalação nos portos.  

Esclarece-se que as atividades em alto mar seguiam sempre uma rotina 

diária adaptada ao clima do local em que o navio se encontrava, por exemplo 

diminuindo a guarnição trabalhando a céu aberto nas áreas mais ensolaradas. Também 

informou-se sobre a instrução de outras atividades, como o manejo das artilharias, que 

ficou a cargo do 1° tenente Júlio Alves de Brito. Foram criadas aulas para maquinismo, 

foguismo e códigos internacionais de navegação. Haviam exercícios de artilharia em 

alto mar periodicamente, chegando o comandante a encaminhar o navio a áreas 

propícias a atividade e lá permanecendo por alguns dias, quando necessário. Mais 

interessante é notar que a tripulação do navio foi divida pelo comandante em quatro 

grupos: o dos analfabetos, o dos que liam sem escrever, o dos que liam e escreviam com 

dificuldade e o dos que liam e escreviam com fluidez. As atividades da faina foram 

distribuídas respeitando essa divisão.  

Talvez a informação mais relevante deste anexo seja a de que havia um 

grupo especifico entre os praças que foi submetido a um curso especial para o oficialato 

da Marinha. E esclarece Saldanha que, contra as indicações mais corriqueiras, ele 

próprio se envolveu na instrução deste grupo, na condição de auxiliar do oficial 

responsável. As razões para isto, levantaremos posteriormente.  

O anexo 3, acerca da disciplina, será exposto em momento mais oportuno, 

no tópico seguinte, visto que é tema relevante dentro do relato de Caminha. O anexo 4 

diz respeito aos cálculos de navegação, que ficaram sob responsabilidade dos segundos 

tenentes Antão Correia da Silva e Estevão Adelino Martins. Saldanha explica e justifica 

suas escolhas em relação a percursos e métodos de cálculo. Aí dá mostras de sua 

conhecida erudição, ao citar métodos recém inventados na Alemanha e na Inglaterra, 

bem como suas razões para deixar de lado outros, como as distâncias lunares, que a 

Marinha  brasileira ainda recomendava, mas que via com pouca serventia. Reclama-se 

que o equipamento de cronometragem de que o navio dispunha não havia sido revisado, 

e que os modelos mesmos dos cronômetros eram obsoletos.  

O anexo 5 diz respeito à higiene e saúde de bordo. Sobre esse assunto, 

Saldanha não faz críticas senão acerca da dificuldade em se manter o asseio num navio 

com tal contingente. Expõe-se que predominaram na viagem as "supressões de 
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transpiração, as inflamações catarrais, as bronquites, as moléstias venéreas, os 

reumatismos e as ‗contusões próprias da labutação do marinheiro‘‖. Havia abundância 

de água potável e variedade de alimentação, além da possibilidade de banho de ducha 

diário, que era obrigatório, com ablação de água doce. A proibição de cochilos ao 

relento e a troca diária de roupas ao menos duas vezes foram medidas que o capitão 

considerou exitosas na finalidade de diminuir os casos graves de doenças diversas. 

O anexo 6 dedica-se às observações meteorológicas, onde se expõem os 

métodos para cronometragem do tempo, mensuração das temperaturas, características 

da água e do ar, o estado do céu e do vento, e assim por diante. Saldanha relata os 

métodos de atracação e principais eventos em cada um dos portos. Anexo mais técnico 

do relatório, não nos resta tanto a adicionar ou comentar, apesar de ser também o mais 

extenso. O anexo 7 segue o mesmo padrão, mas tendo a embarcação como tema. 

Queima de combustível, contagem de milhas náuticas, funcionamento das máquinas e 

assim por diante.  

Já o anexo 8 remete as despesas da viagem. No espaço de tempo que 

competia aos gastos desempenhados pelo comandante, foram realizados ao todo seis 

saques sobre a Delegacia do Tesouro em Londres: o primeiro em Kingston, seguido de 

dois em Nova Orleans e três em Nova York. Os gastos maiores foram feitos na compra 

de carvão, roupas e fardamentos para a tripulação e uma grande quantidade de lona. O 

gasto mais interessante entre estes foi, sem dúvida, o das roupas. Ocorre que, como 

detalharemos mais a frente, seguia viagem na condição de guarda-marinha, como colega 

de turma de Adolfo Caminha, ninguém menos do que o príncipe Augusto Leopoldo, 

neto do imperador Pedro II, filho da princesa Leopoldina. As notícias sobre a presença 

ilustre corriam nos locais visitados, de forma que, por todos os portos visitados, a 

comitiva brasileira era recebida com festejos e honrarias, o que forçou o comandante 

Saldanha a aprontar vestes adequadas aos guardas-marinhas: 

Mais tarde, em New York, à vista do estado de ruína que haviam chegado os 

mesmos uniformes de serviço da guarnição e diante da perspectiva de uma 

viagem ainda longa, e durante a qual não poderia furtar-me aos requisitos de 

um cerimonial forçado pela presença de um príncipe de sangue da família 

imperial entre os oficiais do navio, não duvidei ainda fazer completar em 

matéria de vestuário das praças o que havia iniciado em New Orleans.  

Acreditamos que a presença do príncipe é, também, a razão que justificou a 

decisão de Saldanha da Gama de criar uma turma extra de formação de oficiais dentro 

do navio e pôr-se ele mesmo como instrutor, não só com fins de formação para o 
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príncipe, mas também para aplicação de lições necessárias aos demais guardas-marinhas 

sobre como se portar como oficiais nas várias recepções de que tomariam parte. 

Houveram ainda diversos gastos em ajustes e consertos do navio, realizados 

principalmente em Nova Orleans e Nova York, abastecimento de alimentos, passagens 

para as excursões de formação. 

É de se notar, além de tudo, a desenvoltura com que Saldanha da Gama realizou 

todos estes procedimentos. Ademais estar em nações estrangeiras, estava sozinho na 

resolução de tais questões, não tendo, segundo afirma, lançado mão de mediadores em 

nenhuma negociação. 

Ainda que fora dos objetivos desta pesquisa, seria possível nos 

questionarmos sobre a possibilidade de que um dos objetivos desta viagem específica 

tenha sido traçar um conjunto de atividades pedagógicas experimentais a fim de 

repensar os programas e métodos da nova Escola Naval. Verificando o estatuto da 

instituição reformada, veiculado pelo decreto 9.611 de 1886, percebemos alguma 

novidades na instituição, mas também algumas permanências. A Escola Naval 

compreendia três cursos: o preparatório, o de náutica e o superior. O internato na fase 

preparatória não era obrigatório, mas constituía condição para assentar praça e, portanto, 

receber soldo. O curso superior, correspondente à antiga Escola de Marinha, passou a 

ter apenas três anos. O primeiro ano era composto de uma cadeira de "análise 

matemática", aí inclusos geometria, cálculo e álgebra: uma segunda cadeira de física e 

meteorologia; uma terceira de Direito público, constitucional e militar; e uma quarta de 

geometria descritiva e topografia. Para todas elas haviam aulas práticas 

complementares, e ainda aulas facultativas de tecnologia marítima em francês. No 

segundo ano, a primeira cadeira compreendia mecânica "racional" e prática em 

construção naval; a segunda, química e pirotecnia; e a terceira, direito marítimo e 

comercial; havia também "aulas técnicas" de socorro a naufrágios e sobrevivência no 

mar. Por fim, no terceiro ano estudava-se, na primeira cadeira, astronomia e navegação; 

na segunda, balística, artilharia naval e meios de ataque e defesa das costas; na terceira, 

manobras dos navios de guerra, evolução de esquadra, história naval e da marinha; e na 

quarta, geodesia e hidrografia. Além disso, havia também aulas durante todos os cursos 

de esgrima, manobras navais, infantaria e natação. 

Um dos objetivos da Armada ao propor tal reforma era recompor o quadro 

dos oficiais de carreira, visto que após a Guerra da Tríplice Aliança haviam severos 

desfalques em seus postos.  
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Em 1892, Saldanha viria a assumir o cargo de diretor da Escola Naval, 

entrando assim, como vimos, em uma instituição um pouco diferente daquela que 

existiu até 1886. Indo mais adiante na cronologia, constatamos fato curioso: Saldanha 

da Gama foi responsável por três viagens de instrução consecutivas: a primeira de 12 de 

dezembro de 1885 a 10 de fevereiro de 1886. Apenas oito dias depois, partiria do Rio de 

Janeiro a executar a atividade de formação tratada nesta pesquisa, e que viria a ser mais 

longa de todas, indo de 18 de fevereiro até a primeira quinzena de dezembro; no dia 30 

do mesmo mês, partiria para mais uma viagem, que duraria até fevereiro de 1887. Note-

se, portanto, que Saldanha da Gama não era apenas um experimentado e erudito oficial 

militar, mas também um instrutor experiente.   

 

2.2. As formas de ver: a nação além da nação 

 

Dividido em dezesseis capítulos, antecedidos por um prólogo, No país dos 

Ianques
130

 é um dos primeiros relatos de viagem com ―expressão literária‖ publicados 

por um escritor brasileiro, assim como, mais importante, constitui um dos primeiros 

conjuntos de impressões produzidas por um brasileiro acerca dos Estados Unidos
131

. O 

primeiro capítulo narra o início da viagem, da despedida da Ilha das Enxadas à meia-

noite até a saída da província pernambucana, de onde a tripulação
132

 mareou dez dias 

depois. O navio zarpou numa noite fria, após um dia chuvoso, e Caminha dá à cena um 

tom de úmida melancolia:  

E todos a bordo, todos silenciosamente, egoístas na sua dor concentrada e 

incomunicável, mandaram ainda um – adeus – profundamente saudoso à vida 

alegre e ruidosa do Rio. 

Dizem que o homem do mar é insensível àqueles que nunca viram esta 

realidade: a lágrima da saudade brilhar na face de um marinheiro.
133

 

 Esta poética da saudade será evocada ao longo do texto várias vezes. A 

estadia em Recife dura apenas dois dias, mas Caminha ocupa-se em narrar dois 
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episódios específicos desse tempo: a recepção acalorada que a população recifense deu 

ao príncipe Augusto Leopoldo, então também guarda-marinha. Ao ver nos jornais a 

notícia de que um membro da família real desembarcaria, as multidões recifenses 

ajuntaram-se em curiosidade no porto, muitos na esperança de prestar seus respeitos à 

nobre e ilustre figura: 

Mais tarde, ao desembarcar a turma de guardas-marinha, de que fazia parte o 

príncipe, subiu de ponto a curiosidade publica. Oh! o príncipe! –Que é d'ele? 

–É um ruivo? –É aquele barbado? 
134

 

 A mera presença do príncipe exerce uma força simbólica especial sobre a 

experiência da viagem, mas voltaremos a esse importante episódio mais adiante. 

O segundo episódio que Caminha preocupa-se em narrar é o encontro com 

Gustavo Adolfo, um prisioneiro da penitenciária situada na ilha de Fernando de 

Noronha, que foi visitada pelos guardas-marinhas. O homem estava preso havia vinte 

anos, segundo se conta, por ter assassinado e roubado uma prostituta com quem se 

envolvera na juventude. Fora posto no cárcere com apenas dezenove anos, desde 

quando a única bondade que lhe prestaram foi a permissão de publicar um livro de 

poesias, Risos e lágrimas, que saiu em algum momento do início da década de 1880.  

 Logo em seguida, a tripulação partiu de Recife. No início do segundo 

capítulo ficamos sabendo que o Almirante Barroso alcançou a linha equatorial em 2 de 

março, e que o comandante do navio tinha ordens para chegar a Nova Orleans a tempo 

de acompanhar alguns eventos da Exposição das Três Américas, ou The North, South 

and Central America Exposition, que teve lugar na maior cidade da Louisiana, entre 

novembro de 1885 e abril de 1886.   

Alguns dos capítulos do texto são dedicados principalmente a explicitar 

aspectos da rotina marítima, seja na forma de comentários técnicos, seja na de 

observações acerca dos humores e outras particularidades do dia-a-dia dos tripulantes. 

Narra-se a experiência do atormentador calor equatorial:  

Suava-se a valer. Imagine-se: embaixo no porão, as fornalhas acesas, e em 

cima o sol ardente, o medonho sol do equador, caindo como um caustico 

sobre o navio. [...]. Demos graças a Deus quando nos vimos fora de tão 

desagradáveis regiões 
135

.  
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Saídos de Recife, navegaram por doze dias para alcançar Barbados, o que 

ocorreu em 11 de março. Permaneceram na ilha apenas por um dia e meio, e Caminha 

deixa claro que teve uma impressão horrível do local. Não parece ter apreciado quase 

nada, com exceção das paisagens naturais – apesar de ter lembrado tratar-se de uma área 

atingida por ciclones com alguma frequência – principalmente dos habitantes, a quem 

chamou de ―turbulentos demônios‖, ―uma gente de baixa classe e geralmente 

intratável‖. Mas, ao que parece, se agradou da cidade de Bridgetown e de sua 

arquitetura inglesa; em contraste, as ruas eram poeirentas e intransitáveis. Reclamou da 

comida, sobretudo do café ―detestável‖ que lá faziam. Destacou, porém, que era 

admirável o nível de desenvolvimento daquela colônia, tão longe da metrópole. 

Interessante a observação, nos faz lembrar que o processo de descolonização do século 

XX, comumente associado apenas à África e à Ásia, diz respeito também à América, 

sobretudo ao Caribe, já que Barbados, por exemplo, foi território inglês até 1966. 

Conforme será argumentado mais a frente, o passado colonial dos países que visita é um 

elemento importante da retórica de Caminha. O capitão do porto de Bridgetown subiu 

ao navio, trocando com Saldanha da Gama um ―fortíssimo shake hand‖.  

A natureza da Jamaica, cuja descrição abre o terceiro capítulo, parece ter 

agradado muito o nosso viajante, visto que declarou:  

O brasileiro que, depois de longa ausência do Brasil, chega à Jamaica sente 

logo um prazer especial, um frêmito de patriotismo, ao contemplar as 

soberbas montanhas da ilha, tanto elas lembram a natureza do nosso país
136

.  

 

Na visita às Antilhas, já temos uma demonstração do olhar aguçado e do 

interesse etnográfico de Caminha. Suas observações comparativas acerca da população 

das duas colônias inglesas são realmente interessantes. Em termos gerais, considera o 

povo jamaicano mais educado, nele é ―mais pronunciado o instinto de civilização‖, 

apesar de ser, também, mais pobre. Também nessa ilha, o Almirante Barroso demorou-

se apenas um dia. Segundo informa o narrador, telegramas do Rio de Janeiro 

apressavam o capitão, visto que a Exposição já se tinha aberto e era necessária a 

presença brasileira no encerramento.  

 A próxima parada do itinerário foi Nova Orleans. Caminha descreve um 

sentimento de empolgação geral da tripulação, ansiosa por conhecer ―o berço da 

eletricidade‖, ―o país das descobertas engenhosas‖, e também era aguardada pelos 
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marinheiros a reação do povo norte-americano ao vislumbrar o maravilhoso vaso de 

guerra em que navegavam. Talvez a passagem mais interessante do terceiro capítulo 

seja a descrição de como a tripulação estava alvoroçada em aprender logo o inglês, de 

forma que passaram os últimos dias de viagem consultando manuais compulsivamente e 

treinando uns com os outros. Imaginamos que o treinamento do inglês fizesse parte das 

aulas especiais dadas por Saldanha da Gama durante o trajeto. O quarto capítulo narra 

como, sob temperaturas baixas e risco de ciclones, o navio seguiu sua viagem: 

O termômetro baixara sensivelmente, e a coluna barométrica punha-nos 

calafrios...  

O mar quebrava-se de encontro às bochechas do cruzador desafiando-lhe a 

resistência colossal. 

Sabíamos que a latitude em que navegávamos, nas Antilhas, era muito 

frequentada pelos ciclones, esses terríveis inimigos dos navegantes, que 

arrastam em sua cauda milhares de vidas. Receávamos esses fenômenos tanto 

mais porque os seus efeitos fazem-se sentir a grandes distâncias.  

Os sintomas visíveis, se não eram evidentes, aproximavam-se das descrições 

de navegantes experimentados. [...]
137

. 

 Felizmente não houveram incidentes: 

Poucos dias restavam para alcançarmos Nova Orleans, e nada do suposto 

ciclone!  

Por via das dúvidas, como o tempo continuasse borrascoso, ferramos a maior 

parte do pano, conservando apenas as gáveas risadas nos terceiros e a 

mezena de capa.  

Capeamos três dias consecutivos, sem que aparecesse o medonho visitante
138.  

A faina diária, que há muito deixara de ser tranquila, era agora marcada pela 

expectativa da chegada aos Estados Unidos. Os marinheiros correram para deixar o 

navio e a eles mesmos apresentáveis, lutando contra o movimento do mar: 

A ideia da chegada preocupava todos os espíritos. Os Estados Unidos eram o 

assunto de todas as conversações.  

Cedo tratou-se da limpeza do navio.  

Cada qual tratou de si, de sua roupa, de seus objetos que o mar sacudira de 

um lado a outro dos camarotes. Os alojamentos apresentavam o curioso 

aspecto de um campo de batalha; malas confundiam-se umas sobre as outras 

formando empilhamentos, a roupa branca usada andava de mistura com os 

fatos novos de pano; livros, papeis – tudo quanto era de uso cotidiano estava 

espalhado no convés, como se andasse por ali alguma criança traquina.  

Guerra ao mofo! Roupas ao sol! Ninguém se fez esperar. [...]. 
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E todos acocorados, arrumando e desarrumando, numa confusão burlesca, 

mal diziam o mar a apostrofavam o vento. Netuno e Éolo nunca receberam 

tantas manifestações desairosas
139

.  

 

Avistaram terra no dia 29 de março, oito dias após o reembarque na 

Jamaica. Em tudo isto, não se deixa de reiterar o cenário em que estes marinheiros 

exercem suas atividades: cores, temperaturas, texturas e sons são relatados a cada 

momento. Essa faina agitada, no entanto, não tinha o êxtase pessoal como motivação 

única. Era capitão do navio Filipe Saldanha da Gama, oficial endurecido que prezava 

por rígida disciplina e a quem pouco importava as regras oficiais que restringiam os 

castigos. Boa parte do quinto capítulo descreve a repulsa de Caminha ao castigo da 

chibata, que, segundo ele, é indigno de uma nação que se pretende civilizada e de uma 

instituição que preza a nobreza, a coragem e o patriotismo.  

No sexto capítulo os marinheiros chegam a Nova Orleans, entrando pelo rio 

Mississippi. Saldanha da Gama, que viria a morrer um ano depois da publicação do 

livro de Caminha, é por este lembrado como um oficial rígido, que põe seus instintos de 

selvageria acima do código penal militar. A descrição do comandante, retrógrado, 

logo depois de um discurso fervoroso sobre o entusiasmo com a chegada ao território 

estadunidense, é bastante simbólico. Caminha não decepciona em seu olhar 

antropológico. O autor esquadrinha todo o povo da cidade mais importante do sul dos 

Estados Unidos àquele momento, descreve suas ruas e monumentos, edificações 

habitacionais e religiosas e, claro, as pessoas em seu vai e vem, ao mesmo tempo calmo 

e frenético, típico de uma cidade norte-americana do século XIX. Talvez seu agrado 

com a cidade se deva grandemente ao fato de que lá se falava muito o francês. Segundo 

o autor, mais até do que o espanhol. 

A emoção de ver o ―Saara de neve‖ da foz do Mississipi é traduzida nos 

termos de François Chateaubriand em seu Voyage en Amérique, donde a experiência do 

novo evoca não apenas o aguçamento de todos os sentidos, como também a nostalgia da 

pátria. A recepção à comitiva brasileira foi fervorosa, festiva. Havia bandas de música 

em iates norte-americanos e multidões às margens do rio, se bem que, desconfiava 

Caminha, pudesse haver uma elevação do júbilo dada a presença do príncipe Augusto:  

Ou fosse a natural afinidade que existe entre as duas nações americanas, ou 

fosse o fato de ir a bordo do cruzador brasileiro um representante da família 

imperial do Brasil, o certo é que durante nossa travessia da foz do Mississipi 
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à cidade fomos constantemente saudados de ambas as margens do rio a tiros 

de espingarda e a lenços que nos acenavam de longe. E o Almirante seguia 

devagar, alvo de mil olhares curiosos. 
140

 

Tendo passado a noite atracado no rio para só na manhã seguinte entrar na 

cidade, Caminha não deixou de esclarecer qual seria o maior inconveniente da estadia 

em Nova Orleans: os mosquitos.  

Nuvens de mosquitos atordoaram-nos toda a noite. ―Caramba! Exclamava o 

barbeiro de bordo, um estimável espanhol que trazíamos do Rio de Janeiro. 

Caramba! Mosquitos por mosquitos, me gustan más los del Brasil!‖. E tinha 

razão o nosso companheiro. Os mosquitos do Mississipi são muito capazes de 

dar cabo dum pobre homem. E que medonha orquestra nos ouvidos da 

gente!
141

 

 Nosso autor ficou hospedado no segundo andar do St. Charles Hotel, 

―uma saleta mobiliada com a máxima sobriedade, sem luxuosas decorações, contendo 

apenas os móveis indispensáveis a um rapaz solteiro, e o fogão a um canto‖. Passado o 

tempo de descanso, os guardas-marinhas ocuparam-se em explorar e conhecer a cidade 

até o encerramento da Exposição.  

Se Caminha foi exato em sua descrição, devemos considerar que o Brasil foi 

o grande homenageado do dia de encerramento da Exposição das Três Américas, evento 

de grande pompa cuja maior atração era o Almirante Barroso. A presença de Salvador 

de Mendonça não dá margem a dúvida quanto à importância diplomática do evento. Se 

Caminha estiver certo, ali se nutria um tipo de sentimento pan-americanista, reiterado 

tanto no discurso do organizador do evento – que leremos mais a frente – quanto do 

orador oficial, fosse ele quem fosse, já que o autor não cita seu nome. Os onze mil 

prestigiadores do evento, dentre os quais cerca de seiscentas autoridades, não deixam 

dúvida quanto às dimensões da cerimônia.  

No entanto, entristece-se o autor ao constatar que o ―Brasil brilharia pela 

ausência‖ não fosse a presença do Barroso, visto que o governo brasileiro teve a 

lembrança de mandar expor, além do navio, apenas café. Adolfo Caminha relembra 

participações brasileiras anteriores em outras exposições, e afirma que seu histórico 

diante das demais nações civilizadas estaria sendo sofrível.  

É importante lembrar que houve uma mudança de paradigma da política 

externa brasileira entre o tempo da viagem e o tempo da escrita. Em 1886 as 

negociações para aproximação mais expressiva entre os Estados Unidos e as nações sul-
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americanas ainda não tinha contorno claros, apesar das grandes trocas comerciais, 

processo que culminaria na Conferência de Washington (1889-1890), inspirada num 

incipiente sentimento pan-americano de cooperação política e econômica. A realidade 

tanto da relação bilateral (Brasil-EUA), quanto da relação regional (América do Sul-

EUA) mudou bastante entre 1886 e 1894, sobretudo se considerarmos que após 1889 a 

Europa deixou de ser a prioridade de referência para o Brasil. Salvador de Mendonça é 

uma figura chave nesse cenário: em 1870 havia ajudado a escrever o Manifesto 

Republicano e a fundar o Clube Republicano, o que não o impediu de aceitar um cargo 

como cônsul do Império nos Estados Unidos em 1876, posto que ainda ocupava à época 

da proclamação da república. Sua atuação foi primordial para o rápido reconhecimento 

do novo regime pelos Estados Unidos, e sua habilidade diplomática também se 

certificou de que o gigante norte-americano apoiasse Floriano Peixoto na Revolta da 

Armada – embora, conforme Steven Topik argumente, os ganhos pessoais de Mendonça 

com essa ação tenham sido consideráveis.  

O sétimo e o oitavo capítulos são quase completamente dedicados a uma 

etnografia das mulheres americanas, diferenciando a origem e posição social, o 

―caráter‖ e os comportamentos das ―creoulas‖, das ―americanas do sul‖ e das 

―americanas do norte.‖ E isso não é só a voz da memória. Nos romances que escreveu, 

todas as personagens femininas de Caminha são alegorias poderosas
142

; as mulheres e 

suas condições de vida, assim como a simbologia do feminino são um tema 

constantemente invocado pelo autor. Seguindo as recomendações que fez nas primeiras 

páginas de seu livro, em diversos momentos cita dados históricos acerca da formação da 

―grande nação americana‖, desde sua composição demográfica até o histórico das 

inovações técnicas para escoamento da produção agrícola e industrial pelo Mississipi, e 

fará o mesmo com todas as localidades pelas quais passará. Alertados de que o costume 

norte-americano não se escandalizava com o trabalho feminino, mas que o 
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―defloramento‖ resultava quase sempre em casamento ou perseguição, o jovem oficial e 

seus colegas se resignam quase todos em apenas apreciar a beleza das girls: 

Informados de tais particularidades do caráter americano, nós, brasileiros, 

pusemos um dique ao nosso temperamento de meridionais, evitando o mais 

possível os compromissos amorosos, as manifestações de simpatia por essas 

adoráveis ladies, que, a falar verdade, infligiam-nos os maiores suplícios com 

o maravilhoso poder de suas qualidades físicas
143

.  

Saído de Nova Orleans, o Almirante Barroso se dirigiu à próxima parada: 

Havana. Pela descrição mal conseguimos distinguir a impressão que o autor 

teve de Cuba. De umas coisas gostou muito, outras achou medianas, outras ainda, 

detestou. Resumiu assim sua impressão da capital: 

La Havana, de resto, é o que se pode chamar uma cidade pacífica, sossegada 

e sem atrativos. A impressão que ela deixa no espírito de quem a viu 

exteriormente é de uma velha capital decadente, muito cheia de sol e 

poeira
144

. 

É notável o contraste da forma como fala das mulheres cubanas em relação 

à forma como falou nas estadunidenses. O feminino é encantador em Cuba por sua 

beleza exótica, e nada muito além disto. Na cidade caribenha, o cônsul brasileiro 

também fora ao encontro da tripulação, e parece que foi o que de mais interessante 

aconteceu, já que ele a levou para conhecer as Cuevas de Bellamar: 

Cometeríamos indesculpável falta se não fôssemos ver as Cuevas de 

Bellamar, essas caprichosas grutas subterrâneas, verdadeiros palácios de 

cristal puríssimo, que se abrem terra adentro em toda a opulência de suas 

maravilhosas estalagmites e estalactites. [...]. Ir a Matanzas e não ver as 

Cuevas equivale a ir a Roma e não ver o Papa. Cumprimos o nosso dever de 

viajantes, que não se contentam com a vaidade infantil de pisar em solo 

estrangeiro
145

.  

E mal se acaba essa narração sobre o tempo em Cuba, logo vem o 

entusiasmo com a chegada em Nova York. Empolgação semelhante àquela vista com a 

chegada em Nova Orleans. Mas nada de pompa ou entrada triunfal, a chegada à cidade 

deu-se num domingo, ―dia inútil‖ nos Estados Unidos. Diz Caminha: 

Nova York estava quieta, muitíssimo quieta, com as suas praças desertas, 

com os seus parques silenciosos, fechado o comércio a ponto de não se 

encontrar aberta uma só tabacaria, sequer um botequim. Isso, porém, não nos 
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causou estranheza. Sabíamos que domingo nos Estados Unidos e um dia 

completamente inútil, um dia triste para os centros populosos [...].  

[...]. Toda aquela multidão laboriosa e ourisedenta, que nos dias de trabalho 

se atropela na Broadway, bebia e cantava nos arrabaldes, expandia-se 

largamente nos hotéis ambulantes e nas cervejarias suburbanas, folgava e ria 

com desespero, sem pensar na segunda-feira, sem se inquietar com o 

futuro
146

. 

Seguindo, temos mais um escritor francês citado, Edouard de 

Laboulaye, autor de Paris en Amérique, livro que Caminha declara ser dos melhores 

que já tenha lido sobre os Estados Unidos, mas sem dar nenhum detalhe sobre seu 

conteúdo. No dia seguinte ao da chegada, novamente o êxtase sentido em Nova Orleans: 

cosmopolitismo, vertigem. A ponte do Brooklin e a Estátua da Liberdade são os pontos 

mais comentados pelo autor neste capítulo doze. Como antes, não decepciona em 

matéria de atualização das notícias históricas e técnico-científicas: cita os pormenores 

da história dos edifícios, como foram idealizados e construídos. 

O autor compara-a à cidade a Londres, ―tudo n‘ela é grandioso e opulento, 

desde a edificação igual, solida e elegante, até as festividades publicas e as instituições 

nacionais‖
147

, e igualava-se à capital britânica, se não a superava, na variedade de 

origens nacionais dos transeuntes, trabalhadores e moradores. Nosso marinheiro se 

encanta com os divertimentos em Coney Island, com o luxo dos hotéis, a eficiência das 

vias férreas e muitas outras coisas. Lamenta não ter podido ver as cataratas do Niágara.  

Durante o tempo em que o Barroso esteve ancorado em Nova York a 

tripulação visitou algumas cidades próximas, sobre as quais Caminha dá um rápido 

parecer: Baltimore, que ele achou ―por excelência, aristocrática‖; Filadélfia, de onde vai 

embora decepcionado por não ter podido visitar o jardim zoológico; Anápolis, analisada 

mais detidamente, fez o autor sentir-se numa empatia mútua devido à presença da Naval 

Academy, mas percebeu que destoava do espírito de modernidade dos Estados Unidos 

devido à preservação de traços materiais coloniais. Nesta última, a tripulação assistiu à 

formatura de uma turma de Guardas-Marinhas. 

Logo depois, o Barroso levantou âncora e se pôs a caminho de West Point. 

Já identificamos o olhar antropológico de Caminha, assim como percebemos as diversas 

comparações que ele estabelece entre a sociedade brasileira e a estadunidense. Mas de 

todo o texto, é nesse capítulo que se encontra o julgamento mais rígido que o autor fez 

do Brasil, expressando a melancolia de pertencer a uma nação habitada por uma ―raça 
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degenerada e linfática‖, aparentemente condenada a nunca conseguir alcançar os 

níveis de civilização que Caminha presenciou entre os jovens oficiais da Academia 

Militar. A 30 de julho, depois de mais de um mês ancorados em Nova York, os 

marinheiros partiram para Newport, o ―ninho de verão‖ da aristocracia e da burguesia 

nova-iorquina, onde chegaram no dia seguinte. Impressionou ao nosso marinheiro que 

na cidade não se permitia a entrada de bebidas alcóolicas, e mais ainda a robustez dos 

cassinos e outros espaços de jogos de azar. Oito dias depois, levantaram âncoras 

novamente, e partem para uma nova fase da viagem, da qual No país dos Ianques não se 

ocupa: 

De resto, uma cidadezinha elegante e sossegada, Newport. O comércio aí é 

quase nulo. 

No fim de oito dias o Barroso deixava de uma vez o país dos ianques, 

fazendo-se vela para os Açores.  

Já agora não nos doía muito a saudade desse belo e prodigioso país. O 

regresso à pátria, depois de uma ausência de quase um ano, enchia-nos o 

coração de alegria
148

.  

 Em seguida Caminha fará suas últimas apreciações e encerrará o texto. A 

saída de Newport deu-se por volta do dia 9 de agosto, mas apenas em 7 de dezembro o 

navio retornará ao Rio de Janeiro. Isto quer dizer que mais de cento e vinte dias de 

viagem não foram relatados. A tabela 1 apresenta o roteiro completo da viagem, que se 

desenrolou ao longo de todo o ano de 1886
149

: 

Localidade Data de chegada Data de partida 

Rio de Janeiro, Brasil -- 19 de fevereiro 

Recife, Brasil 25 de fevereiro 27 de fevereiro 

Bridgetown, Barbados 11 de março 12 de março 

Kingston, Jamaica 18 de março 20 de março 

Nova Orleans, Estados 

Unidos 

26 de março 14 de maio 

Havana, Cuba 19 de maio 28 de maio 

Matanzas, Cuba 28 de maio 20 de junho 

Nova York, Estados Unidos 26 de junho 30 de julho 

Newport, Estados Unidos  31 de julho 9 de agosto 

São Miguel, Açores 27 de agosto 1 de setembro 

Ilha da Madeira (arredores) 6 de setembro Não aportou 

Tenerife, Ilhas Canárias 9 de setembro 14 de setembro 

Ilha de São Vicente, Cabo 21 de setembro 28 de setembro 
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Verde 

Ilha de Santiago, Cabo 

Verde 

29 de setembro 1 de outubro 

Recife, Brasil 16 de outubro Desconhecido 

Santa Catarina, Brasil 14 de novembro 30 de novembro 

Rio de Janeiro, Brasil 7 de dezembro -- 
Quadro 3: roteiro da viagem de formação da turma de guardas-marinhas da Escola de Marinha de 

1886 a bordo do cruzador Almirante Barroso 

 

 Retornado, em alguns dias recebeu Caminha a patente de segundo-

tenente. Seu assentamento na Armada é um dos poucos documentos disponíveis hoje 

que registram sua passagem pela instituição
150

.  

*** 

Se, do ponto de vista da sequência dos acontecimentos, a viagem de 

formação significou um momento singular na vida de Adolfo Caminha, a publicação de 

seu relato, em especial na forma de livro, propõe uma projeção de suas memórias, o 

prolongamento de uma experiência agora ressignificada, que convida o presente a 

retomar o infinito pessoal anteriormente vivido numa nova circunstância, atendendo a 

interesses e sensibilidades diversos. Dessa forma, o formato (ou ―gênero‖) do texto 

participa das escolhas quanto ao seu conteúdo não apenas como expressão de uma 

complexa experiência vivida, mas também na evocação de uma forma específica de 

modelar a linguagem, de tal maneira que ela integra, também, a composição retórica do 

texto. Essa composição, no caso do relato em questão, passou por duas reconfigurações: 

uma quando da publicação da primeira versão, em 1890, e depois na segunda, em 1894, 

texto que utilizamos para construir este estudo, visto que, até o momento, não foram 

encontrados os exemplares das edições do jornal O norte onde foi publicada a versão de 

1890. As memórias evocadas pelo diário de bordo que Caminha carregava em 1886 

estão agora informadas por um conjunto de eventos complexos e de múltiplos 

significados.  

Desta forma, é forçoso que nos perguntemos como podemos lidar com estes 

três momentos do texto. Essa questão é essencial, e devemos encontrar uma forma de 

respondê-la, a despeito da carência de elementos empíricos nos quais nos basear. Como 

os elementos reais da experiência de 1886 se fazem presentes no texto de 1894, e quais 

as mensagens nele apresentadas? Em resumo, como podemos analisar a republicação 

deste texto oito anos depois da viagem, e quatro anos depois da primeira aparição?  
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Ainda que fundamental, esta questão se transforma facilmente numa 

armadilha: primeiro porque, conforme explicamos no último item do capítulo 1, a 

descoberta da intenção incide sobre as estratégias retóricas, mas é ingênuo fazer da 

intenção a quintessência de qualquer texto mais afastado no tempo, já que se corre o 

risco de ignorar as condições pragmáticas de escrita e publicação, como o fato de que 

Caminha, recém chegado ao Rio de Janeiro com a família, precisava publicar muito e 

rápido
151

; em segundo lugar, para a proposta metodológica aqui sugerida e em relação à 

contribuição historiográfica que este estudo pretende oferecer, a intenção inicial de um 

texto é menos importante do que os argumentos efetivamente levantados e como eles se 

arranjam em relação ao que se discute no momento da publicação. Além disso, o 

próprio problema epistemológico se impõe, já que apenas num campo de alto potencial 

hipotético poderíamos sugerir ―intenções‖ strictu sensu, conforme já expusemos no 

capítulo anterior. O que buscamos aqui é compreender, nas palavras de Quentin 

Skinner, o que o autor ―estava fazendo‖, isto é, perceber quais elementos da realidade 

histórica podem ajudar a explicar o conteúdo de um ato de discurso
152

.  

O fato de não contarmos com uma peça crucial do quebra-cabeça – a 

primeira versão do texto – torna o processo mais complicado, mas continua 

perfeitamente exequível. No prefácio do livro de 1894, com assinatura datada de 1º de 

agosto de 1893, Adolfo Caminha escreve que ―as páginas que se vão ler ―foram escritas 

em 1890‖ 
153

, o que indicaria que o texto foi publicado ipsis literis a versão de 1890. 

Mas isto não deve ser verdade. No mínimo, adaptações circunstanciais foram feitas para 

transferir um texto publicado de forma de folhetim às páginas de um volume único; em 

último caso, houve a retirada ou (mais provável) o acréscimo de capítulos inteiros, bem 

como a modificação de trechos substanciais.  

A republicação de um texto era prática corrente, e o próprio Caminha 

publicou diversos textos em mais de uma ocasião. O exemplo mais claro talvez sejam as 

Cartas Literárias, de 1895, que reúne vinte e dois trabalhos de crítica literária, dentre os 

quais provavelmente dois são inéditos. Em 2002, foi publicado o livro Contos, 

organizado por Sânzio de Azevedo, que reúne todos os contos conhecidos de Adolfo 
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Caminha, onde estão evidenciadas alguma diferenças entre as versões de O minotauro; 

percebemos entre elas a modificação de parágrafos inteiros. Não estamos diante de um 

fenômeno isolado: Caminha republicou vários textos, e era de seu costume revisar seus 

conteúdos. Mas, se houve uma revisão que atualizasse a organização retórica do texto 

entre 1890 e 1894 – o que seria muito mais importante para nós saber –, estamos no 

escuro quanto a isto.  

Por que, então, insistimos na hipótese de que No país dos Ianques abriga 

uma retórica essencialmente voltada ao debate político? São duas as principais razões. 

Em primeiro lugar, Caminha interrompe sua narrativa com a saída dos Estados Unidos. 

Já constatamos que o Almirante Barroso cumpriu um longo itinerário em diversas ilhas 

atlânticas, que não são mencionadas em momento algum, e mais do que isso: é verdade 

que o tempo total da tripulação nos Estados Unidos foi muito maior do que em qualquer 

das ilhas caribenhas, mas a tinta dispensada às sociedades da América Central foi usada 

de forma bastante calculada. A economia interna do texto demonstra um enorme fôlego 

dirigido aos ―americanos do norte‖, em oposição à miudeza com que Barbados, Jamaica 

e Cuba são tratados. Além disso, e mais importante, os termos comparativos não se 

desenrolam apenas entre os Estados Unidos e o Brasil, mas também entre aqueles e os 

territórios antilhanos.  

A experiência do deslocamento o aproximou de sociedades muito distintas 

da sua de origem – ou ―das suas‖, se levarmos em consideração as diferenças também 

entre capital e província que o autor vivenciou –, mas, se em grandeza, potencial 

político e nível de civilização fala-se dos Estados Unidos e do Brasil como ―as duas 

grandes potências da América‖, em termos de como lidar com o passado colonial, o 

Brasil é mais parecido com os países antilhanos e certas porções dos Estados Unidos. 

Ou seja, mesmo desconhecendo o fato decisivo que levou o autor a não incluir em seu 

relato o restante do trajeto, é seguro afirmar que No país do ianques é perpassado por 

uma retórica que privilegia as identidades americanas e a estadunidense em especial, 

fato, aliás, já antecipado pelo título do relato. 

Em segundo lugar, há a questão dos momentos da publicação do texto. Já 

dissemos que podem haver questões práticas envolvidas na publicação de ambas as 

versões do relato, em especial da segunda. Mas a hipótese que estamos construindo 

trabalha principalmente numa direção diferente: acreditamos que o mais provável é que 

Caminha tenha interposto a duas situações críticas para a vida política brasileira de 

então – a proclamação da república e a Revolta da Armada – uma intervenção no debate 



107 
 

sinalizando maneiras de se posicionar nestas situações. Infelizmente, seguindo uma 

tendência sua, não se manifestou explicitamente sobre nenhum dos dois eventos. O 

autor sempre preferiu discutir em uma linguagem alegórica os problemas políticos que o 

preocupavam. Portanto, não temos outros textos com os quais dialogar para chegar a 

uma proposta mais apurada a esse respeito. Ainda assim, é necessário levar em 

consideração que Caminha estava no Rio de Janeiro durante o 15 de novembro, onde 

fora convocado para tratar com Eduardo Wandenkolk sobre o problema de sua relação 

com Isabel. Também na capital estava quando os canhões dos rebeldes bombardearam a 

cidade em 1893, ao comando do Almirante e ex-ministro da Marinha de Floriano 

Peixoto, Custódio de Melo. Em ambas as situações, a Marinha era uma peça importante 

da configuração do pensamento caminhiano, e dificilmente aceitamos que seja mera 

coincidência que as duas versões de seu relato de viagem tenham sucedido em poucos 

meses cada um deles. Portanto, um dos esforços deste estudo será demonstrar de que 

maneira o autor elaborou uma linguagem própria para discutir determinados problemas 

da vida brasileira.  

 A viagem, em todo caso, representa sempre um duplo deslocamento: um 

deslocamento físico, geográfico, condicionado pelos fatos estruturais e conjunturais que 

o subjazem, e um segundo, cultural, antropológico, simbólico, uma escalada da 

imaginação que projeta as alteridades com as quais se interage, sejam vistas, ouvidas, 

respiradas ou tocadas. Sem intenção de cair num esquematismo leviano, tentamos 

perceber as especificidades de ambos estes deslocamentos no caso em tela, tratados aqui 

separadamente, mas nunca perdendo de vista as relações e condicionamentos que eles 

impõem ao outro.  

       O primeiro deslocamento está ligado à viabilização técnica de seu 

acontecer; à dimensão econômica que ele mobiliza; aos seus aspectos geopolíticos – aos 

quais se somam, neste caso, as motivações políticas da ocorrência do deslocamento; a 

todos os interpostos com os quais os viajantes se depararam (climáticos, geológicos, 

sócio-políticos etc.); enfim, a todos os elementos externos à imaginação e ao 

assentamento de uma lógica ou significado aplicados pelos sujeitos que documentam a 

viagem. Já o segundo deslocamento refere-se aos estímulos sensoriais que, 

forçosamente, farão parte da experiência dos viajantes, condicionados à sua dimensão 

de experimentação: repulsa, atração, surpresa, melancolia, erotismo, incompreensão ou 

quaisquer outros termos que sirvam para decodificar o conjunto de sensações possíveis 

dentro da experiência vivida. As alteridades possivelmente identificadas no processo – 
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alimentares, religiosas, laborais, sociopolíticas, entre outras, são o elemento central da 

experiência do viajante. Essa dimensão diz respeito, portanto, a uma interrupção no 

tempo, dentro da qual o sujeito estará condicionado a novas formas de ser-no-espaço 

(ou a um reviver experiencial, caso trate-se de um itinerário já conhecido para os 

viajantes), e depois da qual voltar-se-á a uma forma anteriormente conhecida de vida 

cotidiana, mas agora já outra, pois informada pelas alteridades vividas, pautadas sempre 

pelo corte entre ―conhecido‖ e ―desconhecido‖, que sofre uma reconfiguração ao longo 

da experiência, pois a partir dela o ―desconhecido‖ passa a ser ―conhecido‖
154

.  

O processo de reconhecimento das alteridades através de novas rotas nos 

fluxos de pessoas assume, no século XIX, um traço eminentemente científico. Costume 

vindo do século anterior, as viagens cujos fins eram principalmente científicos 

tornaram-se comuns. Relatos sobre novos povos, práticas e linguagens não eram 

novidade, mas a observação metódica e direcionada sobre eles era. Os relatos de viagem 

do século XIX traziam uma linguagem que Mary Louise Pratt reconhece como 

tipicamente ―iluminista‖, isto é, com uma pretensão de adquirir conhecimento, 

resultando-se desta maneira em textos cuja escrita foi dirigida por um crivo 

metodológico rigoroso
155

. Miriam Moreira Leite lembra que todos os conhecimentos 

sobre a natureza convergiam para a história natural, incluindo os estudos e análises 

sobre o ser humano enquanto organismo biológico. Desta maneira, mesmo viagens cujo 

cerne não fossem explorações naturalistas originavam relatos que empregavam 

linguagens científicas em seus comentários sobre os povos. 

Nesse jogo de significados, tal como eles se desdobram naquele contexto, o 

―conhecido‖ ou ―semelhante‖ estava muitas vezes associado ao sentimento pátrio e às 

incipientes noções de identidades nacionais, enquanto o ―outro‖, o ―desconhecido‖, os 

graus mais elevados de alteridade, estão associados ao estrangeiro, o outro é muitas 

significado de ―outra nação‖. Assim, como veremos nos tópicos seguintes, muitas vezes 

Caminha aproxima o Brasil de aspectos de outros países, enquanto se distancia em 

outros. Como elementos de semelhança, ele remete: as paisagens naturais da Jamaica; a 

melancolia da arquitetura de Havana, em Cuba; a onipotência da extensão territorial e 

das riquezas e belezas naturais dos Estados Unidos; a presença de produtos de múltiplas 

origens nacionais no comércio de Nova Orleans, como no do Rio de Janeiro; o espírito 
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de respeito à farda na Escola Naval de Anápolis, que Caminha reconhece em sua 

própria turma. Por outro lado, o autor estabelece diferenças significativas: o apego ao 

passado colonial e monárquico semelhante entre Cuba e Brasil, mas oposto à tentativa 

de superação do passado nos países de colonização inglesa; o protagonismo do trabalho 

feminino nos Estados Unidos, sobretudo no comércio, que contrasta à rotina doméstica 

das senhoras brasileiras; o desenvolvimento tecnológico norte-americano, diferente do 

apego à agricultura brasileira; o patriotismo otimista e altruísta dos americanos do norte, 

radicalmente diferente dos vícios da sociedade de favores que, segundo o autor, a 

república brasileira herdou da monarquia. 

 O que se desenrolou neste tópico foi uma tentativa de explicar os traços 

centrais deste deslocamento duplo na viagem de formação de Adolfo Caminha. No 

primeiro deslocamento, temos duas características centrais: 1- a rotina de formação 

técnico-científica, com amplas implicações sociais e institucionais; 2- o desdobramento 

de uma importância diplomática, em algum nível, e de um aspecto experimental do 

ponto de vista da formação dos oficiais da Armada; além disso, navegava-se num dos 

melhores navios de guerra do mundo naquele momento, apesar de seu estado pouco 

cuidado, o que evocava o cumprimento militar por parte da tripulação, que fazia as 

vezes de representante do império brasileiro. Já no segundo deslocamento, 

potencialmente alargado pela amplitude do itinerário – passagem pelo espaço das três 

Américas, e partes insulares da Europa e da África – assistimos ao enaltecimento da 

experiência transnacional interamericana, onde o discurso construído acerca da 

experiência vivida privilegia as diferentes formas de vida social e os tipos humanos 

observados no trajeto, centrando os comentários em temas como as especificidades da 

formação racial de cada povo, o papel social das mulheres, o progresso técnico, e as 

formas de se lidar com o passado colonial. 

 

2.3. Figurações da monarquia e a construção de uma “linguagem republicana” 

  

No primeiro capítulo, identifiquei três linguagens políticas que, em minha 

análise, estruturam o discurso de No país dos Ianques, sendo que uma delas chamei de 

―linguagem partidária‖, isto é, uma linguagem imbricada nos  acontecimentos mais 

recentes ou imediatos cronologicamente ao autor. Retornando à metáfora de Skinner, o 

autor escolhe como se comunica ao verificar cuidadosamente o tabuleiro; ele não é 

totalmente livre para se comunicar como desejar, pois as palavras assumem sentidos 
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específicos conforme o momento, e ele é obrigado a levar esses significados em 

consideração.  

 Dada a conformação das peças no tabuleiro naquele momento, a pessoa 

que efetua um ―lance‖ no jogo político por meio de um ato de discurso está fazendo 

uma aposta, pois não há como prever o resultado desse movimento; por outro lado, ela 

pode ter se sentido motivada, ou mesmo obrigada, a responder um lance anterior. A 

―linguagem partidária‖ é a materialização dessa imagem mental da política como um 

jogo. Ao observar a forma como Caminha maneja a linguagem, podemos inferir 

parcialmente as regras do jogo: podemos reconhecer o que, para o autor, é dizível e o 

que não é, assim como perceber os momentos em que ele rompe a barreira do indizível. 

A leitura atenta pode revelar as frases que reafirmam ideias postas, e aquelas que 

apostam na ruptura, no esfacelamento.  

 O objetivo deste tópico é justamente investigar a movimentação de 

Caminha nesse tabuleiro, buscando delinear sua leitura da realidade política de maneira 

a dar um sentido ás suas escolhas dentro do ato de discurso.  

 

2.3.1. Adolfo Caminha e a política institucional: 1889 e 1894 como cortes 

cronológicos  

Em momentos diversos, Caminha expressou um sentimento de mudança de 

tempo ao fazer referência à proclamação da república e ao fim dos governos militares 

em específico, ou à sequência frenética de eventos entre 1889 e 1895, no geral.  Durante 

uma avaliação da participação do Brasil na Exposição das Três Américas, em Nova 

Orleans, considerada decepcionante, o autor sugere uma inoperância do Império na 

facilitação de uma propaganda das riquezas nacionais frente aos países civilizados por 

ocasião de eventos semelhantes:  

 

Agora uma pergunta ingênua: porque é que o Brasil, com os numerosos 

recursos que tem à mão, timbra em ocupar lugar secundário em quase todas 

as exposições a que concorre? 

Indiferença, talvez. Simples indiferença de nossos governos.  

[...] 

Anuncia-se para o ano vindouro uma Universal Great Exibition, nos Estados 

Unidos, cujo sucesso irá rivalizar, talvez, com o da Exposição Universal 

realizada há meses em Paris e notável pela colossal e tão célebre torre Eiffel. 

Nenhuma razão assiste para que a grande nação da América do Sul, o Brasil, 

não se faça representar com todo o brilho de sua incontestável riqueza. 

Agora que somos república, torna-se duplamente preciso que patenteemos ao 

mundo inteiro a infinita variedade de nossas produções agrícolas, a opulência 
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invejável da flora brasileira e a indústria já bastante adiantada deste belíssimo 

país, cuja natureza extasiou Humboldt, Agassiz e tantos outros sábios da 

Europa.  

Se cada Estado souber cumprir seu dever, não poupando esforços para esse 

nobilíssimo fim, certo dessa vez não teremos que corar perante as outras 

nações como nos tempos do anacrônico império do Sr. D. Pedro II
156

. 

 A demonstração de passagem de tempo contida na oração ―agora que 

somos república‖ demonstra a reavaliação de um evento passado. A exposição que 

Caminha participou ocorreu em 1886, quase quatro anos antes de proclamada a 

república. Esse trecho, que sucede uma descrição mais pormenorizada de como se deu a 

participação do Brasil na feira de Nova Orleans, reconstrói uma situação vivenciada, 

criando uma versão dos fatos onde o império aparece como uma instituição não só 

anacrônica como também incompetente administrativa e politicamente, e a república, 

além de ser mais adequada à civilização, terá mais habilidade em gerir recursos e 

apresentar-se orgulhosamente perante as demais nações.  

No texto introdutório do primeiro número da Nova Revista, periódico 

editado pelo autor ao longo do ano de 1896, publicado em janeiro daquele ano – 

portanto, já estando o projeto em gestação quando da publicação do Bom Crioulo –, 

temos a seguinte colocação:  

A reforma política, fê-la o 15 de novembro e consolidou-a o governo civil; 

caíram, como anjos repudiados, os medalhões do império e surgiram novos 

elementos de vida e prosperidade social.  

Por que também se não há de acabar de vez com os medalhões literários 

(aurea mediocritas), que andam a exercer, por uma espécie de direito divino, 

a ditadura do preconceito e da intolerância burguesa sobre os melhores 

espíritos dessa geração?
157

 (grifos do autor) 

 Este curto trecho revela um pequeno leque de convicções do editor, ou 

simplesmente traz, explícita e implicitamente, ideias cuja divulgação, ou ao menos 

insinuação, era necessária: que os governos militares não consolidaram a reforma 

política; que a república tinha assegurado o fim ou dado golpe fatal nos privilégios 

aristocráticos; que a queda do império dinamizou a vida social e abriu caminho à 

prosperidade; e, por fim, que era necessária uma reorganização da vida literária 

nacional, de forma a extirpar também os privilégios e injustiças presentes na ―república 

das letras‖, ou seja, a instauração do regime republicano não significou, como era 

esperado, uma mudança na vida social.  
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Segundo termo de Renato Lessa, o período dos governos militares de 

Deodoro da Fonseca e Floriano Peixoto trouxe um processo de ―desrotinização da 

política‖
158

 donde apesar de alguns arranjos políticos, sendo provavelmente a 

constituição de 1891 o mais importante, o funcionamento das instituições e os pactos 

políticos não foram renegociados de forma consistente até a assunção de Prudente de 

Morais como chefe do poder executivo. Representante dos interesses das elites 

cafeicultoras, Prudente de Morais pôde governar num clima menos sufocante do que 

aquele que enfrentou Floriano. Com a notável exceção da Guerra de Canudos, o 

primeiro presidente civil da república brasileira teve de lidar essencialmente com 

problemas endógenos, que culminaram numa tentativa de assassinato em 1897, 

orquestrada por seu próprio vice-presidente.  

Francisco Glicério, importante republicano paulista, liderou a convocação 

de uma reunião em 1893 que resultou na fundação do Partido Republicano Federal 

(PRF), que congregou um amplo leque de apoiadores do regime republicano, desde 

apoiadores remanescentes de Floriano Peixoto a liberais moderados. Este partido, 

responsável pela ocupação da maior parte dos lugares na Câmara dos Deputados na 

eleição de 1894, foi o responsável pelo início do processo de articulações políticas que 

assegurou a Prudente um governo mais estável. Sob pretexto de garantir o cumprimento 

das normas constitucionais, as iniciativas do partido eram, na verdade, resultado da 

convergência de interesses dos cafeicultores paulistas, visto que sua lucratividade estava 

diretamente relacionada às altas no preço internacional do café, de forma que lhes era 

essencial o controle das políticas cambiais, fiscais e monetárias
159

. Desta forma, 

Prudente e sua base de sustentação estavam pouco interessados nas bandeiras 

republicanas mais ligadas ao enaltecimento da civilização pela arte e pela ciência, ou às 

bandeiras democráticas, pautas com as quais Caminha e vários outros intelectuais eram 

mais afinados. Apenas algumas décadas mais a frente, com o modernismo brasileiro, 

veremos alguma filiação entre os interesses destes grupos e movimentos artísticos mais 

amplos. 

Intelectuais como Coelho Neto, Euclides da Cunha, Lima Barreto, Manuel 

Bonfim e muitos outros, passaram à crítica do regime. Nicolau Sevcenko chegou a 

sugerir que estes intelectuais formaram dois grupos: o daqueles que a partir daí 
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resignaram-se e transpuseram seu descontentamento a uma escrita ácida e fortemente 

crítica, e a daqueles que passaram sua atuação política a uma crítica do regime, 

empregando uma linguagem reformista
160

. No país dos ianques nos parece claramente 

uma atitude política alinhada ao segundo grupo. 

Nestas poucas linhas, vislumbramos o que, na minha leitura, são os dois 

principais pressupostos do pensamento e da atuação político-social do autor: primeiro, a 

forma monárquica de governo inviabilizava a realização plena da civilização, sendo que 

a república deveria ser caracterizada por um esforço de democratização da vida social 

como um todo, e não apenas nos sistemas representativos ou nos processos de tomada 

de decisão; e segundo, o mundo artístico em si era desigual, e um país republicano não 

podia se permitir manter uma classe privilegiada em quaisquer campos da vida social.  

O que se vê é uma demonstração da ideia mais ampla de que a cultura 

política do império abrigava em si a manutenção de privilégios, por conivência ou como 

algo estrutural, aí inclusa a anuência com os privilégios no mundo literário. Assim, 

havia o entendimento de que a eliminação do fator monárquico na vida política deveria 

reverberar eventualmente numa capitulação das relações de força abusivas percebidas 

no mundo das letras, já que o caminho estava aberto para a construção de novas formas 

de sociabilidade entre editores, escritores e leitores, cujo ponto alto seria a abertura aos 

comprovados talentos, inclusive e principalmente àqueles que viessem do norte, 

carregando uma experiência profunda de seu povo e sua terra, lá de onde vinha a 

essência da nacionalidade brasileira.   

No mesmo texto, mais a frente, afirma ainda Caminha, buscando explicar o 

que o motiva a inaugurar o periódico: 

Uma revista literária, filosófica e artística, sem preconceitos, nem orgulhosa e 

falsa ostentação de patriotismo, com um caráter acentuadamente universal e 

livre, é obra necessária, agora que vamos merecendo a atenção da Europa 

como povo civilizado
161

.  

Assim como em No país dos Ianques, novamente o autor identifica uma 

nova fase da civilização brasileira com a consumação de uma república livre e civil, 

isenta dos arroubos de um governo militar. Muito embora a palavra aí não apareça, está 

claro o fato a que o parágrafo se refere, bem como ao desenrolar dos eventos que vieram 

em seguida. Este trecho, porém, acrescenta uma interpretação do olhar europeu sobre o 
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Brasil, acreditando que o país deve fazer jus às possíveis expectativas lançadas sobre ele 

pelo Velho Mundo, ou melhor, propondo uma postura e diretrizes da atividade 

intelectual mais apropriadas à realidade que se desejava construir.  

A Nova Revista, cujo título já é provocador, demonstra a intenção de seu 

editor. Ela carrega uma perspectiva de renovação, de aprimoramento, de correção; de 

fazer circular novas ideias, autores e propostas de intervenção social. De fato, ao 

observar os sumários dos números, logo percebe-se o perfil da maioria de seus 

colaboradores: em geral, jovens escritores ainda buscando fazerem-se conhecidos, como 

o próprio Caminha, e como o próprio Caminha, todos tinham coisas importantes a dizer. 

Era uma ―nova geração‖ de jovens e brilhantes intelectuais, com ideias originais e muito 

fôlego para discuti-las. Para citar alguns, foram colaboradores frequentes ao longo dos 

nove números do periódico Clóvis Beviláqua, Colatino Barroso, Frota Pessoa, Francisco 

Pacheco, Péthion de Villar (Egas Moniz Barreto de Aragão), Antônio Austregésilo, 

Cunha Mendes, entre outros.  

Ora, tal iniciativa fazia-se necessária segundo uma avaliação do cenário 

social e político perpassada, principalmente, segundo creio, por uma atualização de 

expectativas. Acabava de fixar-se o governo civil, havia caído Floriano Peixoto, figura 

por quem Caminha nutria alguma antipatia e a quem julgava, como acabamos de ver, 

um governante ilegítimo ou, ao menos, inapropriado. Se não há certeza quanto ao 

motivo de não ter sido a revista publicada antes – é perfeitamente plausível pensar que 

ela tenha sido idealizada antes, mas por razões práticas foi inviável seu início efetivo até 

certo momento –, é mais seguro afirmar que a ascensão de Prudente de Morais em fins 

de 1894 provavelmente incentivou algum otimismo por parte de Caminha.  

Fato é que, mesmo demonstrando um republicanismo e um 

antimonarquismo abertos, um discurso veemente – insolente mesmo, em vários 

momentos – e uma predisposição temperamental a frases e posições belicosas desde os 

tempos da Escola de Marinha, os textos de Caminha foram ficando mais e mais radicais 

à medida que a década de 1890 avançava. Mas como essa questão remete à concepção 

do próprio conceito de ―nação‖, trataremos disto em momento mais apropriado.  

Agora, o que significa esse radicalismo? A crítica ao que Caminha chama de 

―jacobinismo literário‖ reverbera também na política, sugerindo que o autor era pouco 

afeito a rupturas políticas revolucionárias? O tom caçoador com que emprega o 

vocábulo sugere que sim. Em nível de política brasileira, a reforma já estava em 

andamento, como bem o autor colocou, e não conhecemos outros trechos que comentem 
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essa questão. Termos como ―revolução‖, ―ideias novas‖, ―transformação‖ e ―guerra ao 

convencionalismo‖, sem contar as referências ocasionais (e entusiasmadas) à 

Marselhesa, foram tornando-se mais comuns no vocabulário do autor. Seu elogio aos 

editores franceses, sua (já comentada) admiração pelos escritores de França e a empatia 

que sente com os artistas decadentistas e realistas portugueses, junto à observação 

mencionada sobre o Brasil, agora sob uma república civil – ―ir merecendo a atenção da 

Europa como país civilizado‖ – sugerem, conjuntamente, que não se tratava de uma 

ruptura institucional, mas de um empreendimento fervoroso e urgente objetivando 

democratizar o meio intelectual brasileiro.  

Ademais, numa passagem rápida na Nova Revista, na seção bibliográfica do 

número sete, Caminha está a analisar um número da revista Province Nouvelle, 

publicada na França, e critica o tom duro com que a revista retratara figuras como 

Balzac e Zola. Segundo dá-se a entender por suas palavras, os jovens escritores 

simbolistas que publicam a revista, em seu entusiasmo jovial, parecem ter a intenção de 

demolir toda a literatura mais antiga em nome do valor da literatura que eles 

propunham, considerando-a mais completa e moderna. Já sabemos das exaltações quase 

idólatras de Caminha para com estes ―mestres‖, de forma que não é surpreendente vê-lo 

nomear a essa atitude da Province de ―jacobinismo literário‖. E completa Caminha:  

Já nos temos referido à irreverência brutal dos novos para com alguns 

espíritos de sessenta anos, cuja mocidade passou gloriosa como um hino de 

triunfo. O próprio Hugo e o próprio Shakespeare não escaparam à fúria 

iconoclasta dos fetiches de Verlaine. É doloroso isso e atinge as raias de uma 

loucura mais perigosa que a dos comunistas de 1870. (grifo meu).  

É forçoso lembrar que o termo ―revolucionário‖, a que Caminha prestou 

tanta deferência nestes anos, não tinha ainda o sentido que hoje atribuímos, todo 

imbuído da memória das revoluções francesa e russa. A ideia de revolução abrigava um 

sentido de mudança drástica, que a tradição da retórica política de então ainda estava 

associada aos movimentos de fins do século XVIII e início do XIX
162

. Não há uma 
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semântica jacobina na forma como Caminha maneja o termo, isto é, não é crível que sua 

―defesa‖ do socialismo e do anarquismo representasse o desejo de uma nova ruptura 

institucional ao gosto dos ―loucos comunistas de 1870‖. 

 Provavelmente, está se falando da comuna de Paris, vista por alguns 

estudiosos como a primeira ocasião na história em que se estabeleceu um governo a 

partir de bases organizadas de trabalhadores, num momento em que o comunismo ainda 

não estava vinculado a uma pretensão internacionalista e partidária, ou a uma base de 

pensamento marxista; como explica Foot Hardman, os comunistas eram apenas ―os 

membros da comuna‖
163

. No Brasil, as reações da imprensa serão semelhantes àquelas 

da imprensa europeia: tons generalizados de desaprovação e denúncia da violência das 

multidões ensandecidas. Durante os debates parlamentares sobre a Lei do Ventre Livre, 

frequentemente os abolicionistas serão chamados de comunistas por alas conservadoras, 

e mesmo por liberais moderados. Efetivamente, estes argumentos se perpetuaram nos 

anos 1880 e 1890, de forma que há certo consenso em atribuir à Comuna traços da ação 

de uma ação inconsequente e desordeira. Ao usar o termo ―jacobinismo literário‖ para 

referir-se à atitude jovens intelectuais franceses dos anos 1890 e compará-los aos 

―loucos‖ de 1870, ainda que elogiando sua iniciativa editorial num plano geral, 

Caminha, a um só tempo, firma sua posição enquanto herdeiro intelectual de mestres do 

passado, de cujos conhecimentos não se pode prescindir; filia-se a um movimento mais 

amplo de crítica e de formas de se inserir no meio editorial, normalmente identificado 

genericamente entre os intelectuais de sua geração apenas como os ―Novos‖, pautado na 

tentativa de fugir do controle dos grandes jornais e editoras, enquanto tentavam aliançar 

a arte literária e o debate político; e também põe uma pedra no assunto da revolução, 

aparentemente decidindo pela transformação social gradual, embora consistente e 

sólida, em detrimento dos arroubos violentos.  

*** 

 Agora, apesar da filiação de Caminha a esta argumentação que apresenta 

a monarquia como forma anacrônica de organização do Estado, o autor não se dispunha 

a transcorrer explicitamente acerca da vida política de forma mais circunstanciada; 

como mencionou-se no item anterior, o problema social que mais intimamente preocupa 
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o autor das Cartas Literárias são as condições materiais de escrita a que os prosadores e 

poetas brasileiros estão submetidos, e também com o volume ínfimo (segundo ele 

próprio) de textos literários publicados neste lado do Atlântico em comparação às cifras 

europeias, em especial francesas, e a aparente falta de interesse do público brasileiro por 

leituras mais decisivas para a nação, preferindo-se nestas terras a baixa literatura ―ao 

gosto do povo‖. Estes foram, sem dúvida, os temas que, conjuntamente, ocuparam mais 

páginas entre os escritos não-ficcionais de Caminha. Apesar de remeterem a diferentes 

dimensões da cultura escrita e da vida letrada, a argumentação caminhiana reúne estas 

questões numa única pauta complexa mais ou menos coesa. Em Adolfo Caminha, a vida 

política e a atividade intelectual estavam ligadas, pois eram, ambas, partes importantes 

da construção da civilização, cada uma a seu modo, mas a partir de funções 

complementares.  

Por que, então, o silêncio acerca da vida cultural norte-americana, se, 

conforme defendemos, No país dos Ianques pretendia fazer dos Estados Unidos uma 

referência de vida social? Se a ―revolução‖ devia se dar, sobretudo, no campo dos 

circuitos literários, setor da vida social com o mais alto potencial civilizador, por que 

em No país dos Ianques não consta uma única frase acerca dos escritores do gigante do 

norte? Provavelmente, porque os escritores brasileiros não tinham nada a aprender com 

os escritores norte-americanos. Os literatos europeus, sobretudo franceses e 

portugueses, ofereciam as bases do que o autor considerava uma sólida tradição 

intelectual, como sugere a crítica ao ―jacobinismo literário‖. A ―revolução‖ no Brasil 

devia dar espaço aos talentos, de todas as partes do território sem discriminar os 

assuntos sobre os quais escreviam nem a sua origem racial, como o comprova sua 

apreciação dos poemas de Cruz e Sousa, que será analisada mais à frente.  

Lendo outros textos do autor, fica mais claro o motivo de No país dos 

Ianques não contar com uma apreciação da vida literária estadunidense: simplesmente 

havia coisas mais impressionantes a serem divulgadas e mais concernentes ao 

argumento que se buscava construir. Segundo Caminha, ainda no programa da Nova 

Revista: 

Literariamente, nosso país é, sem dúvida, o mais próspero da América. Nem 

os Estados Unidos, apesar de seus folcloristas e dos seus Davis e Whitcomb 

Riley, nem o Chile podem competir conosco em matéria de arte escrita, 

quanto mais as outras repúblicas sul-americanas, inclusive a financeira 

Argentina, onde um pedaço de terra alheia preocupa mais os espíritos que um 

poema nacional ou uma crítica do Sr. Garcia Merou. O jornalismo norte-
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americano e platino, muito mais adiantado que a imprensa diária do Brasil, 

não logra, todavia, apontar, em qualquer dessas nações, movimento literário 

igual ao que entre nós presenciamos em toda a zona brasileira
164

.  

 Mas mais do que isso, tratava-se de exaltar o caráter e o espírito dos 

americanos do norte, mais propício ao novo, ao talento, ao brilhantismo da mente, ao 

trabalho árduo que exalta a nação, como parece dar a entender esta passagem de No país 

dos Ianques, onde se despede dos Estados Unidos: 

Trazíamos uma convicção, e é que nenhum povo sabe compreender tão bem 

o problema da vida humana como os americanos dos Estados Unidos. A ideia 

da morte não os preocupa: um yankee triste é coisa rara e toma proporções de 

fenômeno.  

Eles, os americanos, são geralmente alegres, bem dispostos, amigos do 

trabalho, compenetrados de seus deveres, e, acima de tudo, amam a sua pátria 

mais do que qualquer outro povo. A pátria e a família são seus principais 

objetivos. Menos egoístas que os ingleses, enérgicos e resolutos, sobra-lhes 

tempo e dinheiro para se divertirem. 

Esse povo verdadeiramente democrático não pede lições a país nenhum: 

engrandeceu à custa de seus próprios esforços e dia a dia prospera, 

assombrando o mundo com suas empresas colossais.  

Se a Alemanha representa no século XIX a pátria das ciências morais, aos 

Estados Unidos compete o primeiro lugar na ordem dos países que tem 

concorrido grandemente para o aperfeiçoamento e bem-estar humanos
165

.  

 É possível crer que essas palavras foram escritas poucos meses depois da 

proclamação da república. A própria publicação deste texto revela a disposição que teve 

o autor em apresentar uma alternativa à cultura política monarquista, e quando relidas, 

reavaliadas e republicadas em volume único quatro anos depois, elas revelam a mesma 

disposição de proposição de alternativa, agora em oposição à república militarista de 

Floriano Peixoto. Mais apropriadamente, podemos sugerir que a cultura democrática 

dos americanos do norte é colocada como referência de um modelo social exitoso frente 

aos desafios característicos daquele fin-de-siècle. Talvez possamos resumir assim o 

sentimento de Caminha em relação à pátria norte-americana, na sua experiência de 

expectador daquela sociedade: não estavam entregues à ganância desenfreada de uma 

―burguesia pulha‖, pois o engrandecimento da pátria motivava o direcionamento dos 

recursos financeiros; seus cidadãos tinham o ―amor ao trabalho‖ e valorizavam seu 

próprio estilo de vida, recusando o autoritarismo dos impérios, contando a própria 

história segundo valores republicanos; ao estabelecer uma forma de construção nacional 

que punha o bem-estar humano em primeiro lugar a partir de valores cívicos e com uma 
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elevação material superior à de qualquer outro país à época, eles serviam de símbolo do 

progresso e das novas civilizações, apartadas das tradições absolutistas e dos 

despotismos aristocráticos e burgueses.  

O Brasil, por sua avaliação, tinha um povo e uma classe de editores pouco 

interessados na prestigiosa literatura nacional; sua burguesia estava comprometida 

unicamente com os ganhos pessoais; uma vida social movida por escândalos e por um 

―gosto pulha‖, civilizável apenas pela alta literatura, vivida intensamente como 

instrumento civilizatório. E, como já vimos, cada vez mais a literatura apropriada, em 

seu entendimento, é aquela que rompe com as tradições, as falsidades religiosas, a 

moralidade decadente da burguesia.  

1889 abriu o caminho para o aprimoramento da civilização, 1894 assegurou 

a queda de um bastião de atraso. Ou, mais objetivamente, a proclamação da república 

abriu caminho para a construção de novas formas de sociabilidade e vida social que não 

fossem pautadas nos privilégios aristocráticos, e o início do governo civil representou o 

descenso de uma forma de autoritarismo indesejável e inconveniente que tinha o 

potencial de invalidar a conquista de cinco anos antes. Tratava-se, ainda, de propor a 

Ciência e Arte como questões prioritárias no caminho a ser trilhado dali a diante, 

combatendo e, se possível, eliminando de vez aspectos ainda indesejados da civilização 

brasileira. Em suma, No país dos ianques foi republicado num contexto de reformulação 

de projetos nacionais e elaboração de interpretações do Brasil altamente interessadas em 

―compassar‖ o Brasil aos novos tempos, e o relato inseriu-se neste debate apresentando 

realidades nacionais distintas, sempre enfatizando vias possíveis de uma vivência 

democrática.  

2.3.2. Traços do republicanismo caminhiano no relato de uma experiência 

internacional 

A desilusão de Adolfo com a república, porém, data de dois anos depois da 

publicação da segunda versão de No país dos ianques. Pelo próprio relato de viagem e 

por outros textos daquele momento, sabemos que à altura de 1894 o jovem escritor 

seguia firme em seus ideais republicanos, e mais ainda em 1890. Naturalmente, o 

conteúdo destes ideais e suas expectativas para o regime não são idênticos em todos os 

seus textos, mas creio já ter dado uma boa ideia das linhas gerais de sua sensibilidade 

política.  
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A forma como maneja certos temas e conceitos nos permite ver os indícios 

de seus métodos: há um conjunto de referenciais teóricos declarados que se unem a 

leituras da realidade política nem sempre explícitas, resultando num texto que insiste na 

sugestibilidade ao leitor, por um lado. Por outro, é possível afirmar que os temas que 

estão discutidos claramente representam pontos da vida social nos quais se tinha mais 

urgência, tais como o papel das mulheres na sociedade, o fim dos castigos físicos na 

Armada e a construção de uma política e memória nacionais menos aristocráticas. Estes 

temas citados, porém, serão discutidos no próximo capítulo, dada a sua importância na 

defesa de um determinado percurso histórico com vistas ao progresso. Do ponto de vista 

da relação estabelecida ou pretendida com seus leitores, acredito que um aspecto central 

na escrita de Caminha seja esse jogo de variações entre o sugestivo e a urgência. Mas 

esse sugestivo não é discreto, não atua no subtexto, ele é incisivo, declarado.  

Realizei uma leitura (de certa forma arbitrária) e atada a uma determinada 

preocupação acerca dos jogos de poder, – os combates retóricos dos republicanos contra 

a ―ameaça‖ monarquista que pairou no Brasil ao longo de toda a década de 1890 –, e 

identifiquei em No país dos Ianques cerca de uma dezena de momentos nos quais 

Adolfo Caminha mencionou explicitamente questões voltadas à política enquanto 

governo, ou personagens e símbolos ligados a ela
166

. Quantidade parca em seu todo 

talvez, se considerar as quase 180 páginas de texto, ainda mais quando muitas passagens 

se resumem a duas ou três linhas. Algumas, mesmo, a uma única sentença, expressão de 

uma opinião ocasional em meio a uma exposição sobre tema diverso.  

Já sugerimos no tópico anterior uma análise de uma destas passagens, 

quando o escritor se despede dos Estados Unidos. Tentemos uma interpretação das 

demais, começando por um rápido comentário de Caminha, logo no primeiro capítulo. 

A ideia do esgotamento da monarquia é argumentada no texto com vigor quando da 

passagem por Recife. Na ocasião da visita à prisão de Fernando de Noronha e do 

contato com o preso Gustavo Adolfo, episódio já relatado, diante do que considerava 

uma injustiça para com o encarcerado, questionava o autor:  

Perdoar um arrependido nas condições de Gustavo Adolfo, me parece a mais 

nobre ação de um rei. Todavia ele continuava, mendigo de liberdade, a pedir, 

a pedir... 

Por diversas vezes a academia de direito, pelo órgão de seus 

representantes, exorara a piedade imperial, mas o imperador nunca estendeu o 
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seu magnânimo olhar até aos cárceres senão em certos dias de gala natalícia 

para indultar os escolhidos da política dominante167. 

Esta é uma das poucas passagens – não só de No país dos ianques, mas do 

conjunto de seus textos – em que Caminha expõe com clareza o que entende ser uma 

consequência direta da arbitrariedade do império e do despotismo da monarquia. 

Tratava-se de reconhecer que uma sociabilidade democrática não poderia emergir de 

uma nação norteada pelos imprevisíveis desejos de um monarca. O recurso de 

identificar a monarquia à figura do imperador é empregado com frequência no texto; 

como sabemos, não se tratava de um simples sofisma, mas de uma tendência da 

composição linguística dos discursos políticos. A associação entre governo e governante 

sobreviveu à atualização da linguagem, agora complementada pelo imaginário médico-

biológico – de que também faziam parte as teorias raciais –, que instrumentou os 

discursos políticos com a associação entre a deterioração da saúde e sanidade de Pedro 

II e a decadência do império; ou, neste caso, entre sua apatia diante do povo e as 

injustiças sociais
168

.  

Passemos agora aos comentários dirigidos a duas figuras que seguiam 

viagem com Caminha, e que tinham uma presença insistente e marcante. O narrador de 

No país dos ianques está ininterruptamente ciente das presenças do príncipe Dom 

Augusto Leopoldo de Saxe-Coburgo e Bragança
169

 e do almirante Saldanha da Gama, e 

ambos guardam ambiguidades intrínsecas.  
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Dom Augusto nasceu em 1867, era o segundo filho da princesa Leopoldina 

de Bragança. Tendo passado a primeira infância na Áustria aos cuidados do pai, volta ao 

Brasil com cinco anos de idade. Ingressa na Escola de Marinha em 1882, obtendo a 

patente de segundo-tenente em dezembro de 1886, como Caminha. Após a queda da 

monarquia, exilou-se na Europa, voltando a residir na Áustria, obtendo permissão para 

incorporar-se à Marinha austro-húngara, faleceu aos 54 anos, em 1922.  

Na viagem de 1886, no entanto, Augusto estava, hierarquicamente, no 

mesmo patamar de Caminha: era um guarda-marinha no último ano de formação, mas 

seu sobrenome lhe rendia honras e privilégios inalcançáveis aos seus colegas, assim 

também como alguns embaraços. Já sabemos que Caminha farejava os desdobramentos 

dos privilégios aristocráticos na vida social, de forma que não é surpreendente vê-lo 

mostrando desapontamento com a empolgação do povo com a chegada da tripulação em 

alguns dos locais que visitaram.  

Na primeira parada da viagem, em Recife, a chegada do Almirante Barroso 

teve uma recepção eufórica. Não se perdeu a oportunidade de representar um membro 

da família real de forma tola, desprovida da respeitabilidade que a deferência da corte e 

os súditos provincianos mais animados lhe prestavam: 

Pela manhã de 27 o Barroso sulcava as águas do Lamarão, lento e majestoso, 

crivado de olhares. O povo saudava-o do cais da Lingueta. Espalhou-se logo 

que o príncipe D. Augusto, neto do imperador, vinha a bordo, e toda a gente 

correu a recebê-lo com essa avidez instintiva das massas populares. O povo 

pernambucano, tradicionalmente inimigo dos imperadores, lembrava-se do 

tempo em que o Sr. D. Pedro de Alcântara dava-se ao luxo de visitar o norte.  

Mais tarde, ao desembarcar a turma de guardas-marinhas, de que fazia parte o 

príncipe, subiu de ponto a curiosidade pública.  

–Oh! O príncipe! – Que é dele? – É um ruivo? – É aquele barbado? 

O pobre moço viu-se em apuros, e mudava de cores, e fazia-se escarlate, e 

vociferava contra a plebe, ocultando-se entre os colegas, desapontado. Um 

preto velho teve a lembrança de ajoelhar-se aos pés de S. A. e suplicar-lhe 

uma esmola. Aconteceu, porém, que errou o alvo e foi direto a um outro 

rapaz, louro e rubro, como o príncipe, que se apressou em desfazer o engano.  

O imperial senhor achava-se ridículo no meio de toda aquela multidão servil 

e anônima que o acompanhava, como se visse nele um animal selvagem.   

É assim o povo – ingênuo, pueril
170

. 

 Desde os anos 1830 e 1840 em meio aos debates políticos vinha se 

formando uma nova ideia de ―povo‖, que deixava de ser um sujeito coletivo formado 

basicamente pela oposição entre as altas e as baixas classes, para se tornar o ―povo-

nação‖, elemento central das identidades nacionais. Na Europa essa mudança conceitual 
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vinha ocorrendo desde a Revolução Francesa, no Brasil ela se operou principalmente a 

partir dos movimentos e rebeliões durante o primeiro reinado e a regência. Os debates 

levantados pela chamada ―geração de 1870‖ levarão a uma ressemantização do termo, 

assim como as propostas de remodelação do estado monárquico levantadas pela Liga 

Progressista e posteriormente pelo Centro Liberal, mas também pelo nascente 

movimento republicano. Os textos e discursos veiculados por esses grupos tem em 

comum uma concepção de ―povo‖ que deve ser protagonista do processo político, na 

qualidade de cidadãos que exercem seus direitos, mas também um sujeito coletivo a ser 

educado, ―melhorado‖, pois ainda despreparado para a vida política
171

.  

 O apreço dos súditos faz parte do cenário, assim como a confusão de D. 

Augusto. São ambos naturais, esperados. Compõem uma mesma cena, diante da qual 

não há o que fazer senão suspirar e menear a cabeça, que é o que imaginamos fazendo 

Adolfo Caminha, o narrador-observador, que, se isentando de participação, apenas quer 

expor ao leitor esse quadro desconcertante. A mesma nota de melancolia que se nota 

diante da possibilidade de exaltação ao príncipe também pelo povo dos Estados Unidos, 

quando da chegada em Nova Orleans: 

Ou fosse a natural afinidade que existe entre as duas nações americanas, ou 

fosse o fato de ir a bordo do cruzador brasileiro um representante da família 

imperial do Brasil, o certo é que durante a nossa travessia da foz do 

Mississipi à cidade fomos constantemente saudados de ambas as margens do 

rio a tiros de espingarda e a lenços que nos acenavam de longe.  

E o Almirante seguia devagar, alvo de mil olhares curiosos
172

. 

Não fosse a sequência de homenagens que recebeu o príncipe ao longo da 

estadia em Nova Orleans, poderíamos mesmo atribuir essa passagem ao espírito 

revoltoso da pena de Caminha. Mas continua o autor, relatando já episódios de dias 

após a chegada na cidade:  

Continuaram as manifestações de amizade ao Brasil. 

O neto do imperador, jovem e irrequieto, embalde procurava fugir às 

insistências da aristocracia local e por diversas vezes desejou ter nascido 

simples burguesinho, como qualquer de seus colegas. 

E digamos aqui, muito à discrição, Sua Alteza podia ser um belo moço, um 

digno cavalheiro, um excelente amigo e camarada, mas... Sua Alteza era um 

péssimo príncipe. A sua grande aspiração era a vida livre, sem peias, essa 
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vida alegre e boêmia que se esgota depressa nos café-concertos e nos 

restaurants. 

Não gostava de continências e desprezava o juízo imbecil dos que lhe 

apodavam de estroina. O certo é que esse juízo em nada o comprometia 

perante o high-life americano que o estimava suficientemente. Ele era o 

representante imediato da família imperial, era o alvo predileto de todas as 

manifestações ao Brasil na grande festa internacional 
173

. 

 Aí, a monarquia aparece, também, como fardo. Como uma forma de 

Estado que desembocava numa sociabilidade anacrônica, injustificável racionalmente e, 

pretende Caminha dizer, insustentável. Mais insatisfeito pareceu o autor com o 

tratamento especial dispensado ao príncipe pelas autoridades norte-americanas quando, 

semanas depois, a tripulação encontrava-se em Nova York, embora não ignorasse a 

previsibilidade do episódio:  

Dias depois da nossa chegada, o Barroso entrou para o dique de Brooklin, a 

fim de sofrer alguns reparos no casco. 

Enquanto isto se dava, enquanto a guarnição ocupava-se da limpeza externa 

do cruzador, com o cuidado, com o desvelo e com o carinho mesmo de 

amigos dedicados, íamos visitando outras cidades americanas, ligeiramente, 

de relance.  

Não nos foi dado, porém, diga-se em parênteses, ver o mais grandioso 

espetáculo dos Estados Unidos – a célebre cascata do Niágara, que 

Chateaubriand pinta com maravilhosas cores de sua palheta de artista 

inimitável.  

Não tivemos mesmo a felicidade de ver Washington, a bonita capital 

americana, e tão pouco o presidente Cleveland. Esse privilégio coube quase 

que exclusivamente ao ex-príncipe D. Augusto, que aliás não revelou grande 

admiração pela Niágara, nem pelo presidente Cleveland.  

Sua Alteza não era para que digamos muito amigo da natureza e menos ainda 

de personagens ilustres
174

.  

 Nessa situação, como nos trechos anteriores, a opção pela referência ao 

pronome ―Sua Alteza‖ tem uma clara conotação de sarcasmo. Dirigir-se a Augusto por 

―ex-príncipe‖, dando a sensação de passagem de tempo, insinua o fim do tempo das 

realezas e das cortes. Considera-se a monarquia enquanto instituição de governo como 

algo superado.  

Dois elementos se destacam nesses trechos. Primeiro, um discurso de 

aversão dos privilégios associados ao governo monárquico, que, no Brasil, foi 

sistematizado pelo manifesto republicano de 1870 e se popularizou ao longo das 

décadas de 1870 e 1880, fazendo ganhar terreno a aversão à monarquia e tornando 

progressivamente aceitável a ideia da república
175

. E segundo, o traço caricatural da 
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descrição dos eventos, que invoca a ideia de ridículo. Expor figuras de poder ao riso é 

uma poderosa estratégia de propaganda e/ou crítica política desde a Era Moderna, 

passando pela França pré-revolucionária até os impressos brasileiros do século XIX
176

. 

Em se tratando de uma monarquia, o escárnio tem um papel simbólico mais 

significativo, visto ser uma afronta à tradicional sacralidade dos impérios modernos, 

personificada pelo direito divino dos reis; mesmo que o Brasil não correspondesse às 

monarquias absolutas tais como descritas numa historiografia já consagrada ao tema, a 

autoridade e o poder do império brasileiro no XIX são, em parte, tributários da razão de 

estado que sustentava a legitimidade dos monarcas, entre outras coisas, pela prática da 

realpolitik
177

.  

Em síntese, o risível D. Augusto de Adolfo Caminha dava continuidade a 

uma prática secular (na dupla conotação da palavra) muito eficiente de desqualificação 

da autoridade monárquica, assim como tinha, no texto, uma função simbólica, 

representando a incapacidade administrativa, diplomática e política que afligia o 

império. A ênfase na empolgação das populações de Pernambuco e Nova Orleans com a 

presença de um membro da família real em contraposição ao desajeito do príncipe é, 

talvez, o apelo mais emblemático dessa crítica. 

Mas há também outra forma de interpretar essas passagens; podemos supor 

que Caminha percebia as limitações impostas ao príncipe por sua posição. Nesse 

sentido, analisava que, como aristocrata, o príncipe não se sensibilizava com as belezas 

naturais, nem tinha nenhum apreço por estes encontros com as pessoas ilustres. Se 

pudermos confiar no relato, o príncipe ficava mesmo desgostoso e desconfortável em 

tais situações. Deixava assim de bem aproveitar oportunidades que o próprio Caminha 

gostaria de ter.  

Os comentários sobre D. Augusto, porém, estão distribuídos ao longo do 

texto, enquanto o capitão do navio, Saldanha da Gama, aparece como personagem 

central em dois capítulos diferentes. Cada um trata de uma face específica do capitão do 

Almirante Barroso. Primeiro, tem-se a lembrança do capitão durante a ―faina geral‖, o 

movimento a bordo do Almirante Barroso diante da expectativa de chegada aos Estados 
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Unidos. ―Guerra ao mofo! Roupas ao sol!‖. Não parava quieta a guarnição. E explica 

Caminha: 

A guarnição do Almirante Barroso, disciplinada e obediente como todas as 

que serviam sob as ordens do comandante Saldanha, primava pelo asseio, 

pela ordem, pela destreza e pela atividade. Não se lhe pode fazer maior 

elogio. Cada marinheiro era como uma máquina pronta sempre ao menor 

impulso. 

A chibata era nesse tempo, como ainda hoje, o terror das guarnições da 

Armada
178

.  

 Prossegue Caminha, explicando sua visão sobre o procedimento: 

Sempre manifestei-me contra esse bárbaro castigo que avilta e corrompe em 

vez de corrigir. Um castigo de chibata é a coisa mais revoltante que já tenho 

visto, mormente quando é mandado aplicar por autoridade desumana, sem 

noções de legítimo direito que a cada homem assiste, quem quer ele seja, 

soldado ou pária.  

[...] 

A primeira vez que minha posição oficial obrigou-se a assistir um desses 

castigos, tive ímpetos de bradar com toda a força dos pulmões contra 

semelhante atentado à natureza humana. [...]. 

Despir-se a meio corpo um pobre homem, um servidor da pátria, pés e mãos 

algemados, muita vez depois de três dias de solitária a pão e água, e 

descarregar-lhe sobre a espinha, sobre as espáduas, sobre o peito, sobre o 

ventre, na cara mesmo, em todo o corpo cinquenta, cem, duzentas chibatadas, 

em presença de todos os seus companheiros, me parece indigno duma 

geração que se preza, de uma sociedade de homens civilizados, de cidadãos, 

de cavalheiros que ostentam triunfalmente galões dourados na farda – a farda, 

que significa a nobreza, a coragem, o patriotismo e a honra duma nação
179

.  

 Uma das primeiras desilusões com o regime republicano deu-se em 1890, 

quando o decreto nº 328 de 12 de abril instituiu a Companhia Correcional, trazendo de 

volta os castigos físicos impostos aos marinheiros, que haviam sido ―abolidos‖ tão logo 

houve a proclamação do novo regime no ano anterior. A ―ressaca da marujada‖
180

 

atingiu também a Adolfo Caminha. O autor explica em seu relato que passado seu 

tempo de formação – dá a entender, assim que chegou da viagem – tentou fazer ecoar 

um protesto contra o castigo: 

Revoltei-me contra semelhante barbaridade inquisitorial, como quem tem 

consciência de que está praticando uma ação juta e honrosa. Doía-me por um 

lado pertencer a uma classe nobre por tantos títulos, é certo, mas em cujo seio 

era permitido a chibata e, o que é mais, o seu abuso. 

A esse tempo a Gazeta de Notícias do Rio de Janeiro publicava 

semanalmente um boletim literário no louvável intuito de estimular os 

incipientes das letras. Oferecia-se me oportunidade para um conto marítimo, 

cujo assunto fosse a chibata.  
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Escusado é dizer que o meu artigo provocou o despeito dos culpados 

indiretamente feridos no seu amor próprio. Embora! Fiquei satisfeito como se 

tivesse sacudido para longe um fardo pesadíssimo; e, é preciso dizer, não 

hesitei em declarar-me autor do conto que vinha firmado por meu nome, 

então desconhecido na Armada.  

Alguns de meus companheiros taxaram-me de imprudente e ―indiscreto‖. 

Outros levaram seus conselhos até a minha inexperiência de adolescente 

indisciplinado. 

Todo o mundo julgou-se com direito a censurar meu procedimento: ―que 

roupa suja deixa-se ficar em casa; que a chibata era um castigo 

imprescindível‖, e outros arrazoados sofrivelmente banais
181

.  

 Infelizmente não foi encontrado este conto, nem referências a ele em 

outras fontes. Deverá ser certamente um texto rico e esclarecedor. Mas o fato é que 

Caminha demonstra seu desprezo pelo castigo, e ainda que reconheça a agilidade e a 

destreza com que os marinheiros lançavam-se aos seus afazeres, lamenta ser isto o 

resultado do medo provocado pelo comando de Saldanha da Gama: 

Como militar e disciplinador o comandante Saldanha da Gama distinguia-se 

por sua inflexibilidade porventura exagerada, especialmente para com as 

guarnições sob seu zeloso comando. Temperamento atrabiliário, sanguíneo-

nervoso, sujeito a transições bruscas, inesperadas, impetuosas e violentas, o 

ilustre marinheiro, espírito eminentemente ilustrado, não sabia, entretanto, 

guardar a necessária calma quando devia aplicar as penas do código. Essas 

penas, como se sabe, acham-se perfeitamente explícitas, precisamente 

formuladas de modo a não deixar dúvida nos espíritos retos e amigos da lei. 

Entre os artigos do código penal militar existe um que limita o número de 

chibatadas, o qual não deve, em caso algum, exceder de vinte e cinco por dia.  

Pois bem, o comandante Saldanha pouquíssimas vezes castigava conforme a 

lei. Colocava acima dela seus caprichos inexplicáveis, sua natureza 

rancorosa, sua vontade suprema. Não trepidava, e isto é sabido, em mandar 

açoitar com duzentas chibatadas uma praça qualquer, tal fosse o delito 

cometido. A um simples olhar seu as guarnições tremiam como caniços. A 

qualidade característica deste ilustre oficial era ser arbitrário e prepotente. Por 

isso a guarnição do Almirante Barroso corria a seus postos, em ocasião de 

manobra, com a velocidade duma seta
182

.  

 Mário Maestri já havia feito uma análise magistral dos castigos físicos 

como forma de dominação aos marinheiros: ―Se ele era de forte constituição e 

destemido, o oficial prosseguia o castigo até que gritasse derreado pela dor ou 

desmaiasse‖
183

.  
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Mas como referiu-se Saldanha da Gama a esta questão? Retornemos ao seu 

relatório, cujo anexo 3, que referia-se à disciplina, reservamos para ser retomado agora. 

Já de início, Saldanha dá razão às colocações de Caminha sobre sua reputação: 

À vista dos meus precedentes como comandante de outros vasos da nossa 

armada, não creio que a alguém seja lícito duvidar por um só momento dos 

meus esforços para manter a bordo do Almirante Barroso a disciplina 

imprescindível a todo navio de guerra, maiormente numa viagem de 

instrução de Guardas-marinha
184

.  

Contando com o olhar atento de seus três oficiais, Saldanha reporta ter 

logrado êxito na manutenção da ordem na embarcação, ufanando-se de que, ao longo de 

dez meses e com um contingente de quase 400 homens, não ter havido uma única 

ocorrência. Ainda assim, esclarece que não foi possível evitar outros delitos, como 

pequenos furtos, limitados a ―certas praças [...] de mal proceder habitual e insensíveis 

aos mais rigorosos castigos corporais‖. As faltas mais numerosas, previsivelmente, 

foram de ―escusa de serviço‖, apesar da importância diminuta. 

Uma questão que se nos impõe, contudo, é a razão pela qual Caminha não 

expôs em seu relato os castigos ocorridos durante a viagem. Em seu relatório, Saldanha 

da Gama assim expõe a questão: 

Sem dúvida, tive muitas vezes que recorrer ao castigo da chibata, já como 

punição de faltas cometidas, já com mais frequência, como corretivo único 

das práticas abusivas acima referidas; mas em nenhuma das punições de tal 

gênero, mesmo nas mais severas, fiz exceder de 50 o número de pancadas 

aplicadas ao delinquente. A este respeito, cumpre-se acrescentar, e o faço 

com íntima convicção do que afirmo, que, se a guarnição do Almirante 

Barroso, ao partir do Rio de Janeiro, houvesse sido expurgada de certos 

elementos maus e viciados, conforme foi meu intuito e desejo, posto que 

malogrados, talvez no correr da viagem se houvesse podido suprimir de todo 

a aplicação de semelhante castigo. [...]
185

.  

Não sabemos, contudo, quem foram os marinheiros punidos ou a extensão 

de seus delitos. A narrativa de Saldanha dá margem a entender que houveram poucas 

punições nesta viagem específica, mas que efetivamente elas existiram. Também fica 

comprovado seu desagrado em relação a uma parcela da tripulação, que por qualquer 

razão, não pôde ser inteiramente escalada segundo sua preferência.  

Cremos que nossa hipótese de que um dos objetivos desta viagem fosse 

servir de experimento para a reforma do ensino militar da marinha se enriquece ao 
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perceber que uma das propostas sugeridas por Saldanha em seu relatório tenha sido 

discutida na elaboração dos estatutos da nova Escola Naval, qual seja, a de que os 

funcionários da Escola também se mantivessem em regime de internato, a fim de a 

assegurar presença constante e incentivar a disciplina: 

Ao contrário, na Escola, não obstante os foros que tem esta de Academia 

superior, semelhante ensino, além de calhar naturalmente, devera até ser 

considerado como o indispensável complemento da própria instrução 

científica. Mas, para se alcançar tal desideratum seria preciso, que o internato 

se tornasse extensivo pelo menos a todo pessoal militar do estabelecimento, a 

fim de que sua ação e o seu influxo se fizesse sentir constantemente sobre o 

aluno, na aplicação deste estudo, bem como no próprio modo de conduzir-se, 

quer nas horas de etiqueta, quer nos intervalos de repouso e liberdade 
186

. 

Ademais, cabe apenas acrescentar que o comandante reconhece na pouca 

exigência da disciplina nas escolas de formação a principal causa dos vexames ainda 

existentes na Armada. Sugere, ―sem veleidades de reformador‖, o incremento da 

disciplina entre os oficiais, bem como a redução dos contingentes nas viagens de 

formação, que considera contra produtivos.  

Ainda em relação a Saldanha da Gama, mas já mais a frente no texto, 

quando das visitas a cidades próximas a Nova York, numa passagem muito mais curta, 

Caminha elogia a ilustração do comandante, percebendo nele uma qualidade de oficial 

exemplar:  

Em geral eles [oficiais da marinha em visitas internacionais] pouco conhecem 

dos países que tem visitado, a não ser em assuntos de sua profissão, e as suas 

narrativas entre amigos limitam-se quase sempre a recordações de aventuras 

amorosas.  

Também são tão curtas e tão raras essas viagens... 

Quando se tem a felicidade relativa de viajar sob o comando de um oficial 

ilustrado e curioso como o Sr. Saldanha da Gama, cujos conhecimentos não 

se restringem à navegação e à artilharia, o aproveitamento é certo. Ele não é 

somente um superior hierárquico – faz-se mestre e sabe proporcionar aos 

seus subalternos a maior soma possível de excursões úteis e proveitosas
187

.  

Já vimos estas excursões. E Caminha passa a descrever o que aprendeu 

durante elas: os detalhes técnicos da Estátua da Liberdade – então ainda inconclusa –, os 

procedimentos de construção da ponte do Brooklin, o funcionamento dos bondes 

elétricos – que só chegariam ao Brasil quinze anos após essa viagem –, a operação de 

motores  

Outra passagem, ainda mais rápida, diz respeito ao momento em que o 

Almirante Barroso levantara âncora da Jamaica e fora em direção aos Estados Unidos. 
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Os oficiais em formação estavam nervosos, diz Caminha, pela proximidade da data de 

chegada, e ainda não estavam bem ensaiados em seu inglês:  

Desde logo entramos de combinação, em ―sérios‖ estudos o idioma inglês 

praticando uns com os outros, compulsando manuais de conversação, 

decorando significados, preparando-nos, enfim, da melhor forma, para 

retribuir gentilezas, captar amizades responder a todas as perguntas que nos 

fossem feitas à queima roupa. Sim, porque tudo quanto havíamos aprendido 

teórica e praticamente na Escola não era bastante. Faltava-nos a facilidade, o 

traquejo da palavra estrangeira, que havíamos de adquirir à força de vontade 

e aplicação assídua.  

Alguns oficiais, entre os quais o comandante, riam-se do nosso apuro, e, de 

vez em quando, atiravam-nos de surpresa uma pergunta em inglês. Quanto 

disparate, quanta tolice a princípio! O certo é que depois, com o tempo, já 

nos entendíamos sofrivelmente
188

.  

 Saldanha da Gama aparecerá ainda de passagem em outros momentos. 

Na cerimônia de encerramento da exposição de Nova Orleans, por exemplo, seguiram-

se falas de vários ilustres, entre convidados e anfitriões: 

Seguiu-se na tribuna o orador oficial, que, num improviso eloquentíssimo, 

patenteou a necessidade de uma união entre todas as nações americanas, 

desenvolvendo largamente as vantagens que daí proveriam a todas elas.  

Falou também o governador da Louisiana, e finalmente, os Srs. Salvador de 

Mendonça e Saldanha da Gama, cujas palavras foram cobertas dos mais 

significativos aplausos
189

.  

Creio ser provável que este rosto mais ameno de Saldanha da Gama tenha 

sido desenhado mais nitidamente na publicação de 1894. Havia então uma disputa 

decisiva em torno da legitimidade das ações do almirante por sua atuação na Revolta da 

Armada, e como se sabe, muitos membros da corporação, mesmo permanecendo no 

grupo legalista de Floriano, recusaram-se a emprestar sua voz ao coro que entoava 

impropérios contra o ilustrado militar, muito embora a memória sobre Saldanha da 

Gama tenha sido uma disputa com vencedor claro, visto que os governos republicanos 

subsequentes tiveram sucesso em estabelecer uma versão do conflito que punha 

Floriano Peixoto (o marechal republicano) de um lado, e Saldanha da Gama (o 

almirante monarquista) do outro. Já Prudente de Morais, buscando ao mesmo tempo 

uma narrativa que pudesse enterrar qualquer pretensão armada contra o governo 

republicano, e ainda evitar embaraços com o Exército, que podia sentir-se escamoteado 
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após a saída de Floriano Peixoto, concedeu ao marechal o título de ―consolidador da 

República‖
190

. 

Caminha teve suas desavenças com a burocracia do Ministério da Marinha, 

tendo afrontado uma decisão do então ministro Eduardo Wandenkolk. O Bom Crioulo 

centra sua crítica ao meio militar nos castigos físicos infligidos aos marinheiros, cujos 

oficiais representavam a sobrevivência de um modo de sociabilidade aristocrática que 

incluía o controle e a interdição dos corpos. A historiografia já sugeriu que as relações 

entre oficiais e marinheiros reproduziam aquelas entre senhores e escravos. Sem chegar 

ao exagero de afirmar que a motivação central do romance era o rancor pelo 

constrangimento que a instituição lhe impôs, como já o fizeram alguns, é certo que 

assim como No país dos ianques, também Bom Crioulo cumpriu o papel de uma 

reavaliação de Caminha da sua experiência enquanto oficial da Marinha e da corporação 

da qual fez parte, com ambos demonstrando aspectos da vida no mar, da participação da 

Marinha na vida nacional e dos tipos observados na instituição. Instituição dentro da 

qual, diga-se de passagem, ele se construiu enquanto intelectual.  

A leitura de mundo que habita os escritos caminhianos não pode ser 

desvinculada de sua formação naval teórica e prática. Seu temperamento insubmisso 

parece ter sido um complemento incontido à sua formação militar, o que fez dele um 

homem erudito e refinado. Sua pena ferina ocultava uma personalidade relativamente 

dócil e de emoções contidas; não era homem de vociferar ou bradar quaisquer palavras, 

se pudermos confiar em Frota Pessoa. Especulo que a garbosidade do oficialato nunca o 

abandonou completamente, mesmo em meio à precária condição financeira de seus 

últimos anos de vida. Foi essa face nobre – a nostalgia da farda, o espírito da corporação 

– que pesou em seu elogio a Saldanha da Gama, a quem parece considerar um modelo 

de oficial, quando não estava mandando chicotear qualquer de seus subordinados. Por 

esse motivo, não se sustenta a hipótese de Bom Crioulo como romance de vingança. 

Embora tratem de questões muito diferentes, e respondam diferentes necessidades 

internas de seu autor, ambos os textos foram publicados num momento em que a 

Armada era um dos principais temas em qualquer jornal da capital. Não é o caso de 

afirmar que não havia ressentimento perceptível na narrativa, e sim de sepultar a ideia 

de que ele era a razão-guia da mão de Caminha.  
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Mas voltando ao argumento. Em nossa leitura se constrói, portanto, não 

apenas uma ambiguidade dentro da representação de cada um desses "personagens" na 

narrativa, mas há também uma relação de complementaridade entre eles. Ambos 

aristocratas, beneficiários da sociedade de privilégios, e aliados dos ―medalhões da 

política‖. Enquanto o príncipe D. Augusto representa a monarquia depreciada, risível, 

decadente, embora dócil em certos momentos; o comandante Saldanha da Gama 

representa uma autoridade que se impõe pela hierarquia e pela crueldade do trato aos 

marinheiros, mas também capaz e enfático. Essas são as duas faces da monarquia que 

Caminha despreza: o privilégio pela mera posição social, sem merecimento, de um lado; 

a imposição da autoridade e o abuso de poder, do outro. 

A dualidade de Saldanha da Gama, porém, pode ganhar um novo 

significado quando o texto é lido no contexto de 1894: ele foi apresentado como um 

homem cujos procedimentos violentos se rejeitam, mas também como um espírito que 

possui seus valores intrínsecos pelo talento e erudição. Tratava-se, segundo me parece, 

de estabelecer um contraposto implícito entre as figuras de Saldanha da Gama e 

Floriano Peixoto. Mais precisamente, sugerem-se qualidades apreciáveis num oficial 

militar. Já aí, em 1894, Caminha demonstrava seu desapreço pelo governo republicano 

militar. No limite, poderia ser, até mesmo, uma concessão simbólica na política, a 

demonstração de um tipo de ―monarquista aceitável‖. Mas mais provavelmente os 

arroubos autoritários florianistas representavam para Caminha o que havia de pior na 

carreira militar, uma prática autoritária impostora, pois ilegítima. O Saldanha de No país 

dos ianques denuncia a violência de que lançava mão a oficialidade das forças armadas, 

mas era também um lembrete do mal exemplo que Floriano dava como militar.  

*** 

 Agora, encerrando este ciclo, trago por último um debate levantado por 

Caminha acerca da relação das sociedades visitadas com seu passado. O olhar crítico do 

autor, já então em 1886 informado por referenciais políticos principalmente franceses, 

viu certos padrões nas formas de construir sua memória nacional. A materialidade dessa 

memória, representada principalmente pelas estátuas erigidas nas ruas e praças das 

cidades e pela arquitetura das construções, dão uma pista da consciência histórica dos 

homens e mulheres nos vários locais visitados.  

 Em Barbados, Caminha não deixou de notar uma robusta estátua de 

Horatio Nelson na Nelson’s Square em Bridgetown, homenagem ao primeiro Visconde 

Nelson, líder militar britânico celebrado como herói na Batalha de Trafalgar, de 1805, 
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quando conteve o avanço de Napoleão pelo Atlântico – resultando depois no contra-

ataque terrestre francês na Península Ibérica que forçaria a fuga da família real 

portuguesa ao Brasil em 1807. Em Kingston, na Jamaica, novas estátuas: Lewis Quier 

Bower Bonk, sobre quem não encontramos informações, Edward Jordon, fundador da 

Jamaica Mutual Life Assurance Society; Sir Charles Metcafe, político e diplomata 

britânico, que fora governador da província do Canadá, da Índia, e da Jamaica. Analisa 

Caminha que ―Isso prova quanto respeito infunde ao inglês o nome de um compatriota 

célebre‖. Já em Nova Orleans depara-se o nosso viajante com uma estátua de Henry 

Clay, político estadunidense fundador do partido Whig, defensor de tarifas 

protecionistas e um dos arquitetos do Compromisso do Missouri. A ele, Clay, Caminha 

dispensa comentários, apenas reclamando da pouca informação que o folheto de que 

dispunha oferecia. Mas entoa: 

Continuam as estátuas! Exclamei, recordando as que vira em Barbados e 

Jamaica. Felizmente até agora não vira a de nenhum monarca. Veio-me então 

à memória aquela colossal massa de bronze que se ergue no largo do Rocio, 

no Rio de Janeiro, em forma de um monarca num belo cavalo.  

Tive pena de não ser aquele bronze aproveitado para outra coisa mais digna e 

útil.  

– Que diabo! Aquilo é uma página de história pátria, refleti. – E continuei 

meu tour. 
191

 

A estátua equestre de D. Pedro I a que Caminha se referia, desenhada por 

João Maximiliano Safra e construída pelo escultor francês Louis Rochet, situa-se na 

atual Praça Tiradentes, no centro da cidade do Rio de Janeiro
192

.  

A felicidade que tinham Bridgetown, Kingston e Nova Orleans, porém, não 

tinha Havana. Cá estão algumas impressões sobre a capital de Cuba: 

E o leitor, por sua vez, contente-se em saber que Havana, com suas calles 

irregulares, estreitas e pacatas, é uma pequena capital sem capitais, 

sobriíssima de diversões populares, quase monótona, mas relativamente 

adiantada.  

Não se lhe pode negar certo progresso material e mesmo uma ponta de 

civilização europeia.  

Encontram-se nela importantes estabelecimentos comerciais, grandes 

tabacarias que fornecem fumo e seus preparados a quase todos os mercados 

do globo; excelentes botequins, poucos hotéis.  
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O célebre professor Agassiz, no roteiro de um de suas excursões à América, 

disse que toda a arquitetura brasileira é pesada e sombria; eu acrescentarei 

que no mesmo gênero são as edificações de Havana, o que não é para 

surpreender numa cidade antiga, onde se observa ainda o cunho tradicional 

da velha metrópole espanhola.  

Entre os monumentos arqueológicos notamos a secular catedral onde (refere 

a crônica) estão sepultados os ossos de Cristóvão Colombo.  

Vimos uma estátua – a de Izabel, a Católica, num grande largo que tem o 

nome da santa rainha
193

.  

 Ao referir-se à vida material cubana como um legado de sua relação 

colonial com a Espanha, Caminha põe em movimento a ideia de aproximação entre o 

passado histórico das áreas colonizadas pelos países ibéricos. Ao mesmo tempo, cita a 

―velha metrópole‖ como um elemento de diferença, donde se reconhece que Havana 

guarda especificidades intrínsecas à sua colonização espanhola. Há, nessa passagem, a 

percepção de um duplo movimento, já muito estudados pela historiografia: de um lado, 

um pretendido distanciamento da identidade nacional brasileira daquela de seus 

vizinhos continentais; do outro, uma identificação do Brasil como um país de 

colonização ibérica, em oposição às áreas de colonização francesa, e, principalmente, 

britânica.  

 Quando mencionou a estátua de Clay, Caminha apreciou o fato de que 

em Barbados, Jamaica e nos Estados Unidos, não encontrou estátuas de monarcas. Não 

deixou de lembrar na ocasião, também, de uma estátua do primeiro imperador do Brasil 

e seu ―desperdício de bronze‖. Agora, passando por Cuba, não deixou de notar uma 

estátua de uma rainha de Castela, e depois da Espanha, do século XV, que ficaria 

famosa por ter financiado a viagem de Cristóvão Colombo. A última das estátuas 

mencionadas no texto é a que encima uma elegante coluna, em Baltimore, eternizando o 

momento da ascensão de George Washington à presidência: 

Na melhor de suas praças e no mais elevado de seus pontos ergue-se a estátua 

em mármore do grande Washington, geralmente considerada ―um dos mais 

interessantes monumentos da América‖ e inaugurada em 1809. Mede 60 pés 

quadrados na base e 15 de altura. Sobre o pedestal foi levantada uma elegante 

coluna dórica de 20 pés de diâmetro na base e 15 no cimo, onde branqueja a 

estátua do primeiro presidente dos Estados Unidos, representando-o no 

momento de renunciar a sua comissão de general em chefe dos exércitos de 

seu país.  

Para subir até essa galeria fui obrigado a vencer duzentos degraus (contados) 

de uma estreita escadaria de pedra, em espiral. De cima vê-se, a olho nu, todo 

o panorama, realmente belo, da cidade, que lembra uma dessas paisagens 

holandesas, muito claras e sugestivas, tais como descreve Ramalho Ortigão, e 
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onde destacam, num fundo de aquarela, linhas de arvoredo e revérberos 

d‘água parada...
 194

 

 A casualidade intencional do relato – e aqui não se pode esquecer que 

embora este texto guarde opiniões políticas complexas e densas, ele foi escrito 

pensando, principalmente, no entretenimento do leitor – nos tira a oportunidade de uma 

apreciação mais pausada e formulada da questão. Mas o tom reverente de Caminha a 

George Washington nos deixa claro que sua contestação se limita aos monumentos que 

homenageiam figuras monárquicas. No conjunto dessas passagens, o que vemos é o 

elogio do autor à construção de uma memória nacional secular, destituída dos excessos 

e pompas dos poderes imperiais. No capítulo a seguir, avaliaremos mais detalhadamente 

as descrições de Caminha sobre o progresso e a vida social dos norte-americanos.  
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Capítulo 3: Encontrar um lugar para o Brasil na América 

 

Desde os primórdios da época moderna na Europa e na América, o discurso 

político captura e envolve certos elementos da realidade social, que se tornam objeto de 

disputa diante de dois ou mais agrupamentos de opinião que impactam, em alguma 

medida, os jogos políticos e as contendas pelo poder. Dito melhor, a política – entendida 

como disputa pelo poder – frequentemente transfere seus campos de embate a outros 

meios e temas que nem sempre são inerentes ao cotidiano institucional dos governos. 

Nos dias que correm, temas como sexualidade, gênero, o espaço social de negros e 

indígenas, porte de armas, a condição da mulher na sociedade, e muitos outros, 

ganharam importância política quando viraram alvo de reivindicações de movimentos 

sociais, cuja luta se transferiu para a política institucional na medida em que partidos 

políticos passaram a aderir a tais pautas ou a recusá-las, sob as mais diversas 

justificativas. Trata-se de perceber que, em cada lugar e momento, há certas questões 

com maior potencial de mobilizar a sensibilidade política.  

 As relações internacionais brasileiras passaram por esse processo ao 

longo dos cinquenta anos que cobrem as três últimas décadas do século XIX e as 

primeiras do século XX, quando houveram mudanças importantes nos paradigmas da 

política externa através de um processo que reuniu liberais radicais e republicanos de 

um lado, e conservadores do outro. Os primeiros defendiam uma mudança na prioridade 

da Política Externa, de forma a ser realocada para a política americanista do Novo 

Mundo, protagonizada pelos Estados Unidos e geralmente emblematizada pela doutrina 

Monroe, enquanto os segundos preferiam manter seus olhos voltados ao velho 

continente
195

. Essa contenda narrativa que polarizou as preferências entre Europa e 

América reverberou em todos os campos da atividade intelectual e produziu várias 

posições. Previsivelmente, a defesa dos Estados Unidos virou sinônimo de defesa do 

republicanismo, enquanto a preferência pela Europa como parceira diplomática e 

modelo cultural e político estava simbolicamente atada à defesa do Estado monárquico. 

Podemos desenhar assim as linhas gerais desse debate, mas na prática esses discursos 

eram muito mais complexos. Poucas vezes essas defesas eram completas e 

                                                           
195

 ALMEIDA, Paulo Roberto de. A diplomacia regional americana do Brasil durante o Império: entre a 

Europa e os vizinhos hemisféricos. Revista Eletrônica da ANPHLAC, [S. l.], n. 3, p. 141–167, 2003; 

CORONATO, Daniel Rei. A política externa das últimas décadas do Império Brasileiro (1870-

1889). Revista Eletrônica da ANPHLAC, [S. l.], n. 15, 2013, p. 113–131. 



137 
 

incondicionais. Como colocou Maria Lígia Prado, assim como a América é, e ao mesmo 

tempo não é Europa, o Brasil é e ao mesmo não é América Latina
196

.  

Portanto, no cenário do fim do XIX, quando se busca consolidar 

determinados projetos nacionais no Brasil, é possível discernir duas principais linhas 

nesse debate, que constantemente se entrelaçam: uma que diz respeito ao problema da 

organização do estado, onde se buscam referenciais para ratificar a permanência do 

Brasil como uma monarquia ou a defesa da instalação do governo republicano, e uma 

outra pautada na preocupação em construir a imagem de uma identidade nacional 

brasileira, em que importará reconhecer suas identificações com os demais países 

americanos, sejam as repúblicas hispano-americanas ou os Estados Unidos. 

Quanto à primeira questão, é fato conhecido que a moldagem da identidade 

nacional brasileira no século XIX a partir dos discursos de várias naturezas – históricos, 

jurídicos, políticos etc. – teve na exclusividade monárquica do Brasil em relação aos 

outros países americanos um ponto central. A partir da década de 1860, e 

principalmente a partir do Manifesto Republicano de 1870, intensificou-se a retórica 

republicana que denunciava o Brasil como uma ―planta exótica na América‖, 

percebendo a manutenção do sistema monárquico como um sinal de atraso 

civilizacional
197

. Esse problema foi colocado de forma veemente na famosa frase do 

manifesto: ―Somos da América e queremos ser americanos‖. Os monarquistas, por sua 

vez, costumavam argumentar pela demonstração de uma estabilidade política no 

Império de que as repúblicas vizinhas não gozavam, visto o estado de guerra 

permanente em que se viam, sinonimizando assim a bandeira republicana com a 

anarquia generalizada. Nesse ínterim, a ascensão meteórica da economia norte-

americana e daquela civilização, tutelada pelos valores republicanos dos ―pais 

fundadores‖ e mantidos dentro de um sistema federativo bastante descentralizado, 

incidiu sobre a argumentação que se fazia no campo político brasileiro, já que os 

republicanos passaram a enaltecer aquela experiência republicana positiva, enquanto 

monarquistas questionavam aspectos da sociedade americana que deixavam a desejar, 

como a produção intelectual e o espírito altamente materialista de seus cidadãos. Na 

medida em que republicanos ganham espaço no debate público e ganham vigor os 
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projetos reformistas da monarquia, a questão das relações interamericanas vai ganhando 

tons de urgência. 

Já a segunda linha do debate constituía uma questão mais antiga. Stella 

Scatena Franco demonstrou que as representações em torno das identidades dos latino-

americanos e dos anglo-saxões na América já apareciam em relatos de viagem da 

década de 1810 produzidos por hispano-americanos que passaram pelos Estados 

Unidos. A autora aponta dois momentos-chave na construção dessa oposição entre os 

americanos latinos e americanos do norte: a guerra dos Estados Unidos contra o México 

(1848-49), que findou com a perda de territórios mexicanos para os Estados Unidos, 

sinalizando assim o momento em que fronteiras geográficas passaram a expressar 

também profundas fronteiras culturais; e a guerra Hispano-Americana em 1898, cujo 

desfecho foi marcado pelo fim das possessões espanholas na América, consolidando a 

emergência dos Estados Unidos como um novo ―centro de influência‖ para os demais 

países americanos
198

. 

Nesse debate se constituirão várias propostas e posições que mesclarão o 

problema das identidades nacionais e o pragmatismo da formulação da política externa, 

balizadas, num extremo, pela ideia de uma comunidade latino-americana de nações, 

esboçada por Simon Bolívar em sua Carta da Jamaica
199

, e no outro pela doutrina 

Monroe e o protagonismo estadunidense no continente. O império havia se mantido 

distante das tentativas de consolidar uma política continental interamericanista. Rubens 

Ricupero formulou perfeitamente bem a situação:  

[...]. No entanto, subjacente ao ceticismo e à desconfiança, encontrava-se um 

fundamento muito mais substancial que inspirava as reações do Império: a 

dificuldade de conciliar dentro de um mesmo sistema diplomático como o 
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que se desejava edificar, Estados cuja base de legitimidade e princípios de 

organização divergiam de modo sensível. 
200

 

Em estudo exemplar sobre esse problema, Luís Cláudio Villafañe Santos 

analisou as posições políticas no Brasil do século XIX sobre propostas 

interamericanas
201

. Após a proclamação da República a diplomacia brasileira tentou de 

alguma forma reescrever a história das relações internacionais do Brasil
202

, sustentando 

a doutrina Monroe como base de um projeto interamericanista multilateral e se 

apresentando como pioneiro dessa perspectiva, quando, na verdade, ao longo do século 

XIX o Império manteve-se afastado das propostas americanistas e a doutrina Monroe 

era, originalmente, um instrumento retórico-diplomático unilateral dos Estados Unidos. 

Considerando que a unidade do território e a centralização do Estado brasileiro deram-

se, no início do século XIX, como resultado de uma legitimidade dinástico-religiosa – 

ao contrário de todas as outras nações sul-americanas –, o autor percebe a delicadeza do 

problema diplomático do império, incapaz que era de aderir a qualquer proposta 

interamericanista sem pôr em xeque o elemento central de sua legitimidade, e ao mesmo 

tempo preocupado em ser alvo de uma política continental antibrasileira. Além disso, 

havia uma vertente interamericanista na doutrina Monroe que se baseava num discurso 

anti-europeu que os burocratas brasileiros consideravam perigoso. 
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 Não foram poucas as manifestações em terras brasileiras sobre essa 

questão, geralmente muito divergentes entre si
203

. José Bonifácio, lembrado por setores 

da memória diplomática brasileira como ―primeiro Chanceler‖ do Brasil – numa gestão 

de apenas dezoito meses –, instruiu os primeiros representantes brasileiros no 

estrangeiro a convencer os representantes dos países acreditados da legitimidade da 

independência política brasileira e, sobretudo, não se constrangerem diante de 

representantes portugueses. Na ocasião de sua chancela, Bonifácio levantaria o princípio 

da autodeterminação em reconhecimento, também, à independência dos demais países 

sul-americanos, dando sinais de uma aproximação cordial, sobretudo com a Argentina – 

ainda que isto não tenha vindo a se confirmar
204

. O relatório da Repartição dos 

Negócios Estrangeiros de 1830, apresentado por Francisco Carneiro de Campos apenas 

quinze dias após a abdicação de D. Pedro I saudava o afastamento do monarca como 

sinal definitivo de ―nacionalização do Brasil‖ e a possibilidade da construção de uma 

política externa diferente: 

Estou convencido, de acordo com o voto da Assembleia Geral, que, 

conquanto nós tenhamos tido até agora, e talvez por muito tempo ainda 

devamos continuar a ter, as maiores relações com o antigo mundo, convém 

todavia principiar desde já a estabelecer e apertar como preferência os 

vínculos, que no porvir devem ligar muito estreitamente o sistema político 

das associações do hemisfério americano. [...]. Talvez uma nova era se 

aproxima, em que as potências a América pejando-se de suas divisões 

intestinas à vista do exemplo de concórdia, que nós lhe oferecemos, formem 

uma extensa família, e saibam com o vigor próprio da liga robusta de tantos 

povos livres repelir com toda dignidade o orgulho, e pretensões injustas das 

mais enfatuadas nações estranhas
205

.  

 Efetivamente havia, inclusive dentro do Estado, defesas de bandeiras 

americanistas. Mas como sabemos, as propostas de Carneiro de Campos estiveram 

longe de se concretizar. Ademais o problema da legitimidade dinástica, a dificuldade em 

estabelecer redes comerciais intracontinentais e a competição com o comércio 

internacional eram obstáculos complicados. Os valores que circulavam no comércio de 

charque com os países do Prata – disparadamente a parte mais rentável do comércio 
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intracontinental naquele momento para o Brasil – representavam somas irrisórias em 

comparação ao comércio atlântico
206

. Logo de partida, portanto, não haviam bases, do 

ponto de vista do Brasil, para uma integração econômica continental.  

No decorrer do século XIX, foram realizados diversos congressos 

interamericanos: Panamá (1826), Lima (1847-48), Santiago (1856), Washington (1856), 

Lima (1864-65) e Washington (1889-1890). Em todos, exceto a Conferência de 

Washington iniciada no ano da proclamação da República, o Brasil brilhou pela 

ausência. As declarações de todas essas reuniões não foram ratificadas e tiveram pouco 

efeito prático, e o Brasil em particular não demonstrou interesse em subscrever os 

protocolos. Especialmente as reuniões de Lima (1877-1879) e Montevidéu (1888-1889), 

que tinham caráter essencialmente jurídico, receberam fria recusa de participação do 

Brasil, que declarou decididamente pela preferência em não reconhecer um Direito 

internacional público americano, preferindo aderir aos foros que contassem com a 

participação das nações europeias. O Congresso do Panamá de 1826 foi a mais 

emblemática das tentativas de integração americana aos moldes bolivarianos. A 

convocação feita por Bolívar, que enaltecia o traço de combate à reação conservadora 

europeia personificada pela Santa Aliança, produziu mal-estar imediato na burocracia 

imperial brasileira. O conselheiro Teodoro José Biancardi foi o escolhido para 

representar o imperador D. Pedro I no Congresso, mas ele nunca chegou ao seu destino, 

tendo recebido ordens de retornar ao Rio de Janeiro quando já estava na Bahia pronto 

para embarcar em direção ao Panamá. Do ponto de vista de pautas problemáticas, 

sobressaía-se a clara intenção de Bolívar em estabelecer um consenso sobre o fim do 

tráfico de escravos na América, e o Brasil não parecia disposto a firmar mais nenhum 

pacto internacional nessa questão além de seu comprometimento com a Inglaterra em 

1826, que também se mostrou vazio.  

O primeiro Congresso de Lima, idealizado pelo México com o objetivo 

principal de discutir intervenções estrangeiras nos assuntos e no território americano – 

diante principalmente da iminência de uma invasão norte-americana aos seus domínios, 

o que se confirmaria nos próximos anos –, acabou passando à iniciativa peruana. O 

Brasil temia de tal forma a criação de uma aliança antibrasileira durante um desses 

eventos que chegou a recomendar o Rio de Janeiro como sede para esta reunião que se 

avizinhava, sem receber sua proposta qualquer atenção séria. Os diplomatas brasileiros 
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nas repúblicas vizinhas aconselhavam seriamente participação brasileira no evento, não 

só por esta questão defensiva como na esperança de a monarquia obter papel de 

arbitragem em questões regionais.  

 Transcorreu quase uma década entre a idealização do evento e sua 

concretização, que ocorreu em 1847, quase esvaziado. Venezuela e Argentina, além do 

México, que acabara de entrar em guerra, não se fizeram representar. Não vendo na 

reunião a possibilidade da constituição de uma frente antibrasileira, o poder central do 

Império perdeu interesse na participação. Além disso, um dos produtos do Congresso 

foi uma série de tratados internacionais que incluíam um Tratado de Comércio e 

Navegação, onde estava prevista liberdade de navegação em rios internacionais,  

[...] princípio que ia de encontro aos interesses do Império na Bacia 

Amazônica (única região, aliás, na qual esses países poderiam ter interesse 

em obter tal benefício) 
207

.  

 

 Alguns anos depois, preocupado com a ascensão de um norte-americano 

ao poder na Nicarágua e com a concessão do Equador aos Estados Unidos para 

exploração de guano nas Ilhas de Galápagos, num convênio que previa inclusive 

intervenção direta norte-americana na região, o Chile, país que até então se mantivera 

quase alheio às movimentações interamericanas, sugeriu a convocação de um novo 

congresso. O Congresso de Santiago reuniu-se em 1856 e contou com representações 

apenas do Peru e do Equador. Acabou firmado um Tratado Continental de Aliança e 

Assistência Recíproca, aberto à adesão dos demais países sul-americanos. O tratado 

sequer chegou a ser ratificado por suas partes. O governo brasileiro recusou 

formalmente o convite para adesão ao pacto. No mesmo ano ocorreu o Congresso de 

Washington, com representação da Costa Rica, Guatemala, Nova Granada, Honduras, 

México, Peru, El Salvador e Venezuela. Novamente houve a tentativa de firmar um 

pacto de defesa comum contra agressão estrangeira, e novamente nem seus proponentes 

ratificaram o acordo. O Brasil não participou da reunião alegando tratar-se de questão 

específica dos países centro-americanos.  

 Novas tensões na costa ocidental da América do Sul levaram à 

convocação do Segundo Congresso de Lima, que ocorreu entre novembro de 1864 e 

março de 1865. A reincorporação de São Domingos e da República Dominicana à 

Coroa espanhola (1861) e as intervenções espanholas no México (1862) provocaram um 
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ambiente de grande tensão, tanto mais quando o Chile declarou guerra à Espanha em 

1865 após uma série de incidentes envolvendo as ilhas Chincha. Foi formada a 

―Quádrupla Aliança‖, entre Chile, Peru, Bolívia e Equador, dando início à Guerra 

Espanhola-Sul-Americana. O Congresso foi convocado pelo Peru e contou com a 

participação da Argentina, Bolívia, Colômbia, Chile, Equador, Guatemala, El Salvador 

e Venezuela, que assinaram um ―Tratado de União e Aliança Defensiva entre os Estados 

da América‖ e um ―Tratado sobre a Conservação da Paz entre os Estados da América‖. 

Segundo explica Villafañe,  

[...] foi sendo adiada a nomeação de um representante brasileiro ao 

congresso, que acabaria por realizar-se sem a presença brasileira. A não 

participação foi coerente com o progressivo desinteresse do Império nesse 

tipo de iniciativa. A perspectiva de esse tipo de encontro resultar em uma 

aliança das repúblicas contra interesses brasileiros mostrava-se bastante 

reduzida em vista dos parcos resultados dos congressos anteriores. Não havia 

sentido em apresentar-se uma reunião em que as políticas brasileiras 

poderiam ser contestadas de forma coordenada por seus vizinhos, ressaltando 

pontos de convergência obscurecidos pelas rivalidades entre as repúblicas. 

[...] 
208

. 

  

 Villafañe identifica, no conjunto desses congressos anteriores à 

Conferência de Washington, quatro eixos temáticos que aparecem reiteradamente nos 

tratados e convenções firmados: a criação de uma união ou confederação entre os 

Estados americanos, a necessidade de um organismo permanente de coordenação entre 

os Estados americanos, a solução pacífica de controvérsias mediante recurso de 

arbitragem, e a defesa coletiva contra agressores externos. Todos eram indesejados pelo 

Império brasileiro. 

 Nesse sentido, a abertura às negociações diplomáticas ao longo das duas 

últimas décadas do século XIX foi resultado de uma sincronia entre os processos 

políticos internos e a conjuntura internacional, na qual se percebia um duplo 

movimento, de descenso do poder continental dos países latino-americanos – 

proporcional ao fracasso do projeto interamericano bolivariano – e o avanço do discurso 

monroísta: 

A origem lusitana e o caráter peculiar de seu sistema político – espelhado por 

sua condição de única monarquia americana, exceto (brevemente) pelas 

monarquias mexicanas e haitiana – teriam induzido, nesse quadro, as elites 

brasileiras a manifestar, desde o início, uma persistente resistência ao 

interamericanismo. Ao longo do século XIX, com a consolidação da projeção 
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internacional dos Estados Unidos, o interamericanismo foi ganhando uma 

expressão política cada vez mais ajustada ao projeto monroísta, afastando-se 

de sua vertente inicial, bolivariana. Ademais de confirmar o alcance 

continental do projeto, a retomada da liderança americana no fim do século 

passou a dar ao interamericanismo um caráter também econômico, quase 

ausente até então. Essa evolução teve sua confirmação mais espetacular com 

a realização da Conferência de Washington [...] 
209

.  

O ponto central para nós é que estabelecer essas identidades e tomar 

posições mais contundentes no campo das relações internacionais passou a ser uma 

pauta de relativa urgência à medida que o século avançava, pois a defesa do 

republicanismo dependia significativamente do reconhecimento de uma experiência 

republicana positiva na América, papel ao qual os Estados Unidos eram o único 

candidato viável. Assim como era necessário lidar satisfatoriamente com o contexto de 

guerras civis nas repúblicas latino-americanas, realidade mais distante das preocupações 

imediatas da política interna do Brasil (em seu aspecto de moldadora da política 

externa) após o fim da Guerra da Tríplice Aliança, em que pesem as consequências 

profundas e irreversíveis desse conflito em todas as esferas da vida nacional. As 

mesmas preocupações que mantinham o Brasil em posição de cautela com os projetos 

interamericanos o fizeram participar de seguidos conflitos com seus vizinhos 

fronteiriços – a Guerra da Cisplatina (1825) e a Guerra do Prata (1851-52) – limites 

territoriais, regulação do comércio internacional, navegação pelos rios sul-americanos, 

tráfico de escravos. Estando razoavelmente superadas ou encaminhadas estas questões e 

estabilizada a burocracia imperial, a partir da década de 1860 houve a dinamização dos 

temas e dos diálogos na agenda internacional brasileira.  

Voltando a Villafañe, o autor resume assim o sentimento, no Brasil, em 

relação à ―questão americana‖ nos momentos finais da monarquia: 

O império brasileiro, por sua vez, negava sua própria condição de americano 

em prol de uma identidade ligada à ideia de civilização, ordem e estabilidade, 

qualidades que acreditava ―europeias‖, e que o distinguiriam de seus 

turbulentos vizinhos. O americanismo brasileiro só foi manifestar-se 

concretamente nas décadas finais do Império e só teve apoio do Estado e 

curso livre na sociedade com a queda da Monarquia
210

.  

Havia, afinal, dois fatores de convergência decisivos com a política 

brasileira no enfoque econômico dado pelas propostas de integração continental norte-

americanas das duas últimas décadas do século XIX. Primeiro, ao longo da década de 
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1880 o Império passou a postular um discurso de modernização do Estado como forma 

de se compassar ao ímpeto de progresso vivido em todo o Ocidente civilizado: 

Em vão, a Monarquia brasileira trocou a coroa pela cartola e passou a tentar 

apresentar o monarca como um ―rei cidadão‖, fórmula que também fracassou 

com Luís Felipe, na França. [...].  

A tentativa de transformação das bases de legitimidade do Estado brasileiro 

traduziu-se na mudança de orientação em relação à retórica e às iniciativas 

interamericanas. Ainda que persistissem as desconfianças da diplomacia 

imperial contra o governo de Washington, era mais confortável para o 

Império ver-se associado com um movimento capitaneado pelos Estados 

Unidos do que pelas repúblicas hispânicas, seu ―outro‖ irreconciliável
211

.  

 A Primeira Conferência Internacional Americana reuniu-se em 

Washington, de outubro de 1889 a abril de 1890 e teve como principal resultado a 

criação de um escritório de comércio para as repúblicas americanas, funcionando sob a 

tutela do Departamento de Estado norte-americano. Em 1910 o escritório originou a 

União Pan-Americana, transformada na Organização dos Estados Americanos em 1948. 

O Congresso estadunidense aprovou em maio de 1888 uma resolução que instava o 

governo federal a convocar uma reunião com os demais governos americanos, baseada 

no relatório de uma comissão criada quatro anos antes para debater o problema. William 

Eleroy Curtis, diplomata americano que fora o plenipotenciário americano em Buenos 

Aires, fez as falas mais representativas durante as atividades da comissão, denunciando 

veementemente o monopólio europeu no comércio com a América do Sul. O convite foi 

feito em julho de 1888, e a Conferência acabou contando com representação de todos os 

países americanos então existentes, exceto a República Dominicana.  

 Segundo explica Villafañe, a reação inicial do Império ao convite foi de 

cautela, conforme o esperado. A delegação brasileira foi inicialmente instruída a não se 

deixar convencer de uma quebra de vínculos com a Europa ou a aceitar provocações 

quanto à forma de governo vigente no Brasil – apesar da indicação expressa do 

imperador de tentar obter um acordo comercial favorável –, mas a proclamação da 

República reverteu a participação brasileira na reunião. De imediato, interrompeu-se 

uma coordenação com Santiago para opor-se às propostas de arbitramento norte-

americano, e também chegou-se a um tratado sobre os limites territoriais com a  

Argentina, país com o qual o Brasil passou a cooperar após décadas de tensões – não 

totalmente resolvidas. O problema do arbitramento, em especial, tencionava a 

participação brasileira. Não era desejo do imperador ou de nenhum nome proeminente 
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entre seus conselheiros que os Estados Unidos tivessem o papel de árbitro perpétuo dos 

conflitos em toda a extensão das Américas. Além de isto ir contra a tradicional 

preferência do Império em resolver os conflitos com seus vizinhos em negociações 

bilaterais, representaria também uma indisposição com os Estados europeus, cenário 

absolutamente indesejado pela burocracia imperial. O imaginário das elites imperiais 

não conseguia desassociar a imagem de uma conferência ―exclusivamente americana‖ 

de uma aproximação com sua turbulenta vizinhança continental. A circular emitida pela 

Secretaria de Estado a título de pautas da reunião apontava sete temas para debate, que 

incluíam o problema do arbitramento, criação de uma zona de livre comércio, legislação 

de patentes, entre outros. Em suas instruções à delegação, o Brasil não se mostrou 

aberto à negociação em nenhum dos pontos. 

 Com a proclamação da República a chefia da delegação, inicialmente 

ocupada pelo conselheiro Lafayette Rodrigues Pereira, passou a Salvador de Mendonça, 

que ajudou a aprovar a proposta de arbitramento obrigatório. A criação de uma união 

aduaneira encontrou sua oposição mais forte na delegação argentina, cujo comércio 

mais lucrativo era com a Inglaterra. Além disso, mesmo ao Brasil republicano não 

interessou num primeiro momento a ideia de suspender ou diminuir as tarifas 

protecionistas, que eram uma valiosa fonte de arrecadação. O comitê criado na 

Conferência para debater a questão – presidida, aliás, pelo brasileiro Amaral Valente – 

apenas aprovou uma resolução em favor da adoção de acordos bilaterais e plurilaterais, 

para frustração do governo norte-americano. Para sintetizar o quadro, Villafañe conclui: 

Passava-se de uma situação marcadamente isolada contrária a qualquer 

avanço no plano interamericano para uma atuação de destaque, consoante 

com o peso que o Brasil passaria a ter nas iniciativas futuras no âmbito da 

União Pan-Americana e, depois, na Organização dos Estados Americanos
212

.  

O segundo fator de convergência foi a ascensão do republicanismo liberal, a 

despeito do predominante elemento militar (portanto, de forte teor positivista) na 

instância de tomada de decisões.  Os desdobramentos econômicos, políticos e culturais 

da inauguração da república brasileira nas esferas da política externa constituem um dos 

temas mais recorrentes da historiografia das relações internacionais do Brasil. A nota 
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mais aguda dessa guinada foi a concretização do acordo de cooperação comercial 

Blaine-Mendonça
213

.  

Numa argumentação que radicaliza o princípio apresentado através do 

estudo de Villafañe – de que havia uma demanda econômica e política modernizante 

levantada por setores da elite e dos intelectuais brasileiros –, mas que discorda da 

hipótese de que a instauração da república em si foi o fator responsável pela mudança 

de curso da diplomacia brasileira, Steven Topik sugere, por sua vez, que a adesão à 

república apenas ―formalizou, em nível institucional, a reorientação do Brasil na direção 

dos Estados Unidos, que já se achava em curso durante a Monarquia‖
214

, atribuindo 

assim à guinada americanista do discurso e da diplomacia um forte pragmatismo 

operacional e também um passo essencial na consolidação do regime, diante da 

instabilidade em que logo se veriam os governos e Deodoro da Fonseca e Floriano 

Peixoto.  

Semelhantemente a Villafañe, Topik salienta que desde o fim da Guerra da 

Tríplice Aliança o Império assistiu a uma diversificação do debate sobre a política 

externa, mas relaciona isto mais ao dinamismo econômico – nas palavras dele, ―boom 

da década de 1880‖, quando as fábricas e ferrovias começaram a surgir freneticamente e 

o Brasil virou um dos maiores alvos de investimentos estrangeiros após a depressão da 

década de 1870 
215

. O otimismo dos mercados internacionais e dos capitalistas 

brasileiros diminuiu a participação econômica inglesa no Brasil, inclusive por um 

processo de ―diversificação da dependência‖, em que o Executivo cedeu concessões a 

empresas estrangeiras de origens diversas para atuar diretamente ou investir. Em 
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especial a partir da ascensão do gabinete do Visconde de Ouro Preto, já em 1889, houve 

a tentativa de explorar o cenário internacional propício para aumentar a autossuficiência 

nacional da classe dos financistas – grupo ao qual o próprio Visconde pertencia. Ocorre, 

principalmente, que desde alguns anos sabia-se que a abolição da escravidão era 

iminente e a mobilização de recursos e preocupações políticas institucionais passaram a 

incluir a manutenção da mão de obra não-escrava e as possibilidades de potencializar os 

lucros do comércio internacional num momento que demonstrava uma balança 

comercial muito favorável. Nesse sentido, houve o encontro de interesses entre 

comerciantes e grandes agricultores a partir da década de 1870, mas, segundo as 

análises de Topik, foi a classe dos financistas que se responsabilizou por 

internacionalizar a economia brasileira – crescentemente monetarizada – tanto quanto 

possível. Do ponto de vista econômico, a década de 1880 permitiu aos formuladores das 

políticas de Estado algum fôlego: 

Os últimos anos do regime imperial, portanto, testemunharam um 

desenvolvimento e uma diversificação sem precedentes. A próspera 

economia brasileira e a reputação internacional invejável do país concederam 

aos responsáveis pela política estatal mais espaço para realizar suas manobras 

do que eles jamais haviam desfrutado. Os estadistas imperiais procuraram 

aproveitar a situação afrouxando o controle britânico sobre a economia. Os 

mercados europeus do continente abasteciam com quantidades crescentes de 

capital os empresários brasileiros, ao passo que os Estados Unidos supriam o 

mercado para as exportações brasileiras 
216

.  

A instauração da República no Brasil minou, segundo a avaliação de Topik, 

esse período de estabilidade. Investidores e Estados europeus, mais simpáticos ao clima 

de estabilidade política e monetária que um governo centralizado inspirava, viam na 

ascensão de Deodoro mais uma demonstração de caudilhismo aos moldes hispano-

americanos do que uma vitória liberal; a velha Europa demorou a reconhecer a 

legitimidade do novo governo. Os ―inseguros republicanos brasileiros‖ tinham grandes 

expectativas na possível anuência dos Estados Unidos à iniciativa, visto sua dupla 

importância de legitimar as ações políticas da nova cúpula de poder e viabilizar um 

acordo comercial favorável, ainda que a reação inicial do presidente Harrisson – 

também um militar, mas que vestiu roupas civis durante sua gestão – tenha sido muito 

negativa quanto às atitudes do general Deodoro. Além disso, dos dois lados do Atlântico 

nutria-se um aventado simbolismo racista que desconfiava da derrubada de um rei 

europeu (imagem que seu nascimento em terras brasileiras não foi suficiente para 
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abalar) por um ―mestiço‖ de terras tropicais. Internamente, era clara a situação de que a 

República se manteve mais por conveniência do que por apoio sincero
217

. 

De qualquer forma, a possibilidade aventada de um acordo comercial entre 

os dois países era desejada por representantes de setores políticos e econômicos – no 

Brasil, em especial a partir de 1890 – de ambos os países. Salvador de Mendonça foi o 

mais fervoroso defensor do acordo em terras brasileiras desde o início das negociações. 

Seu principal argumento era de que ele seria a garantia do reconhecimento norte-

americano ao novo governo, sem o qual a república não poderia prosperar. A promessa 

norte-americana de apoio naval também era tentadora. Não pretendo desfiar os detalhes 

da negociação e de seus efeitos econômicos, aliás questões muito complexas, mas 

apenas exaltar o fato de que ele representou o ponto culminante da aproximação com os 

Estados Unidos após a proclamação e foi o principal alvo dos comentários acerca das 

relações entre esses dois países até a intervenção norte-americana durante a revolta 

comandada por Custódio de Mello e Saldanha da Gama, tanto mais pela enorme 

polêmica gerada pelo fato de que o generalíssimo Deodoro o aprovou por decreto, sob 

protesto do parlamento.  

A Revolta da Armada iniciou uma nova e mais intensa rodada de debates 

em ambas as frentes, tanto sobre o problema – agora no auge da complexidade – das 

relações bilaterais com os Estados Unidos quanto sobre o caráter e os atributos da 

república norte-americana, mas deixaremos o mapeamento dos argumentos relevantes 

para os tópicos que se seguem. 

Uma certa ânsia modernizante-civilizadora de cunho republicano e a 

realidade econômica brasileiras foram, assim, os principais fatores internos que 

conduziram à convergência entre o Brasil os Estados Unidos nas décadas de 1880 e 

1890. A despeito da mobilização de argumentos monarquistas ao longo da década de 

1890, fossem restauracionistas ou nostálgicos, a inauguração da república brasileira 

representou um golpe fatal no princípio de legitimidade dinástico-religiosa, cedendo um 

espaço vital ao princípio da legitimidade nacional de viés democrático. Mas a questão 

das relações com a Europa não estava resolvida. Os Estados Unidos, por mais ativos 

economicamente e avançados tecnológica e tecnicamente que fossem, não cumpriam o 
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papel de referência no plano intelectual. Na historiografia, não foram poucas as 

tentativas no sentido de explicar a presença das matrizes europeias de pensamento em 

solo brasileiro ao longo do século XIX.  

Apenas para citar alguns exemplos: Emília Viotti demonstrou que a 

Inglaterra, que tinha mais negócios com o Brasil, foi suplantada pela França em termos 

culturais em decorrência da capacidade de penetração pela diversidade de elementos 

que ingressavam na vida da elite brasileira – louças e mobiliários, impressos, métodos 

de ensino, alimentação, costumes e hábitos cotidianos etc.
218

; Angela Alonso expôs de 

forma panorâmica as zonas de contato entre o pensamento político e as literaturas 

europeias e os projetos reformistas desenvolvidos por intelectuais brasileiros nas 

últimas décadas do Império e no início da República
219

; Roberto Ventura apresentou 

com clareza o fato de que as polêmicas e debates no espaço público se expressavam em 

um vocabulário derivado das teorias políticas e científicas europeias e as nuances em 

que aquela langue era operada
220

; Márcia Abreu vem apresentando o intrincado trânsito 

de textos europeus no Brasil oitocentista e como a circulação de impressos estrangeiros 

contribuiu para a formação de um espaço público de debate, assim como o fato de que a 

formação da imprensa brasileira teve ampla inspiração nas imprensas europeias
221

.  

Até aqui, esta exposição teve a intenção de oferecer um quadro geral das 

relações entre Brasil e Estados Unidos nos momentos finais do século XIX. Tendo em 

vista esse cenário, e pensando o trânsito de No país dos Ianques e outros textos 

caminhianos entre o reconhecimento de uma civilização mais avançada hora ligado aos 

elementos da vida social norte-americana, hora à europeia, a pergunta que nos norteia é 

a seguinte: indubitavelmente, a Europa ainda era o modelo de civilização – entendida 

como vigor intelectual e sobrevivência das tradições literárias e da prática cotidiana da 

política – para os letrados brasileiros, então qual era a contribuição dos Estados Unidos 

para a humanidade, diante de seu inegável progresso técnico e econômico?  
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A resposta mais evidente para esta pergunta seria que, para uns, como 

Joaquim Nabuco, os Estados Unidos eram uma república legítima capaz de 

proporcionar conforto material aos seus cidadãos e manter estável o regime político 

diante da aprovação geral da população; para outros, como Adolfo Caminha, eles 

representavam tanto uma nação tecnicamente desenvolvida quanto uma referência 

política, uma república ideal pela operacionalidade do Estado e por sua capacidade de 

mobilizar os cidadãos e os recursos financeiros em prol do bem nacional. Outros ainda, 

como Eduardo Prado, eram céticos em ambos os campos. Portanto, dito melhor, qual 

era o horizonte de expectativa em relação aos Estados Unidos, país que os negociantes, 

produtores, políticos e intelectuais brasileiros observavam com tanta atenção? 

Compreenda-se que o discurso de elogio aos Estados Unidos não significava 

necessariamente – embora geralmente sim – a defesa de uma aproximação diplomática, 

nem a proposição ingênua de uma referência política a ser transplantada ipsis litteris em 

terras brasileiras. Para homens e mulheres como Adolfo Caminha, que não praticavam 

uma propaganda republicana panfletária superficial nem sentiam qualquer ímpeto de 

defender o governo republicano incondicionalmente – nem sequer, aliás, de legitimá-lo 

frente às reações monárquicas –, tratava-se de entender como um país que guardava, no 

imaginário de então, grandes semelhanças com o Brasil, tinha conseguido alcançar os 

patamares materiais e civilizatórios que apresentavam. Concordamos com Bernardo 

Ricupero quando este afirma: 

Em termos mais profundos, não se tem percebido que a questão principal por 

trás do debate brasileiro sobre a América do início da República é, na 

verdade, a da democratização. No entanto, o significado de democracia, mais 

do que institucional, é de transformação da sociedade, que vivia mudanças 

profundas como a Abolição, a imigração e a urbanização. Nessa referência, 

os EUA são identificados de maneira direta com essas características, sendo 

entendidos, à la Tocqueville, como a expressão mais pura da democracia. A 

América Latina, por sua vez, é vista como região governada por caudilhos e 

habitada por índios, negros e mestiços. A República, portanto, como 

percebem, mesmo que a contragosto, os autores mais próximos dela, precisa 

enfrentar o problema do povo com o qual conta
222

. 

Tentaremos entender como esse problema se desenrola em No país dos 

Ianques, a fim de contextualizar essa admiração incondicional que o autor parece ter 

pelo país num momento decisivo para a construção da identidade e de projetos 

nacionais brasileiros. 
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Começaremos identificando todos os momentos de seu relato de viagem em 

que Adolfo Caminha expôs suas opiniões acerca dos Estados Unidos, buscando oferecer 

subsídios históricos aos seus enunciados. Em seguida, compararemos suas posições com 

as de outros intelectuais e com veículos de imprensa, tentando perceber a formação dos 

argumentos centrais do debate e vê-los operando naqueles campos de experiência.  

 

 

3.1. Representações do “gigante americano do norte” em No país dos Ianques 

 

É interessante e importante apontar que o discurso de enaltecimento dos 

Estados Unidos visto em No país dos Ianques não diz respeito ao cenário das relações 

internacionais, eixo central do discurso republicano pró-Estados Unidos, onde se 

defendia uma política mais voltada à América, mas na reiteração de aspectos específicos 

da sociedade norte-americana que o autor considera exemplares. Isto é, discernem-se os 

pontos altos da civilização norte-americana, e comenta-se cada um, em diferentes níveis 

de detalhe. O relato não evoca um discurso de tipo doutrinário, onde se sugerem 

caminhos para que o Brasil alcance tais patamares ou incorpore aqueles costumes e 

formas de vida social, mas busca apresentar e enaltecer estas características, explicando 

porque elas são mais adequadas a uma nação que se pretende civilizada.  

Dessa forma, Caminha se inspirava num modelo de discurso baseado num 

paradigma comparativo, típico da linguagem das teorias raciais da segunda metade do 

século XIX, onde as semelhanças e diferenças entre múltiplas realidades regionais e 

nacionais eram representadas como aspectos razoavelmente objetivos da realidade. Seu 

relato, notaremos, não se constrói de forma unidirecional, apontando para a referência 

norte-americana. Há uma duplicidade em sua argumentação, que embora não esteja tão 

explícita no texto, fica clara diante da leitura de outros de seus escritos, já apresentados.  

Trata-se de reconhecer que na obra de Caminha habita uma dupla noção de 

civilização: a civilização norte-americana representa o auge do potencial, do esforço e 

da engenhosidade humana; em uma expressão, o mundo aberto ao talento. A Europa, 

sobretudo os ―mestres‖ franceses e portugueses, são ainda os exemplos no fazer literário 

e intelectual, que como já vimos, era o principal indicador civilizacional, nos critérios 

de Caminha. Ambos, Estados Unidos e Europa, tinham contribuições importantes a 

oferecer ao Brasil, cabendo-nos perceber e filtrar estas contribuições. Vamos ao texto.  



153 
 

As características centrais do conjunto de impressões acerca dos Estados 

Unidos compiladas no relato de viagem foram bem sintetizadas no prefácio do livro:  

A princípio afigurou-se-me obra de alevantado alcance e de extrema coragem 

traçar, ainda que ligeiramente, o plano de um livro sobre a grande nação 

americana, tão singular em seus costumes, em sua vida agitada e tumultuosa, 

em seus variadíssimos aspectos...
223

 

 

 Guardemos a sensação inicial pretendida pelo autor de que o leitor sinta-

se diante de um relato sobre algo grandioso e admirável, de cuja riqueza espera-se 

apenas apreender uma parte. Prossegue Caminha: 

Não se escreve a história de um país, – a vida inteira de um povo – sem 

demorar-se em largo e paciente estudo sobre as suas origens, seus habitantes 

primitivos, sua evolução política e social, suas lutas intestinas e sobre os 

elementos que mais diretamente influíram para a sua independência. 

A eles, historiadores e analistas da ciência, tão arriscada empresa. 
224

 

 Naturalmente, a voz da consciência nacional se sobressai. O paradigma 

comparativo do discurso estabelece os parâmetros de conhecimento acerca de uma 

nação. Finaliza assim o autor: 

Os poucos meses que passei nos Estados Unidos apenas me proporcionaram 

o ensejo de admirar, através de um prisma todo pessoal, o progresso 

assombroso desse extraordinário país.  

Compreende-se, pois, os meus intuitos: nada mais do que reproduzir, com a 

possível exatidão, o que vi, somente o que vi, nessa interessante viagem ao 

país dos yankees.
225

 (grifos do autor). 

 

 Como um todo, No país dos ianques dificilmente poderia esperar ser lido, 

num primeiro momento, de outra forma que não para a finalidade do entretenimento – e 

a exígua repercussão do texto nos sugere que os critérios metodológicos de então de fato 

não reconheceram o relato como um texto de ―séria‖ implicação política. Mas o 

desenrolar do texto também revela a intenção de aguçar o espírito crítico do leitor. No 

país dos Ianques não é e nem pretende ser lido como um conjunto de páginas ingênuas 

ou despretensiosas: a firmeza das afirmações e a opinião que as sustenta estão 

explícitas. É disto que se trata: mobilizar a sensibilidade do leitor diante de um relato 

sem a densidade conceitual e metodológica de ―um estudo completo‖.  

A primeira impressão que Caminha passa sobre os Estados Unidos em seu 

texto é a de um país que desperta interesse. Há uma ânsia em ver de perto como vivem 
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os engenhosos americanos do norte e a véspera da chegada provoca um regozijo 

especial da tripulação: 

Nossa demora na Jamaica foi rápida como em Barbados. Telegramas oficiais 

do Rio nos apressavam cada vez mais. Já se havia inaugurado a Exposição de 

Nova Orleans; era-nos forçoso assistir ao menos o encerramento. Estávamos 

convictos de que o cruzador brasileiro ia figurar com brilho no importante 

certame americano. Tanto em Bridgetown como em Kingston não lhe 

faltaram elogios de pessoas competentes.  

Todos ansiávamos pela chegada ao país maravilhoso dos yankees, ao berço 

da eletricidade, todos queríamos conhecer de visu o celebrado país das 

descobertas engenhosas
226

.  

 

 Essas palavras de Caminha são sintomáticas de um processo de 

ampliação da curiosidade pública no Brasil sobre a sociedade norte-americana, que 

deslizou da sua estruturação política, desde o processo de independência no fim do 

século XVIII até Guerra Civil Americana na década de 1860, e passou a incluir também 

o rápido progresso material do país, que impressionaria mesmo a velha Europa
227

. 

Caminha fazia eco a uma série de apreciações sobre o gigante do norte que aos poucos 

construíam uma versão da história nacional: a de um país cujo espírito empreendedor e 

livre foi capaz de superar os grilhões da herança histórica colonial e pôde fazer-se 

potência, capaz de desafiar a hegemonia europeia no mundo ocidental – isso queria 

dizer, na prática, desafiar o controle britânico dos processos políticos nacionais e 

intercontinentais ao longo do Atlântico.  

Pouco mais a frente, prossegue: 

Estávamos quase à entrada do Mississipi, a grande artéria fluvial da América 

do Norte, que nós imaginávamos um colosso superior talvez em volume 

d‘água ao Amazonas, – o Mississipi, decantado pelo autor das Natchez, e em 

cujas margens fica a cidade de Nova Orleans, nosso ponto de chegada.  

Ninguém mais pensava no Rio de Janeiro para só se lembrar de Nova 

Orleans, a Cidade Crescente, como a denominam os americanos
228

.  

Caminha referia-se ao livro I Natchez, de François-René Chateaubriand, 

uma narrativa epopeica que mescla poesia e prosa para dar vida a grupos indígenas da 

América do Norte. Neste texto, como em outros de seus escritos indigenistas e relatos 
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de viagem aos Estados Unidos, Chateaubriand fez descrições detalhadas da natureza 

americana, fazendo uso do mesmo preceito testemunhal de que alegou dispor.  

Estas são, pois, as prováveis duas principais fontes da imaginação acerca 

dos Estados Unidos: o debate sobre seu progresso técnico então vigente em terras 

brasileiras e as visões de escritores franceses sobre a ex-colônia britânica.  

Prossegue a sensação catártica: 

O autor destas simples notas de viagem, que admira os Estados Unidos como 

uma segunda pátria, porque ali moram juntas todas as liberdades e florescem 

prodigiosamente todas as nobres ideias civilizadas, de braços cruzados 

estendia o olhar cheio de admiração, cheio de deslumbramento por cima das 

extensas planícies das margens do grande rio
229

.  

  

 É ininterrupta, no texto, a sensação de estranhamento com que Caminha 

dirige-se à terra norte-americana. Uma alteridade construída pela sensação de progresso 

civilizatório experienciado pelo outro país, tão diferente de sua pátria natal. Luiza 

Laranjeira fez uma análise precisa acerca do que chamou de ―ponto de vista 

cosmopolita‖: ―um ponto de vista marcado pela ambígua relação de proximidade e 

distância com o grupo do qual fazem parte no presente‖ 
230

. Baseando-se nas 

observações de Georg Simmel em seu Der Fremde (O estrangeiro), a autora analisa os 

tipos de experiência marcados pelo trânsito entre terras estrangeiras e terra natal, 

focando no escritor norte-americano Henry James, caso privilegiado de um ―nativo-

outsider‖, um nativo que voltou à sua terra após anos vivendo em outros lugares. A 

autora debate o problema da objetividade na relação entre proximidade e distância, 

apresentando ―a dimensão epistemológica do ponto de vista cosmopolita‖. Nos dizeres 

da autora: ―O que está jogo aqui é um tipo de objetividade epistêmica cujo fundamento 

é o próprio sujeito‖ 
231

.   

Empregando a mesma linguagem usada pela autora, diríamos que Caminha 

foi um viajante que ―chegou hoje e foi amanhã‖. Um homem de letras cuja experiência 

cosmopolita foi a de uma passagem relativamente rápida. Em tal situação, esperaríamos 

uma sensação de estrangeirismo, isto é, a de um contato com o estranho, um 

desconforto de não-pertencimento – se bem que poderíamos nos perguntar, o 
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cosmopolita nato sente-se estranho em todos os lugares, ou sente-se em casa em todos 

os lugares? Mas essa sensação vem acompanhada da referência aos Estados Unidos 

como ―segunda pátria‖. O fato decisivo, creio, é que James passou alguns anos na 

Europa, enquanto nosso jovem oficial da Armada passou alguns meses na grande 

potência americana. É maior a distância entre a Europa e qualquer das Américas do que 

entre as Américas do Sul e do Norte. Caminha pôs em movimento, sem dúvida, um 

discurso de pretensa objetividade, vide as passagens do prefácio anteriormente citadas. 

E se a ―objetividade epistêmica‖ nesses casos é fundada ―no próprio sujeito‖, como 

sugeriu Laranjeira, podemos esperar ainda da ―imparcialidade ética‖ do autor a ideia de 

um aprendizado pelo contraste. Contraste entre o potencial civilizatório da nação de 

origem e a realização plena da civilização da ―segunda pátria‖. 

É importante pontuar que embora a comparação seja um recurso comum nos 

relato de viagem de forma geral, o que estou chamando de paradigma comparativo 

refere-se especificamente à preocupação nutrida ao longo da segunda metade do século 

XIX de estabelecer critérios razoavelmente objetivos sobre o nível de progresso de uma 

nação. Prossegue Caminha: 

O pôr do sol entre a neblina que cobria os horizontes fazia lembrar as páginas 

de Chateaubriand em sua Voyage en Amérique, páginas esculturais e cheias 

da comovida nostalgia dos que se vão da pátria.  

Quanta verdade nas suntuosas descrições do poeta! Quanta poesia naquelas 

paragens desertas da foz do Mississipi, – Saara de neve estendendo-se a 

perder de vista nos horizontes sem fim! Que de maravilhas ocultavam-se por 

trás daquelas planícies, lá onde o olhar não atingia!
232

 

O mais interessante dessas passagens sobre a natureza, talvez, é a forma 

como imaginação e testemunho andam juntos. Convencionamos antagonizar a 

imaginação ao real. Mas aí estava Caminha, imaginando a natureza tendo-a diante de 

seus olhos. Possibilidade esta oportunizada pelo distanciamento de anos entre a 

experiência e a escrita, permitindo que o narrador molde e represente sua própria 

experiência ao seu gosto, mas também reveladora de um imaginário multifacetado e, 

naquele momento, essencialmente deslocado. A temperatura, as cores, os rostos, o 

idioma, a paisagem. Tudo isto precisava ser absorvido a largos goles, pois a experiência 

era irrepetível. A narrativa pinta uma imagem cujo cerne não é apenas a experiência do 

agora, mas um contato inicial com uma outra realidade nacional.  
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Outra, mas que guardava com o Brasil semelhanças simbólicas importantes. 

Sempre houve uma tendência de comparar os dois países em relação a diversas 

perspectivas. Ambos haviam sido áreas de colonização europeia que consolidaram, 

como países independentes, um território que compreendia toda a extensão dos 

domínios na América – ao contrário da América Hispânica, que subdividiu-se em mais 

de uma dezena de nações após as guerras de independência. Em especial, ambos haviam 

construído uma estrutura social baseada na agricultura extensiva e na mão de obra 

escrava – no caso dos Estados Unido, em especial no Sul. Nesse contexto, a exaltação 

das belezas naturais dos Estados Unidos, tal como referenciadas no texto de 

Chateaubriand, repercutiam no imaginário de um país cuja identidade havia sido em 

grande medida impregnada pelas representações construídas por relatos de viajantes 

europeus em comentários sobre suas paisagens e aspectos naturais e sociais. Henry 

Koster, Hyppolite Taine, Jean Louis Agassiz e Alexander von Humboldt são autores de 

alguns dos relatos que mais participaram na formação desse imaginário, publicando, 

respectivamente, Travels in Brazil, Le Brésil, ou, Histoire, moeurs, usages et coutumes 

des habitans de ce royaume,  A Jorney in Brazil  e Narrativa pessoal de viagens às 

regiões equinociais do novo continente
233

.  

Em 1887, poucos meses após retornar desta viagem, Caminha fez sua 

primeira aparição editorial: um livro de poemas intitulado Voos incertos. Não tendo sido 

reeditado, não pudemos conseguir o texto integral até o momento da escrita deste 

estudo. Mas sabemos que se tratava de versos com forte teor romântico
234

. O lado 

naturalista, assumido mais decididamente a partir da publicação de A normalista em 

1893, não pôde suprimir seu entusiasmo pela natureza pátria. Nem mesmo, talvez, tenha 

isto sido sequer cogitado, haja vista a defesa contundente – e sem qualquer lembrança 

de constrangimento – que Caminha fez de escritores românticos noutra ocasião
235

. 
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Portanto, o simbolismo da semelhança entre esses dois países tem nas representações da 

natureza um de seus elementos centrais, sendo o ponto alto do significado da expressão 

―as duas grandes potências da América‖, que se usa com frequência. Ademais, o fato de 

que os Estados Unidos eram um país cuja extensão territorial ocupava boa parte da 

América do Norte e o Brasil era o país com maior território da América do Sul, e tanto 

mais o fato de que os dois maiores rios das Américas – o Amazonas e o Mississipi – 

localizavam-se cada um em uma dessas nações, só vieram acrescer essa simbologia, 

oferecendo um poderoso instrumento retórico:  

Em viva efusão de inexprimível júbilo patriótico estreitavam-se as duas 

grandes potências da América: a mesma brisa balouçava simultaneamente os 

dois gloriosos pavilhões.  

A gente do Barroso subiu às vergas acelerada, e, acenado com os lenços e os 

bonés, saudava com vivas estrepitosos e delirantes aclamações aos Estados 

Unidos, ao mesmo tempo que das duas embarcações partiam ruidosas 

manifestações ao Brasil
236

. 

Mas não apenas o autor serviu-se desta analogia. Na verdade, pode ter se 

inspirado em outra fonte. As boas-vindas à comitiva brasileira foram oferecidas por 

várias autoridades na manhã de chegada em Nova Orleans, como já mencionado. Entre 

elas, um coronel A. Larendon, membro do Estado Maior da Louisiana e, naquela 

ocasião, representante do governador do estado. Em seu breve discurso, profere:  

[...] Transmito-vos o sentimento da comunidade inteira, manifestando-vos a 

esperança de que os dois grandes rios, o Mississipi e o Amazonas confundir-

se-ão em uma só corrente para os destinos do comércio
237

.  

A intenção comercial aí se coloca com força, sugerindo que esta fosse a 

principal motivação da presença brasileira no evento de que foram participar: a North, 

Central and South Exposition.  

No que diz respeito às duas embarcações americanas, Caminha referia-se 

aos iates Cora e Pancy, que ficaram encarregados da recepção à comitiva brasileira a 

meio caminho entre a foz do Mississipi e a entrada de Nova Orleans. Vieram dos 

―vaporzinhos‖ à bordo do Barroso o cônsul geral brasileiro, Salvador de Mendonça, 

algumas autoridades locais e também ―representantes da imprensa e do comércio‖. A 
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tripulação nunca tinha estado tão impecável, e esse primeiro momento foi uma prévia de 

como seria a estadia no país dos ianques. Também essa irmandade entre brasileiros e 

americanos do norte será explorada ao longo de todo o relato: 

Conduzidos à câmara, desde logo estabeleceu-se entre brasileiros e 

americanos uma camaradagem franca, uma corrente comunicativa de 

afabilidades, como se já fôssemos conhecidos velhos. As taças de champagne 

chocavam-se, vivas sucediam-se, levantavam-se toasts às duas nações, 

trocavam-se os mais espontâneos comprimentos
238

.  

No dia seguinte ao da chegada, dar-se-ia o encerramento da Exposição das 

Três Américas: 

Foi um dia essencialmente brasileiro esse. Nos convites para a festividade lia-

se esta impagável gentileza: Brasilian day.  

Todas as atenções convergiam para o Almirante Barroso (brasilian man of 

war).
239

  

 

Essa cerimônia foi o ponto alto da viagem como um todo. Aliás, foi a razão 

da estadia em Nova Orleans. Essa disposição dos organizadores da Exposição em bem 

receber os brasileiros tem certamente uma finalidade diplomática, e a própria exposição 

servia ao aprimoramento do que hoje chamaríamos, no plano das relações 

internacionais, de política multilateral. É possível perceber o quão vívida é a tentativa 

de estabelecer uma relação de proximidade de parceria intercontinental entre os dois 

países, ou é o que podemos pensar ao ler no relato de Caminha que no tablado, nas falas 

de encerramento do evento, Saldanha da Gama e Salvador de Mendonça estiveram entre 

os que proferiram discursos.  

De saída, será interessante visualizar com mais nitidez o evento da viagem 

que melhor emblematiza o aspecto material da civilização: a exposição de Nova 

Orleans. Iniciada no ano anterior e encerrada numa cerimônia dedicada à presença 

brasileira, como vimos, assim como todas as outras de seu gênero, esta exposição 

pretendeu ser uma vitrine da civilização material, um espaço privilegiado da ―utopia do 

progresso‖ 
240

.  

A cidade de Nova Orleans sediou duas grandes exposições continentais num 

espaço de três anos: a Centenial Cotton Exposition, que funcionou entre 1884 e 1885, e 

a North, Central and South America Exposition, ou ―Exposição das Três Américas‖, 
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que durou de 1885 a 1886. Foi a esta segunda exposição que Saldanha da Gama 

conduziu os guardas-marinhas sob sua responsabilidade. Os dois eventos 

compartilharam alguns espaços, e entre a primeira e a segunda houve um intervalo de 

alguns poucos meses.  

Já sabemos que estas Exposições eram, ―espetáculos da modernidade‖, mas  

é também fato que ocupavam um papel importante do ponto de vista socioeconômico 

para diversos sujeitos. Para os países participantes, sem dúvida, enquanto espaço de 

divulgação de seus avanços tecnológicos, e também para o conjunto das nações 

participantes, graças à circulação de bens, capitais, ideias, pessoas e às oportunidades 

diplomáticas. Há também o aspecto estético-político desses eventos, talvez o mais bem 

noticiado e analisado, que liga ao caráter simbólico das exposições. Mas, sem dúvida, as 

mais amplas implicações de tais eventos se davam para os países e cidades que os 

sediavam. Em geral, quando uma nação/cidade se dispunha a organizar e sediar eventos 

de tal magnitude, há interesses políticos e econômicos importantes em jogo 
241

. 

A Luisiana fora um dos primeiros estados do sul a se reintegrar à União 

após a Secessão, já em 1868. Apesar de ter visto algumas batalhas marítimas, dados os 

bloqueios aos seus portos, o centro urbano de Nova Orleans passou pela guerra 

basicamente intacta, ainda que as últimas tropas federais só tenham deixado a cidade em 

1877. Havia forte interesse do estado em se reconstruir a partir de uma identidade 

política e cultural diferente da de seus vizinhos sulistas, e para tanto, sua maior cidade 

era uma peça essencial. Desde sua origem, Nova Orleans foi reconhecida como uma das 

cidades mais dinâmicas culturalmente da nação americana, abrigando em sua população 

parcelas significativas de estrangeiros e/ou descendentes destes ouvia-se francês e 

espanhol nas ruas e nos comércios quase tanto quanto inglês, além de alguns dialetos 

crioulos ocasionalmente. A Luisiana estava, nos anos 1880, reconstituindo suas práticas 

e buscando refazer sua economia
242

. Além disso, o extremo dinamismo do cotidiano 

urbano relatado por Caminha em sua estadia na cidade não são surpreendentes: além de 
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ser um dos maiores centros urbanos do sul dos Estados Unidos de então e da sua 

diversidade cultural, Nova Orleans estava, na ocasião, duplamente implicada: era uma 

cidade-sede-portuária.  

Era essencial à maior cidade portuária do Sul estabelecer um caminho para 

demonstrar o fim das querelas com o Norte, e a memória parcelas da historiografia 

sobre a cidade parecem realçar que o empreendimento foi bem sucedido, considerando 

que Nova Orleans é ainda hoje amplamente divulgada como um centro de diversidade 

cultural. A primeira exposição, iniciada em 1884, tinha a intenção de recordar o 

centenário das primeiras exportações de algodão da cidade, produto cuja produção 

oscilou ao longo do século XIX, mas via de regra se apresentou em escala ascendente, 

assim também como sua população. A presença constante e intensa de traficantes de 

escravos e outros comerciantes no início do século e uma das mais extensas malhas de 

estradas de ferro dos Estados Unidos fizeram de seu porto um dos mais movimentados 

do mundo, em certos momentos até mais do que Nova York.  

Caminha testemunhou o movimento dos portos de Nova Orleans, como vimos: 

toneladas de mercadorias se movimentando diariamente. A cidade era o centro 

comercial não apenas de sua própria produção de algodão, mas também de todos os 

estados algodoeiros próximos, fazendo dela uma escolha óbvia para sediar a Centenial 

Cotton Exposition. Já a Exposição das Três Américas, temos poucas notícias sobre ela, 

apesar de ser perfeitamente plausível assumir que seu contexto coincida com a 

precedente, acrescentando-se, porém, mesmo desde o título que recebeu, a intenção de 

representar um momento de comunhão entre as nações americanas, num momento em 

que os Estados Unidos reiniciavam a expansão de sua influência pelas Américas, 

processo cujo último grande pico havia se dado na Guerra do México nos anos 1840, e o 

próximo seria a guerra contra a Espanha pelo controle de Cuba, em 1898
243

. Esse 

princípio combina ainda com o destaque dado ao Brasil e ao México em ambas as 

exposições – sabemos que na primeira, o México teve um espaço privilegiado, assim 

como o Brasil na segunda, visto que os Estados Unidos buscavam estabelecer relações 

proveitosas com os dois maiores países ao sul do Rio Grande 
244

. A América Latina, de 

forma geral, fez parte destas e nas demais exposições internacionais na condição de 
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nações de buscavam se inserir de alguma forma no processo fabril, embora, 

naturalmente, cada país tenha suas especificidades
245

. De qualquer forma, é interessante 

notar que estando documentada a participação do Brasil na primeira exposição, é 

possível supor que tenha ela se repetido na segunda, pois Mônica Martins demonstra 

que apenas o café ocupou espaço dentro da parte brasileira da exposição, ainda que em 

proporção considerável: foram reunidos cafés de mais de 600 plantações
246

.  

Caminha explica que o edifício que sediou o evento abrigava cerca de onze 

mil pessoas apenas no music hall. Se seus comentários sobre as multidões que 

acompanharam a cerimônia e o dia final de exposição forem fidedignos, somos levados 

a crer que o complexo estava perto de sua lotação. Era tal a quantidade e a variedade de 

produtos e máquinas expostas que, segundo o autor, não conseguiu ver tudo o que 

queria ao longo das doze horas em que a comitiva brasileira esteve no local. Concluirá 

desta forma sua avaliação do evento: ―O que posso afirmar é que o Brasilian day há de 

perdurar por muito tempo no coração daqueles que tiveram a felicidade de assistir essa 

belíssima festa‖.  

A ideia da fraternidade natural entre as ―duas grandes nações da América‖ é 

acentuada no texto pelas trocas assíduas e convívio alegre entre os moradores de Nova 

Orleans e a tripulação do Almirante Barroso: 

À tarde, depois duma faina acabrunhadora de receber famílias e percorrer 

duas, três e mais vezes o naco, dando explicações, descrevendo aparelhos e 

maquinismos com uma paciência de pedagogos, íamos à terra, distrair nos 

cafés, nos teatros, nos bailes, tanto mais quanto multiplicavam-se os convites 

para todas as diversões públicas e familiares.  

As famílias com que íamos entretendo relações de amizade exigiram que 

fôssemos cotidianamente a suas casas, como se nos sobrasse tempo para isso; 

e, força é confessar, dispensavam-nos um tratamento quase paternal. 
247

 

A mais representativa dessas passagens talvez seja aquela que narra uma 

recepção oferecida à tripulação pelo governador da Luisiana no Royal Hotel em 8 de 

abril, ―ao qual compareceram todas as autoridades civis e militares da cidade em 

uniforme de gala‖: 
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A casaca, o claque, a gravata de seda branda, o vestido decotado até aonde 

permite a decência, confundiam-se nos salões do hotel ricamente adornados, 

cheios de luz, escancarados e par em par como um palácio em festa.  

A jovem oficialidade brasileira, exímia em cotillons, expandiu-se a valer 

nessa magnífica soirée de inverno, fria e clara, constelada de botões d‘ouro e 

brilhante, longe da pátria, longe de suas famílias, mas no seio d‘um povo que 

nos amava deveras.  

Sarau principesco esse de que ainda sinto o saibo esquisito ao traçar as 

reminiscências da minha primeira ausência do Brasil.  

Mesa abundantíssima e franca, desde a deliciosa sopa d‘ostras com molho 

inglês à mais fina champagne Clicot, com escala pela mayonnaise de lagosta, 

fresca e picante, pelo suculento Poisson à l’italienne, rubro e apetitoso... e 

tantos, meu Deus, e tantíssimos outros pratos maravilhosos inventado pela 

gula epicurista de todas as gerações desde Luculo até a nossa.  

Volvemos para bordo seria madrugadinha, trôpegos, cansados e sonolentos, 

pálpebras caídas, suplicando a frescura dum travesseiro, dentro de nossas 

invioláveis capas da Bretanha.  

Uma noite brasileira com todos os excessos da nossa educação e do nosso 

caráter; saudosa noite, a primeira de minha vida que me enfronhei n‘uma 

casaca irrepreensivelmente bem feita...
248

 

O mais notável dos bailes de que a tripulação do Almirante Barroso 

participou em Nova Orleans, mas apenas um de muitos: ―E os bailes repetiam-se e nós 

vivíamos cercados da alegria comunicativa d‘esse povo americano eternamente jovial!‖. 

Ao fim do tempo em Nova Orleans, assim Caminha tece sua despedida: 

Um belo povo, o de Nova Orleans – jovial, comunicativo, hospitaleiro e 

sincero. A ele devemos os melhores dias dessa longa viagem ao país 

sugestivo e excepcional dos yankees, universalmente querido e respeitado por 

sua grandeza industrial e por suas belas tradições de energia e patriotismo. 
249

 

Há um inegável espírito americanista nessas palavras, se nos for facultado o 

termo. A ―afinidade natural‖ que Caminha mencionara aí se expõe com toda a força. A 

virtude dos norte-americanos é constantemente reiterada através destas três 

características: patriotismo, amor ao trabalho e espontaneidade/jovialidade. Ainda que 

com um sentido histórico particular a cada país/região, as duas primeiras são qualidades 

desejadas e propaladas como virtude ao longo de todo o fenômeno do nacionalismo no 

ocidente. Caminha não ignora este fato, e ao longo de No país dos ianques ele comenta 

esta questão. Demos um exemplo no tópico anterior, quando expusemos sua análise das 

estátuas, onde se admira o modo-de-ser patriota dos norte-americanos por terem, 

aparentemente, superado a autoridade dinástica na constituição de sua identidade 

nacional.   
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Mas o autor dedicou, ao todo, mais de uma dezena de páginas de seu relato 

ao elogio da alegria com que os americanos do norte levam sua rotina. Tanto quanto a 

representação da irmandade entre as Américas, a cordialidade dos habitantes de Nova 

Orleans reflete uma ―outra América‖, radicalmente diferente em seus hábitos e espírito 

daquela vivida no império brasileiro e nas repúblicas do sul. Essa questão será analisada 

mais detidamente no quarto capítulo. Por hora, basta lembrar que as teorias raciais e 

científicas do século XIX, que são a principal fonte de informação de Caminha junto 

com a literatura realista francesa, não tiveram apenas as populações negras como objeto 

de reflexão, como às vezes esquecemos em vista do fato de que a historiografia centrou 

muito mais energia e esforço em estudá-las. No entanto, também a ―branquitude‖ ou os 

povos já ―civilizados‖ eram objeto dos discursos sobre a diferença e do pensamento 

social. O melhor vislumbre que temos disto dá-se quando, saído da Louisiana, o 

Almirante Barroso cumpre seu itinerário por Cuba, para poucos dias depois seguir seu 

caminho até Nova York, ―a bela e maravilhosa cidade que o consenso universal 

alcunhou de Londres Americana‖.  

A tripulação chegou a Nova York num domingo, dia que  

[...] no país dos ianques é para se divertir, para se descansar, para se jogar o 

criket, para se passear a cavalo, para se apostar regatas, de modo que o 

protestantismo americano nada tem de comum com o protestantismo 

britânico.  

Enquanto nos domingo (a dar crédito na crônica) o inglês reza a Bíblia no 

interior de seu home, em companhia de sua mulher e de seus filhos, o 

americano, ou melhor, o yankee exercita os músculos e bebe cerveja fora da 

cidade.  

Não admira semelhante discordância, quando é sábio que a religião 

protestante subdivide-se em milhares de seitas. A este respeito leiam-se os 

belos capítulos em que o Mr. Laboulaye (Ed. Lefèvre), estuda, com uma 

graça especial e encantador, cheia de humorismo e de senso crítico, as 

instituições religiosas na América do Norte. Paris en Amèrique é um dos 

livros mais curiosos e originais que eu tenha lido sobre os Estados Unidos. 
250

 

Assim como Alexis de Tocqueville – e embora menos lembrado, com uma 

atuação tão ou mais contundente do que ele – Edouard René de Laboulaye Lefèvre foi 

um ardente defensor do sistema político norte-americano durante a Segunda República, 

o Segundo Império – quando assumiu protagonismo na oposição a Napoleão III – e a 

Terceira República francesas, sendo o idealizador da Estátua da Liberdade e tendo 

atuado enfaticamente como deputado a partir de 1870 pelo estreitamento das relações e 

entre a França e os Estados Unidos. Paris en Amèrique foi publicado em Paris no ano de 
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1863, quando também saiu Le Parti Libéral, son programme et son avenir
251

, escrito 

político-jurídico mais relevante do autor e que foi amplamente lido por políticos liberais 

no Brasil no Segundo Reinado
252

. Paris en Amérique é um romance satírico, uma 

exaltação dos valores democráticos dos Estados Unidos pós-Guerra de Secessão e do 

self-government e uma crítica à sociedade parisiense.  

No dia seguinte ao da chegada, uma segunda-feira, as ruas estavam cheias 

de carros e pedestres, pessoas de várias nacionalidades preenchiam as vias, comércios 

de todos os tipos, máquinas a cada esquina:  

Eu, por mim, confesso que Nova York produzia-me vertigens. O desejo 

imoderado de tudo ver, de tudo observar, de tudo saber, trazia-me numa 

inquietação contínua, tirava-me o sono, arrebatava-me a todas as 

comodidades, torturava-me o espírito de análise
253

.  

A engenhosidade e a disciplina surgem novamente como elementos 

diferenciais, agora na apresentação da ponte do Brooklyn: 

Parecia impossível que se pudesse levar a efeito obra tão arriscada e 

dispendiosa. Como assentar as bases do colosso numa profundidade de mil e 

seiscentos pés, que é esta a altura do rio na sua parte mais estreita? 

Demais era preciso não prejudicar a navegação, construindo a ponte muito 

acima do nível do mar de modo a dar passagem livre às embarcações de 

comércio.  

Com tudo isso os americanos meteram mãos à obra e dentro de alguns anos 

de trabalho assíduo os Estados Unidos contavam mais uma glória
254

.  

O intenso movimento na ponte durante todo o dia, sua iluminação noturna 

vista do mar e a própria engenharia envolvida na construção trabalham juntos numa 

paisagem urbana que remete à aceleração, ao progresso. É do topo desse símbolo de 

modernidade que Caminha vislumbra a diferença abismal das duas grandes potências da 

América: 
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Um dos meus divertimentos prediletos era contemplar Nova York do alto. 

Muitas vezes punha-me lá de cima da ponte de Brooklin, braços cruzados, 

num êxtase de fetiche, a olhar para um e outro lado, acompanhando com a 

vista a vela das embarcações que singravam no rio, pequeninos 

microscópicas.  

E punha-me nessa embriaguez do grandioso, a pensar no progresso dos 

Estados Unido, desse país modelo, onde tudo move-se por meio de 

eletricidade e vapor, onde tudo é feito às carreiras num abrir e fechar d‘olhos, 

sem a menor perda de tempo [...]. 

–Grande país! Grande povo, gente feliz, que sabe compreender a vida e amar 

a pátria! 

Como era pequeno o meu país com toda a grandeza de suas montanhas e de 

seus rios, diante do colosso americano do norte! 

Caía-me n‘alma uma tristeza de desterrado, uma profunda e incompreensível 

melancolia, feita ao mesmo tempo de saudade e descrença... 

Incansáveis os americanos! Nenhum povo os excede em temeridade e 

perseverança. Sequiosos de glórias para o seu país, ávidos de 

empreendimentos que causem assombro ao mundo, eles tem uma grande 

qualidade – o amor à sua terra, o nativismo instintivo, o chauvinismo (deixem 

passar o termo) incondicional, absoluto, e é força confessar que, sem essa 

qualidade, sem esse egoísmo patriótico, as nações vivem, mas não progridem. 
255

 

Aí está, talvez, a sentença do futuro brasileiro. Os editores mesquinhos e os 

―felizes escritores‖ são emblemáticos de uma atitude indesejada, diametralmente oposta 

ao trabalho honesto e dedicado dos norte-americanos. O traço marcadamente atrasado, a 

razão da ―tristeza de desterrado‖ não era em si nem o apego a tradições monárquicas, 

nem as atitudes autoritárias dos governos republicanos militares, mas sim uma 

desesperança quanto ao futuro nacional. Onde se buscariam os elementos do avanço, 

afinal? As forças militares que tinham dado início à reforma política tinham se provado 

inaptas à tarefa. Os escritores, os obreiros das palavras, tinham assumido a dianteira em 

França na interpretação da nação, nos Estados Unidos eles cumpriam com perícia seu 

papel, e no Brasil, onde brotavam os grandes talentos da América, a categoria mostrava-

se reticente em assumir todo o seu potencial como cientistas do espírito nacional, salvo 

casos excepcionais como Aluísio Azevedo, Machado de Assis e Cruz e Souza. O 

patriotismo dos militares falhou, os escritores não eram suficientemente (nem 

adequadamente) patriotas.  

Adolfo Caminha nunca, em nenhum momento de todos os seus escritos, 

apresentou apoio a qualquer grupo ou indivíduo na política. Não havia entre os projetos 

nacionais do Brasil um que lhe aprouvesse. A impressão que se tem é que o ―quem 

somos‖ não tinha solução possível num futuro próximo. Sem o ―egoísmo patriótico‖ 
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necessário o Brasil vivia, mas não progredia. É esse ―egoísmo patriótico‖ que inveja nos 

Estados Unidos, e, segundo nossa leitura, o traço central do espírito yankee que ele 

gostaria que os brasileiros aprendessem.  

A ―Londres americana‖, mais bela e cheia de vitalidade do que seu par 

europeu, se desdobra ao olhar do autor, que segue fazendo comparações: a Rua do 

Ouvidor no Rio de Janeiro não dá uma mostra do movimento da Broadway, que por sua 

vez é ainda mais movimentada do que a City de Londres; no Brasil, qualquer 

divertimento poderia muito bem acabar com uma intervenção policial, mas em Coney 

Island, onde aos domingos toda a gente vai aproveitar o ar fresco, ―Tudo corre na maior 

harmonia, sem intervenção da guarda cívica. Os policemen podem cochilar à vontade: a 

população americana é naturalmente pacata e respeitadora da ordem‖.  

Saindo de Nova York, a tripulação ainda visitou a academia militar de West 

Point – visita de que trataremos no quarto capítulo – e passou oito dias em Newport, 

antes de finalmente seguir em direção aos Açores, em 30 de julho. Caminha assim deixa 

gravadas as suas impressões finais sobre os americanos do Norte: 

Trazíamos uma convicção, e é de que nenhum povo sabe compreender tão 

bem o problema da vida humana como os americanos dos Estados Unidos. A 

ideia da morte não os preocupa: um yankee triste é coisa rara e toma 

proporções de fenômeno. 

Eles, os americanos, são geralmente alegres, bem dispostos, amigos do 

trabalho, compenetrados de seus deveres, e, acima de tudo, amam a sua pátria 

mais do que qualquer outro povo.  

A pátria e a família são os seus principais objetivos. Menos egoístas que os 

ingleses, enérgicos e resolutos, sobra-lhes tempo e dinheiro para se 

divertirem.  

Esse povo verdadeiramente democrático não pede lições a país nenhum: 

engrandeceu a custa de seus próprios esforços e dia a dia prospera, 

assombrando o mundo com as suas empresas colossais.  

Se a Alemanha representa no século XIX a pátria das ciências morais, aos 

Estados Unidos compete o primeiro lugar na ordem dos países que tem 

concorrido grandemente para o aperfeiçoamento e bem-estar humanos.  

Enquanto as nações da Europa digladiam-se numa luta contínua, perdendo na 

guerra o que dificilmente acumularam em poucos anos de paz, a grande 

nação americana deixa-se estar quieta e desarmada, sem exército e sem 

marinha, confiada no seu próprio valor, no patriotismo de seus filhos, certos 

de que, num dado momento, cada americano saberá cumprir com heroísmo o 

seu dever e honrar as suas tradições de povo independente e forte. 
256

 

 

Mais uma vez, a oposição à Europa vem corroborar a ideia de uma cisão 

civilizacional e temporal. Os Estados Unidos construíram uma nova forma de 
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estabelecer a soberania nacional, pautada em sua inventividade e dinamismo; na 

responsabilidade patriota – sendo que o patriotismo, em Caminha, significava o trabalho 

pelo bem da nação, não tanto um ufanismo ingênuo, que ele repudiava –; e numa 

vontade nacional que dissipou totalmente o passado colonial e dinástico. Os Estados 

Unidos tinham entrado definitivamente nos novos tempos, a fina herança genética dos 

seus cidadãos vinha ainda reforçar sua vocação civilizadora, sem impor, porém, um 

condicionante histórico. O atraso brasileiro não era devido à sua mestiçagem – nem por 

isso era ela desejada –, mas antes à incapacidade dos cidadãos em se moverem em prol 

do bem coletivo. O exemplo maior dos Estados Unidos residia em sua cultura 

democrática: em sua autodeterminação enquanto povo. Eles não eram apenas um povo 

que atravessou situações adversas sem abrir mão dos valores republicanos, mas sim por 

causa deles. O modelo europeu ia se tornando obsoleto porque incapaz de acompanhar a 

ânsia modernizante. Na corrida pelo progresso, a cultura democrática dos Estados 

Unidos tinha tomado a frente.  

 

3.2. “O Amazonas e o Mississipi”: as duas grandes potências da América 

  

Para todos os efeitos, a diferença dos significados histórico-políticos 

atribuídos aos governos europeus e à democracia norte-americana gerou uma 

repercussão dos avanços políticos dos Estados Unidos sobre as Américas que, no geral, 

passou a implicar incisivamente na ideia de imperialismo somente a partir da guerra 

hispano-americana em 1898. A ideia de que a grande nação liberal do norte lançou as 

bases de um império comercial ao longo do século XIX surgiu em fins do século XIX e 

se consolidou a partir de meados do século XX
257

, em decorrência de um processo de 

reformulação semântica dos conceitos de império e imperialismo.  
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 No século XIX, até a década de 1890, a visão predominante sobre o 

expansionismo norte-americano era de que se tratava dos procedimentos de uma nação 

composta por capitalistas excessivamente ambiciosos, mas criativos, um bando de 

aventureiros, e políticos que ignoravam o que Joaquim Nabuco chamava de ―Política 

com P‖, agindo como líderes corporativos, não como gestores públicos. O vocabulário 

que se referia aos Estados Unidos associava-o às ideias de inovação, novidade, 

criatividade, ruptura. Era uma experiência histórica nova em vários aspectos, com a qual 

os instrumentos teóricos de então ainda estavam aprendendo a lidar. É importante 

acentuar isto porque o fundo retórico que baseava a argumentação contrária à 

aproximação diplomática e comercial com os Estados Unidos, ou a repulsa ou ceticismo 

em qualquer medida pela civilização norte-americana, tem base na ideia da ascensão de 

um ―novo imperialismo‖ norte-americano, diferente do europeu e perigoso sob vários 

aspectos, que vai ser diversamente interpretado. 

 Os burocratas do Império, historicamente preocupados em proteger o 

Brasil de engodos no plano internacional que pudessem vir a prejudicá-lo, tratavam a 

relação com os Estados Unidos de forma pragmática. As eficientes tentativas de 

controle dos americanos do Norte na América Latina e sua crescente importância no 

comércio internacional não deixavam dúvidas quanto à sua capacidade de intervenção 

na política e na economia brasileiras, direta ou indiretamente. Além do próprio vigor da 

monarquia – que suscitava suspeitas, pois temia-se que os imperadores brasileiros a 

qualquer momento cooperassem com os europeus numa tentativa de retomar as 

repúblicas americanas –, a política do Império na região do Prata era um ponto de 

tensão central, visto que os titulares do Departamento de Estado norte-americano 

sempre viram os portos dessa área, sobretudo os de Montevidéu e Buenos Aires, como a 

chave para o controle político do região continental que hoje denominamos cone-sul. 

Por essa razão, os Estados Unidos sub-repticiamente deram suporte a outros estados 

latino-americanos contra o Brasil na guerra da Cisplatina e na Guerra da Tríplice 
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Aliança.  Intrigas pontuais e mesmo ameaças de guerra levaram ao rompimento das 

relações diplomáticas entre os dois países por três vezes no século XIX
258

.  

 Apesar desses desentendimentos, as relações comerciais eram favoráveis 

aos dois países, de forma que ambos consideravam temerário conduzir ações que 

pudessem ser nocivas no longo prazo, sendo este o fator determinante na permanência 

de um diálogo mínimo. À medida que avançavam as décadas de 1850 e 60, os Estados 

Unidos foram aumentando os valores da importação do café brasileiro, que praticamente 

não tinha concorrência. Embora a Inglaterra fosse o destino principal das exportações 

do império em valores totais, na medida em que o café ia se tornando o principal 

produto brasileiro no mercado internacional, a relação com os Estados Unidos ia 

evoluindo. Este foi o fato crucial que determinou os destinos da relação entre ―as duas 

maiores potências da América‖ nas décadas seguintes. Não é à toa que, no Brasil, entre 

as últimas décadas do século XIX e as primeiras do XX, quando se farão as 

recapitulações históricas da relação entre os dois países, se dirá que o imperialismo 

norte-americano teve início logo após a Guerra de Secessão, quando foi liberado todo o 

potencial capitalista norte-americano.  

 Esta era a tese de Oliveira Lima, afirmando que o imperialismo ―não é 

outra coisa senão o instinto do domínio guiado pela ambição do ganho‖
259

. Sem dúvidas 

o intelectual brasileiro que mais se dedicou a refletir sobre os Estados Unidos e sua 

relação com o Brasil na virada do século, Manoel de Oliveira Lima observa que esta 

condição foi atingida pelos Estados Unidos quando enfim a União saiu vitoriosa na 

guerra, e não deixa de considerar paradoxal que tenha sido a moral protestante cristã do 

Norte o elemento predominante na nascente ―civilização industrial‖.  

 Entre algumas aparentes semelhanças com as perspectivas de 

Caminha
260

, um ponto decisivo opõe irreconciliavelmente as leituras da sociedade 

norte-americana dos dois intelectuais: Caminha considera que o grande mérito dos 

americanos do norte – talvez seu traço que ele mais inveja – seja sua decisão de romper 
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decididamente com práticas das heranças britânicas. Porém, sendo obviamente 

impossível desfazer-se completamente do traço europeu, admite que os Estados Unidos 

souberam aproveitar determinadas características positivas dos ingleses que lhes eram 

também inatas (a inventividade, o pragmatismo, a ânsia pelo progresso material), mas 

engenhosamente reconfigurando estas características para dar base a uma sociedade 

totalmente nova, indiscutivelmente original, que em sua essência nada devia ao seu 

colonizador. Oliveira Lima, por sua vez, julga que há uma relação de continuidade entre 

a sociedade inglesa e a norte-americana, tanto em termos culturais quanto nas 

tendências colonialistas.  

 Lima julga que duas são as características que fazem um ―povo grande‖: 

o misticismo e o mercantilismo, ―a feição idealista extrema e a feição realista extrema‖, 

e afirma, sem distinguir Grã-Bretanha e Estados Unidos, que a ―alma anglo-saxônica‖ é 

a que produziu a união mais perfeita entre estes dois fatores. Nas artes e na estética em 

geral, Oliveira Lima diz que não há campo em que os norte-americanos não se 

assemelhem aos ingleses: da pintura à literatura, das artes cênicas à arquitetura
261

. Não 

deixa de afirmar também, é verdade, que há um traço de originalidade na sociedade 

norte-americana, convergindo com Caminha na percepção de um notável traço 

democrático: 

O idealismo do norte-americano é que o faz estimar as letras e as artes sem 

curar exclusivamente das aplicações industriais da ciência; demais a 

educação – não tanto a instrução – vai agindo como causa de amortecimento 

das ruins paixões e, portanto, como fonte da harmonia nacional. Por outro 

lado o sentimento da igualdade não só política como social, o qual na sua 

segunda parte já não é um atributo germano-saxônico, mas sim um 

característico puramente americano, corrige o que possa haver, e há, de 

revoltante ou de odioso em tamanha desigualdade das fortunas; diminui a 

importância das veleidades de tirania do capital às quais correspondem as 

ameaças do trabalho solidamente organizado; fornece a este um tom geral de 

serenidade e dignidade, e empresta às maneiras um tom de franqueza, de 

bonomia, talvez por vezes de rudez que é bem diferente da urbanidade das 

cortes, mas que não torna menos cordiais nem mesmo menos agradáveis as 

relações sociais
262

. 

Contudo, Oliveira Lima considera essa ―igualdade‖ por vezes 

desconcertante, visto que uniformiza excessivamente o caráter nacional. Com ironia, 
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afirma que ―não há nada mais parecido com a opinião de um americano do que a de 

outro americano‖, sem prejuízo para a titânica disputa entre os partidos políticos.  

Diametralmente oposto à opinião de Caminha de que a superação do 

passado colonial foi a condição sine qua non do progresso civilizatório norte-

americano, Oliveira Lima atribui ao ―organizado‖ processo colonizador inglês a 

experiência de aprendizagem da ―política prática‖ e da gestão do território, sendo ela a 

razão primeira desse progresso posterior. A guerra contra a Espanha na disputa por 

Cuba desnudava o exemplo máximo do desejo controlador que o autor entendia 

caracterizar o ―imperialismo‖, nesse caso identificado como ―expansionismo 

americanista‖. O progresso nacional a partir da forma republicana afastou o país da 

tradição política dos países europeus, mas seus impulsos dominadores o teriam 

realinhado a estes no campo dos objetivos políticos: 

A diplomacia mais ativa de antes da guerra foi seguida por aparente 

indiferença quando concentrou suas energias no desenvolvimento do 

comércio interno e exploração do oeste, mas volta à tona agora que o 

comércio externo passou a ser o objeto das maiores preocupações e que a 

marinha mercante está para renascer mais forte do nunca, determinando os 

Estados Unidos a procederem como as grandes nações da Europa – a 

Inglaterra, a França, a Alemanha ou a Rússia – caminhando, anexando, 

absorvendo, para criar mercados e estabelecer relações mercantis
263

.  

Esse instinto dominador, efetivamente considerado negativo pelo autor – 

ainda que a crítica venha acompanhada da tradicional ênfase de Oliveira Lima à 

importância do comércio –, não obscurecia o fato de que os Estados Unidos 

representavam um farol democrático na América, mesmo porque sua forma de 

imperialismo conhecia limites, declarando em 1898: 

A guerra do México não é, contudo, espetáculo a que a nossa geração corra 

grave risco de assistir. O sentimento de justiça internacional tem cavado mais 

fundo desde então. Nas relações com os outros países o espírito americano 

manifesta-se antes leal e franco. Engana-se muito quem o lobrigar sempre à 

espreita das ocasiões de aumentar o seu já tão considerável território. As 

conquistas ultimamente realizadas, exceção feita de Porto Rico que 

representa uma necessidade da defesa e uma condição da supremacia no mar 

das Antilhas, foram mais impostas pelas circunstancias do que intencionais. 

A política de extensão territorial, hoje que as fronteiras se acham 

consolidadas, está longe de encontrar unânimes defensores, principalmente 

entre as classes cultivadas e diretivas – se assim as podemos qualificar nesta 

vigorosa e ciosa Democracia. O entusiasmo pela causa cubana não escondia 

nem esconde gerais desejos de incorporação: foi em grande parte uma 
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característica expansão de americanismo, a florescência das sementes de 

amor da liberdade humana que a guerra gloriosa da independência e o 

desenvolvimento muito mais glorioso da União numa atmosfera de paz 

depositaram na alma nacional
264

. 

 Como se sabe, no entanto, as posições de Oliveira Lima sobre os Estados 

Unidos mudarão consideravelmente nos cinco primeiros anos do século XX. Embora 

não negue as considerações feitas nos períodos de entusiasmo, sua visão sobre o 

―expansionismo americano‖ e a cultura política dos americanos do Norte se inverterá. 

Se os Estados Unidos antes tinham potencial para divulgar um republicanismo 

democrático – não por causa de, mas a despeito de sua forma por vezes brutal de 

avançar sobre os territórios latino-americanos e suas enganosas estratégias de 

negociação diplomática –, a partir principalmente de 1904, Oliveira Lima passará a ser 

uma referência na oposição ao monroísmo do Barão do Rio Branco, entrevendo perigo e 

encarando com hostilidade o imperialismo norte-americano, como demonstra esta 

reflexão de 1907: 

Os Estados Unidos queriam em tempo de Monroe, exatamente como agora, 

em tempo de Roosevelt, ser um acima de todos, e por isso fizeram 

constantemente ouvidos de mercador às reivindicações e acenos de 

camaradagem das suas irmãs latinas. É evidente que professavam atacar-lhes 

a soberania: nunca empregaram outra linguagem nem poderiam, 

razoavelmente, pensar em empreender outra contra o resto do continente, 

guerras de conquista, como as que nos meados do século XIX intentaram 

com conhecido êxito contra o México, vizinho, que foi o bode expiatório dos 

primeiros brutais arrancos imperialistas do colosso
265

. 

 Essa crítica viria, posteriormente, a desembocar na defesa de uma 

aproximação com os vizinhos latino-americanos, mas a partir daqui deixamos de 

acompanhá-lo.   

 Portanto, o eixo central da discussão sobre os Estados Unidos em 

Oliveira Lima residia no problema de seus impulsos dominadores, sempre visto como 

negativos, mas não obstavam a capacidade do país em conduzir uma trajetória 

essencialmente democrática. Poucos anos depois, no entanto, em parte por uma 

preocupação com a pouca atenção que a chancelaria do Barão do Rio Branco dava às 

questões comerciais para focar no estabelecimento de fronteiras, e em parte numa 
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iniciativa de oposição à pessoa do próprio Barão, por questões mais pessoais, Oliveira 

Lima, além de se tornar um simpatizante da monarquia, se virará completamente contra 

o ―monroísmo‖ e passará tanto a criticar a aproximação diplomática com os Estados 

Unidos quanto a duvidar da capacidade do ―colosso‖ do norte em ser uma inspiração 

democrática. 

Por sua vez, o argumento central do monarquista Eduardo Prado em seu 

Ilusão Americana estava baseado na condenação da experiência republicana na América 

como um todo, isto é, do sentimento americanista enquanto utopia de uma comunhão de 

repúblicas. Enfatiza-se a corrupção, a violência repressiva dos Estados e principalmente 

o histórico de conflitos internos e guerras entre as nações ―ibéricas americanas‖. Prado 

propõe formas originais de ver a história dos Estados Unidos, acentuando ser 

essencialmente impossível uma colaboração real entre as nações sul-americanas e 

caribenhas e os Estados Unidos, dado o histórico volátil e traiçoeiro da diplomacia 

norte-americana. Ingratos foram os americanos com Maria Antonieta e o rei Luís XVI 

da França, afirma Prado, que deram suporte à revolução americana, só para verem, 

durante a revolução de 1789, a nova nação independente americana cortar relações com 

os franceses. Hipócritas também em relação às lutas políticas na América do Sul e no 

Caribe, pois pouco contribuíram em seus processos de independência e nada fizeram 

para diminuir as tensões entre esses países, quando não incendiaram os conflitos. 

Decretando que o passado das relações entre os Estados Unidos e os demais países 

americanos provaria o quão insólita era a postura em que seus contemporâneos 

monroístas incorriam, Eduardo Prado afirma:  

Poderíamos encher páginas e páginas de extratos de livros, de jornais e de 

discursos de americanos interpretando a chamada doutrina [Monroe] num 

sentido bem diverso da interpretação jacobina que hoje é acreditada no 

Brasil. Preferimos, porém, relatar simplesmente os fatos
266

. 

Põe-se, então, na primeira parte do texto, a relatar os ―fatos‖ lembrando que 

―toda a política interior e exterior‖ dos Estados Unidos ―naquela época‖ – da 

enunciação da mensagem do presidente americano James Monroe, em 1823 – estava 

subordinada ao interesse do escravismo. Afirma que os norte-americanos despenderam 

significativos esforços para impedir a independência do Haiti e, por conseguinte, a 

extinção da sociedade escravista, chegando a solicitar a interseção da Rússia para frear 

as agressões da Espanha contra suas ex-colônias, visto que as reações do México e da 
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Colômbia poderiam reforçar o discurso libertador no Caribe. Não menciona, porém, a 

pressão feita aos Estados Unidos pela mesma Espanha e pela França ao não-

reconhecimento da independência haitiana.  

Eduardo Prado sugere que o Congresso do Panamá de 1826 fora convocado 

por Simon Bolívar no mesmo espírito americanista da doutrina Monroe, disto 

resultando que a ausência dos Estados Unidos provaria seu desinteresse pelas questões 

latino-americanas. E segue sua narrativa citando fatos e eventos, bem como discursos de 

políticos norte-americanos ilustres que demonstrariam a unilateralidade da política da 

doutrina Monroe; isto é, Prado constrói uma narrativa histórica na qual busca provar 

que os Estados Unidos não tinham interesse num americanismo, numa união entre 

países americanos, mas apenas intervinham em questões internas ou diplomáticas dos 

vizinhos continentais quando lhes era vantajoso. Para quebrar, ainda, a pretensão 

republicana da ―interpretação jacobina‖ do monroísmo, recupera falas de congressistas e 

administradores estadunidenses que explicitam que a operacionalidade da doutrina não 

incluía, necessariamente, a sustentação de que a única forma de governo ―permitida‖ 

pelos norte-americanos na América era a república.  

Segue a narrativa através de exemplos que provariam a efetiva indiferença 

dos americanos do norte com qualquer real autodeterminação americana e, 

especialmente, brasileira: quando, por ocasião dos movimentos de 1817 um 

representante de Pernambuco foi bater à porta dos Estados Unidos para pedir apoio, os 

representantes norte-americanos correram a comunicar tal visita a Portugal
267

 quando 

dos conflitos na bacia do Rio da Prata, os americanos do norte agiram de forma 

arbitrária contra o Brasil a fim de garantir seus próprios interesses comerciais na 

região
268

; a humilhação contra o México ao fim da década de 1840, quando lhe subtraiu 
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metade do território, e segue enumerando e descrevendo a ―verdadeira solidariedade 

norte-americana‖ aos seus vizinhos.  

A ideia de que os Estados Unidos eram uma pátria de corruptos, imorais e 

gananciosos fica ainda mais evidente quando se expõe o problema da manutenção da 

escravidão. Prado cria duas imagens distorcidas para discutir o regime escravista: a dos 

senhores de escravos brasileiros, que não teriam apreço real à escravidão, e a dos donos 

de escravos norte-americanos, em especial os sulistas, que considerariam impraticável 

um modo de produção não-escravista: 

Aquele grande país dera ao mundo um exemplo bem desmoralizador pelo seu 

apego à escravidão. Enquanto no Brasil não houve escravocratas que 

tivessem o cinismo de querer legitimar a iníqua instituição, nos Estados 

Unidos, onde os senhores de escravos foram muito mais cruéis que no Brasil, 

publicaram-se livros, sermões, com a apologia científica e até religiosa da 

escravidão, e chegou o momento em que metade do país julgou que, para 

conservar e estender a escravidão, valia a pena sacrificar a própria pátria 

americana. O escravismo sobrepujou o patriotismo. E rompeu a guerra civil 

mais terrível e mais sangrenta de que reza a história [...] 
269

. 

Mapeando historicamente a relação de continuidade entre os senhores do 

início do século e os estadistas de sua época, enaltecendo sempre a Guerra contra o 

México como o exemplo mais acabado do tipo de atitude que se pode esperar dos 

Estados Unidos, além de caracterizar a expulsão de Maximiliano I como desserviço, e 

que só se concretizou porque os mexicanos não puderam encontrar um ―príncipe 

mexicano‖, referindo-se ao fato de que as reformas liberais do imperador não agradaram 

aos conservadores mexicanos. Todos esses países tiveram processos de independências 

politicamente instáveis, afirma, mas os brasileiros puderam encontrar um ―príncipe 

português‖, e provoca:  

O notável escritor americano Gronlund diz que, se os Estados Unidos, na 

época da sua independência, tivessem encontrado um príncipe inglês, como o 

Brasil encontrou um príncipe português, a monarquia se teria estabelecido 

nos Estados Unidos. E o tempo teria feito desta monarquia um regime bem 

diferente do regime de opressivo monopólio e de cruel plutocracia que é hoje 

a essência mesma do governo norte-americano. Se se pode dizer isto dos 

Estados Unidos, com muito mais razão se dirá o mesmo do México. A 

república, no México, como noutros países da América Latina nunca será 

uma cousa impessoal; a república aí será sempre um homem
270
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Prado remete às sequenciadas ditaduras militares pelas quais passaram os 

países latino-americanos, emblematizadas pelo caso de Solano López no Paraguai. 

Prossegue afirmando que, estranhamente, as repúblicas latino-americanas se vangloriam 

pela falta de originalidade, visto que suas constituições, de que tanto se orgulham, são 

cópias toscas da constituição norte-americana. Processo inverso pelo que o Brasil 

passou, caracterizado por uma suposta tranquilidade na evolução das práticas do Estado, 

acentuando o traço de continuidade entre a cultura política ibérica e a brasileira, o que 

fornecia ao império a capacidade de oferecer aos cidadãos brasileiros uma liberdade 

legítima: 

O que colheram desse absurdo, diz a triste história hispano-americana deste 

século. O Brasil, mais feliz, instintivamente obedeceu à grande lei de que as 

nações devem reformar-se dentro de si mesmas, como todos os organismos 

vivos, com a sua própria substância, depois de já estarem lentamente 

assimilados e incorporados à sua vida os elementos exteriores que ela 

naturalmente tiver absorvido. No Brasil tivemos a independência, fato lógico 

do desenvolvimento da sociedade colonial; a monarquia mantida foi o 

respeito da tradição e a conservação do país na sua índole histórica que 

ninguém pode mudar. O constitucionalismo e o sistema parlamentar adotados 

foram, até certo ponto, uma revivescência do passado, uma reprodução das 

cortes lusitanas, e cousa que muito se harmonizava com a organização quase 

espontânea, mas sempre representativa e mais poderosa do que se julga dos 

governos municipais e locais da colônia. 

As ideias liberais do século, consagradas nas instituições coevas da 

independência, acharam uma base histórica em que se firmaram. E isto deu 

ao Brasil setenta anos de liberdade. Mais tarde, foi em 1889 cometido no 

Brasil o mesmo grande erro em que os hispano-americanos tinham caído no 

primeiro quarto do século, isto é, quando artificialmente se quis impor ao 

Brasil a fórmula norte-americana. 

A perda da liberdade foi a consequência imediata, fatal, da desgraçada ideia. 

[...].
271

 

 Prado narra, com riqueza de detalhes, o histórico das relações entre os 

Estados Unidos com o México, num primeiro momento, e depois com países centro-

americanos, principalmente Nicarágua, Panamá, Haiti e Cuba, seguindo-se de 

observações sobre países sul-americanos, com destaque para a Argentina, o Chile e o 

Peru, sempre tentando demonstrar dois pontos: 1- a doutrina Monroe tal como 

propagada no Brasil era uma perfeita fantasia dos ―jacobinos‖ brasileiros, e a própria 

história da diplomacia americana o provava; 2- a experiência republicana na América 

Latina foi um fracasso.  
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Oliveira Lima e Eduardo Prado, assim, usam argumentos muito diferentes e 

por vezes contrastantes, mas entre a Ilusão Americana, de 1893, e o Pan-Americanismo 

de Oliveira Lima, de 1907, distantes em mais de uma década, quer-se fazer acreditar na 

mesma ideia: os Estados Unidos não eram confiáveis. Desnecessário enumerar todas as 

diferenças entre Lima e Prado. Eles tinham objetivos políticos divergentes no momento 

de escrita das obras mencionadas, simpatias diferentes, formações diferentes e usavam 

argumentos que chegavam a ser incompatíveis entre si – basta que lembremos que 

Prado era um monarquista aguerrido, e Oliveira Lima um republicano convicto, ao 

menos até os primeiros anos do século XX. Mas, cada um em seu espaço e a seu modo, 

eles eram dois dos intelectuais mais combativos na campanha anti-Estados Unidos no 

Brasil nas décadas de 1890 e 1900. 

 Posição semelhante tinha Joaquim Nabuco à época da Revolta da 

Armada, entre 1893 e 1894, mas suas opiniões foram revistas a partir da segunda 

metade da década de 1890. A permanência de Joaquim Nabuco na legação diplomática 

em Londres entre 1898 e 1905 resultará uma visão cada vez menos otimista dos projetos 

políticos europeus, obcecados como eram pela dominação e manutenção de territórios 

na África e na Ásia, e demonstrando grande indiferença quanto aos destinos 

civilizatórios das Américas, em especial da América do Sul, lhes importando apenas seu 

potencial como área de exploração econômica, fosse como mercado consumidor ou 

como exportador de matérias primas. No processo de reavaliação da situação política 

que acompanhou sua adesão à República, Nabuco convenceu-se de que os Estados 

Unidos eram a principal força que impedia que o continente sul-americano tivesse 

destinos semelhantes aos da Ásia e da África, demonstrando assim, já em 1900, uma 

forte tendência que ele mesmo denominou ―monroísta‖, pondo-se inclusive à disposição 

para assumir a responsabilidade das relações com os Estados Unidos, o que viria a 

acontecer cinco anos depois
272

.  

 Apesar de Adolfo Caminha, Eduardo Prado e Oliveira Lima terem 

também se atentado à questão americana em decorrência da intervenção norte-
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americana na Revolta da Armada, foi Nabuco quem mais se estendeu sobre a questão. A 

revolta capitaneada por Custódio de Melo e Saldanha da Gama e seu desfecho geraram 

repercussão extremamente diversa entre eles. Diferentemente dos outros intelectuais 

citados, o discurso de Caminha sobre os Estados Unidos não era motivado por impulsos 

pró ou contra a questão americanista, isto é, a ideia de uma união entre as repúblicas 

americanas, mas explicitarei melhor esta questão logo adiante. Por agora, vejamos os 

argumentos de Joaquim Nabuco que se encontram em seus livros A intervenção 

estrangeira durante a Revolta, onde se reúnem textos publicados sobre o tema na 

imprensa ao longo dos anos anteriores, e Balmaceda, uma avaliação da guerra civil no 

Chile em 1891 por meio da análise do desempenho militar do presidente derrotado José 

Manuel Balmaceda. Verificaremos também como suas opiniões sobre a república e 

sobre os Estados Unidos mudaram entre o período de publicação dessas obras (1895-

1896) e a III Conferência Pan-Americana, de 1906, em torno da qual se criaram 

discussões profundas que levaram ao rompimento do autor  com Oliveira Lima.  

 Em ambos os livros, as reflexões se dão no campo da diplomacia e da 

política internacional. No caso do Balmaceda, que reúne artigos publicados na imprensa 

no início de 1895, Nabuco analisa criticamente o livro Balmaceda: governo e a 

revolução de 1891, escrito por Júlio Bañados Espinosa, um jurista e político chileno que 

fez parte do gabinete de Balmaceda. Com uma linguagem algo exaltada, o autor defende 

a revolta da armada chilena contra o presidente, que resultou na guerra civil. 

Identificando aspectos da sociedade e da vida política chilena de fins do XIX que 

implicam nos méritos e problemas da revolta, Nabuco faz uma leitura em que julga ter 

tido a revolta um papel ―restaurador‖ da ordem no Chile, pondo fim ao regime instituído 

por golpe anticonstitucional e mantido à base de um presidencialismo autoritário
273

.  

Já A intervenção estrangeira durante a Revolta – entraremos em seus 

pormenores pela proximidade com o tema central da pesquisa – é essencialmente uma 

história diplomática dos eventos da Revolta ocorridos na baía de Guanabara. Compõe-

se de cinco artigos principais, cada um dos quais enfatizando um conjunto de fatos que 

se desenrolaram entre setembro de 1893 e maio de 1894. O primeiro deles, A 

intervenção, inicialmente expõe o desenrolar da negociação entre o chefe dos rebeldes 

Custódio de Melo e os representantes estrangeiros residentes no Brasil e comandantes 
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de embarcações estrangeiras ancoradas ou circulantes Baía da Guanabara, visando 

garantir a circulação destas embarcações de variada nacionalidade e evitar o 

bombardeio da cidade. Segundo Nabuco, inicialmente eles  se mostraram hesitantes em 

intervir por quaisquer meios no conflito que então se desenrolava. O escritor demonstra 

como o quadro alarmante que os comandantes estrangeiros presenciavam, aliado a 

instruções recebidas pelos seus países de origem, levaram-nos a oficiarem Custódio de 

Melo em 1 de outubro de 1893, alertando-o de que caso houvesse intensificação dos 

conflitos, interviriam contra os revoltosos. Assinavam a nota os comandantes inglês, 

português – Augusto de Castilho, importante interlocutor dos textos de Nabuco –, 

italiano, francês e americano.  

 Nabuco nota como o ofício veio a calhar para aos governistas, à 

presidência da República, exercida por Floriano Peixoto, e ao Itamaraty, pois eles 

haviam tentado, sem sucesso, convocar uma conferência com os representantes 

estrangeiros no Brasil em inícios de setembro, com a clara intenção de pedir ajuda aos 

navios ancorados na baía, pelo que todos os convidados responderam em negativa. 

 O segundo artigo intitula-se O acordo de 5 de outubro, versando sobre a 

atuação dos comandantes da esquadra estrangeira no apaziguamento do conflito. 

Argumentando numa linha que lembra a de Eduardo Prado, o artigo inicia por 

demonstrar que os comandantes não estavam animados com a possibilidade de intervir 

num conflito daquela proporção, sendo levados apenas pela força da situação. Nabuco 

apresenta um trecho do documento enviado pelos comandantes da esquadra estrangeira 

aos seus respectivos representantes diplomáticos em que sugeriam ao Marechal Floriano 

que retirasse as baterias que havia ordenado colocar na cidade, pois seriam inúteis em 

termos de defesa.  A promessa de intervenção dos comandantes só teria sentido se 

ficasse bem entendido que a cidade não tinha condições de se defender sozinha. A 

resposta de Custódio de Melo incluía uma insinuação de que, retiradas as baterias, a 

esquadra rebelde não teria motivos imediatos para atacar. Mas para ansiedade dos 

comandantes – que apontavam seus olhares com maior apreensão à cidade do que à 

esquadra rebelde – nos dias seguintes não se viram retiradas as baterias.  

 Mediante nova nota, do dia 4 de outubro, as forças armadas estrangeiras 

declaravam que não se imporiam entre Custódio de Melo e o Rio de Janeiro caso não 

fossem retiradas as baterias. Em 5 de outubro, foi Júlio de Castilhos, o representante 

português da esquadra estrangeira, escolhido para negociar pessoalmente com o contra-

almirante Custódio de Melo a bordo do Aquidaban, ocasião na qual o líder dos 
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rebelados assegurou cordialmente que não conduziria novas hostilidades contra a 

cidade, e pareceu mesmo jubiloso pelo aparente sucesso da intermediação feita pelos 

comandantes estrangeiros. É esta diminuição temporária da tensão, mediada pelos 

agentes estrangeiros – representantes das marinhas dos países envolvidos na negociação 

e os diplomatas residentes no Brasil –  que Nabuco se refere ao mencionar um o ―acordo 

de 5 de outubro‖.  

 O terceiro capítulo intitula-se O controle dos comandantes estrangeiros. 

Nabuco apresenta a situação de um Floriano Peixoto não muito satisfeito com o acordo, 

pois preferia simplesmente que a esquadra estrangeira debelasse os revoltosos de uma 

vez e que se mantivesse fortificada e armada a cidade. Nabuco denuncia que o acordo 

foi uma manobra que resultou em grande golpe na revolta, pois a partir daí a esquadra 

de Custódio de Melo e Saldanha da Gama não passava de ―uma aflição inútil para a 

população da capital‖, visto que seu bloqueio à baía não era sustentável e estavam 

proibidos de fazer novos ataques à cidade. Numa visão de certa forma branda, Nabuco 

diz que a partir daí o marechal Floriano já não enfrentava ―uma ameaça real‖. Afirma-

se, na verdade, que ―a sorte da revolta foi decidida na câmara do Aréthuse‖
274

, o navio 

francês onde os comandantes se reuniam.  

 Nabuco parece mesmo ressentir-se de que a revolta não tenha sido mais 

promissora, afirmando que Custódio de Melo e Saldanha da Gama não teriam posto em 

perigo a população do Rio num novo ataque, mas uma coisa era deixar de fazê-lo por 

vontade própria, dando prova de humanidade, outra era não fazê-lo por força da 

esquadra estrangeira: 

Tudo que se vai seguir até a desfeita do almirante Benham, a proposta de 

capitulação, e ao pânico de 13 de Março, é resultado do golpe de Outubro que 

paralisou a Esquadra revoltosa, e a fez subitamente decair perante o 

estrangeiro, perante o inimigo, perante o país e, pior do que tudo, perante o 

seu próprio chefe e cada um dos seus auxiliares
275

. 

 Nabuco assinala, no entanto, que o próprio governo da república, 

satisfeito ou não com os resultados práticos das negociações, não fazia cerimônia em 

recorrer à esquadra estrangeira. Na verdade, ―à menor dificuldade‖ ia Floriano solicitar 

sua intervenção. Estes dois primeiros capítulos projetam um Floriano Peixoto não 

apenas ditador, mas também inoperante, desprovido de habilidade para lidar com os 
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meandros que a situação exigia. Sua dependência em relação à esquadra estrangeira 

ficou especialmente demonstrada no caso da fortaleza de Villegaignon, quando foi 

solicitada pelo governo a mediação do diplomata inglês para que se convencessem os 

adesistas tardios da revolta a seguir também os protocolos já aceitos por Custódio de 

Melo.  

 O relato intenciona passar a ideia de um governo traiçoeiro e imoral, que 

via o acordo de 5 de outubro apenas como ―armistício útil‖, dando-lhe tempo de se 

preparar para um conflito definitivo. Nabuco entendia que, para o governo, o 

compromisso já nascia letra morta. Mas foi a notícia da vinda de uma esquadra norte-

americana que decididamente reanimou a guerra e tirou Saldanha da Gama do papel 

quase neutro em que tinha se posto até então.  

 Aí tem início o quarto capítulo, A violação do acordo. Nabuco relembra 

que tão logo assumiu o comando da esquadra rebelde Saldanha da Gama prometeu 

comprometimento ao acordo, mas não sem assegurar, em nota de 23 de dezembro de 

1893, que frente a qualquer mínima agressão vinda das baterias de terra responderia ele 

com a força da artilharia de que dispunha. Os comandantes, em sua atitude moderada já 

convencional, lembravam ao almirante Saldanha que um único tiro de canhão vindo da 

Ilha do Bom Jesus não justificava um ataque à cidade, ao mesmo tempo em que 

solicitava do governo o desguarnecimento das áreas exageradamente militarizadas. Em 

nota de 5 de janeiro de 1894, recusava-se o ministério dos negócios exteriores a retirar 

suas linhas defesa, sem as quais não haveria como dar pronta resposta a um possível 

ataque dos rebeldes. Como única concessão, prometia-se apenas que os comandantes 

estrangeiros seriam informados com antecedência em caso de ação ofensiva.  

 Em nota de 2 de janeiro, no entanto, resultante de reunião convocada 

pelo comandante  norte-americano, Henry Picking, já informado que o governo 

mandara trazer novos canhões às baterias instaladas no Morro do Castelo, os 

comandantes estrangeiros formalmente se desobrigavam de continuar protegendo a 

cidade caso não fossem retiradas imediatamente as baterias. A resposta do ministério 

das relações exteriores, em 8 de janeiro, demonstrava muito menos temeridade do que 

antes em relação a um ataque rebelde. Nabuco lembra o fato que  então a moral da 

revolta já estava baixa, a esquadra de Saldanha da Gama estava reduzida e a esquadra 

legal estava a caminho.  

 Em nota escrita por Augusto de Castilhos em 14 de janeiro de 1894, 

afirma-se a importância da atuação dos comandantes estrangeiros na salvaguarda da 
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cidade até aquele momento e uma previsão que se mostraria certeira: tinha ele a 

impressão de que Floriano Peixoto não tinha a menor intenção de deixar passar aquela 

rebelião, e pelo contrário, parecia apena estar aguardando por uma conjuntura favorável 

para um ataque forte e decisivo. Nabuco ratifica em sua própria voz as palavras do 

comandante português.  

 Próximo ao fim deste capítulo, Nabuco faz seus primeiros comentários 

especificamente voltados aos Estados Unidos, evocando o fato de que em meados de 

janeiro todos os comandantes estrangeiros que haviam atuado na baía até então, exceto 

Castilhos, haviam se retirado. A esquadra americana, no entanto, aumentava 

rapidamente com grandes navios de guerra chegando periodicamente: ―Era visivelmente 

uma demonstração, devida talvez à desconfiança ou receio de preponderância europeia 

no Brasil‖
276

.  

 É diante de tal situação que Saldanha da Gama escreve sua avaliação do 

contexto, enviada em nota circular aos comandantes estrangeiros em 28 de janeiro. Em 

essência, ele questionava aqueles treinados homens de guerra acerca do estado da 

esquadra revolucionária, fazendo-se entender que, a bem da verdade, os acordos 

negociados por eles e seus respectivos representantes diplomáticos conduziram não a 

um fim pacífico, mas a uma gradual desestruturação das forças rebeldes, permitindo ao 

governo tempo para organizar seus contra-ataques.  

Inicia-se o quinto capítulo, O fim da revolta, fazendo das palavras de 

Saldanha da Gama as suas próprias:  

A Intervenção tinha produzido o seu efeito: por um lado, tinha gastado, dia 

por dia, os elementos ativos e destruído o moral da esquadra; por outro, tinha 

deixado completar-se por trás dos sacos de areia e das notas diplomáticas a 

fortificação da cidade e dado tempo ao governo para organizar uma 

esquadrilha, ainda que improvisada, suficiente para dar combate aos navios 

desmantelados de que a Revolta dispunha no porto
277

. 

 Nabuco narra a solicitação de asilo feita por Saldanha da Gama e a 

ocasião em que Augusto de Castilhos informou ao presidente Floriano  a intenção de 

abrigar os revoltosos. Exalta vivamente o que considera ter sido ao mesmo tempo um 

ato humanitário e um imperativo do direito internacional que Portugal tenha concordado 

em receber os marinheiros outrora rebeldes – e aí não deixa de recordar os elos 

históricos e familiares entre o pequeno país ibérico e o grande império da América do 
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Sul. Recorda ainda por cima o embaraço internacional em que Floriano se envolveu, 

exigindo a restituição dos rebelados, e recebendo da Inglaterra uma viva solicitação de 

que desistisse do intento. Não detalharei a reflexão jurídica que faz Nabuco sobre direito 

de asilo e crimes políticos.  

 O sexto capítulo do livro, Retrospecto, resume os principais eventos 

expostos nas páginas anteriores, acrescentando alguns detalhes acerca de eventos 

específicos e prolongando-se sobre outros que ainda não tinham sido esmiuçados. O 

sétimo e último, Conclusão, é o único em que Nabuco dá mostra de uma posição mais 

pessoal acerca dos eventos e faz avaliações mais diretas, e ainda assim apenas do ponto 

de vista jurídico, em especial acerca da legitimidade de uma intervenção estrangeira 

daquela natureza do ponto de vista do direito internacional.  

 Na opinião de Nabuco, a própria negociação foi ilegal, inclusive o acordo 

de 5 de outubro, em decorrência do fato de a esquadra revolucionária não ter sido 

reconhecida como beligerante. O direito internacional da época atribuía grandes alvitres 

àqueles que alcançavam esse status; em último caso, reconhecer a beligerância do grupo 

de Custódio de Melo e Saldanha da Gama significaria que eles estariam aptos a negociar 

suas demandas com o governo brasileiro de igual para igual, assim como convocar 

outros entes internacionais a arbitrar as negociações. Em síntese, a presidência da 

república considerava algo inaceitável.  

 Admite-se, mesmo assim, não haver estrutura política justificando o 

reconhecimento: os rebeldes não tinham, afinal, uma proposta política bem definida. 

Entre tantas reuniões, notas, ofícios e despachos, Nabuco destaca que em vários 

momentos os representantes diplomáticos levantaram a possibilidade do 

reconhecimento da beligerância, nunca ocorrida formalmente. Por fim, denuncia – ainda 

que sem tom de acusação – a cumplicidade dos representantes diplomáticos e dos 

comandantes estrangeiros com um governo sabidamente autoritário, ―jacobino‖. 

Encaminhando-se ao fim do capítulo, afirma - não foi ―o entusiasmo republicano‖ que 

debelou a revolta, a despeito da resistência militar organizada pelo governo e que 

ocasionalmente deu batalha aos revoltados. Também decisiva foi a fortificação do Rio 

de Janeiro:   o guarnecimento a cidade, a organização das tropas e da esquadra do norte 

possíveis por causa do tempo ganho pela esquadra estrangeira. Nabuco afirma que, entre 

todos, este foi o ―precedente mais perigoso da administração‖ de Floriano.  
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 De outro lado, defende que se criou uma situação de perigo estrutural no 

país, pois se opuseram justamente os comandos maiores do exército e da marinha, com 

o risco de uma crise institucional de grandes proporções: 

É certo que a República correu um grande perigo com o levante de 6 de 

Setembro, mas não foi perigo de ordem monárquica; foi o perigo do 

esfacelamento militar pelo rompimento entre as duas classes que em nome da 

nação fizeram o 15 de Novembro, segundo a formula do Governo Provisório 

[...]
278

. 

 

                            *** 

Neste momento, lembremos: o que chamava a atenção de Caminha era o 

contraste entre as possibilidades de iniciativas econômicas e criativas em solo norte-

americano e as reduzidas opções no horizonte de homens como ele mesmo, que não 

dispunham do favor ou da preferência dos medalhões econômicos e literários. O 

problema essencial, para ele, era o contraste entre democracia e autoritarismo, exposto 

com máxima veemência, ora na forma ―sociedade monárquica de favor x sociedade 

democrática republicana‖ (quando a república é enaltecida como a única maneira viável 

de realmente extinguir os privilégios aristocráticos), ora na forma ―república militar 

autocrática x república civil democrática‖ (que só se apresentou plenamente em 1895, 

quando superado o governo de Floriano Peixoto), o que denunciava a imaturidade da 

república brasileira, que Caminha talvez estivesse começando a ver como precoce.  

 Isto se dá principalmente pelo fato de que nosso escritor fora oficial da 

Marinha, e, embora não tenha formulado a situação dessa forma, dificilmente sua 

imaginação não viria questioná-lo, caso ainda fosse marinheiro, sobre o lugar que 

ocuparia naquele conflito. Segundo um de seus biógrafos, o Ministério da Marinha teve 

lembrança de lhe oferecer o comando de um navio da esquadra legalista, convite que ele 

recusou
279

. Infelizmente, não há em nossas fontes referências a este fato que pudessem 

dar mais detalhes do episódio. Mesmo assim, caso ainda fosse um oficial, ele estaria de 

um dos lados – teria de estar – ou, talvez, colocado em uma situação limite, teria feito 

quatro anos depois o que fez de fato em 1889: pediria demissão.  
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 Não se trata de fazer conjecturas desnecessárias, mas de reconhecer que 

os primeiros anos da república brasileira tiveram como uma de suas características mais 

marcantes o expressivo protagonismo político da Marinha. Inicialmente pela 

participação de figuras importantes do oficialato na montagem do novo governo, como 

Eduardo Wandenkolk, Fortunato Foster Vidal (diretor da Escola de Marinha quando 

Caminha lá estudou), Custódio de Melo (um dos braços-direitos de Floriano Peixoto até 

seu pedido de demissão, em 1893) e Luís Filipe Saldanha da Gama – que apenas oito 

anos antes dava lições de inglês a Adolfo Caminha e aos demais guardas-marinhas no 

convés do Almirante Barroso, a caminho dos Estados Unidos. E depois em decorrência 

da própria Revolta da Armada.  

 Foi, provavelmente, o traço militarizado dos conflitos entre os anos de 

1893 e 1894 (quando se opuseram um presidente-general e dois almirantes revoltosos, 

um dos quais seu antigo professor) que trouxe à memória de Caminha a sua visita à 

―grande nação americana‖, muito mais do que a intervenção norte-americana no fim da 

rebelião. Disto dá testemunho não apenas No país dos ianques, mas também o Bom 

Crioulo. Note-se que Caminha publicou dois livros consecutivos, entre 1894 e 1895, 

ambientados na Marinha. De seu tempo como aluno da Escola de Marinha, é provável 

que conhecesse muitos dos participantes da revolta, de ambos os lados. Podemos até 

imaginar situações vividas pelo autor: assistiu ou leu discursos exaltados de algum 

oficial outrora seu professor, a favor ou contrário à revolta; talvez tenha se tornado líder 

de uma incursão militar um de seus colegas de turma, vindo a ser considerado um herói 

(ou um pária, a depender de quem contar); viu, certamente, nomes familiares nas listas 

de vitimados pelos conflitos que eram veiculadas nos jornais. Afinal, a Ilha das Enxadas 

havia sido sua casa durante quatro anos, e a Marinha quase a única família com quem 

conviveu durante parte da adolescência e início da juventude.  

 E apesar disto, não se sentiu à vontade para expressar-se sobre a Marinha 

em termos mais pessoais em 1894. Também em Nabuco encontramos uma reflexão que 

traz nova luz à questão: 

Com efeito o que sobressai com a maior evidencia da história da Revolta é a 

unanimidade da Marinha, porque só a unanimidade teria feito intervir o 

espirito de classe, e que este interveio, é um facto, porquanto só o espirito de 

classe podia reunir na mesma revolução Custodio de Mello e Saldanha da 

Gama, e só ele podia reduzir o marechal Floriano, como o reduziu e ele o 

declarou ao Congresso, a ir buscar fora do pessoal ativo da armada um oficial 

general que se prestasse a aceitar o comando da sua esquadra. Para criar 

aquela unanimidade na marinha, unanimidade expressa nos três graus: 
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Revolta, Neutralidade e Abstenção, e confessada pelo marechal Floriano era 

preciso nada menos do que o sentimento da dignidade ofendida. Foi esse 

sentimento que o marechal Floriano suscitou em toda ela com a sua 

desconfiança contra a oficialidade, a marinhagem e os navios, desde a 

retirada de Custodio de Mello do Gabinete a tentativa de Wandenkolk contra 

a barra do Rio Grande
280

. 

 Se Nabuco estiver certo, só podemos pensar que esse sentimento 

corporativo deixara de ser uma realidade para aquele jovem escritor, outrora um 

―garboso oficial‖. Em 1894 Caminha tinha apenas vinte e seis anos, e ainda assim já 

faziam quatro que ele se desligara da corporação.  Se seu tempo na Marinha representou 

tal importância que rendeu dois livros, publicados em espaço de pouco mais de um ano 

entre um e outro, não foi suficiente para permitir que a revolta mexesse com seus brios; 

não teve a ―moral ofendida‖, nem, aparentemente, tinha nada especialmente grave a 

dizer sobre a guerra civil.  

 Isto explicaria parcialmente porque decidiu manifestar-se sobre a questão 

americana republicando seu relato de viagem. De resto, nunca soubemos suas opiniões 

acerca da revolta. Não publicou, nesta época, uma única linha explicitamente sobre a 

questão. É compreensível que suas opiniões avessas ao governo de Floriano Peixoto não 

tenham sido publicadas, como aliás não o foram até 1896 – ao menos não como parte de 

um uma avaliação política mais ampla; Caminha tinha muita ciência da posição 

complicada em que se encontrava, sendo persona non grata dentro da corporação, e 

estando sujeito a ser vítima da censura da ditadura florianista. Contudo, não sabemos 

explicar o porquê de não ter se manifestado, também, sobre as ações de Custódio de 

Melo e Saldanha da Gama. Mas é fato que a Revolta da Armada revolveu suas 

memórias e o motivou a novamente falar sobre os Estados Unidos, mas, diferentemente 

dos outros intelectuais aqui analisados, não era nem o problema diplomático nem o 

identitário que o incomodava, mas o das formas de sociabilidade na nascente república. 

Nesse caso específico, foi a dramática oposição entre o almirantado e a presidência 

militar que lhe atiçou. 

Em última instância, todos se preocupavam com o processo de construção 

do Brasil enquanto nação moderna, mas a preocupação de Caminha situa-se num nível 

diferente da nação. Sua defesa do republicanismo e exaltação da república americana 

não partia da noção de Estado-Nação como ente jurídico-político, nem de uma reflexão 

acerca do sistema internacional, isto é, não se construía enquanto exercício de abstração, 
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mas sim enquanto busca de soluções para problemas reais e tangíveis vividos por ele ou 

por pessoas próximas, conforme já argumentamos no tópico anterior. Quando os rumos 

da república dos marechais evidenciaram que ela não era capaz de solucioná-los, o 

ímpeto republicano caiu por terra. 

Com essa breve exposição, quis apenas demonstrar os principais 

argumentos circulantes no Brasil acerca dos Estados Unidos, focando na questão da 

potência do norte como referência democrática e republicana. O tema é vasto e 

inesgotável para o tópico de uma dissertação. A intenção foi demonstrar as similitudes e 

discrepâncias entre a argumentação e – talvez mais – a sensibilidade política caminhiana 

e outras formas de argumento então existentes. Intencionalmente foram deixados de fora 

da análise textos e autores cujas entradas no debate estavam mais preocupadas com a 

montagem institucional do governo republicano brasileiro do que com o problema dos 

Estados Unidos enquanto referência política; o caso mais famoso talvez seja o do debate 

entre Campos Sales e Rui Barbosa durante a constituinte de 1890, que fizeram leituras 

profundas, mas radicalmente diferentes do federalismo norte-americano
281

.  

Ademais, novamente recuperando a perspectiva de Bernardo Ricupero 

esboçada anteriormente, defendo a existência de uma preocupação especificamente 

democrática em todos estes argumentos: em algum nível, estes sujeitos estavam todos 

interessados no progresso civilizacional brasileiro, e a vivência democrática se arranja 

de diferentes maneiras dentro desses projetos. Mas, me parece, Adolfo Caminha 

apresentou os argumentos mais afinados com esta preocupação. Se é verdade, como já 

expliquei, que os discursos sobre os Estados Unidos tendiam a privilegiar, de um lado, a 

questão da identidade política da nação brasileira, e do outro, as relações diplomáticas 

interamericanas, também é verdade que No país dos ianques não demonstra 

preocupações elevadas em nenhum destes dois campos. Caminha está preocupado, antes 

de tudo, em atenuar a excruciante desigualdade de oportunidades resultante da 

sociedade de favores. Favores que, percebia ele em 1896, não haviam sido extirpados.  
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Assim, defendo que em seu relato de viagem Adolfo Caminha manejou as 

ideias de ―progresso‖ e de ―civilização‖ não de forma integrada, como era recorrente, 

unindo num só termo o desenvolvimento material, o progresso humano e a evolução 

político-jurídica do Estado – conforme veremos no capítulo a seguir –, mas de forma 

mais ou menos compartimentalizada, onde o surgimento da república no Brasil não era 

algo esperado, natural, inevitável, como queriam os positivistas, mas resultado de ações 

políticas deliberadas que não necessariamente impeliam a nação a estágios mais 

avançados, isto é, não implicava necessariamente em progresso. A república brasileira 

ainda estava em processo de construção, e ele, particularmente, não assumia 

compromisso algum com a dimensão jurídico-política da civilização. Segundo o Adolfo 

Caminha menos empolgado da Nova Revista de 1896, por si só o 15 de novembro não 

realizara coisa alguma, mas o Adolfo Caminha de No país dos ianques considerava a 

proclamação do novo regime um passo decisivo no progresso civilizacional brasileiro, 

mas mesmo aí, já em 1890 – se considerarmos a data provável de redação do texto –, a 

ideia da inconclusão da nação se esboçava.  
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4. O problema da Civilização: progresso, raça e a nação civilizada em linguagens 

políticas de fins do XIX 

 

Embora em menor grau do que conceitos como revolução, constituição, 

liberdade e república, o conceito de civilização também vem sendo alvo de diversos 

estudos desde o início do século XX. Este capítulo não tem intenção de fazer um 

exercício de História dos Conceitos – embora vá estar em diálogo constante com esta –, 

mas refletir sobre o significado e os usos de uma palavra que em certo momento do 

século XIX parece ter reunido em si todo um conjunto de expectativas de futuro, a fim 

de verificar sua participação na montagem dos argumentos que compunham os jogos 

políticos nos quais Caminha se inscreveu.  

Quando verificado o uso do termo civilização em No país dos ianques, 

percebemos que ele e seus derivados (civilizado, civilizador etc.) aparecem no texto 

apenas nove vezes. Mas assim como pode ser verificado em praticamente qualquer meio 

de veiculação de discurso, como a imprensa, o parlamento e a literatura, a noção de 

civilização é o referente geral das propostas e avaliações feitas ao longo de todo o texto.  

Norbert Elias, autor do mais famoso estudo sobre a ideia de civilização, 

demonstrou que ao longo do medievo e da era moderna os comportamentos indesejados, 

porque animalescos ou inadequados à situação, foram sendo suprimidos do cotidiano 

das altas classes. Elias apresentou o surgimento da ideia própria de civilização como 

uma força que apreende a totalidade de uma comunidade, focando na Alemanha 

(Zivilization) e na França (Civilization), onde na primeira esse surgimento se deu a 

partir da diferenciação do conceito de Kultur, e na segunda como derivada da ideia de 

Civilité.  

No entanto, sua análise estava interessada na gênese, na estruturação da 

ideia e na generalização nas sociedades europeias, de forma que a análise se interrompe 

antes de chegar no que ele chamou de ―século do progresso‖, o XIX, quando a palavra 

vai ser ressemantizada de maneira a significar um processo histórico evolutivo, em 

etapas. Em termos gerais, podemos dizer que o conceito já estava determinado pelo 

sentido que ela foi assumindo nos séculos anteriores: conforme esclarece Elias, 

―civilização‖ é um espelho imaginado, é a síntese de como o ocidente (entenda-se a 
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Europa e a parcela europeia dos costumes e hábitos mentais e intelectuais nas Américas) 

vê a si mesmo282.  

Isso quer dizer que, a partir do início do século XIX, em cada momento, 

aquilo que se deseja divulgar como a imagem do ocidente pode ser em alguma medida 

encontrado no conteúdo de valores ligado ao termo, assim como seu uso é sempre uma 

ação simbólica. Daí, talvez, o estranhamento que sentimos quanto à aparente dispersão 

semântica do conceito, isto é, nenhuma definição ao termo parecerá completa o 

suficiente até a definição clássica de Samuel Huntingon nos anos 1990, onde 

―civilização‖ era a maior campo delimitável de semelhanças culturais entre grupos 

sociais. Esta é, ainda hoje, a definição mais corrente
283

. Por outro lado, nunca será 

demais lembrar que o ele é escorregadio por seu próprio caráter multicêntrico e 

polissêmico. É um ―guarda-chuva‖, para usar uma expressão corriqueira, podendo 

referir-se ―ao nível da tecnologia, ao tipo de maneiras, ao desenvolvimento dos 

conhecimentos científicos, às ideias religiosas e aos costumes‖
284

, assim também como 

passou a se confundir com as ideias de ―Estado‖, ―povo‖, ―nação‖, ―cultura‖ ou mesmo 

com limites étnicos.  

O historiador holandês Pim den Boer tentou historiar a palavra285. 

Remetendo ao aspecto geográfico da ideia de ocidente, Boer lembra que o conceito só 

ganhou a dimensão que tinha no fim do século XIX graças a um processo de 

transmissão e apropriação do discurso político nos circuitos transatlânticos na era 

moderna até o início dos Oitocentos. A ampliação da noção geográfica de ocidente, 

assim como o contraste entre o ocidente por excelência, a Europa, e sua outra margem, a 

América, foram fundamentais para a investidura do sentido histórico da palavra na 

retórica do século XIX, pois como sabemos, em dado momento o termo passou a 

sintetizar o nível de evolução das sociedades humanas – o que, por sua vez, foi um 

reflexo direto da compreensão que a Europa tinha do seu próprio nível de evolução em 

comparação a outras áreas do globo, que passa a conhecer bem em suas dimensões 

físicas e culturais. 
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Boer aponta que a primeira forma da palavra, civile286, deu origem a 

civilitas, que representava uma comunidade política, e já no século XIII passou a ser 

usada amplamente no latim medieval em oposição ao não-cívico, condição 

emblematizada pela figura do camponês. A partir daí civilitas passaria a compor o grupo 

de pares antitéticos comuns no medievo, como romano/bárbaro e cristão/pagão. Os 

franceses passaram a usar a palavra em meados do século XIV, e Dante popularizou o 

vernáculo ao emprega-lo como civilitas humana, para se referir ao conjunto da 

humanidade.  

Já no século XVIII, a ideia de civilização vai se entranhar nas linguagens 

empregadas em questões essenciais à manutenção das incipientes nações: a civilisation 

(embora o sufixo –ité fosse mais usado) vai aparecer principalmente em Condorcet, que 

crê ser possível mensurar o nível de progresso das sociedades, e no Marquês de 

Mirabeau, que fala na religião como a melhor forma de controlar os vícios humanos. Na 

língua inglesa civilization foi usado pioneiramente por Adam Ferguson, também 

pioneiro na associação entre ―civilização‖ e ―progresso‖, que logo depois também 

passará a ser empregada pelos fisiocratas franceses e por Adam Smith, para demonstrar 

a relação entre a civilização e o uso da propriedade fundiária e do comércio. Os tratados 

jurídicos começarão a usar a ideia de civilização como sinônimo de uma ―elevada noção 

moral‖, de forma que a justiça passa a ser parte inerente da civilização. Nesse sentido, 

lembre-se mais ainda que o verbo civilizar é anterior ao substantivo civilização, sendo 

que o primeiro significava, na linguagem jurídica dos séculos XVII e XVIII, trazer à 

esfera cível um processo iniciado na esfera criminal.  

Por fim, Boer aponta o fato de que no fim do século XIX a palavra passou 

por um processo de ―nacionalização conceitual‖, devido ao desenvolvimento de culturas 

e linguagens políticas específicas no interior de cada estado-nação. O autor sugere que, 

em se tratando de um estudo desse conceito no século XIX, existem algumas questões 

principais a serem levadas em consideração: 

[...] Quem empregou o conceito de civilização, em que tipo de discussão e 

quais eram seus motivos? Em segundo lugar, num plano mais geral: quais 

eram as conotações ideológicas e culturais deste trans-nacionalismo? Quais 

eram as implicações do emprego desse conceito transnacional num clima de 

opinião dominado pela ideia de progresso e por perspectiva evolucionista? 

Em terceiro lugar, quando ocorreram as diferentes nacionalizações do 

conceito de civilização, em outras palavras, em que momento o conceito foi 
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integrado ao discurso político da identidade nacional e quando foi apropriado 

por grupos maiores com diferentes posições e com múltiplas identidades?
287

 

O trans-nacionalismo de que fala Boer – e que não se confunde com as 

reflexões metodológicas da História Transnacional – refere-se ao momento em que 

―civilização‖ se tornou um termo comum aos discursos políticos de todos os países 

ocidentais, assumindo papéis semelhantes em praticamente todos eles, exceto na 

Alemanha, onde no início do século XX zivilization significava a ―cultura degenerada 

do ocidente‖, em oposição à Kultur, a ―cultura pura‖ dos alemães.  

Jean Starobinski também se debruçou sobre a questão. Dividindo a 

cronologia do termo entre antes e depois de seu sentido ―moderno‖, o historiador vê a 

efetiva inauguração da nova fase da ideia a partir do momento, no início do século XIX, 

em que o substantivo ―civilização‖, que havia surgido no início do século XVIII no 

vocabulário jurídico para designar a transformação de um processo criminal em um 

processo civil (sentido já existente antes, mas designado apenas pelo verbo ―civilizar‖) 

deixa de ser considerado um neologismo para se incorporar no vocabulário corrente. A 

mesma palavra que antes designava um procedimento jurídico passou a concorrer com a 

representação do atributo de aperfeiçoar a sociabilidade, onde ―a religião era 

considerado o primeiro e mais útil freio da humanidade‖
288

. O autor aponta, no entanto, 

que uma vez realizado o triunfo do segundo significado sobre o primeiro, logo o sentido 

jurídico do termo caiu no quase completo desuso.  

Entre os vários significados que a palavra passou a agregar, verificava-se os 

avanços intelectuais e na educação, evolução do comércio, aquisição de bens de luxo e 

melhoria das condições de vida. Reunidos estes significados, o termo passou a 

consignar um atributo, passando a ser também um adjetivo: havia povos e nações 

civilizadas e nações que não eram civilizadas. Foi essa multiplicidade de significados 

que assegurou sua rápida e ampla difusão. Os principais fatores que contribuíram para 

isto foi o progresso técnico acompanhado da rápida mudança nas paisagens rurais e 

urbanas, e também a correlação que passou a ser estabelecida entre nação, raça e 

civilização; mais do que nunca, segundo Starobinski, o homem percebeu que vivia um 

momento de ruptura em relação ao passado. A sensação era a de que se passava de um 

estágio a outro, mais evoluído. A humanidade ganhou um ―senso de continuidade‖. 

Goguet, Condorcet, Fergunson e Diderot foram os primeiros a estabelecer ―teorias de 
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continuidade‖, que eram, essencialmente, teorias da História, e com a ―lei dos três 

estados‖ de Comte iniciará a tradição de trazer à esfera científica a análise dessa 

continuidade, desse passar de um estágio a outro, muito embora o conceito de 

―civilização‖ nunca tenha se constituído de fato como categoria analítica nas ciências 

sociais
289

.  

No entanto, conforme Starobinski sugere: 

[…] these theories or philosophies of history are not the important thing. The 

crucial point is that the use of the same term, civilization, to describe both the 

fundamental process of history and the end result of that process established 

an antithesis between civilization and a hypothetical primordial state […]
290

.  

 

Dessa forma, a ideia de civilização arrazoa não apenas um processo 

desejável, mas carrega também uma imagem indesejada. Um projeto civilizador do 

século XIX podia ser afirmativo (é desejável chegar num ponto X) ou combativo 

(queremos nos afastar do ponto Y); frequentemente compreendia ambas as formas, 

reconhecendo algo indesejado de que se deseja afastar e pontuando um estado mais 

promissor. A permanência do formato normativo da aplicação conceito, seu traço 

―disciplinar‖, para usar uma linguagem foucaultiana, se justifica pelo fato de que até a 

Revolução Francesa, e mesmo depois, ele era um instrumento de autoridade, de 

aperfeiçoamento da sociabilidade por meio da coerção, sobretudo por parte da 

autoridade espiritual cristã
291

. Levará mais um quarto de século para que o conceito 

assuma valores republicanos, sendo por vezes usado como sinônimo de uma rejeição da 

autoridade religiosa.  

Antes nos referimos ao fato de que, em certo momento do século XIX o 

vocábulo ―civilização‖ passou a reunir em si todo o conjunto de expectativas dos 

sujeitos históricos. Nas palavras de Starobinski: 

Once the word civilization ceases to denote a fact subject to judgment and 

becomes an incontestable value, it enters the verbal arsenal of praise 

and blame. Evaluating the defects and merits of the civilization is no 
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longer the issue. Civilization itself becomes the crucial criterion: judgment is 

now made in the name of civilization. One has to take its side, 

adopt its cause. For those who answer its call it becomes grounds for 

praise. Or, conversely, it can serve as a basis for denunciation: all that 

is not civilization, all that resists or threatens civilization, is monstrous, 

absolute evil. As rhetoric heats up it becomes legitimate to ask for the 

supreme sacrifice in the name of civilization
292

. 

  

A hipótese que viemos construindo está em consonância com a sugestão do 

autor. De fato, a partir do momento que as nações se arranjaram num concerto 

razoavelmente estável no plano internacional, o plano do discurso político que se volta à 

política interna, mesmo em sua forma de conformação da política externa, fortaleceu 

seu traço retórico em meio aos graves debates dentro das disputas por espaço na 

estrutura política, jurídica e administrativa dos Estados entre os diferentes grupos 

políticos. Nesse contexto, ―civilização‖ passa a ser um operador do discurso político, na 

medida em que sua principal função não é mais demarcar a fronteira com a barbárie, 

mas legitimar projetos e ideologias. A Civilização deixa de ter como principal função 

compilar Teorias da História, mesmo que nunca tenha perdido esse papel, tanto mais 

porque só lhe foi possível a centralidade nos jogos retóricos graças à carga semântica da 

ideia de ―processo histórico‖. Nesse sentido, segundo termo de Starobinski, o conceito 

passou por um processo de ―dessacralização‖
293

.  

Segundo análise de Bernardo Ricupero, tanto na Europa quanto no Brasil foi 

o romantismo que deu origem a esse movimento de pensar os rumos da nação enquanto 

um todo uno, partindo da ideia de civilização, mas enquanto lá ele se deu como reação à 

rápida industrialização, no Brasil as duas ideias ficaram associadas: 

Um dos mais importantes anseios do romantismo europeu, em contraste, é a 

libertação do homem dos constrangimentos da ―civilização‖, que associa a 

uma vida artificial e vazia. De maneira mais ampla, o romantismo europeu 

pode mesmo se entendido como uma reação contra o capitalismo. Por outro 

lado, e de forma complementar, o romantismo também é expressão do novo 

mundo que surge com a ascensão da burguesia. 

[...] 
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Em poucas palavras, se o romantismo europeu desconfia da civilização e 

protesta contra o capitalismo, o romantismo no Brasil e na Argentina opõe-

se, de maneira geral, à ―barbárie‖ e tem simpatia pelo capitalismo, ou, ao 

menos, pelas oportunidades que ele parece oferecer. [...]. 
294

 

Efetivamente, a palavra ―civilização‖ apareceu cada vez com mais 

frequência no Brasil ao longo do século XIX. Uma pesquisa rápida no mecanismo de 

busca da Hemeroteca da BND (Biblioteca Nacional Digital) apresentou nos jornais de 

1808 a 1869 cerca de 46.560 ocorrências, enquanto de 1870 a 1899 foram mais de 

98.000 ocorrências. O número cairia nas primeiras décadas do século XX, mas voltaria 

a crescer em fins dos anos 1910. Mas, seguindo o conselho de Boer, identificar a 

amplitude da ocorrência da palavra apenas atesta que o vocábulo ganhou mais projeção. 

É necessário averiguar os usos e os suportes ideológicos e teóricos que os embasam. 

 

*** 

A nível de produção sobre a história brasileira, identificamos algumas 

iniciativas de mais fôlego que investigam o conceito em tópicos específicos. Vejamos 

algumas que se concentram no mesmo período que o nosso. A primeira, e talvez a mais 

relevante para nossa pesquisa, é a tese de doutorado de André Nunes de Azevedo295. O 

autor trabalha a ideia de civilização como valor, que no Império era associado a certa 

concepção de ordem social mantida pela estrutura monárquica e a estabilidade advinda 

dela, tendo havido uma ressemantização do conceito a partir da república. A hipótese 

central do autor, com a qual concordamos, é a de que nesse meio tempo houve uma 

inversão de prioridades entre os valores expressos por ―civilização‖ e ―progresso‖; 

enquanto na monarquia a ideia de progresso estava submetida à de civilização, a partir 

da república a noção de progresso supera a de civilização enquanto valor. A incidência 

relativamente baixa do vocábulo ―civilização‖ e seus derivados em No país os ianques 

provavelmente está relacionado a isto. No entanto, percebe Azevedo, a relação entre 

essas duas palavras variava conforme tempo e espaço, visto que cada ação política 

equacionava a relação entre civilização e progresso de diferentes maneiras.  
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Já a tese de doutorado de Vinícius Cranek Gagliardo296 foca no papel 

civilizador que a imprensa atribuía a si mesma no início do processo de constituição da 

identidade nacional; segundo suas conclusões, os jornais cariocas analisados 

associavam a ideia de ―civilização‖ às concepções europeias de vida social, e por isso se 

ocupavam em ―educar‖ a população demonstrando como viviam os homens e mulheres 

europeus, franceses sobretudo, propagando suas formas de educar, comer, vestir, ler, e 

assim por diante. Em outras palavras, Gagliardo mapeia, para a imprensa, o que Aníbal 

Bragança chamou de ―eros pedagógico‖ em relação às editoras.  

Eveline Almeida de Sousa empreendeu interessante pesquisa acerca dos 

usos do conceito na gestão de projetos para os indígenas na Amazônia na segunda 

metade do século XIX. A autora demarca que os dois principais pontos de tensão eram a 

mudança da paisagem com o avanço da técnica, onde a construção da ferrovia Madeira-

Mamoré foi o fato mais emblemático; e a reabilitação dos projetos de uso da mão-de-

obra indígena frente ao avanço do abolicionismo, vendo no trabalho indígena uma 

forma de avanço geográfico da civilização, por meio da ocupação do território. São 

analisadas discursos de Henrique de Beaurepaire Rohan, Couto Vieira de Magalhães, 

Antonio Macedo Costa e José Veríssimo. O primeiro, engenheiro e presidente de 

província, partia de uma concepção civilizatória ligada à transformação e ocupação do 

espaço, reforçando a importância da indústria; o segundo, general do exército, previa a 

inclusão dos indígenas na civilização por meio de aproximações linguísticas e culturais, 

tendo organizado cursos e dicionários sobre as línguas, costumes e organização social 

de indígenas; o terceiro, bispo famoso pela ―questão religiosa‖, promoveu ações 

catequéticas de ―revitalização moral‖; e o quarto, afamado crítico literário e etnógrafo 

paraense, estudava as possibilidades e obstáculos na agregação dos indígenas à 

civilização por meio da mestiçagem
297

.  

Também incluindo a questão indígena, o estudo de Maria José Barboza 

centra-se na ação evangelizadora dos monges capuchinhos e nas implicações das 

políticas indigenistas e da Lei de Terras ao longo do território da Província de 

Pernambuco. Entendidas como parte de um ―processo civilizador‖, buscando, 
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sobretudo, a inclusão da mão-de-obra indígena assalariada na ordem burguesa, o estudo 

foca ainda nos processos de resistência dos grupos indígenas às iniciativas citadas
298

. 

Analisando a construção dos conceitos de ―bárbaro‖ e ―civilizado‖ em Os 

Sertões de Euclides da Cunha, Rafael Vicente Kunst traz nuances à ideia de civilização, 

refazendo o próprio processo de construção dos múltiplos significados do termo a partir 

das leituras do autor dos textos antigos, aplicados à questão religiosa, estrutura social e 

outros campos da vida social. Retoma-se a discussão dos paralelos estabelecidos por 

Euclides da Cunha entre o sertão baiano e traços das civilizações grega e romana
299

. 

Juliana de Souza Fonseca, por sua vez, se propõe a analisar a reforma 

urbana de Pereira Passos no Rio de Janeiro (1902-1906), à fim de verificar a relação 

entre ―capitalidade‖ e ―civilização‖. A autora argumenta que a nova ordem republicana 

demandava a reestruturação espacial da cidade que representava o centro político da 

nação, proposta assim por Pereira Passos buscando valorizar a tradição da cidade como 

estratégia civilizatória
300

.  

Manejando juntas as ideias de ―civilização‖ e ―fronteira‖, Taís Giacomini 

Tomazi
301

 retoma a ideia de inclusão no mundo civilizado através do consumo e da 

cultura material por meio da análise do cotidiano em Alegrete, Rio Grande do Sul, onde 

se percebia que a ideia de ―mundo civilizado‖ era alimentada por produtos locais, 

produtos europeus e os da região platina, rompendo com a ideia de que a Europa era a 

única fonte de civilização.  

Analisando a Fortaleza de fins do século XIX e início do XX, Gleiciane 

Nobre analisa o papel da sensibilidade amorosa no processo civilizador, onde se 

verificava resquícios dos avanços e recuos em relação ao que os fortalezenses 

percebiam como ―civilizado‖ ou ―incivilizado‖ em elementos como crimes passionais, 

declarações e cartas de amor, a formação de famílias e em textos sobre o tema 
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veiculados na imprensa, bem como onde estavam mais dispostos a romper com esse 

modelo
302

.  

Ainda no Ceará, mas agora no espaço do Cariri, na cidade do Crato, Maria 

Daniele Alves analisou a retórica civilizatória do jornal O Araripe, que circulou na 

cidade entre 1855 e 1864. Segundo a autora, o jornal, pertencente ao Partido Liberal, 

defendia um projeto de civilização que trazia a agricultura como base econômica que 

levaria ao progresso. Numa região carente de mão-de-obra, no entanto, essa posição 

vinha aliada à defesa da manutenção da escravidão, de forma que a autora percebia, 

num discurso civilizador liberal, a defesa do sistema escravista
303

.  

Comprovando a multiplicidade dos suportes e a ampla capilaridade da ideia 

civilizadora, Lúcio Ferreira analisa as iniciativas de estudo arqueológico no território 

brasileiro entre 1838 e 1877, em especial as divulgadas ou sob tutela do IHGB, tanto no 

eixo da ―arqueologia nobiliárquica‖ quanto da ―arqueologia do primitivo‖. Aponta 

disputas narrativas e de memória em torno de descobertas e atividades de pesquisa, 

percebendo, sobretudo no discurso oficial, uma ―geoestratégia‖, onde a evidência 

arqueológica subsidiava certas versões da história nacional
304

.  

Também configurações mais recentes do conceito vem sendo esplanadas, 

como no trabalho de Sandro Marlus Wambier, em que o autor defende que as crises 

sistêmicas do ―capitalismo tardio‖ datadas do final dos anos 60 e dos anos 70 produziu 

uma nova relação entre os conceitos de ―civilização‖ e ―barbárie‖, não mais de antítese 

radical, mas uma relação dialética, manifestando contradições do tempo de 

―transição‖
305

. 

Estas são algumas das pesquisas encontradas em repositórios brasileiros. 

Para não nos alongar, não os citamos, mas cada uma dessas pesquisas construiu suas 

problematizações a partir de referenciais teóricos específicos. Por razões evidentes, 

Koselleck e Elias foram os nomes mais vistos, mas recorreu-se ainda a George Simmel, 

Pierre Bourdieu, Robert Darnton, Peter Burke e outros. Com isso queremos comprovar 
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que o conceito de ―civilização‖ foge a qualquer tentativa redutora. Era efetivamente um 

conceito global e globalizante: global porque, em certo momento passou a nortear as 

linguagens de todo o ocidente, globalizante pelo traço generalizante das três grandes 

coisas que ele representava: 1- um grande ―nós‖, 2- um passado (história/memória) 

idealizado e 3- um futuro desejado. Ainda assim, como veremos, mesmo esse ―nós‖ é 

limitado. A hipótese que passaremos a apresentar a partir de agora é a de que a ideia de 

―civilização‖ não era, como por vezes pretende a historiografia, unidirecional. Isto é, as 

paroles que lançavam mão de seu significado nem sempre preservavam a ideia de que 

as sociedades estavam saindo de um ponto X a um ponto Y, haviam discordâncias sobre 

quais seriam esses pontos e sobre como se mover de um a outro. Além disso, é possível 

perceber cargas semânticas diferentes aplicadas às paroles, isto é, em alguns discursos 

há uma reflexão mais profunda sobre a ideia por trás do termo, em outros ele aparece de 

forma corriqueira. 

Proponho, na verdade, que o conceito de Civilização era multicêntrico, pois 

haviam variações geográficas no sentido em que ele se manifestava, dada a ocorrência 

de especificidades nos seus usos conforme as realidades locais e regionais; 

multidirecional, já que o caminho para a civilização não era uma linha reta, e haviam 

frequentes discordâncias sobre quais decisões seriam mais apropriadas, e dada a própria 

plasticidade retórica do termo, um mesmo agente histórico podia utilizá-lo de formas 

variadas; e multiforme, já que haviam várias maneiras de alcançar a civilização, e o 

desdobramento de diferentes projetos políticos/nacionais que se baseiam no conceito 

poderiam resultar em sociedades muito diferentes. 

Não se ignora, contudo, que havia consensos mínimos em torno da ideia de 

civilização. Segundo Hobsbawm, baseavam os alicerces de um país pretensamente 

avançado por volta de 1880, com variações locais: um território mais ou menos 

homogêneo, com soberania internacional e extenso o suficiente para prover 

desenvolvimento econômico; um corpo de instituições políticas e jurídicas de tipo 

amplamente liberal e representativo, uma constituição e um Estado de direito, e 

garantias de autonomia e iniciativas locais; ser composto de ―cidadãos‖, ou seja, seus 

habitantes desfrutam de certos direitos jurídicos e políticos básicos. Dentro dessa 

perspectiva, o autor percebe a existência de dois grandes modelos de estruturação da 

vida política e do Estado: o federalismo norte-americano e o centralismo francês, 

atribuindo a boa parte do assim chamado ―mundo subdesenvolvido‖ traços do primeiro, 

em especial na América Latina. Esses modelos coincidiam em grande medida com as 
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formas de governo, pois a maior parte dos Estados centralistas eram, também, 

monarquias; na Europa, fugiam à regra apenas a França, a partir de 1870, e a Suíça.  

Em relação aos indivíduos, era preferível (embora não indispensável) tratar-

se de uma população livre. A civilização, no século XIX, de forma alguma pressupunha 

igualdade social. O dinheiro passou a guiar as relações sociais e políticas, ao invés da 

ascendência genealógica, mas sua distribuição não era então uma questão relevante, 

bem como a igualdade jurídica não significava igualdade política. Por outro lado, a 

civilização pressupunha vigor intelectual, um país civilizado tinha de ter bons escritores, 

políticos habilidosos, negociantes traquejados, juristas talentosos. Com certo grau de 

variação a depender de em que país estamos, era desejável que as mulheres fossem 

capazes de participar da vida social. A população tinha de ser amplamente alfabetizada 

– por este critério, a Península Ibérica e vários países do leste europeu estavam à 

margem do desenvolvimento. Havia ainda, é claro, os mais relevantes de todos os 

critérios: industrialização, comércio e urbanização. Países sem produção industrial 

significativa ou muito rudimentar e/ou com populações urbanas insignificantes ou sem 

centros urbanos e comerciais relevantes dificilmente seriam reconhecidos como 

civilizados num primeiro olhar.  

Como o próprio Hobsbawm esclarece, no entanto, nenhum desses critérios 

era fixo. Pelo contrário, cada um destes elementos sofria avanços e recuos constantes, 

todos variavam muito cronológica e geograficamente, tanto em relação ao quanto eles 

ocorriam de fato em cada local quanto em relação ao valor atribuído a eles
306

. Mas nos 

serve para não permitir que a aplicação da ideia fique tão flutuante.  

Em todo caso, segundo creio, apesar da densidade semântica acumulada 

pelo conceito, a principal função da ideia de civilização no século XIX era retórica: ela 

servia para legitimar projetos, propostas de intervenção, ideias. Vejamos como o 

vocábulo e os significados que a ideia informa são operados em No país dos ianques.  

 

4.1. “Civilização”: semântica e retórica  

 

Em todos os casos, fica clara a centralidade que estes termos assumem no 

debate político. O que esse tópico tentará fazer é concretizar aquele prognóstico de 

Boer, juntando esforços às pesquisas supracitadas: compreender o papel da ideia de 
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civilização no meio do processo de constituição da identidade nacional brasileira, 

entendendo como o conceito aparece e quais os seus suportes teóricos. Para tanto, parto 

do pressuposto anunciado no título do capítulo, de que o vocábulo ―civilização‖ foi a 

ideia fundamental do discurso político brasileiro em fins do século XIX, não apenas 

enquanto vocábulo, o que nos distancia da história dos conceitos strictu sensu, mas 

também como noção implícita no discurso, permitindo uma reaproximação da ideia de 

usos políticos da linguagem, na perspectiva de Pocock.  

Relembrando os conceitos básicos de sua proposta, verificamos que toda 

linguagem política é baseada na interação entre seus dois componentes elementares: a 

langue e a parole, que grosso modo correspondem às dimensões do significado e da 

ação linguística, explicadas no primeiro capítulo. Voltando à metáfora de Skinner, a 

langue corresponde ao tabuleiro no momento em que o anunciador do discurso o 

concretiza; é o estado concreto das coisas e da linguagem com o qual o autor tem de 

lidar. Em geral, isso se traduz no vocabulário e nas palavras disponíveis para o autor, e 

o significado que eles carregam naquele momento. A langue é o conjunto da linguagem 

que o autor usará para anunciar seu discurso. Já a parole é o lance em si, são as peças se 

movendo no tabuleiro, é a langue manejada e posta em prática. A parole é o discurso 

anunciado, resultado das escolhas do autor após a análise que este fez da langue, e as 

maneiras como a utilizou para articular seus argumentos e atingir certo expediente de 

efeitos.  

Neste tópico, analisaremos o manejo do conceito de ―civilização‖ dentro de 

No país dos ianques, de forma reconhecer seu contexto de utilização, a fim de 

reconhecer como o vocábulo interage com a langue e compõe a parole. Reconheça-se 

desde já, no entanto, que a multiplicidade de significados do termo e a extensão de sua 

implicação nas linguagens faz com que o vocábulo apenas consigne uma parcela do 

potencial de ação da ideia ―civilização‖. Isto é, embora a palavra apareça relativamente 

poucas vezes ao longo do texto, certas noções de ―projeto civilizatório‖ permeiam toda 

a extensão do relato.  

Mas vejamos como a palavra foi usada. Analisaremos sua colocação nas 

sentenças e o contexto em que ele é usado, a fim de perceber quais momentos 

solicitaram do autor o uso do termo, o que, por sua vez, nos permitirá identificar o que 

se buscava justificar por meio da defesa dos valores civilizatórios. Naturalmente, não 

espera-se que trechos isolados possam descortinar quaisquer respostas mais complexas, 
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apenas deseja-se ver o contexto de utilização do vocábulo. A seguir passaremos a reunir 

as nove ocorrências do vocábulo e seus derivados.  

 

1.  ―À distância Bridgetown semelha uma pobre cidade desabitada, sem indício de 

civilização‖. p. 30. 

2.  ―Há mais pobreza, é certo, mas incomparavelmente o povo é mais educado, 

mais pronunciado o instinto de civilização‖. p. 38.  

3.  ―Despir-se a meio corpo um pobre homem, um servidor da pátria, pés e mãos 

algemados, muita vez depois de três dias de solitária a pão e água, e 

descarregar-se-lhe sobre a espinha, sobre as espáduas, sobre o peito, sobre o 

ventre, na cara mesmo, em todo o corpo cinquenta, cem, duzentas chibatadas, 

em presença de todos os seus companheiros, me parece indigno d‘uma geração 

que se preza, de uma sociedade de homens civilizados, de cidadãos, de 

cavalheiros que ostentam triunfalmente galões dourados na farda – na farda, que 

significa a nobreza, a coragem, o patriotismo e a honra d‘uma nação‖. p. 49-50. 

4.  ―O autor destas simples notas de viagem, que admira os Estados Unidos como 

uma segunda pátria, porque ali moram juntas todas as liberdades e florescem 

prodigiosamente todas as nobres ideias civilizadas, de braços cruzados estendia 

o olhar cheio de admiração, cheio de deslumbramento por cima das extensas 

planícies das margens do grande rio‖. p. 56.  

5.  ―Amostras de madeiras, café em grão, fumo, artigos de borracha, constituíam os 

principais produtos brasileiros expostos à curiosidade dos visitantes de quase 

todas as partes do mundo civilizado. O pavilhão do Brasil deixava-se ficar em 

plano inferior aos das outras nações, como se fôssemos um pobre país, cujos 

produtos não valessem à pena de ser expostos num certame internacional!‖. p. 

77.   

6.  ―Abençoada ilha de Cuba, direi muito pouco de teus aspectos, de teus costumes, 

de tua gente, de tua civilização, mesmo porque a nossa demora em tua bizarra 

capital, foi curta como um sonho bom. Um epicurista diria que apenas tivemos 

tempo de mastigar um havana, desses que fabricas aos milheiros e que fazem da 

delícia dos consumidores do bom tabaco‖. p. 118.  

7.  ―E o leitor, por sua vez, contente-se em saber que Havana, com suas calles 

irregulares, estreitas e pacatas, é uma pequena capital sem capitais, sobriíssima 

de diversões populares, quase monótona, mas relativamente adiantada. Não se 

lhe pode negar certo progresso material e mesmo uma pontada de civilização 

europeia‖. p. 119. 

8.  ―A gente de Baltimore parece viver uma vida tranquila e descuidada no calmo 

interior de seu home, longe da mentira social, longe de todo o ruído, 

beatificamente numa paz invejável, respirando uma atmosfera livre do micróbio 

daninho das civilizações tumultuosas‖. p. 155.  

9.  ―Anapolis é como uma nota dissonante na civilização americana. Imagine-se um 

quilombo africano, uma grande aldeia cortada de ruas desiguais, estreitas e 

desalinhadas, com um aspecto sombrio e detestável de velho burgo colonial, 

onde se move uma população na maior parte negra e atrasadíssima – e ter-se-á 

essa antítese da cidade moderna. Bridgetown, a capital de Barbados, avantaja-

se-lhe mil vezes com toda sua poeira, com toda a imprudência e miséria de sua 

baixa população‖. p. 162.  

Quadro 4: ocorrências do vocábulo “civilização” em No país dos Ianques 
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Analisemos cada ocorrência individualmente. A primeira aparece no 

momento em que o Almirante Barroso está a se aproximar de Barbados, e é possível 

vislumbrar ao longe a capital da ilha: ―À distância Bridgetown semelha uma pobre 

cidade desabitada, sem indício de civilização‖ 
307

. A construção da frase evoca a 

sensibilidade trazida pelo olhar. Vendo ao longe as praias, montanhas e florestas e a 

arquitetura baixa e melancólica da cidade, o autor duvida se há ali alguma civilização. A 

paisagem está, assim, entranhada à civilização. Paisagens humanas, vale ressaltar. A 

sensibilidade é em grande medida educada pela imagem, seja ela em suporte físico, 

como em pinturas e desenhos ou nas fotografias, seja produzida mentalmente por meio 

da leitura de poesias, romances e pela imprensa. ―Pobre cidade desabitada‖, nada mais 

distante da movimentação frenética, enérgica e imponente de Londres e Paris, do Rio de 

Janeiro e, talvez mesmo, de Fortaleza. A civilização, em geral, deve produzir um 

impacto visual específico.  

A segunda ocorrência me parece romper com a ideia monolítica de 

civilização, ela ocorre quando da observação de Caminha sobre as diferenças entre as 

ilhas de Barbados e da Jamaica, destacando a segunda em detrimento da primeira: ―Há 

mais pobreza, é certo, mas incomparavelmente o povo é mais educado, mais 

pronunciado o instinto de civilização‖ 
308

. Em um ―dá-se a entender‖ de que muitos 

contemporâneos discordariam, Caminha afirma que Kingston, capital jamaicana, era 

mais pobre do que Bridgetown, mas as pessoas eram mais civilizadas, ou ao menos, 

―mais pronunciado o instinto de civilização‖. A frase é curiosa. Não se pretende afirmar 

contundentemente que o povo é mais civilizado, apenas se lhe concede o instinto para 

tal, como algo que não se pode alcançar mesmo havendo uma predisposição no caráter 

do povo. A afirmação do autor demonstra os dois processos concomitantemente: ao 

mesmo tempo em que se reafirma a ideia de que civilização e progresso material são 

indissociáveis, deixa-se à vista a negação desse mesmo princípio. A ―pobreza‖ é 

contrastada à ―educação‖ da população, que é enaltecida em relação à primeira. Não é 

equivocado afirmar que, para o autor, os fatores ―externos‖, a ―civilização material‖, é 

menos relevante do que a polidez do povo para determinar o nível civilizatório.  

A terceira ocorrência se dá no momento de crítica aos castigos físicos 

aplicados pelo Capitão Saldanha da Gama em suas tripulações. 
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Em nossa visão, essa passagem antagoniza a civilização à violência em dois 

níveis: primeiro, numa preocupação com a preservação da integridade física e 

emocional, típica do novo regime de sensibilidade surgida em meados do século 

XVIII
309

; segundo, na ideia de que os militares, orgulhosos de sua farda, ―que significa 

a nobreza, a coragem, o patriotismo e a honra d‘uma nação‖, não podem compactuar 

com a violação e agressão do corpo a esse nível, ato de barbárie. O adjetivo ―civilizado‖ 

reconhece um atributo de comportamento, isto é, de atos e posturas que se julgam 

dignas em detrimento de outras. Nesse caso, vemos a civilização em sincronia com o 

projeto de nação, visto que a razão pela qual se deseja o aperfeiçoamento do 

comportamento é o desejo de progresso civilizatório; tratava-se de eliminar um limite ao 

potencial nacional de progresso.  

A quarta ocorrência, também em forma de adjetivo, ocorrida quando da 

entrada do Almirante Barroso em Nova Orleans pelo Mississipi, refere-se agora ao 

substantivo ideias. O termo ―ideias civilizadas‖ revela a crença tanto numa disposição 

mental mais apta ao processo civilizatório – já que, subentende-se, nem todas as 

sociedades as possuem –, quanto no efetivo exercício delas, razão do ―olhar cheio de 

admiração‖. Naturalmente, sendo a primeira visita (e única, até onde sabemos) do autor 

aos americanos do norte, Caminha instruiu sua imaginação acerca do gigante do norte 

por fontes diversas, especialmente, como já vimos, a imprensa brasileira e apreciações 

de intelectuais franceses. Portanto, não se pode deixar de reconhecer que sua percepção 

da civilização norte-americana partirá, naturalmente, de sua experiência no país, mas 

também, em grande medida, das impressões que já trazia. A admiração pelas ―ideias 

civilizadas‖ não deixa de ser, assim, a expressão de uma visão altamente idealizada da 

sociedade norte-americana. Ademais, afirma-se que todas as ideias civilizadas 

―florescem ali prodigiosamente‖, reabilitando a ideia de um espaço civilizado por 

excelência, imune a qualquer forma de barbárie.  

A quinta ocorrência, que aparece no relato sobre o espaço da Exposição das 

Três Américas, retoma a ideia de civilização como possuindo gigantesca abrangência 

geográfica: 

Amostras de madeiras, café em grão, fumo, artigos de borracha, constituíam 

os principais produtos brasileiros expostos à curiosidade dos visitantes de 

quase todas as partes do mundo civilizado. O pavilhão do Brasil deixava-se 

ficar em plano inferior aos das outras nações, como se fôssemos um pobre 
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país, cujos produtos não valessem à pena de ser expostos num certame 

internacional!
310

 

 O ―mundo civilizado‖ significava toda as partes do mundo em que a 

barbárie não imperava. Única ocorrência do tipo em todo o relato de viagem, por um 

lado ela reforça a semântica original do sentido moderno do termo, mas também deixa 

claro que a dicotomia ―civilização x barbárie‖ continuava informando fortemente a 

semântica do termo sem ser seu principal artifício retórico. A imagem mental que 

fazemos ao ler a sentença reconstitui um espaço de sociabilidade de grande importância 

para o momento, visto que se remete a um momento especial, em que representantes de 

vários países estavam reunidos. A imagem estabelece um oposto implícito: o de que 

aquele era, supostamente, um espaço restrito ao mundo civilizado, razão de sua angústia 

ao relatar o estado dos produtos brasileiros em exposição, temendo assim que seu país 

não estivesse se esforçando o suficiente para estar ali.  

A sexta ocorrência, também curiosa, traz uma interessante peculiaridade: o 

termo civilização, recorrentemente usado para abranger todo o conjunto das 

características de uma nação, nesse caso foi usado à parte, em separado de ―gentes‖ e 

―costumes‖. Estamos agora na passagem da tripulação por Cuba:  

Abençoada ilha de Cuba, direi muito pouco de teus aspectos, de teus 

costumes, de tua gente, de tua civilização, mesmo porque a nossa demora em 

tua bizarra capital, foi curta como um sonho bom. Um epicurista diria que 

apenas tivemos tempo de mastigar um havana, desses que fabricas aos 

milheiros e que fazem da delícia dos consumidores do bom tabaco
311

. 

O fato pode indicar que a palavra ganhou alguma autonomia frente à ampla 

gama de esferas da vida social que antes representava. Na forma como aparece, ela 

denota, de qualquer forma, uma generalidade, mas razoavelmente circunscrita. Essa 

circunscrição remete, mais uma vez, ao teor limitado da semântica do termo que vimos 

na segunda ocorrência. A palavra está sendo usada como sinônimo de um elemento 

específico da vida social que, no entanto, nesse caso não é de fácil reconhecimento.  

Ainda dentro da ilha de Cuba, a sétima ocorrência traz uma dupla conotação 

de ―civilização europeia‖, pois aceita a existência de civilizações não-europeias sem 

deixar de reiterar que ―civilização europeia‖ é sempre melhor: 
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E o leitor, por sua vez, contente-se em saber que Havana, com suas calles 

irregulares, estreitas e pacatas, é uma pequena capital sem capitais, 

sobriíssima de diversões populares, quase monótona, mas relativamente 

adiantada. Não se lhe pode negar certo progresso material e mesmo uma 

pontada de civilização europeia
312

 

 Novamente trata-se ―civilização‖ como atributo, como algo que se pode 

mensurar; nesse caso, percebemos, em Havana há num grau bem pequeno, uma 

―pontada‖, apenas. O motivo parece ser que a cidade é uma ―capital sem capitais‖, sem 

glamour algum, retomando o paradigma da idiossincrasia entre civilização e progresso 

material. No entanto, nesse caso, também a sensibilidade do olhar é retomada, e de uma 

maneira bastante interessante. A capital cubana é monótona, sombria, suas ruas são 

irregulares e estreitas; ora, vislumbramos que a civilização demanda também certo bom-

gosto estético. Comentários semelhantes sobre ruas desordenadas foram feitas em 

relação ao Rio de Janeiro. O autor, efetivamente, compartilha da ideia de que a cultura 

material também faz parte da civilização, mas menos pela riqueza financeira do que 

pelos artefatos que é capaz de produzir e por ser prova do gênio humano.  

A oitava ocorrência, que emerge no momento do texto em que se relata a 

visita nas cidades localizadas nos arredores de Nova York, toma ―civilização‖ como 

sinônimo de agrupamento social organizado, mesmo uso que se fará na ocorrência 

seguinte: 

A gente de Baltimore parece viver uma vida tranquila e descuidada no calmo 

interior de seu home, longe da mentira social, longe de todo o ruído, 

beatificamente numa paz invejável, respirando uma atmosfera livre do 

micróbio daninho das civilizações tumultuosas
313

. 

 Nota-se aqui o ressonar das posições do autor, já analisadas, em torno do 

debate estabelecido por ele no texto Nativismo e Cosmopolitismo. Ao referir-se a 

―civilizações tumultuosas‖, não deixa-se claro sobre quais países lhe vem em mente, 

mas claramente a crítica implícita é homóloga à exposta na crítica ao cosmopolitismo 

literário: o excesso de barulho, de vozes, de cores, confundem os sentidos e os 

sentimentos, tornando a vida superficial e tosca. Não deixa de ser irônico que nesse 

caso, o contraste real entre a Baltimore protegida desse ruído não era com as outras tais 

civilizações tumultuosas, mas com as demais cidades norte-americanas, já tão elogiadas 

pelo autor. Pode-se concluir disto que o autor mobilizava certo grau de idealização em 
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torno das sociedades menos tumultuosas. Caminha assemelha, assim, Baltimore e as 

províncias brasileiras.  

Por fim, a nona ocorrência designa uma civilização específica, ―a civilização 

americana‖: 

Anapolis é como uma nota dissonante na civilização americana. Imagine-se 

um quilombo africano, uma grande aldeia cortada de ruas desiguais, estreitas 

e desalinhadas, com um aspecto sombrio e detestável de velho burgo 

colonial, onde se move uma população na maior parte negra e atrasadíssima – 

e ter-se-á essa antítese da cidade moderna. Bridgetown, a capital de 

Barbados, avantaja-se-lhe mil vezes com toda sua poeira, com toda a 

imprudência e miséria de sua baixa população. 
314 

 Sem problemas, poderia ser usado o termo ―nação‖ aqui. Há uma sinonímia 

entre civilização e nação na medida em que a primeira passa a designar o conjunto de 

hábitos, história, sistema econômico e traços identitários de diversos povos. O fato de 

reconhecer Anápolis como uma ―nota dissonante‖ na civilização americana reforça a 

sinonímia, visto que, nesse caso, o conceito de civilização está agregando várias formas 

de vida social dentro de um mesmo grupo, e não apenas certa maneira de um 

espelhamento idealizado. Apesar disso, o evidente entendimento de que as 

especificidades de Anápolis são uma afronta à civilização americana não permite que a 

cidade se distancie tanto do ideal civilizador: efetivamente, por mais que Caminha deixe 

a fronteira entre o civilizado e o não-civilizado muito mais movediça do que a maioria 

dos outros intelectuais, ela permanece concreta. A utilização do vocábulo desta maneira 

dá certo sentido empírico à palavra, pois assim os povos não precisam mais recorrer 

nem à dicotomia entre civilização e barbárie nem às abstrações teóricas das teorias 

evolutivas para ter existência histórica. Nesse sentido, podemos pensar numa ligação 

poderosa entre as ideias de civilização e nação no século XIX, pois a carga semântica da 

primeira – a ideia de evolução – subsidia as decisões tomadas pelos que comandam a 

segunda, enquanto a segunda dá concretude histórica à primeira.  

Vejamos os formatos de utilização do termo. É possível distinguir ao menos 

três formatos. Nas ocorrências 1, 2, 3, 4 e 7 o conceito aparece como atributo, isto é, 

como algo ―quantificável‖, algo que se possui ou não, ou que se possui em maior ou 

menor grau.  A ocorrência 5 denota uma delimitação geográfica e cultural de grande 

amplitude, que lembra o primeiro uso da forma moderna do conceito, que antagonizava 

―civilização‖ e ―barbárie‖. As ocorrências 6, 8 e 9 definem agrupamentos sociais que 
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possuem uma identidade específica, podendo a palavra ser substituída por ―sociedade‖, 

―país‖ ou ―nação‖ sem grandes problemas. Naturalmente, esses formatos estão 

entranhados uns nos outros, de maneira tal que há resquícios dos três em todas as 

ocorrências.  

Fato interessante, porém, é que neste texto, como em vários outros do autor, 

as noções civilizatórias não estão relacionadas a projetos concretos de construção 

nacional, a elementos que repitam os valores civilizatórios de Caminha. Na verdade, 

atendo-nos a estas passagens, notaremos que quase sempre ―civilização‖ aparece para 

fazer uma observação não acerca de nada que componha um sentido interno ao 

conceito, mas sempre ao seu oposto. Caminha só utilizou do termo em seu relato de 

viagem para falar sobre espaços, experiências afetos e estruturas que ele não 

considerava plenamente civilizadas. 

Como se pode ver, há muito que a análise de uma palavra pode descortinar. 

Não podemos ignorar, contudo, as advertências dos estudiosos citados anteriormente, 

tanto em perceber que a palavra em si perdeu força nos últimos anos do século XIX, 

quanto em relação à observação de Pocock sobre o fato de que o estudo de palavras 

isoladas não é o suficiente para reconstruir os jogos entre diferentes linguagens 

políticas. Passemos, portanto, a analisar como Adolfo Caminha manejou diferentes 

concepções civilizatórias, sem necessariamente usar a palavra ―civilização‖, cruzar isto 

com as informações que conseguimos produzir acima, e no processo, tentar entender o 

que o autor estava efetivamente defendendo, criticando, pondo em dúvida, bem como o 

que lhe angustiava, alegrava, entusiasmava ou desanimava.  

 

4.2. Os indicadores do progresso: mensurando o potencial civilizatório de uma 

sociedade 

 

 O conceito moderno de civilização surgiu para marcar uma diferença, seu par 

antitético
315

, ―barbárie‖, identificava o exótico, marcando uma alteridade profunda entre 

as sociedades europeias e todo o resto do mundo, que passa a ser considerado não-

civilizado, ou, a partir de meados do século XIX, como possuindo diferentes gradações 

de civilização. Se quisermos pedir ajuda da psicanálise, o globo é transformado num 

                                                           
315

 KOSELLECK, Reinhardt. Futuro passado. Contribuições à semântica dos tempos históricos. Rio de 

Janeiro: Contraponto; Ed. PUC-Rio, 2006. p. 191-232.  



210 
 

―grande outro‖
316

, passando a ser uma referência de recusa: a sociedade europeia passa a 

se definir fortemente em oposição ao que os demais grupos sociais do planeta eram. 

Este fato, porém, não inaugura apenas com conjunto de formas de sentir, viver e se 

expressar, mas por seu grau de profundidade na subjetividade do Ocidente, passa a 

condicionar em grande medida os parâmetros de comunicação e construção dos 

discursos. Com o processo de consolidação dos Estados-Nação como unidade essencial 

do sistema internacional, a fusão do sentimento de pertencimento a uma comunidade – 

segundo Hobsbawm, sentimento que antecede a constituição do próprio Estado 

moderno
317

 – com os debates teóricos acerca da evolução das sociedades, das diferentes 

versões das histórias pátrias, da industrialização, do papel da raça, dentre outros temas, 

faz surgir uma forma específica de manifestação acerca dos destinos da nação, de sua 

situação atual, da construção de prognósticos, e assim por diante.  

 

4.2.1. Dinamismo social e o lugar das mulheres 
 

Dois capítulos quase completos foram destinados a observações acerca das 

mulheres durante a passagem por Nova Orleans. Os comentários incluíram os costumes 

de casamento nos Estados Unidos, idealizações do belo feminino e observações de 

cunho etnográfico sobre as mulheres norte-americanas.  

Sobre este último tema, tecem-se comentários interessantes. Caminha 

diferencia as créoles e as ―verdadeiras americanas‖: 

As créoles, ah! As créoles... ninguém as vê que não as fique desejando. 

Caracteres principais: tez morena, comuns tons de rosa na face, olhos muito 

negros, criminosos até ao homicídio flagrante, pequenas, delicadas, flexíveis, 

aéreas quase, conjunto meigo e melancólico, muito sensíveis... A vaga 

expressão de seu olhar aveludado derrama na não sei que misterioso fluido, 

cujos efeitos traduzem-se em voluptuosas sensações, secretos desejos de 

posse absoluta... Como diferem as chamadas créoles das verdadeiras 

americanas! Estas – muito rubras, cabelo cor de ouro, olhos azuis – são frias, 

quase indiferentes ao amor, egoístas de sua beleza de estatua, vivendo para o 

trabalho e para a família; aquelas – adoráveis com as suas linhas ideais, com 

a vaga e comunicativa melancolia de seu olhar voluptuoso – fazem lembrar 

um povo místico e cheio de bondade d'algum país nebuloso e 

desconhecido...
318  
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Esse olhar etnográfico já foi notado antes. A historiadora Nicola Miller 

atribuiu a ele um olhar idealizado e racializado sobre o corpo feminino: 

The ideal American woman was widely imagined, then, as healthy, wealthy, 

virtuous, and white. It is perhaps not surprising that it was a visitor from 

Brazil, where the founding of a republic in 1889 had been closely bound up 

with the campaign for the abolition of slavery, who made this explicit. The 

distinguished young Brazilian novelist Adolfo Caminha was an admirer of 

the United States who spent a few months there and published an account of 

his trip, No País dos Ianques (In the land of the Yankees), in 1894. Like so 

many other visitors, he marveled at the ―proverbial selfassurance‖ of US 

women and compared it favorably with the reticence of women in Brazil, 

―where ladies are eternally forbidden to compete with the other sex in public 

life.‖ Where Caminha differed from other visitors was in his frankness about 

the extent to which his idealized image of US womanhood was racialized: it 

was the ―blonde‖ and ―blue-eyed‖ women of the Northern states, particularly 

of New England, who epitomized the ―true American woman,‖ whom he 

contrasted with the Creole (orig. italics) female population of a place such as 

New Orleans, with their ―dark complexion‖ and ―very dark eyes.‖ Unlike the 

Northern women, who were characterized by their independence of mind, 

what best defined these Creoles from the South was the ―voluptuous 

sensations‖ that they evoked in him
319

.   

 Mas é em especial no campo do trabalho e educação femininos que 

Caminha focará sua análise sobre desigualdades entre níveis civilizacionais. O autor 

fixa a participação das mulheres no comércio e nos empregos públicos como uma das 

principais ―novidades‖ que testemunhou em terras americanas, ―coisa aliás muito 

simples‖ e ―muitíssimo natural‖, mas não no Brasil, onde as mulheres estão reclusadas 

em seu espaço doméstico para sempre: 

Parece-me que só n‘este país ainda não se observa nem se permite esse 

costume tão natural, tão próprio, tão eficaz mesmo, das senhoras pobres 
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empregarem-se no comércio a retalho. Na Inglaterra, em França, na 

Alemanha, na Itália e nos Estados Unidos é habito velho, ao que me consta, 

as senhoras servirem nos balcões, e é de notar que cumprem seus deveres 

com assombrosa pericia. Às nove horas da manhã, que digo eu! Às seis 

horas, depois de ligeira refeição, encaminham-se para o trabalho quotidiano, 

felizes, satisfeitas, envolvidas em grossas capas de lã no inverno, a bolsa de 

um lado, sem sequer fazerem-se acompanhar. [...].
320

.  

 A questão da liberdade feminina chamava atenção não apenas de 

Caminha, mas é tema recorrente em vários relatos de viagem e outros textos acerca dos 

Estados Unidos. Oliveira Lima dedicou às mulheres um capítulo inteiro de seu Estados 

Unidos: primeiras impressões. Mais estruturada foi sua posição, que se aproxima da de 

Caminha em muitas observações, mas se afasta em pontos críticos. Na avaliação do 

autor, a sociedade norte-americana sobrepunha duas visões principais sobre as 

mulheres: eram objeto de ―deferência e admiração‖, principalmente nas regiões com 

população masculina mais avantajada, como no Oeste e no Alaska; mas também havia 

entre os homens a compreensão de serem as mulheres ―entes de uma inteligência igual à 

sua‖, capaz de assegurar sua subsistência e julgar as coisas com igual astúcia e firmeza, 

sensação oposta à ―tradição latina‖ de ver a mulher como ―objeto de prazer e móvel de 

luxo‖, não sendo vergonhoso aos homens da América do Norte admitir qualquer destas 

coisas. O autor notava no traço marcante da educação norte-americana de unificar o 

sistema educacional para comportar homens e mulheres – à exceção do ensino superior, 

sendo mais comum às mulheres frequentarem, após os ciclos básicos, as escolas 

profissionais – a principal evidência dessa mentalidade.  

 O autor afirma, porém, que as mulheres norte-americanas – mas de maneira a 

reconhecer tal traço no feminino de forma geral – aproveitam-se da posição de ídolo em 

que são colocadas, transformando ―em vítimas os seus adoradores‖. Citando e 

concordando com a ideia exposta no romance Noblesse Américaine¸ escrito em 1898 

por Coulevain, diz-se que ―os homens americanos respeitam as mulheres mais do que 

elas se respeitam‖, atribuindo à sociedade europeia a influência da ―demasiada liberdade 

de maneiras‖ que se nota entre as senhoras e moças da alta sociedade, ainda que nos 

Estados Unidos, onde vigora ―a tradicional independência feminina da raça anglo-

saxônica‖, esse hábito mental seja menos deletério. Menos deletério, entendo, porque a 

civilização da América do Norte já comportava essa característica, ao contrário da 

sociedade francesa, em especial – metonimicamente citada na forma genérica de 
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―sociedade europeia‖ –, onde a pressão exercida pela sociedade de corte, cuja 

civilização se impõe pela etiqueta e pelo comportamento, empurra a liberdade de 

maneiras à plebe.  

 Em seu relato de viagem, Caminha nos apresentou a história de Manuel, um 

guarda-marinha que apaixonou-se por Eva Smith, moça ―muito conhecida nos cafés-

concertos de Nova Orleans‖. Amor correspondido, entre juras e acordos, convivera 

durante todo o período de estadia da delegação brasileira na cidade: ―Viviam felizes 

como um casal de noivos, longe da cidade, num quarto de hotel, onde havia do melhor 

vinho e da melhor sopa‖ 
321

. escreve diálogos travados entre os dois; se de fato os ouviu 

ou os inventou, impossível saber: 

– Leva-me para o Brasil, Manoel... (ela só o tratava por Manoel). 

– Sim, filha, depois havemos de ver isso... 

– I love you very much... 

– Oh! Yes... I think so...
322

 

 

E mais à frente, a despedida: 

O cruzador segue à viante, majestoso e lento, descreveno uma bela curva no 

espelho da água, e torna a passar defronte da cidade, apressando a marcha.  

[...] 

E quando o Barroso desapareceu na primeira curva do rio, ainda ouvíamos, 

tomados de uma tristeza infinita, a mesma voz cheia de desespero, agora 

abafada pela distância, soluçada e plangente: 

–Good bye, Manoel! Good bye!...
323

  

Relato aparentemente despretensioso, ele na verdade repõe o método de 

intervenção no debate que já vimos Caminha usar, no qual maneja-se da sensibilidade 

de personagens – sejam eles sujeitos da vida real transmutados no papel ou totalmente 

fictícios – para evocar um problema percebido no meio social, ao invés de apenas 

expressar-se objetivamente. Vejamos a proposição de Oliveira Lima acerca de como as 

americanas trazem uma forma de alteridade em relação ao mundo:  

Justamente, porém, por haverem as americanas aprendido a refinar seu 

espírito, a Europa exerce sobre elas toda a sedução do seu passado, toda a 

fascinação da sua história, e o fato das mulheres desta democracia, as quais 

com seus dotes estão conquistando a aristocracia do Velho mundo, serem 

muito exigentes com os patrícios e pouco com os estrangeiros, resulta de que 

os últimos as dominam por aquela espécie de superioridade que elas tentam 

imitar e encontram realizada nesses produtos de uma civilização mais antiga 
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e de uma cultura mais acabada. Semelhante prestígio satisfaz-lhe a sede de 

requinte, como os cálculos matrimoniais alheios a todo romantismo traduzem 

a ambição de riqueza e posição. Condiz o primeiro com a feição idealista e 

respondem os segundos ao senso positivo da raça. É uma dualidade que se 

nota nos vários campos de atividade da mulher americana, alguns deles 

excelentes.
324

 

 Interessante ver que Caminha e Lima estavam se referindo ao mesmo fenômeno, 

porém sob perspectivas bastante distintas. Eva – que podia ter ou não o ―espírito 

refinado‖ de que fala Oliveira Lima, e cuja única indicação sobre suas ocupações é sua 

presença constante nos cafés e o fato de ser uma ―conhecida de todos‖ – estava talvez 

seduzida e fascinada, sendo ―pouco exigente com os estrangeiros‖, ou com um 

estrangeiro específico, não porque visse em Manoel um representante do ―passado da 

Europa‖, embora talvez o ar de oficialidade da farda denotasse algo nesse sentido, mas 

certamente ele representava uma alteridade altamente idealizada, a atração romântica e 

o desejo se confundem com o fascínio pelo estrangeiro, pelo diferente.  

Estavam referindo-se também a sujeitos sociais um pouco diferentes, 

provavelmente; enquanto Lima claramente refere-se às senhoras e moças burguesas, 

instruídas, Eva é moça simples, ou assim se faz parecer. Atribui-lhe ares de inocência e 

ingenuidade, de amor puro e sincero, nada semelhante à ―sede de requinte‖ e aos 

―cálculos matrimoniais alheios a todo romantismo‖ identificados por Oliveira Lima.  

Caminha muito provavelmente discordaria da explicação do historiador 

pernambucano acerca do caráter das americanas e da condução de suas vidas amorosas 

e casamentos, mas ele também parece ter percebido certa tendência de antepor alguma 

racionalidade prática ao impulso amoroso entre as americanas, embora, para ele, parece 

que havia aí uma característica positiva. Não se deixa de notar que os ―cálculos 

matrimoniais alheios ao romantismo‖ estão muito presentes em uma personagem 

também d‘A Normalista, a amiga de Maria de Carmo, Lídia Campelo.  

 Não sendo burguesa ou bem nascida, os jogos de interesse em que Lídia se 

inseria eram naturalmente diferentes do tipo de negociação social que as senhoras norte-

americanas faziam, ou mesmo das brasileiras abastadas. Não estavam em jogo dotes ou 

compromissos políticos, apenas a garantia de uma vida confortável e do status de 

senhora casada. Status esse acompanhado também de alguma dedicação financeira do 

Loureiro: 

                                                           
324

 LIMA, Manoel de Oliveira. Estados Unidos..., p. 143. 



215 
 

Havia noites em que só saía depois de uma hora da madrugada. Ultimamente 

almoçava e jantava em casa da viúva. Era mais econômico que pagar hotel, 

dizia D. Amanda; bastava que ele contribuísse com trinta mil réis mensais e 

tudo se arranjaria ali mesmo em família; de modo que o Loureiro pouco a 

pouco foi-se fazendo, por assim dizer, dono de casa, chefe da família. Por fim 

todas as despesas corriam por sua conta e risco. Aluguel de casa, comedoria, 

roupa lavada e engomada, vestidos para a Lídia, tudo era ele que pagava de 

boa vontade, sem tugir nem mugir, porque queria e tinha prazer nisso.
325.  

Mas se, por um lado, Lídia parecia estar essencialmente preocupada em não 

ingressar solteira na vida adulta e isentava-se de compromissos ou entregas românticas 

em prol de estabilidade material – mesmo porque não lhe parecia grande sacrifício –, 

por outro, também devemos reconhecer que a característica principal da Campelinho 

não é nenhuma negação do laço afetivo, nem, diriam os leitores da Matraca, sua 

―vulgaridade‖. O traço positivo da personagem reside em sua capacidade de autonomia 

em relação às exigências da moralidade burguesa, sua inventividade em pensar soluções 

para desafios impostos às mulheres numa sociedade provinciana e à liberdade que a 

jovem concedia a si mesma. Liberdade que se refletia, inclusive, em seu gosto literário, 

como se vê nessa reminiscência de Maria: 

Depois que saíra da Imaculada Conceição a vida não lhe era de todo má. Ora 

estava no piano, ensaiando trechos de musica em voga, ora saía a passear 

com a Lídia Campelo de quem era muito amiga, amiga de escola, ora lia 

romances... Ultimamente a Lídia dera-lhe a ler O Primo Basílio, 

recomendando muito cuidado ―que era um livro obsceno‖: lesse escondido e 

havia de gostar muito. —―Imagina um sujeito bilontra, uma espécie de José 

Pereira, sabes? o José Pereira da Província, sempre muito bem vestido, 

pastinhas, monóculo...‖ 

— Não contes, atalhou Maria tomando o livro — quero eu mesmo ler... 

Gostaste?  

— Mas muito! Que linguagem, que observação, que rigor de crítica!... Tem 

um defeito – é escabroso de mais
326

. 

 Oliveira Lima reitera constantemente a criatividade e a iniciativa das mulheres 

norte-americanas, mas mantém distância segura da consciência que segundo ele se tem 

sobre as mulheres nos Estados Unidos, não assumindo, efetivamente, que haja 

igualdade de capacidades ou na importância das contribuições. Ao citar um exemplo de 

como as mulheres ―influenciam indiretamente‖ uma cultura, o autor levanta a ideia de 

que a literatura anglo-saxônica tem um ―tom delicado e elevado‖ que explica-se em 

grande parte pelo fato de as mulheres serem parte significativa de sua clientela, 
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considerando evidente que em públicos onde leitoras são menos frequentes, os 

escritores tem maior liberdade. Cita o Brasil como um caso desse tipo, aproveitando 

para dirigir uma crítica à ―imprudente‖ literatura realista, que poderia ser mais refinada 

se maior fosse o público leitor feminino.  

 Mais uma vez, Oliveira Lima explicita uma questão sobre a qual Caminha já 

havia escrito, e embora suas motivações e perspectivas sejam diferentes, em um e em 

outro há uma valorização do ato leitor pelo público feminino. Muitos exemplos 

interessantes podem ser encontrados nos contos publicados por Caminha: em Velho 

testamento, o narrador lembra-se da jovem Virgínia, moça com quem anos antes ele 

havia passado momentos memoráveis nos bosques e parques, e que ―[...] gostava de 

Arte, lia muito, admirava os grandes artistas como Flaubert, como Zola, mas preferia 

Gautier, ‗o incomparável Gautier, o mestre dos mestres!‘‖; em A mão de mármore, 

Luciano conta para um amigo sobre Rosita, uma bailarina de Buenos Aires com quem 

teve um romance tempos antes, e que vivia lhe falando de outros homens, fato que o 

desgostava, ainda que ―fossem eles muito embora, o Sr. Armand Duval, o Sr. Conde de 

Camors, ou o Sr. Primo Basílio‖
327

, o primeiro de ―A dama das Camélias‖, de 

Alexandre Dumas, o segundo de ―O conde de Camors‖, de Octávio Feuillet, e o terceiro 

de ―O primo Basílio‖, de Eça de Queirós. E assim também, outras personagens 

femininas aparecem em diversas situações demonstrando erudição, perspicácia, 

desenvoltura e habilidade para contornar situações adversas.  

 Caminha não faz afirmações sobre como um público leitor feminino poderia de 

alguma forma condicionar a escrita literária em si, mas valoriza consideravelmente a 

iniciativa de mulheres em conhecer os textos literários, em especial os clássicos 

franceses. Lima, por sua vez, não desgruda de certas ideias acerca de papeis sociais 

essenciais, vendo na ativa participação feminina nos Estados Unidos algo a ser 

admirado, mas também a se ter alguma precaução, e reitera funções e lugares que julga 

mais condizentes com as mulheres, visto que, segundo ele, mesmo quando elas tem 

mais participação social, não abandonam preocupações mais ―femininas‖: cita A 

Century of Dishonor e A cabana do Pai Tomás, escritos respectivamente por Helen 

Hunt e Harriet Beecher Stowe, livros que sensibilizaram o público, o primeiro para a 

causa indígena, o segundo para a abolicionista. Recorda ainda que durante a Guerra 

Civil foram as mulheres que se encarregaram de denunciar a crueldade do campo de 
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batalha e a situação deplorável em que se viram os soldados, mas também não deixa de 

noticiar feitos como o agenciamento de grandes empresas ou grandes empreendimentos 

de pesquisa científica conduzidos por mulheres, nesse sentido dando destaque a Helen 

Gould, filantropa da Cruz Vermelha que não se acanhava em fiscalizar ela mesma a 

qualidade dos alimentos e as instalações dos doentes. E o autor segue por uma lista de 

outras mulheres benfeitoras de iniciativas semelhantes e outras mais diversas.  

 Uma das mais interessantes levantadas por Lima é a Daughters of American 

Revolution, sociedade na qual ―só são admitidas descendentes dos combatentes da 

guerra da Independência‖, constituindo uma ―inofensiva agremiação patriótica que tem 

feito muito para a conservação dos monumentos históricos‖. O autor, no entanto, vê em 

todas essas associações um dos ―defeitos que a final supremacia social, o abuso da 

mundanidade e a sub-reptícia influência europeia tem desenvolvido entre o belo sexo 

americano: o esnobismo [...]‖
328

. Isto é, uma expressão da suposta humilhação a que as 

norte-americanas submeteriam seus ―adoradores‖.  

 Uma observação interessantíssima feita por Oliveira Lima, talvez mesmo a mais 

valiosa em seu texto, recoloca o problema da participação da mulher no trabalho no 

Brasil, agora valorizando a experiência de outros espaços. Se Caminha tem a vivência 

de uma capital de província e da capital federal, e baliza suas observações pelo que viu 

nesses espaços, Lima repõe sua própria experiência nas áreas rurais de Pernambuco, 

lembrando-se das ―senhoras de engenho‖, que geriam ―com competência e economia‖ 

suas casas, considerando-as talento e energia desperdiçados, visto que sua inteligência e 

―interesse pelos detalhes da vida‖ poderiam ―transformar a aparência social do país‖. 

Em seguida, respondendo a uma preocupação nevrálgica no Brasil, o autor explica que, 

na possibilidade de optar pela participação em qualquer forma de engajamento social, as 

mulheres norte-americanas não deixam de ser boas mães e esposas, ao contrário do que 

parece propor a mentalidade brasileira, que não lhes resguarda nenhuma independência, 

inclusive enquanto solteiras. Aqui parece que há de fato uma aproximação de ambos, 

visto que dificilmente Caminha discordaria de Oliveira Lima quando este coloca: ―[...] a 

renúncia encontra sua recompensa nela própria quando é voluntária ou necessária, mas é 

estúpida e odiosa quando se reduz à mera imolação da personalidade no altar da tirania 

doméstica‖
329

. Segundo dados levantados por Oliveira Lima, em 1890 quase quatro 

milhões de mulheres acima de 10 anos de idade tinham alguma atividade remunerada 
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nos Estados Unidos, o que representava pouco menos de 25% da população feminina do 

país, sendo a maior parte trabalhadoras domésticas, em seguida as operárias, e enfim as 

profissionais liberais, artistas e intelectuais.  

 Uma última observação de Lima que vale a pena referenciar diz respeito aos 

seus comentários sobre o sucesso do movimento feminista nos Estados Unidos, que 

ocorre, segundo ele, ―graças à raça e à educação a mulher‖, pois assim ―há sido sempre 

prático‖
330

, isto é, não teria se perdido em enunciados dispersos e bandeiras 

desnecessárias. Comentário semelhante àquele divulgado por Caminha em relação ao 

sucesso do sistema educacional de West Point, Oliveira Lima também atribui ao caráter 

prático da raça anglo-americana a chave para a manutenção de seu estilo de civilização. 

E, talvez mais interessante ainda para ele, ―[...] não julgam as americanas, com suas 

colegas francesas que tem trabalhado pela emancipação do sexo a que pertencem, que 

para obter semelhante resultado fosse indispensável tornar a mulher revolucionária e 

especialmente livre pensadora‖
331

, isto é, admira-se o autor que a política tenha nos 

Estados Unidos um caráter puramente social, não sendo necessária, como em França, a 

crítica ao catolicismo para reivindicar qualquer direito. Embora Caminha não se 

expresse nestes termos, ambas as posições abordadas no texto de Oliveira Lima são 

encampadas por ele: o autor de No país dos ianques é um crítico das iniciativas 

revolucionárias, mas também um opositor firme de quaisquer clericalismos
332

. Há aí 

entre ambos algum consenso acerca dos termos, dos conceitos e dos procedimentos, 

mas grande divergência em torno de algumas ideias.  

 Cotejando as posições levantadas, mas sem nos deter extensamente, podemos 

afirmar que Caminha e Oliveira Lima concordam que a participação social das mulheres 

é admirável, considerando um ultraje que se vede às senhoras e moças a presença no 

trabalho e no espaço público, mas enquanto Caminha parece não estabelecer limites a 

essa participação, Oliveira Lima reitera certos papeis e funções que apenas podem ser 

cumpridos pelo ―sexo frágil‖, mais delicado, gentil e acolhedor. Ou ao menos, recorda 

que iniciativas que envolvem um espírito de cuidado costumam partir delas, e, portanto 
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atribui a uma suposta essência feminina um papel social de relevo, mas circunscrito a 

certos temas da vida social.   

 No entanto, vale a pena ressaltar que nem a posição radicalizada de Adolfo 

Caminha, nem a moderada de Oliveira Lima correspondem a posição dominante no 

Brasil de então: a de que era naturalmente admirável que as senhoras e moças se 

dedicassem na literatura e em outras formas de trabalho social, mas não se lhes concedia 

plenamente igual capacidade de inteligência em relação aos homens, nem muito menos 

era aceitável que qualquer mulher se isentasse de seus papéis de mães e esposas.  

 O problema da liberdade feminina foi colocado em questão pioneiramente no 

Brasil pela celebrada educadora norte-rio-grandense Nísia Floresta (1810-1885), 

nascida Dionísia Gonçalves Pinto, que estabeleceu na capital, em 1838, o Colégio 

Augusto, instituição de ensino para moças que dirigiu pela década seguinte, até partir 

em viagem para a Europa em 1849, onde residiria até 1852, retornou ao Brasil, e foi 

novamente às terras europeias em 1856, e depois novamente de volta ao Brasil entre 

1872 e 1875, e por fim novamente a Europa, fixando moradia na França até seu 

falecimento, em 1885. Seus primeiros textos geraram significativa repercussão, mas foi 

seu relato de viagem pelas terras italianas que rendeu a mais ampla divulgação na 

imprensa brasileira quando do lançamento, provavelmente porque a publicação 

coincidiu com seu retorno ao Brasil. Diversos jornais noticiaram a publicação do texto, 

Trois ans en Italie, Suivis d’un voyage en Grece, veiculado em Paris em 1872. Foi O 

Novo Mundo: periódico ilustrado do progresso da idade, jornal publicado em Nova 

York, que primeiro retomou a imagem da autora
333

, escrevendo: 

D. Nísia Augusta, ao que nos dizem, conta perto de sessenta e dois anos, e é 

realmente um prazer fazer-se um retrospecto de sua vida e achar-se-á toda 

ocupada de trabalhos elevados e úteis, que bem mostram que ainda até entre 

nós a mulher não foi feita somente para criar filhos e encerrar todas as suas 

aspirações no círculo das afeições domésticas, e que portanto, ‗a mulher não 

precisa saber muito‘. Se há um ‗direito das mulheres‘ que de todo o bom 

grado lhes concederíamos em toda a parte, se déssemos, é o de se ilustrarem, 
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como lhes aprouver, e atirem aos ares o jogo da ignorância em que nós, os 

casacas, as queremos conservar
334 .  

Pela segunda metade do século XIX, já não era novidade, embora ainda assunto 

muito delicado, que mulheres participassem da vida pública como escritoras, 

principalmente na imprensa. As irmãs escritoras Heloísa de Melo e Julieta de Melo 

Monteiro, no Rio Grande do Sul, veicularam os jornais reivindicatórios Escrínio e 

Corymbo, tendo o segundo existido da década de 1880 até quase 1950. O jornal O sexo 

feminino, de propriedade da escritora e jornalista Francisca Senhorinha da Mota Diniz, 

foi uma das mais significativas iniciativas na capital no sentido de promover a educação 

feminina e a defesa da independência financeira das mulheres, desde aí colocando 

firmemente a ideia de que as mulheres que desejassem tornar-se escritoras, deveriam 

esforçar-se para conseguir sua autonomia financeira, bem como era necessário 

estabelecer um campo de luta social que facilitasse isto; o mesmo argumento mais 

amplamente divulgado em todo o mundo ocidental com mais consistência a partir da 

publicação de The room of one’s own, por Virgínia Woolf, um ensaio sobre as 

condições materiais da escrita feminina, de 1929.  

 A mensageira, publicado em São Paulo entre 1897 e 1900 por Prisciliana Duarte 

de Almeida, foi um importante veículo de comunicação acerca da atuação intelectual de 

mulheres, divulgando as obras de escritoras de várias partes da América e da Europa, e, 

naturalmente, das várias regiões do Brasil. Chegaram mesmo a haver periódicos como A 

família, editado por Josefina Álvares de Azevedo no Rio de Janeiro nos anos 1880 e 

1890, que defendiam que não deveriam ser os homens a liderar os negócios, a política e 

as famílias, mas as mulheres 
335

.  

Nísia Floresta, portanto, pode ter sido uma voz algo solitária durante seus anos 

de trabalho residindo no Brasil, nos anos 1830 e 1840, mas certamente não o era quando 

da publicação de seus últimos textos. Como educadora que era, não teve grandes 

problemas em se apresentar como figura pública, visto que, desde o seu afamado 

Direitos das Mulheres e injustiça dos homens, de 1832, todos os seus livros posteriores 

tinham a educação feminina como tema central, salvo algumas exceções. A relativa boa 

aceitação e acolhida nos círculos intelectuais de então deu-se em parte porque a autora 

não pretendeu fugir de um circunscrito papel de pensadora da educação, ainda que suas 
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propostas acerca da emancipação das mulheres fossem  incômodas. Naturalmente, isto 

se revelaria como uma tendência, visto que, até os anos 1870, a educação foi o tema 

dominante nos discursos sobre a condição feminina; posteriormente, o movimento 

sufragista passaria a ser a ponta da lança das reivindicações dos direitos das mulheres, aí 

inclusos o acesso à educação
336

.  

No Opúsculo humanitário, compêndio de vários textos da autora, alguns 

publicados na imprensa, trechos de seus livros anteriores, e ainda outros inéditos, 

reunidos e lançados em volume único em 1853, uma das obras mais robustas da autora, 

ela anuncia: 

 Enquanto pelo velho e novo mundo vai ressoando o brado – emancipação da 

mulher – nossa débil voz se levanta, na capital do império de Santa Cruz, 

clamando – educai as mulheres! 

Povos do Brasil, que vos dizeis civilizados! Governo, que vos dizeis liberal! 

Onde está a doação mais importante dessa civilização, desse liberalismo? 

Em todos os tempos, e em todas as nações do mundo, a educação da mulher 

foi sempre um dos mais salientes característicos da civilização dos povos
337

. 

 Tendo crescido no período revolucionário da província pernambucana, Nísia e 

sua família tiveram um contato profundo com os princípios liberais – e sua defesa deles 

muito facilitou sua divulgação na imprensa liberal, e posteriormente, republicana. Note-

se, nas palavras da autora, a relação direta estabelecida entre nível civilizacional e a 

educação feminina. De forma explícita, a autora associa civilização, educação e os 

princípios liberais, reunindo-os todos numa perspectiva educacional que privilegia o 

pensar da mulher enquanto ser social, mas recusa qualquer tentativa de reverter os 

papéis típicos de mãe e esposa, conforme mandava a tradição, como se vê nesta 

passagem, onde se ilustra um ideal de mulher: 

Educação religiosa e moral, espírito eminentemente cultivado, amor do 

trabalho, de que deu exuberantes provas desde sua primeira juventude, 

dirigindo com zelo e perseverança o ensino da mocidade, prática das virtudes 

domésticas no estado de esposa e de mãe, solidez de uma razão esclarecida, 

coragem heroica [...]
338

. 

 Argumento deveras diferente daquele levantado por Caminha, para quem as 

palavras ―valores morais‖ representariam antes um arrepio na espinha, os dois chegam, 

                                                           
336

 SANABRIA, Dennyris Castaño. El feminismo sufragista: entre la persuasión y la disrupción. Polis: 

Revista Latinoamericana, Santiago, v. 15, n. 43, 2016. p. 229-250. 
337

 FLORESTA, Nísia.  Opúsculo Humanitário. Brasília: Senado Federal, 2019. p. 17. 
338

 FLORESTA, Nísia. Opúsculo Humanitário, p. 39. 



222 
 

no entanto, a sínteses não tão díspares acerca da relação entre civilização e participação 

social das mulheres: 

Quando um tal modelo de perfeições morais se patenteia nos Estados Unidos 

julgamos ocioso tudo o que pudéssemos acrescentar, para provar o 

desenvolvimento progressivo da educação da mulher nessa Europa da 

América, que excederá bem cedo a todas as nações do mundo, pelo gênio 

empreendedor de seus habitantes, e pelo espírito de associação e de comércio 

que vai tão grandemente desdobrando
339. 

 Espírito esse de que participavam as mulheres plenamente, ao menos em 

aparência, segundo o que constou ao olhar de Caminha. Espírito empreendedor, aliás, de 

que se serviu Nísia do lado de cá do equador quando da fundação do Colégio Augusto, 

nome dado em homenagem ao seu segundo marido, então falecido
340

. Como esperado, o 

currículo proposto pela escola contemplava todos os saberes essenciais da vida 

doméstica, mas incluíam, também, aulas de latim, francês e italiano, música, desenho e 

dança, e mesmo incursões em história, filosofia e geografia. Não faltou quem se 

desagradasse da proposta.  

 Para tomar apenas o exemplo mais famoso, em 1847, o jornal O Mercantil, de 

Minas Gerais, denunciava a ingenuidade da diretora da escola: ―Há casas de educação 

que tem o mau gosto de ensinar as meninas a fazer vestidos ou camisas. Mas D. 

Augusta acha isso muito prosaico. Ensina-lhes latim. E por que não grego e hebraico? 

Pobre diretora!‖ 
341

.  

 Não era convencional que se fizesse qualquer concessão ao espaço do feminino 

por excelência: o privado, o espaço doméstico. A Gazeta de Campos refletia, nos anos 

1870, sobre o avanço das novas escritoras, as ―novas poetisas‖. Em texto assinado por 

―Sylvio‖, que não duvidamos ser Sílvio Romero, diz-se:  

O aparecimento de um livro escrito por uma senhora não é fato comum nos 

países de mais adiantada cultura: no Brasil, é acontecimento deveras 

raríssimo. 
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Não é que escasseiem ao sexo gentil nesta parte da América provadas 

vocações para as letras, talentos primorosos nos diversos campos da arte, mas 

a sua manifestação pública é que não se repete com a frequência a que tem 

direito.  

Vencer a natural timidez, arrostar o ridículo destilado de epigramas do sexo 

oposto, arcar com as tantas preocupações ainda dominantes, empresa é que 

demanda uma força de vontade, uma energia de caráter de que poucas 

senhoras podem dispor.  

Era já tempo que os preconceitos bolorentos cedessem a arena as ideias 

novas, e que a mulher fosse admitida sem reparo a comunhão intelectual de 

que vive segregada.  

Não se infira daqui que pregamos o ―bloomerismo‖
342

, e que, por uma reação 

extravagante, a mulher deve renunciar aos encargos domésticos e aos 

sagrados deveres da maternidade. O cultivo do espírito e o desempenho das 

obrigações conjugais consorciam-se sem relutância, e só a malevolência 

tacanha o pode desconhecer
343

.  

 Essa era, com efeito, a tendência de boa parte da imprensa não-

reivindicatória: defendia-se a presença feminina nas letras, mas não se subtraía das 

mulheres as obrigações com o lar. A mulher intelectual virtuosa, com efeito, era aquela 

que bem sabia conciliar o ―cultivo do espírito‖ e o ―desempenho das obrigações 

conjugais‖.  

 Tom mais urgente e enfático usou Alfredo de Paiva, num outro jornal 

chamado O Mercantil, este do Rio de Janeiro: ―A preparação científica do espírito a 

mulher é a aspiração mais ardente dos povos civilizados‖, refazendo a associação entre 

civilização e participação social feminina. Porém, o mesmo autor radicaliza a ideia de 

uma obrigação com as funções supostamente inerentes a mulher:  

É verdade que a mulher tem os deveres da maternidade a cumprir. Tendo 

que, com seu débil organismo, alimentar um organismo ainda mais fraco. Por 

esse fato, segue-se que não possa ou não deva cultivar sua inteligência? [...]. 

Eduquemos, pois, a mulher para a família e para a sociedade, para filha, 

esposa e mãe; e para cidadã, que é um dos característicos da mulher 

moderna
344

. 

O argumento final não é tão diferente daquele levantado por Caminha, note-se. 

Os textos citados até agora tem em comum o fato de, além de fazerem a defesa da pauta 

em questão, evocam o nome de Nísia Floresta como importante nome da 
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intelectualidade feminina brasileira.  Outro texto de rememoração da obra da autora 

veio n‘O Paiz, em 1906: 

Com a pobre Nísia Floresta parece que também morreram os que a amaram, e 

nem ela despida das vaidades terrenas, se magoaria com isso. Julgo que 

ninguém pensa na posteridade quando escreve, mas só em dar evasão ao 

pensamento e aos sentimentos que o dominam e afogam. Quem olha de fora, 

não pode, porém, esconder um movimento de compaixão por essa alma que 

se consumiu numa chama ardente e de que não se guara nem uma pequena 

centelha... 

Os rio-nortegrandenses vão em boa hora buscar pela mão o fantasma da 

escritora exilada, que tornara assim a terra que deixou não sei por que, e onde 

tão ingratamente ficou ignorada [...]
345

.  

  Este memorial foi escrito por uma outra intelectual essencial do Brasil 

oitocentista, porém contemporânea de Caminha: Júlia Lopes de Almeida (1862-1934). 

Tida como a mais importante autora do Brasil entre fins do século XIX e início do XX, 

Júlia foi uma escritora identificada ao naturalismo cuja obra reflete, principalmente, 

sobre os diversos dilemas na vida das mulheres em variada s condições, em especial das 

burguesas e de classe média. Escreveu extensivamente na imprensa, entre contos, 

folhetins e textos de crítica social, a autora encampou fortemente a pauta da participação 

feminina no mundo intelectual, tendo colaborado em vários periódicos na capital e nas 

províncias/estados.  

 Em seu texto, Almeida recapitula Nísia Floresta como um espírito livre, porém 

esquecido pela ingratidão de sua terra. Preocupada desde sempre em propor uma 

―feminização dos espaços‖
346

, é natural que a autora sinta uma ligação com sua 

conterrânea, também uma intelectual e escritora, e também ocupante de um espaço 

conquistado a revelia de muitos. Se Nísia era criticada por sua ingenuidade, fato é que, 

ao que consta, seu lugar como intelectual não chegou a ser severamente contestado, 

visto que, como já sugerido, a autora não estava segregada do espaço de debate público, 

mas o ocupava com relativa liberdade por, supostamente, não fugir de seu papel de 

professora. Júlia, por outro lado, nunca contestou suas ―obrigações‖ de esposa, ao 

contrário, as reiterava com frequência – o que inclusive lhe rendeu questionamentos 

posteriores acerca de sua atuação enquanto voz feminina
347

 –, mas era intelectualmente 

mais ―indisciplinada‖.  
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 Júlia Valentina Silveira Lopes, filha de imigrantes portugueses, nasceu numa 

família de intelectuais e artistas, tendo cedo aprendido francês e inglês. Muda-se com a 

família para Campinas em 1869, onde publica aos dezoito anos seus primeiros textos. A 

autora se aventurou bastante na juventude, tendo passado significativos períodos na 

Europa, acompanhada da família ou de sua irmã mais velha, também escritora; 

chegaram mesmo a residir nos países do Prata, entre 1876 e 1878. Em colaboração com 

a irmã, Adelina Lopes, Vieira, publicou em 1886 os Contos Infantis, que viria a se 

tornar um best-seller após ser escolhido para compor as leituras obrigatórias dos alunos 

na educação pública do Rio de Janeiro, e pouco depois de todo o país.  

 No ano seguinte, casa-se com Filinto de Almeida, poeta português residente no 

Brasil, e fixam residência no Rio em 1888, ano em que também nascerá o primeiro filho 

do casal e Julia vê publicado seu primeiro romance, Memórias de Martha. Continuaria 

publicando romances, contos, peças teatrais e crônicas de forma ininterrupta até seu 

falecimento, em 1934; não sem razão, os críticos destacam dessa consistência a 

publicação contínua de uma coluna em O País durante mais de trinta anos. Durante sua 

trajetória, colaborou em vários periódicos focados na vida feminina, bem como integrou 

agremiações em defesa dos direitos das mulheres em várias ocasiões. Sem nunca 

descuidar dos temas domésticos, Júlia mantinha uma paixão por paisagismo e 

jardinagem, tendo mesmo publicado textos de botânica, bem como livros sobre 

economia doméstica e, em especial, sobre a vida marital e os dilemas das mulheres. 

Nesse sentido, publicou livros não-ficcionais de conselhos dirigidos a ―moças e 

donzelas‖, a mulheres casadas, e também a mães.  

 Fio condutor de toda a sua obra, ficcional ou não, a temática feminina está 

presente em praticamente todos os escritos da autora, onde se notam, quase sempre, dois 

argumentos principais: primeiro, a ideia de que as mulheres podem e devem sair de um 

lugar de passividade e se esforçar para manter atividades no meio social para além da 

vida doméstica convencional, embora sem abnegar desta; e segundo, que a educação é 

essencial para assegurar um campo de oportunidades e plena ação das mulheres.  

 O primeiro argumento, polemico, expõe a inconformidade da autora em relação 

aos papeis de subserviência e passividade, assumindo uma postura de espera, que as 

mulheres pareciam aceitar com alguma facilidade, como se vê na conferência A mulher 
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e a arte, encontrada no acervo da autora na Academia Brasileira de Letras e analisada 

por Gabriela Trevisan e Margareth Rago: 

Só por tecer e não fazer mais nada, transmitiu-nos a historia o nome de 

Penélope, mulher de Ulisses, que a Odisseia tornou símbolo da fidelidade 

conjugal. Sem querer desprestigiar essa figura lendária tantas vezes evocada, 

como exemplo, penso que se essa senhora com o tempo que dispunha e 

aquela paciência de que deu prova, destramando á noite o que tecera pela 

manhã, melhor perpetuaria a sua esperança se nessa trama procurasse 

reproduzir alguma ideia original e de longo desenvolvimento. Suavizaria 

assim com os elevos da arte a sua viuvez temporária e teria criado alguma 

coisa...
348

 

 A autora recapitula a responsabilidade das mulheres sobre seu próprio destino e 

a importância de sua resolutividade em agir. Em sua trajetória, Júlia Lopes 

sistematicamente defendeu o princípio de que as mulheres devam dar consistência as 

escolhas e caminhos tomados, através de uma prática profissional séria e esforçando-se 

para produzir coisas úteis ao meio social, tomando por elas mesmas lugar nos espaços e 

postos de trabalho. Fundamental no processo era, porém, estabelecer maneiras de atuar 

profissionalmente sem deixar de lado os deveres domésticos. Muitos intérpretes da obra 

de Almeida afirmam, mesmo, que sua grande especificidade reside justamente aí: mais 

do que várias outras escritoras que tinham o mesmo intento, Júlia Lopes buscou não 

apenas conciliar a intelectual e a esposa/mãe/filha; para ela, eram elementos 

complementares: ―Aprender para ensinar! Eis a missão sagrada da mulher. É preciso 

para isso que a sua leitura seja sã, bem feita. O gosto bem educado transmitir-se-á sem 

mácula e sem esforço aos filhos‖
349

.  

 Um dos fatos mais famosos da biografia da autora, porém, foi o impedimento em 

ingressar na Academia Brasileira de Letras quando de sua fundação, mesmo tendo feito 

parte do grupo que primeiro a idealizou. O principal proponente da Academia foi Lúcio 

de Mendonça, irmão do já mencionado Salvador de Mendonça, diplomata brasileiro em 

serviço no Estados Unidos até meados dos anos 1890. Em carta de 3 de dezembro de 

1896 publicada no jornal O Estado de S. Paulo, o literato sugere os quarenta nomes em 

que tinha pensado para comporem a Academia como membros. Estes foram votados 

pelo grupo fundador, a fim de se decidir se iriam fazer parte oficialmente ou não. Na 

lista dois nomes entre os doze que não entraram efetivamente chamam atenção: Adolfo 

Caminha e Júlia Lopes de Almeida. O primeiro, não chegou a assumir, segundo nos 
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consta, em decorrência de seu falecimento, apenas um mês depois da publicação da 

carta. E a segunda, de acordo com Venâncio Filho, recebeu apenas três votos de 

aprovação: Filinto de Almeida (seu marido), José Veríssimo e Valentim Magalhães
350

.  

 Na edição de 6 de maio de 1897, num artigo intitulado ―As três Júlias‖, Lúcio de 

Mendonça se pronunciou sobre a questão:  

Na fundação da Academia Brasileira de Letras, era ideia de alguns de nós, 

como Valentim Magalhães e Filinto de Almeida, admitirmos a gente de outro 

sexo; mas a ideia caiu, foi vivamente combatida por outros, irredutíveis 

inimigos das machonas[...] Com tal exclusão, ficamos inibidos de oferecer a 

espíritos tão finamente literários como o das três Júlias, o cenário em que 

poderiam brilhar a toda luz
351

. 

 Como se pode ver, de fato a questão não era simples. Segundo a insatisfação de 

Mendonça, e conforme analisa Michele Asmar Fanini, o círculo literário brasileiro era 

então bastante hermético – cheio de seus ―medalhões literários‖, para usar o termo de 

Caminha –, sendo que, a justificativa então colocada para o veto do nome de Júlia 

Lopes, foi o de seguir com fidelidade os critérios da Academie Française, instituição 

que inspirou a Academia Brasileira e que não permitia mulheres como membros, pouco 

convencia em sua essência, havendo mesmo a ressonância de uma mentalidade 

―machista e medíocre‖, segundo palavras de Mendonça. A vaga que seria destinada a 

ela foi atribuída ao seu marido, Filinto, como forma mínima de remissão
352

.  

Como se pode ver, de fato a questão não era simples. Por um lado, Caminha 

estava longe de ser voz isolada entre os intelectuais homens da época, havendo espaço 

para manifestações na imprensa e outros meios de crítica ao acabrunhador costume 

doméstico brasileiro reservado as mulheres, e elas próprias lançaram mão de vários 

meios para tentar ocupar um espaço legítimo no mundo das letras e em outros 

ambientes. No entanto, as barreiras mostravam-se resistentes. Voltemos ao nosso 

viajante.  

 Ao contrário de Oliveira Lima, Caminha mantém em mente as diferenças sociais 

e culturais entre as mulheres de diferentes origens geográficas e etnográficas ao longo 

dos Estados Unidos e de outras partes da América, e considera que o estado das relações 

sociais e níveis civilizatórios de cada um destes grupos está intimamente relacionado à 
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sua história. Creio ser justo sugerir que Oliveira Lima oferece um estudo muito mais 

profundo e detalhado sobre as mulheres norte-americanas, mas apenas sobre um recorte 

muito específico: as senhoras e moças brancas da classe média urbana. Enquanto isso, 

Caminha não elabora um estudo, isto é, não traça afirmações detalhadas sobre ―o que 

viu e ouviu‖; como sugere em seu prefácio, seu livro é composto de observações e 

notas, mas elas mostram um intelectual significativamente mais aberto às várias 

experiências do ―ser mulher‖ ao longo do território norte-americano. 

É necessário considerar, porém, que embora Caminha não exponha possíveis 

limites à participação social feminina, há em seu texto notáveis ocorrências de 

relativização do valor da vida de mulheres. Uma, em especial, chama atenção. Bastante 

grosseira, na verdade, remete ao passado de Gustavo Adolfo, o homem encarcerado da 

prisão pernambucana de Fernão de Noronha. Já tendo exposto este caso anteriormente, 

apenas lembremos que o jovem Gustavo Adolfo, vindo do Pará para a capital depois de 

desiludir-se com a vida de seminarista e demonstrar mais tendência ao luteranismo, 

perdeu-se nas ―tentações‖ da capital, tendo se feito ―boêmio‖ e ―indiferente à vida‖.  

Entregue às diversões da cidade, numa ocasião conhece e se apaixona por uma 

cortesã cujo nome não é revelado, mas que possuía joias de algum valor. Em certo 

momento, enquanto dormiam juntos, Gustavo Adolfo atenta-se aos brincos brilhantes 

usados pela cortesã, e, num ímpeto furioso de ganância e cólera, o rapazola perde o 

controle: 

Ei-lo que se levanta de um ímpeto, pisando devagar, sorrateiramente, tão de 

leve que dir-se-ia uma sombra; eis que se encaminha para a porta da rua, 

tateando, encostando-se as paredes, pé ante pé, sem respirar, olhando sempre 

para trás, para o leito da amante [...]. 

Meia noite... Eis ainda que volta e se aproxima do leito onde há pouco boiara 

em mar de volúpia. Traz na mão um objeto reluzente, uma coisa disforme... 

uma machadinha. 

Que irá ele fazer?!... 

Aproxima -se mais, rastejando quase, mansamente, sutilmente. 

De repente soa uma pancada surda, e um grito estrangulado: 

–Soc... corro! Soa outra pancada surda, outra, outra, muitas pancadas, e sobre 

os brancos lençóis d'aquele malfadado leito palpitam as carnes sangrentas, 

moribundas, de um corpo de mulher que ainda ha pouco sentia e pensava... 

Obcecado pela ideia do roubo, o assassino arranca brutalmente as joias do 

cadáver, e, à luz do combustor de cristal, reconhece que são falsas! 

Foge rua fora, como um possesso, enfia num beco, sai por outra rua, e 

desaparece na escuridão da noite. 
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No dia seguinte seu nome lá estava estampado em letras garrafais no livro 

dos réus: ―Gustavo Adolfo... preso pelo duplo crime de assassinato e 

roubo‖
353

.  

Na sequência, entrará com a crítica já citada ao favoritismo político que o autor 

associa à sociedade de favor monárquica. Curiosa a estrutura narrativa, semelhante a um 

conto. Pouco antes, assim formulou Caminha o infortúnio do ―degredado‖: ―Custa a 

crer que um insignificante par de brincos leve um homem à cadeia e depois ao exílio 

perpétuo!‖ 
354

. É difícil não perceber a grosseria com que a cortesã foi excluída da 

fórmula, o crime contra sua vida tornado irrelevante para as penas sofridas pelo 

condenado. 

 Além disso, apesar da leitura relativamente inovadora em diferenciar a história e 

os hábitos de diferentes grupos de mulheres, Caminha não as retrata de forma 

semelhante, acentuando, em Nova Orleans, o dinamismo social do trabalho feminino, e 

em Cuba, seus atributos físicos e os desejos que despertam nos homens: 

Belas cubanas d'olhos rasgados e sensuais, acreditamos piamente nas 

coloridas descrições em que viajantes de todas as nacionalidades gabam as 

vossas preciosas qualidades físicas, os vossos olhos ardentes, os vossos 

cabelos negros, a vossa graça incomparável e sedutora... Nos oito curtos dias 

que passamos em vossa pátria não tivemos a felicidade rara, a gostosa 

satisfação de vos contemplar senão de relance, por um acaso verdadeiramente 

providencial 
355

. 

 Ao que parece, o ―baixo nível civilizacional‖ de Cuba não permite que haja na 

ilha muito mais o que admirar de seus habitantes além dos traços físicos. As demais 

observações mais detidas feitas sobre a ilha referem-se à arquitetura (sombria e 

burlesca), às belezas naturais e aos produtos de exportação. Se por um lado a forma de 

análise da civilização exposta por Caminha é inovadora, apresentando mais nuances e 

fortalecendo a importância da participação dos sujeitos, por outro, o autor não prescinde 

da existência de uma fronteira entre civilização e barbárie, ainda que porosa e flexível.  

 Estaremos seguros em afirmar que a capacidade de uma sociedade de abrir 

espaço à atuação profissional, participação social e ao desejo das mulheres é um critério 

relevante na visão civilizatória de Adolfo Caminha; participação essa irrestrita em seu 

campo de atuação, e estreitamente ligada à autonomia intelectual e à capacidade de 

tomar decisões. Não se ignora, no entanto, que tais projeções vem acompanhadas de 

visões altamente idealizadas sobre o feminino, e, se verificarmos a cronologia da escrita 
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do autor, veremos que somente em seu último ano de produção, 1896, não foram 

escritos textos que se utilizassem do recurso de sexualizar o corpo feminino de forma 

indiscriminada. 

 

4.2.2. Evidências históricas: raça e civilização material 

 

 Como situar, no entanto, as civilizações em termos de grau evolutivo dentro e 

um processo temporal, isto é, dentro do processo histórico em si? Quais eram os 

critérios que governavam a noção de nível civilizacional? Sem afirmar que sejam os 

―principais‖ critérios, sem dúvida reconhecemos que o problema da raça e o do 

progresso material estavam no centro dessa questão.  

A capacidade de uma sociedade civilizar-se ou sustentar seu nível civilizatório 

estava diretamente relacionada a vitalidade e genialidade dos homens e mulheres que as 

compunham: um país cuja população tivesse limitações patológicas estava ele próprio 

sujeito a situações insolúveis. Enquanto retórica política, a linguagem das teorias raciais 

participava do processo invenção da identidade nacional e dos projetos de nação 

discutidos em várias frentes; e enquanto epistemologia das relações biossociais
356

, 

estabelecia diferenças e regras que conduziam as noções acerca dos comportamentos e 

espíritos dos sujeitos. De outra parte, sem sombra de dúvida a materialidade da 

civilização é o principal ponto de inflexão do conceito moderno do termo, para retomar 

a reflexão de Starobinski, já apresentada. Do ponto de vista material, a civilização 

pretendida se constrói não apenas do ponto de vista do progresso tecnológico, mas 

também através de um jogo estético e econômico, pois conforme sugeria Fernand 

Braudel, a história material das civilizações é fundamentada em três seguimentos: as 

relações entre as sociedades e seu espaço ambiental; a técnica; e também o que chamou 
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de ―bases materiais do cotidiano‖, isto é, itens de alimentação, vestuário, moradia 

etc.
357

.  

 A raça, que se apresentava no fenótipo dos cidadãos, e o progresso material, que 

gerava os elementos que efetivamente ocupavam o espaço do território nacional, eram, 

em essência, a face visível da civilização, os principais elementos que remetiam a 

visualidade das nações: as imagens mentais produzidas no século XIX sobre as nações 

tinham como elementos centrais os tipos físicos que a compunham e o que ela era capaz 

de produzir. Raça e progresso material, assim, combinavam-se para compor dois dos 

elementos mais vistosos das identidades nacionais. Vejamos como essas questões se 

desdobram na narrativa de Caminha. 

Não só em No país dos Ianques, mas em todos os escritos de Caminha, duas 

ausências chamam atenção em seus comentários acerca da questão racial: a 

miscigenação e o fluxo imigratório. Estes dois temas, juntamente à abolição, foram as 

questões em que o problema racial mais se concentrou
358

, mas apenas sobre o terceiro 

Caminha minimamente se manifestou.  

A importância da questão se impõe através do processo formulado por 

Giralda Seyferth, para quem 

De fato, a crença na origem comum, e num processo histórico compartilhado 

que servem de fundamento à noção de pertencimento a um grupo étnico, 

estão próximas aos ideais nacionalistas que dão sentido primordial à 

nacionalidade
359

.  

Na concepção da autora, o nacionalismo romântico, característico de fins do 

século XVIII e início do XIX, foi suplantado pela identidade nacional fundamentada na 

raça, entidade que congregava simultaneamente um aspecto étnico, que traduzia em 

termos de nacionalidade os mitos de origem dos povos – assim, os franceses, os 

portugueses, os ingleses, os italianos, os alemães, e assim por diante, tornam-se grupos 

étnicos –, e um aspecto biológico, de acordo com as informações genéticas contidas nos 

subgêneros da espécie humana. É assim que o racismo, ou o repúdio a pertencentes a 

outros grupos étnicos, invade o discurso do nacionalismo, visto que, como observava 
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Marcel Mauss em texto clássico, as nações modernas eram plenamente crentes de sua 

constituição racial. E é assim também, segundo a autora, que os ―pregadores científicos‖ 

tornaram-se mais importantes do que os cientistas: por seu uso político do discurso 

científico. Com o surgimento das teorias raciais, o discurso racial e o nacional se 

imbricaram, pois apesar das diversas intepretações, todas as teorias que tinham as raças 

como base estavam de acordo sobre a desigualdade entre elas e a superioridade dos 

povos europeus.  

Ao explanar o sentimento nacional nos últimos anos do século XIX, 

Hobsbawm reconhece que o critério dominante de definição das nacionalidades passou 

a ser o que denominou de "critério etnolinguístico", o mais importante processo não-

estatal de definição das nações. Naturalmente os elementos definidores se alternavam 

conforme a realidade histórica das nações: o critério linguístico era menos determinante 

para a França do que para a Alemanha, por exemplo, visto que a primeira conseguia 

reunir elementos de identidade de um povo através do reconhecimento de eventos 

coletivos recorrentes aos "franceses" nos séculos precedentes, ao passo em que os povos 

da era pós-bismarckiana tinham pouco a mais em comum além da língua. Através desse 

raciocínio consolidamos também as razões pelas quais Caminha identificava os Estados 

Unidos como "nação-modelo", seu regime político era um elemento óbvio, mas a 

definição de um "ufanismo altruísta" era o verdadeiro elemento definidor da 

nacionalidade norte-americana.  

Importa agora reconhecer, no entanto, que, conforme Hobsbawm, "os liames 

entre racismo e nacionalismo são óbvios". Tornando-se a raça sinônimo de "povo" e 

"nação", esse jogo retórico foi o fator decisivo do espaço obtido pelo nacionalismo na 

chamada "era dos impérios". A retroalimentação entre os nacionalismos linguístico e 

étnico explica ainda as razões pelas quais Caminha insistia tanto na divulgação e 

democratização da literatura brasileira. Do ponto de vista especificamente racial, 

tratava-se de reconhecer, afinal, quais os sujeitos fariam parte da constituição da nação 

de forma mais consistente
360

. 

Num dos territórios com maiores índices de mestiçagem no mundo, o 

evolucionismo darwinista, as ciências experimentais e certas linhas do pensamento 

político estavam profundamente imbricadas, dando espaço a uma visão negativa sobre o 

Brasil em meados do século XIX, da qual os principais artífices foram, provavelmente, 
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o diplomata francês Arthur de Goubineau (1816-1882) e o naturalista sueco Louis 

Agassiz (1807-1873), os mais conhecidos intelectuais estrangeiros que estiveram em 

terras brasileiras e diagnosticaram a possibilidade de uma ―degeneração‖ da civilização 

do lado de cá do Atlântico, visto que a mistura de raças enfraquecia o ser humano, 

tornando-o incapaz de realizações necessárias a manutenção da civilização.  

Apenas nos anos 1860 o debate sobre o problema racial, agora inadiavelmente 

intrincado a necessidade de construir projetos nacionais contundentes, passa a ser alvo 

de tentativas mais pormenorizadas de reconhecer uma identidade discernível e aceitável 

para o povo
361

. Naturalmente, o Brasil viu-se em situação embaraçosa. Em meio a 

fantasias, idealizações, mitos de origem e por aí vai, as nações europeias viam-se 

frequentemente em debate acerca da identidade de seu povo, mas profundos que fossem, 

mesmo nos debates havia algum consenso acerca da ideia de uma comunidade europeia 

geral, ao menos na Europa Ocidental, e salvo situações limite, o debate sobre a 

identidade do povo estava geralmente atrelado a concepções essencializadas das 

identidades nacionais, embora os fundamentos dessas identidades estivessem em 

constante negociação.  

Novamente, o caso mais emblemático foi, provavelmente, o dos intensos debates 

ocorridos ao longo dos anos 1870 e 1880 entre intelectuais e políticos franceses e 

alemães, acerca da legitimidade da ocupação dos territórios da Alsácia e da Lorena após 

a Guerra Franco-Prussiana (1870-1871). Claudine Haroche identifica as diferentes 

maneiras pelas quais alemães e franceses estabelecem critérios de pertencimento 

nacional: enquanto os primeiros repousam a nacionalidade e a pátria numa concepção 

―mística e romântica‖, os segundos, confiam numa consciência nacional, num ―desejo 

de viver junto‖. Para citar apenas dois exemplos, assim é que Mommsen declamará 

alemães os habitantes da Alsácia, porque são da ―raça‖ alemã e falam alemão, ao que 

Fustel de Coulanges responderá que raça e língua pouco importam, o que faz um povo 

são ―lembranças e esperanças‖
 362

.  
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No Brasil, a imbricação entre nação, raça e civilização provocou uma 

atualização dos discursos, agora havendo uma oscilação entre a valorização do negro e 

os males causados por ele, ao mesmo tempo em que o elemento indígena segue sendo 

largamente idealizado
363

. Em essência, o debate racial emerge como peça essencial de 

um contexto em que são buscadas explicações ―científicas‖ para o êxito ou fracasso das 

nações, de forma que tratava-se de construir propostas de arranjo do problema racial 

capazes de otimizar o potencial civilizatório.   

Nesse sentido, o discurso das teorias raciais tenta ocupar um espaço de 

organização e direcionamento dos critérios e padrões da cidadania, atuando a partir de 

conhecimentos ―empíricos‖ – ainda que sempre questionáveis e questionados – para 

sugerir encaminhamentos. Num campo de debate onde se avolumavam debates 

parlamentares, jornais e teses, é interessante perceber que os discursos que mais se 

notabilizaram foram aqueles que souberam articular contundentemente o conhecimento 

científico, o processo histórico e determinadas propostas de projeto nacional.  

Sílvio Romero (1851-1914), importante jurista sergipano, mas mais conhecido 

como crítico literário, publicou em 1888 sua História da Literatura Brasileira, texto no 

qual, segundo leituras mais recentes, a literatura é apenas instrumento de análise para 

comprovação de teses de outra natureza: o autor interessava-se sobretudo pelo processo 

histórico que atribuiu as condições de formação da literatura nacional, condições 

políticas, ambientais, sociais e raciais
364

. Pioneiro da interpretação social do Brasil na 

perspectiva das três raças – a clássica interpretação segundo a qual a cultura brasileira se 

compôs da mescla dos elementos indígena, africano e europeu, antecipada por Martius e 

aprofundada por Sílvio –, Romero juntou sua voz a daqueles que reconheciam na 

miscigenação o fator crucial da formação do povo brasileiro, sua singularidade, mas ao 

invés de aderir a teleologia da degeneração, reconheceu na miscigenação a saída para o 

progresso nacional, sem deixar de depositar esperanças no branqueamento da 

população, que julgava ser possível
365

 – como bom leitor de Comte que era – dali a três 

ou quatro séculos, com especial esperança na supressão do elemento indígena, crendo 

                                                           
363

 VENTURA, Roberto. Um Brasil mestiço: raça e cultura na passagem da monarquia a república. In. 

MOTA, Carlos Guilherme.  Viagem incompleta: a experiência brasileira (1500-2000). Editora SENAC: 

São Paulo, 2000. p. 329-360.  
364

 SOUZA, Ricardo Luiz. de. Método, Raça e Identidade Nacional em Silvio Romero. Revista de 

História Regional, [S. l.], v. 9, n. 1, 2007. 
365

 PEREIRA, Milena da Silveira. Insultos e afagos: Sílvio Romero e os debates de seu tempo. 121 f. 

Dissertação (Mestrado) - Curso de História, Universidade Estadual Paulista, Franca, 2008.  



235 
 

na ideia de uma diferença inata das raças – herança de suas leituras de Spencer
366

. 

Ausente em Romero, porém, o conceito de degenerescência norteava o trabalho de 

outros importantes intelectuais.  

As posições mais radicais em torno do condicionamento racial no 

comportamento e nos destinos nacionais vieram talvez do médico maranhense que fez 

carreira na Bahia, Raimundo Nina Rodrigues (1862-1906). Sem titubeação ou hesitação, 

o médico eugenista reconhecia no cruzamento de raças a causa primordial do atraso 

brasileiro, vendo na figura do mestiço a razão da decadência nacional. O ápice desse 

discurso é alcançado As raças humanas e a responsabilidade penal no Brasil, de 1894, 

texto no qual o autor defende que a raça deva ser um atenuante da responsabilidade 

penal, visto que a coexistência de grupos em etapas evolutivas distintas provocava uma 

―criminalidade étnica‖, de forma que o negro, o mestiço e o índio deveriam ter 

responsabilidade penal e cidadania limitados, semelhante a crianças e loucos. Tendo 

feito a análise craniométrica da caveira de Antônio Conselheiro após o envio da cabeça 

deste para a Faculdade de Medicina da Bahia, Rodrigues escreveu sobre a Guerra de 

Canudos, opondo o litoral, ocupado por uma maioria branca, aos sertões, povoado de 

mestiços degenerados e incultos, fadados a barbárie, contidos apenas pela violência
367

.    

Fazendo o caminho inverso, Euclides da Cunha (1866-1909) ―expandiu a ideia 

de nação‖
368

 ao conceber o sertanejo, em Os sertões, como um dos sustentáculos da 

nação, sendo uma raça superior aos linfáticos do litoral. Associando fortemente raça e 

política, o autor representa o sertanejo como um sujeito abandonado pelo governo 

republicano militarista, vendo na Guerra de Canudos uma continuidade das políticas 

autoritárias de Floriano Peixoto e sua forma de reagir a situações adversas, como na 

Revolta da Armada, com estropelio. Valorizando sobremaneira o meio, Euclides retoma 

o discurso determinista, mas operacionalizando-o em sincronia com as experiências de 

vida dos sujeitos analisados, que nunca aparecem desterritorializados, mas sempre 

capazes de proceder suas vidas fortificados pela sintonia entre tendência genética e meio 

social e ambiental. Sem entrar no elogio da mestiçagem, reconhece na mescla racial um 
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elemento positivo do ponto de vista da identidade nacional, mas desarrazoado dentro do 

processo civilizatório
369

.  

Embora díspares entre si, estes intelectuais convergiam na análise racial do meio 

social, vendo na questão das raças um ponto central da conformação da nação, de 

projetos nacionais ou no acúmulo de conhecimento sobre os tipos que a habitam. 

Pensamento diferente tinham intelectuais como Manuel Bonfim, que em seu América 

Latina: males de origem (1905) fazia uma crítica feroz ao pensamento racial brasileiro, 

que julgava incapaz de analisar corretamente a realidade social do país, visto que estava 

reproduzia formas de pensamento de intelectuais e escolas estrangeiros, sujeitando-se a 

atitudes imperialistas. O autor repudiou as tentativas de defesa de um processo gradual 

de embranquecimento da população, considerando a miscigenação um fator positivo da 

história nacional, tendo por esta razão protagonizado, com Sílvio Romero, uma das mais 

memoráveis polemicas do Brasil no fim do XIX
370

. 

Feita esta digressão, voltemos, agora, ao nosso texto. Nos perguntemos sobre as 

posições de Caminha. Em primeiro lugar, já vimos que para todos estes intelectuais, a 

miscigenação era o tema central da questão racial, e foi afirmado que Caminha não se 

manifestou sobre essa questão. Sobre o que, então, se manifestou? Comecemos pelos 

determinismos, que parecem ser a razão maior de discordâncias.  

Notemos que Caminha aceita perfeitamente a diferença racial como fator 

condicionante do caráter, conforme fica claro em seu comentário acerca da luta 

presenciada em West Point, situação já abordada, ocasião na qual a turma de guardas-

marinhas brasileiros assistiram ao exercício de lutas no treinamento militar dos 

soldados, onde os competidores se esbofeteavam até o nocaute, terminando o exercício, 

porém, com um caloroso abraço, ao que declara o autor: ―É talvez um duro sistema de 

educação esse, mas incontestavelmente o mais acertado e eficaz. Simples questão de 

raça...‖ (grifo nosso)
371

.  

O conceito de raça aqui é retomado mais como um aspecto fisiológico 

transfigurado em elemento do espírito nacional do que como traço genético passível de 

análise experimental; são as disposições biológicas impondo certos modelos de vida em 

sociedade, isto é, perfilando cidadãos e acentuando as características do país: na 
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essência dos habitantes/cidadãos, reside também a essência da nação. Essa noção é mais 

próxima daquela traçada nas palavras dos intelectuais analisados por Claudine Haroche 

do que do discurso médico-racial empregado no Brasil.  

Porém, tão interessante quanto é perceber que o vocabulário mais recorrente 

para debater tais questões está completamente ausente de seus escritos. Palavras como 

―mestiçagem‖, ―miscigenação‖, ―mistura‖ ou similares são praticamente ausentes ao 

longo de todos os seus escritos. 

O conceito de raça de que Caminha se utiliza é muito devedor do pensamento 

evolucionista, mas também muito próximo da imbricação entre um suposto espírito 

nacional e a história da própria nação. Se, em certas formas de pensar a sociedade a 

partir das teorias raciais, não se separa biologia e cultura, a identidade nacional está de 

certa forma condicionada ao corpo de seus habitantes. 

Já compreendemos no primeiro capítulo que as teorias raciais constituíram um 

paradigma de pensamento político ao qual as várias esferas do debate público 

precisavam prestar tributo. Desse ponto de vista, o discurso racial era, sem dúvida, uma 

forma de afirmar projetos e propostas, uma instância legitimadora da ação política, que, 

no entanto, gerava desdobramentos diversos e, não raro, divergentes entre si.  

 É dessa forma que Caminha opõe-se a uma vertente de pensamento determinista-

evolucionista, cujo exemplo mais acabado seja talvez Nina Rodrigues, aqui explicado 

por Roberto Ventura: 

Por sua inferioridade evolutiva, a domesticação do índio e a submissão do 

negro seriam incapazes de transformá-los em homens civilizados. O castigo e 

a violência poderiam contê-los, mas não os fariam adquirir consciência do 

direito e do dever. Os mestiços seriam igualmente incapazes de compreender 

a passagem da monarquia à república, forma política tida como superior, em 

que o representante concreto do poder é substituído por uma abstração: a 

lei
372

. 

Creio que o melhor contraponto que se pode oferecer a essa perspectiva seja o 

comentário que tece Caminha acerca do poeta Cruz e Sousa: 

Se me perguntassem, porém, qual o artista mais bem dotado entre os que 

formam a nova geração brasileira [...] eu indicaria o autor dos Broquéis, o 

menosprezado e excêntrico aquarelista do Missal, muito embora sobre mim 

caísse a cólera olímpica do Parnaso inteiro. Erro, talvez, de observação e de 

critica, mas o certo ó que eu vejo em Cruz e Souza um poeta originalíssimo, 

de uma rara sensibilidade estética, sabendo compreender a Arte e respeita-la, 
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encarando a vida com a independência de quem só tem um ideal: a perfeição 

artística. 
[...] 

Cruz e Souza é um dos pouquíssimos que no Brasil têm ideias seguras sobre 

arte; temperamento de eleição, natureza complexa expandindo-se em criações 

admiráveis pela estranha música do verso ou da frase, onde quase sempre o 

sensualismo canta a epopeia da carne e da forma, ele é um independente, um 

forte, um insubmisso, que honra as letras nacionais
373

. 

 Como se sabe, Cruz e Sousa (1861-1898) era então também um jovem escritor, 

porém trazia ao público a curiosidade de sua escrita por ser ele um negro, filho de pais 

negros alforriados. Ao trazer o autor para esta posição, Caminha claramente anuncia a 

flexibilidade e fluidez de sua visão sobre a questão racial. O escritor negro não lhe 

parece menos capaz. E, se lhe há alguma patologia inata, foi ela suprimida pelo contato 

intenso e dedicado com o fazer literário. Deste modo, temos recolocado, ainda, aquele 

que será o grande projeto da vida do autor: a defesa da literatura e da Arte como 

principais instrumentos da civilização.  

Nesse sentido, é interessante notar que estava na contracorrente das tendências 

teóricas percebidas no curso dos debates sobre as questões raciais no território 

brasileiro. Lilia Schwarcz, em seu clássico estudo sobre as teorias raciais no Brasil, 

sugeria que  

No caso brasileiro, a ―sciencia‖ que chega ao país em finais do século não é 

tanto uma ciência de tipo experimental, ou a sociologia de Durkheim ou de 

Weber. O que aqui se consome são modelos evolucionistas e social-

darwinistas originalmente popularizados enquanto justificativas teóricas de 

práticas imperialistas de dominação 
374

.  

A autora preocupava-se, neste momento do texto, em desenhar a constituição do 

campo científico social que originou as preocupações, nos dois lados do Atlântico, com 

as questões raciais. Dado o contexto de produção da cientificidade no século XIX, a 

memória de estudiosos como Weber e Durkheim justifica-se prontamente, assim como 

de todo o conjunto de cientistas ligados à medicina, à frenologia, à etnologia e à 

psiquiatria que a autora analisa em seu texto. Se hoje o conceito de raça passou – 

felizmente – por um esvaziamento no meio acadêmico, entre fins do século XIX até 

meados do XX ele norteava todo um conjunto de debates e projetos, amplamente 

discutidos e divulgados. 
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Num famoso texto datado do fim da Primeira Guerra Mundial, Marcel Mauss 

questionava os fundamentos do nacionalismo, identificando no senso comum da época 

um tripé segundo o qual se formaria a identidade nacional: raça, língua e civilização – 

aqui vemos um uso do termo ―civilização‖ que então estava ainda surgindo, mas se 

tornaria dominante no anos consecutivos: a ideia de compartilhamento de práticas 

culturais e organizações sociais. Quanto ao primeiro, Mauss critica a noção de uma 

precursão da raça em relação a nação, afirmando que, ao contrário, o discurso nacional 

estabeleceu a raça como critério de demarcação do elemento patriótico, ao invés de ter 

tido a raça qualquer participação na conformação das nações modernas
375

. 

 Porém, concordamos com Schwarcz quando ela sugere, no mesmo estudo, que 

não é coincidência que as teorias raciais tenham se potencializado e aumentado seu 

nível de institucionalização logo após a abolição: era necessário recompor o discurso 

que subalternizava a população negra. Quando a escravidão deixou de ser uma opção 

institucional para manutenção das desigualdades, as teorias raciais atingiram seu ápice, 

inclusive com os primeiros movimentos na direção da constituição da eugenia 
376

.  

Não há dúvida de que Caminha tinha conhecimento sobre estes textos, no 

entanto, passagens como sua crítica aos castigos físicos na Armada denotam que o autor 

não maneja esse conhecimento sobre o corpo lançando mão de um discurso normativo 

em si mesmo. Suas falas negativas sobre Barbados e sobre Amaro demonstram que não 

há esforço no sentido de afirmar uma igualdade, mas antes de afrouxar a relação rígida 

que o discurso médico-científico havia construído entre a constituição fisiológica dos 

homens e seu estado mental. Em síntese, o discurso sobre raça mantém o traço interditor 

em seus textos, não havendo arrefecimento da ideia de uma inferioridade negra; é a 

noção de determinismo biológico que não encontra largo respaldo em sua escrita, ao 

menos não enquanto fator determinante dos destinos da civilização-nação.  

Se levarmos em consideração o tripé proposto por Hyppolite Taine para o estudo 

do desenvolvimento das civilizações, Raça, Ambiente e História, vemos que, em 

Caminha os dois primeiros são essenciais, mas condicionados ou submetidos ao 

terceiro. Nas passagens analisadas acima, nos parece que o processo histórico se 

sobressai aos demais elementos na composição dos argumentos, sem deixar de 

reconhecer o poder das disposições biológicas no processo. 
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 Caso sobremaneira revelador nesse sentido dentro do relato e viagem é o dos 

comentários levantados por Caminha acerca dos habitantes de Barbados e da Jamaica. 

Em relação a Bridgetown, as primeiras impressões já não foram lá tão animadoras: ―A 

população, na maior parte negra, é composta de gente de baixa classe e geralmente 

intratável‖ 
377

. Resta-nos entender: intratável porque de maioria negra? 

 Prossegue o autor em seu relato, descrevendo a dificuldade dos estrangeiros em 

se locomover pela cidade em virtude do enorme contingente de vendedores e 

oferecedores de outros serviços, a todo momento presentes, incansáveis. A cena descrita 

vale a pena ser lida:  

Falam um patois detestável; ninguém os entende com facilidade. Imagine-se 

um pobre diabo acompanhado d‘uma multidão que grita e fala idioma 

desconhecido a repetir-lhe alto aos ouvidos: Came hear! came hear! 

discutindo, altercando -se de cacete em punho. 

O mísero julga-se por um momento transportado, como por encanto, as 

costas d'Africa, fecha ouvidos á grita dos importunos ciceroni, brada mil 

vezes no, no, e não tem remédio senão deitar a correr como um possesso, 

perseguido sempre pela turba multa de vadios, até que, depois de uma luta 

incrível, esguedelhado, ofegante, pálido, embarafusta pela porta d'um hotel 

escorrendo suor, esfalfado, morto de cansaço! 
378

 

 Se Caminha reconhecerá em Nova York a epítome da nação moderna, o auge da 

civilização, Bridgetown é seu exato oposto, o auge da barbárie dentro da América, onde 

o autor reconhece, por alguma referência obscura, uma cena da costa africana. Mas não 

é obscura a razão da barbárie: ―E espantosa a ambição do povo por dinheiro. Ao tilintar 

do money surgem de repente vinte, trinta cabeças negras, cada qual mais negra, 

disputando a posse do precioso metal‖
379

. Caminha não deixa de reconhecer o progresso 

material do país, lembrando que Barbados era uma das ―mais prósperas das colônias 

inglesas‖, mas também identifica as profundas desigualdades sociais da ilha, que 

facilitam o comportamento bárbaro da população. Não deixa, porém, de enfatizar o fator 

racial, ao enfatizar a aparição das ―cabeças negras‖, que são antes partes da paisagem do 

que sujeitos com os quais se dispensa qualquer comoção.  

 Tão diferente se mostra o cenário em Kingston, na Jamaica. O país tinha uma 

população negra semelhante em termos proporcionais a Barbados, e era também 

próspera, embora mais desigual, como não deixa de notar que, no entanto, não parece 

ver nisto um impedimento real aos ares de civilização que sua população exala:  
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Kingston não é uma cidade como Bridgetown, onde a cada passo depara-se 

com uma prova de adiantamento material. E, por assim dizer, uma capital 

morta, quase sem comércio, mas, em compensação, muito mais pitoresca que 

a capital de Barbados. Os habitantes são morigerados, e uma paz religiosa 

parece reinar no seio de cada família. Há mais pobreza, é certo, mas 

incomparavelmente o povo é mais educado, mais pronunciado o instinto de 

civilização
380

. 

 Efetivamente, a raça não é citada no segundo caso, apenas as condições 

materiais de vida dos habitantes. Se há mais pobreza, o progresso material, que é um 

poderoso sinal civilizatório, está ausente, mas a educação se sobressai como traço 

civilizacional, assegurando assim que a Jamaica tenha uma gradação civilizatória mais 

acentuada que a de Barbados. A educação citada por Caminha, neste caso, parece ser 

menos a educação formal do que a educação no sentido do fino trato, do requinte do 

comportamento, de que falava Norbert Elias, em texto já citado. O uso do termo ―paz 

religiosa‖ evoca a mesma ideia que se verá repetida na descrição do cotidiano em Nova 

York, onde relaciona-se aspectos do cotidiano a certas influencias religiosas: 

O domingo no país dos yankees é para se divertir, para se descansar, para se 

jogar o críquete, para se passear a cavalo, para se apostar regatas, de modo 

que o protestantismo americano nada tem de comum com o protestantismo 

britânico. Enquanto nos domingos (a dar credito na crônica) o inglês reza a 

Bíblia no interior de seu home, em companhia de sua mulher e de seus filhos, 

o americano, ou melhor o yankee, exercita os músculos e bebe cerveja fora 

da cidade
381

. 

Não seria o primeiro momento em que vemos uma aproximação entre um 

traço cultural jamaicano e um britânico. Caminha parece mesmo interpretar que parte da 

cultura da colônias britânicas na América espelha sua colonizadora, visto que também 

na arquitetura observará uma aproximação entre Barbados e a Inglaterra:  

A edificação de Bridgetown, puramente inglesa, é curiosa, pitoresca mesmo, 

si bem que uniforme. As casas, baixas quase todas, geometricamente 

dispostas, alpendradas na frente, simples e elegantes na sua arquitetura, são 

confortáveis e convidam ao far-niente
382

. 

Em todas essas passagens, não deixamos de notar certa confluência no 

manejo das noções de raça e progresso material: se por um lado certas questões podem 

ser analisadas de forma particularizada dentro de cada civilização, também é necessário 

lembrar que as civilizações eram, efetivamente, unidades culturais e sociais, 
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compartilhando traços culturais, práticas sociais, culturas políticas, meios técnicos e 

aspectos raciais. E, a partir do início do século XIX, também um território nacional.  

Exemplo mais interessante acerca de como o condicionamento das raças – 

em sua acepção expandida, não apenas como condicionamento biológico, mas 

combinada com a experiência histórica e a vivência social – coordena os destinos da 

nação talvez possamos ver em como Caminha explicita a necessidade ou não da ação 

policial em Bridgetown e em Nova York. Na primeira, para conter a ―turba de negros‖ 

esfaimados por dinheiro, a polícia é necessidade constante:  

Não exagero. Parece realmente um país semibárbaro aquele, e ai! de nós si 

não fossem os policemen, ativos e enérgicos guardas da vigilância pública, 

que a um simples franzir de sobr'olhos fazem desaparecer a medonha horda 

de capadócios, ou que melhor nome tenham esses turbulentos demônios
383

. 

 Comparemos o cenário caótico acima descrito a cena tranquila do domingo de 

lazer com que os marinheiros se depararam ao chegar a ―Londres Americana‖:  

Entretanto, abençoado país! em todas essas pagoderias não se distingue 

sequer um boné policial. Não ha conflitos, nem desastres. Tudo corre na 

maior harmonia, sem intervenção da guarda cívica. Os policemen podem 

cochilar a vontade: a população americana é naturalmente pacata e 

respeitadora da ordem
384

. 

Efetivamente, o cenário descrito combina-se com os personagens que o 

preenchem, compondo uma forma de representação onde sujeito e espaço formam uma 

única unidade sensível: o espaço é formado pelos sujeitos, e os sujeitos são formados 

pelo espaço. Dessa forma, raça e progresso material seriam indissociáveis porque a 

civilização material é elaborada a partir da ação e das disposições dos cidadãos que 

compõem a nação, e o espaço nacional, por sua vez, coordena as condições de educação 

e civilização de seus cidadãos. Exemplo maior é a sugestão de que uma das chaves do 

progresso da nação americana é a perseverança inata dos cidadãos norte-americanos, 

como se vê com mais força na passagem a seguir:  

Incansáveis os americanos. Nenhum povo os excede em temeridade e 

perseverança. Sequiosos de glórias para o seu país, ávidos de 

empreendimentos que causem assombro ao mundo, eles tem uma grande 

qualidade – o amor a sua terra, o nativismo instintivo, o chauvinismo (deixem 

passar o termo) incondicional, absoluto, e é força confessar que, sem essa 

                                                           
383

 CAMINHA, Adolfo. No país dos Ianques. p. 33-34.  
384

 CAMINHA, Adolfo. No país dos Ianques. p. 152-153. 



243 
 

qualidade, sem esse egoísmo patriótico, as nações vivem, mas não 

progridem
385

. 

 Aqui, povo aparece como fator associado a raça, de forma semelhante ao 

que foi visto no estudo de Claudine Haroche que mencionamos algumas páginas atrás. 

As predisposições fisiológicas compõem o conjunto de fatores que atribuem uma 

identidade ao povo. A Barbados, foi impossível construir um forte sentimento nacional 

promissor, que elevasse as atividades cotidianas a outros níveis, em parte por conta de 

um processo histórico degradante que força os habitantes da ilha a estar em constante 

busca pelo ―precioso metal‖, mas também porque não apresentam eles uma inclinação 

biológica ao pensamento, a ação eficaz, a sensatez, mas sim ao tumulto, ao caos. O fator 

racial não coordena o destino de Barbados, mas dificulta seu progresso, degenera a 

civilização, a barbárie é mais natural ao povo.  

Passemos agora a análise da outra questão mais evidente na visualidade da 

civilização: o progresso material.  

Locus privilegiado da civilização, a cidade é ao mesmo tempo palco 

principal e objeto das reflexões de fin de siècle acerca dos caminhos do progresso. Os 

agrupamentos urbanos são ao mesmo tempo o espaço por excelência da sociabilidade 

moderna e, junto com a evolução dos transportes, a maior característica material do 

desejo de modernidade vivido nas várias partes do globo atingidas pela revolução 

industrial
386

.    

Havia grande excitação em torno das grandes cidades, que eram a marca 

registrada de toda uma nova experiência temporal e social; uma ânsia modernizante que 

carregava a sensação de aceleração do tempo
387

. Não era incomum entre os 

contemporâneos – nem viria a ser entre analistas posteriores – falar da cidade 

metaforicamente como um organismo vivo, uma unidade espacial em movimento, 

provida, em si, de emoções, mas também capaz de despertá-las nos que nela vivem ou 

que por ela passam. Nas sociedades modernas, a sensibilidade é fortemente atingida 

pelos novos modelos de convivência nos espaço urbanos. A relação entre corpo e cidade 
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foi objeto de interessantes reflexões do sociólogo Richard Sennett, que percebe, 

referindo-se a Nova York:  

O individualismo moderno sedimentou o silêncio dos cidadãos na cidade. A 

rua, o café, os magazines, o trem, o ônibus e o metrô são lugares para se 

passar a vista, mais do que cenários destinados a conversações. A dificuldade 

dos estrangeiros manterem um diálogo entre si acentua a transitoriedade dos 

impulsos individuais de simpatia pela paisagem ao redor – centelhas de vida 

não merecem mais do que um lampejo de atenção
388

.  

 

Difícil não nos lembrarmos de como Caminha referiu-se ao primeiro dia 

após a chegada em Nova Orleans, quando saiu a caminhar sozinho:  

Depois de magnifico banho morno em bacia de mármore [...], saí a fazer meu 

primeiro passeio, minha promenade matinal, começando pela Canal Street, a 

rua mais importante de Nova Orleans, que a divide em dois grandes bairros – 

o francês e o espanhol
389. 

 Mais difícil ainda é não lembrar o momento em que nosso viajante está no topo 

da ponte do Brooklyn, observando o movimento hipnótico de uma das cidades mais 

cosmopolitas do mundo: 

Um dos meus divertimentos prediletos era contemplar Nova-York do alto. 

Muitas vezes punha-me lá de cima da ponte de Brooklin, braços cruzados, 

n'um êxtase de fetiche, a olhar para um e outro lado, acompanhando com a 

vista a vela das embarcações que singravam no rio, pequeninos, 

microscópicas. 

E punha-me, nessa embriaguez do grandioso, a pensar no progresso dos 

Estados-Unidos, d'esse país modelo, onde tudo move-se por meio de 

eletricidade e vapor, onde tudo é feito ás carreiras, n'um abrir e fechar 

d‘olhos, sem a menor perda de tempo [...]
390

. 

 ―Embriaguez do grandioso‖ é uma expressão bastante precisa para descrever o 

sentimento de Caminha, que está muito longe de ser único a nutrir algo semelhante. De 

fato, a modernidade industrial norte-americana e europeia encantava largamente todos 

aqueles que entravam em contato com ela, dada a sua capacidade de estimular a 

imaginação e o surgimento de uma sensação cosmopolita, que provocava vertigem, uma 

nova percepção e sentimento de ser e estar no mundo
391

.  
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 A presença de Caminha em Nova York foi marcada por uma sensação de êxtase, 

quase catártica, se nos basearmos em seu relato. Havia aí duas fontes dessa sensação: a 

primeira, já largamente explorada nos capítulos anteriores, era a experiência do 

deslocamento em si; a vivência de novas cores e sons estimulavam os sentidos com tal 

intensidade que, paradoxalmente, a percepção fica temporariamente descorporeificada, 

isto é, por alguns instantes mal se sente o próprio corpo, há uma sensação e flutuação, 

devaneio. Para além disto, porém, a própria cidade era também uma fonte desse 

sentimento, visto que as cidades modernas, sobretudo aquelas com grande circulação de 

pessoas, evocavam uma sensação de desenraizamento que vinha acompanhada de uma 

―perda da identidade social‖. Desenraizado, explica Stella Bresciani, porque ―arrancado 

de sua relação íntima com a natureza ou com costumes em aparência tão imutáveis 

quanto ela‖ 
392

.  

 Porém, uma das consequências da direção que os ideais civilizatórios tomaram 

na segunda metade do século XIX, onde se construiu uma idiossincrasia entre as ideias 

de nação e civilização, visto que a civilização passou a ser, sobretudo um atributo 

nacional, foi a construção de uma inter-relação entre nação, espaço, sujeito (cidadão) e 

civilização. Na literatura – e mesmo nos tratados jurídicos ou na história – o cenário 

natural e social faz parte da construção da identidade nacional, podendo surgir essa 

relação de variadas formas
393

. A vitalidade dos espaços faz parte da vitalidade 

civilizacional. 

Nesse sentido, Caminha lança mão de um artifício narrativo notável e muito 

poderoso: em No país dos Ianques, a materialidade da civilização reflete seu estado de 

espírito, seu valor e seu potencial. Com efeito, esta estratégia faz parte de uma 

assinatura narrativa do autor. Em todos os seus livros, o espírito dos homens e mulheres 

se reflete nas paisagens naturais e humanas, que parece absorver seus sentimentos, 

estejam silenciados ou anunciados. Já de saída no relato, temos um excelente exemplo. 

Na noite do 19 de fevereiro, estando o Almirante Barroso já em alto mar, os 

marinheiros olhavam lúgubres as luzes se afastando, ao mesmo tempo temerosos e 

acalentados pela noite chuvosa:  
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Noite escura e chuvosa, cheia de nevoeiro e tristeza, fria, sem estrelas, 

cortada de clarões longínquos. Tão escura que se não distinguia um palmo 

diante do nariz, tão feia que os bicos de gás da cidade, soturna e quieta, 

bruxuleavam palidamente com a sua luz tremula e vacilante... 

E contudo estávamos a 19 de Fevereiro, em plena estação calmosa, no rigor 

do verão. Chovera todo o dia. O céu conservava-se coberto de nuvens 

bojudas e cor de chumbo, velando uns restos de lua. 

[...]. 

E todos a bordo, todos silenciosamente, egoístas na sua dor concentrada e 

incomunicável, mandaram ainda um – adeus – profundamente saudoso a vida 

alegre e ruidosa do Rio 
394

. 

 

 A noite confunde-se com o estado de espírito dos marinheiros-personagens, 

compartilham a mesma soturnidade, nutrem-se da mesma substância melancólica. A 

mesma estratégia narrativa, notaremos, é também usada para discernir o homem em 

paisagens humanas. Ainda há pouco vimos como retratou a população de maioria negra 

de Barbados. Assim se refere o autor ao cenário urbano de Bridgetown:  

 A edificação de Bridgetown, puramente inglesa, é curiosa, pitoresca mesmo, 

se bem que uniforme. 

As casas, baixas quase todas, geometricamente dispostas, alpendradas na 

frente, simples e elegantes na sua arquitetura, são confortáveis e convidam ao 

far-niente. As ruas, porém, estreitas e mal calçadas, são, por assim dizer, 

intransitáveis, em consequência do poeiral que sobe, como fumaça, ao rosto 

dos transeuntes
395

. 

 Assim como na questão racial, porém, há um descolamento entre a imagem 

produzida a partir da ideia de incivilidade caótica e ―semibárbara‖ e a consistência da 

experiência real. Vejamos o que declara o autor sobre o desenvolvimento de Barbados: 

―Duas linhas de bondes percorrem a capital d‘um extremo a outro. A ilha é circundada 

por uma via férrea. De resto, é admirável senão assombroso o progresso d'essa colônia, 

relativamente pequena e tão longe da metrópole
396

‖. O que, cremos, vem reforçar nossa 

hipótese acerca da relativização dos conceitos civilizatórios em Adolfo Caminha.  

 Nova Orleans, por outro lado, nada tinha de melancólica, bizarra ou pitoresca. A 

única dissonância era uma estátua aqui, outra ali. As comparações começam ainda na 

entrada da cidade, quando se verifica o local onde atracará o Barroso, pois  

O porto estava atulhado de burcas de comércio – vastas embarcações de dois 

e três pavimentos, duas e três chaminés negras a deitar fumaça n'uma 
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atividade constante, rodas na popa, muito mais amplas que as nossas barcas 

Ferry do Rio de Janeiro
397

. 

 De fato, a estrutura das cidades e a tecnologia naval são os dois temas mais 

presentes no discurso de Caminha acerca da civilização material. Tendo sempre vivido 

entre grandes cidades desde que foi levado a Fortaleza com tenra idade, Caminha não 

deixava, porém, de notar as diferenças entre elas. Com seu já mencionado olhar de 

antropólogo, percebeu as diferenças entre Bridgetown e Kingston, assim como o fará 

ainda entre Nova Orleans e Nova York, sem deixar de mencionar os comentários 

afinados sobre Havana, Anápolis, Baltimore e Filadélfia.  

 E sempre, a comparação. Após a chegada a Nova Orleans, durante as 

explorações da cidade, o autor vê-se diante da Canal Street, a principal rua da cidade. 

Disse sobre ela: 

A Canal Street é o centro comercial de Nova Orleans, é a rua do Ouvidor 

d'aquela cidade, sem os grandes inconvenientes do nosso querido beco. 

Larga, bastante espaçosa e comprida, oferece trânsitos especiais para a 

população, para trens, bondes e carruagens. As ruas, na maior parte são mal 

calçadas, principalmente para o interior da cidade. 

E, sem duvida, admirável semelhante incúria em se tratando de americanos 

do norte, entretanto, é uma verdade que não deve ser esquecida, para consolo 

de nossas municipalidades. Na Canal se acham os melhores e mais sólidos 

edifícios, as mais fortes casas comercias, os mais importantes armazéns da 

cidade, cafés, restaurantes, clubes, etc
398

. 

  

 Curiosa a sugestão de que as municipalidades brasileiras devem se consolar por 

alguns descuidos em seus equipamentos pelo fato de que mesmo cidades norte-

americanas também o fazem. Mas também chama atenção a comparação entre a Canal 

Street e a rua do Ouvidor, conhecido centro comercial e ponto de encontro boêmio no 

Rio de Janeiro. Nesse caso, usa-se novamente o artifício narrativo metonímico de tomar 

um elemento simbólico específico como fator representativo das duas nações. Assim 

como ―o Amazonas e o Mississipi‖, a Canal Street ou a Broadway e a rua do Ouvidor 

tornam-se elementos representativos dos contrastes entre o Brasil e os Estado Unidos, 

mas também afinidades ao mesmo tempo.  

 Mas nem apenas de movimento frenético, tumulto e ruas organizadas era feita 

Nova Orleans. Dias depois da chegada à Louisiana, os marinheiros foram convidados a 

conhecer uma das mais famosas construções dos arredores: o forte Jackson, um 

equipamento militar construído ao longo dos anos 1820 e 1830, 110km a sudeste da 
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cidade, para a defesa da Costa Sul dos Estados Unidos, tendo sido palco de importantes 

batalhas durante a Guerra Civil, mas que encontrava-se desativado naquele momento.  

As paredes mortas e lúgubres abrigavam ainda grossa artilharia, que dormia seu ―sono 

de bronze‖. Aos guardas-marinhas, estudantes de história naval, o forte inspirava um 

―respeito sagrado‖. Mesmo sabendo estar vazia a fortaleza e tendo apenas uma 

―importância arqueológica‖, por alguma razão falava-se baixo dentro de seus muros, 

como que por medo de acordar alguma força adormecida: 

O seu aspecto é sombrio como o de um cemitério: as grossas paredes 

denegridas e o silêncio que a cerca dão-lhe um cunho misterioso de cripta 

subterrânea e produzem no visitante uma incômoda sensação de abandono e 

tristeza. Em cada canto parece surgir a sombra de um confederado clamando 

vingança. Retirámo-nos em marcha fúnebre, calados e supersticiosos
399

.  

 Temos aí uma forte demonstração da estratégia narrativa de Caminha, que não 

dissocia espaço e sensibilidade. Nova Orleans continua embalada pelas festas e 

recepções, animadas horas nos cafés, passeios pelas ruas e monumentos e visitas 

técnicas. De forma geral, a passagem pela maior cidade da Luisiana tal como narrada no 

livro pode ser sintetizada em três pontos principais: a Exposição das Três Américas; o 

contato com a cidade e as pessoas, na forma de festas e passeios; e as excursões técnico-

científicas. Em todos esses momentos, não se notam mais problematizações acerca de 

níveis civilizatórios. Nova Orleans aparece como o primeiro ponto essencial e 

incondicionalmente civilizado da viagem, uma primeira estação do caminho civilizado 

na viagem, o que fica ainda mais evidente ao percebermos o contraste entre esta e a 

próxima parada: Havana.  

 Comecemos percebendo o tom quase que jocoso com que Caminha 

refere-se à capital de Cuba:  

E o leitor, por sua vez, contente-se em saber que Havana, com suas calles 

irregulares, estreitas e pacatas, é uma pequena capital sem capitais, 

sobriíssima de diversões populares, quase monótona, mas relativamente 

adiantada. Não se lhe pode negar certo progresso material e mesmo uma 

ponta de civilização europeia. 

Encontram-se nela importantes estabelecimentos comercias, grandes 

tabacarias que fornecem fumo e seus preparados a quase todos os mercados 

do globo; excelentes botequins, poucos hotéis.
400

  

Parte desta passagem foi analisada por nós brevemente na introdução deste 

capítulo, quando procurávamos os sentidos do manejo do conceito de civilização em 
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suas aparições ao longo do relato de viagem. Já exaltamos o interessante fato de que, 

aqui, ―civilização‖ aparece como atributo mais ou menos quantificável. O que significa 

―uma ponta de civilização europeia‖? Nos parece que significa um conjunto de 

procedimentos, técnicas, paisagens e hábitos que sejam semelhantes àqueles praticados 

na Europa. Quanto mais semelhantes aos europeus, mais civilizados serão os povos. 

Não se trata, porém, de suprimir as especificidades nacionais, mas de se alicerçar certos 

padrões de civilidade do ponto de vista do comportamento dos cidadãos, não apenas do 

dos ―modos‖ de que falava Norbert Elias, mas, sobretudo, de um comportamento 

voltado para a intenção do progresso; faltava em Cuba o ―espírito patriótico‖ que 

sobrava aos norte-americanos. Tal falta de espírito patriótico parece refletir-se na 

própria estrutura de Havana: ruas tortas e estreitas, sem áreas de lazer proveitosas, 

―monótona‖. Cuba é o único país cuja visita foi relatada em No país dos ianques que foi 

originalmente colonizado por um país ibérico, de forma que cremos haver aí a razão 

para as semelhanças notadas por Caminha entra ilha e seu país de origem.  

Num primeiro momento, recorre-se a uma passagem de Agassiz para reconhecer 

um marco de diferença: 

O celebre professor Agassiz, no roteiro de uma de suas excursões á América, 

disse que toda a arquitetura brasileira é pesada e sombria; eu acrescentarei 

que no mesmo gênero são as edificações de Havana, o que não é para 

surpreender n'uma cidade antiga, onde se observa ainda o cunho tradicional 

da velha metrópole espanhola
401

.  

 Não foi possível descobrir a qual texto de Agassiz Caminha referia-se, mas é 

provável que se trate de seu relato de viagem as terras brasileiras
402

, ou uma de suas 

cartas ou relatórios publicados.  Não deixa de ser curioso o uso do adjetivo ―sombria‖ 

para referir-se a uma ilha localizada no Caribe, um dos locais mais ensolarados do 

planeta. Obviamente o autor se refere a aura transmitida pela cidade, que parece surtir o 

efeito contrário do que os movimentados centros urbanos norte-americanos. Também 

Londres e Paris são antigas, mas dificilmente o autor usaria tal adjetivo para referir-se a 

elas. A antiguidade de Havana, como a de Bridgetown, é incômoda porque, diferente 

dos grandes centros europeus, suas tradições e sua cultura material não conseguem se 

compassar ao espírito dos tempos modernos. A ―velha metrópole espanhola‖, ela 

mesma, não parece conseguir acompanhar tal crescimento. Assim como dá a entender o 

comentário sobre a estátua de Isabel, a Católica, já mencionado em capítulos anteriores, 
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a colonização ibérica ter deixado marcas profundas no seio das nações americanas que 

dela se originaram, marcas de incompatibilidade com o progresso. O apego ao passado 

dinástico, a sociedade de favor e o comodismo permitido pela falta de patriotismo, estes 

fatores parecem convergir para a composição de um país eternamente em luta consigo 

mesmo: desejoso do progresso e da civilização, não encontraria em si mesmo os 

instrumentos para alcança-los. A arquitetura ―sombria‖ de Havana não é mais do que 

um reflexo da dificuldade histórica e patológica de Cuba em propor projetos nacionais 

proveitosos.  

 Mas ainda veremos um comentário semelhante, onde talvez não se esperava. Já 

citado antes foi o desgosto de Caminha com Anápolis, em Maryland, penúltima cidade 

visitada pela tripulação do Almirante Barroso, última parada antes de West Point: 

Anápolis é como uma nota dissonante na civilização americana. Imagine-se 

um quilombo africano, uma grande aldeia cortada de ruas desiguais, estreitas 

e desalinhadas, com um aspecto sombrio e detestável de velho burgo 

colonial, onde se move uma população na maior parte negra e atrasadíssima e 

ter-se-á essa antítese da cidade moderna. Bridgetown, a capital de Barbados, 

avantaja-se lhe mil vezes com toda sua poeira, com toda a imprudência e 

miséria de sua baixa população. Vê-se que os americanos têm-lhe certo 

respeito e conservam-na esquecida e retrograda por uma espécie de devoção 

arqueológica, sacrificando por esse modo o seu bom gosto característico e o 

seu tradicional amor ao progresso. Insipida, monótona e triste como um 

cemitério de pagãos Anápolis é um protesto, um anátema contra a evolução 

natural das cousas, uma nodoa antipática em pleno mapa da Confederação 

americana
403

. 

Está aí formulada a questão que antes colocamos. Não apenas Anápolis, mas 

Havana, Bridgetown e Kingston são, também, antíteses da ―cidade moderna‖. A 

verdadeira riqueza dessa constatação, porém, está em perceber que cada uma destas 

cidades é o oposto da civilização – aqui emblematizada pela modernidade urbana – por 

razões diferentes. Havana representa uma extensão da decadência das nações ibéricas; 

Bridgetown está patologicamente ―adoecida‖, incapaz de progredir, apesar de seus 

recursos materiais; Kingston, mesmo bem educada – o que, aliás, é mais desejável –, em 

meio a pobreza não consegue acompanhar o progresso técnico e o desenvolvimento 

econômico moderno.  

Anápolis tem também um problema patológico, por ter uma população de 

maioria negra, o que a faz assemelhar-se a um quilombo, além de, assim como a 
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decadente Havana, não conseguiu se desvencilhar do culto ―arqueológica‖ que parece 

representar o traço central de sua antiquada e mal organizada estrutura urbana.  

Estas ―cidades anti-modernas‖, tal como Caminha as descreve, tem uma 

semelhança insuspeita com a narrativa do decadentismo europeu; movimento iniciado 

em França, mas que veria amplas repercussões em Portugal, baseando-se numa crítica 

ferrenha aos valores burgueses e amplamente suportado num sentimento de prospecção 

após o descenso das monarquias em todo o globo. A chamada geração de 1870 em 

Portugal, que encontrava em Teófilo Braga, Eça de Queiroz e Guerra Junqueiro alguns 

de seus principais representantes, esteve bem próxima da linguagem decadentista, todos 

eles lidos e bem conhecidos de Caminha. Veremos no próximo tópico que Caminha 

assumiria com veemência uma postura absolutamente pessimista com toda forma de 

governo, num conjunto de manifestações inspirada no poema Pátria, de Guerra 

Junqueiro, que não declara outra coisa que não a intenção de pôr uma pedra no vigor 

das monarquias portuguesas. Neste e em outros textos, as sociedades monárquicas e 

seus resquícios são associados não apenas à obsolescência, mas também à doença, à 

podridão. Naturalmente a linguagem é outra, mas cremos haver uma inspiração 

assemelhada nas análises de Caminha em relação a estas cidades.  

 

*** 

Observando o que foi exposto até aqui, retomamos o argumento colocado no 

início do tópico: embora pareça óbvio acentuar tal fato, existe uma relação profunda 

entre a construção do espaço, que é físico e imaginado ao mesmo tempo, e os sujeitos 

que os ocupam. É nesse ponto que raça e cultura material parecem se cruzar: a nação é 

composta pelos sujeitos que as constroem e pelo que eles, efetivamente, constroem. O 

processo civilizacional, portanto, depende de uma relação saudável e equilibrada entre 

as predisposições comportamentais dos cidadãos, sejam elas históricas, geográficas ou 

biológicas, e as condições a que estão submetidos do ponto de vista das possibilidades 

reais de produção do espaço. Cotidiano e cidadania são, assim, os pontos convergentes.  

 Em tudo isso, há uma clara convergência com estratégias narrativas 

comuns aos literatos do século XIX, sobretudo na escrita em prosa: as sociedades 

industriais e suas contradições sociais, intelectuais e culturais foram em grande parte 

projetadas pela imaginação dos literatos, que sentiam-se impelidos a representar em 

texto suas inquietações acerca dos contrastes percebidos nas novas formas de 

sociabilidade. Fosse a cidade grandiosa e estimulante descrita por Caminha, fosse a 
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nauseabunda rasgada em detalhes por Dickens, ou aquela cujos sujeitos e seus interesses 

foram esmiuçados por Balzac e Zola, inclusive em seus contrastes internos e com as 

províncias. O século XIX viu nascer o que Bresciani chamou de ―mito literário‖ do 

urbano, onde a cidade é sempre trazida como um organismo vivo, um personagem da 

narrativa
404

, que interage a cada momento com seus habitantes, conformando suas 

atitudes, dando forma e enquadrando seus afetos.  

 No entanto, como percebemos, a cidade é espaço privilegiado apenas na medida 

em que representa um sentimento nacional, pois a grandiosidade de Nova York é bela 

porque reflete, na verdade, a capacidade e vigor do espírito inventivo e livre dos norte-

americanos. Não esqueçamos as vivas críticas de Caminha ao ―cosmopolitismo‖. 

Perceba-se, porém, que resolver essa questão seria cobrar do autor uma coerência 

inexistente em qualquer parte que fosse. Como colocava Raymond Williams, havia uma 

tendência ao ideal do progresso, do desenvolvimento urbano, que foi tornando-se mais 

forte com o avançar do século, sobretudo com a entrada no século XX, visto que o 

ímpeto citadino, não consegue conter os ―impulsos contraditórios‖, se as pequenas vilas 

interioranas inglesas analisadas por Williams mantém seu traço rural mesmo com a 

modernização de seus centros. O rural e o urbano, o cosmopolita e o provinciano, 

aparentam digladiar-se, mas em realidade coexistem no início do período 

contemporâneo. Nessa perspectiva, não é o desejo de modernidade em si que caracteriza 

o século XIX, mas, sim, os ―impulsos contraditórios‖, a interação entre o desejo de 

modernidade e as estruturas físicas e culturais que nunca se consegue suprimir
405

.  

 4.3. O vir a ser da nação 

 

E como fica, então, o projeto nacional? Nosso relato de viagem não 

apresenta ideias claras acerca da constituição da nação brasileira. No entanto, até o 

momento, elucidamos que o conceito de ―civilização‖ no século XIX é indissociável do 

de ―nação‖, e juntos eles formaram o eixo central de toda a argumentação política até as 

primeiras décadas do século XX.   

Além do próprio texto de No país dos ianques, dois outros textos de 

Caminha são muito sintomáticos de como ele buscou pensar o espaço nacional. O 
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primeiro é uma apreciação do Contre ce temps, um ensaio do ativista e escritor francês 

Louis Lumet, publicado no início de 1896. Esta resenha consta da sétima edição da 

Nova Revista. Radical em sua crítica às figuras de autoridade na terceira república 

francesa, o texto de Lumet segue uma linha claramente anarquista, que elogia 

demasiadamente:  

Que bem que me fez a leitura desta obra! Encontrei nela o que há muito não 

via em escritos nacionais e estrangeiros: o caráter altivo de um homem que 

pensa, a nobreza máscula do talento em revolta contra o seu tempo, a 

virilidade intelectual de um escritor ainda novo e já renunciando às 

gloriazinhas do jornalismo e da literatura entre amigos. Contre ce temps é 

livro para se meditar e exprime bem o ideal da geração que há de suceder aos 

atuais ditadores políticos e literários, cujo amolecimento cerebral mais a mais 

se acentua em ridículas produções abaixo de medíocres
406

.  

 

Novamente aparecem relacionados os ―ditadores políticos e literários‖, 

como que pertencentes a uma classe única. Essa noção de cultura social autoritária a ser 

combatida é muito característica dos últimos três anos da vida do autor: 1894, 1895 e 

1896. É provável que isto se deva, em grande medida, a uma nova avaliação do 

conjunto social que lhe sugeriu a nova fase no Rio de Janeiro, tanto porque aí se 

intensificou sua atividade literária, quanto porque estava, agora, mais próximo do centro 

da política nacional. Caminha havia retornado do Ceará no fim de 1893, tentando se 

estabelecer no cenário literário brasileiro, visto que seus empreendimentos editoriais em 

Fortaleza fracassaram. Conforme vimos no capítulo 3, voltou a tempo de ver 

bombardeada a capital da república ao comando de Custódio de Melo e Saldanha da 

Gama. Prossegue Caminha:  

Encarando sob vários aspectos o mundo que o rodeia, Louis Lumet, o 

edificante autor desta obra, mesquinha no número de páginas e grande nas 

verdades que encerra, desdobra aos nossos olhos o mapa negro das injustiças 

sociais, com a rubra indignação do homem de bem que assiste ao tripúdio do 

vício e da malandragem, do favoritismo e da nulidade, e a cada página 

sentimos com ele a miséria do operário o abandono do artista rebaixado 

porque tem talento e porque trabalha, sentimos com ele todos os males que 

afligem as classes pobres, enquanto as classes abastadas nem sequer pensam 

em melhorar a sorte dos infelizes, e com ele sentimos os pródromos da greve 

geral que determinará violentamente a transformação social
407

. 

                                                           
406

 CAMINHA, Adolfo. Nova revista, n. 9, 1896 
407

 CAMINHA, Adolfo. Nova revista, n. 9, 1896 

 



254 
 

 O tom socialista aqui é inegável, assim como o é em outros momentos da 

escrita do autor ao longo de 1896. Se não nos sentimos bem em afirmar abertamente 

uma filiação de Caminha ao socialismo, é simplesmente porque o autor nunca citou 

explicitamente nenhum intelectual ou movimento de cunho socialista ou anarquista com 

que tivesse simpatia ou que estivesse disposto a apoiar. 

Mas mais interessante para nós é perceber que nesse texto há uma ruptura 

com a ―linguagem partidária‖ que identificamos no primeiro capítulo e que caracteriza o 

sentimento que permeia o No país dos Ianques, ou talvez simplesmente as regras da 

linguagem tenham mudado. A ascensão do governo civil parece ter representado, 

também, um novo momento nas preocupações do autor, que parece perceber que o 

desafio central do país agora não era mais superar a monarquia, mas encontrar formas 

viáveis de se viver na república. Nesse sentido, No país dos Ianques é um texto 

limítrofe: a versão de 1894 situa-se cronologicamente no exato momento do 

deslocamento de preocupações que envolvem sua atividade intelectual. Efetivamente é 

possível enxergar uma mudança na forma de se expressar entre o autor de No país dos 

Ianques e o escritor desta resenha. Houve uma mudança naquilo que tocava sua 

sensibilidade política. O tom explicitamente anti-monarquista se transforma numa 

crítica severa ao autoritarismo ditatorial burguês, que assume sua feição mais nítida na 

página seguinte, num trecho que, apesar de longo, peço licença para transcrever: 

 

Quais os vitoriosos de hoje as letras, como na política, no jornalismo, como 

na arte? Os endinheirados, os bonvivants, os epicuristas do ouro e do bródio, 

cujo patriotismo ninguém sabe onde reside e cujas ideias tem o colorido falso 

e a volubilidade intangível de bolhas de sabão. Há, em literatura, um grupo 

que se quer impor, uma meia dúzia de operários do belo que não aceita a arte 

como a querem pregar os dominadores de ventre oleoso? Fogo neles! Abaixo 

a ousadia dos novos! Porque em primeiro lugar os que sabem levar esta vida 

rindo, enquanto o povo chora, bebendo o néctar das altas posições, enquanto 

o artista trabalha silenciosamente a última frase de um livro ou o último verso 

de um poema. Há um funcionalismo que se debate na miséria, de roupa 

esburacada e olhos tresnoitados? Diminuam-se-lhe os vencimentos, arranque-

se-lhe a aba do fraque velho e seboso: a riqueza do pobre é o trabalho mal 

remunerado ou gratuito. Há operários de ambos os sexos que entram para o 

trabalho das fábricas como rebanhos fenomenais a toque de sineta e antes do 

nascer do sol? O parlamento nada tem que ver com isso. Quem os manda 

trabalhar? A mulher e os filhos? Pois que trabalhem, que morram tísicos; a 

mulher e os filhos que se arranjem depois.  

É esta a filosofia prática e moderna dos potentados do jornalismo e da 

política. Eles não pensam na sorte dos infelizes, nem querem saber como vive 

o cavouqueiro exposto ao sol desde que o sol nasce até que se esconde. Haja 

dinheiro, haja bom dividendo, aumentem os lucros e chore quem for tolo, que 
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a dignidade humana está na razão inversa do ouro acumulado e ganho sabe 

Deus como...
408

 
 

 Segue-se a isto uma exposição sobre a narrativa de Lumet, que funde 

ensaio político, literatura e memória. Como se aí não bastasse, ficamos sabendo também 

que, a esta altura, Caminha pensava na política como ―uma escola de cinismo que 

arrasta os mais puros carácteres a especulações vis em detrimento da pátria e do 

indivíduo‖. No texto, Caminha ainda acompanhará a opinião de Lumet de que ―a 

religião é um embuste‖, e que a arte ―de grave que era passou a bêbada e grotesca e os 

poucos que ainda se conservam fiéis à única nobreza real, a nobreza de espírito, são 

repudiados e expulsos do lugar que lhes compete na vida‖. Está bem desenhado seu 

desprezo pelas figuras de poder na sociedade. 

 Ao mencionar a situação penosa de escritores malogrados e funcionários 

públicos mal remunerados, a alusão a aspectos autobiográficos é deveras transparente. 

A indignação que exala do texto é consistente, em parte, graças a essa vivência. Adolfo 

Caminha foi frequentemente acusado, em seu tempo e nos dias de hoje, de ser um 

escritor temperamental, cuja ―marca das desgraças pessoais‖ está presente em cada 

palavra que escreve. Ei-lo despejando-as. Se não estiver fora das pretensões científico-

historiográficas desta pesquisa, é interessante destacar que longe de deslegitimar a 

argumentação do autor, a vivência destes fatos dão mais consistência à sua escrita.  

 Para concluir a reflexão sobre este texto, vislumbremos estas palavras, 

entre seus últimos parágrafos:  

E berram contra o socialismo e contra a anarquia os poderosos, os 

endinheirados, que nunca experimentaram o mais leve golpe de adversidade; 

querem as distinções, as honrarias, os privilégios, o monopólio, a 

escravização do operário, o entesouramento da fortuna adquirida sem 

trabalho, entre uma baixa e uma alta de câmbio, ou iludindo a boa fé dos 

governos e do povo, do povo principalmente, que é a fonte de todas as 

riquezas. É natural, muitíssimo natural, porque o socialismo quer exatamente 

o contrário e o anarquismo só admite um governo, o do indivíduo pelo 

indivíduo. [...]. A anarquia não é o desrespeito, a desordem o morticínio e o 

roubo; é um estado social de cooperação mútua, em que não há governo e o 

indivíduo é obrigado pelo indivíduo a praticar o bem, a moralizar os seus atos 

de acordo com as boas normas, a viver do trabalho, uma sociedade em que 

não há pobres nem ricos e em que todos são irmãos, com os mesmos deveres 

e os mesmos direitos  uns perante os outros [...]. 

Que venha, portanto, a nova forma de existência comum. Basta de opressão, 

de governo oficial, de arte a retalho e de hipocrisia. 
409
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 Não é intrigante? Tanto mais porque a bibliografia sobre Adolfo 

Caminha nunca se deu conta, até onde o escritor destas páginas tem conhecimento, da 

sensibilidade do escritor para com princípios do anarquismo e do socialismo, 

aproximação sem dúvida tardia. A partir de um determinado momento. De um ponto de 

vista mais panorâmico, porém, é problemático fazer afirmações contundentes, visto que 

esta simpatia pelas ideias anarquistas não aparece em textos anteriores, e o autor dava 

seus últimos suspiros poucos meses após a publicação desta resenha. A única coisa que 

podemos perceber é que em algum momento ao longo dos anos de 1895 e 1896 

Caminha teve contato e passou a simpatizar com ideias socialistas e anarquistas, e é 

perfeitamente plausível imaginar que elas tenham feito parte do grupo de elementos que 

provocou essa radicalização de seus textos.  

 A revolta contra grupos privilegiados se anunciava, nos contos Judith e 

Lágrimas de um crente, de 1887. Assim como um republicanismo anti-monarquista. A 

retórica da exaltação da república, embora não esteja presente nesta resenha, ainda 

resistia em outros textos autor, publicados pouco antes ou pouco depois. Mas a questão 

principal, agora, não era mais rebater a proposta monarquista, mas sim aprimorar o 

regime republicano instituído, ainda insatisfatório. A frase final do texto, evocando o 

desejo pela vinda da anarquia, apesar de absolutamente curioso, é um trecho isolado na 

obra do autor.  

 A outra resenha emblemática dessa radicalização de Caminha é uma 

apreciação do poema Pátria, de Guerra Junqueiro, publicado em fevereiro de 1896 na 

Folha do Norte no Pará. Comparando a capacidade dramatúrgica de Junqueiro à de 

Victor Hugo, de saída afirma Caminha que ―Sente-se com ele a mesquinhez de um povo 

achatado pela indiferença do rei que o governa e pelo escárnio de outras nações; com 

ele fica-se odiando os restos de uma dinastia cuja extinção parece aproximar-se‖. 

Caminha refere-se, naturalmente, à denúncia decadente dos Bragança feita por 

Junqueiro, cuja permanência faz o povo ―chorar as desgraças da pátria‖, conforme 

palavras de Caminha. Elogiando o cumprimento admirável de seu papel de artista, 

afirma sobre Junqueiro que seus poemas tem um ―objetivo real, um destino político ou 

filosófico, seja a guerra ao vício e à libertinagem romântica, seja o ataque à superstição 

religiosa, ou, finalmente, a remodelação de um povo, como em pátria‖.  

 Aí temos uma exaltação mais aberta à vocação civilizadora da literatura, 

e nela está incluso um ―destino político ou filosófico‖, cujos objetivos são, todos, de 
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ruptura, de oposição a alguma coisa, de demolição dos elementos insuportáveis da 

civilização. O antimonarquismo dos textos de Caminha pré-1895 parece ser agora 

ressignificado, ou ao menos acresce-se a ele uma nova perspectiva:  

Ambos [Pátria e Os simples] trazem o cunho iniludível da sinceridade e da 

democracia; ambos acompanham a marcha da humanidade para um destino 

consolador de trabalho, de paz e de afeto universal. Querem mais belo 

esforço de um poeta moderno? 

O espírito de Junqueiro é um espírito revolucionário, que está sempre ao 

serviço de uma nobre ideia. Ele crê em Deus, mas odeia o padre; ama os 

camponeses e as crianças, adora a liberdade e a justiça. [...].  

A ideia de ―revolução‖ não se apresentava no vocabulário caminhiano em 

seus primeiros textos, nem em nenhum de seus romances. Mesmo nos momentos mais 

radicais das Cartas Literárias, ela é apenas insinuada. Em vias de conclusão do texto, 

afirma Caminha: 

Eu não acredito nas ovações de um povo senão quando o vejo levantar-se 

todo, espontaneamente e desordenadamente, para destronar um rei ou sagrar 

um poeta.  

Ambas as resenhas, a do Contre ce temps e a do Pátria, tem características 

em comum. Elas são expressões de um sentimento de legitimação. Louis Lumet e 

Guerra Junqueiro tocam a sensibilidade política do autor de Tentação, que toma 

emprestadas as palavras deles para agregar ao seu próprio programa autoral. No 

comentário dirigido ao Pátria está explicitado o ideal de um ―destino consolador de 

trabalho, de paz e de afeto universal‖, que Caminha viu Junqueiro formular em sua 

análise da pátria portuguesa decadente, e Lumet indicou as possibilidades de alcançá-lo. 

A figura do rei em Pátria fugindo ante ―a figura andrajosa desse doido, que é a pátria – 

a pátria vilipendiada‖ é uma representação dos poderes já decaídos e daqueles que ainda 

cairão. O personagem Doido em Pátria ―parece representar as tradições da pátria em 

meio do atual desmoronamento; é o símbolo de um povo que agoniza, é a pátria 

chorando o passado‖. O potencial civilizador da literatura e o papel do escritor ganham 

novas perspectivas: trata-se de pavimentar o caminho para a ―liberdade e a justiça‖, 

donde a derrubada da monarquia constituiu um passo importante, mas foi apenas uma 

etapa no processo histórico. 

Têm em comum também estas resenhas o fato de que serem impressões 

empolgadas de primeira hora. Ambas foram publicadas tão logo os textos aos quais 

fazem referência foram divulgados. Nesse sentido, seu tom é ―previsível‖, considerando 

o que já sabemos sobre o temperamento eufórico. Não negamos a eles este traço de 
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evidente ―excitação nervosa‖, como diria o próprio Caminha. O que nos importa, 

porém, é que eles denotam sentimentos políticos diferentes daqueles expressos em No 

país dos ianques. Eles demonstram um antimonarquismo atualizado, característico não 

mais de um momento em que era necessário deslegitimar o regime monarquista de uma 

vez por todas, mas de uma etapa de afirmação do regime republicano, ou mesmo da 

construção de uma nova proposta de sociedade, em que o império aparece, já, como 

algo razoavelmente superado, e que ocupa, nos discursos, ―apenas‖ um espaço de 

disputa de memória. Já não era urgente combater os projetos e a retórica monarquista.  

O que estava em jogo a partir de então era a manutenção de uma república 

capaz de divulgar valores democráticos, suplantar o julgo autoritário da sociedade de 

favor e recolocar a importância da Arte da Ciência para o progresso da civilização.  

Há também uma questão de método imbuída nessa camada: ao optar pela 

estética naturalista na escrita literária, Caminha adere a ideia de que a literatura deve ser 

lida e reconhecida como um ―estudo‖, uma tentativa do escritor de construir em texto 

literário sua percepção da realidade. Basta-nos verificar a forma como trata Emile Zola, 

uma de suas referências mais citadas. Este já havia anunciado em Le roman 

expérimental, manifesto naturalista de 1880 inspirado metodologicamente em Claude 

Bernard – médico fisiologista que publicou em 1865 sua Introduction à l’étude de la 

médecine expérimentale –, que defendia uma análise mecanicista e altamente metódica 

do corpo humano, sua pretensão de cumprir um papel semelhante em relação aos seus 

próprios objetos de observação: ―Vou tentar provar por minha vez que, se o método 

experimental conduz ao conhecimento da vida física, ele deve conduzir também ao 

conhecimento da vida passional e intelectual‖410. Aparentemente, pelos critérios de 

Caminha, esse objetivo foi alcançado, pois assim comenta o autor sobre a forma de 

trabalho de Zola:  

Os romances de Zola, por exemplo, são verdadeiros documentos humanos, 

verdadeiros estudos sociais, encerrando muitas vezes problemas 

complicadíssimos de fisiologia e sociologia. Entretanto, Zola não perde 

tempo com largas e maçantes preleções científicas. Diz a coisa como ela é, 

como ela foi observada, como foi sentida e conforme a verdade cientifica. 

Escrever um romance não é somente acumular fatos inverossímeis e sem 

lógica. Foi-se o tempo do romance intimo, escrito ao acaso, todo de 

imaginação
411

. 

Mais ainda, para ser bem sucedida, a tarefa do escritor necessita de doses 

igualmente comedidas de realismo e criação:  
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Debalde o naturalismo quis banir a imaginação da obra d'arte. Zola mesmo, 

apesar da sinceridade com que formulava suas teorias, não pôde nunca 

dispensar o auxilio dessa força dominadora, que é como o sol dourando a 

realidade asquerosa da vida. Mas, assim como uma obra copiada exatamente 

do mundo real, tornar-se-ia monótona, repugnando ao senso estético e a todos 

os princípios da Arte, do mesmo modo qualquer romance, poema ou drama, 

que não encerrasse uma observação da realidade, um facto qualquer de ordem 

moral ou fisiológica, perderia todo interesse, caindo também na monotonia. 

Verdade e imaginação completam-se; esta é para aquela o que a alma é para o 

corpo [...].
412

.  

Aí temos uma virada no posicionamento do autor, que durante sua carreira 

até então criticava qualquer tentativa de aproximação mais incisiva entre 

imaginação/literatura e os jogos da política, sugerindo que a arte literária e a política 

não deveriam ser levianamente conjugadas. Era isto que seu discurso declarava, apesar 

de sabermos com clareza que desde seus primeiros escritos, o autor buscou inserção em 

debates de implicação política importantes. Isto é, seu éthos intelectual obedecia à regra 

de manter-se longe da política institucional, mas atento à realidade imediata.  

Em outros momentos, novamente na Nova Revista, podemos ver 

demonstrações de como o autor ficou mais suscetível a essa aproximação entre Arte e 

Política: trata-se de uma apreciação do trabalho do caricaturista Ângelo Agostini, onde 

se cobra do artista que realce novamente sua pena ferina de caricaturista competente, e 

deixe de lado as ―apoteoses‖: 

O público, em vez de rir, extasia-se na contemplação dos belos quadros 

alegóricos engendrados pela fantasia de Ângelo e aplaude-o do mesmo modo. 

Mas a sociedade atual e a nossa vida atual estão a reclamar o lápis de um 

caricaturista espirituoso e impiedoso. 

A sutileza do comentário nos dá pista do refinamento pelo qual passava o 

discurso de Caminha, que em outros momentos não deixava de lado, porém, sua 

tradicional veemência. Outro exemplo se dá numa nova apreciação da obra de Guerra 

Junqueiro, onde lemos: "Nunca antes duas coisas opostas, como a arte e a política, se 

aliaram tão bem". Ainda que não advogando essa aliança, parece começar a demonstrar 

alguma simpatia por ela. Cremos estar certos em afirmar que o sentimento do autor, a 

partir da publicação do volume de No país dos Ianques, voltou-se a uma nova forma de 

urgência, como antes sugerido, não mais de derrubada da legitimidade dinástica, mas 

principalmente de reconstrução das esperanças republicanas, sob certa ótica, ou mesmo 
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de descrédito do papel do Estado, no limite. Uma última passagem do relato de viagem 

nos dá mais uma pista de por quais caminhos se devia seguir: 

Si a Alemanha representa no século XIX a pátria das ciências morais, aos 

Estados Unidos compete o primeiro lugar na ordem dos países que tem 

concorrido grandemente para o aperfeiçoamento e bem estar humanos.  

Enquanto as nações da Europa digladiam-se n'uma luta continua, perdendo na 

guerra o que dificilmente acumularam em poucos anos de paz, a grande 

nação americana deixa-se estar quieta e desarmada, sem exercito e sem 

marinha, confiada no seu próprio valor, no patriotismo de seus filhos, certa 

de que, n'um dado momento, cada cidadão, cada americano saberá cumprir 

com heroísmo o seu dever e honrar as suas tradições de povo independente e 

forte.  

Go ahead! never mind; help yourself! - Eis a maxima de todo yankee. Eles 

não a esquecem nunca e marcham desassombradamente na vida, como quem 

tem absoluta confiança no próprio valor
413

. 

 São estes os parágrafos finais do relato. Eles dão conta de uma realidade 

política conturbada tanto dentro da Europa, graças a movimentos e revoltas de cunho 

nacionalista e ao período de reestruturação pós-Bismarck, quanto em territórios 

neocoloniais. A isso, o autor contrapõe um modelo de progresso nacional altamente 

idealizado, onde os Estados Unidos aparecem como o ápice do ufanismo altruísta, 

inclusive recorrendo a uma afirmação desconcertantemente falsa – de que a nação 

americana não possuía forças armadas organizadas. Neste ponto, é impossível não nos 

lembrarmos da Revolta da Armada, que encontrava seu desfecho no Rio de Janeiro 

enquanto Caminha escrevia estas páginas. A inabilidade de Floriano Peixoto em 

extinguir a revolta de forma pacífica conduziu o país a uma guerra civil que não teria 

sido vencida sem a intervenção norte-americana. Mas nesse jogo de representações 

nacionais, é menos a intervenção americana do que a condução de Floriano Peixoto que 

importa nesse caso. Assim como a Europa, o Brasil gastou recursos numa guerra 

desnecessária.  

Enquanto isso, os Estados Unidos convergiam seus recursos na prosperidade 

material, possibilitando o vistoso crescimento de que se dava notícia. Era esse, 

provavelmente, o fator decisivo, bem estampado nas palavras finais do texto: um 

patriotismo voltando ―desenvolvimento e bem-estar humanos‖.  
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Considerações finais, ou... Linhas, novelos, emaranhados, nós (des)atados 

 

A escrita deste trabalho foi, sob várias perspectivas, um amarrar de pontas 

soltas. O exercício de reconstituir o pensamento e as sensibilidades políticas de um 

homem interessado nas questões políticas de seu tempo na mesma proporção em que 

não estava disposto a falar abertamente sobre elas se assemelhou, no mais das vezes, a 

buscar o interior de um novelo de lã a partir de vários fios soltos diferentes. O 

pensamento de Adolfo Caminha se apresenta fragmentado. Não no nível particular da 

mente do autor, inalcançável, mas na forma como esteve disperso em seus escritos.  

O conjunto da obra de Adolfo Caminha foi escrito ao longo de uma década 

– de 1887 a 1896 –, e desde o início, as temáticas políticas o acompanhavam. Estiveram 

intrincadas a ele desde antes mesmo do que a própria escrita literária. O modelo 

civilizacional norte-americano, a obsolescência da monarquia, a crítica aos governos 

republicanos militares. Estes temas estiveram onipresentes na escrita de Caminha. 

Literária, crítica, imprensa: em todos os espaços de que lançou mão, o autor nunca 

deixou de se mostrar intimamente interessado pelas questões políticas de seu tempo e 

contexto, mas apenas a questão das condições materiais e sociais chegou a ser 

sistematizada: suas opiniões acerca dos públicos leitores, dos editores e das realidades 

literárias das nações, nós as conhecemos com razoável completude e fundamentação. 

Esse aspecto de sua produção, não aprofundado neste trabalho, representaria, no 

entanto, um fio consistente, razoavelmente uniforme, embora também descontínuo e 

com vários nós. Suas colocações acerca das questões aqui levantadas, porém, 

constituíram desafio diferente. No país dos ianques se afigurou para nós como um 

novelo com várias pontas diferentes a destacar-se dele. Tentamos puxar todos os fios 

que vimos a sair do novelo. Cada passagem do relato de viagem que acreditamos, em 

nossa leitura, ter algo com que possamos dialogar no sentido de recolocar questões 

políticas codificadas por Caminha, foi explorada.  

Cada uma delas. Acompanhamos Adolfo Caminha em sua viagem por 

cada uma dos locais pelos quais passou, vimos como eles lhe afetaram, como 

possivelmente lhe levaram a pensar sobre seu próprio país de origem. O novelo formado 

por No país dos ianques, tingido pelas sensibilidades políticas do autor, era certamente 

matizado, e também múltiplo. Se o problema das condições materiais de escrita 

formaria um novelo com nós e tão alinhavado quanto este, o nosso novelo, das 

sensibilidades políticas, para além disto não apresentou um fio único a ser 
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desalinhavado. Se tocamos neste assunto agora, é para, por fim, reconhecer que o 

problema das condições materiais de escrita é aquele que mais fala sobre a realidade 

social de Adolfo Caminha, tendo sido, como foi, um editor-proprietário com muitas 

dificuldades em manter seus empreendimentos e um escritor de relativo sucesso, porém 

com inimigos influentes.  

Paralelamente a esta experiência, nosso jovem escritor cresceu lendo os 

clássicos da literatura e da filosofia e do pensamento social franceses, que coordenaram 

suas sensibilidades políticas numa época de enaltecimento do sentimento nacional.  

O conjunto das linguagens políticas de Adolfo Caminha, assim como de 

vários outros intelectuais brasileiros, foi amplamente inspirado e construído a partir da 

experiência histórica da França em suas diferentes fases pós-revolucionárias. Hyppolite 

Taine, François Chateaubriand, Edouard Laboulaye, autores de quem a obra de 

Caminha é tributária e estão citados em No país dos ianques, estiveram envolvidos de 

alguma forma no ambiente político francês de meados do século XIX, assim como toda 

uma geração de outros intelectuais franceses, que marcadamente articularam mediações 

entre a história, a política, a civilização e a sociedade de forma geral. Assim como 

Thierry, Michelet, Proudhon, Comte, Tocqueville, Guizot e muitos mais, os autores 

referenciados por Caminha acompanhavam os eventos que aconteciam em Paris, cidade 

que segundo avaliação posterior de Walter Benjamin, foi a ―capital do século XIX‖ 
414

. 

Não apenas por seu intenso dinamismo cultural, mas, sobretudo, por ser 

palco de um conjunto de eventos políticos e sociais que marcaram profundamente as 

linguagens e culturas políticas brasileiras e de todo o mundo ocidental, os eventos 

políticos e seus partícipes em França estabeleceram o molde da tapeçaria sobre a qual 

grande parte dos processos políticos no império brasileiro e na nascente república 

seriam tecidos. A presença dinástica no Brasil assegurou a continuidade de dilemas e 

contradições encontradas nas cortes europeias: disputas entre conservadores e liberais, o 

problema da escravidão frente as ideologias liberais e humanistas, a sociedade de favor 

e suas críticas radicais, o advento do republicanismo, de tal maneira que o 

compartilhamento de preocupações moveu os intelectuais brasileiros a teses e 

conclusões que dialogavam em muito com a intelectualidade francesa.  

Naquela conjuntura, Hippolyte Taine, principal referência metodológica de 

Caminha – diga-se de passagem, de parte significativa dos países ocidentais –, nascido 
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nas primeiras décadas do século XIX, não vira com os próprios olhos os efeitos dos 

terrores dos anos pós-1789, mas ouvia seus relatos e denúncias e convivido com pessoas 

que os testemunharam de fato; fez, assim, parte de uma geração que nutria dentro de si 

forte desconfiança do sentimento revolucionário, e viu nos eventos de 1848 e, 

principalmente, na Comuna de Paris de 1871, a confirmação dessa desconfiança. A 

revolução francesa, avaliada muito negativamente, era criticada principalmente sob dois 

aspectos: primeiro pelo arrazoamento de uma ideia universal de ―Homem‖, explícita na 

Declaração Universal de 1789, que desqualificava a existência de ―homens‖, 

uniformizando o conjunto da humanidade desavergonhadamente, desconsiderando os 

três fatores que considerava os principais elementos na constituição do caráter de um 

povo e que formaram a base de seus métodos; segundo, a noção revolucionária de 

reconstrução do presente não lhe parecia fazer qualquer sentido, destruir o anterior e 

reconstruir a partir de algo supostamente semelhante a uma ―estaca zero‖ era um sonho 

infantil, visto que a história se impunha por si mesma, sendo impossível negar a 

presença do passado no presente. 

Não tendo nutrido apegos ao ancien regime, concordava com sua 

superação, mas desde que aos moldes dos liberais ingleses, como Locke, ou mesmo em 

processos internos mais contundentes, porém mais seguros, como na Alemanha. Ocorre 

que, como um de seus mestres, Ernest Renan, também Taine passaria de uma 

desconfiança do povo ao repúdio à democracia e à preferência por um governo da elite, 

tendo visto no consulado de Napoleão, por exemplo, uma execrável combinação de uma 

autocracia militarista com o apoio de um povo descontrolado emocionalmente
415

.  

Já Edouard Georges Lefebvre Laboulaye (1811-1883), autor de Paris em 

Amerique, livro onde se construiu uma sátira contundente da sociedade francesa e muito 

apreciado por Caminha, foi sempre um admirador das formas de liberalismo praticados 

em Inglaterra e nos Estados Unidos, mas por anos manteve-se quase que indiferente à 

forma de governo, tendo pouco se envolvido no debate república x monarquia,  

assumindo uma postura francamente oposicionista apenas em 1851, reivindicando para 

a França instituições e organizações sociais semelhantes àquelas da república liberal 

norte-americana. Em La republique constitutionelle, de 1871, defendia a existência de 
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um poder executivo forte, mas limitado por um sistema bicameral e um judiciário 

autônomo. Seus grandes esforços como professor, historiador, jurista e político, porém, 

estiveram voltados à nação americana, que nunca chegou a visitar. A corrida do ouro, a 

guerra civil e a rápida industrialização norte-americana despertaram a curiosidade dos 

franceses sobre os Estados Unidos, criando um ambiente receptivo aos inúmeros cursos 

e escritos divulgados por Laboulaye, que, defendia entre outras coisas: que os franceses 

depreendessem não um espelhamento da constituição americana, mas ―seu espírito‖; a 

existência de liberdades ideais ou abstratas e liberdades reais, estando os franceses 

gozando da primeira, e os norte-americanos adiantados na segunda; que o puritanismo 

norte-americano era um ingrediente precioso para a democracia, defendendo ao mesmo 

tempo uma atitude mais conciliatória entre o catolicismo e a república na França. 

Além, também, de René-François Chateaubriand. Considerado por alguns 

como um típico ―anti-moderno‖, o escritor compôs em seus Atala, Les  

Natchez e Voyage em Amérique, livros inspirados por sua passagem pela América do 

Norte, um conjunto de representações dos Estados Unidos que inspiraram e informaram 

profundamente a imaginação de Caminha sobre as paisagens naturais e os habitantes de 

alguns de seus territórios. Se é verdade que Chateaubriand nunca esteve no Sul dos 

Estados Unidos, também é verdade que sua interpretação do território e da gente norte-

americana foi bem recebida pela subjetividade do nosso escritor. Como explica Melissa 

Christofoletti, o nascimento de Chateaubriand próximo ao litoral foi depois interpretado 

por ele mesmo como um prenúncio das turbulências e maremotos que perpassaram sua 

biografia. Assim como o autor fundou uma ―subjetividade própria‖ ao escrever suas 

memórias imbricando fatos históricos, vida íntima e vida pública, também Caminha 

usou desse mecanismo narrativo para compor sua própria versão das paisagens e gentes 

da América do Norte; assim, os dois viam na escrita das memórias uma forma de se 

inscrever na história
416

.  

Sem constar no relato de viagem, mas pela leitura de seus demais textos, 

sabemos que Zola e Balzac completam seu quadro principal de referências intelectuais, 

mas não caberá aqui o desfio de suas obras. 

Se mencionamos estes cenários e debates neste momento é porque eles 

estão na raiz da escolha de Caminha pelos dois temas e campos de luta que perpassam 
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toda a sua obra: o campo da produção cultural e intelectual como fator civilizador por 

excelência, e a tomada de partido por uma cultura política democrática associada a 

valorização do nativismo.  

*** 

Por tudo isto, depreendemos uma imagem sobre o Brasil que subjaz nos 

escritos caminhianos. Nosso jovem escritor pensava o Brasil, efetivamente, como parte 

de uma comunidade internacional de nações, embora específicas e particulares e suas 

formas de organização social e política. Em nenhum escrito do autor verificam-se 

preocupações da ordem de um nacionalismo mítico: Caminha não está interessado em 

mitos de origem, heróis nacionais ou na história pátria enquanto tal. Movido pelo 

mesmo ideal de civilização e progresso que estimulou a geração anterior à dele e à que 

veio logo em seguida, diferenciava-se do resto, porém, no objeto do estímulo: o olhar 

crítico trazido pelas leituras e vivências republicanas agudizou um olhar analítico sobre 

o mundo nascido de suas experiências de deslocamento. Cedo conviveu com cores, 

cheiros, sons, sabores e sensações de cidades muito diferentes. Sua vila natal, mais 

fresca, mas mais tempo mais próxima da seca, era menor do que a úmida e tropical 

Fortaleza, que por sua vez intimidava-se pelo tamanho do Rio de Janeiro, sendo que 

este era muito mais civilizado também do que Kingston, Bridgetown e Havana, mas não 

havia termo de comparação entre ele e New Orleans ou New York. Mais cedo na 

dissertação, comentamos que Caminha visitou ao longo de seus trinta anos de vida 

quase vinte cidades em ao menos sete países diferentes, agora acrescentamos: todas elas 

foram visitadas antes de completar ele seus vinte anos de idade.  

Com vinte e cinco anos, fixou moradia definitivamente no Rio de Janeiro, 

tendo a versão que conhecemos de No país dos ianques surgido pouco depois. A escrita 

de Caminha é, assim, profundamente marcada por um conjunto de experiências de 

deslocamentos locais e transnacionais, ao mesmo tempo em que constantemente 

preocupada com a experiência nacional. Conduzido por seu rigor metodológico – e 

abstemo-nos de afirmar ou negar a correta prática dele –, sua prática de observação está 

centrada no Brasil que conhecia e em que vivia e trabalhava. Não lhe apeteciam as 

digressões exaustivas, mas recolocava a todo o momento a importância da história 

enquanto elemento constituidor do presente. Em 1894, um agora observado a partir de 

um nível consciência balizado pelo desejo de uma sociedade mais democrática, 

inspirada na cultura política dos americanos do norte e na prática intelectual francesa, e 

de outro lado, por um estar-no-mundo francamente sensível às mudanças sociais.  
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Foi, de fato, uma viagem. Adolfo Caminha nasceu, viveu, escreveu e 

morreu ao som do mar. O Brasil sentido por ele era fluido e inconstante. Não uma 

rocha, como queria o espírito patriótico de nacionalistas mais entusiasmados, nem uma 

floresta de mata virgem, como queriam alguns viajantes estrangeiros, também não um 

areal tórrido e espinhento como começava a ser imaginada sua terra natal, nem sequer 

um céu estrelado, como sonhavam os republicanos mais esperançosos. Mas água. O 

chão sob seus pés se movia, centenas de quilômetros de ano em ano. A terra avistada em 

novembro de 1889, seguida pela tempestade que enfrentou junto com sua companheira 

de viagem, a calmaria dos anos em Fortaleza, mas passados em estado de nervos, com 

as tábuas e engrenagens se rangendo, o maremoto da revolta da Armada, enfim seu 

próprio navio com a Nova Revista. 

Torcendo para não termos ido longe demais na metáfora, parece que No 

país dos Ianques foi um lance de olhar à bússola. Uma forma de discernir um caminho 

possível num mar bravio. Uma resposta à encruzilhada entre o vento e as ondas, entre a 

obsolescência da monarquia e a república militarista. Uma resposta peculiar frente às 

demais respostas produzidas por outros republicanos naquele momento, sugerindo mais 

do que anunciando. Diante da complexidade da situação, a fluidez do mar.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



267 
 

Referências  

 

Fontes 

Periódicos  

A Notícia, Rio de Janeiro. (1895) 

A Nova Revista, Rio de Janeiro.(1896) 

A Pátria, Fortaleza. (1889-1890). 

A República, Fortaleza. (1892-1893).  

Cidade do Rio, Rio de Janeiro. (1886-1896) 

Constituição, Fortaleza. (1886-1889). 

Diário de Pernambuco, Recife. (1886) 

Folha do Norte, Belém.(1895-1896) 

Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro. (1886-1896). 

Jornal do Comércio, Rio de Janeiro. (1886-1896) 

Novo Mundo, Nova York (1896-1913) 

O Cearense, Fortaleza. (1886-1896). 

O estado do Ceará, Fortaleza. (1886-1896). 

O Libertador, Fortaleza. (1888-1892). 

O Norte, Fortaleza. (1890-1894). 

O Paiz, Rio de Janeiro. (1886-1894) 

O Pão, Fortaleza. (1892-1898) 

Pedro II, Fortaleza. (1886-1890). 

Revista Marítima Brasileira, Rio de Janeiro. (1884-1898) 

 

Periódico editado por Caminha 

Nova Revista, Rio de Janeiro, 1896. 

Escritos de Adolfo Caminha 

Judith e Lágrimas de um crente, novelas, 1887. 

Voos incertos: primeiras páginas, poesias, 1887. 

A Normalista: cenas do Ceará, romance, 1893. 

No país dos ianques, relato de viagem, 1894. 



268 
 

Bom Crioulo, romance, 1895. 

Cartas Literárias, crítica literária, 1895. 

Tentação, romance, 1897 (publicado postumamente).  

Legislação 

BRASIL. Regulamento nº 27 de 31 de janeiro de 1839. 

BRASIL. Decreto 2.163 de 1º de maio de 1858, capítulo III, artigo 4º. 

https://legis.senado.leg.br/norma/395695/publicacao/15775963. Acesso em 08/03/2022.  

 

Textos da época 

CALDAS, Honorato. Apoteose de Saldanha da Gama. Rio de Janeiro: Alex Vilela, 

1896. 

CASTRO, Francisco José Viveiros de. Attentados ao Pudor. Rio de Janeiro: Livraria 

Editora Freitas Bastos, 1934. 

GAMA, Saldanha da. Anexos de Relatório. Revista Marítima Brasileira. n. 14. 1896, 

p. 99-206.  

LABOULAYE, Edouard. O Partido liberal, seu programa e futuro. Tradução: 

Antonio de Almeida Oliveira. São Luiz do Maranhão, 1867. 

MAGALHÃES, Valentim. A literatura brasileira (1870-1895). Lisboa: Antônio Maria 

Pereira, 1896. 

NABUCO, Joaquim. A Intervenção estrangeira durante a Revolta. Rio de Janeiro: 

tipografia Leuzinger, 1896.  

OLIVEIRA LIMA, Manoel de. Estados Unidos: impressões políticas e sociais. 

Brasília: Senado Federal, 2009. 

__________. Pan-americanismo: Bolívar, Monroe, Roosevelt. Brasília, DF: Senado 

Federal, 1980. 

__________. Primeiras impressões dos Estados Unidos (parte I). Revista Brazileira, 

ed. Jul-set 1896. 

PAPI JUNIOR, Antônio. Adolfo Caminha e sua obra literária. Fortaleza: Litografia 

Cearense, 1898. 

PESSOA, Frota. Crítica e Polêmica. Rio de Janeiro: Artur Gurgulino, 1902. 

PRADO, Eduardo. A ilusão americana. Brasília: Senado Federal, 2010. 

https://legis.senado.leg.br/norma/395695/publicacao/15775963.%20Acesso%20em%2008/03/2022


269 
 

ROMERO, Sílvio. Realidades e Ilusões no Brasil: parlamentarismo e presidencialismo 

e outros ensaios. Petrópolis: Editora Vozes; Aracaju: Governo do Estado de Sergipe, 

1979. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



270 
 

Referências bibliográficas 

Dissertações, teses e livre-docências  

ALENCAR, Manoel Carlos Fonseca de. Adolfo Caminha e Rodolfo Teófilo: A cidade 

e o campo na literatura naturalista cearense. 145f.- Dissertação (Mestrado) - 

Universidade Federal do Ceará, Programa de Pós- Graduação em História, Fortaleza, 

2002. 

ALMEIDA, Fernando Chaves. Poder americano e estados nacionais: uma abordagem 

a partir das esferas econômica e militar. 245 f. Dissertação (Mestrado) - Curso de 

Economia, Universidade Federal de Uberlândia, Uberlândia, 2006. 

AZEVEDO, André Nunes de. Da Monarquia à República: um estudo dos conceitos de 

Civilização e Progresso na cidade do Rio de Janeiro entre 1868 e 1906. Rio de Janeiro, 

2003. 327 p. Tese (Doutorado) - Departamento de História, Pontifícia Universidade 

Católica do Rio de Janeiro. 

BEZERRA, Ana Paula Gomes. Capitalismo e elite no Ceará: produção, distribuição e 

consumo de louças europeias em Aracati (1850 a 1890). 240 f. Dissertação (Mestrado) - 

Curso de História, Universidade Estadual do Ceará, Fortaleza, 2015. 

BORGES, Lívia de Carvalho. Sociabilidade e Política: Oliveira Lima, Joaquim 

Nabuco e o Pan-Americanismo (1899-1907). Dissertação (Mestrado). Programa de Pós-

Graduação em História, UNESP. Franca, 2007. 

CARDOSO, Gleudson Passos. As Repúblicas das letras cearenses: literatura, 

imprensa e política (1873-1904). Dissertação (Mestrado) - Curso de História, Pontifícia 

Universidade Católica de São Paulo, São Paulo, 2000. 

COSTA FILHO, Cicero João da. Padaria Espiritual: cultura e política em fortaleza no 

final do século XIX (1892-1898). 248 f. Dissertação (Mestrado) - Curso de História, 

Universidade de São Paulo, São Paulo, 2017. 

COSTA FILHO, Cícero João. No limiar das raças: Sílvio Romero (1870-1914).  Tese 

(doutorado) – curso de História, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2013. 499 f. 

Dissertação (Mestrado) - Curso de História, Universidade Estadual Paulista, Franca, 

2008.  

FARIA, Maraísa Gabriela de. As barbas espantadiças do público: uma história da 

edição, circulação, recepção e fortuna crítica de bom-crioulo, de Adolfo Caminha. 125 

f. Dissertação (Mestrado) - Curso de Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, 

Rio de Janeiro, 2016. 



271 
 

GAGLIARDO, Vinicius Cranek. Imprensa e Civilização no Rio de Janeiro 

oitocentista.  261 f. Tese (Doutorado) - Curso de História, Faculdade de Ciências 

Humanas e Sociais, Universidade Estadual Paulista ―Júlio de Mesquita Filho‖, Franca, 

2016. 

JUAREZ FILHO, Edmundo. A questão do narrador realista-naturalista e a alegoria 

histórica: Adolfo Caminha, Aluísio Azevedo (O Coruja) e Graciliano Ramos (Caetés, 

Angústias, Vidas Secas). 2010. 264 f. Tese (Doutorado) – Curso de Letras, 

Universidade de São Paulo, São Paulo, 2010. 

LAGES, Rita Cristina Lima. As vitrines da civilização: referências estrangeiras na 

instrução pública em Minas Gerais no século XIX. 265 f. Tese (Doutorado) – Educação, 

Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte, 2013. 

MACHADO, Maria Helena Pereira Toledo. Brasil a vapor: raça, ciência e viagem no 

século XIX. 2005. Tese (Livre Docência) – Universidade de São Paulo, São Paulo, 

2005. 

PEREIRA, Luísa Rauter. “Substituir a revolução dos homens pela revolução do 

tempo”: uma história do conceito de povo no Brasil: revolução e historicização da 

linguagem política (1750-1870). 295f. Tese (Doutorado) - Curso de Ciência Política, 

Instituto de Estudos Sociais e Políticos, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio 

de Janeiro, 2011. 

RIBEIRO, Filipe Nicoletti. Império das incertezas: política e partidos nas décadas 

finais da monarquia brasileira (1868-1889). 258 f. Dissertação (Mestrado) - Curso de 

História, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2015. 

SIQUEIRA, Karulliny Silverol. “Os apóstolos da liberdade contra os operários da 

calúnia”: a imprensa política e o parlamento nas disputas políticas da província do 

espírito santo, 1860-1880. 244 f. Dissertação (Mestrado) - Curso de História, 

Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro, Seropédica, 2011. 

TERRA, Lívia Maria. O "autor mal-dito": raça e nação no pensamento de Raimundo 

Nina Rodrigues. Tese (Doutorado) – curso de Ciências Sociais, Universidade Estadual 

Paulista ―Júlio de Mesquita Filho‖, Araraquara, 2014. 153f.  

TORRÃO FILHO, Amílcar. A arquitetura da alteridade: a cidade lusobrasileira na 

literatura de viagem (1783-1845). 333 f. Tese (Doutorado) - Curso de História, 

Universidade Estadual de Campinas, Campinas, 2008. 



272 
 

TREVISAN, Gabriela Simonetti. A escrita feminista de Júlia Lopes de Almeida. 197 

f. Dissertação (Mestrado) - Curso de História, Universidade Estadual de Campinas, 

Campinas, 2020. 

 

 

Artigos de periódicos e trabalhos apresentados em congressos 

AIANI, Renato Cesar Santejo. O barão do Rio Branco e a defesa da ―aliança não 

escrita‖ na imprensa. In: ENCONTRO INTERNACIONAL DA ANPHLAC, 12, 

Campo Grande. Anais [...]. Campo Grande: Anphlac, 2016. p. 1-14. 

ALENCASTRO, Luiz Felipe de. O fardo dos bacharéis. Novos Estudos, São Paulo, n. 

17, p. 68-72, dez. 1987.  

ALMEIDA, Paulo Roberto de. A diplomacia regional americana do Brasil durante o 

Império: entre a Europa e os vizinhos hemisféricos. Revista Eletrônica da 

ANPHLAC, [S. l.], n. 3, p. 141–167, 2003. 

BEZERRA, Carlos Eduardo de Oliveira. Bom-crioulo: um romance da literatura gay 

made in Brazil. Revista de Letras, Fortaleza, v.1-2, n. 28, p. 94-100, 2006. 

BITENCOURT, Bianca Ferraz. Bom-Crioulo: a construção de um tipo. UOX – Revista 

Acadêmica de Letras, v. 3, p. 24-44, 2016. 

BRESCIANI, Maria Stella Martins. O cidadão da República – Liberalismo versus 

positivismo Brasil: 1870 - 1900. Revista USP, [S. l.], n. 17, p. 122-135, 1993. 

BUENO, Eva Paulino. Hispanic, Herpanic, My panic, Our panic. Que pânico? Uma 

jornada brasileira nos EUA. Revista Espaço Acadêmico, v. 11, n. 127, p. 19-37, 2011. 

CABRAL, Flávio José Gomes. Independências: os Estados Unidos e a República de 

Pernambuco de 1817. Locus: Revista de História, [S. l.], v. 23, n. 1, 2021. 

CANDIDO, Antonio. De cortiço a cortiço. In. O discurso e a cidade, v. 3, p. 105-129, 

1993. 

CÂNDIDO, Tyrone A. P. Uma ―revolução‖ dos retirantes: a greve dos operários da 

estrada de ferro de Baturité na seca de 1888. Mundos do Trabalho, [S.L.], v. 12, p. 1-

15, 2 dez. 2020. Universidade Federal de Santa Catarina. 

CAPELATO, Maria Helena Rolim. A data símbolo de 1898: o impacto da 

independência de Cuba na Espanha e Hispanoamérica. História (São Paulo), [S.L.], v. 

22, n. 2, p. 35-58, 2003. 



273 
 

CARVALHO, José Murilo de. História intelectual no Brasil: a retórica como chave de 

leitura. Topoi. Rio de Janeiro, n. 1, p. 123-152, 2000. 

CAVALCANTI, Valdemar. O enjeitado Adolfo Caminha. Revista do Brasil. 3a Fase, 

ano IV, n.35, maio 1941. 

COBBAN, Alfred. Hippolyte Taine, historian of the french revolution. History, [S.L.], 

v. 53, n. 179, p. 331-341, out. 1968.  

CORONATO, Daniel Rei. A política externa das últimas décadas do Império Brasileiro 

(1870-1889). Revista Eletrônica da ANPHLAC, [S. l.], n. 15, 2013, p. 113–131, 

COSTA, Antonio Penalves. F. Braudel: tempo histórico e civilização material: um 

ensaio bibliográfico. Anais do Museu Paulista, São Paulo, v. 3, p. 239-249, dez. 1995. 

COSTA, Emília Viotti da. Alguns aspectos da influência francesa na cidade de São 

Paulo na segunda metade do século XIX. Revista de História, São Paulo, n. 142-143, 

2000, p. 277-308.  

DALCASTAGNÈ, Regina. Retrato sem parede: o Bom Crioulo, de Adolfo Caminha. 

Veredas: Revista da Associação Internacional de Lusitanistas, n. 24, p. 147-159, 19 

jun. 2017. 

DIMAS, Antônio. Americanos por brasileiros no fim do século XIX. Revista USP, n. 

112, p. 39-54, 2017. 

FANINI, Michele Asmar. Júlia Lopes de Almeida: Entre o salão literário e a antessala 

da Academia Brasileira de Letras. Estudos de Sociologia, Araraquara, v.14, n.27, 

p.317-338, 2009.  

FERRAÇA, Mirielly; LACOWICZ, Stanis David. Memórias do Império em disputa: 

sentidos no espaço urbano a partir da análise da estátua equestre de d. Pedro 

I. Cadernos de Estudos Lingüísticos, [S.L.], n. 61, p. 1-16, 23 maio 2019. 

FOSTER, David William. Adolfo Caminha's "Bom-Crioulo": a founding text of 

brazilian gay literature. Chasqui, Quito, v. 17, n. 2, p. 13-22, nov. 1988. 

FRANCO, Stella Maris Scatena. Latinos 'versus' Anglo-Saxões: projeções identitárias 

nos relatos de viagem de hispano-americanos pelos estados unidos no século 

XIX. Almanack, [S.L.], n. 16, p. 39-79, ago. 2017. 

GONÇALVES, Sheila Lopes Leal. Debates sobre historia intelectual: un diálogo con 

elías palti. História da Historiografia: International Journal of Theory and History of 

Historiography, [S.L.], v. 8, n. 17, p. 285-295, 29 abr. 2015. 



274 
 

HEIZER, Alda. Considerações sobre a participação da América Latina nas grandes 

exposições da segunda metade do século XIX. Revista Eletrônica da ANPHLAC, n. 

9, p. 1-16, 2010. 

HOYLE, Bryan S. Cities and Ports: Concepts and issues.  Vegueta: Anuario de la 

Facultad de Geografía e Historia. Universidad de las Palmas de Gran Canaria, 

Faculdad de Gegrafia e Historia, p. 263-278, 1998.  

HUNTER, Mark C. The US Naval Academy and Its Summer Cruises: 

Professionalization in the Antebellum US Navy, 1845-1861. The Journal of Military 

History, v. 70, n. 4, p. 963-994, 2006. 

KRYSINSKI, Wladimir. Discurso de viagem e senso de alteridade. Organon, [S.L.], v. 

17, n. 34, p. 21-43, 20 jun. 2003. Porto Alegre. 

LACOMBE, Américo Jacobina. O Almirante Saldanha. Revista Navigator. Rio de 

Janeiro, n. 12, dez. 1975, p. 30-44. 

LAREZA, Germán A. de. The Jamaica Letter and its intellectual genealogy. História 

(São Paulo), [S.L.], v. 36, n. 26, p. 1-13, 15 jan. 2018. 

MARSON, Izabel Andrade. Anais do XXVI Simpósio Nacional de História – ANPUH. 

São Paulo, julho 2011. Política, Imaginação e Memória na argumentação de Joaquim 

Nabuco: um diagnóstico crítico sobre as nações latino-americanas. In: SIMPÓSIO 

NACIONAL DE HISTÓRIA, 26., 2011, São Paulo. Anais [...]. São Paulo: Anpuh, 

2011. p. 1-18. 

MATTOS, Ilmar Rohrloff de. Do Império à República. Revista estudos históricos, Rio 

de Janeiro, v. 2, n. 4, 1989, p. 163-171. 

MONIÉ, Frédéric; VASCONCELOS, Flavia Nico. Evolução das relações entre cidades 

e portos: entre lógicas homogeneizantes e dinâmicas de diferenciação. Confins, [S.L.], 

v. 1, n. 15. 23 jun. 2012.  

NASCIMENTO, Álvaro Pereira do. João Cândido, o Mestre Sala dos mares: trabalho e 

cotidiano na vida marítima dos marinheiros da belle époque. Almanack, p. 358-403, 

2019. 

OLIVEIRA FILHO, Sergio Willian de Castro; MESSIAS, Luana Costa Pierre de. O 

elogio à cachaça: o discurso médico-naval sobre os benefícios do consumo de 

aguardente a bordo dos navios da Marinha Brasileira no século XIX. Revista Ingesta, 

v. 2, n. 1, p. 31-52, 2020. 



275 
 

OLIVEIRA, Luiz Eduardo Meneses de; SANTOS, José Augusto Batista dos. Rumo à 

liberdade de ensino: o mito dos Estados Unidos no Brasil oitocentista (1862-

1879). Revista Brasileira de História da Educação, [S.L.], v. 18, p. 1-21, 2018. 

PRADO, Fabrício. Conexões Atlânticas: redes comerciais entre o Rio da Prata e os 

Estados Unidos (1790-1822). Anos 90, [S. l.], v. 24, n. 45, p. 133–152, 

PRADO, Maria Ligia Coelho. O Brasil e a distante América do Sul. Revista de 

História, [S.L.], n. 145, p. 127, 30 dez. 2001. 

PRATES, Tatiana Alves. A ESCOLA NAVAL. Revista de Villegagnon, Rio de 

Janeiro, v. 5, n. 5, p. 70-76, dez. 2010. 

RAGO, Margareth; TREVISAN, Gabriela. ―A mulher e a arte‖ e a crítica feminista de 

Júlia Lopes de Almeida. História: Questões & Debates, Curitiba, volume 67, n.1, p. 

353-368, jan./jun. 2019. 

RAMINELLI, Ronald. Viagens e inventários. Questões e Debates, Curitiba, v. 17, 

n.32, p. 27-46, 2000. 

RANCIÈRE, Jacques. O efeito de realidade e a política da ficção. Novos Estudos: São 

Paulo, n. 86, março de 2010, p. 75-90. 

RIBEIRO, Rondinele Aparecido. Amaro: o anti-herói naturalista. Igarapé, Porto Velho, 

v. 4, n. 1, p. 1-12, dez. 2014. 

RICUPERO, Bernardo. A República e a Descoberta da América: nova forma de 

governo e mudança identitária no brasil da década de 1890. Dados, [S.L.], v. 61, n. 1, p. 

213-253, mar. 2018. 

RICUPERO, Bernardo. O lugar das ideias: Roberto Schwarz e seus críticos. Sociologia 

& Antropologia, Rio de Janeiro, v.3, n.6, 2013, p.525-556. 

RODRIGUES, Jaime. Um mundo novo no Atlântico: marinheiros e ritos de passagem 

na linha do equador, séculos XV-XX. Revista Brasileira de História, v. 33, p. 235-

276, 2013. 

SANTOS, Francisco Wilton Moreira dos. A marca discursiva da seca como entrave à 

civilização em A Normalista de Adolfo Caminha (1893). Temporalidades, Belo 

Horizonte, n. 32, p. 588-602, abr. 2020. 

SILVA, Vinícius Carlos da. Manoel Bomfim, Racismo e Intelctualidade no Brasil do 

Final do Século XIX e Início do XX. Convergência Crítica. [S.L], n. 8, p.1-25, 2016. 

SOUZA, Ricardo Luiz. de. Método, Raça e Identidade Nacional em Silvio Romero. 

Revista de História Regional, [S. l.], v. 9, n. 1, 2007. 



276 
 

TELLES, Pedro da Silva. História da Construção Naval no Brasil – parte II. Revista 

Marítima Brasileira, Rio de Janeiro, v. 118, n. 1/3, p. 91-110, mar. 1998. 

TODOROV, Tzvetan. A viagem e seu relato. Revista de Letras, São Paulo, v. 1, n. 46, 

p. 231-244, jun. 2006. 

VENÂNCIO FILHO, Alberto. As mulheres na Academia. Revista Brasileira, Rio de 

Janeiro, ano XIII, n.49, p.07-46, 2006 

VENTURA, Roberto. Euclides da Cunha e a República. Estudos Avançados, [S.L.], v. 

10, n. 26, p. 275-291, abr. 1996. 

VIDIGAL, Armando Amorim Ferreira. A evolução tecnológica no setor naval na 

segunda metade do século XIX e as consequências para a Marinha do Brasil. Revista 

Marítima Brasileira, Rio de Janeiro, v. 120, n. 11, p. 131-197, dez. 2000.  

WASSERMAN, Cláudia. História Intelectual: origem e abordagens. Tempos 

Históricos, [S. l.], v. 19, n. 1, p. 63–79, 2000.  

 

 

Livros  

ABREU, Márcia. Os caminhos dos livros. Campinas: Mercado das Letras; São Paulo: 

Fapesp, 2003. 

ALMEIDA, Júlia Lopes de. Eles e elas. Rio de Janeiro: Francisco Alves Editor, 1922. 

ALONSO, Angela.  Ideias em movimento: a geração 1870 na crise do Brasil Império. 

São Paulo: Paz e Terra, 2002. 

ANJOS, João Alfredo dos. José Bonifácio: primeiro Chanceler do Brasil. Brasília: 

Fundação Alexandre de Gusmão, 2008. 

AZEVEDO, Sânzio. Adolfo Caminha: Vida e Obra. Fortaleza: Casa de José de 

Alencar/programa Editorial, 1997.  

AZEVEDO, Celia Maria Marinho de. Onda Negra, Medo Branco: O Negro no. 

Imaginário das Elites - Século XIX. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1987.  

BANDEIRA, Moniz. Presença dos Estados Unidos no Brasil: dois séculos de história. 

2ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1978.  

BENJAMIN, Walter. Obras Escolhidas III: Charles Baudelaire, um Lírico no Auge do 

Capitalismo. São Paulo: Brasiliense, 1991.  

BEZERRA, Carlos Eduardo de Oliveira. Adolfo Caminha: um polígrafo na literatura 

brasileira. São Paulo: Cultura Acadêmica, 2009. 



277 
 

BLACK, Jeremy. Naval Warfare: a global history since 1860.  Lanham; Boulder; New 

York; London: Rowman&Littlefield, 2017. 

BRAUDEL, Fernand. Civilização material, economia e capitalismo: séculos XV-

XVIII. São Paulo: Martins Fontes, 1996. 

BRESCIANI, Maria Stella Martins. Londres e Paris no século XIX: o espetáculo da 

pobreza. 7. ed. São Paulo: Editora Brasilense, 1992. 

CARULA, Karoline. Darwinismo, raça e gênero. Projetos modernizadores da nação 

em conferências e cursos públicos (Rio de Janeiro, 1870-1889). Campinas: Ed. da 

Unicamp, 2016.  

CHALHOUB, Sidney. Cidade Febril: cortiços e epidemias na Corte imperial. São 

Paulo: Companhia das Letras, 1996.  

COELHO, Nelly Novaes. Literatura: arte, conhecimento e vida. São Paulo: Petrópolis, 

2000. 

CORRÊA, Mariza.  As ilusões da liberdade: a escola Nina Rodrigues e a antropologia 

no Brasil. Bragança Paulista: Edusf, 1998.  

DARNTON, Robert. O diabo na água benta ou a arte da calúnia e da difamação de 

Luís XIV a Napoleão. São Paulo: Companhia das Letras, 2012. 

EL FAR, Alessandra. Páginas de sensação: literatura popular e pornográfica no Rio de 

Janeiro (1870-1924). São Paulo: Companhia das Letras, 2004. 

ELIAS, Norbert. O processo civilizador, volume 1: uma história dos costumes. Rio de 

Janeiro: Jorge Zahar, 1994.  

HOBSBAWM, Eric. A Era dos Impérios. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1988. 

FLORESTA, Nísia.  Opúsculo Humanitário. Brasília: Senado Federal, 2019. 

FOUCAULT, Michel. História da sexualidade I: A vontade de saber. Rio de Janeiro: 

Edições Graal, 1988. 

HOBSBAWM, Eric. Nações e Nacionalismo desde 1780. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 

1991. 

HUNTINGTON, Samuel. The Clash of Civilizations and the Remaking of World 

Order, Nova York, Simon & Schuster, 1996. 

KAPLAN, Morris B. Sodom on the Thames: Sex, Love, and Scandal in Wilde 

Times. Cornell University Press, 2012. 

KENDALL, John. History of New Orleans. New York: The Lewis Publishing 

Company, 1922. 



278 
 

LIMA, Luiz Costa. História. Ficção. Literatura. 1ed.  São Paulo: Companhia das 

Letras, 2006.  

LUSTOSA, Isabel. Imprensa, História e Literatura. Rio de Janeiro: Edições Casa de 

Rui Barbosa, 2008.   

MAESTRI, Mário. Cisnes negros: 1910: a Revolta dos marinheiros contra a chibata. 

Porto Alegre: Editora Fem, 2014. 

MARSON, Izabel Andrade. Política, história e método em Joaquim Nabuco: 

tessituras da revolução e da escravidão. Uberlândia: edUFU, 2008. 

MELLO, Maria Tereza Chaves de. A República Consentida: Cultura democrática e 

científica do final do Império. Rio de Janeiro: Editora Fgv, 2007. 

MIGUEL-PEREIRA, Lucia. Textos escolhidos de Adolfo Caminha (org.). Rio de 

Janeiro: Agir, 1960. 

MISKOLCI, Richard. O desejo da nação: masculinidade e branquitude no Brasil de 

fins do XIX. São Paulo: Annablume, 2013. 

MORSE, Richard. O espelho de Próspero: cultura e ideias na América. 1ed. Trad. 

Paulo Neves. São Paulo: Companhia das Letras, 1988.  

NASCIMENTO, Álvaro Pereira do. A ressaca da marujada: recrutamento e disciplina 

na Armada Imperial. Rio de Janeiro: Arquivo Nacional, 2001. 

PALTI, Elías José. El tempo de la política: el siglo XIX reconsiderado. 1ed. Buenos 

Aires: Siglo XXI editores, 2007. 

PENALVA, Gastão. Subsídios para a Historia Marítima do Brasil. v. 2. Rio de 

Janeiro: Imprensa Naval, 1939.  

PESAVENTO, Sandra Jatahy. O imaginário da cidade: visões literárias do urbano.. 2. 

ed. Porto Alegre: Universidade/ Ufrgs, 2002.  

PLUM, Werner. Exposições no século XIX: espetáculos da transformação 

sociocultural. Bonn: Friedrich-Ebert-Stiftung, 1979. 

POCOCK, John. Linguagens do ideário político. São Paulo: EDUSP, 2013. p. 68.   

PRATT, Mary Louise. Os Olhos do Império: Relatos de viagem e transculturação. 

Bauru: EDUSC, 1999. 

RAGO, Margareth. Do Cabaré ao Lar: a utopia da cidade disciplinar – Brasil 1890-

1930. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1985. 

RANCIÈRE, Jacques. Politicas da escrita. Tradução: Raquel Ramalhete. Rio de 

Janeiro: Edições 34, 1995. 



279 
 

RIBEIRO, João Felipe de Saboia. Alguns aspectos de Adolfo Caminha. Rio de 

Janeiro: Tupy, 1964.  

RIBEIRO, João Felipe de Saboia. Roteiro de Adolfo Caminha: a vida, o homem, a 

obra. Rio de Janeiro: Livraria São José, 1957.  

SANTOS, Luís Cláudio Villafañe. O Brasil entre a América e a Europa: O império e 

o interamericanismo (do Congresso do Panamá à Conferência de Washington). São 

Paulo: Editora UNESP, 2004. 

SCHNEIDER, Alberto Luiz. Silvio Romero: hermeneuta do Brasil. São Paulo: 

Annablume, 2005 

SENNETT, Richard. Carne e pedra: corpo e cidade na civilização ocidental. 3. ed. Rio 

de Janeiro: Record, 2003. p. 289.  

SEVCENKO, Nicolau. Literatura como Missão: tensões sociais e criação cultural na 

Primeira República. São Paulo: Brasiliense, 1999.  

SILVA, Alberto da Costa e. Um rio chamado Atlântico: a África no Brasil e o Brasil 

na África. 5 ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2011. 

SKINNER, Quentin. Visões da Política (vol. 1): sobre os métodos históricos. 

Miraflores: Difel, 2005. 

TOMICH, Dale. Pelo prisma da escravidão: Trabalho, Capital e Economia Mundial. 

São Paulo: EdUSP, 2011. 

TOPIK, Steven. Comércio e canhoneiras: Estados Unidos e Brasil na Era dos Impérios 

(1889-97). 1ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2009.   

VENTURA, Roberto. Estilo Tropical: história cultural e polêmicas literárias no Brasil, 

1870-1914. São Paulo: Companhia das Letras, 1991.  

WALLERSTEIN, Immanuel. World-System analysis: an introduction. Durham: Duke 

University Press, 2004.  

WILLIAMS, Raymond. O campo e a cidade na história e na literatura. São Paulo: 

Companhia das Letras, 1989. 

YDELL, Robert. All the World’s a Fair. Visions of Empire at American International 

Expositions 1876-1916. Chicago; London: The University of Chicago Press, 1987. 

ZOLA, Émile. O Romance Experimental. São Paulo: Perspectiva, 1982. 

 

Capítulos de livros 

ABREU, Márcia. A Circulação transatlântica dos impressos: a globalização da cultura 

no século XIX. In. Livro - revista do núcleo de estudos do livro e da edição. 



280 
 

Departamento de Jornalismo e Editoração da Escola de Comunicação e Artes - 

Universidade de São Paulo. 2011, pp. 115-130. 

AGASSIZ, Elizabeth Cary; AGASSIZ, Louis. Journey in Brazil. Boston: Ticknor and 

Fields, 1868. 

ARIAS NETO, José Miguel. A Revolta da Armada de 1893: um ―fato construído‖. In. 

OLIVEIRA, Cecília Helena de Salles; PRADO, Maria Ligia Coelho; JANOTTI, Maria 

de Lourdes Mônaco (orgs.). A história na política, a política na história. São Paulo: 

Alameda, 2006. p. 133-178. 

__________. Imprensa Militar, Guerra e transferência de tecnologia para a Marinha no 

Brasil Oitocentista. In: RIBEIRO, Gladys Sabina; CAMPOS, Adriana Pereira (org.). 

Histórias sobre o Brasil do Oitocentos. 1ed. São Paulo: Alameda, 2016.  

BALAKHRISHNAN, Gopal. The national imagination. In. _______. Mapping the 

nation. (org.). Londres; Nova York: Verso, 1996. p. 175-197. 

BENJAMIN, Walter. Paris: capital do século XIX. In. Passagens. Belo Horizonte: 

Editora UFMG; São Paulo: Imprensa oficial do Estado de São Paulo. 2009. p. 39-52. 

BOER, Pim den. Civilização: comparando conceitos e identidades. In. FERES JÚNIOR, 

João; JASMIN, Marcelo. História dos conceitos: diálogos transatlânticos. Rio de 

Janeiro: Ed.PUC-Rio, Loyola, IUPERJ, 2007. p. 121-128.  

BRESCIANI, Stella. Literatura e cidade. In. BRESCIANI, Stella. Da cidade e do 

urbano. São Paulo: Alameda, 2018. p. 297-330. 

__________. Metrópoles: as faces do monstro urbano. In. BRESCIANI, Stella. Da 

cidade e do urbano. São Paulo: Alameda, 2018. p. 88.  

BROCA, Brito. A aventura norte-americana de Adolfo Caminha. In: Horas de leitura. 

Rio de Janeiro: Instituto Nacional do Livro, MEC, 1957. p.204-211. 

DORATIOTO, Francisco. O Brasil no mundo. In: SCHWARCZ, Lilia (org.). História 

do Brasil Nação - volume 3: a abertura para o mundo. Rio de Janeiro; Madrid: 

Objetiva; Fundação Mapfre, 2012. 

FALCON, Francisco. Os impérios na época do imperialismo. In. SILVA, Francisco 

Carlos Teixeira da; CABRAL, Ricardo Pereira; MUNHOZ, Sidney (orgs.). Impérios 

na História. Rio de Janeiro: Elsevier, 2009. p. 185-204. 

FERES JÚNIOR, João. O Conceito de Civilização: Uma Análise Transversal. In: João 

Feres Júnior. (Org.). Léxico da História dos Conceitos Políticos do Brasil. 2ed. Belo 

Horizonte: UFMG, 2014. p. 423-453. 

http://lattes.cnpq.br/4890516395721831


281 
 

GREEN, James. Introdução. In: CAMINHA, Adolfo. Bom Crioulo. São Paulo: 

Todavia, 2019. p. 7-20. 

HAROCHE, Claudine. O que é um povo? Os sentimentos coletivos e o patriotismo do 

final do século XIX. In. SEIXAS, Jacy; BREPOHL, Marion; BRESCIANI, Maria Stella 

(orgs.). Razão e paixão na política. Brasília: Editora Universidade de Brasília, 2002. p. 

81-94.  

JONES, Stuart. Taine and the nation-state. In. BERGER, Stefan; DONAVAN, Mark; 

PASSMORE, Kevin. Writing national histories: Western Europe since 1800. 

London: Routledge, 1999. p. 85-96. 

KNIJNIK, Jorge. Com as mãos nuas: teatro, boxe e masculinidades no século XIX. In: 

BETTINE, Marcos; GUTIERREZ, Gustavo Luiz (org.). Esporte e Sociedade: um olhar 

a partir da globalização. São Paulo: Iea-Usp, 2019. p. 185-202. 

LISBOA, Karen Macknow. Figurações do outro: brasileiros relatam suas viagens nos 

EUA na virada do século XIX. In: MARSON, Izabel Andrade et al (org.). Figurações 

do outro. Uberlândia: Edufu, 2009. p. 461-484.  

LYNCH, Christian Cyril. O momento oligárquico: a construção institucional da 

República (1889-1891). In. VISCARDI, Cláudia; ALENCAR, João Almino (org.). A 

República revisitada: construção e consolidação do projeto republicano brasileiro. 

Porto Alegre: EdiPUCRS, 2016. p. 20-33.  

MARTINS, Mônica de Souza Nunes. América Latina nas Exposições Universais e o 

caso da Exposição Mundial e Centenária do Algodão em New Orleans. In: SUSUKI, 

Júlio César; NEPOMUCENO, Maria Margarida C; ARAÚJO, Gilvan Charles C. de.. 

(Org.). A Dimensão Cultural nos processos de integração entre países da América 

Latina. 1ed.São Paulo: FFCHL/USP; PROPLAM, 2021, v. 2, p. 307-332. 

MARTINS, Mônica de Souza Nunes. O porto de New Orleans como anfitrião: a 

exposição internacional industrial e centenária do algodão, em 1884. In: HONORATO, 

Cezar & HIDALGO, Daniel Castillo & OLIVEIRA JÚNIOR, Alcidesio de (orgs.). 

(Org.). Cidades portuárias: novas questões e múltiplas temporalidades (E-book). 

1ed.Niterói: UFF, 2022, v. 1, p. 149-183. 

MAUSS, Marcel. La Nation. In: Oeuvres, vol. 3. Paris: Minuit, 1969.  

MELLO, Luiza Larangeira da Silva. Estrangeiros em qualquer lugar do mundo: O ponto 

de vista cosmopolita no romance da virada do século XX. In. CHARBEL, Felipe; 

GUSMÃO, Henrique Buarque de; MELLO, Luiza Larangeira da Silva. As formas do 

http://lattes.cnpq.br/7436821208759848
http://lattes.cnpq.br/7436821208759848


282 
 

romance: estudos sobre a historicidade da literatura. 1ed. Rio de Janeiro: Ponteio, 

2016. 

MILLER, Nicola. Liberty, Lipsticks and Lobters. In. KÖRNER, Axell; MILLER, 

Nicola; SMITH, Adam (orgs.). America Imaginated. Images of United States in 

Nineteenth-Century Europe and Latin America. New York: Palgrave Macmillan, 2012. 

MUNHOZ, Sidney. A construção do império Estadunidense. In. SILVA, Francisco 

Carlos Teixeira da et al. Impérios na História. Rio de Janeiro: Elsevier, 2009. p. 245-

258. 

MYERS, Jorge. Músicas Distantes. Algumas Notas sobre a história intelectual hoje: 

horizontes velhos e novos, perspectivas que se abrem. In: SÁ, Elisa Noronha de. 

História Intelectual latino-americana: itinerários, debates e perspectivas. Rio de 

Janeiro: Ed. PUC-Rio, 2016. 

NAXARA, Márcia. Pertencimento e alteridade: romance e formação - leituras do brasil. 

In: NAXARA, Márcia; MARSON, Izabel; BREPOHL, Marion. Figurações do outro. 

Uberlândia: Editora Ufu, 2009. p. 241-260. 

NAZARIO, Luiz. Quadro histórico do período naturalista. In: GUINSBURG, Jacob; 

FARIA, Roberto. O Naturalismo. São Paulo: Editora Perspectiva, 2017. 

NOVAES, Adauto. A outra margem do ocidente. In. NOVAES, Adauto (org). A outra 

margem do ocidente. São Paulo: Companhia das Letras, 1999.  

POCOCK, John. Concepts and Discourses: A Difference in Culture? Comment on a 

Paper by Melvin Richter. In. LEHMANN, Hartmut. RICHTER, Melvin. The meaning 

of historical terms and concepts. New Studies On Begriffsgeschichte. Washington: 

German Historical Institute, 1996. p. 47-58.  

RAMOS, Jair de Souza; MAIO, Marcos Chor. Entre a Riqueza Natural, a Pobreza 

Humana e os Imperativos da Civilização, Inventa-se a Investigação do Povo Brasileiro. 

In. MAIO, Marcos Chor; SANTOS, Ricardo Ventura. (orgs.) Raça como questão: 

história, ciência e identidades no Brasil. Rio de Janeiro : Editora FIOCRUZ, 2010.  

RICUPERO, Bernardo. A ambígua relação entre o romantismo e a ―civilização‖ no 

Brasil e na Argentina. In. . FERES JÚNIOR, João; JASMIN, Marcelo. História dos 

conceitos: diálogos transatlânticos. Rio de Janeiro: Ed.PUC-Rio, Loyola, IUPERJ, 

2007. 

RICUPERO, Rubens. Apresentação. In. SANTOS, Luís Cláudio Villafañe. O Brasil 

entre a América e a Europa: O império e o interamericanismo (do Congresso do 

Panamá à Conferência de Washington). São Paulo: Editora UNESP, 2004. 



283 
 

SCHWARCZ, Lilia. Teorias raciais. In. SCHWARCZ, Lilia; GOMES, Flávio. 

Dicionário da escravidão e liberdade: 50 textos críticos. (org.). 1ed. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2018. 

SEYFERTH, Giralda. Construindo a nação: hierarquias raciais e o papel do racismo na 

política de imigração e colonização. In. MAIO, Marcos Chor; SANTOS, Ricardo 

Ventura. (orgs.). Raça, Ciência, Sociedade. Rio de Janeiro: FIOCRUZ, 1996. p. 42.  

SILVA, Francisco Carlos Teixeira da. A permanência da ideia de império universal na 

época moderna. In. SILVA, Francisco Carlos Teixeira da; CABRAL, Ricardo Pereira; 

MUNHOZ, Sidney. Impérios na História. Rio de Janeiro: Elsevier, 2009. p. 137-144. 

SILVA, Gian Carlos de Melo. O Atlântico na época do vapor: o impacto da Revolução 

Industrial. In: SILVA, Francisco Carlos Teixeira et al. Atlântico: a história de um 

oceano. 1ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2015. 

SKINNER, Quentin. A reply to my critics. In.  TULLY, James. (org.). Meaning and 

context: Quentin Skinner and his critics. Princeton: Princeton University Press, 1988. 

SOLTAU, Roger Henry. The authority of Science. In: French Political Thought in the 

19th Century. New York: Russell & Russell, 1959. p. 203–250. 

STEPAN, Nancy. Eugenia no Brasil, 1917-1940. In: HOCHMAN, G., and ARMUS, D., 

orgs. Cuidar, controlar, curar: ensaios históricos sobre saúde e doença na América 

Latina e Caribe. Rio de Janeiro: Editora FIOCRUZ, 2004. História e Saúde collection, 

pp. 330-391. 

STUDART, Guilherme. Álvaro Caminha Tavares da Silva. In. Dicionário bio-

bibliográfico cearense. Fortaleza: Tipolitografia a Vapor, 1910.  

TELLES, Norma. Escritoras, escritas e escrituras. In: PRIORE, Mary del (org.). 

História das mulheres no Brasil. 7. ed. São Paulo: Contexto, 2004. p. 401-442. 

VENTURA, Roberto. Um Brasil mestiço: raça e cultura na passagem da monarquia a 

república. In. MOTA, Carlos Guilherme.  Viagem incompleta: a experiência brasileira 

(1500-2000). Editora SENAC: São Paulo, 2000. p. 329-360 

 

 

 

 

Textos online 

 



284 
 

GURGEL, Rodrigo. Subliteratura e vingança. 2011. Disponível em: 

https://rascunho.com.br/noticias/subliteratura-e-vinganca/. Acesso em: 20 mar. 2022. 

TELLES, Lygia Fagundes. A escola de morrer cedo. 2005. Disponível em: 

https://www.academia.org.br/artigos/escola-de-morrer-cedo. Acesso em: 25 mar. 2022. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://rascunho.com.br/noticias/subliteratura-e-vinganca/
https://www.academia.org.br/artigos/escola-de-morrer-cedo


285 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

  ANEXOS 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



286 
 

Anexo 1: Notícia dos embarcados em direção ao sul no vapor "Pirama", saído de 

Fortaleza.  Jornal "Gazeta do Norte", Fortaleza, n. 285, 28 set. 1882. Acervo online 

da Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional. 

 

 

Transcrição: Saídos para o sul no vapor nacional ―Pirama‖. Antônio R. Mende, Antônio 

M. de Souza, Clementino de G. Nogueira, Gustavo E dos S. Brigido, Raimundo do C. F. 

Chaves, José J. de Aguiar, Romualdo L. Galvão, sua senhora e 2 criados, Ricardo V. do 

Couto, Joanna Maria da Conceição, João V. de Souza, José T. de Souza, Guilherme de 

Azevedo e 3 filhos, Conselheiro J. L. Barroso, Tenente Coronel Alexandre F. dos S. 

Caminha, Adolpho F. dos S. Caminha e 4 praças de infantaria‖.  
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Anexo 2: Notícia sobre a formação da diretoria da Phenix Científica e Literária e 

da Revista Escolar. Jornal "O Paiz", Rio de Janeiro, n. 114, 26 abr. 1885. Acervo 

online da Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional. 

 

 

Transcrição: Em sessão de assembleia geral de 20 do corrente, a sociedade Fênix Científica e 

Literária da Escola de Marinha elegeu a seguinte diretoria: Presidente, Sadok de Sá, reeleito; 

vice-presidente, Mariano de Azevedo Itapura; 1º secretário, Manoel Pereira Teixeira Junior; 2º 

secretário, Alberto Carlos da Cunha; tesoureiro, Antônio Accioli de Magalhães Castro, reeleito; 

procurador, Luiz Timóteo Pereira da Rosa, reeleito; orador, Adolfo Ferreira Caminha; 

bibliotecário, Henrique Adolfo Boiteux, reeleito. Comissão da Revista Escolar: José Martini, 

relator; Adolfo Caminha e Arthur de Carvalho. Comissão de sindicância: Augusto Heleno 

Pereira, relator, Álvaro Rosauro de Almeida e Carlo Augusto Camisão de Mello. 
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Anexo 3. Notícia da ordem de convocação de Adolfo Caminha a capital. Jornal "O 

Paiz", n. 1813, Rio de Janeiro, 24 set. 1889
417

. 

 

 

Transcrição: MARINHA E GUERRA. Foi nomeado para servir na corveta Nitheroy o 

2º tenente Amynthas José Jorge. O chefe de divisão Eduardo Wandenkolk visitou ontem 

a corveta francesa Etoile. Passou do encouraçado Riachuelo para as torpedeiras o 1º 

tenente João da Lima Franco. Foi mandado recolher a corte o 2º tenente Adolfo 

Caminha, que se acha na província do Ceará.  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
417

 MARINHA E GUERRA. Foi nomeado para servir na corveta Nitheroy o 2º tenente Amynthas José 

Jorge. O chefe de divisão Eduardo Wandenkolk visitou ontem a corveta francesa Etoile. Passou do 

encouraçado Riachuelo para as torpedeiras o 1º tenente João da Lima Franco. Foi mandado recolher a 

corte o 2º tenente Adolfo Caminha, que se acha na província do Ceará.  
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Anexo 4: Gravura do Almirante Barroso na edição de 1894 de No país dos Ianques, 

p. 11. 
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Anexo 5. Homenagem póstuma a Saldanha da Gama na revista Dom Quixote, 

elaborada pelo caricaturista Ângelo Agostini, 1894. 
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Anexo 6: Capa da edição de 1894, publicada pela editora Moderna. 
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Anexo 7: Notícia da passagem do Barroso por Pernambuco, Diário de 

Pernambuco, n. 0046, 26 fev. 1886. p. 2. 

 

 

Transcrição: Deve sair hoje para Nova Orleans o cruzador Almirante Barroso, onde 

deve chegar antes do dia 31 de Março. 

Na sua viagem poderá tocar em Pernambuco, Bridgetown, nas Barbadas, Porto Real e 

na Jamaica. Depois de figurar na Exposição, partirá de Nova Orleans, tocando em 

Havana, na ilha de Cuba; seguira pelo canal da Florida e tocará nos portos da costa de 

leste dos Estados Unidos até chegar a Nova York. Partindo de Nova York tocará nos 

Açores. 

Antes do dia 15 de Agosto atravessará a linha do equador em direção á Bahia d'onde 

partirá para o Rio da Prata voltando a Santa Catharina, entrará depois no canal da Ilha 

Grande e ancorará n'este porto em Novembro. 
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Anexo 8. Assentamento do oficial Adolfo Ferreira Caminha. 4º livro-mestre dos 

Segundos Tenentes, livro 47281, fls. 181, Arquivo Histórico da Marinha, Rio de 

Janeiro. Foto tirada pelo autor. 
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Transcrição: Adolfo Ferreira Caminha 

Aluno naval. Filho legítimo de Raimundo Ferreira dos Santos Caminha e de Dona 

Maria Firmina Caminha. Natural da província do Ceará, nascido a vinte e nove de Maio 

de 1867. 

Aprovado plenamente grau seis em aritmética, álgebra, história e geografia; 

simplesmente grau cinco em geometria; simplesmente grau quatro em desenho linear, 

com grau três em português e francês, e simplesmente grau em inglês; plenamente grau 

quatro em ginastica e natação. Por aviso do Ministério da Marinha datado de 15 de 

dezembro de 1882 foi mandado matricular no primeiro ano da Escola de Marinha com a 

praça de aspirante. Reconhecido aspirante em ordem do dia 162 de 1 de março de 1883 

e nesta data matriculado no primeiro ano. Em 10 de novembro de 1883 foi aprovado 

plenamente grau quatro na aula de desenho do primeiro ano e simplesmente grau cinco 

na segunda cadeira do primeiro ano. Em 23 de novembro de 1883 foi aprovado 

simplesmente grau cinco na primeira cadeira do primeiro ano, e nesta data matriculado 

no segundo ano. Em 15 de dezembro de 1883 destacou para bordo da corveta 

Nitherohy, afim de fazer a viagem de instrução determina do artigo 65 do regulamento. 

Regressou a 1 de março de 1884. Em 30 de março de 1884 foi privado de licença por 

faltar a formatura. Hospital a 3 de junho de 1884. Alta a 11 de junho de 1884. Em 12 de 

novembro de 1884 foi aprovado plenamente grau quatro em topografia e geometria 

descritiva, e plenamente grau três em desenho topográfico. Em 20 de novembro de 1884 

foi aprovado simplesmente grau cinco na segunda cadeira do segundo ano. Em 21 de 

novembro de 184 foi aprovado plenamente grau oito na primeira cadeira do segundo 

ano e nesta data matriculou-se no terceiro ano. Hospital a 19 de dezembro de 1884 e alta 

a 10 de janeiro de 1885, e nesta data entrou no gozo de dois meses de licença, concedida 

por aviso de dois de janeiro de 1885. Apresentou-se a 14 de março de 1885, em 13 de 

novembro de 1885 foi aprovado simplesmente grau dois em máquinas a vapor e 

desenho de maquinas. Em 14 de novembro de 1885 foi aprovado simplesmente grau 

três na primeira cadeira do terceiro ano. Em 16 de novembro de 1885 foi aprovado 

simplesmente grau três na terceira cadeira do terceiro ano. Em 18 de novembro de 1885 

foi aprovado simplesmente grau quatro na quarta cadeia do primeiro ano. Em 24 de 

novembro de 1885 foi aprovado plenamente grau três no ensino pratico de inglês e 

francês. Em 25 de novembro de 1885 foi aprovado com distinção grau quatro no ensino 

prático de natação e plenamente grau três em gramática e esgrima. Por aviso do 
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ministério da marinha datado de 27 de novembro de 1885 foi promovido a GUARDA 

MARINHA. Publicou-se em ordem do dia número 71 de 28 de novembro de 1885. 

Passou-se-lhe a competente nomeação e dela foi entregue. Em 30 de novembro de 1885 

apresentou-se ao Quartel General da Marinha e foi nomeado para embarcar no 

encouraçado Solimões, onde se apresentou na mesma data. Passou para a corveta 

Nitherohy em 26 de dezembro, tudo de 1885. Passou para o cruzador Almirante Barroso 

em 18 de fevereiro de 1886. Saiu do Rio de Janeiro em viagem de instrução, a 18 de 

fevereiro de chegou a Pernambuco a 25; saiu a 27 tudo de fevereiro, e chegou a 

Barbados a 11 de março; saiu a 12 e chegou a Jamaica a 18; saiu a 19 e chegou a Nova 

Orleans a 25, tudo de março; saiu a 14 de maio e chegou a havana a 19; saiu a 28 e no 

mesmo dia chegou a Matanzas; saiu a 30, tudo de maio, e chegou a Nova York a 6 de 

junho; saiu a 30 de julho e chegou a New Port a 31 do mesmo mês, saiu a 9 de agosto e 

chegou a São Miguel a 27 do mesmo mês; saiu a 1 de setembro e chegou a Madeira a 6; 

saiu a 7 e cegou a Tenerife a 9; saiu a 14 e chegou a São Vicente a 21; saiu a 28 e 

chegou Santiago a 29, tudo de setembro; saiu a 1 de outubro e chegou a Pernambuco a 

16 do mesmo mês; saiu a 2 de novembro e chegou a Santa Catarina a 14, de onde saiu a 

30, tudo de novembro, e chegou no Rio de Janeiro a 7 de dezembro, tendo tocado nas 

ilhas de São Sebastião e dos Porcos. Foi elogiado coletivamente na ordem do dia do 

Quartel General da Marinha pública em 14 de dezembro. Em 16 de dezembro foi 

aprovado nas matérias do 4º ano da Escola de Marinha. Passou para o encouraçado 

Solimões em 19 de dezembro, tudo de 1886, e para o encouraçado Sete de Setembro, 

em 18 de janeiro de 1887. Em 8 de fevereiro saiu para a Ilha Grande em serviço de 

quarentenário, onde chegou no mesmo dia e onde regressou em 7 de março, em 13 de 

abril passou para a corveta Nitherohy; em 3 de maio  para o cruzador Guanabara e para 

a canhoneira Affonso Celso a 29 de agosto.  

 

 

 

 

 

 


