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“Mas nós, os povos originários, não estamos 

interessados na lógica capitalista. Nós estamos 

interessados em frear a fúria consumista e parar 

com essa ideia de fuçar a terra pra caçar ouro. O 

Davi Kopenawa Yanomami, nosso querido irmão 

que está agora ameaçado pelo garimpo no seu 

território, uma vez ele me disse: ‘Krenak, os 

brancos parecem queixada, eles vivem fuçando a 

terra, fuçam a terra parecendo queixada’. Ele 

estava se referindo aos garimpeiros, mas ele 

estava se referindo também a uma tendência das 

mineradoras, da agricultura, desse agronegócio 

que se diz pop e que vira a terra de cabeça para 

baixo para arrancar dinheiro e que não são 

capazes de olhar a terra como se fosse a sua mãe. 

Quando a gente fala terra mãe, nossa mãe terra, 

essas pessoas limpam a orelha, porque eles 

falam: ‘mãe? Como que a terra vai ser mãe?’. A 

mãe deles é o dinheiro, então eles têm dificuldade 

de aceitar a terra como mãe. Mas, para os povos 

originários, território, terra, bem viver são modos 

conjugados de interpretar a experiência de estar 

vivo em comunidade”.  

(Ailton Krenak, Roda de Conversa Terra, 

Território e Bem Viver) 

 

 

 

 



 

 

 

RESUMO 

 

Desde 1980, famílias das etnias Guarani e Kaiowá, na região sul do Mato Grosso do Sul, Brasil, 

reivindicam o direito de viver nos territórios dos quais foram expulsos e organizam sua luta por 

meio das retomadas de suas terras, reconhecidas como de ocupação tradicional, os chamados 

tekoha. As retomadas se contrapõem ao modelo de reserva criado pelo Serviço de Proteção aos 

Índios (SPI) entre 1915 e 1928, tendo por finalidade reivindicar a devolução e novas 

demarcações de terras ao Estado brasileiro. Se, no passado, o processo de reservamento no MS 

levou em consideração os interesses do agronegócio, “confinando” os indígenas em reservas, 

na atualidade, os Guarani e Kaiowá também se defrontam com o crescimento das cidades e da 

especulação imobiliária. Neste contexto, as disputas por lógicas espaciais e por lugares de vida, 

e, ainda acrescentaria, por recursos e poder, trazem novos elementos para pensar os conflitos 

territoriais no estado. Esta pesquisa se debruça na análise do avanço da cidade de Dourados, 

MS em terras hoje retomadas pelas famílias Guarani e Kaiowá. Procura-se pensar o papel que 

a vizinhança com a cidade tem na vida cotidiana dessas comunidades e na sua articulação 

política, refletindo como essa proximidade interfere e reconfigura as estratégias de lutas 

adotadas pelos Guarani e Kaiowá que vivem nesses locais e os efeitos que têm no seu cotidiano. 

Esta análise busca explorar os sentidos de ‘terra’ mobilizados por esses povos e também pelo 

Estado, o agronegócio e o setor imobiliário. 

 

Palavras-chave: Retomada; Territorialidade; Agronegócio; Crescimento Urbano; Mercado 

imobiliário 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

ABSTRACT 

 

Since 1980, families from the Guaraní and Kaiowá ethnic groups in the southern Brazilian 

region of Mato Grosso do Sul have been claiming the right to live in the territories from 

which they were expelled, as well as organizing their movement through the retaking of their 

lands, which are recognized as traditional territories known as tekoha. The land retake 

disputes with the reserve model established by the Indian Protection Service (IPS), between 

1915 and 1928, and seeks to demand the restoration and re-demarcations of aboriginal lands 

from the Brazilian State. In the past, the reservation process in Mato Grosso do Sul only 

considered the interests of agribusiness, with indigenous people being “confined” in reserves. 

However, nowadays, the Guaraní and Kaiowá peoples have also been faced with the rise of 

cities and real estate speculation. In this setting, disputes over spatial logic, living space, and, 

I would argue, resources and power, introduce new dimensions to thinking about territorial 

conflicts in the state. This study examines the increasing advance of Dourados’ city (MS) on 

traditional lands retaked by the Guaraní and Kaiowá families. Further, this research seeks to 

understand the city’s role as a neighborhood in the daily lives of these communities and their 

political articulation. It reflects on how this proximity interferes with and reconfigures the 

resistance strategies used by the Guaraní and Kaiowá groups living in these areas and impacts 

on their daily activities. In addition, this work aims to investigate the meanings of ‘land’ 

mobilized by these individuals, but also by the State, agribusiness, and the real estate sector. 

 

Keywords: Retaking; Territoriality; Agribusiness; Urban growth; Real estate market 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

NHE'Ē MBYKY 

 

Pe yvy guassu Mato Grosso do Sul (MS), Brasil, opytava sul-pe, yma guive 1980, heta 

pehengue kuery Guarani ha Kaiowá ojepe’a ijyvygui, ko’anga ojerure jevy oike haguã pe 

itekoha yma onhēmosē haguepe onhemboaty oike jevy haguã ha’e kuery ijyvy oiko haguepe 

akoi ojehechaguaa pehêngue guery oiko hagueha umi tekoha. Pe tekoha pehengue guery oikoha 

nhaha’eiry pe SPI (Serviço de Proteção aos Índios) ojapo akuerami 1915 ha 1928 pe, upe 

tekohape ojepota jevy ojejapo Demarcação onheme’e jevy hagua pehengue kuerype tekoha haé 

kuery imba’eva. Yma ojejapo rõnguare pe ava kuery pehengue rendaguã oipe’a ramoguare 

itekoha kuery onhêmanhâ va’ekue agronegocio rembipotare, ha te’yi kuery onhemboyke 

ombokora ichupe kuery pe yvy pyahypy, ko’anga, te’yi kaiowa ha guarani ojecha pe yvy 

mbayry kuery oipotave ombotuvichave niko ha’eguery oikohaguã, hetãrã. Umi pehengue kuery 

opyta ojejopy upepe teko joja ava rekoete renda ranguêpe, che avei amombe’u upeva oiko hina 

ojeipotavegui Poder, nhãnhe py’a monguetaramo umiva ogueru teko pyahy jeikovai haguã 

yvyre ko estadope. Ko jehai pyre ojejapo ohecha uka haguã mba’eichapa umi mbairy kuery 

ombotuvichave-ve ha’e guery oiko haguã te’yi kuery kaiowa ha guarani tekoha ykererupi 

Dourados (MS)pe. Jajepy’a monguetava’erã mbéichapa opytata pe tekoha ykere ojejapova 

mbayry kuery oiko haguã omboheko apyre‘yta ava kuery reko ha tekoha, hi’agui ramo mbairy 

avakuerygui ombyai te’yi kuerygui heko kaiowa ha guarani ombohenda kuaa teko joja ha umi 

ojejapova mbayry retarã ndaiporai te’yi kuerype. Upeagui ko kuatiape ojehai ojehechauka 

haguã mba’eichapa ava kuery ohecha “yvy” mba’epa avei upei he’ise Estadope, agronegóciope 

ha umi mbairy retãrã ojapovape (imobiliáriope). 

 

Nhê’e koty: jeike jevy nhemonhepyrû jevy tekoha guarani ha kaiowá; tekoha; yvy oipyhyva; 

ojapova mbairy oiko haguã. 
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PREÂMBULO 

 

Meu encontro com os Kaiowá e Guarani, em 2011, foi possível quando, a convite 

da minha orientadora, passei a integrar o projeto Jovem Pesquisador Fapesp “As formas de 

Acampamento” e a desenvolver uma pesquisa de Iniciação Científica (IC)1. É difícil começar a 

escrever esse trabalho sem voltar um pouco no tempo e sem mencionar as pesquisas que realizei 

durante minha graduação e meu mestrado2. Muitos dos temas e discussões sobre as quais me 

debruço fazem parte de uma agenda de pesquisa iniciada ainda durante a graduação. O trabalho 

atual se soma às reflexões e aos resultados dessas pesquisas e da minha própria trajetória e 

amadurecimento enquanto pesquisadora. 

Era com esse trecho e mais cinco parágrafos que pretendia realizar a apresentação 

esta tese. Os parágrafos seguintes mostrariam, assim, os temas e os avanços das pesquisas 

anteriores até o trabalho atual. Eu ainda vou falar desses parágrafos, eles são importantes e 

ajudam a entender como cheguei até aqui. O problema é que, quando os relia, ficava com a 

sensação de estarem engessados, de serem uma espécie de “ilusão biográfica”  do meu trabalho 

e da minha trajetória, como se esta tivesse sido construída em linha reta. Essa ilusão produzida 

pela biografia dos trabalhos esconde os percalços, as angústias, as frustrações, as necessidades 

de novos prazos e as preocupações com o futuro (Bourdieu, 1986). 

Esconde também a emoção, a tristeza e o sentimento de impotência toda vez que 

recebo a notícia da morte de um(a) indígena. Quando estava finalizando a escrita desta tese, 

preocupada com as burocracias e os prazos de agendamento da defesa, recebi a notícia do 

falecimento de Dona Damiana. Para quem não a conhece, Dona Damiana é um símbolo da luta 

e da resistência Kaiowá pela demarcação dos territórios tradicionais. Uma senhora 

pequenininha, com menos de um metro e meio de altura, que enfrentou fazendeiros, usinas, 

vários despejos e viu filhos, netos e marido morrerem “atropelados”3 no asfalto da rodovia. 

 
1 Referência à iniciação científica que contou com o apoio da FAPESP (n.º processo 2011/01888-0, período de 

vigência de 01/03/2011 à 28/02/2015) e integrava o projeto Jovem Pesquisador “Formas de acampamento”, 

coordenado pela Profa. Dra. Nashieli Rangel Loera, sediado no Centro de Estudos Rurais/IFCH/Unicamp. 
2 A pesquisa de mestrado contou com o apoio da FAPESP (n.º de processo 2015/06850-1, período de vigência de 

01/07/2015 à 28/02/2017) e resultou na dissertação intitulada “O tekoha como uma criança pequena: uma 

etnografia de acampamentos Kaiowá em Dourados”, defendida no Programa de Pós- Graduação em Antropologia 

Social (IFCH/Unicamp) em novembro de 2017. 
3 Esse termo está entre aspas, porque, tanto Dona Damiana, como outros Kaiowá e Guarani que perderam 

familiares atropelados, suspeitam que esses “acidentes” sejam planejados e perpetuados por capangas enviados 

pelos fazendeiros. O caso do seu filho Sidnei é significativo, pois quem o atropelou foi um dos ônibus que levava 

trabalhadores para as fazendas. O motorista não prestou socorro no momento e fugiu do local em seguida. Para 

mais detalhes sobre a história de vida e  trajetória de Dona Damiana na luta pela demarcação do território tradicional 

Apika’y, consultar: Crespe (2009, 2015); Morais (2016). 
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Conheci Dona Damiana em junho de 2011. Nesta época, ela e sua família se  encontravam 

no acampamento montado na beira de estrada na BR-4654. Não estava no tekoha Apyka’i5, porque, anos 

antes, quando tinha entrado no seu território no movimento de retomada, ela e sua parentela tinham sido 

expulsas pelo fazendeiro e tiveram seus barracos queimados. Para impossibilitar que Dona Damiana 

montasse novos barracos entre a cerca da fazenda e a rodovia, o fazendeiro mandou escavar valas às 

margens do asfalto, motivo pelo qual Dona Damiana montou seu acampamento do outro lado da rodovia 

(Corrado, 2013). Logo após essa primeira visita, quando a equipe do projeto Jovem Pesquisador já estava 

de volta em Campinas, recebemos a notícia de que seu filho, que nos ajudou como tradutor na conversa 

com sua mãe, havia sido “atropelado” na estrada. Em 2016, tive a oportunidade de encontrar Dona 

Damiana em parte do seu tekoha6 retomado, mas, nesse mesmo ano, ela e sua família sofreram um novo 

e violento despejo e voltaram para as margens da BR-465. Damiana faleceu no dia 07 de novembro de 

2023, sem poder estar e ver o seu tekoha demarcado. 

Por isso, decidi começar de novo este preâmbulo, pois muitos foram os começos, 

os encontros e desencontros e os sentimentos de perdas que me levaram aos Guarani e Kaiowá. 

A entrada na universidade não é o início desse caminho, mas é um marco importante, sinônimo 

de resistência, muito mais do que de conquista, como fui entendendo aos longos dos anos. 

Minha trajetória na pós-graduação também reconheço como ato de resistência. Talvez, por isso, 

tenha me envolvido com um tema de pesquisa tão espinhoso. 

Em 2023, completei doze anos trabalhando com o tema das retomadas Guarani e 

Kaiowá no sul do Mato Grosso do Sul. Ao longo desse tempo, tive a oportunidade de encontrar 

pessoas que dividiram comigo suas experiências de vida, suas tristezas e alegrias e, 

principalmente, suas resistências e esperanças. Quando ingressei na graduação, não tinha me 

imaginado trabalhando com populações indígenas, muito menos que, mais tarde, trilharia o 

caminho da antropologia. Naquele momento, era movida pela expectativa de realizar uma 

iniciação científica, de fazer parte de um grupo de pesquisa, e pela possibilidade de ser iniciada 

no trabalho de campo. Esses elementos pareciam me transportar para esse papel de pesquisadora 

que, como uma jovem aluna de Ciências Sociais, admirava e almejava como carreira. O tema 

geral do projeto, as reivindicações por terra/território, era outro elemento que parecia me puxar 

 
4 Na dissertação de mestrado, considerei como “acampamentos indígenas” as áreas de retomadas ou de fundo de 

fazenda, bem como as ocupações de beira de estrada que tem como finalidade a reivindicação da terra tradicional” 

(Corrado, 2016, p. 54). Atualmente, opto por classificar como acampamentos as ocupações indígenas de beira de 

estrada e, para os grupos que conseguiram ocupar parte do território, reivindico o uso da categoria área de 

retomada, ou tekoha, como preferem as lideranças indígenas. 
5 O Apyka’i está entre as terras indígenas a serem identificadas pela FUNAI no Compromisso de Ajustamento de 

Conduta (CAC) firmado entre a FUNAI e o MPF em 2007. O processo de identificação das terras não foi finalizado 

até hoje. 
6 Termo kaiowá traduzido comumente como território tradicional, mas, como será visto no decorrer deste trabalho, 

abarca outros significados. 
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para esse lugar. 

Foi com essa empolgação que iniciei a pesquisa, mergulhando, primeiramente, na 

bibliografia sobre o mundo das ocupações de terra. O encontro com o famigerado trabalho de 

campo me levou a conhecer os acampamentos de beira de estrada, organizados pelo Movimento 

dos Trabalhadores Sem Terra (MST) e outros movimentos sem-terra, e também uma ocupações 

indígenas no sul do estado de São Paulo. Por sua vez, a experiência de pesquisa, realizada 

durante os anos da graduação, possibilitou-me a conhecer e dar meus primeiros passos com os 

Kaiowá e Guarani que vivem em áreas de retomadas. Foi também, no meu primeiro campo, em 

Dourados, que conheci a pesquisadora Aline Castilho Crespe, coorientadora deste trabalho e 

quem me guiou pelas terras douradenses, tornando-se uma grande amiga. 

Hoje consigo explicar que a questão principal da iniciação científica era, a partir 

das retomadas indígenas no sul do Mato Grosso do Sul, refletir sobre a “forma acampamento”7 

enquanto linguagem simbólica de demanda coletiva, tendo como foco a organização social de 

duas áreas de retomadas. Essas primeiras reflexões, amparadas pela bibliografia do mundo das 

ocupações de terra, foram subsídios fundamentais na pesquisa de mestrado para as discussões 

sobre o uso do termo acampamento e para pensar as áreas de retomadas indígenas e a descrição 

da “forma retomada” (Alarcon, 2013)8 dos Guarani e Kaiowá. 

Foi nos convívios intercalados com os Guarani e Kaiowá, durante as minhas idas a 

campo, que percebi que, para falar sobre a organização social das áreas de retomadas, questão 

principal da IC, era preciso olhar também para a mobilidade do grupo e perceber como as 

famílias se relacionam com outras áreas de retomadas e reservas indígenas da região. Nesse 

sentido, a mobilidade se mostrou como uma das questões-chaves da pesquisa, pois, ao invés de 

naturalizar a circulação dos indígenas por esses espaços como uma característica do grupo do 

povo Guarani, ela foi pensada como uma questão sociologicamente relevante para compreender 

como as áreas são retomadas e como elas se mantêm ao longo dos anos, algumas vezes tendo 

que enfrentar processos de reintegração de posse e violência. Essa perspectiva se consolidou no 

mestrado através da proposição de pensar o movimento Guarani e Kaiowá de luta pela terra nos 

anos de 1980 como parte da espiral de retomadas, na qual as áreas retomadas estão, de alguma 

forma, relacionadas umas às outras através de laços de parentesco e de alianças políticas. A 

formulação da espiral das retomadas indígenas surge do diálogo com o trabalho de Rangel 

 
7 A “forma acampamento”, como sugere Lygia Sigaud (2000, 2009), se transformou numa linguagem 

simbólica adequada para reivindicar direitos ao Estado. 
8 Ao analisar o conflito fundiário entre os Tupinambá da Serra do Padeiro, a pesquisadora Alarcon (2013), 

amparada pela discussão da “forma acampamento” (2002) de Lygia Sigaud, propôs a “forma retomada” como 

uma linguagem de ação coletiva. 
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Loera (2006), a “espiral das ocupações de terra”, complementado pela discussão do 

“movimento étnico-social” (Pereira, 2003)9. A primeira descreveu a existência de uma forma 

social para o caso dos sem-terra, na qual um assentamento estaria sempre vinculado a outro em 

processo de formação, através de uma rede de relações de parentesco, de vizinhança, de 

alianças. 

Um dos temas tratados durante a pesquisa realizada na graduação e que me gerava 

mais insegurança era o diálogo entre os estudos rurais e a etnologia indígena. De repente, vi-

me colocando em discussão a existência de fronteiras entre esses campos de estudos e, sem 

saber, na época, que se tratava de um tema caro à antropologia. Lembro-me de uma vez quando 

tentava explicar meu tema de IC para uma pesquisadora que estava no doutorado. Logo quando 

chego nesse aspecto do tema, ela me interrompe e me questiona o porquê de eu fazer esse tipo 

de pesquisa, pois essa questão já tinha sido muito debatida pela antropologia e estava resolvida. 

Meu primeiro instinto foi desistir dessa parte da pesquisa, afinal, como uma mera aluna de 

graduação, com apenas uma pesquisa de IC, me atrevia, então, a falar desse assunto? Outra 

situação foi quando apresentei parte da pesquisa sobre o modo de organização dos 

acampamentos Guarani e Kaiowá para uma doutoranda em etnologia indígena. Ela demonstrou 

estranhamento em relação aos meus dados, dizendo que “os Guarani não fazem isso”. 

Por outro lado, um universo empírico de relações etnografadas em campo abria a 

possibilidade de questionar certezas sobre esses campos de estudo e sobre os “modelos” de 

interpretação que atribuem determinados comportamentos aos coletivos guarani e kaiowá. E, 

assim, fui encorajada pela minha orientadora a não abandonar a discussão. Ela me indicou uma 

bibliografia que apontava para a permeabilidade desses dois campos de estudos, o que me 

ajudou, ainda, a compreender o antigo debate nas ciências sociais no Brasil, aquele do qual a 

doutoranda me falava em tom de arrogância. Foi um processo, também, de entender que essa 

discussão era profícua, por reatualizar o diálogo entre os estudos rurais e a etnologia a partir de 

uma situação empírica que se me apresentava em campo. 

A relevância dessas reflexões ampara a originalidade do trabalho atual, ao ampliar 

o escopo da pesquisa para pensar o crescimento urbano e o impacto da especulação imobiliária 

sobre as terras indígenas (demarcadas e reivindicadas) e, assim, esta pesquisa de doutorado 

também estende o diálogo com os estudos urbanos. 

Durante minha pesquisa de mestrado, ao ir em busca dos sentidos das áreas de 

retomadas para os Guarani e Kaiowá, a terra apareceu como um elemento central para entender 

 
9 Consultar Corrado (2017, 2018). 
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os motivos que levavam essas pessoas a retornarem a seus territórios tradicionais. Dado que a 

terra é um elemento fundamental para a vida Guarani e Kaiowá, ela passou a ser uma questão 

relevante para esta pesquisa. Instigada pelas falas dos meus interlocutores, que me falaram de 

uma terra que representa a vida, que cuida e é cuidada, fui em busca de compreender os sentidos 

da terra entre os Guarani e Kaiowá. Logo, o principal elo encontrado entre as pesquisas 

realizadas anteriormente e este trabalho foi a reflexão acerca dos sentidos que meus 

interlocutores Kaiowá e Guarani conferem às áreas de retomadas e os efeitos que têm nas suas 

vidas. 

Contudo, não foi apenas a pesquisa que ganhou novos tons ao longo desses doze 

anos. Passei de uma aluna de graduação, entusiasmada com os seus primeiros campos, para 

uma pesquisadora cuja relação com os Kaiowá e Guarani começou a implicar também em novas 

responsabilidades e oportunidades de atuação. Fui me fazendo antropóloga nessas experiências, 

mesmo quando a minha insegurança, muitas vezes, não me deixavam ver o caminho profícuo 

que estava trilhando. 

Contando mais uma anedota sobre a trajetória da minha pesquisa/vida, relembro 

quando participei pela primeira vez de uma Aty Guasu nos idos de 2011. Na ocasião, alguém 

me disse que quem conhece os Kaiowá uma vez, sempre acaba voltando para reencontrá-los. 

Na época, essas palavras soaram como brincadeira para mim. Hoje, mais de dez anos depois, 

vejo como minha trajetória como acadêmica, antropóloga e pessoa está marcada pelas várias 

idas e retornos ao Mato Grosso do Sul e pelos encontros e reencontros com os Kaiowá e Guarani 

da região de Dourados. 

Acho que fui enfeitiçada pelo ambiente generoso e pela receptividade que encontrei 

nessas idas e voltas ao MS. Pesquisadores(as), professores(as) e os Kaiowá e Guarani 

compartilharam comigo seus saberes, abriram as portas das suas salas de aulas na UFGD e na 

FAIND e também as das suas casas. Dourados, então, não é apenas a região do meu campo de 

pesquisa, é um lugar de formação onde também fui me construindo como pesquisadora. As 

retomadas Kaiowá e Guarani também foram importantes espaços de formação. Sou permeada 

e atravessada pela antropologia do Centro-Oeste, mas, principalmente, pelas pessoas que lá 

encontrei. 

Ao longo desse tempo, também não era mais a menina que ia acompanhada a campo 

e ficava observando e escutando atentamente. Durante o mestrado e, principalmente, durante o 

doutorado, tive um papel relevante nos desdobramentos das propostas feitas pelo setor 

imobiliário a ocupantes de uma das retomadas, o tekoha Ñu Porã (tema do capítulo I). 

A minha longa relação de pesquisa junto ao tekoha Ñu Porã acabou me levando, 
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também, a participar como assistente voluntária de uma perícia antropológica, junto à perita 

Luiza Meyer, no estudo antropológico sobre um processo que ocorreu na comunidade indígena 

Ñu Porã no final de 2021. O Laudo Técnico da perícia foi entregue ao Ministério Público 

Estadual do MS no início de março de 2022. 

Durante a pesquisa de doutorado, debrucei-me atentamente sobre o estudo e a 

análise dos Planos Diretores da cidade de Dourados, assunto que, volta e meia, me pegava 

comentando com alguém. Um amigo, sabendo da parte da minha pesquisa que explorava os 

impactos da expansão urbana e imobiliária sobre as populações indígenas e seus territórios no 

município de Dourados e das análises que vinha fazendo sobre os Planos Diretores, acabou por 

me convidar para fazer parte da equipe técnica que estava montando para a realização da revisão 

do Plano Diretor de uma cidade miniera, ocasião em que precisavam da colaboração de um(a) 

sociólogo(a) ou antropólogo(a). Foi assim que, em 2021, passei a fazer parte deste projeto, 

gerido pela Fundação Gorceix (Ouro Preto, MG) e pela Prefeitura Municipal de Nova Lima 

(MG). Integrei o eixo socioeconômico, sendo responsável pelo diagnóstico das áreas de saúde, 

educação, assistência social e de esporte e lazer do município, o qual, posteriormente, passou 

por consulta pública e serviu de base para a elaboração das diretrizes e propostas de lei. Foi 

uma oportunidade interessante de observar internamente a construção de um Plano Diretor. 

Em 2023, quando estava em Dourados, fiquei sabendo, através de amigos e da 

minha coorientadora, de uma vaga para antropóloga na Defensoria Pública do Estado de Mato 

Grosso do Sul (DPE), à qual me candidatei, tendo em vista que ainda não tinha finalizado a tese 

de doutorado e o período de vigência da bolsa já tinha chegado ao fim. Foi mais um dos acasos 

da vida, a entrevista era presencial e eu estava em Dourados, justamente, quando ela precisava 

ser realizada. Retornei 10 dias depois para morar e trabalhar em Dourados. Parte da etnografia 

realizada nesta tese, então, não foi marcada por “dois lugares” (Strathern, 2014). Ela foi 

finalizada enquanto trabalhava como antropóloga no Núcleo Institucional de Promoção e 

Defesa dos Povos Indígenas e da Igualdade Racial e Étnica (NUPIIR) da Defensoria Pública de 

Mato Grosso do Sul (DPEMS), uma das fases de maior imersão naquilo que costumava chamar 

de campo e que, agora, é parte do meu trabalho. Se antes acompanhava os conflitos das 

retomadas localizadas próximas à Reserva de Dourados pelas notícias de jornais e através de 

relatos de servidores da Fundação Nacional dos Povos Indígenas (doravante FUNAI)10 e do 

Ministério Público Federal (doravante MPF), como irei discutir nos próximos capítulos, agora 

 

10 Em 2 de janeiro de 2023, por meio de uma Medida Provisória (MP) assinada pelo presidente eleito Luiz Inácio 

Lula da Silva, a Fundação Nacional do Índio passou a se chamar Fundação Nacional dos Povos Indígenas. 
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sou uma dessas servidoras acionadas quando o conflito se intensifica. 

No final da tese, não houve um distanciamento, “uma volta do campo” para a 

realização da escrita, eu fui ao encontro dele quando ingressei no cargo de antropóloga numa 

instituição pública com sede em Dourados. No verso das notas de estruturação de um dos 

capítulos que compõem essa tese, há o nome de dois adolescentes que foram feridos num ataque 

a uma área de retomada em Dourados. O papel foi pego às pressas para anotar seus nomes e 

idades e poder informá-los à Defensoria, só depois vi que era um papel das minhas anotações 

para a tese. Nesse momento, dei-me conta o quanto a escrita, o campo e o trabalho como 

antropóloga do NUPIIR/DPE estavam entrelaçados e estão presentes na finalização desta 

tese, que partes foram feitas em quartos de hotel, entre um mutirão de documentação e outro, 

entre reuniões dos movimentos Kaiowá e Guarani e entre ataques e inúmeros denúncias. 

Minha trajetória e a trajetória da minha pesquisa também não podem ser apartadas 

do momento histórico em que foram produzidas. Durante o mestrado, vivenciei o golpe a uma 

presidenta e a tomada de um governo que defendia um projeto de desmonte de direitos. No ano 

que se iniciava meu doutorado, ganhou nas urnas um projeto de governo de extrema-direita que 

deu prosseguimento àquele projeto, mas intensificando-o com o esvaziamento de políticas 

públicas direcionadas às minorias, principalmente aquelas voltadas para indígenas, negros e 

negras, mulheres, LGBTQIA+, e as de defesa ao meio ambiente, somados a discursos de ódio, 

perseguições e estímulo à violência contra estes grupos. A ciência também foi alvo desse 

governo que, durante a Pandemia de Covid-19, viveu o auge de uma política negacionista e de 

uma verdadeira omissão por parte do governo. Agora, estou finalizando a tese em outro cenário 

político, mas que, do mesmo modo, continua exigindo a resistência dos indígenas. Eu, esta 

pesquisa e as pessoas com as quais convivi ao longo desses anos fomos marcadas por esses 

eventos e, por isso, eles não poderiam deixar de estar presentes neste trabalho. 

Agora, lendo novamente esta apresentação, vejo que não consegui fugir da ilusão 

biográfica da pesquisa e nem da minha trajetória, mas creio que trouxe um pouco mais dos 

sentimentos e das emoções vivenciadas durante este percurso, pois um trabalho acadêmico 

também é composto por eles.
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INTRODUÇÃO 

 

Uma cidade simpática, de grandes calçadas gramadas, de ruas largas, com 

corredores de árvores e suas copas frondosas que ajudam a amenizar o calor intenso durante o 

verão. Essa é uma descrição singela de Dourados, a maior cidade do interior do Mato Grosso 

Sul11. O município, que apenas perde para a capital, Campo Grande, em número de habitantes, 

e ainda se destaca pela prosperidade econômica, contando com o terceiro maior PIB do estado12 

e sendo reconhecido como um polo do agronegócio. Autores como Calixto (2011, 2021) 

apontam como, desde os anos 1970, Dourados também figura como um polo regional prestador 

de serviços especializados. Além disso, nos últimos dez anos, é notável a expansão do setor 

imobiliário no município. Entre 2014 e 2018, surgiram uma média de 15 loteamentos na cidade 

e, desde 2013, foram contabilizados 14 empreendimentos do tipo condomínios fechados de alto 

padrão. 

Dourados também voltou a ganhar destaque na mídia nacional no início de 2020, 

não pelos seus indicativos de progresso econômico, mas pelo intenso conflito travado entre 

indígenas e fazendeiros, próximo à Perimetral Norte13. A presença indígena no município é 

marcada pela Reserva Indígena de Dourados - RID (demarcada pelo Serviço de Proteção aos 

Índios através do Decreto Estadual 401/1917), formada por duas aldeias: Bororó e Jaguapiru, 

com uma população estimada pelo Censo Demográfico de 2022 em 13.673 pessoas (IBGE, 

2023, p. 107)14 dividida, entre os povos Guarani Kaiowá, Guarani Ñandeva e Terena. 

A Reserva está localizada entre a porção noroeste e sudoeste da cidade, 

aproximadamente a 2 km de distância do centro. A região noroeste é tida como a região mais 

nobre da cidade, nela estão localizados doze dos dezesseis loteamentos fechados de alto padrão 

 
11 Segundo o Panorama do Censo 2022, do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE) a população é de 

243.367 pessoas. No último censo demográfico de 2010 a população de Dourados era 196.035 pessoas. Fontes: 

https://cidades.ibge.gov.br/brasil/ms/dourados/panorama; Panorama do Censo 2022 (ibge.gov.br). Acesso em: 30 

de ago. de 2023 . 
12Produto Interno Bruto de 2017: 8,3 bilhões. Fonte: 

https://cidades.ibge.gov.br/brasil/ms/dourados/pesquisa/38/47001?tipo=ranking. Acesso em: 20 de abr. de 2019 . 
13 No dia 03 de janeiro de 2020, o Jornal Hoje (GLOBO) exibiu a notícia: “Indígenas e seguranças privados 

entraram em confronto, em Dourados, no Mato Grosso do Sul”. A exibição da reportagem, que durou um pouco 

mais de um minuto, trouxe uma repórter ao vivo no local que contou que a polícia militar foi chamada para conter 

o conflito entre seguranças dos “proprietários rurais” e indígenas iniciado por volta das 10h. Disponível em: 

https://globoplay.globo.com/v/8210272/. Acesso em: 25 de maio de 2020. 
14 Censo Demográfico 2022 – Indígenas. Instituto Brasileiro de Geografia e Estatísitica (IBGE), Rio de Janeiro, 

2023. Disponível em: https://www.aen.pr.gov.br/sites/default/arquivos_restritos/files/documento/2023-

08/liv102018_1.pdf. Acesso em 8 jan 2024. Os dados do Censo Demográfico de 2010 são 11.880 pessoas (IBGE, 

Censo Demográfico 2010). Ressalta-se que a coordenação regional da FUNAI de Dourados estimava uma 

população de 17 mil pessoas na RID. 

https://cidades.ibge.gov.br/brasil/ms/dourados/panorama
https://censo2022.ibge.gov.br/panorama/
https://cidades.ibge.gov.br/brasil/ms/dourados/pesquisa/38/47001?tipo=ranking
https://globoplay.globo.com/v/8210272/
https://www.aen.pr.gov.br/sites/default/arquivos_restritos/files/documento/2023-08/liv102018_1.pdf
https://www.aen.pr.gov.br/sites/default/arquivos_restritos/files/documento/2023-08/liv102018_1.pdf
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do município, que começaram a surgir nessa porção da cidade a partir do ano de 2008. Próxima 

a essa região da cidade, estão localizados também o Aeroporto Regional de Dourados  

Francisco de Matos Pereira, a Universidade Federal da Grande Dourados (UFGD) e um campus 

da Universidade Estadual do Mato Grosso do Sul (UEMS), bem como o 28.º Batalhão Logístico 

do Exército. 

Além da Reserva Indígena de Dourados (RID), a presença indígena no município é 

marcada pelas áreas de retomadas que se encontram praticamente cercando a cidade (Crespe, 

2015). Estima-se que, atualmente, existam dezesseis retomadas, muitas delas localizadas no 

entorno e dentro do perímetro urbano15. A maioria delas se concentra nos espaços de vegetação 

rasteira, de áreas desmatadas e de antigas plantações, localizadas entre os limites da Reserva e 

da rodovia Perimetral Norte (conhecida também como Anel Viário), na fronteira com a porção 

noroeste do município e, como pode ser visto na figura 1, as retomadas coincidem, em grande 

parte, com os lugares de instalação de condomínios de luxo. 

Essas especificidades, somadas à pressão urbana, são um forte aspecto e uma 

singularidade da cidade de Dourados em relação às retomadas indígenas e as disputas 

territoriais, pois, na atualidade, os Guarani e Kaiowá também se defrontam com o crescimento 

das cidades e com a especulação imobiliária. Por isso, não é possível falar das retomadas 

indígenas na região sem levar em consideração a cidade de Dourados e as relações que os 

indígenas estabelecem com ela. 

As áreas de retomadas, que foram foco de minhas pesquisas anteriores (Corrado, 

2013, 2017), são repostas das famílias Guarani e Kaiowá que, desde 1980, começaram a 

reivindicar o direito de viver nos territórios dos quais foram expulsos e a organizar sua luta pela 

recuperação de suas terras, reconhecidas como territórios tradicionais, os tekoha. É importante 

mencionar que grande parte da população indígena do atual sul do Mato Grosso do Sul foi 

acomodada em pequenas terras indígenas, chamadas por eles e pela população local de 

reserva16. 

 

 
15 Esse número é aproximativo, pois novos acampamentos podem ser criados, enquanto outros são desfeitos. 
16 Utilizo o termo Reserva para designar as áreas indígenas criadas pelos Serviço de Proteção Indígena – SPI, entre 

1915 e 1925. Essa opção se deve não apenas pelo termo Reserva ser o mais popularmente chamado entre os 

indígenas e não indígenas na região sul do MS, mas, também, para diferenciar da categoria Terra Indígena (TI), 

uma vez que a criação dessas reservas pelo SPI não levou em consideração as características de uma TI, como será 

apontado ao longo deste trabalho. 
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Figura 1 — Mapa com a localização das áreas de retomada em Dourados/MS* 

 

Fonte: Elaborada pela autora. 

Nota: *A localização das áreas de retomadas foi feita com base em dados da pesquisa de campo e pela consulta do Mapa Guarani Digital. O mapa sobre a organização do 

território municipal consta no site da prefeitura de Dourados. Disponível em: http://www.dourados.ms.gov.br/. Acesso em:  15 out. 2019.

http://www.dourados.ms.gov.br/
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O reservamento da população indígena nessa região é, inclusive, um dos marcos no 

processo de expulsão e privatização dos territórios Kaiowá e Guarani17. Entre os anos de 1915 

e 1925, o Serviço de Proteção Indígena (doravante SPI)18 criou oito reservas no sul do MS para 

os povos indígenas Kaiowá, Guarani Ñandeva e Terena. Essas reservas são pequenas unidades 

administrativas, que não levaram em conta a organização social de grupos étnicos e não 

oferecem as condições necessárias para a reprodução física e cultural dos Kaiowá e Guarani 

(Pereira, 2014; Barbosa da Silva, 2007; Crespe, 2009). 

Outro momento do processo de colonização do estado é a chegada da Colônia 

Agrícola Nacional de Dourados (CAND). Como parte dos objetivos da CAND, houve o 

aumento das fazendas, do avanço das atividades agrícolas, e o impulso para o crescimento e 

desenvolvimento das cidades na região. Com isso, houve também um impacto ambiental e a 

consequente destruição dos resíduos de matas, que completou o processo de “expulsar os índios 

de suas terras tradicionais, intensificando o confinamento nas reservas” (Brand, 1997, p. 88). 

Como a vida nas reservas não correspondeu à lógica organizacional dos Kaiowá, 

além dos problemas causados pela falta de terra e pelo aumento populacional nesses locais, os 

indígenas começaram a “escapar” da reserva e algumas famílias passaram a reivindicar o 

retorno aos territórios de ocupação tradicional (Crespe, 2015). Nesse sentido, as retomadas se 

opõem ao modelo de reserva criado pelo SPI e visam o retorno e a reivindicação de novas 

demarcações de terras ao Estado brasileiro. 

As retomadas também representam, para meus interlocutores, tanto o retorno 

quanto a defesa e proteção das terras que foram saqueadas e privatizadas no passado e que, 

hoje, sofrem com as plantações de cana-de-açúcar, de soja e, mais recentemente, com os 

loteamentos urbanos. Como parte dessas ações, os indígenas estabelecem acampamentos 

localizados próximos às estradas ou ocupam pequenas áreas dentro das fazendas onde 

identificam seus tekoha. E, mais recentemente, as retomadas em torno da RID, um tipo de 

assentamento periurbano. 

Em trabalhos anteriores (Corrado, 2017, 2018), sugeri pensar o movimento em 

torno da recuperação do tekoha como parte de uma “espiral das retomadas” Guarani e Kaiowá 

que começou na década de 1970. A proposta era que, a partir da espiral das retomadas 

 
17 Uso o termo privatização dos territórios indígenas (ou de ocupação tradicional) inspirada pelo trabalho de 

Diógenes Cariaga (2019). Ao longo da sua tese, Cariaga sempre faz uso do termo privatização para falar sobre o 

processo de esbulho do território Kaiowá. Acredito que o uso desse termo melhor enfatiza o projeto que expulsou 

os indígenas de suas terras para posteriormente se usurpar delas, ou seja, transformar terra tradicional em terra 

privada. 
18 Este órgão foi extinto (após várias denúncias de corrupção e de genocídio contra as populações indígenas) e 

sucedido pela FUNAI, em 1967. 
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indígenas, entendéssemos a “forma retomada” (Alarcon, 2013) e os atuais acampamentos 

indígenas no sul do Mato Grosso do Sul como elementos constituintes de uma linguagem 

simbólica mobilizada por esses povos para recuperarem seus territórios. 

Durante o mestrado, busquei explorar os significados que as áreas de retomadas 

tinham para os Kaiowá e Guarani19. Em busca desses significados, uma gramática do cuidado 

foi mobilizada por eles para falar sobre a terra, chamando a minha atenção. As questões e 

interesses que surgiram de um acúmulo de dados e análises etnográficas anteriores culminaram 

na proposta deste trabalho: compreender os significados da terra mobilizados pelos meus 

interlocutores, os Kaiowá e Guarani, que vivem em áreas de retomada. Outro objetivo é analisar 

como as noções e sentidos de terra indígena se confrontam com as noções de terra do Estado, 

do agronegócio e do setor imobiliário, que também disputam esses territórios. 

Se, no passado, o processo de reservamento no MS levou em conta os interesses do 

agronegócio e os povos indígenas se viram “confinados” (Brand, 1997) nas reservas, hoje, os 

Kaiowá e Guarani também enfrentam o crescimento das cidades e a especulação imobiliária 

que avançam sobre áreas retomadas e demarcadas. Nesse contexto, disputas sobre lógicas 

espaciais e lugares de vida — e, eu ainda acrescentaria, sobre recursos e poder — trazem novos 

elementos para se pensar os conflitos territoriais no Estado. 

Por essa razão, parte desta pesquisa analisa o avanço da cidade de Dourados (MS) 

sobre as terras “retomadas” pelas famílias Kaiowá e Guarani. Busca-se pensar no papel que a 

vizinhança com a cidade tem no cotidiano desses povos e em sua articulação política. Também 

é apontado como a proximidade com a cidade interfere e reconfigura as estratégias de luta 

adotadas pelos Kaiowá e Guarani e os efeitos que ela produz no seu cotidiano. Reflete-se, 

ainda, como os povos indígenas, por sua vez, também estão “cercando” a cidade em suas 

mobilizações para garantir e expandir seus territórios (Crespe, 2015). 

Tomando terra como categoria etnográfica, esse trabalho avança em relação às 

pesquisas anteriores por observar como essa categoria está sendo mobilizada por diferentes 

agentes. Essa perspectiva trará contribuições aos estudos da Etnologia Ameríndia e aos estudos 

recentes que vem colocando a terra como uma categoria central de análise para o contexto 

ameríndio. 

Por sua vez, o tratamento etnográfico dado à terra nesta pesquisa e o olhar voltado 

para os sentidos de terra evidenciam, também, que um dos problemas centrais da densidade 

demográfica das reservas é um problema ocasionado pela pouca terra destinada aos Kaiowá. 

 
19 No mestrado realizei pesquisa etnográfica em duas áreas de retomada. Essas áreas estão localizadas atualmente 

dentro do perímetro urbano de Dourados, sendo possível chegar a esses locais transitando por bairros da cidade. 
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Como visto, o Serviço de Proteção aos Índios (SPI) atuou na retirada dos indígenas de seus 

territórios e no recolhimento das comunidades para dentro de reservas, sendo que a maioria das 

áreas demarcadas não passam de 3.600 hectares. A criação da CAND e, posteriormente, o 

avanço do agronegócio e do desenvolvimento da cidade de Dourados intensificaram o esbulho 

e a privatização dos territórios Kaiowá e as reservas começaram a apresentar elevado índice de 

crescimento populacional. 

Não se deve, obviamente, desconsiderar os trabalhos que enfocam o aumento 

demográfico nas reservas, pois são análises importantes para entender as atuais dinâmicas 

internas nesses espaços. Porém, colocar a tônica sobre a questão da pouca terra como o 

problema, ressalta o contexto histórico de esbulho e privatização dos territórios indígenas e 

chama atenção para o fato das reservas criadas pelos SPI, como ouvi na fala do antropólogo 

Tonico Benites: “foi uma terra demarcada pelo ponto de vista do Estado, sobre o que é terra 

indígena, por isso elas não passam de muito mais que três mil hectares”20. 

Como pontuou Eloy Amado (2015), a terra indígena demarcada é diferente da terra 

indígena reservada. Saliento, então, que não é o aumento demográfico que acarreta a falta de 

terra nas reservas, mas sim, a pouca terra destinada a essas populações, que gera 

problemas como o adensamento demográfico21. Não à toa, os Kaiowá se preocupam com a terra 

dos seus filhos, um dos motivos pelo qual buscam retomar seus territórios tradicionais, pois na 

reserva não tem terra para todo mundo, afinal de contas, não foi esse sentido de terra adotado 

pelo Estado para a criação das reservas. 

Como a terra é um elemento fundamental para a vida Guarani e Kaiowá, ela tornou-

se um tema que, de alguma forma, tangencia toda a trajetória desta pesquisa. No contexto 

etnográfico aqui trazido, não só a terra, mas também seus sentidos, estão em disputa. Isto, pois, 

conforme Uirá García, a tônica da relação não deve recair sobre a espécie biológica, “mas em 

diferentes formas de relacionamento, afetos diferentes” (2018, p. 193). Nessa perspectiva, e 

como será tratado no quinto e último capítulo, argumento que, enquanto os indígenas 

estabelecem o que eles consideram uma relação de criação e de cuidados com a terra, o 

agronegócio e o setor imobiliário tece uma relação de domesticação, evidenciando, assim, 

diferentes sentidos e diferentes relações que os Kaiowá e Guarani, o agronegócio e o setor 

 
20 Retomo a fala pronunciada na Reunião da Aty Guasu Online (grande assembleia), no dia 28 de outubro de 2020, 

de Tonico Benites (antropólogo Kaiowá, conselheiro da Aty Guasu, nomeado coordenador da CR da FUNAI de 

Ponta Porã em 2023). O tema da reunião tratava sobre o adiamento do julgamento do marco temporal. 
21 Essa mudança de perspectiva, de olhar para a pouca terra antes de olhar para a questão do aumento demográfico 

nas reservas, foi-me chamada a atenção, pela primeira vez, na banca de defesa da dissertação mestrado pela Profa. 

Dra. Antonádia Borges. 
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imobiliário estabelecem com a terra e com a cidade. 

Os sentidos e relações de terra para os Kaiowá e Guarani foram sendo me 

apresentado nas falas dos meus interlocutores durante as assembleias indígenas, nas etnografias 

e nas falas de acadêmicos e pensadores Kaiowá e Guarani. Sobre o agronegócio, os trabalhos 

de Benites (2021), Pompeu (2000, 2021), Machado (2022) e Ailton Krenak são as referências 

para refletir sobre a homogeneização que opera em setores do agronegócio. A relação do setor 

imobiliário com as áreas de reserva indígena de Dourados é fruto de análise, principalmente, 

no terceiro e quarto capítulos. Para isso, foram mobilizados sites, notícias, outdoors, 

publicidades e propagandas dos empreendimentos fechados de alto padrão, bem como visitas 

nas proximidades dos empreendimentos, circulando pelas ruas e pelo comercio local que se 

formou na região22. 

 

O território kaiowá e as formas de nominação 

 

Desde que comecei a trabalhar com as retomadas de terra no sul do Mato Grosso 

do Sul, refiro-me à população local como Guarani e Kaiowá ou como Kaiowá e Guarani ou, 

ainda, apenas como Kaiowá. Na minha dissertação “O Tekoha como uma criança pequena”: 

uma etnografia de acampamentos Kaiowá em Dourados-MS (2017), expliquei o motivo do uso 

mais corrente das duas últimas formas: 

 

[...] as duas áreas lócus da pesquisa etnográfica eram de maioria Kaiowá. O segundo 

motivo e, que complementa o primeiro, é que durante meu campo, em diferentes 

momentos, tanto os Kaiowá como os Guarani apresentavam distinções entre eles, seja 

na forma de cantar, no jeito de ser, como também na utilização de algumas expressões 

linguísticas. Dessa forma, achei que não fazia sentido, inclusive para meus 

interlocutores, usar a designação Guarani-Kaiowá, que passa a impressão de que eles 

sejam o mesmo povo e não como povos que pertencem à mesma família linguística 

Tupi-Guarani (2017, p. 29-30). 

 

Ainda, pontuei que alguns indígenas e pesquisadores ressaltam a utilização do 

termo Guarani e Kaiowá e/ou Kaiowá Guarani como importante para assinalar que ambos são 

aliados políticos no processo de reivindicação pela demarcação dos tekoha. Entretanto, observei 

que, nas reservas, o mais comum é identificar mecanismos de distinção étnica e valorização das 

características do grupo indígena. Essas diferenciações devem ser levadas em consideração, 

porque, dentro da vida em reserva, elas estão na origem de diferentes tipos de conflitos. 

 
22 No início da pesquisa, existia o desejo de serem feitas entrevistas com algumas pessoas do setor imobiliário. Em 

diálogo com minha coorientadora, essa opção foi descartada durante o trabalho de campo, pois se considerou que 

ficaria muito exposta por causa da temática do meu trabalho (e dos anteriores). Nesse sentido, a questão de 

segurança também deveria ser levada em consideração na hora de pensar nos interlocutores da pesquisa. 



34  

Comecei a perceber que o uso de Guarani e Kaiowá e/ou Kaiowá e Guarani também 

causava uma certa confusão, pois ora sou indagada por fazer essa distinção, ora por não deixar 

a distinção entre os dois grupos mais clara. A discussão sobre os sentidos da terra reforçou essa 

“confusão”, uma vez que meus interlocutores e os autores com quem estou dialogando são 

Kaiowá. 

A localização dos territórios Kaiowá é outro aspecto relevante. Embora os Guarani 

Kaiowá, Guarani Ñandeva e Guarani Mbya pertençam ao povo Guarani (família linguística 

Tupi-Guarani), do tronco Tupi, seus territórios são localizados em diferentes regiões no Brasil. 

O sul do Mato Grosso do Sul, por exemplo, corresponde à região tradicionalmente 

ocupada pelos indígenas Kaiowá, tendo como referências as áreas que se estendem até os rios 

Apa, Dourados e Ivinhema: 

 

Os Kaiowá ocupam, atualmente, pequenas aldeias situadas em uma faixa de terra de 

cerca de 150 quilômetros de cada lado da região de fronteira do Brasil com o Paraguai, 

onde são denominados Pãi Tavyterã. Para os Kaiowá a faixa de terra acima descrita 

compõe o território historicamente ocupado pelo grupo e é por eles denominado de 

tetã, que pode ser traduzido como país ou pátria (Pereira, 2002, p. 13). 

 

As áreas de retomadas onde realizo pesquisa fazem parte desse território mais 

amplo, conhecidos pelos Kaiowá como tetã. Como alguns antropólogos e historiadores 

pontuaram23, os primeiros grupos Ñandeva se fixaram ao sul do MS para trabalhar nos ervais 

da Companhia Matte Larangeira24 e, posteriormente, foram atraídos pelo SPI para viverem nas 

Reservas, intensificando, assim, a relação entre os dois grupos. Tanto os Kaiowá como os 

Guarani Ñandeva foram expulsos dos territórios que habitavam e levados, de maneira 

compulsória, para as Reservas25. 

A referência aos Kaiowá e Guarani leva em consideração esses processos históricos 

vivenciados pelos dois povos, que culminaram na vida em reserva e nas relações de alianças, 

como casamentos e alianças políticas, entre os Guarani Kaiowá e os Guarani Ñandeva (Pereira, 

1999). Por outro lado, tenho me inclinado a usar apenas Kaiowá, tanto para focar no grupo 

indígena com quem eu dialogo, como para respeitar as distinções e o aspecto da localidade do 

território Kaiowá, apontados acima. Porém, continuo achando pertinente falar dos Guarani e 

Kaiowá e/ou Kaiowá e Guarani quando diz respeito ao movimento de retomada no sentido mais 

 

23 Consultar Brand (1993,1997); Pereira (1999, 2004); Cavalcante (2013). 
24 A Companhia Matte Larangeira foi instalada em 1882, quando Thomaz Laranjeira conseguiu a concessão para 

explorar a erva mate, em terras brasileiras. Para mais informações, consultar Brand (1993, 1997); Pereira (2004); 

Barbosa da Silva (2007); Cavalcante (2013); Crespe (2009, 2015) e Chamorro (2015). 
25 Durante um período de treze anos (1915 a 1928) o SPI criou oito reservas no sul do MS para os povos Guarani 

Kaiowá, Guarani Ñandeva (família linguística Tupi-Guarani) e Terena (família linguística Aruak). 
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amplo26. 

*** 

A estrutura da tese foi, assim, dividida nesta introdução e mais cinco capítulos. No 

capítulo I, descrevo o contexto de pesquisa e como ele foi marcado pela conjuntura política e 

pela pandemia de Covid-19. Também descrevo os desdobramentos do campo, os desafios 

enfrentados e os caminhos percorridos na tentativa de superar os desafios que a realidade e as 

vicissitudes da vida vão nos impondo. Soma-se, a esse capítulo de abertura, uma reflexão, a 

partir de documentos e das normativas da FUNAI, sobre a materialidade que os sentidos de 

terra e de propriedade ganham através dos papéis e seus efeitos nas vidas dos meus 

interlocutores, abrindo caminho para a discussão sobre as propostas realizadas à comunidade 

Ñu Porã e, também, para refletir sobre a ampliação do perímetro urbano de Dourados. 

No capítulo II, apresento o caso de uma proposta de doação de área feita à 

comunidade Ñu Porã e seus respectivos desdobramentos. Através da cronologia desse evento, 

tento mostrar como essa proposta aparece como o fio condutor da pesquisa e faz parte das 

vicissitudes do trabalho de campo que nos levam a lugares imprevistos nos planos do projeto. 

Destaco, também, como estar em campo, nesse momento, possibilitou que eu participasse das 

reuniões que aconteceram no tekoha Ñu Porã27. Nessas reuniões, pude coletar um material 

etnográfico que me permitiu refletir sobre as estratégias e a organização dos indígenas frente a 

esses tipos de negociações, bem como ponderar sobre os sentidos de terra acionados nesses 

encontros e as discussões sobre a Convenção 169 e o direito à consulta prévia, questões, essas, 

que surgem justamente deste encontro no campo. 

No capítulo III, desdobro o tema do avanço da cidade de Dourados sobre as áreas 

de ocupação indígena, com a pressão do setor imobiliário e seus consequentes impactos para as 

comunidades Kaiowá e Guarani. Discuto a ampliação do perímetro urbano de Dourados, em 

2011, como um marco para a expansão imobiliária e que acabou favorecendo alguns 

latifundiários. No capítulo IV, analiso o significativo aumento de condomínios fechados de alto 

padrão, localizados em região próxima à Reserva de Dourados. A reação dos Kaiowá e Guarani 

ao crescimento da cidade através das retomadas e a relação dos indígenas com a cidade também 

são exploradas neste capítulo. 

As reflexões sobre os sentidos de terra é o tema do último capítulo. Nele, apresento 

os debates trazidos por acadêmicos e pensadores indígenas sobre outros modos de pensar a 

 
26 Essa discussão pode ser pensada também a partir das reflexões sobre disputa classificatória. 

27 As lideranças indígenas preferem que as áreas de retomadas sejam chamadas de tekoha. 
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terra e uma discussão focada nos sentidos de terra  Kaiowá e Guarani. Argumento que os 

indígenas estabelecem uma relação de criação e de cuidados com a terra, pensada como uma 

terra da diferença. O agronegócio e o setor imobiliário, por outro lado, estabelecem uma relação 

de distanciamento e domesticação da terra que homogeneíza territórios e pessoas. 

A conclusão é, na verdade, uma agenda de pesquisa para o futuro, no que tange às 

discussões sobre sentidos de terra e propriedade, com o desenvolvimento analítico sobre 

latifúndio, propriedade e sobre os “sentidos de terra”, reflexão que, conforme o campo foi me 

levando a pensar mais na relação com a cidade, foi ficando mais marginal na tese e que 

precisaria de um empreendimento etnográfico e analítico muito mais aprofundado. 
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CAPÍTULO I  
 
DESDOBRAMENTOS DO CAMPO 

 

 
A experiência de escrever e retornar aos mesmos temas de ângulos 

diversos, refletir sobre questões antes apenas esboçadas, expandindo-

as, dialogar com diferentes interlocutores e expor ideias para audiências 

múltiplas faz parte intrínseca da vida intelectual e acadêmica e são, 

portanto, parte integrante da teoria vivida. 

(Mariza Peirano, 2006). 
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Neste capítulo, apresento algumas reflexões sobre a condição da antropóloga em 

campo, a partir das situações vivenciadas nos meses dedicados a essa parte da pesquisa e as 

questões que surgiram dessa relação. Um dos tópicos retratados aqui são algumas notas sobre 

a pandemia causada pela Covid-19 e sua inflexão sobre o trabalho de campo — e sobre as nossas 

vidas e as de nossos interlocutores. Destaco, também, os cenários da pesquisa e os diferentes 

desdobramentos do campo, refletindo sobre como os limites da observação e os limites da 

investigação são distintos (Vincent, 2010 [1977]).  

 

De volta a Dourados, MS 

 

Realizar pesquisa de campo em Dourados, MS com os Kaiowá e Guarani e com as 

agências, instituições e questões que os envolvem contribuiu para que eu assimilasse, de um 

modo intenso, a ideia de Mariza Peirano de “a teoria vivida” (2006). Dos encontros com os 

indígenas não apenas nas áreas de retomadas ou na reserva, mas também na cidade e na 

universidade; na presença de mais um outdoor de publicidade sobre um novo empreendimento 

imobiliário no município; ao me deparar com a imponência de um muro de um dos maiores 

condomínios fechados da região; ou, até mesmo, num olhar bravo e de reprovação de um 

homem na fila do restaurante por falar das injustiças contra a população indígena. Em todos 

esses momentos, estava ali “a teoria vivida” que “emerge do dia-a-dia” (2006), como defende 

Peirano28. 

Especificamente sobre minha experiência em campo, essa “teoria vivida” também 

faz com que eu me defronte, constantemente, com meu lugar enquanto pesquisadora e 

antropóloga. Situação essa que, claro, não é apenas enfrentada por mim, mas pela maioria de 

pesquisadores que, de passagem ou com morada estabelecida pelo sul do MS, em algum 

momento já a vivenciaram, pois, como bem escreveu Lauriene Seraguza (2018) em seu artigo 

Fazer-se antropóloga na terra do agronegócio: adversidades e desafios no trabalho 

antropológico em Mato Grosso do Sul: “as demandas exigidas aos antropólogos que atuam 

junto ao povo guarani ultrapassam as raias das reflexões teórico-metodológicas e se encontram 

com o cotidiano, o judiciário, as agências do Estado e a luta dos povos indígenas pelas suas 

existências” (2018, p. 335). 

Ora, pensar sobre minhas possibilidades enquanto pesquisadora, e agora como 

antropóloga de um órgão público, saber quais são os limites da minha atuação perante tantas 

 

28 Para a antropóloga, a ideia de “teoria vivida” também abarca a “existência de dimensões políticas” na prática 

da antropologia (2006, p. 08). 
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vicissitudes enfrentadas em campo e no trabalho e, ao mesmo tempo, não deixar de considerar 

a responsabilidade que tenho com os meus interlocutores, são reflexões constantes. Talvez seja 

esse mesmo o ponto de distinção da nossa antropologia, pois, citando mais uma vez Peirano: 

“[...] um traço marcante da nossa prática como cientistas sociais sempre foi o envolvimento 

comprometido com as populações estudadas. Não temos dívidas a saldar29; temos, sim, 

responsabilidades sempre presentes” (2006, p. 09). Minhas responsabilidades sempre presentes 

me acompanham o tempo todo na relação com os Kaiowá e com as suas demandas. 

Transcorrido um pouco mais de três anos desde que estive em Dourados pela última 

vez, em meu novo retorno no ano de 2019, percebo que algumas situações são reminiscentes 

daquelas presenciadas em 2016 quando realizava minha pesquisa de mestrado30. Por outro lado, 

em 2019, o cenário político já vinha afetando as políticas direcionadas aos povos indígenas que, 

por sua vez, tiveram efeitos diretos em suas vidas. Para completar, no início de 2020, o mundo 

passou a enfrentar a pandemia causada pelo vírus da Covid-19. O primeiro caso da doença no 

Brasil foi relatado em 26 de fevereiro de 2020. Em 11 de março, a Organização Mundial de 

Saúde (OMS) decreta pandemia de coronavírus. 

As reminiscências do campo, as medidas adotadas pela antiga Fundação Nacional 

do Índio (FUNAI) desde o início do governo Bolsonaro e a pandemia do novo coronavírus são 

três marcos que tiveram impacto tanto na realização da pesquisa de campo quanto nas análises 

que serão postas nesse e nos próximos capítulos do trabalho. 

Começo pelo cenário político e como essa discussão apareceu em campo. Nas 

conversas que tive com servidores da FUNAI, do MPF, com pesquisadores e até nas minhas 

conversas com amigos, tornou-se comum aparecerem as frases: “[...] mas nesse governo...”, 

“[...] mas na atual conjuntura política...”, etc. Essas frases demonstravam incertezas e algumas 

certezas sobre o momento político que vivenciávamos e, principalmente, como ele estava 

impactando os indígenas e suas demandas, principalmente as demandas por demarcação de 

terras. Comecei a me dar conta, então, que antes de ser algo planejado ou previsto no início da 

pesquisa, minha etnografia não ficaria circunscrita apenas às realidades vivenciadas pelos 

Kaiowá e Guarani, pois, de modo geral, ela reflete a conjuntura nacional. 

Um exemplo concreto foi o enfraquecimento da Coordenadoria Regional (CR) da 

FUNAI de Dourados, como pude observar em campo. Desde 2016, com a posse do governo 

interino de Michel Temer, a CR de Dourados esteve sem Procuradoria, fazendo com que todos 

 
29 Ou talvez tenhamos. 
30 As situações que estou chamando de “reminiscências de um trabalho de campo anterior” serão temas de 

discussão dos capítulos seguintes. 
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os processos fossem encaminhados e julgados apenas pela Procuradoria-Geral da União (PGU). 

Isso ocasionou uma maior lentidão para a análise dos procedimentos. Considerando ainda que 

todas as áreas de retomadas do MS estavam com pedidos de reintegração de posse (como me 

informou um servidor da CR de Dourados), a falta de uma procuradoria que atue localmente 

faz com que esses processos demorem ainda mais para serem respondidos. 

O efeito disso era o medo e a insegurança das famílias que vivem em áreas de 

retomadas e que ficam vulneráveis às ordens de reintegração de posse. Pude perceber esse medo 

numa conversa com uma jovem liderança Kaiowá, que vive numa retomada em Caarapó 

(município localizado a 50 km de Dourados). Ela contou que havia sido emitida uma nova 

ordem de reintegração de posse para o seu tekoha e eles foram notificados judicialmente, 

colocando os moradores sob ameaça iminente de desocupação do território por forças policiais 

e de deslocamento de várias famílias31. 

As reintegrações de posse são momentos de tensão, pois, na maioria das vezes, os 

Kaiowá e Guarani resistem a deixarem as áreas que estão ocupando e que identificam como 

seus territórios tradicionais — os tekoha. Mesmo quando isso não acontece, o tumulto gerado 

nesse procedimento que desloca famílias e até comunidades inteiras afeta principalmente os 

idosos e as crianças. Apesar da pressão e dos efeitos negativos das reintegrações de posse nas 

vidas dos Kaiowá e Guarani, elas não são efetivas, necessariamente, pois, na maioria das vezes, 

os grupos retornam para os locais retomados. Uma das áreas de retomada que visitei, próxima 

à Reserva de Dourados, havia passado por duas reintegrações de posse e estava sendo reocupada 

pela terceira vez. O funcionário da CR da FUNAI de Dourados me contou que situações como 

essa são exemplos utilizados para contestar os pedidos de reintegração de posse ao judiciário, 

demonstrando como os Kaiowá estão sempre tentando voltar aos seus tekoha32. 

Desde 2016, após a então presidenta Dilma Rousseff sofrer o golpe33, conteceram 

sucessivas trocas de coordenadores na regional da FUNAI de Dourados. Após Michel Temer 

 
31 A emissão da ordem de reintegração de posse para as áreas de retomada localizadas no município de Caarapó 

foi, inclusive, tema do debate “A luta e resistência Guarani e Kaiowá”, realizado pelo Comitê de Solidariedade 

aos Povos Indígenas e Alvorada do Povo, no dia 30 de outubro de 2019, na UFGD. 
32 Em 06 de maio de 2020, o ministro do Supremo Tribunal Federal (STF) Edson Fachin determinou a suspensão 

nacional dos processos e recursos judiciais que tratem de demarcação de áreas indígenas até o final da pandemia 

da Covid-19 ou até o julgamento final do Marco Temporal, paralisando assim, os pedidos de despejos e 

reintegração de posse. No dia 20 de setembro de 2023, o STF finalizou o julgamento, determinando improcedente 

a tese do marco temporal. Uma vitória do movimento indígena, mas que, ao mesmo tempo, coloca várias áreas de 

ocupação indígena sob o risco de novos pedidos de reintegração de posse. Um exemplo recente é o pedido de 

reintegração de posse (1ª Vara Federal de Naviraí, de 03 de novembro de 2023) contra a Comunidade Indígena 

Santiago Kuê em Naviraí/MS. 
33 O processo de impeachment de Dilma Roussef começou em 2 de fevereiro de 2015 e foi finalizado em 31 de 

agosto de 2016 com a cassação do mandato da presidenta, contudo, sem a perda de seus direitos políticos.  
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assumir a presidência interina, o então coordenador Vander Aparecido Nishijima foi exonerado 

e quem assumiu foi o coordenador substituto José Vitor Dalla Nora. Os jornais da região que 

tratavam de relatar as mudanças de coordenadoria da FUNAI de Dourados sempre se referiam 

ao Vander Nishijima como “da cota do PT”. Eu conheci Vander em 2016, durante o trabalho 

de campo do mestrado. 

Em setembro de 2017, foi nomeado um novo coordenador, Fernando da Silva 

Souza, indígena Terena e morador da Reserva Indígena de Dourados. Pelo que pude 

acompanhar nos noticiários da região, a nomeação de Fernando teve repercussão tanto entre os 

servidores da FUNAI quanto entre alguns indígenas. Uma notícia do Campo Grande News 

trazia que a nomeação de Fernando foi uma indicação do seu “aliado político” Geraldo Resende, 

deputado do Partido da Social Democracia Brasileira (PSDB), conhecido por defender pautas 

ruralistas34. Fernando negou que houvesse essa indicação. Outras notícias que acompanhei 

ainda relataram que os servidores da FUNAI haviam escrito uma carta contra a nomeação de 

Fernando. A carta não era contrária a Fernando, pessoalmente, mas à atitude da FUNAI em 

nomear alguém sem antes estabelecer um diálogo com servidores e indígenas. Nesse mesmo 

sentido, houve reação dos indígenas que protestaram contra essa nomeação. Uma das notícias 

pesquisadas trazia que Bonifácio Duarte (liderança da retomada Pacuryti), havia liderado um 

protesto no prédio da CR da FUNAI de Dourados. 

Sílvio Raimundo da Silva, com quem conversei no dia 21 de agosto de 2019, entrou 

após a saída de Fernando. Ainda em dezembro de 2019, Sílvio foi exonerado da coordenação. 

O cargo foi assumido posteriormente por José Resina Fernandes Junior, servidor aposentado 

em Campo Grande e que atuou conjuntamente como coordenador regional da CR de Ponta 

Porã35. Em 17 de junho de 2020, foi nomeado para o cargo Valdir Roloff. Portanto, em 

menos de quatro anos, a coordenadoria regional de Dourados mudou cinco vezes36. 

A exoneração de servidores e/ou a nomeação de coordenadores sem consulta prévia 

aos povos indígenas tornou-se prática frequente na administração do órgão indigenista durante 

o governo bolsonarista. Do mesmo modo, o perito antropológico Marco Homero Ferreira Lima 

(Lima, 2021) relatou a exoneração de três funcionários das CTLs (Coordenações Técnicas 

 
34 Em 2013, Fernando Souza também havia coordenado o núcleo de assuntos indígenas da prefeitura de Dourados. 

Atualmente é Subsecretário de Políticas Públicas para os Povos Originários, ligado à Secretaria de Estado de 

Turismo, Esporte, Cultura (Setesc) do governo do MS. 
35 Com este servidor tive a oportunidade de conversar rapidamente no dia 08 de fevereiro de 2020, quando nos 

encontramos no Tekoha Ñu Porã. 
36 Em janeiro de 2023, Valdir Roloff foi exonerado e o servidor Sílvio Raimundo da Silva assumiu o cargo 

de coordenador interino até a nomeação de Teodora Souza Guarani em junho de 2023. 



42  

Locais) da região de Campo Grande após a indicação37 e nomeação de José Magalhães, ex-

capitão do Exército Brasileiro, para a CR da FUNAI de Campo Grande38. As nomeações 

políticas também afetaram o atendimento de saúde pela SESAI/MS (Secretaria Especial de 

Saúde Indígena), hipótese essa levantada por Lima, que argumenta que: “[...] as diretrizes do 

DSEI/MS39 ficam atreladas aos interesses regionais, de forte orientação econômica 

agropastoris” (2021, p. 194). 

A instabilidade desse período na FUNAI não é foco de análise dessa pesquisa, mas 

aparece aqui como indicativo daquilo que colegas e funcionários da FUNAI e do MPF queriam 

dizer com as expressões “[...], mas nesse governo...”, “[...], mas na atual conjuntura política...”. 

Foi a razão pela qual pude situar o evento da doação de terra dentro deste quadro institucional 

mais amplo e analisar como os efeitos concretos também se deram para as comunidades 

Kaiowá que reivindicam a devolução dos seus territórios. 

 

Os conflitos na Perimetral Norte (Anel Viário) — as notícias como campo 

 

Como mencionei anteriormente, a pesquisa de campo realizada durante o período 

do doutorado dá continuidade à minha pesquisa anterior de mestrado, período no qual alguns 

conflitos que eclodiram se mostraram reveladores das relações entre indígenas, Estado e 

fazendeiros da região e pareciam intensificar-se novamente. 

Em 2016, quando estava em Dourados para a pesquisa do mestrado, presenciei uma 

onda de retomadas próxima à Perimetral Norte (Anel Viário) e à Reserva Indígena de Dourados 

(RID). Na época, inclusive, realizava pesquisa em uma área de retomada localizada nessa 

região, o tekoha Ñu Verá. Na dissertação, defendida em 2017, conto como essas novas 

retomadas causaram um furor na cidade, pois os indígenas ocuparam uma região de chácaras 

e os proprietários ficaram muito preocupados e logo se manifestaram contra as ocupações. O 

burburinho na cidade era de que o enfrentamento entre os proprietários e os indígenas era 

iminente. O temor do acirramento do conflito se concretizou no dia 12 de março daquele ano, 

 
37 A indicação foi feita pela senadora Soraya Thronicke (PSL). 
38 A nomeação de José Magalhães aconteceu em 4 de fevereiro de 2020. No início de maio, através de uma medida 

liminar perpetrada por representantes indígenas, a nomeação de Magalhães foi suspensa. A suspensão da 

nomeação de Magalhães foi pedida logo após o então coordenador dar declarações aos jornais, que ganharam 

manchetes como: Novo coordenador da FUNAI no MS diz que vai integrar “indiozinhos” para namorar com 

“um pretinho, um branquinho”. Disponível em: https://revistaforum.com.br/politica/2020/2/7/novo-coordenador-da-

funai-no-ms-diz-que-vai-integrar-indiozinhos-para-namorar-com-um-pretinho-um-branquinho-68803.html. Em 

agosto do mesmo ano, Magalhães é reconduzido ao cargo de coordenador da CR da FUNAI de Campo Grande, 

sendo exonerado do cargo no mesmo mês. 
39 Distrito Sanitário Especial Indígena. 

https://revistaforum.com.br/politica/2020/2/7/novo-coordenador-da-funai-no-ms-diz-que-vai-integrar-indiozinhos-para-namorar-com-um-pretinho-um-branquinho-68803.html
https://revistaforum.com.br/politica/2020/2/7/novo-coordenador-da-funai-no-ms-diz-que-vai-integrar-indiozinhos-para-namorar-com-um-pretinho-um-branquinho-68803.html


43  

quando um indígena foi baleado num confronto com fazendeiros em uma das áreas recém-

retomadas40. Desde então, a tensão nessa região da cidade é constante, com episódios de 

intensificação da violência com ataques às populações indígenas que residem nas áreas de 

retomadas dessa localidade. Por sua vez, existem as acusações de ataques de indígenas aos 

seguranças privados das propriedades. 

Abaixo transcrevo o trecho de uma reportagem publicada em agosto de 2019: 
 

Donos de propriedades rurais da região oeste de Dourados, cidade a 233 km de Campo 

Grande, acusam índios das aldeias Jaguapiru e Bororó de atearem fogo em uma 

plantação de milho neste sábado (17) [agosto de 2019]. A ação é parte da tentativa de 

invasão da área que fica perto da reserva indígena do município. 

Segundo os proprietários, as chamas destruíram boa parte da lavoura, que estava a 

poucos dias da colheita. “Perdeu quase tudo, vai salvar um pedacinho”, diz o dono da 

plantação [...]. “Olha aí o que fizeram comigo, meteram fogo e isso aí é 

frequentemente, não é um dia só não. Tão tentando invadir a área aqui e ficam ai 

metendo fogo na lavoura, olha aí que judiação” [...]. 

As invasões começaram em 2016 na região norte e hoje sete propriedades continuam 

ocupadas. Há quase um ano os grupos vêm investindo contra áreas próximas à 

Avenida Guaicurus, que ligam o centro ao aeroporto e à Cidade Universitária. 

Moradores da região afirmam que a sensação de guerra na região começou depois da 

chegada de índios vindos de aldeias de Ponta Porã, Amambai e Caarapó. São pelo 

menos 30 sítios localizados nos arredores da reserva de 3.600 hectares demarcada em 

1917, onde vivem pelo menos 17 mil pessoas das etnias Guarani-Kaiowá e Terena. 

Ainda segundo os moradores, os índios ficam escondidos em matas próximas aos 

sítios e constantemente invadem as terras para instalar barracos. Alguns proprietários 

recorreram à contratação de seguranças privados para tentar impedir as invasões. Já 

ocorreram vários confrontos com feridos de ambos os lados (Campo Grande News, 

17 ago. 2019)41  

 

A próxima notícia trata de denúncias de ataques perpetrada, justamente, contra a 

comunidade Ñu Verá e apresenta o quão violentas têm sido essas ações: 

 

Na noite desta segunda-feira, 04 [novembro de 2019], o território de retomada 

indígena Ñu Vera, em Dourados (MS), foi atacado por pistoleiros de proprietários 

rurais com terras incidentes sobre territórios tradicionais. Foram queimados os 

barracos onde viviam os indígenas e um Guarani Kaiowá foi ferido com balas de 

borracha no tórax, ombro e cabeça. A disputa é pelo território considerado sagrado 

pelos indígenas e ocupado por fazendeiros. 

A região é palco constante de conflitos. Há menos de 2 meses esse mesmo tekoha – 

lugar onde se é – foi atacado. De acordo com o documento enviado à Procuradoria-

Geral da República (PGR), no dia 24 de julho, um dia depois, o bando armado 

retornou com mais ferocidade. “Um menor indígena de 14 anos de idade [...] foi 

atingido por 18 tiros de borracha e tiros de grosso calibre, sendo em seguida atirado 

vivo a uma fogueira pelos seguranças do ruralista (o nome consta na denúncia) onde 

permaneceu até o amanhecer, tendo 90% do corpo queimado”. Só em 2018, foram 38 

indígenas assassinados no Mato Grosso do Sul, região que concentra parte da 

violência e dos conflitos por terra no Brasil (Notícias CPT, 05 nov. 2019).42  

 
40 MS Notícias. Indígena é baleado em área de conflito em Dourados. Disponível em: 

https://www.msnoticias.com.br/editorias/interior-mato-grosso-sul/indigena-e-baleado-em-area-de-conflito-em-

dourados/66218/. Acesso em: 15 mar. 2016. 
41 Disponível em: https://www.campograndenews.com.br/cidades/interior/proprietarios-rurais-acusam- indios-de-

atear-fogo-em-plantacao-de-milho. Acesso em: 20 jan. 2020. 
42 Disponível em https://www.cptnacional.org.br/publicacoes/noticias/conflitos-no-campo/4981-mais-um-ataque-

https://www.msnoticias.com.br/editorias/interior-mato-grosso-sul/indigena-e-baleado-em-area-de-conflito-em-dourados/66218/
https://www.msnoticias.com.br/editorias/interior-mato-grosso-sul/indigena-e-baleado-em-area-de-conflito-em-dourados/66218/
https://www.campograndenews.com.br/cidades/interior/proprietarios-rurais-acusam-
https://www.campograndenews.com.br/cidades/interior/proprietarios-rurais-acusam-indios-de-atear-fogo-em-plantacao-de-milho
https://www.campograndenews.com.br/cidades/interior/proprietarios-rurais-acusam-indios-de-atear-fogo-em-plantacao-de-milho
https://www.cptnacional.org.br/publicacoes/noticias/conflitos-no-campo/4981-mais-
https://www.cptnacional.org.br/publicacoes/noticias/conflitos-no-campo/4981-mais-um-ataque-aos-povos-indigenas-do-mato-grosso-do-sul
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Outro evento emblemático em relação aos conflitos na Perimetral Norte foram as 

notícias sobre a construção de um trator blindado, veiculadas no final de 2019. Segundo os 

relatos, o fazendeiro teria “blindado” o trator, com placas de metal “para se defender de 

confronto com os índios” (Campo Grande News, 4 dez. 2019)43 e para fazer o plantio44. Este 

trator foi apelidado pelos indígenas de “o caveirão” e, como observou Spency Pimentel, 

completa “o cenário da Mad Max Sul-matogrossense” (Uol - Coluna Leonardo Sakamoto, 

2020)45.   

 

Figura 2 — O Caveirão 

 
Fonte: Imagem da esqueda: Campo Grande News, 4 dez. 2019.   Imagem da direita: Notícias MS, 19 jan. 2020. 

Diferente de como trataram as notícias mencionadas, os indígenas moradores das 

retomadas no entorno da RID, relatam que o trator vem sendo utilizado para ameaça-los e 

destruir seus barracos. Não ironicamente, janeiro de 2020 foi marcado por violentos confrontos 

entre os indígenas e os produtores rurais dessa região46. Em outubro do mesmo ano, “o 

 
aos-povos-indigenas-do-mato-grosso-do-sul. Acesso em: 20 jan. 2020. 
43 Disponível em: https://www.campograndenews.com.br/cidades/interior/produtor-providencia-trator-blindado-

para-se-defender-de-confronto-com-indios. Acesso em: 16 jan. 2020. 
44 As principais notícias foram: “Com medo de conflito fundiário, fazendeiro de Dourados fabrica trator blindado 

para plantar”. Disponível em: https://midiamax.uol.com.br/cotidiano/2019/produtor-rural-de-dourados-usa-trator-

blindado-para-plantar/. “Após vários conflitos com indígenas, agricultor usa trator blindado para tentar plantar. 

Disponível em: https://www.enfoquems.com.br/apos-varios-conflitos-com-indigenas-agricultor-usa-trator-

blindado-para-tentar-plantar/; “Produtor rural de Dourados usa trator blindado para plantar”. Disponível em: 

https://www.noticiasms.com/produtor-rural-de-dourados-usa-trator-blindado-para-plantar/. Acesso em: 16 jan. 

2020. 
45 Disponível em: https://noticias.uol.com.br/colunas/leonardo-sakamoto/2020/01/10/onda-de-violencia-atinge-

indigenas-que-vivem-em-cidades-no-ms.htm. Acesso em 16 de jan. 2020. 
46 No dia 03 de janeiro de 2020, houve um confronto entre indígenas e produtores, deixando cinco pessoas feridas. 

Esse conflito ganhou repercussão nacional e foi noticiado também pelos telejornais da grande mídia. Motivado 

por esses conflitos, no dia 16 de janeiro, uma portaria do Ministério de Justiça colocou a Força Nacional para atuar 

em Dourados por 180 dias. Conferir notícia em: https://g1.globo.com/ms/mato-grosso-do-

https://www.cptnacional.org.br/publicacoes/noticias/conflitos-no-campo/4981-mais-um-ataque-aos-povos-indigenas-do-mato-grosso-do-sul
https://www.campograndenews.com.br/cidades/interior/produtor-providencia-trator-blindado-para-se-defender-de-confronto-com-indios
https://www.campograndenews.com.br/cidades/interior/produtor-providencia-trator-blindado-para-se-defender-de-confronto-com-indios
https://midiamax.uol.com.br/cotidiano/2019/produtor-rural-de-dourados-usa-trator-blindado-para-plantar/
https://midiamax.uol.com.br/cotidiano/2019/produtor-rural-de-dourados-usa-trator-blindado-para-plantar/
https://www.enfoquems.com.br/apos-varios-conflitos-com-indigenas-agricultor-usa-trator-blindado-para-tentar-plantar/
https://www.enfoquems.com.br/apos-varios-conflitos-com-indigenas-agricultor-usa-trator-blindado-para-tentar-plantar/
https://www.noticiasms.com/produtor-rural-de-dourados-usa-trator-blindado-para-plantar/
https://noticias.uol.com.br/colunas/leonardo-sakamoto/2020/01/10/onda-de-violencia-atinge-indigenas-que-vivem-em-cidades-no-ms.htm
https://noticias.uol.com.br/colunas/leonardo-sakamoto/2020/01/10/onda-de-violencia-atinge-indigenas-que-vivem-em-cidades-no-ms.htm
https://g1.globo.com/ms/mato-grosso-do-sul/noticia/2020/01/16/forca-nacional-vai-atuar-em-dois-municipios-de-ms-para-prevenir-conflitos-entre-indios-e-produtores.ghtml
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caveirão” ganhou repercursão nacioanal através de um reportagem, realizada pelo programa  de 

televisão Fantástico (Rede Globo)47.   

Com a intensificação da violência contra indígenas, foi decidido não realizar visitas 

de campo aos tekoha Ñu Verá e Boqueirão, conforme previsto inicialmente no projeto de 

pesquisa. Todavia, esses episódios revelam como a porção noroeste está no coração da disputa 

por terras na região. As retomadas estão próximas à Reserva Indígena de Dourados e dentro do 

atual perímetro urbano do município, aprovado em 2011. Hoje, também é a localidade que mais 

recebe os empreendimentos imobiliários de alto padrão48. 

Por outro lado, fica o questionamento: por que, mesmo correndo risco de morte, os 

indígenas não só insistem em retomar locais cada vez mais dominados pelos empreendimentos 

imobiliários, mas também se propõem a intensificar as ocupações e ampliar as áreas de 

retomada? 

Através de informações de funcionários da FUNAI e do MPF, descobri que o Ñu 

Verá ampliou sua área de retomada. Essa ampliação se deve à reaproximação da liderança do 

Ñu Verá com Chatalin, ex-liderança dessa retomada e atual liderança da retomada nomeada de 

Ñu Verá II. A ampliação da retomada e a aproximação do grupo ao Chatalin faz com que suas 

lideranças, em alguns momentos, chamem a área reivindicada de Ñu Verá Guasu. 

Dados como esses me instigam a pensar como as retomadas vem se constituindo 

também como uma fronteira aos empreendimentos imobiliários que incidem em áreas de 

reivindicação indígena49. Não à toa, essa, hoje, é a região de maior tensão entre indígenas e 

fazendeiros, como destaquei acima. Esses dados se conectam a uma das hipóteses desta 

pesquisa: além do agronegócio, o setor imobiliário também está disputando a apropriação de 

territórios reivindicados pelos indígenas. Essa é uma especificidade de Dourados que será 

mostrada ao longo da pesquisa. 

Em Dourados, acompanhei a retomada do Ñu Vera através da FUNAI e do MPF 

pelos documentos referentes à área do Ñu Verá, disponibilizado pelo antropólogo do MPF, e 

através da mídia local, acompanhando o conflito na região, construindo um acervo de notícias 

e remontando os principais confrontos. Minha estadia em Dourados permitiu, assim, que eu 

soubesse dos conflitos e dos avanços das ocupações de terra muito mais rapidamente, porque 

 
sul/noticia/2020/01/16/forca-nacional-vai-atuar-em-dois-municipios-de-ms-para-prevenir-conflitos-entre-indios-e-

produtores.ghtml. Acesso em: 16 jan. 2020. 
47 A reportagem pode ser conferida em: https://g1.globo.com/fantastico/noticia/2020/10/04/video-trator-e-

transformado-em-caveirao-para-atacar-indigenas.ghtml. Acesso em: 15 out. 2020. 
48 Os empreendimentos imobiliários em Dourados serão discutidos nos capítulos III e IV. 
49 Essa reflexão será desenvolvida nos capítulos II e IV. 

https://g1.globo.com/ms/mato-grosso-do-sul/noticia/2020/01/16/forca-nacional-vai-atuar-em-dois-municipios-de-ms-para-prevenir-conflitos-entre-indios-e-produtores.ghtml
https://g1.globo.com/ms/mato-grosso-do-sul/noticia/2020/01/16/forca-nacional-vai-atuar-em-dois-municipios-de-ms-para-prevenir-conflitos-entre-indios-e-produtores.ghtml
https://g1.globo.com/fantastico/noticia/2020/10/04/video-trator-e-transformado-em-caveirao-para-atacar-indigenas.ghtml
https://g1.globo.com/fantastico/noticia/2020/10/04/video-trator-e-transformado-em-caveirao-para-atacar-indigenas.ghtml
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passei a fazer parte de uma rede de colegas e de pesquisadores da UFGD onde essas 

informações circulavam constantemente. Logo em seguida, buscava ver como essas notícias 

estavam sendo retratadas pela mídia. 

O levantamento de notícias foi uma fonte importante de informações e de 

percepções dos conflitos entre os indígenas e fazendeiros no município de Dourados. Através 

das notícias, por exemplo, foi possível mapear uma série de acusações que envolvem as disputas 

por terras na região. As notícias circulam por diferentes sites jornalísticos e de mídias 

alternativas, dependendo do tipo de denúncia e de quem era colocado como “vítima”. Os sites 

que noticiaram os ataques ao Ñu Verá, por exemplo, são na sua maioria de mídias alternativas: 

Mídia Ninja, Racismo Ambiental ou sites de organizações como o CIMI e a CPT. 

Notícias sobre as “invasões de terras” cometidas pelos indígenas ou sobre indígenas 

que entram em confronto com fazendeiros, seguranças e policiais, por sua vez, repercutem 

rapidamente nos jornais locais e é possível achar várias reportagens sobre o mesmo episódio. 

Há, ainda, uma restrição de fontes, observada pela quase inexistência de indígenas ouvidos para 

a realização das notícias (Foscaches; Brand; Catônio, 2008). Essa restrição das fontes não é 

nada banal, pois: 

os verdadeiros entraves que permitem compreender o problema relacionado à falta de 

preocupação com as fontes dizem respeito aos aspectos conservadores, de cunho 

econômico e, principalmente, político, que filtram o que vai ser notícia ou não e 

enfoque que será dado à determinada notícia (Foscaches; Brand; Catônio, 2008, p. 6). 

 

A relação de poder do agronegócio acaba também por interferir no caráter das 

notícias em relação aos direitos indígenas. Para Maldonado, o discurso jornalístico, 

principalmente sobre a questão territorial, é carregado de estereótipos e, na sua análise, um dos 

motivos que levaram os indígenas Guarani e Kaiowá a investirem esforços no uso da internet, 

através de plataformas como o Facebook e, mais recentemente, o Instagram, é “justamente pela 

insatisfação com a figura de índio representada pela imprensa” (2014, p. 88). 

 

“Ocupar as telas” 

 

O contexto de pandemia colocou novos desafios ao trabalho acadêmico e, 

principalmente, à pesquisa de campo. Por outro lado, a migração massiva de atividades para o 

meio virtual traz elementos interessantes para se pensar outras possibilidades e tipos de pesquisa 

de campo. 

Uma das primeiras atividades transportadas para o mundo virtual a qual assisti foi 

o Webinário Povos Indígenas e o Meio Ambiente, promovido pela Frente Parlamentar Mista 
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em Defesa dos Direitos Indígenas. Era começo de junho de 2020 e muitos territórios indígenas 

já vinham sofrendo com o impacto e as perdas das vidas dos seus anciões pela Covid-19. Neste 

Webinário, a participação de algumas lideranças indígenas colocou a pandemia no centro do 

debate, mas ela vinha acompanhada das questões sobre as demarcações e a defesa dos territórios 

indígenas. 

As falas dos indígenas traziam velhos problemas enfrentados por eles 

cotidianamente, mas que, com a chegada da pandemia, foram agravados. Mesmo assim, como 

denunciavam essas lideranças, a FUNAI e a SESAI pouco estavam atuando para conter o 

avanço da Covid-19 entre a população indígena. É nessa conjuntura, também, que a questão da 

terra apareceu muito forte na reunião. Jaciara Borari de Alter do Chão (Pará) colocou uma 

questão para a frente parlamentar: “Como ficar em isolamento ao mesmo tempo que temos que 

defender o nosso território?”. Território esse que, como destacou Jacira, ainda não foi 

demarcado e enfrenta problemas com a especulação imobiliária e com o aumento de prédios e 

condomínios. Kretâ Kaingang chamou atenção para o problema da pouca terra nas aldeias, o 

que força os indígenas a buscarem trabalho fora delas e virarem mão de obra precarizada na 

cidade. Ela relatou o problema dos trabalhadores indígenas nos frigoríficos, muitos deles 

contaminados no seu ambiente de trabalho e que acabaram levando o vírus para suas aldeias50. 

Observou-se como a Covid-19 acentuou ainda mais o problema da não-demarcação 

das terras indígenas. Em territórios demarcados, que contam com áreas suficientes para suas 

comunidades, os indígenas desenvolveram estratégias próprias para barrar a Covid-19: 

“fecharam a aldeia”, proibiram a entrada de visitantes, “momento de se resguardar, papel das 

lideranças”. Porém, como Jacira Borari e Kretâ Kaingang mostram nas suas falas, essa não é a 

realidade de todos os indígenas, muitos povos estão lutando por suas terras, sendo expostos à 

cidade porque precisam trabalhar e agora, com a pandemia, ainda precisam enfrentar esse 

adversário invisível. 

E é nesse contexto de luta permanente dos povos indígenas pela demarcação e 

defesa de seus territórios que Jacira Borari pronunciou uma frase muito potente: “ocupar nossos 

territórios e ocupar as redes [...] demarcando nossos territórios e demarcando as redes”. Ouvi 

outras versões dessa frase como “ocupar as telas”. E é o que vimos acontecer. A 16.ª edição do 

Acampamento Terra Livre (ATL) aconteceu virtualmente entre os dias 27 e 30 de abril de 

2020. No ano de 2019, milhares de mulheres indígenas marcharam para Brasília e ocuparam 

 

50 O primeiro caso de Covid-19 na Reserva Indígena de Dourados foi de uma funcionária que trabalhava no 

frigorífico da JBS localizada no município. Infelizmente, essa foi uma realidade que se repetiu em muitas partes 

do país. 
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as ruas da capital do país na 1ª Marcha das Mulheres Indígenas. Em 2020, essa mobilização não 

deixou de acontecer, mas ganhou um formato diferente. Segue um trecho da chamada do evento 

que circulou pelos sites e pelas redes sociais:  

 

Em 2020, com o agravamento das violências aos povos indígenas durante a pandemia 

da Covid-19 nós decidimos demarcar as telas e realizar a maior mobilização das 

mulheres indígenas nas redes. Nos dias 7 e 8 de agosto, acontece a nossa grande 

assembleia online com o tema “O sagrado da existência e a cura da terra”. 

 

Figura 3 — Imagens de divulgação da ATL 2020 online 

 

Fonte: Site da APIB, 2020. 

 

E as telas continuaram sendo ocupadas por inúmeras lives e webinários sendo 

realizados com forte presença indígena através das redes sociais, articulados por meio de grupos 

de WhatsApp. E assim como foi nas telas que os povos indígenas passaram a se encontrar e se 

organizar para falar da pandemia e de outros temas que os atingem, foi também nas telas que 

dei continuidade ao meu trabalho de campo entre os anos de 2020 e 2021. 

Nesse cenário, busquei participar do maior número de atividades online, até então: 

seminários (webinários), palestras, lives e reuniões que tratavam sobre os povos indígenas e o 

enfrentamento da Covid-19 e outros temas como a questão do marco temporal, meio ambiente 

e demarcação de terra. Escolhi atividades com convidados indígenas, especialmente aquelas 

com a participação dos Guarani e Kaiowá. Além dessas atividades, criei um acervo com vários 

vídeos de lives que aconteceram, seguindo o mesmo critério de escolha mencionado acima51. 

Contudo, antes de vivenciar o período de pandemia, nunca tinha pensado em fazer 

do ambiente online um campo. A ideia de acompanhar de maneira mais sistemática essas 

atividades apareceu, primeiro, como um lampejo para lidar com a frustração do campo 

interrompido (e de um sentimento de estar órfã de um campo de que me acostumei e do qual 

colocava minhas expectativas para a realização de uma boa pesquisa). Apenas, posteriormente, 

 

51 Esse material se transformou em fonte de análise. 
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passei a refletir o quanto seguir essas atividades tinha virado meu novo campo de pesquisa. As 

telas, desde o início da pandemia, tornaram-se um dos principais recursos de denúncia para os 

povos indígenas. Por isso, também, a relevância de refletir sobre a construção desses espaços 

online e investir nessa análise, embora esse tema não se fizesse presente no projeto inicial desta 

pesquisa. 

No caso mais específico sobre os Kaiowá e Guarani, acompanhei, desde o mês de 

abril de 2020, um dos grupos de WhatsApp criados no contexto da pandemia, intitulado pelos 

seus criadores de “Rede de Apoio GK”. Foi através desse grupo que assiti a chegada do Covid-

19 na Reserva de Dourados e seu avanço pelas aldeias da região, com número atualizado de 

casos de infectados, de enfermos e de óbitos pela doença. Pelo grupo, também observei as 

estratégias de enfrentamento à pandemia, como a criação das barreiras sanitárias, a proibição 

de entrada de pessoas não indígenas e não moradores nas aldeias e áreas de retomada, os apoios 

conseguidos e as inúmeras dificuldades enfrentadas, sobretudo, por causa da desassistência da 

FUNAI. Mantive um diário de campo com anotações das notícias e acontecimentos mais 

relevantes de cada dia, os assuntos de debates que envolviam os indígenas presentes nos grupos 

e as denúncias que eram realizadas. 

O grupo também foi uma fonte importante para acessar notícias referentes à 

situação Kaiowá e Guarani e ao contexto da população indígena no geral. Por exemplo, quando 

os casos de Covid-19 explodiram entre a população Terena do MS, foi através desse grupo que 

obtive as primeiras informações. O WhatsApp também foi espaço de mobilização, como no 

mês de outubro de 2020 com a chegada do julgamento do Marco Temporal52. Aliás, por causa 

desse julgamento, muitas lives e debates online foram organizados para discutir o tema. 

Pude também assistir algumas reuniões da Aty Guasu que, pela primeira vez, foram 

realizadas remotamente. Essas reuniões, das quais algumas aconteceram quinzenalmente, 

tinham como principal pauta de discussão o enfrentamento à Covid-19, mas outros temas eram 

inseridos na discussão conforme a necessidade, como o próprio tema da mobilização contra o 

marco temporal, como pode ser observado no trecho de um convite para participação da Aty 

Guasu, circulada pelos grupos de WhatsApp: 

 

Mba’echapa pende ko’em? Bom dia. Diante do adiamento da data de julgamento da 

tese do Marco Temporal no STF agendamos nossa assembleia de Aty Guasu virtual 

para o dia 28/10/2020 às 15h. Para tratar do Marco Temporal e outros assuntos 

urgentes. Todas as lideranças e apoiadores/as estão convidados/os para participar da 

reunião virtual Aty Guasu Guarani e Kaiowa. Aguardamos vocês. Bens vindos aos 

debates de Aty Guasu. Nosso muito obrigado. Abraços. Bom dia. 

 
52 O julgamento estava marcado para acontecer no dia 28 de outubro de 2020, mas foi retirado de pauta. 
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Como pude observar nos grupos, os convites das reuniões da Aty Guasu online 

circularam também por meio de cartazes, onde eram destacados os temas, o horário, o dia que 

aconteceria a reunião e o link para o acesso. Na Aty Guasu online que discutiu o adiamento do 

julgamento do marco temporal, Luiz Eloy — convidado para falar especificamente dessa 

situação — comentou como “estar online é um ato de resistência”53.  

 

Figura 4 — Convite para a reunião da Aty Guasu que circulou nos grupos de WhatsApp 
 

 
Fonte: WhatsApp, 2020. 

 

Foram nas telas e pelas telas que os indígenas pediram apoio à sociedade civil para 

combaterem o avanço do vírus em suas aldeias. Em março de 2020, começou a ser articulada a 

“Campanha de arrecadação de recursos para as comunidades indígenas Guarani e Kaiowá do 

Mato Grosso do Sul na luta contra Covid-19” e a “Campanha Emergencial Guarani e Kaiowá”, 

essa última realizada pela Aty Guasu, pela Kuñangue Aty Guasu (Grande Assembleia das 

Mulheres Kaiowá e Guarani) e pela Retomada Aty Jovem (RAJ)54. 

 
53 No entanto, os problemas de conectividades ainda são um desafio a serem enfrentados pelos povos indígenas e 

para outras populações, como o contexto de pandemia nos mostrou. Uma reunião da Aty Guasu online, por 

exemplo, teve que ser cancelada, porque a maioria das lideranças não conseguiram participar por causa da 

dificuldade de conexão depois que um temporal afetou o sul do MS. Em outras reuniões, sempre havia alguém que 

acabava deixando de participar por conta da qualidade da internet ou de suas falas serem interrompidas. Na última 

reunião que assisti, a dificuldade de participação das lideranças Kaiowá e Guarani nas reuniões online da Aty 

Guasu foi uma questão levantada. 

54 Movimentos dos jovens Guarani e Kaiowá. 
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Figura 5 — Campanha Emergencial Guarani e Kaiowá 

 
Fonte: WhatsApp, 2020. 

O dinheiro arrecadado por essas campanhas foi gasto principalmente com a compra 

de equipamentos de segurança, álcool em gel e água sanitária para manter as barreiras sanitárias 

Guarani e Kaiowá, que se formaram para conter o avanço da Covid-1955. 

Outro exemplo de ocupar as telas foi dado pelas mulheres Kaiowá e Guarani na VII 

Kunangue Aty Guasu realizada entre 28 a 30 de novembro de 2020. Foram três dias marcados 

por uma programação intensa e muita reza. As organizadoras da Kunangue conseguiram fazer 

a transmissão online através de oito pontos de acesso de internet em territórios Kaiowá e 

Guarani, incluindo áreas de retomadas. 

A primeira versão da Kunangue online colocou as Nhandesy56 nas “telinhas”, como 

várias vezes mencionou Aranduhá Kaiowá, umas das organizadoras do evento. Outra 

característica que o evento online possibilitou foi o diálogo e a articulação com lideranças 

indígenas de outras regiões do país. A mesa de encerramento do evento, por exemplo, intitulada 

Alianças entre lutas: Um chamado das mulheres Kaiowá e Guarani, contou com as 

participações de Adriana Pataxó, Célia Xakriabá, Telma Taurepang, Avelin Bunlaka, Anna 

Terra Yawalaplti e Margarida,  liderança camponesa do MS. 

 

  

 
55 As estratégias de enfrentamento da Covid-19 pelos kaiowá e Guarani e os apoios conseguidos serão descritos 

no próximo subitem. 
56 Termo da língua guarani, cuja tradução mais próxima seria “rezadoras”. 
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Figura 6 — Foto da linha do tempo da página do Facebook da Kuñangue Aty Guasu, 

divulgando a VIII Assembleia 

Fonte: Página de Facebook da Kuñangue Aty Guasu no Facebook.  
 

A programação da assembleia contou com dez mesas distribuídas nos três dias do 

evento. Os temas das mesas foram sobre: os desafios da saúde indígena nos territórios Guarani 

e Kaiowá; a articulação de mulheres indígenas comunicadoras; o tema da violência na vida das 

mulheres Guarani e Kaiowá e o tema da conjuntura política atual, somadas às questões do 

coronavírus e das demarcações dos territórios Guarani e Kaiowá. 

Chamo atenção para o II Encontro das parteiras Kaiowá e Guarani do Cone Sul de 

MS, que aconteceu como parte da programação do evento na tarde do dia 28 de novembro de 

2020. As Nhandesy, a partir das telas dos computadores, puderam compartilhar seus 

conhecimentos com outras Nhandesy e com indígenas e não indígenas que prestigiaram o evento 

pela transmissão no Facebook. O II Encontro das parteiras discutiu a saúde na perspectiva da 

mulher indígena, a importância dos cuidados das parteiras Guarani e Kaiowá em territórios 

indígenas, entre outros. Nesse dia, também aconteceu o lançamento das casas de medicina 

tradicional. 

Outro ponto marcante da assembleia foi o lançamento do relatório do mapeamento 

da violência contra as mulheres Kaiowá e Guarani em 2020 — Corpos Silenciados 

Vozes Presentes, realizado na tarde de domingo (29 de novembro de 2020) e que contou com 

a participação de representantes do Ministério Público Federal (MPF), Ministério Público 

Estadual (MPE), da Defensoria Pública da União (DPU) e da Juíza Jacqueline Machado, 

coordenadora estadual da Mulher em Situação de Violência Doméstica e Familiar do TJMS. 

Esses convidados ouviram, durante mais de duas horas, os relatos de mulheres e das Ñhandesy 

sobre as violências sofridas. Essas mulheres não falam apenas das violências físicas e 
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domésticas. As Nhandesy, por exemplo, falaram da violência sofrida por não estarem nos seus 

territórios tradicionais: “as Nhandesy choram todos os dias porque suas terras não são 

demarcadas”. 

Do mesmo modo, muitas foram as denúncias sobre as violências que as lideranças 

femininas “da linha de frente”, que lutam pelos seus direitos e pelos direitos das suas 

comunidades, sofrem a cada dia. As mulheres Kaiowá e Guarani que vivem e/ou são lideranças 

nas áreas de retomada pontuaram como sofrem ainda mais: sofrem pela falta de água, pela fome 

que às vezes as assolam e, apesar disso, continuam na luta pelos seus filhos e netos para 

requererem seus direitos e a demarcação de suas terras. Como colocou uma integrante do CIMI, 

todas as violências contra a mulher indígena são um reflexo da desterritorialização. As questões 

sobre a terra perpassam as falas das mulheres Kaiowá e Guarani, mesmo quando esse não era 

o tema central. Mas, como havia de ser diferente, a violência primeira que essas mulheres 

sofreram foram os esbulhos dos seus territórios. 

A dissertação de Tatiane Klein, “Práticas midiáticas e redes de relações entre os 

Kaiowá e Guarani em Mato Grosso do Sul” (2013), mostra como, há mais de uma década, os 

Kaiowá e Guarani vêm se aproximando e se apropriando das mídias. Klein relata, já nos anos 

de 2010, o contato que os Guarani e Kaiowá tinham com a produção de materiais audiovisuais. 

Ela conta a trajetória dos “realizadores indígenas”, com a criação da Ascuri (Associação 

Cultural dos Realizadores Indígenas) em 2012, os projetos “Aty Guasu no Facebook” e o “Ponto 

de Cultura Teko” (projeto localizado na reserva de Caarapó). O uso do Facebook pelos Kaiowá 

e Guarani, com a criação da página da Aty Guasu em 2011, foi também analisado por 

Maldonado (2014). As manifestações dos indígenas na internet viriam ao encontro da 

“insatisfação com a figura de índio representada pela imprensa” (2014, p. 88). Por isso, essa 

rede social foi escolhida como meio para divulgar e informar sobre as reivindicações pela 

demarcação dos territórios tradicionais. 

Essas reflexões, embora não façam parte das questões centrais desta pesquisa, 

tornaram-se relevantes no contexto de pandemia. Por outro lado, em diálogo com os trabalhos 

mencionados, pontuo que não foi apenas com a pandemia do Covid-19 que as populações 

indígenas se aproximaram do online. Isso já vinha acontecendo — há pouco mais de uma 

década, no caso dos Kaiowá e Guarani — e, com isso, durante a pandemia, os povos indígenas 

conseguiram “ocupar e demarcar as telas”. Um interlocutor de Klein contou que era preciso 

“Guaranizar” o computador (2013, p. 71), acredito que isso aconteceu, de forma mais intensiva, 

no período de isolamento social. 

Conforme a migração de eventos e as pautas de luta pela terra foram intensificadas 
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no online, comecei a refletir sobre o que é realizar um campo online. Ao mesmo tempo, 

acompanhar o grupo de WhatsApp Rede de apoio G/K e as notícias sobre o avanço da Covid-

19 em Dourados e região foi, também, a maneira encontrada para estar mais próxima dos 

Kaiowá e Guarani e saber como eles enfrentaram a pandemia. 

 

A chegada do Covid-19 em Dourados e as criações das barreiras sanitárias pelos Kaiowá 

e Guarani 

 

Os primeiros casos de Covid-19 notificados em Dourados aconteceram no final do 

mês de março de 2020. Entre abril e começo de maio, as infecções pelo vírus se mantiveram 

estáveis, cenário, esse, que mudaria no final daquele mês. No dia 16 de maio, Dourados 

ocupava o quarto lugar no ranking de coronavírus no estado de MS, com 41 infectados. Já no 

boletim epidemiológico do município do dia 29 de maio, aparecem registrados 236 indivíduos 

infectados e o primeiro óbito por Covid-19. A partir de então, o município encontrou-se numa 

curva ascendente de casos de coronavírus e, no mês de novembro, o município voltou a 

apresentar um aumento mais expressivo de casos confirmados. 

Também é, em maio, que a Reserva Indígena de Dourados confirma o primeiro caso 

de Covid-19. No grupo de WhatsApp “Rede de Apoio GK”, os indígenas já vinham 

demonstrando preocupação com a iminência da chegada da doença em seus territórios, pois os 

casos na cidade vinham crescendo. Entre os dias 10 e 11 de maio, é notificada a primeira 

suspeita de Covid-19 na Reserva Indígena de Dourados (doravante RID), uma mulher de 35 

anos que trabalhava numa planta do frigorífico da JBS de Dourados. No dia 12, aparecem 

mais 5 casos suspeitos e, no dia 13, é confirmado o primeiro caso de Covid-19 na RID, o 

primeiro também entre os indígenas no MS. No dia 14, mais três casos são confirmados e, no 

dia seguinte, somam-se mais 10 novos casos. Esses primeiros casos confirmados na RID 

ocorreram entre indígenas que também trabalhavam no frigorífico da JBS. “O caminho do 

trabalho para casa abriu a porta para o vírus até a Reserva”, como bem colocou uma notícia do 

CIMI57. Essa mesma notícia também informou que mais de 30 indígenas foram contaminados 

na planta da JBS em Dourados. No final de junho, em entrevista dada ao Portal G1, Marco 

Delfino de Almeida, Procurador do MPF em Dourados, teria dito que, pelo menos, 90% dos 

casos de Covid-19 entre os indígenas estariam ligados à JBS58. Essa foi uma triste realidade 

 

57 Disponível em: https://cimi.org.br/2020/07/no-ms-povos-indigenas-enfrentam-pandemia-com-solidariedade-e-

producao-dealimentos/. Acesso em: 30 jul. 2020. 
58 Disponível em: https://economia.ig.com.br/2020-06-27/como-o-agronegocio-expos-indigenas-a-covid-19-

entenda.html. Acesso em: 29 jun. 2020. 

https://cimi.org.br/2020/07/no-ms-povos-indigenas-enfrentam-pandemia-com-
https://cimi.org.br/2020/07/no-ms-povos-indigenas-enfrentam-pandemia-com-solidariedade-e-producao-dealimentos/
https://cimi.org.br/2020/07/no-ms-povos-indigenas-enfrentam-pandemia-com-solidariedade-e-producao-dealimentos/
https://economia.ig.com.br/2020-06-27/como-o-agronegocio-expos-indigenas-
https://economia.ig.com.br/2020-06-27/como-o-agronegocio-expos-indigenas-a-covid-19-entenda.html
https://economia.ig.com.br/2020-06-27/como-o-agronegocio-expos-indigenas-a-covid-19-entenda.html
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que se repetiu em outras regiões do país, como no Paraná, onde os frigoríficos se tornaram focos 

de disseminação do novo coronavírus.59  

No dia 29 de maio de 2020, mesma data em que Dourados registrou o primeiro 

óbito pelo Covid-19, foram confirmados 168 casos entre os trabalhadores da JBS. Nessa mesma 

data, a RID já contava com 73 casos confirmados de coronavírus e, no dia 30 de maio, houve 

a primeira morte por suspeita do vírus na RID. No entanto, a primeira morte confirmada por 

Covid-19 na RID aconteceu no dia 28 de junho, um homem de 59 anos Guarani-Kaiowá60. 

Nessa data, a Reserva contava com 119 casos confirmados. Segundo o boletim epidemiológico, 

em 19 de junho, Dourados chegava a 1.630 casos. No dia 27 de junho, ocorreu a segunda morte 

na RID pelo vírus, uma antiga liderança da Reserva, com 67 anos de idade. Ao final de junho, 

o município de Dourados chegou a quase 2.500 infectados e 22 óbitos. 

Os casos de Covid-19 só continuaram crescendo em Dourados e na RID. Em 

relação a esse município, vale mencionar que ele passou por períodos críticos, sendo comparada 

sua situação com a  de Manaus por alguns especialistas61. O aumento de casos na cidade 

sempre foi uma preocupação para a população indígena, pelo medo de que a contaminação 

viesse à Reserva, uma vez que a RID fica apenas a 2 km do centro de Dourados. Além disso, 

embora o isolamento social tenha sido orientado entre os moradores da reserva, a necessidade 

de conseguir alimentos e as relações de trabalho na cidade muitas vezes foram um impeditivo 

para o isolamento social. 

E essa foi apenas umas das dificuldades dos Guarani, Kaiowá e Terena moradores 

da RID. Em plena pandemia, em que uma das principais orientações era lavar as mãos, várias 

foram as denúncias dos moradores da RID da constante falta de água com a qual vêm sofrendo. 

Além disso, como no restante do país, as autoridades públicas tardaram nas medidas de 

contenção e controle da Covid-19 entre a população indígena. 

A proximidade das Reservas Indígenas do Cone Sul com as cidades foi uma grande 

preocupação durante a pandemia, pois elas foram focos de contaminação, principalmente 

municípios como Dourados, que não conseguiu, de forma eficiente, conter o avanço do vírus 

 
59 Mais notícias sobre o assunto podem ser consultadas em: 

https://reporterbrasil.org.br/2020/06/dos-frigorificos-as-plantacoes-de-cana-como-o-agronegocio-expos-indigenas-

a-covid-19/?utm_campaign=%E2%80%A6. Acesso em: 03 jul. 2020. 

e http://www.ihu.unisinos.br/599532-casos-de-covid-19-em-frigorifico-da-jbs-ameacam-reserva-indigena-de-

dourados-entrevista-especial-com-cassio-k%E2%80%A6. Acesso em: 04 jun. 2020. 
60 Disponível em: https://www.douradosnews.com.br/dourados/saude-confirma-1o-obito-indigena-chegando-a-40-

mortes-por/1130623/. Acesso em: 19 jun. 2020. 
61 Disponível em: https://www.douradosnews.com.br/dourados/pesquisadores-comparam-descontrole-da-

pandemia-em-dourados-ao-caso-de/1131486/. Acesso em: 29 jul. 2020. 

 

https://reporterbrasil.org.br/2020/06/dos-frigorificos-as-plantacoes-de-cana-como-o-agronegocio-expos-
https://reporterbrasil.org.br/2020/06/dos-frigorificos-as-plantacoes-de-cana-como-o-agronegocio-expos-indigenas-a-covid-19/?utm_campaign=%E2%80%A6
https://reporterbrasil.org.br/2020/06/dos-frigorificos-as-plantacoes-de-cana-como-o-agronegocio-expos-indigenas-a-covid-19/?utm_campaign=%E2%80%A6
http://www.ihu.unisinos.br/599532-casos-de-covid-19-em-frigorifico-da-jbs-ameacam-reserva-indigena-
http://www.ihu.unisinos.br/599532-casos-de-covid-19-em-frigorifico-da-jbs-ameacam-reserva-indigena-de-dourados-entrevista-especial-com-cassio-k%E2%80%A6
http://www.ihu.unisinos.br/599532-casos-de-covid-19-em-frigorifico-da-jbs-ameacam-reserva-indigena-de-dourados-entrevista-especial-com-cassio-k%E2%80%A6
https://www.douradosnews.com.br/dourados/saude-confirma-1o-obito-indigena-
https://www.douradosnews.com.br/dourados/saude-confirma-1o-obito-indigena-chegando-a-40-mortes-por/1130623/
https://www.douradosnews.com.br/dourados/saude-confirma-1o-obito-indigena-chegando-a-40-mortes-por/1130623/
https://www.douradosnews.com.br/dourados/pesquisadores-comparam-descontrole-
https://www.douradosnews.com.br/dourados/pesquisadores-comparam-descontrole-da-pandemia-em-dourados-ao-caso-de/1131486/
https://www.douradosnews.com.br/dourados/pesquisadores-comparam-descontrole-da-pandemia-em-dourados-ao-caso-de/1131486/
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entre a população. Nesse sentido, essa crise sanitária colocou mais elementos para se pensar a 

relação dos indígenas com a cidade. Na região sul do MS, foi a Reserva Indígena de Dourados 

a mais impactada pela Covid-19. A pouca terra e a alta densidade demográfica somada à 

dependência com a cidade foram um dos principais problemas a dificultar o mantimento das 

medidas de isolamento social. Até o início de dezembro de 2020, a RID já havia confirmado 

602 casos, 51 ativos e 12 óbitos. O boletim epidemiológico do dia 7 de dezembro, desse mesmo 

ano, registrou o total de 10.502 casos confirmados e 127 óbitos no município de Dourados. 

Frente a esse amargo cenário e tendo seus anciões e anciãs sendo vitimadas pelo 

coronavírus, os Guarani e Kaiowá iniciaram medidas próprias de combate à pandemia em suas 

aldeias. Os três conselhos Guarani e Kaiowá: Aty Guasu, Kuñangue Aty Guasu e Retomada Aty 

Jovem (RAJ) uniram forças para a criação de barreiras sanitárias nas reservas indígenas e áreas 

de retomada do Cone Sul. As barreiras foram sendo iniciadas entre o final de março e começo 

de abril e contaram com o apoio e ajuda de parte da sociedade civil, de ONGs, da APIB, do 

Coletivo Terra Vermelha e do MST, principalmente para a aquisição de Equipamentos de 

Proteção Individual (EPIs) e a doação de cestas básicas. O MST, no final de maio de 2020, 

chegou a doar 300 cestas básicas e 600 mudas de árvores aos Kaiowá e Guarani de Dourados, 

beneficiando cerca de 1.200 famílias, ação essa que se repetiu em outras partes do Brasil ao 

longo dos meses de pandemia62. 

As barreiras sanitárias atuaram tanto proibindo a entrada de não indígenas nos 

territórios Kaiowá e Guarani como na entrada de parentes vindos de outras áreas, com a 

finalidade de evitar a contaminação. Muitos indígenas passaram a dizer que a aldeia estava 

fechada para combater o Covid-19. Nas barreiras, a população era orientada sobre o uso de 

máscara e álcool em gel, a evitarem aglomerações e, principalmente, a cidade e a ficarem em 

casa. Em junho de 2020, as barreiras sanitárias Guarani e Kaiowá chegaram a 73 unidades. O 

antropólogo Tonico Benites63, em uma reunião online da Aty Guasu, afirmou que as barreiras 

sanitárias foram um grande sucesso e, quando as mais de 70 barreiras sanitárias estavam ativas, 

os casos de Covid- 19 estavam sendo controlados nos territórios indígenas. 

As barreiras sanitárias, sua criação e manutenção foram tema constante das reuniões 

online da Aty Guasu. No grupo Rede de Apoio GK, eram constantes as fotos enviadas pelos 

Guarani e Kaiowá que estavam na linha de frente do combate trabalhando como voluntários 

 

62 Disponível em: https://cimi.org.br/2020/06/mst-doa-300-cestas-basicas-a-indigenas-guarani-kaiowa-
de-dourados-mato-grosso-do-sul/. Acesso em: 04 jun. 2020. 
63 Antropólogo Kaiowá e Conselheiro da Aty Guasu (Grande Assembleia). Durante a pandemia, ele esteve na linha 

de frente contra o Covid-19, ajudando na distribuição de EPIs e cestas básicas para as barreiras sanitárias indígenas. 

https://cimi.org.br/2020/06/mst-doa-300-cestas-basicas-a-indigenas-guarani-kaiowa-de-dourados-mato-grosso-do-sul/
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nas barreiras sanitárias. Apesar das dificuldades para manter as barreiras, como a escassez de 

EPIs, mau tempo (chuvas, ventanias e frio) e a resistência de alguns moradores das reservas, a 

manutenção das barreiras sanitárias foram motivo de orgulho dos Guarani e Kaiowá e mais uma 

luta que enfrentaram. Alguns integrantes dos conselheiros da Aty Guasu, Aty Kuñangue e RAJ, 

ficaram responsáveis pela organização e distribuição dos equipamentos e das cestas básicas que 

foram doadas. Tonico Benites, um dos conselheiros da Aty Guasu, garantiu a chegada dos 

equipamentos às barreiras sanitárias, tendo dedicado muito de seus finais de semana para a 

entrega de cestas básicas e EPIs. 

No entanto, conforme os municípios foram promovendo as políticas de reabertura 

de algumas atividades, como os cultos religiosos, os voluntários das barreiras sanitárias 

passaram a sofrer muita pressão para que elas fossem desfeitas. A chegada do período eleitoral 

no mês de outubro de 2020 e as campanhas políticas foram mais um fator de comprometimento. 

Segundo informações de Benites em reunião da Aty Guasu, oito barreiras foram desfeitas por 

causa das campanhas políticas. E, se ao final de agosto os Guarani e Kaiowá conseguiram 

chegar a 73 barreiras sanitárias, ao final de outubro, eram pouco mais de 40 ainda ativas. 

Apesar disso, muitos Guarani e Kaiowá não esmoreceram. As barreiras sanitárias 

foram um sucesso no controle do Covid-19 e foram mais um exemplo da força, resistência e 

organização indígena. Com a volta do crescimento dos casos de coronavírus, os indígenas 

continuaram se organizando para manter as barreiras em atividade e garantir a criação de novas 

barreiras, como pude acompanhar. 

Nas últimas semanas de janeiro de 2021, os conselheiros da Aty Guasu realizaram 

um encontro de três dias no formato online (a reunião aconteceu pelo Google Meet e foi 

transmitida via Facebook), cuja pauta principal era sobre a vacinação contra a Covid-19 às 

populações indígenas. Essa pauta não se deu por acaso, ela estava em consonância com o 

anúncio do Plano de Vacinação da população brasileira realizado no dia 14 de janeiro de 2021, 

pelo então Ministro da Saúde, Eduardo Pazuello. O primeiro dia de encontro da Aty Guasu, 

aliás, foi realizado um dia após a SESAI e o DSEI do Mato Grosso do Sul publicarem o “Plano 

de Operacionalização da Vacinação Contra a Covid-19 – DSEI/MS”. Tanto no anúncio do então 

ministro da saúde, o general Pazuello, como no documento mencionado, havia uma restrição: 

apenas “indígenas vivendo em terras indígenas”; “indígenas aldeados em terras demarcadas 

aldeados”64 receberam a vacina nesse primeiro momento. 

Juntamente com os profissionais de saúde e os idosos de 60 anos ou mais 

 
64 Trechos contidos no Plano de Operacionalização da Vacinação Contra a Covid-19 - DSEI/MS. 
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institucionalizados, os povos indígenas foram os primeiros a receberem a vacina contra a 

Covid-19. A inclusão dos povos indígenas como grupo prioritário no Plano Nacional de 

Vacinação não se dá por acaso, ela é consequência da mobilização indígena. Parte dessa 

mobilização se materializa na ação da APIB no Supremo Tribunal Federal (STF), a ADPF 709, 

deferida em agosto de 2020. A inclusão dos indígenas como grupo prioritário na vacinação 

contra o Covid-19 é também um dos efeitos da ADPF 70965. 

Porém, mesmo que o julgamento da ADPF 709 tenha determinado às Secretarias 

de Saúde Indígena (SESAI) que eliminassem as barreiras de acesso à saúde aos indígenas que 

vivem em cidades, o Plano de Enfrentamento da Covid-19 para os Povos Indígenas, apresentado 

pelo governo federal ao STF em novembro de 2020, apenas contemplava os indígenas que 

viviam em áreas demarcadas. E, como visto, o mesmo critério foi seguido para o plano de 

vacinação contra a Covid-19. O governo federal, durante o mandato de Jair Bolsonaro, foi 

sistematicamente tentando inviabilizar a população indígena que não residia nas áreas 

demarcadas e insistia numa diferenciação através do uso corrente do termo “índios aldeados”, 

como pode ser observado em falas de representantes do governo federal e em documentos. É 

sintomático, também, a FUNAI ter editado a resolução 4/2021 que estabelecia novos critérios 

de heteroidentificação em 22 de janeiro de 2021. 

Nessa mesma data, a APIB lançou a Campanha “Vacina Parente” juntamente com 

o “Manifesto pela Vida: Vacinação para todos os povos indígenas no Brasil!”. Nesse 

documento, a APIB demonstrou sua indignação pela não inclusão de todos os indígenas como 

grupo prioritário no plano de vacinação e argumenta: 

 

Foram excluídos da campanha de vacinação contra Covid-19 cerca de 379.535 mil 

indígenas, 42,3% de uma população estimada à época em 896,9 mil pelo censo 

demográfico realizado pelo IBGE em 2010. O plano de imunização federal prevê, 

então, somente a vacinação de 517.383 mil (57,7%) dos indígenas que vivem em 

Terras Indígenas.66 

 

Essa mesma indignação presenciei na reunião da Aty Guasu quando os indígenas 

perguntavam às autoridades que estavam presentes, entre eles, o procurador do MPF de 

 
65 Como esclarece Mariana Croda, médica infectologista do Centro de Operações de Emergência no Enfrentamento 

da Covid-19 no Mato Grosso do Sul, em entrevista ao ISA, tanto evidências históricas, como estudos científicos, 

demonstram a vulnerabilidade dos povos indígenas para doenças respiratórias. Por isso, os povos indígenas sempre 

entraram como grupo prioritário dentro do Programa Nacional de Imunização, como destacou Croda. Além disso, 

já há estudos que comprovam que os indígenas são mais suscetíveis ao Covid-19. Baseados nessas evidências que 

se justifica a inclusão dos indígenas como grupo prioritário também para a vacinação contra o Covid-19. A 

entrevista citada pode ser consultada em: Plano e medidas tomadas até agora não garantem vacinação de 

povos indígenas, diz especialista. Acesso em: 01 fev. 2021. 
66Disponível em: Manifesto pela Vida: Vacinação para todos os povos indígenas no Brasil! | APIB 

(apiboficial.org). Acesso em: 27 jan. 2021. 

https://site-antigo.socioambiental.org/pt-br/noticias-socioambientais/plano-e-medidas-tomadas-ate-agora-nao-garantem-vacinacao-de-povos-indigenas-diz-especialista
https://site-antigo.socioambiental.org/pt-br/noticias-socioambientais/plano-e-medidas-tomadas-ate-agora-nao-garantem-vacinacao-de-povos-indigenas-diz-especialista
https://apiboficial.org/2021/01/22/manifesto-pela-vida-vacinacao-para-todos-e-todas-osas-indigenas-no-brasil/
https://apiboficial.org/2021/01/22/manifesto-pela-vida-vacinacao-para-todos-e-todas-osas-indigenas-no-brasil/
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Dourados, como explicariam para seus parentes que nem todo mundo poderia tomar a vacina. 

Para o senso comum, mas também na conjuntura de um governo federal abertamente contrário 

a direitos diferenciados para as populações indígenas, a população indígena em cidades, fora 

das suas aldeias e das suas terras, são jogadas “nesse liquidificador chamado humanidade” 

(Krenak, 2020, p. 14), numa tentativa continua de anular, como tentarei demonstrar no decorrer 

desse trabalho, a diferença étnica assinalada e enfatizada constantemente pelos próprios 

povos indígenas, para transformá-la em diferença de classe, um movimento que acontece não 

só no discurso, mas na prática. Afinal, como nos ensina a antropologia, dizer é também fazer. 

 

Seguindo documentos e normativas 

 

Como destaquei na apresentação, esta pesquisa é marcada pelo cenário político dos 

quatro anos do governo Bolsonaro. A análise de documentos são peças fundamentais para 

refletir sobre os contextos políticos e seus impactos sobre as populações e os territórios 

indígenas, com destaque aos Guarani e Kaiowá vivendo em áreas de retomadas. Nesse sentido, 

a análise da Instrução Normativa de n.º 09 (IN 09), de 16 de abril de 2020, publicada na edição 

de 22 de abril do Diário Oficial da União (DOU), e do Ofício Circular interno da FUNAI de 28 

de agosto de 2020 são incontornáveis para pensar sobre a política praticada pela instituição 

nesse período. 

A IN 09, na prática, permitiu, de forma ilegal e inconstitucional, como vem 

defendendo o MPF, o repasse de títulos de terra a particulares dentro de áreas indígenas 

protegidas pela legislação brasileira. A recomendação do MPF, que continha o pedido de 

anulação da IN 09 e fora enviada ao presidente da FUNAI da época, alegava que tal normativa 

criava “indevida precedência da propriedade privada sobre as terras indígenas”. A Instrução 

tem um efeito ainda mais nefasto sobre as áreas indígenas que ainda esperam o processo de 

demarcação, como é o caso do Ñu Porã. 

E, ainda, no Ofício Circular interno da FUNAI de 28 de agosto de 2020, como 

aponta o CIMI, o presidente da FUNAI impedia a assistência jurídica ao que classificou como 

grupos e comunidades de “indígenas integrados”. Trago um trecho do Ofício que descreve o 

assunto como: “Invasão de propriedade particular por indígenas”: 

 

Casos de invasão de propriedade particular por indígenas integrados não geram 

atuação judicial da PEE FUNAI em prol dos grupos invasores. Isso seria fomentar 

futuras condenações da entidade indigenista brasileira por apoio a essas ações ilícitas, 

ainda que as mesmas sejam denominadas de ‘retomadas’ e o objetivo seja forçar a 
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demarcação territorial, que segue rito próprio previsto em decreto presidencial.67 

 

Por outro lado, tivemos o julgamento histórico da ADPF n.º 709 pela Articulação 

dos Povos Indígena do Brasil (APIB) em conjunto com outros seis partidos políticos (PSB, 

REDE, PSOL, PT, PDT e PCdoB). A ADPF, cujo objetivo primeiro foi garantir que o Estado 

brasileiro adotasse medidas eficazes para combater o avanço da pandemia da Covid-19 nos 

territórios indígenas, ainda garantiu o atendimento à saúde a todos os povos indígenas, estejam 

esses vivendo em territórios já demarcados ou em áreas de ocupação, como as retomadas. O 

julgamento da ADPF 709 também determinou que a Secretaria de Saúde Indígena (SESAI) 

eliminasse as barreiras de acesso à saúde aos indígenas que vivem em contexto urbano. 

Para Luiz Henrique Eloy, na época, advogado da APIB, essa ação era “o grito de 

socorro dos povos indígenas ao judiciário. Em síntese, a organização indígena invocava o 

sagrado direito de existir, de não ser exterminado e buscava medidas para evitar o genocídio e 

etnocídio dos povos indígenas do Brasil”68. Por isso mesmo, a ADPF 709 também tocava em 

questões estruturais como a invasão e o garimpo em terras indígenas. O julgamento da ADPF 

709 ainda é o reconhecimento legítimo da APIB, pois, “é a primeira vez que os povos indígenas 

vão ao Supremo, em nome próprio, defendendo direito próprio e por meio de advogados 

próprios, propondo uma ação de jurisdição constitucional” (idem). Ademais, é a primeira 

decisão do Supremo que traz o reconhecimento da Convenção 169, outro ponto fundamental 

de análise dessa ação e seu julgamento. 

Ao seguir esses documentos, IN 09, Ofício Circular Interno da FUNAI, ADPF 709 

e o plano de vacinação contra a Covid-19 para as populações indígenas, é possível trazer tanto 

um cenário de desmonte da FUNAI e de ataque aos povos indígenas quanto de reações e 

fortalecimentos das articulações indígenas materializadas na ação da ADPF. Para Mariza 

Peirano, os documentos são: “esses papéis que infernizam, atormentam ou facilitam a vida do 

indivíduo na sociedade moderna” (2009). Embora Peirano esteja falando especificamente dos 

documentos de identidade, acredito ser produtivo estender essa análise para os documentos 

discutidos aqui, bem como para os documentos judiciais, pois eles têm algo em comum: 

produzir efeitos nas vidas das pessoas, ora infernizando e atormentando, ora possibilitando as 

garantias de direitos. 

Peirano ainda argumenta que os documentos “em sua ocorrência rotineira, procuro 

indicar como eventos nos quais eles desempenham papel central, tanto revelam quanto põem 

 
67 A imagem do Ofício na íntegra encontra-se nos anexos. 
68 Disponível em: https://apiboficial.org/2020/08/01/adpf-709-no-supremo-povos-indigenas-e-o-direito-de-

existir/. Acesso em: 20 ago.2020. 

https://apiboficial.org/2020/08/01/adpf-709-no-supremo-povos-indigenas-e-o-direito-de-existir/
https://apiboficial.org/2020/08/01/adpf-709-no-supremo-povos-indigenas-e-o-direito-de-existir/
https://apiboficial.org/2020/08/01/adpf-709-no-supremo-povos-indigenas-e-o-direito-de-existir/
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em ações essas entidades que concebemos abstratamente como nação, Estado, cidadania, 

democracia” (Peirano, 2009). E eu ainda acrescentaria, que os documentos também revelam, 

materializam e colocam em ação os sentidos sobre a terra e a propriedade privada. 

A fala proferida pelo então Ministro do Meio Ambiente, Ricardo Salles, em abril 

de 2020, numa reunião ministerial — “Ir passando a boiada”  — embora tenha repercutido muito 

quando a reunião veio a conhecimento público, é representativa do tipo de política que esse 

governo praticou, principalmente durante a pandemia do Covid-19. Apesar das reações e das 

indignações que a frase causou, muito da boiada passou. Os povos indígenas o denunciaram 

desde o início de seu mandato, mas inclusive nessa reunião, porque “pela primeira vez, o 

discurso, as medidas provisórias, o aparelhamento da FUNAI e as omissões do então presidente 

foram abertamente anti-indígenas e antiambientalistas (Cunha, 2021, p. 13). 

Falas de Jair Bolsonaro como “não demarcarei um centímetro quadrado a mais de 

terra indígena” também se concretizaram em medidas tomadas pelo então presidente desde o 

seu primeiro dia de mandato em janeiro de 2019, como a Medida Provisória (MP) que transferiu 

para o Ministério da Agricultura a atribuição de identificar, delimitar e demarcar terras 

indígenas e quilombolas. 

No entanto, durante o período da pandemia, o governo não tomou todas as medidas 

necessárias para a contenção do vírus, principalmente para com os povos indígenas e 

quilombolas, acarretando na morte de mais de 700 mil vidas no território brasileiro. Ao mesmo 

tempo, essa mesma pandemia foi utilizada como uma cortina de fumaça para que o governo 

federal e para o poder legislativo ressuscitassem e colocassem em pauta medidas que atacavam 

diretamente os direitos dos povos indígenas, como foram os casos da votação da PL 490/2007 

no mês de junho de 2021. Houve, além disso, a facilitação dos ataques de garimpeiros aos povos 

Yanomami e Munduruku, sendo que, desde 2020, a Associação Yanomami já vinha 

denunciando o crescente avanço desses em seus territórios em plena pandemia e pedindo 

medidas para desintrusão das áreas, porque temiam ataques. 

Presenciávamos um contexto de recrudescimento do regime, muitas vezes de difícil 

acompanhamento dos acontecimentos, mas também foi de reação dos povos indígenas, como 

visto no “Levante pela Terra”, em qual eles manifestavam: “Em um mundo doente e 

enfrentando um projeto de morte, nossa luta ainda é pela vida, contra todos os vírus, e 

invasores, e empresas, e políticos, e projetos que nos matam!” (APIB, 2021). 
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Figura 7 — Convite Levante pela Terra divulgado nas mídias sociais 

Fonte: APIB, 2021. 

 

Considerando que nossos trabalhos também são ferramentas importantes para 

retratar o momento histórico vivido, esta pesquisa também tentou acompanhar esses eventos, 

porque eles tangenciam questões fundamentais para discussões postas nesta tese. Elenco 

algumas medidas que tramitaram no congresso nacional e representaram a “marcha a um 

controle absoluto da estrutura latifundiária desse país”, como ressalta o Prof. Dr. Alfredo 

Wagner69. Medidas essas que os indígenas pediam pela interrupção imediata no Manifesto pelo 

Direito à vida e ao Território dos Povos Indígenas – Levante pela Terra, entregue ao Supremo 

Tribunal Federal (STF):  

 

- PL 3729/2004: flexibilizaria o licenciamento ambiental70; 

- PL 490/2007: a competência para realizar demarcações de terras 

indígenas passaria do Poder Executivo para o Legislativo. Esse PL 

representava também a ameaça de anulação de terras indígenas já 

demarcadas71; 

 
69 Fala proferida durante o Seminário PPGAS/Museu Nacional – Terra, vida e luta, hoje, que aconteceu no dia 24 

jun. 2021 (transmissão via YouTube). 
70 Atualmente, está aguardando apreciação pelo Senado Federal. 
71 O PL 490/2007 continuou em discussão na Câmara dos Deputados no ano de 2023, sendo aprovado com 

alterações no Plenário no dia 30 de maio de 2023. No dia 20 de outubro, foi transformado na Lei Ordinária 

14701/2023, sancionada com vetos pelo presidente Luiz Inácio Lula da Silva no dia 23 de outubro de 2023. 

Contudo, os vetos presidenciais foram derrubados pelo Congresso Nacional em 14 de dezembro de 2023, inclusive 

o veto ao Marco Temporal. 
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- PL 984/2019: pretendia cortar o Parque Nacional do Iguaçu e 

outras Unidades de Conservação com estradas, criando a categoria 

“unidade de conservação Estrada-Parque”72; 

- PL 2633/2020: conhecido como o PL da Grilagem73; 

- PL 191/2020: autorizaria a exploração das terras indígenas por 

grandes projetos de infraestrutura e mineração industrial74; 

- PDL 177/2021: autoriza o Presidente da República a abandonar 

a Convenção 169 da Organização Internacional do Trabalho (OIT), 

único tratado internacional ratificado pelo Brasil que aborda de forma 

específica e abrangente os direitos de povos indígenas, como o direito 

a consulta75. 
 

No final do mês agosto de 2021, ainda teve início o julgamento do caso de 

repercussão geral sobre demarcações de terras indígenas (Recurso Extraordinário (RE) 

1.017.365), conhecido como o caso da Terra Indígena Xokleng-La Klanõ, do povo Xokleng em 

Santa Catarina, que definiria a questão sobre o Marco Temporal. O julgamento, suspenso por 

mais de uma vez, chegou ao fim em 20 de setembro de 2023, quando nove ministros julgaram 

improcedente a tese do marco temporal contra 2 votos a favor. Uma vitória dos povos e 

movimentos indígenas. 

No entanto, como venho tentando demonstrar, as medidas provisórias, os projetos 

de leis e os documentos, mesmo antes de serem votados, têm efeitos e impactam a vidas das 

pessoas, inclusive na sua organização política, como foi expressivo no acampamento Levante 

pela Terra e nas ocupações dos indígenas em Brasília em cada nova sessão do julgamento do 

marco temporal. 

Por sua vez, os projetos de lei ressuscitados e realizados durante o governo 

bolsonarista não são automaticamente arquivados com a mudança presidencial. Um exemplo 

foi a aprovação do PL 2.903/2023 no Senado Federal em 27 de setembro de 2023, que, entre 

outras medidas, aprovou o marco temporal. Vale mencionar que o PL 2.903/2023 nada mais é 

que o PL 490/2007, a proposta apenas ganhou uma nova numeração no Senado. Essa proposta 

deu origem à Lei 14.701/23 de 20 de outubro de 2023, sancionada com vetos pelo presidente 

Luiz Inácio Lula da Silva, embora o movimento indígena pedisse o veto total da lei por julgá-

 
72 Aguardando apreciação do plenário da Câmara dos Deputados. 
73 Aprovado com alterações no Plenário das Câmara dos Deputados no dia 30 de agosto de 2021. Atualmente, está 

no Senado Federal. 
74 Em 31 de março de 2023, foi publicado no Diário Oficial da União o pedido do presidente Luiz Inácio Lula da 

Silva de arquivamento do PL ao Congresso Nacional. Em 2 de janeiro de 2023, o presidente também revogou o 

decreto do ex-presidente Bolsonaro, conhecido como Programa de Apoio ao Desenvolvimento da Mineração 

Artesanal e em Pequena Escala (Pró-Mape), que liberava a mineração artesanal em terras indígenas e áreas de 

proteção ambiental. 
75 A proposta foi apresentada no Plenário da Câmara dos Deputados por Alceu Moreira (MDB-RS) em 27 de maio 

de 2021. No site da Câmara dos Deputados, a situação consta como arquivada. 
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la inteiramente inconstitucional76. Em 14 de dezembro de 2023 o Congresso Nacional, em sessão 

conjunta, derrubou os vetos presidenciais  ao PL 2.903/2023 e, mais uma vez, a tese do marco 

temporal retorna a cena. 

É nesse contexto de ascensões de governos de direita e extrema-direita, de desmonte 

da FUNAI, de projetos de leis, normativas e documentos que tanto “infernizam” a vida 

(Peirano, 2009), somado ao contexto de uma pandemia, que a comunidade Ñu Porã vem sendo 

assediada pelo setor imobiliário e acabou passando por dois processos de “consultas”, para que 

a comunidade deixasse a área ou abrisse mão de uma parte do território tradicional reivindicado. 

Uso consulta entre aspas, porque como veremos adiante, nenhuma das duas respeitou 

plenamente a Convenção 169, mas isso já é o tema do próximo capítulo. O relevante é perceber 

que a situação vivenciada pelo tekoha Ñu Porã não está separada desse cenário político mais 

amplo, tendo impacto na vida dos Kaiowá e Guarani. 

 

 
76 O PL 2.903/2023 ainda previa: autorização para garimpo e plantação de transgênicos dentro de terras indígenas; 

contato com os povos isolados; realização de empreendimentos econômicos sem consulta aos povos afetados; 

revisão das demarcações dos territórios indígenas quando houvesse comprovação de “alteração dos traços 

culturais”, entre outras. 
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CAPÍTULO II 
 
DA TROCAÇÃO À DOAÇÃO: DAS PALAVRAS QUE NÃO 

ESTÃO ASSENTANDO 

 
 

 
O espírito, se é possível dizer, genocida quer pura e simplesmente negá-

la [a diferença]. Exterminam-se os outros porque eles são 

absolutamente maus. O etnocida, em contrapartida, admite a 

relatividade do mal na diferença: os outros são maus, mas pode-se 

melhorá-los obrigando-os a se transformar até que se tornem, se 

possível, idênticos ao modelo que lhes é proposto, que lhes é imposto. 

A negação etnocida do Outro conduz a uma identificação a si. Poder-

se-ia opor o genocídio e o etnocídio como duas formas perversas do 

pessimismo e do otimismo (Pierre Clastres, 2014 [1974]) 
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O tekoha Ñu Porã (conhecido como Mudas/ MS) é uma área de ocupação indígena 

que foi sobreposta pelo perímetro urbano do município de Dourados, localizada nas 

proximidades da BR-163. A comunidade, composta por cerca de 30 famílias, ocupa uma parcela 

do território considerado como tradicional, conhecida como Bosque das Araras, uma região 

próxima a uma mata residual. Essa área é ainda arrendada para uma empresa que planta mudas 

de grama. Na narrativa de uma das lideranças, eles conseguiram voltar para o seu tekoha, do 

qual haviam sido expulsos na década de 1930, quando seu pai negociou, no início dos anos de 

1980, a estadia da sua família no local em troca de trabalho. Essa foi uma estratégia que 

possibilitou o retorno de parte da parentela ao território identificado como de ocupação 

tradicional. Em 2007, o Ñu Porã entrou na lista de terras indígenas a serem identificadas pela 

FUNAI no Compromisso de Ajustamento de Conduta (CAC) firmado entre a FUNAI e o 

MPF77. Desde então, a comunidade aguarda a finalização do processo de identificação das 

terras. 

Porém, o crescimento da cidade de Dourados colocou as terras ocupadas e 

reivindicadas pela comunidade do Ñu Porã na rota da expansão imobiliária da região. Como 

reflexo, nos últimos anos, os moradores do Ñu Porã vêm sentindo a pressão do setor 

imobiliário, a qual se concretizou na forma de duas propostas apresentadas à comunidade, uma, 

em 2016, e outra em 2020. Essas propostas, articuladas pelos proprietários de empreendimentos 

imobiliários na região e por um escritório de advocacia, tinham como objetivo solucionar o 

impasse da disputa da terra e, assim, dar continuidade aos loteamentos urbanos nessa parte da 

cidade. É a análise dessas propostas, especificamente a proposta de “doação” de área ao Ñu 

Porã e a “consulta prévia” realizada, que este capítulo abordará. 

Faço uma descrição do processo de consulta que aconteceu nos primeiros meses do 

ano de 2020. A abordagem proposta pela chave analítica da antropologia do político me 

possibilitará, por sua vez, olhar para o modo como os atores utilizam as categorias como terra, 

doação, proposta, com o objetivo de compreender: “a partir da interação dos agentes em suas 

 
77 O CAC é um instrumento extrajudicial por meio do qual os órgão públicos legitimados, como MPF, “podem 

propor a alguém ou a alguma entidade que tenha sua conduta adequada à previsão legal sem que haja a proposição 

de ação judicial para isso [...] No caso em questão, a FUNAI, representada pelo então seu presidente, Marcio 

Augusto Meira de Freitas, no dia 12 de novembro de 2007, reconheceu perante o MPF, representado pelo 

procurador da república Charles Stevan da Mota Pessoa, que sua conduta em relação à demarcação das terras 

indígenas de ocupação tradicional guarani e kaiowa em Mato Grosso do Sul não estava de acordo com as 

prescrições da Constituição Federal de 1988, da Lei 6.001/1973, nem tampouco do Decreto 1.775/1996” 

(Cavalcante, 2013, p. 286-287). Entre os compromissos assumidos pela FUNAI no CAC estavam o de constituir 

Grupos Técnicos (GTs) para a identificação e delimitação de trinta e nove tekoha de ocupação tradicional, entre 

eles o Ñu Porã, e a definição do dia 19 de abril de 2010 como prazo limite para encaminhar os processos para o 

ministro da justiça para realização da expedição declaratória. Para mais informações sobre os processos que 

levaram à construção e assinatura do CAC, consultar: Cavalcante (2013). 
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redes familiares, sociais e institucionais, os mecanismos de produção de consensos em torno 

dos modos de representação e apresentação das diferenças” (Monteiro; Arruti; Pompa, 2012). 

Acompanhar a situação da proposta de doação de área me levou, por sua vez, a 

refletir sobre quais são os entendimentos sobre a Convenção 169 e como ela vem sendo 

aplicada, principalmente no tocante ao processo de consulta com as populações indígenas e 

tradicionais. Quais são os procedimentos seguidos durante a consulta que garantem que esta 

seja prévia, livre e informada — como estabelecido pela Convenção 169? Quem tem a 

prerrogativa para aplicação da consulta? Esses questionamentos também serão foco de 

discussão deste capítulo. 

 

Acompanhando um litígio 

 

O tekoha Ñu Porã foi uma das primeiras áreas de retomada que conheci no MS e 

que venho acompanhando desde 2011, quando realizei minha pesquisa de iniciação científica. 

A relação que consegui construir desde então com Seu Valdemir, liderança da retomada, foi de 

muitos ensinamentos. Ele foi um daqueles interlocutores privilegiados que me guiou pelas 

histórias e pelas adversidades vividas no seu tekoha. É por causa dele e de sua análise sobre o 

crescimento da cidade de Dourados que passei a olhar para a questão da expansão imobiliária 

na região. E não tinha como ser diferente, pois, a cada ano, os contornos da cidade ficam mais 

visíveis para os moradores do Ñu Porã. 

Além do surgimento e crescimento de bairros urbanos nas imediações do tekoha Ñu 

Porã, que motiva a fala de seu Valdemir “a vila tá vindo, chegando a cada ano”, em 2016, a 

comunidade recebeu uma proposta de troca de área através de uma antropóloga. Tratei desse 

caso na dissertação de mestrado (2017) e o trago de forma resumida aqui, porque essa primeira 

proposta abriu um precedente para a proposta de doação de área para a comunidade Ñu Porã. 

Em junho de 2016, durante uma das minhas visitas de campo para minha pesquisa 

de mestrado, foi-me relatado pelos meus interlocutores indígenas que uma antropóloga, a 

serviço da Incorporadora Colombo78, fez uma reunião no tekoha propondo à liderança que eles 

deixassem o local que ocupam há mais de 40 anos em troca de uma nova área de 42 hectares 

no município vizinho de Douradina, MS. Se a comunidade aceitasse o acordo, além da 

 

78 A Incorporadora Colombo é uma das titulares da terra que está sobreposta à área reivindicada pela comunidade 

Ñu Porã. Em 2012, ela começou um loteamento chamado João Carneiro Alves, com a venda de lotes pela Caixa 

Econômica Federal. No entanto, esse empreendimento foi barrado pelo MPF de Dourados, justamente porque o 

loteamento se sobrepõe a uma área indígena em estudo. A proposta de troca da área vem na direção de liberar 

essas terras ao empreendimento imobiliário da Incorporadora Colombo. 
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propriedade da terra, eles teriam casas, escolas e poço artesiano. A liderança chamou esse 

acordo de “a trocação”. 

Transcorrido mais de seis meses desse acontecimento, obtive informações de que 

a proposta de troca de área não apenas continuou, como tomou grandes proporções. Uma 

servidora da FUNAI soube, através de assistentes sociais, que havia registros de crianças com 

subnutrição na retomada. A fim de obter mais informações, ela visitou o tekoha e lá encontrou 

os moradores divididos. Ao que parecia, um grupo estava decidido em aceitar o acordo — grupo 

esse do qual participava a liderança — e o outro, por sua vez, dizia que não deixaria a área, 

porque ali viveram e estavam enterrados seus parentes. A diferença de posicionamento levou 

a um clima de inquietação, que refletiu na pressão da liderança sobre o grupo contrário à troca. 

Através dos documentos produzidos nesse período e que compõem o Inquérito Civil 

Público do Ñu Porã79, tive acesso aos questionários e aos relatórios realizados pela antropóloga 

que intermediou a proposta de troca de área. Analisando esses documentos, soube que a 

comunidade Ñu Porã quase aceitou o acordo. A área objeto da troca, como menciono, 

localizava-se no município de Douradina. No entanto, por causa da impossibilidade da compra, 

outra área foi proposta no acordo. Tratava-se de uma área de 40 hectares localizada na Vila 

Vargas, distrito pertencente à cidade de Dourados, mas localizada a uma distância de 32 km do 

tekoha Ñu Porã. Segundo o relatório da antropóloga e gravações de vídeo, parte da comunidade 

visitou a área. Ela descreve que os indígenas gostaram do local e o nomearam de tekoha 

Ambue80, indicando que o acordo estava prestes a se concretizar. 

No início de 2017, após o MPF ter sido notificado pelo advogado da Incorporadora 

Colombo sobre o suposto aceite da proposta e sobre a remoção da comunidade do Ñu Porã para 

outra área, o Procurador da República Marco Antônio de Almeida solicitou a elaboração de um 

laudo pericial para averiguar a suposta anuência da comunidade ao acordo. O Laudo Técnico 

n.º 6/2017 (Lima, 2017), realizado por Marcos Homero Ferreira Lima (na época analista pericial 

em Antropologia no MPF de Dourados), apontava para várias falhas no processo de consulta à 

comunidade, entre elas, o não seguimento dos pressupostos para que essa consulta seja prévia, 

livre e informada, conforme prevê a Convenção 169 da Organização Internacional do Trabalho 

 
79 Parte do Inquérito Civil Público do Ñu Porã havia conseguido durante a pesquisa do mestrado, onde constava a 

documentação até fevereiro de 2016. No início do campo do doutorado, consegui a parte do inquérito referente 

aos meses que faltavam de 2016 até o final do ano de 2017. Depois desse período, não foram anexados mais 

documentos e informações ao Inquérito. 
80 A palavra Ambue, na língua guarani, significa outro. Logo, o nome escolhido não foi por acaso. O tekoha 

Ambue não era o território tradicional reivindicado pela comunidade Ñu Porã, era outro. 
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(OIT, 2011)81. Em uma passagem do relatório destacou: “não foi uma ‘Consulta’ nos moldes 

da Convenção 169/1989 da OIT, mas, tão-somente, um ‘projeto’ que, sem muita 

fundamentação, na melhor das hipóteses, poderia ser visto como de ‘etnodesenvolvimento’” 

(2017, p. 61, grifo meu). A comunidade do Ñu Porã, por conseguinte, recusou a proposta de 

troca de área. 

Meu reencontro com Valdemir durante o desenvolvimento da minha pesquisa de 

Doutorado foi marcado pelo anúncio de uma nova proposta. Não sei se coincidência é a melhor 

palavra para utilizar aqui, mas o fato é que estive no Ñu Porã nos dois momentos em que o 

grupo recebeu uma proposta para resolver o impasse sobre a área tradicional ocupada. 

Na primeira vez, acabei comunicando tanto à FUNAI como ao MPF sobre a 

presença da antropóloga na comunidade e sobre a proposta de troca de área. Seis meses depois, 

quando já estava de volta a Campinas, funcionários de ambos os órgãos entraram em contato 

comigo e algumas informações que prestei acabaram por subsidiar o Laudo Técnico n.º 6/2017, 

para averiguar a suposta anuência da comunidade do Ñu Porã ao acordo de troca de área. 

Neste laudo, fui citada como  

“a jovem mestranda [que] serviu de relevantes olhos para o MPF, no que se refere a 

Ñu Porã. Foi ela, com efeito, quem, na Aty Guasu, primeiro me falou que o trabalho 

de ‘consulta’ estava sendo desenvolvido por uma antropóloga que havia se 

apresentado à comunidade como sendo do ‘Canadá” (2017, p. 31).  

 

E, adiante, escreve: 

Na ocasião, em junho de 2016, Elis Corrado já aponta sobre a resistência da 

comunidade em aceitar o acordo, alegando o cemitério, bem como a dificuldade de 

obtenção dos recursos disponíveis fora da cidade de Dourados, posto que é lá onde já 

têm estabelecido relações de clientela. 

A mestranda salienta o fato da FUNAI ter sido totalmente deixada de fora do processo. 

Não que o Órgão Indigenista necessariamente tivesse de estar presente a todo 

momento das reuniões, mas, sendo esta uma questão envolvendo uma comunidade, 

deveria, ao menos ter sido comunicada. A única informação que, à época, a FUNAI 

tinha conhecimento, era de que uma mulher estaria “andando pelas redondezas de 

Douradina”. 

 

81 O direito à consulta prévia, livre e informada às comunidades indígenas, quilombolas e tradicionais está 

garantido pela Convenção 169 da Organização Internacional do Trabalho (OIT, 2011), promulgada em junho de 

1989 e ratificada pelo Brasil em junho de 2002 (Decreto Legislativo nº 143). Os artigos 1° ao 12° da Convenção 

169 oferecem parâmetros gerais para aplicação da consulta (Muller, 2008). Mas, como destacado por Duprat 

(2014), a aplicabilidade da Convenção 169 se esbarra no conservadorismo do direito, sendo a consulta prévia vista 

como uma “formalidade desnecessária”. Um ponto em particular que me chamava atenção era sobre quem teria a 

prerrogativa de realizar a consulta prévia. Segundo o entendimento da Dra. Liana Amim Lima (Professora de 

Direitos Humanos e Fronteiras da FADIR/PPGFDH/UFGD e Coordenadora do Observatório de Protocolos 

Comunitários de Consulta e Consentimento Livre, Prévio e Informado: direitos territoriais, autodeterminação e 

jusdiversidade), é o Estado quem deve aplicar a consulta. Porém, dentro do MPF e da FUNAI, ouvi mais de uma 

vez que não haveria uma normativa clara sobre isso. Durante o governo Bolsonaro, a Convenção 169 correu o 

risco de ser denunciada pelo Estado Brasileiro através do PDL 177/2021. Na prática, o Brasil deixaria de ser 

signatário da Convenção 169 e tornar-se-ia o primeiro país a denunciá-la. Mais um ataque aos direitos dos povos 

indígenas, quilombolas e tradicionais perpetrado pelo governo Bolsonaro. Atualmente, o PDL 177/2021 está 

arquivado. 
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Ao que parece, a jovem antropóloga foi quem, talvez involuntariamente, primeiro 

tornou este processo minimamente “informado”, nos termos da Convenção 169, uma 

vez que fora quem alertara a comunidade para o fato de que “se eles saíssem da área 

eles não voltariam mais, que nada garantia que as promessas que estavam sendo feitas 

seriam cumpridas” (2017, p. 33). 

 

No momento atual, é difícil para mim mensurar o quanto a minha presença em 

campo, coincidindo novamente com uma proposta agora de doação de área, tenha afetado a 

comunidade, mas sei que ela afetou. Essa situação gerou muitas reflexões sobre quais são os 

limites do trabalho do antropólogo em campo, até onde se pode ir quando os interlocutores com 

quem trabalhamos passam a demandar sua mediação para com as reivindicações da 

comunidade. Para Favret-Saada (2005), ser afetado é uma dimensão central do trabalho: ao ser 

afetado, o status de pesquisador se altera e é possível “entrar nisso como parceira” (2005, p. 

157). Em uma das reuniões que aconteceram no Ñu Porã, seu Valdemir, ao me apresentar, disse 

que “a gente teve um pouco de medo dela no começo, depois a gente foi perdendo o medo”. 

Esses eventos me provocaram. Fazendo um diálogo com a antropóloga María Inés 

Fernández Álvarez que, a partir de trabalhos recentes somados à longa experiência de pesquisa 

junto das organizações e movimentos sociais de trabalhadores e trabalhadoras, vem pensando 

a produção de conhecimento em conjunto pela “busca por construir conhecimento com” 

(Fernández Álvarez et al., 2019) ou destacando a produção do conhecimento antropológico 

engajado como um “hacer juntos” (Fernández Álvarez, 2016). Neste sentido, passei a ver esta 

experiência sob uma nova visão, a perspectiva da produção colaborativa do trabalho 

antropológico. 

 

Herdeiros, advogados, indígenas e uma terra machucada 
 

No dia 4 de setembro de 2019, cheguei ao Ñu Porã como parte do trabalho de 

campo que iniciava para minha pesquisa de Doutorado. Seu Valdemir me recebeu como das 

outras vezes e me relatou que fazia 15 dias que a mesma antropóloga responsável pela consulta 

da proposta anterior havia ido ao tekoha e conversado com ele. Foi nesse momento que ela 

apresentou uma nova proposta: a doação de 20 a 30 hectares no próprio local onde as famílias 

vivem. Nesse dia, Seu Valdemir afirmava com veemência que nem ele e nem a comunidade 

queriam saber da proposta. A antropóloga já não era uma pessoa bem-vista pela comunidade e 

ele já havia ido se informar na FUNAI e sabia que eles têm direito a mais de 900 hectares82. 

 

82 Esse número, possivelmente, se refere às informações que obteve na FUNAI sobre a previsão da área a partir de 

estudo do GT de identificação, ainda não finalizado. 
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Fiquei intrigada com o que Seu Valdemir tinha me contato. No dia 17 de outubro, 

quando conversei com o novo perito antropológico do MPF em Dourados ele me relatou que 

havia conhecido a antropóloga das propostas. Ela e um advogado83 tinham ido ao MPF para 

participar de uma reunião com o procurador d a  r e p ú b l i c a , justamente para apresentar a 

nova proposta de doação da área para o procurador. 

Ainda em outubro, no dia 31, o antrópologo do MPF entrou em contato comigo e 

comentou sobre uma reunião que aconteceu no MPF entre o procurador da república, o 

advogado e “os herdeiros”84 que estavam oferecendo a área para a doação. Contou, também, 

que nessa reunião, os nomes da Profa. Dra. Aline Castilho Crespe85 e o meu foram citados 

como possíveis antropólogas para fazerem o procedimento de “consulta prévia”. No dia 11 de 

novembro, tive uma reunião com o advogado em seu escritório - Advocacia e Consultoria 

Jurídica. Na ocasião da reunião, fui convidada sobre a possibilidade de realizar a “consulta 

prévia” com o grupo do Ñu Porã, a qual recusei. Durante a reunião, o advogado que 

representava os proprietários de loteamentos imobiliários — os que incidem sobre a área de 

ocupação da comunidade Ñu Porã (os herdeiros do Bosque das Araras) e os que se sobrepõem 

à área de estudo de identificação de terra, os loteamentos João Carneiro Alves — me explicou 

sua versão do litígio das terras e os contornos da nova proposta de “doação”. 

Em uma nova visita ao Ñu Porã, informei a liderança sobre a reunião que tive com 

o advogado e contei sobre os pormenores do acordo que eles pretendiam fazer com a 

comunidade. No sábado, dia 16 de novembro, fui convocada por seu Valdemir a participar de 

uma reunião com a comunidade do Ñu Porã. A liderança queria que explicasse o que eu sabia 

sobre a nova proposta. Percebi que um grupo de pessoas estava animado com a possibilidade 

de um acordo de doação de área, entre eles seu Valdemir, enquanto outro grupo se mostrava 

resistente e desconfiado. 

Várias vezes fui questionada sobre a possibilidade de aumentar a área da proposta 

de doação da terra. Eles também me pediam para ir conversar com o advogado e levar a 

“proposta deles”, bem como a ir falar com o MPF e com a FUNAI. Naquele momento, meu 

 
83 O advogado é um dos sócios do escritório de Advocacia que realizou a proposta de troca de área e contratou a 

antropóloga responsável pela consulta no Ñu Porã em 2016, representando a Incorporadora Colombo. Em 2019, 

o escritório foi contratado pelos empreendedores do loteamento Bosque das Araras. 
84 Herdeiros era a categoria usada pelo advogado e pelos funcionários do MPF para designar os “proprietários” da 

área e, também, empreendedores do loteamento Bosque das Araras. Os indígenas, por sua vez, sempre usaram o 

termo “fazendeiro” quando conversavam sobre a proposta comigo e durante as reuniões da consulta que se 

sucederam. Avalio que a categoria ‘herdeiro’ mereça um desdobramento analítico, pois esse não é o primeiro 

empreendimento imobiliário em Dourados em que os “herdeiros da terra” aparecem também como sócios do 

empreendimento. 
85 Profa. no curso de Ciências Sociais e no Programa de Pós-Graduação em Antropologia da UFGD e coorientadora 

desta pesquisa de doutorado. 
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papel de pesquisadora se misturava com o de uma intermediadora ou como mais uma agente 

neste campo de mediações (Montero; Arruti; Pompa, 2012). Um dos meus interlocutores 

indígenas, certa vez, comentou que eu era “tipo a advogada” deles. Eles me pediam informações 

confiáveis. Um grupo de mulheres me falou que, para a negociação acontecer, o MPF e a 

FUNAI precisavam estar presentes. Eles não queriam ser “enganados”. 

Motivada pelas indagações da comunidade, no dia 26 de novembro, junto com 

Aline Castilho Crespe, marcamos uma reunião com o procurador da república do MPF de 

Dourados para expor como a comunidade vinha pedindo maiores esclarecimentos sobre a 

proposta, bem como o desejo de envolvimento do MPF como instituição que, para meus 

interlocutores, garante a proteção e o respeito aos direitos e interesses indígenas, conforme 

também aponta na sua pesquisa a antropóloga Luíza Meyer (2014). Meyer focou seu trabalho 

no imbróglio entre o Ministério Público Federal e o Estado de MS envolvendo a duplicação da 

rodovia MS-156 (que atravessa a Reserva Indígena de Dourados) sobre a (não) realização 

do procedimento de consulta prévia com a população indígena e destacou como: “sendo 

necessário que o Ministério Público intervenha em todos os atos do processo para garantir a 

proteção e o respeito aos seus direitos [indígenas] e interesses” (Meyer, 2014, p.105)86. 

O pedido pela participação do MPF e da FUNAI no processo de consulta, mais que 

representar, diz respeito sobretudo ao “modo como agentes particulares, a partir de repertórios 

disponíveis, produzem seus modos de representar suas diferenças na interação com os outros” 

(Montero; Arruti; Pompa, 2012). Ou seja, exigir a participação da FUNAI e do MPF no 

processo de consulta era uma das maneiras em que as mulheres kaiowá reafirmaram para mim 

e para o advogado responsável pela realização da consulta, a condição de indígenas daquela 

comunidade. 

Ainda nessa reunião com o procurador, foi reafirmada a necessidade de a 

comunidade ser informada formalmente sobre a proposta de doação de área e  a importância de 

garantir um tradutor, de preferência indígena, para acompanhar o processo caso a comunidade 

aceitasse  a realização da consulta. Em dezembro, o procurador e o perito antropológico 

visitaram o Ñu Porã e fizeram uma reunião com a comunidade, na qual esclareceram 

informações sobre a proposta e avisaram que, com a anuência da comunidade, o processo de 

consulta poderia ter início em breve. 

 

86 Na sua dissertação, “Rumo à descolonização? O direito de consulta e os seus (ab)usos na Reserva Indígena de 

Dourados (RID)”, Meyer (2014) se utilizou da análise do processo judicial como estratégia para conhecer as 

percepções desses atores: de um lado, o MPF acusando que não houve um procedimento de consulta prévia para 

a realização da duplicação da rodovia e, do outro lado, o Estado do MS alegando que seguiu os protocolos de 

consultas. 
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A Convenção 169 da OIT (2011), no que se refere à consulta prévia com as 

populações indígenas e tradicionais, ainda estabelece: 

 

Art. 6º. 

1. Na aplicação das disposições da presente Convenção, os governos deverão: 

121) consultar os povos interessados, por meio de procedimentos adequados e, em 

particular, de suas instituições representativas, sempre que sejam previstas 

medidas legislativas ou administrativas suscetíveis de afetá-los diretamente; 

[…] 

2. As consultas realizadas em conformidade com o previsto na presente Convenção 

deverão ser conduzidas de boa-fé e de uma maneira adequada às circunstâncias, no 

sentido de que um acordo ou consentimento em torno das medidas propostas possa 

ser alcançado. 

Art. 7º. 

1. Os povos interessados terão o direito de definir suas próprias prioridades no 

processo de desenvolvimento na medida em que afete sua vida, crenças, instituições, 

bem-estar espiritual e as terras que ocupam ou usam para outros fins, e de controlar, 

na maior medida possível, seu próprio desenvolvimento econômico, social e 

cultural. 

 

Os Guarani e Kaiowá ainda não têm protocolos de consulta prévia próprios. Até 

esse momento, os procedimentos para realização da consulta ainda não estavam claros. Como 

exposto no Art. 6º, tanto para medidas legislativas (estatais) como as administrativas 

(particulares), como é o caso da proposta de doação de área ao Ñu Porã, havia a necessidade de 

consulta aos indígenas. Ainda em relação às medidas administrativas, Meyer escreveu. “Nessa 

situação, mesmo que o interesse seja da iniciativa privada, a consulta deve ser realizada pelo 

Estado” (Courtis, 2009 apud Meyer, 2014, p. 119). No Brasil, os precedentes de consulta prévia 

foram mediados pelo órgão indigenista oficial, ou seja, a FUNAI. No caso da comunidade de 

Dourados, quem oficialmente mediou o processo de consulta prévia foi o escritório de 

advocacia contratado pelos “herdeiros” de terras sobrepostas às da comunidade do Ñu Porã, 

como também ocorreu na proposta anterior. Pela segunda vez, o que vinha sendo chamado de 

consulta prévia seria realizada e mediada pela parte que propôs o acordo. 

No ano de 2020, houve mais uma sequência de reuniões no Ñu Porã. A primeira 

delas aconteceu no dia 1 de fevereiro de 2020, com a presença do antrópologo do MPF e dois 

servidores da FUNAI. Essa reunião teve um cunho informativo sobre como funcionaria a 

consulta: alertaram para a comunidade que deviam ouvir bem a proposta, para fazerem 

perguntas, para tirarem todas as dúvidas que tivessem e informaram que, em nenhum momento, 

eles eram obrigados a aceitar o acordo. 

A primeira reunião de negociação sobre a proposta de doação de área com a 

comunidade do Ñu Porã aconteceu no dia 8 de fevereiro de 2020. Nesse dia, estiveram 

presentes o advogado, o antropólogo do MPF, José Resina, então coordenador da CR da FUNAI 

de Dourados, e os servidores da FUNAI, além da Professora da UFGD como tradutora. O 
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advogado conduziu a reunião e apresentou a proposta integral da doação da área. A proposta 

garantia a permanência da comunidade em 35 hectares, no perímetro que eles ocupam 

atualmente. Junto à doação, viriam as benfeitorias: uma unidade habitacional — dois quartos, 

sala, cozinha, banheiro, água encanada e energia elétrica — de 44 m² para cada família. 

A respeito das casas, dois questionamentos surgiram. Primeiro, um servidor da 

FUNAI alertou que tinham que esclarecer para as famílias que elas próprias pagariam pelo 

consumo de energia e água. O perito perguntou se seriam os indígenas que decidiriam os locais 

das suas casas, ao qual o advogado respondeu que no projeto já havia uma ideia de onde colocá-

las. No projeto, também estaria incluso a implementação de piscicultura para o açude; 

construção de um prédio, que poderia ser usado para o atendimento da Secretaria de Saúde 

Indígena (SESAI) e do Centro de Referência de Assistência Social (CRAS); projeto de roça 

para agricultura familiar; construção de um curral e doação de 60 porcos; construção de um 

galinheiro e doação de 60 galinhas; construção da casa de reza; construção de um memorial 

onde, atualmente, está localizado o cemitério da comunidade; construção de uma área de lazer 

para as crianças e um campo de futebol; e o serviço de acompanhamento de um agrônomo 

durante 12 meses. 

Os funcionários da FUNAI questionaram sobre a efetividade da realização de 

algumas benfeitorias anunciadas, como o projeto de piscicultura, a horta comunitária e a 

manutenção do prédio. Ou seja, além de apresentar as benfeitorias, era necessário levar em 

consideração a especificidade e as necessidades dos Guarani e Kaiowá para a construção desses 

projetos, bem como a necessidade de discutir as condições materiais e de acompanhamento 

técnico para que eles possam se realizar. Caso contrário, embora houvesse boa-fé nas propostas, 

elas poderiam se mostrar inviável em um curto período. 

Outra questão levantada foi como se daria a doação da área: doação para a União 

ou criação de uma associação e a doação seria feita em seu nome? O advogado não tinha uma 

resposta sobre isso. A hipótese da criação de uma associação foi sugerida, desde que os 

indígenas estivessem de acordo. Os funcionários da FUNAI e a tradutora alertaram sobre a 

efetividade da associação, pontuando que, embora seja fácil criá-la, é difícil mantê-la. Essa 

questão ficou em aberto e o advogado se comprometeu em averiguar melhor as possibilidades 

jurídicas para a doação da área. 

Passado esse momento de apresentação da proposta, foi a vez da liderança, Seu 

Valdemir disse: “tem palavras que não estão me assentando”. Entre alguns questionamentos da 

proposta, ele colocou o avanço da cidade sobre o Ñu Porã. Especificamente sobre a questão da 

terra, disse: “essa divisão da terra tá sendo tratada como um sem-terra aqui [...] queremos nossa 
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aldeinha”. Em outro momento, argumentou: “tenho a impressão de que esse é o mesmo projeto 

apresentado na região do Macaúba [referência ao projeto Ambuê] [...] como a gente não quis 

ir, o projeto veio para cá”. 

Após a fala da liderança, parte da comunidade também se manifestou. O tamanho 

da área a ser doada e seus limites foram objeto da maior parte dos questionamentos. Uma das 

indígenas presentes comentou: “35 hectares é muito pouco do jeito que os índios vivem, têm as 

crianças, não dá para pensar só nas famílias de agora”. Parte da comunidade parecia não querer 

aceitar os 35 hectares, mas outros indígenas, como o irmão da liderança, manifestaram a 

vontade de “salvar esse pedaço”. E esse foi o maior e mais difícil dilema colocado para a 

comunidade. 

Havia uma preocupação, principalmente por parte das mulheres, quanto ao que 

aconteceria se o projeto não fosse aceito, havia um medo pelo despejo. Quanto a isso, o 

advogado afirmou que ele havia sido contratado para articular o acordo que ele apresentou, que 

o escritório dele não fazia ordem de despejo e, se a proposta não fosse aceita, ele iria embora e 

caberia aos herdeiros decidirem o que fariam. Nessa primeira reunião, o advogado também se 

esforçou em esclarecer que aquele era um primeiro encontro. Argumentou que a proposta tinha 

vindo daquele jeito, mas se a comunidade estava querendo de outro, ele levaria uma 

contraproposta para os herdeiros. 

Outro momento importante da reunião foi quando um funcionário da FUNAI 

levantou a necessidade de os indígenas visualizarem qual a área que eles teriam que renunciar 

uma vez que o acordo fosse aceito. Uma das áreas era logo em frente de onde a reunião 

acontecia, local de alguns barracos de moradores do Ñu Porã, e a outra estava ao lado do 

Pesqueiro Kanoa, instalado ao lado da área ocupada pela comunidade. Esses locais estavam 

destinados ao programa “Minha Casa, Minha Vida” e dariam origem a um conjunto de 3000 

unidades habitacionais. Essa informação gerou mais temor para a comunidade, que manifestou 

a preocupação com a proximidade das casas dos não indígenas. Acrescentaram que vivenciam 

muito preconceito e que ficariam “cercados por gente que não gosta de indígena e que 

maltrata”.87  

Como o ponto de desacordo com a proposta era o tamanho da área a ser doada e o 

seu perímetro, uma das resoluções da reunião foi que, na próxima semana, o advogado enviaria 

um topógrafo para marcar os pontos da localização dos 35 hectares e, posteriormente, na reunião 

 

87 Na figura 7, apresento um croqui do Tekoha Ñu Porã. Destaco, em laranja, as áreas onde seria implantado 

o loteamento Bosque das Araras caso o acordo fosse finalizado. 
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marcada para o dia 15, a comunidade caminharia pela área para uma melhor visualização do 

território que eles receberiam como doação e do território que eles renunciariam88. 

Essa nova reunião começou exatamente com a discussão sobre a visita feita pelo 

topógrafo. O advogado contou que, logo no início da visita, houve duas dificuldades: sobre a 

parte da entrada, ao lado do pesqueiro, e sobre uma porção de mata que fica de frente para a 

área ocupada pela comunidade. Para a liderança, essas áreas teriam que ser incluídas no acordo. 

Já o advogado, argumentou que, segundo esta marcação da liderança, o território teria 50 

hectares, 15 hectares a mais do que a proposta apresentada no sábado anterior, tornando inviável 

uma tentativa de negociação. Por causa desses desentendimentos, o clima da reunião ficou 

tenso. O advogado perguntava sobre a decisão e se essa era a opinião de toda a comunidade. 

Além disso, havia uma preocupação por parte de alguns moradores se o cemitério havia ficado 

dentro ou fora da área proposta. A reunião estava num impasse. Nem todos queriam encerrar a 

negociação, mas o tamanho da área da proposta era um ponto de desentendimento. Na visão do 

advogado, 35 hectares é uma área suficiente para a comunidade e comportaria todas as 

benfeitorias da proposta. Para os indígenas, a terra estava sendo machucada, como disse o filho 

de seu Valdemir, e eles perderiam espaços com os quais têm relação,  c u i d a m  e precisam 

para viver. 

Após uma pequena caminhada realizada na reunião e de muitas discussões sobre o 

tamanho da área, houve uma contraproposta dos indígenas: abririam mão da parte da entrada 

do seu território, que faz limite com o Pesqueiro, mas reivindicavam a mata Bosque das Araras 

e a área ocupada por alguns barracos em frente da mata. Por fim, ficou decidido que a FUNAI 

e o MPF encaminhariam a realização do georreferenciamento da área reivindicada pelos 

indígenas e o advogado levaria a contraproposta para os herdeiros. 

A proposta da comunidade não foi aceita. Na reunião realizada no início de março, 

a liderança se pronunciou: “eu acho que é uma proposta que a gente já conhece e que a gente 

não gosta”. O advogado confirmou que era a mesma proposta apresentada na primeira reunião. 

Explicou que os herdeiros não aceitaram a contraproposta, porque inviabilizaria o 

empreendimento imobiliário. Mais uma vez, o grande debate da reunião foi a discussão do 

tamanho da área. Um grupo de mulheres argumentava que o espaço era muito pequeno, que 

tinham que pensar no futuro. Algumas dessas mulheres tinham seus barracos na área que ficaria 

fora do acordo, mais um motivo da resistência. Por outro lado, o advogado afirmava que 

a área não era pequena. 

 
88 Ao final dessa reunião o advogado distribuíu marmitas para os indígenas.  
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Figura 8 — Croqui do tekoha Ñu Porã* 

Fonte: Elaborado por  Márcia Soares a partir da pesquisa etnográfica realizada por Elis Fernanda Corrado no período de fevereiro a abril de 2016.  

Nota: *Modificado em 21 de maio de 2020. 
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Em relação à consulta, os herdeiros, através do seu advogado, levaram uma 

proposta pronta a ser apreciada pela comunidade e não aceitaram fazer uma negociação com a 

proposta feita pelos indígenas, recusando-a. Meyer, em sua análise sobre o direito à consulta 

prévia da Convenção 169, pontua como este “está entrelaçado à oportunidade dessas populações 

[indígenas e tradicionais] de participarem efetivamente da construção das intervenções que 

atinjam as áreas onde vivem” (Meyer, 2014, p. 19). Ainda a esse respeito, a jurista Deborah 

Duprat esclarece: 

 
A consulta é prévia exatamente porque é de boa-fé e tendente a chegar a um acordo. 

Isso significa que, antes de iniciado o processo decisório, as partes se colocam em 

diálogo que permita, por meio de revisão de suas posições iniciais, se chegar à melhor 

decisão. Desse modo, a consulta traz em si, ontologicamente, a possibilidade de 

revisão do projeto inicial ou mesmo de sua realização. Aquilo que se apresenta como 

já decidido não enseja, logicamente, consulta, pela sua impossibilidade de gerar 

qualquer reflexo na decisão (Duprat, 2014, p. 64). 

 

A comunidade do Ñu Porã tentou negociar a proposta desde a primeira reunião. 

Mas quando, de fato, foi apresentada uma contraproposta, esta foi negada pelos herdeiros com 

o argumento que impactaria os empreendimentos imobiliários. Nesse sentido, as tentativas de 

negociação sempre voltaram para a proposta inicial. As negociações se limitaram, portanto, em 

se os indígenas aceitariam a proposta como tinha sido apresentada, ou não. 

Ainda na reunião de março, o advogado chegou a dizer que era melhor encerrar por 

ali, ao ver que a comunidade não conseguiu chegar a um acordo. Contudo, a promessa, 

principalmente da possibilidade de terem uma casa com o acordo, afetou a comunidade. Um 

indígena disse: “a fala deles mobilizou a gente, um monte de promessas”. Nesse momento, a 

comunidade se encontrava visivelmente dividida. Os representantes da FUNAI e do MPF 

mediaram a situação na tentativa de acalmar os ânimos. Conversaram com a comunidade sobre 

a importância de continuar a convivência, de que eles precisavam chegar num acordo juntos, e 

sugeriram que eles fizessem uma reunião apenas com a comunidade e que conversassem entre 

si para, assim, chegar à decisão. 

No dia 14 de março, depois da OMS declarar a pandemia de coronavírus, a 

comunidade aceita o acordo como foi apresentado na primeira reunião89. 

 

 

Um tekoha recortado 

 

O tekoha Ñu Porã está localizado na porção sul do município de Dourados. Uma 

 
89 Por este motivo, eu não estava mais frequentando o tekoha, mas a liderança me informou por telefone sobre a 

reunião e a decisão tomada. 
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região que vem recebendo muitos empreendimentos imobiliários, na sua maioria, loteamentos 

populares voltados para a população de baixa e média renda. Parte da área, onde a comunidade 

do Ñu Porã reconhece como território tradicional, está atualmente destinada à construção de 

quatro projetos de empreendimentos imobiliários, são eles: os loteamentos João Carneiro Alves 

I, II e III e o Loteamento Bosque das Araras. Foi o proprietário do loteamento João Carneiro 

Alves II (com 500 unidades habitacionais já aprovadas) quem primeiro procurou o advogado 

buscando uma alternativa, pois seu empreendimento estava barrado pelas recomendações do 

MPF por causa da presença do estudo de identificação de terras na região. É nesse contexto que 

começa a ser desenhada a proposta de troca de área e o projeto Ambue, apresentados no tópico 

anterior. Na segunda proposta, quem contratou o escritório de advocacia foram os herdeiros do 

Bosque das Araras, área em que vive a população do Ñu Porã. Por isso, a proposta vislumbrou 

a doação de um pedaço da terra desses herdeiros para a comunidade. 

A proposta apresentada pelo advogado na primeira reunião tratava da “doação” de 

35 dos 97 hectares pertencentes aos herdeiros do Bosque das Araras. Aceitando o acordo e 

renunciando a 62 hectares e mais a área onde está localizado o loteamento João Carneiro Alves 

II, estas terras seriam liberadas para os loteamentos. Em troca, os indígenas ficariam com os 

35 hectares, além das benfeitorias: a construção de casas e de poços artesianos, instalação de 

rede elétrica, entre outras coisas. O acordo, a princípio, não afetaria os trabalhos do GT de 

identificação e delimitação da área e nem a possibilidade de uma possível demarcação. A 

justificativa é que o acordo seria realizado com dois proprietários, sendo que a área do estudo 

incide sobre mais nove matrículas territoriais. No entanto, o crescimento dos bairros no entorno 

pode ter impactos irreversíveis sobre a área ocupada pela comunidade90. 

A situação vivenciada pelo Ñu Porã com as propostas de troca e, agora, de doação 

de área são sintomáticos dos efeitos da especulação imobiliária e da pressão dos loteamentos 

urbanos sobre essa comunidade. Outro ponto a destacar é que, embora a proposta venha com 

o substantivo doação, ao aceitarem o acordo, a comunidade, na verdade, está renunciando a 

parte do território tradicional reivindicado. Nas duas primeiras reuniões, houve muita 

resistência e os indígenas entenderam que o que aparecia como “doação”, era, na verdade, uma 

troca desigual e que implicaria em perdas por parte dos indígenas, ainda que na área sejam 

concretizadas as benfeitorias. Além de requerer a necessidade de renunciar parte do seu 

território, implica também na construção de loteamentos que cercarão a comunidade Ñu Porã 

 

90 Não foram realizados estudos sobre os impactos da construção dos loteamentos ao lado da comunidade indígena 

Ñu Porã, bem como os possíveis impactos não foram apresentados à comunidade de forma clara durante a 

consulta. 
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e, possivelmente, dificultarão a demarcação do território. 

Vale mencionar que, muitas vezes, na fala do advogado, a proposta aparecia como 

uma ajuda, a comunidade estaria ganhando 35 hectares e benfeitorias. Seu Valdemir inclusive 

usou a expressão que o proprietário estaria “doando de bom coração a terra para o índio”. Uma 

interlocutora, tentando entender a proposta, me disse: “é como um jogo, a gente precisa abrir 

mão de uma coisa para ganhar outra”. Aqui, a proposta não veio do Estado, mas a forma como 

foi apresentada, como uma “doação”, expressa mais a ideia de caridade do que o 

reconhecimento do direito da comunidade Ñu Porã ao seu território tradicional, mesmo porque, 

esse direito parece ainda ser algo questionado. 

Durante as reuniões de negociação, vários sentidos de terra foram acionados. Os 

Kaiowá diziam estar “tristes porque a terra também estava triste ao ser machucada, pois estava 

sendo cortada e recortada” para fazer o acordo e para os loteamentos dos proprietários. Por 

outro lado, os sentidos de direito de propriedade eram sempre acionados pelo advogado 

representante da proposta, que dizia que os indígenas precisavam entender o lado do 

proprietário, uma vez que ele já estava doando 35 hectares das suas propriedades. 

A esse respeito, é fundamental compreender a importância da consulta ser 

vinculante, como esclarece Deborah Duprat: 

 
Significa dizer que eventuais objeções oferecidas pelo grupo devem ser levadas a sério 

e superadas com razões melhores. Se estas não se apresentarem, as objeções têm que 

ser incorporadas ao processo decisório, com alteração, no todo ou em parte, do 

projeto. Não é possível o descarte ou a desqualificação de ideias contrárias sob 

argumentos “de autoridade”. A consulta da Convenção 169 foi concebida como 

importante instrumento de correção de assimetrias verificadas na sociedade nacional. 

Não mais se concebe, tal como se deu em passado bastante recente, que os benefícios 

do chamado “desenvolvimento” sejam auferidos por alguns grupos privilegiados, e os 

seus efeitos perversos, suportados pelos demais. Daí por que a consulta é um processo 

ético, de natureza argumentativa, em que as partes se relacionam com igual respeito e 

consideração (Duprat, 2014, p. 68). 

 

Em relação ao processo de consulta à comunidade Ñu Porã, a proposta inicialmente 

apresentada pelos herdeiros, levada pronta pelo advogado contratado, não deixou margem para 

a comunidade tentar uma negociação que considerassem justa. Além disso, vale destacar que, 

nas suas atuais condições de vida e diante da morosidade da FUNAI na solução do problema 

da comunidade, isto é, a identificação e demarcação de seu território, a comunidade se viu 

impelida a consentir com a proposta, sem que seus apelos fossem considerados. 

Castro (2017), em sua pesquisa sobre o processo de territorialização das 

comunidades tradicionais da Jureia, mostra como seus interlocutores falam de uma “expulsão 

por cansaço”. Esse cansaço é entendido pelos moradores “como efeito intencional das ações 
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dos órgãos ambientais” (2017, p. 76), ações essas muitas vezes silenciosas e repetitivas. 

Aumentar o perímetro urbano do município, fincar estacas na terra e o assédio do setor 

imobiliário às populações indígenas são exemplos dessas ações silenciosas e contínuas. Para o 

antropólogo, o cansaço pode ser entendido ainda como um “modelo de gestão de conflito”, 

nesse sentido: 

 
O cansaço, enquanto um conceito sociopolítico elucidativo do conflito, nos auxilia a 

pensar esse problema, pois ele descreve um processo social em que, embora haja 

direitos territoriais, sociais e humanos que deveriam resguardar melhores condições 

de vida às populações tradicionais, há, contudo, ações constantes de ruptura ou 

negligência a esses direitos, tanto no campo de ação dos órgãos ambientais como na 

ausência de direitos básicos aos moradores (2017, p. 114). 

 

O consentimento do Ñu Porã à proposta é resultado mais do cansaço e da urgência 

de melhores condições de vida, visto a situação precária em que se encontram, do que a 

expressão do desejo da comunidade em relação ao território. A área prevista para doação não 

garante que a comunidade consiga sobreviver de acordo com seus costumes e tradições 

(Corrado; Crespe, 2020). 

Todavia, a necessidade de negociar com a comunidade e a reavaliação dos limites 

das áreas propostas nas primeiras reuniões são exemplos de como, mais que resistir, os Kaiowá 

e Guarani passam a limitar o limite, para usar um termo de Alexandre Nodari (2014), do setor 

imobiliário e da cidade. Para discutir o consumo no capitalismo e a catástrofe ambiental, o 

autor apresenta este conceito em seu artigo “Limitar o limite: modos de subsistência” (idem, 

2014) e propõe: 

 

lidar com os limites de outro modo; fazer deles uma inclinação – subvertê-los, vertê-

los para baixo, in-tendê-los, tendê-los para dentro: incorporar e transformá-los em um 

modo intenso de vida, descobrindo toda a riqueza do baixo; fazer uma experiência do 

limite de máxima intensidade: uma experiência-limite do limite (idem, 2014, p. 17). 

 

A proposta de Nodari (ibidem) é profícua para refletir como os Kaiowá e Guarani 

vêm constantemente limitando o limite das cidades ao retornarem para suas terras tradicionais 

(Corrado, 2020a), reconfigurando, assim, os limites da cidade e, mesmo, dos empreendimentos 

imobiliários. Isso, ainda sabendo que a relação de forças é desigual, como pode ser observado 

no caso da proposta de doação de área. Mesmo assim, é importante ressaltar as agências e 

resistências indígenas. No caso do Ñu Porã, por exemplo, mesmo tendo aceitado o acordo, eles 

estão limitando o limite da cidade, ao permanecerem nos 35 hectares negociados e continuarem 

a reivindicação pelo restante do seu território. Além disso, a liderança me disse que, embora 

não goste da proximidade que os loteamentos estarão do Ñu Porã, ele pensou bem e refletiu: 

“se a cidade vai chegar, também vão chegar a escola e o posto de saúde e os indígenas vão 
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poder utilizá-los”. Então, “limitar o limite” também diz sobre as estratégias de acesso a recursos 

por parte dos indígenas, não é um limite arbitrário, é preciso muita reflexão nas palavras da 

liderança. 

Contudo, após o aceite do Ñu Porã ao acordo, a comunidade não foi mais procurada 

pelo advogado, ficando sem informações sobre como se efetivaria a doação das terras e a 

realização das benfeitorias. Tanto servidores da FUNAI, como o antropólogo do MPF, 

realizaram relatórios questionando o formato da consulta e colocando o quão inconstitucional 

seria negociar uma terra reivindicada pelos indígenas como território tradicional, com seu GT 

de identificação instaurado há mais de 10 anos. 

Quando consultado, o antropólogo do MPF também informou que, depois da 

reunião em que ocorreu o aceite da proposta de doação, a instituição não foi mais procurada 

pelo advogado, sendo que a próxima fase para a efetivação das tratativas do acordo teria que 

ser apresentada ao MPF e à FUNAI. Mais uma vez, não houve um cuidado com a população 

do Ñu Porã. Após a apresentação das propostas, as reuniões realizadas e as tensões e 

expectativas geradas, o s  i n d í g e n a s  ficaram sem respostas concretas. Por outro lado, a 

comunidade continua se preocupando com os avanços dos muros dos empreendimentos da 

região, hoje ladeando as casas de alguns moradores do tekoha. 

A esperança para a comunidade Ñu Porã veio com a publicação da Portaria FUNAI 

n.º 613 de 3 de fevereiro de 2023, que: “constituiu o Grupo Técnico com o objetivo de realizar 

estudos complementares necessários à identificação e delimitação da Terra Indígena Dourados-

Amambaipeguá III – Passo Piraju/Ñu Porã, localizadas no município de Dourados, no Estado 

do Mato Grosso do Sul [...]”91. O GT da TI Passo Piraju/Ñu Porã (MS) foi o único reconstituído 

até o momento no MS92. 

A consulta realizada no Ñu Porã se tornou relevante politicamente para a própria 

comunidade, pois evidenciou as condições extremamente desiguais e de abuso de poder na 

disputa por parte dos herdeiros e advogados, mas, também, visibilizou, perante órgãos públicos, 

a situação das famílias indígenas. Para a pesquisa, tornou-se um evento, “a relação entre um 

acontecimento e a estrutura (ou estruturas): o fechamento do fenômeno em si mesmo enquanto 

valor significativo, ao qual se segue sua eficácia histórica específica”, para retomar os termos 

de Sahlins (1990, p. 15). Uma situação que permite identifica acordos e os diferentes pontos de 

 
91 Diário Oficial da União – Seção 2, n.º 32, terça-feira, 14 de fevereiro de 2023. 
92 Os outros GTs reconstituídos pela mesma portaria para à identificação e delimitação de Terras Indígenas foram: 

TI Jeju e Areal (PA), TI Tekohá Porã (SP), TI Karugwá e Pyhaú (SP), TI Ka’aguy Poty (RS), TI Cambirela (SC) 

e Área reivindicada pelo povo Mukurin (MG). Ao longo dos próximos meses, foram anunciadas outras retomadas 

e constituições de GT de identificação e delimitação de terras, nenhum deles em MS. 
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vista em relação a uma área em disputa por parte desta comunidade, dos representantes dos 

grandes proprietários e do setor imobiliário, mas também dos representantes do Estado. Por 

outro lado, também a partir do processo da “doação”, dimensões sociais da circulação dos 

Kaiowá nesse território, das relações de trabalho, do uso e ocupação da cidade, do papel das 

tecnologias do Estado, e também dos sentidos de passado e futuro que se entrelaçam se fazem 

evidentes. 
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CAPÍTULO III 
 
NO MEIO DO CAMINHO TINHA UM MURO93 

 
 

 
Um dos dramas do mundo contemporâneo é que a Terra foi 

‘desnaturada’, e o homem só pode vê-la através de suas medidas e de 

seus cálculos, em lugar de deixar-se decifrar sua escrita sóbria e vívida  

(Eric Dardel, 2011 [1953]) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

93 Alusão ao famoso poema No Meio do Caminho, de Carlos Drummond de Andrade. 
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“Tirar estacas e pular para lá” 

 

A cidade de Dourados apareceu como questão ainda na pesquisa de mestrado. 

Foram meus interlocutores que me fizeram olhar para a cidade e primeiro me alertaram sobre 

o seu crescimento e de como seus contornos vinham se aproximando dos seus tekoka. Ao 

“levar a sério” suas falas, comecei a prestar atenção no espaço urbano e a buscar na memória 

minhas primeiras idas a Dourados, tentando me lembrar da paisagem de anos anteriores. Passei 

a desnaturalizar os transportes e os caminhos que utilizava para chegar às áreas de retomada. 

Os bairros pelos quais percorria eram novos, com casas novas e outras ainda em construção. 

Algumas placas de “aluga-se” penduradas nos portões dessas casas completavam a paisagem 

junto às ruas sem asfalto. Esses novos bairros estavam localizados nas bordas da cidade, nessas 

regiões que, em menos de dez anos atrás, eram formadas por pastos, gramas rasteiras e pequenas 

matas e agora davam lugar a ruas e quarteirões que me serviam de caminho para chegar aos 

meus interlocutores. Meu deslocamento foi um dos modos pelo qual fui percebendo o 

crescimento da cidade. 

Mas meus interlocutores também me falaram da voracidade da cidade, pois ela não 

apenas se avizinhava da reserva e das áreas ocupadas pela população indígena, como estava se 

sobrepondo aos territórios reivindicados pelas famílias Kaiowá e Guarani. No começo, isso não 

estava claro para mim, porém, seu Valdemir insistia em me contar sobre um loteamento, ali 

mesmo no Ñu Porã: “os homens tinham vindo medindo os pontos no terreno e colocado estacas 

de madeira”. Eu olhava para o horizonte, não via tais estacas, quando ele me esclarecia: “isso é 

porque depois que os homens foram embora, pedi para crianças irem lá e tirar cada pedaço de 

madeira da terra”. Um ato, que poderia ser visto pelas crianças como apenas uma brincadeira, 

foi uma estratégia e um dos modos de seu Valdemir barrar esse tal loteamento que, na época, 

eu ainda não sabia direito do que se tratava. 

O interessante era que Dona Gilda — então vice-liderança do Ñu Verá, área de 

retomada localizada ao lado da reserva de Dourados e cerca de 14 km de distância do Ñu Porã 

— me falou que temia por uma reintegração de posse, pois circulavam informações de que 

naquela região haveria um loteamento. Dona Gilda me contou que os atuais proprietários da 

terra reivindicada pelo Ñu Verá “são japoneses”, donos também de uma área onde estava 

plantada soja, do outro lado da rodovia: “ali vai ser loteado também, como é ao redor”. Disse 

que eles também são donos do terreno ao lado do Ñu Verá, onde está plantada cana, mas que 

a intenção do proprietário é lotear tudo também. Especificamente sobre esse terreno, Dona 

Gilda disse: “os índios não vão deixar, os moradores da reserva também não querem”. E, ainda, 
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contou que, quando eles acharam que começaria a lotear aquela região, o pessoal do Ñu Verá 

pensou em “pular para lá”. 

Retirar as estacas e “pular para lá” eram os modos como essas lideranças e suas 

comunidades vinham lidando com a iminência de loteamentos próximos ou, até mesmo, 

sobrepostos às áreas reivindicadas por eles. Esta ação, aparentemente insignificante, como 

demonstra Scott (2002), faz parte do que podemos considerar as “formas de resistência 

cotidianas”, que se não tem grande impacto para fora, adquirem um peso simbólico para os 

Kaiowá e Guarani que, de alguma forma, nas miudezas da vida, vão mostrando os limites para 

essa cidade que tanto quer crescer. 

Mas que loteamentos eram esses que foram sendo mencionados com frequência? 

Quem eram esses homens que Valdemir me falava, que inclusive mediram as terras do Ñu Porã 

e as marcaram? Foi assim que, da mesma maneira que Evans-Pritichard teve que se dedicar ao 

“estudo da bruxaria” e se “tornar um especialista em gado” (2005, p. 245), pois essa era a 

gramática local entre os Zande e os Nuer, respectivamente, tive que ir atrás de entender a 

expansão da cidade de Dourados, pois os loteamentos e o crescimento voraz da cidade foram e 

ainda são o centro das preocupações dos meus interlocutores (Corrado, 2017). 

Em seguida, trago um croqui do tekoha Ñu Verá para melhor visualização dos locais 

que Dona Gilda me falava. Nele, pode-se ver a representação deste tekoha ao centro e a aldeia 

Bororó (RID) ao fundo (lado esquerdo do croqui). No canto direito superior do croqui, 

destacado por traços laranjas, está representado o local onde Dona Gilda se referiu à plantação 

de soja e que apontou como outra possível área a ser loteada. Na parte de baixo do croqui, as 

áreas de plantações (também destacadas por traços laranjas) se referem ao local onde, em 2016, 

estava plantado cana-de-açúcar. A expressão pular para lá, no caso de um possível loteamento, 

refer-se-ia a essa região, onde atualmente se encontram os tekoha Nu Vera II e Ñu Vera Guasu, 

a qual “eles pularam para lá.” 
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Figura 9 — Croqui do tekoha Ñu Verá* 

Fonte: Elaborado por Márcia Soares a partir da pesquisa etnográfica realizada por Elis Fernanda Corrado no período de fevereiro a abril de 2016.  

Nota: * Modificado em 04 de agosto de 2021. 
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O agronegócio camuflado de cidade 

 

Comecei a pesquisar sobre o Plano Diretor de Dourados e, logo, duas notícias me 

chamaram atenção. A primeira delas, de 14 de setembro de 2011, tinha como título “Câmara 

aprova ampliação em quase 150% do perímetro urbano de Dourados” (Campo Grande News)94. 

A segunda notícia, de 23 de setembro de 2015 (Dourados News), falava sobre o questionamento 

do vereador Elias Ishy (PT) a respeito de uma nova ampliação do perímetro urbano de 

Dourados95. Assim, tomei conhecimento deste fato e de que o perímetro passou de 82 km² para 

211,69 km² no ano de 2011. Em 2015, uma nova ampliação foi aprovada pela Câmara 

Municipal, passando para 216 km². Em ambas as ocasiões, apenas um vereador, Elias Ishy (PT), 

votou contra as propostas. 

Entrevistei o então vereador Elias Ishy e seu coordenador de gabinete Natal Ortega 

em março de 2016. Na época, meu questionamento a eles foi se a ampliação do perímetro 

urbano de Dourados estava relacionada à intenção de frear as retomadas de terra no entorno do 

município. Para o vereador, o aumento de quase 150% do perímetro urbano foi mais motivado 

pela especulação imobiliária. Sua principal crítica ao projeto e motivo pelo qual votou contrário 

as duas vezes, em 2011 e 2015, foi pela falta de um amplo debate público. 

As descobertas sobre a ampliação do Plano Diretor de Dourados me colocaram de 

frente a outros questionamentos: mas, afinal, o que é um plano diretor? Qual a sua finalidade? 

Quais são os pressupostos para sua elaboração e quais são suas normativas e regulamentações? 

Passei, então, a realizar um investimento analítico sobre o tema96. 

Tomo a licença de citar um trecho do livro “Plano Diretor Passo a Passo” do Centro 

de Estudos e Pesquisas de Administração Municipal (Cepam, 2005) de São Paulo, para algumas 

considerações sobre os planos diretores: 

 

Conforme a Constituição Federal (art. 182, § 1º), o Plano Diretor consiste no 

instrumento básico da política de desenvolvimento e expansão urbana, no qual 

deverão estar contidos os aspectos físicos, sociais, econômicos e sociais desejados 

pela coletividade. Por meio do Plano Diretor, deve-se procurar alterar a realidade 

 

94 Disponível em: Câmara aprova ampliação em quase 150% do perímetro urbano de Dourados – Interior – Campo 

Grande News. Acesso em: 22 fev. 2016. 

95 Disponível em: Ishy questiona nova ampliação do perímetro urbano de Dourados – Dourados News. 
Acesso em: 22 fev. 2016. 
96 Minha dedicação ao tema dos planos diretores, somada à minha trajetória enquanto antropóloga e pesquisadora, 

acabaram culminando na realização de um trabalho envolvendo a revisão de um plano diretor. Em 2021, passei a 

integrar o grupo técnico responsável pela revisão do Plano Diretor de Nova Lima (MG), realizada pela Fundação 

Gorceix (Ouro Preto, MG) e pela Prefeitura Municipal de Nova Lima. Nesse trabalho, atuei no eixo 

socioeconômico, sendo responsável pelo diagnóstico das áreas de saúde, educação, assistência social e de esporte 

e lazer do município. Esse diagnóstico passou por consulta pública e serviu de base para a elaboração das diretrizes 

e propostas de lei. 

https://www.campograndenews.com.br/cidades/interior/camara-aprova-ampliacao-em-quase-150-do-perimetro-urbano-de-dourados
https://www.campograndenews.com.br/cidades/interior/camara-aprova-ampliacao-em-quase-150-do-perimetro-urbano-de-dourados
https://www.campograndenews.com.br/cidades/interior/camara-aprova-ampliacao-em-quase-150-do-perimetro-urbano-de-dourados
https://www.douradosnews.com.br/dourados/ishy-questiona-nova-ampliacao-do-perimetro-urbano-de-dourados/769512/
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presente para que se possa obter uma melhor qualidade de vida da população. 

Na mesma linha caminha o Estatuto da Cidade (art. 4º, III, a), ao definir o Plano 

Diretor como um instrumento de planejamento municipal, voltado a ordenar o pleno 

desenvolvimento das funções sociais da cidade e garantir o bem-estar de seus 

habitantes, explicitando, desse modo, os objetivos básicos da política urbana. (Cepam, 

2005, p. 24-25). 

A esse respeito, é importante salientar que a Constituição Federal de 1988 e o 

Estatuto das Cidades (Brasil, 2001) colocaram novas luzes sobre o Plano Diretor. Ele deixou 

de ser apenas um documento voltado para o ordenamento físico territorial dos municípios, pois: 

[...] mais do que um documento técnico, normalmente hermético ou genérico, distante 

dos conflitos reais que caracterizam a cidade, o Plano passa a significar um espaço de 

debate dos cidadãos e de definição de opções, conscientes e negociadas, por uma 

estratégia de intervenção no território” (idem, 2001, p. 40). 

 

Posto isto, o Plano Diretor passa a ser um importante instrumento de gestão para 

planejar as políticas públicas dos municípios, contribuindo para a criação de projetos e serviços 

mais efetivos e conectados à realidade das cidades e de seus moradores, promovendo a 

integração do território, bem como o atendimento das funções sociais da cidade e da 

propriedade, como é assegurado pelo Estatuto da Cidade (Brasil, 2001). 

A relação jurídica entre funções sociais da cidade e a função social da propriedade 

é importante por dar instrumentos legais para o município impedir que espaços urbanos fiquem 

vazios para a especulação imobiliária, com o argumento de que esses terrenos não estariam em 

conformidade com a função social da cidade, pelo menos em tese. Por outro lado, regiões 

ocupadas por populações de moradores, de áreas que há muito tempo não estavam sendo 

utilizadas por seus proprietários, podem ser interpretadas como cumprindo a função social da 

propriedade. 

O Plano Diretor é obrigatório para cidades com mais de 20 mil habitantes e precisa 

ser revisto a cada 10 anos. A não revisão dentro desse prazo é considerada improbidade 

administrativa, como estabelece o Estatuto da Cidade. O Plano de Dourados era de 2003 e 

deveria ter passado pela sua primeira revisão em 2013. Além disso, as duas alterações de 

aumento do perímetro urbano, uma em 2011 e outra em 2015, não garantiu a função social da 

propriedade, na verdade, criou imensos vazios urbanos. Vale mencionar, ainda, que as 

ampliações foram feitas por emendas de lei aprovadas pela Câmara de Vereadores com somente 

uma votação, em regime de urgência, e não dentro da revisão do Plano Diretor. 

Por outro lado, a ampliação do perímetro urbano acabou por beneficiar, 

principalmente, grandes fazendeiros e proprietários de terra de Dourados. Passaram, então, a 

negociar suas terras e/ou se associar a grandes empreendimentos imobiliários, como é o caso 

da família Guerra que negociou parte de suas terras — localizadas próximas ao aeroporto de 
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Dourados e da UFGD — para o empreendimento Terras do Alphaville, do grupo Alphaville 

Urbanismo. 

No trabalho de monografia Avaliação sobre a implementação do Plano Diretor 

Municipal de Dourados (2014), Victor Dengo Sabino traz parte da entrevista que realizou, em 

novembro de 2013, com Gerson Schaustz, na época, o Secretário Municipal de Planejamento. 

Nessa entrevista, o secretário cita alguns motivos que justificavam a necessidade da ampliação 

do perímetro urbano: 

O aumento do perímetro urbano do município beneficiou a muitos proprietários de 

áreas que anteriormente se encontravam próximas do perímetro e não poderiam 

implantar loteamentos urbanos, pois estavam fora da área permitida para o 

parcelamento. E para que fosse permitido, esse proprietário, então, deveria solicitar 

junto a Prefeitura Municipal, a elaboração de um projeto de lei que era encaminhado 

à Câmara Municipal de Vereadores que autorizava ou não essa ampliação. 

Considerando o interesse de vários proprietários nesse procedimento para cada uma 

de suas propriedades, esse processo ocorria várias vezes no mesmo ano para cada área 

de interesse. Assim, com a atual ampliação do perímetro, não há necessidade de se 

criar emendas de Lei do Perímetro Urbano fragmentadas ao longo de muitos anos. 

Hoje temos muitas áreas disponíveis para implantações de novos loteamentos e 

consequentemente muitos lotes urbanos para a população. (Sabino, 2014 p. 20) [grifos 

meus].  

Nesse trecho da entrevista concedida a Sabino (2014), Gerson Schaustz expõe 

claramente que um dos interesses levados em consideração para ampliação do perímetro 

urbano foram os dos proprietários de terra em torno de Dourados. Na fala do secretário, 

beneficiar esses proprietários não seria um problema, uma vez que, além das “muitas áreas 

disponíveis para implementação de novos loteamentos”, por consequência e não como 

prioridade, ainda teriam “muitos lotes urbanos para população”97. 

As principais justificativas para a ampliação do perímetro urbano do município 

eram dadas “pela alegada necessidade de novas áreas urbanas para implantação de loteamentos 

e habitações populares, principalmente em atendimento ao projeto Minha Casa, Minha Vida do 

Governo Federal” (Sabino, 2014, p. 20). De fato, houve uma expansão nos empreendimentos 

sociais em Dourados a partir dos anos 2010 (Figueiredo, 2016). Acontece que tanto as áreas 

reservadas para os empreendimentos sociais quanto a região onde se localizam os 

empreendimentos de alto padrão acabaram beneficiando, principalmente, grandes fazendeiros 

e proprietários de terra, pois passaram a negociar suas terras e/ou se associarem a grandes 

empreendimentos imobiliários. 

O agronegócio em Dourados aparece, assim, também camuflado no setor 

imobiliário, num movimento semelhante ao de “plantation” que, na sua etnografia sobre a 

 
97 Com a ampliação do plano diretor do município, os limites do novo perímetro urbano do município estão a 

uma distância de apenas 500 metros da Reserva de Dourados e, em algumas regiões, os limites se sobrepõem. 
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política habitacional no Brasil, Belisário entende como “uma operação epistêmica e política 

que não reconhece qualquer possibilidade de existência que não tenha como fim a (re)produção 

das mercadorias e da homogeneidade” (2023, p. 122). Conforme descreve o antropólogo, 

quando reflete sobre os processos de luta por moradia de populações LGBT em São Paulo, a 

política habitacional brasileira é toda articulada a partir da ideia de família plantation (a família 

patriarcal dos grandes engenhos e monocultura): 

Essa operação lógica tem uma espacialidade que expropria a negritude da condição 

de humanidade pela sobreposição geográfica de um mapa que esquadrinha o espaço 

habitado, considerando-o inabitável. As pessoas destituídas de humanidade na 

plantation são mercadorias cujo valor se resume ao seu trabalho ou à sua reprodução 

biológica para a produção de mais substrato orgânico que alimente suas engrenagens 

(2023, p. 122). 

Nesse sentido, a lógica do agronegócio é um rolo compressor que, em um 

movimento contínuo de homogeneização, suprime a diversidade de terra e de pessoas. 

Transformar a diversidade étnica ou racial em diferença de classe faz parte, também, de uma 

engrenagem Estado-empreendimentos privados, que obedecem a um processo mais amplo de 

expropriação de pessoas e de espaços de vida. 

Machado (2022), na sua pesquisa sobre a festa de peão de Barretos, ao discorrer 

sobre a questão da patrimonialização dos rodeios e das vaquejadas no Brasil, mostra também 

como “a relação entre os agentes do agronegócio e o Estado” acabam por dar origem “a um tipo 

de ‘sociedade’ configurada dentro e em torno da visão de mundo do agronegócio” (idem, 2022, 

p. 158). É um processo que não é recente, mas que tem tomado novas formas e se intensificado 

nos últimos anos, com a intensa atuação política de parlamentares a nível federal e a nível dos 

estados, com a posta em marcha de mecanismos legais e aprovação de leis favoráveis à sua 

expansão, conforme mostra Pompeia (2021), impactando fortemente também a vida dos 

Kaiowá e Guarani. 

Na Figura 9, pode ser visto o antigo perímetro urbano de Dourados (em branco) e 

o perímetro aprovado em 2011 (em vermelho). Chamo atenção às grandes áreas destacadas em 

verde e marrom, que, antes destinadas à exploração do agronegócio, agora foram incorporadas 

no perímetro urbano de Dourados. Outro destaque é quanto à distância do adensamento urbano 

do município em relação aos novos limites do perímetro urbano. Como visto, essa situação foi 

possibilitada pelas alterações no Plano Diretor do município em 2011, que ampliaram 

significativamente o perímetro urbano da cidade, o que acabou por favorecer os proprietários 

de terras no entorno de Dourados, agregando ainda mais valor a essas terras, uma vez que a 

terra antes negociada em hectares, passou a ser negociada por metros quadrados e favoreceu a 

especulação imobiliária. 
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Figura 10 — Comparativo da área dos perímetros urbanos de 2009 e 2011 

Fonte: Morreti e Campos (2014, p. 432). 
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No caso de Dourados, a política varguista de “marcha para o oeste” e a criação da 

CAND – Colônia Agrícola de Dourados (1948) foram bem-sucedidas, justamente, porque a 

instalação de colonos em pequenas unidades de terra, além de fomentar a agricultura, também 

foi um propulsor para o aumento demográfico na região. Por sua vez, muitas áreas destinadas 

à implantação da CAND se sobrepuseram aos territórios indígenas e, assim, “[...] o projeto de 

colonização varguista transformou terra em objeto de especulação financeira e política, 

atendendo a interesses não muito legítimos e, em menos de 20 anos, promovendo a privatização 

da maior parte das terras Kaiowá e Guarani” (Vietta, 2012, p. 12). 

Voltando um pouco à história que Dona Gilda me contava, em 2016, a respeito dos 

proprietários japoneses que queriam lotear toda aquela região, ela se referia a uma família 

conhecida no ramo imobiliário em Dourados. Essa família é proprietária da área retomada pelo 

Ñu Verá, bem como de seu entorno. Cláudio Iguma, o patriarca da família, é dono da Imobiliária 

Continental fundada em 1968, apontado pelos jornais locais como o empresário visionário que 

está ampliando os loteamentos urbanos na região da Av. Guaicurus, próxima à região da 

Perimetral Norte. Entre os empreendimentos, destacam-se os loteamentos Jardim Cristhais I e 

II98. 

Em pesquisas a documentos concedidos pelo MPF sobre o processo do Ñu Verá, 

também averiguei que uma das áreas pertencentes à família Iguma, ao lado da ocupação do Ñu 

Verá, foi vendida em 2013 para a Financial Imobiliária LTDA e para a ATHENAS 

Empreendimentos Imobiliários LTDA. Em um documento de pedido de reintegração de posse, 

é citado: 

 

As autoras são legítimas proprietárias dos imóveis urbanos, situados no município de 

Dourados (MS), matriculadas sob os números 96.042 e 96.043 do Cartório de Registro 

Imobiliário da Comarca de Dourados (MS.) 

A posse das autoras é permanente e contínua, tendo a área sido arrendada para a 

plantação de cana, estando aguardando a aprovação do projeto de loteamento. 

(Documentos concedidos pelos MPF de Dourados) [grifo meu].  

 

Como mencionei na introdução do trabalho, o Ñu Verá ampliou a retomada, sendo, 

às vezes, denominado Ñu Verá Guasu. Como havia dito Dona Gilda, eles “pularam para lá”. 

Estamos falando aqui da porção da cidade mais valorizada, onde estão se instalando os 

condomínios de alto padrão. Não à toa, essa é hoje a região de maior tensão entre indígenas e 

 

98 Destaco o trecho de uma notícia do jornal Dourados Agora: “[...] Cláudio Iguma é um exemplo de profissional 

empreendedor que resistiu às turbulências inflacionárias do país e acompanhou o desenvolvimento de Dourados”. 

Disponível em: 

https://www.douradosagora.com.br/noticias/dourados/especial-setor-imobiliario-vive-melhor-momento. Acesso 

em: 05 set. 2019. 

https://www.douradosagora.com.br/noticias/dourados/especial-setor-imobiliario-vive-melhor-momento
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fazendeiros — e agora também incorporadoras —, uma vez que se intensificaram os episódios 

de violência contra os indígenas à medida que eles vão retomando as áreas em torno da Reserva 

de Dourados. Essas retomadas periurbanas vão se constituindo como uma fronteira, um limite 

aos empreendimentos imobiliários que incidem sobre as áreas de reivindicação indígena. 

A Figura 10 mostra o Mapa da Organização do Território Municipal, o qual faz 

parte do anexo II da Lei Complementar n.º 205/2012 referente à Lei de Uso e Ocupação do 

Solo99. Utilizei esse mapa para apresentar onde se encontram os condomínios fechados de alto 

padrão e as áreas de retomadas em torno da RID. Para tanto, acrescentei no mapa as 

estrelas amarelas, representando a localização das áreas de retomada, e os triângulos 

vermelhos, representando a localização dos condomínios fechados. A área verde, que já 

compunha o mapa original, faz referência à Reserva Indígena de Dourados (RID). 

Apresentando o mapa dessa forma, observa-se como os condomínios estão próximos da RID e 

como as áreas de retomadas e esses empreendimentos, em alguns lugares, quase coincidem, 

estando separados apenas pela Perimetral Norte. 

 

 

 

99 Disponível em: Portal Prefeitura de Dourados: LUOS. Acesso em: 15 out. 2019. 

https://www.dourados.ms.gov.br/index.php/luos/
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Figura 11 — As retomadas e os empreendimentos imobiliários 

 

Fonte: Elaborado pela autora a partir da pesquisa etnográfica realizada entre agosto de 2019 a março de 2020. 
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Em campo realizado em outubro de 2022, fiquei sabendo que a revisão do Plano 

Diretor de Dourados começou em 2022, ou seja, com nove anos de atraso, quando deveria estar 

passando pela sua segunda revisão. Neste processo, a questão do grande aumento do perímetro 

urbano voltou à pauta, como pode ser percebido por uma notícia do jornal O Progresso, de 

fevereiro de 2022, cujo título é “Perímetro urbano de Dourados pode ser reduzido com a revisão 

do Plano Diretor”. Destaco um trecho dessa reportagem: 

 

O professor Adjunto da Universidade Federal da Grande Dourados, Mario Vito 

Comar, que participa dos trabalhos de revisão do Plano Diretor acredita que há uma 

“tendência generalizada” em reconhecer que este aumento desmedido do perímetro 

urbano de Dourados não tem benefício algum, só aumentou o IPTU (Imposto Predial 

Territorial Urbano) para o cidadão pelos custos da infraestrutura, exigidas pelo 

mercado imobiliário. “Espero que tenhamos um consenso em reduzir 

substancialmente a área atual do perímetro”, diz. (O Progresso, 19 fev. 2022)100. 

 

O artigo 40 do Estatuto da Cidade estabelece os procedimentos para a elaboração 

dos planos diretores. A participação é um elemento essencial que deve ser garantida ao longo 

do processo através da ampla participação dos cidadãos e das entidades representativas. O plano 

diretor deve ter um processo de debate com participação popular de todos os atores que 

constroem a cidade (Brasil, 2001). 

Um dos questionamentos sobre a ampliação do perímetro urbano de Dourados foi, 

justamente, porque ele aconteceu sem um debate público. Para a revisão atual do Plano Diretor 

de Dourados, é importante interrogar: Como a população indígena apareceu (e se apareceu) no 

Plano Diretor? A participação indígena foi garantida nessa revisão do Plano de Dourados? Só 

a população indígena da Reserva de Dourados, segundo estimativas da FUNAI, é em torno de 

17 mil pessoas, mas, se levarmos em consideração os indígenas das áreas de retomadas ao redor 

da reserva, estima-se que a população indígena na região possa chegar a 21 mil. Como dito, a 

ampla participação é uma premissa para construção e/ou revisão do Plano Diretor e diz respeito 

sobre todos os atores que compõem a cidade, entre eles, os indígenas101. 

O perímetro urbano atual faz limite com a Reserva Indígena de Dourados (quase 

sobrepondo-a), em uma região onde cresceu o número de retomadas pelos Kaiowá e Guarani. 

A participação na revisão do Plano Diretor de Dourados pelos indígenas, bem como pelos 

órgãos públicos comprometidos com suas questões, poderia questionar essa proximidade do 

 
100 A notícia pode ser consultada em: Perímetro urbano de Dourados pode ser reduzido com a revisão do Plano 

Diretor – O Progresso. Acesso em: 9 set. 2022 
101 A insuficiente participação popular num processo de revisão de plano diretor pode ser denunciada ao Ministério 

Público Federal que, por sua vez, tem a prerrogativa de encaminhar a denúncia, podendo pedir a interrupção do 

processo até que a ampla participação popular seja garantida ou o processo seja revisto. 

https://www.progresso.com.br/cotidiano/perimetro-urbano-de-dourados-pode-ser-reduzido-com-a-revisao-do-plano/387078/#%3A~%3Atext%3DO%20Plano%20Diretor%20foi%20implantado%20em%20Dourados%20conforme%2Cde%20diminuir%20os%20impactos%20urbanos%20negativos%20da%20cidade
https://www.progresso.com.br/cotidiano/perimetro-urbano-de-dourados-pode-ser-reduzido-com-a-revisao-do-plano/387078/#%3A~%3Atext%3DO%20Plano%20Diretor%20foi%20implantado%20em%20Dourados%20conforme%2Cde%20diminuir%20os%20impactos%20urbanos%20negativos%20da%20cidade
https://www.progresso.com.br/cotidiano/perimetro-urbano-de-dourados-pode-ser-reduzido-com-a-revisao-do-plano/387078/#%3A~%3Atext%3DO%20Plano%20Diretor%20foi%20implantado%20em%20Dourados%20conforme%2Cde%20diminuir%20os%20impactos%20urbanos%20negativos%20da%20cidade
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perímetro urbano com a reserva e as áreas que estão sendo reivindicadas como tekoha. Uma 

vez que essa população não foi consultada, não seguindo prerrogativas do Estatuto da Cidade, 

cuja ampla participação é um dos pilares para a revisão dos planos diretores, nem da Convenção 

169 (OIT, 2011) que estabelece que as populações indígenas e povos tradicionais devem ser 

consultados quando seus territórios e/ou seu entorno são afetados por projetos públicos ou 

privados. O caso do Ñu Porã, por exemplo, também poderia ser considerado para se (re)pensar 

o novo zoneamento do município. 

A revisão do Plano Diretor e a questão da participação indígena nesse processo não 

são objeto da tese, mas apontam para novas agendas de pesquisa. Trago essas informações aqui 

a fim de enfatizar como a questão urbana e a questão indígena estão imbricadas no contexto de 

Dourados. 

 

O “boom” imobiliário de Dourados 

 

Oito anos atrás, os jornais locais já divulgavam, com entusiasmo, a expansão 

imobiliária na região, como pode ser percebido pelos títulos de notícias como: “Com 

loteamentos, região oeste se torna referência na expansão imobiliária”  — O Progresso 

(2015)102; “Dourados tem ‘boom’ imobiliário e investimentos não param”  — Dourados News 

(2016)103; “Especial: Setor imobiliário vive melhor momento”  — Dourados Agora104. 

Na época, os jornais mencionaram a criação do projeto de lei do então prefeito 

Murilo Zauith (DEM), que instituiu os loteamentos sociais. Esse projeto atualiza a Lei de Uso 

e Ocupação do Solo (Lei Complementar n.º 205 de 19 de outubro de 2010), alterando o tamanho 

mínimo dos lotes de 300 m² para 200 m², permitindo às empresas fracionar as áreas em lotes 

menores105. A atuação da prefeitura, com projetos de lei como esse, em conjunto com a 

ampliação do perímetro urbano do município, que transformou grandes porções de áreas rurais 

em áreas urbanas, somada aos interesses de grandes proprietários, que também atuavam ou 

passaram a atuar no setor imobiliário, criaram as condições para a expansão imobiliária em 

Dourados, tão comemorada pelos jornais locais. Essa mesma perspectiva é corroborada pelo 

trabalho de Calixto, que também aponta como: 

 
102 Disponível em: https://www.progresso.com.br/noticias/com-loteamentos-regiao-oeste-se-tornareferencia-na-

expansao-imobiliaria/158231/. Acesso em: 28 abr. 2021. 
103 Disponível em: www.douradosnews.com.br/dourados/prefeitura-ja-aprovou-13-loteamentos-neste- 

ano/919670/. Acesso em: 28 abr. 2021. 
104 Disponível em: https://www.douradosagora.com.br/noticias/dourados/especial-setor-imobiliario-vive-

melhor-momento. Acesso em: 28 abr. 2021. 
105 Consultar notícia em: DOURADOS – Com seis novos loteamentos, região oeste se torna referência na expansão 

imobiliária. Acesso em: 28 abr. 2021. 

https://www.progresso.com.br/noticias/com-loteamentos-regiao-oeste-se-tornareferencia-na-expansao-imobiliaria/158231/
https://www.progresso.com.br/noticias/com-loteamentos-regiao-oeste-se-tornareferencia-na-expansao-imobiliaria/158231/
http://www./
http://www.douradosnews.com.br/dourados/prefeitura-ja-aprovou-13-loteamentos-neste-
https://www.douradosagora.com.br/noticias/dourados/especial-setor-imobiliario-
https://www.douradosagora.com.br/noticias/dourados/especial-setor-imobiliario-vive-melhor-momento
https://www.douradosagora.com.br/noticias/dourados/especial-setor-imobiliario-vive-melhor-momento
https://www.dourados.ms.gov.br/index.php/dourados-com-seis-novos-loteamentos-regiao-oeste-se-torna-referencia-na-expansao-imobiliaria/
https://www.dourados.ms.gov.br/index.php/dourados-com-seis-novos-loteamentos-regiao-oeste-se-torna-referencia-na-expansao-imobiliaria/
https://www.dourados.ms.gov.br/index.php/dourados-com-seis-novos-loteamentos-regiao-oeste-se-torna-referencia-na-expansao-imobiliaria/
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Essas alterações legais, impulsionadas pela articulação entre os agentes privados e o 

poder público local, ampliaram as perspectivas de atuação das empresas 

incorporadoras, seja dispondo sobre a área dos lotes, seja disponibilizando, no 

mercado imobiliário urbano, terras anteriormente rurais, com a expansão do perímetro 

urbano (2021, p. 08) 

 

Entre 2014 e 2018, foram criados mais de quinze loteamentos. Muitos deles são 

loteamentos sociais (com 200 m²), utilizados também para programas federais e municipais de 

moradia. São o caso dos loteamentos do Jardim Ibirapuera e da Residencial Esplanada106. Esses 

dois loteamentos, além do Vival dos Ipês e do Jardim Dubai, estão localizados nas vizinhanças 

do bairro Guaicurus e próximos ao tekoha Ñu Porã. Essa porção da cidade vem recebendo a 

maioria dos loteamentos de tipo social. No mapa da figura 11, podemos visualizar esses bairros. 

Destacado em azul está o Bairro Guaicurus e, ao seu redor, podemos ver os loteamentos: Jardim 

Ibirapuera, Jardim Dubai II e III, Residencial Esplanada e Vival dos Ipês. Acrescentei a estrela 

em verde para representar a localização da comunidade do tekoha Ñu Porã. 

Observando o mapa da figura 11, ainda podemos ver um tracejado, seguindo abaixo 

do Jardim Ibirapuera, que indica o local onde será implantado o loteamento Bosque das Araras 

e, logo ao lado, vemos dois retângulos indicando os loteamentos João Carneiros Alves I e II. 

Como visto no capítulo I, esses são os três loteamentos que estão sobrepostos ao território 

reivindicado pelo Ñu Porã. 

 

 

 
106 Segundo Campos, entre 2011 a 2014, “tem-se a construção de 20 (vinte) Loteamentos Sociais (nas condições 

de Entregues, Em Construção e Em Análise), dos quais 16 (dezesseis) foram realizados com 

recursos/investimentos do Programa Minha Casa, Minha Vida (PMCMV)” (idem, 2018, p. 46). 
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Figura 12 — Loteamentos Sociais próximo ao tekoha Ñu Porã (representado pela estrela verde) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fonte: Elaborado pela autora a partir de WebGis Dourados* em 11 de agosto de 2021. 

Nota: *Sistema de informação geográfica online. Consultar em: WebGis Dourados.. 

  

 

https://geodourados.dourados.ms.gov.br/
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Essa é uma das regiões da cidade que mais se expandiram num período de dez anos. 

Lembro que, nas minhas primeiras visitas ao Ñu Porã, quando ainda realizava a pesquisa de 

iniciação científica, o único bairro próximo era o Guaicurus, nenhum dos loteamentos citados 

acima existiam. Nem mesmo o Bairro Parque dos Jequitibás, próximo ao Estádio Douradão, 

existia e que tantas vezes me serviu como caminho para chegar ao Ñu Porã quando iniciei 

minha pesquisa em 2011. 

Na tabela abaixo, apresento o levantamento dos loteamentos lançados entre 2013 a 

2022, bem como as empresas e as incorporados responsáveis pelos loteamentos. Veremos que, 

muitas delas, também são as mesmas que atuam nos empreendimentos fechados de alto padrão. 

Assim, observamos o surgimento de vinte e dois loteamentos durante um período de nove anos. 

Desse total, cinco estão próximos ao tekoha Ñu Porã, como já destacado acima, e sete 

loteamentos são próximos à RID: Santa Fé, Novo Parque Alvorada, Jardim das Palmeiras, 

Jardim Cristhais I, II e III e Costa Dourada. 

 

 

Tabela 1 — Loteamentos e residenciais 

Empresa/Incorporado ra Loteamento/ Residencial Lotes Ano Localização 

São Bento Cidade Jardim I, II, IV 

 

Monte Sião 

- 

 

- 

2015 

 

 

Atrás do Clube Indaiá 

 

Próximo ao Instituto Federal 

 

Corpal Incorporadora e 

Construtora 

Alto da Boa Vista 

 

Vival dos Ipês** 

 

Vival dos Ipês – fase IV** 

 

Vival Castelo 

168 

 

1415 

 

328 

 

925 

2013 

 

2014 

 

2018 

 

2014 

 

 

Ao lado do Bairro Guaicurus 

 

Ao lado do Bairro Guaicurus 

 

Próximo a MS-163 

V Saad Lorensini Santa Fé* 

 

 

Novo Parque Alvorada* 

 

Jardim das Palmeiras* 

 

Terra Dourada 

- 

 

 

- 

 

- 

 

- 

 

 

 

 

 

 

 

Ao lado do Residencial 

Monte Carlo (Perimetral Norte) 

 

Ao lado do residencial Santa Fé 

 

Ao lado do Ecoville 

 

Em frente à Av. Marcelino Pires 

Construtora Iguma 

Imobiliária Continental 

Jardim Cristhais I* 

 

 

Jardim Cristhais II* 

 

 

Jardim Cristhais III* 

 

 

 

457 

 

 

Mais 

2014 

 

 

2015 

 

 

Jun/2022 

Ao lado da Av. Guaicurus e do 

HU 

 

Entre o Jardim Cristhais I e o 

Anel Viário 

 
Atrás do HU e próximo ao 

Jardim Cristhais II 
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Tabela 1 — Loteamentos e residenciais 

Empresa/Incorporado ra 

Loteamento/ Residencial Lotes Ano Localização 

VGM Jardim Ibirapuera** 
 
 

Flor de Lis 

 

 

Flor de Maio 

 

 

Flor de Lotus 

- 
 
 

- 

 

 

- 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

2015 

Ao lado do Jardim Guaicurus 
(próximo ao Ñu Porã) 

 

Próxima a Av. Guaicurus e ao 

lado do Parque Alvorada 

 

 

 

 

Engeuni Engenharia e 

Nacional Urbanizadora e 

Participações LTDA 

Costa Dourada* 

 
 

 

 

 

431 

 

 

 

 

 

2022 

 

 

 

 

 

Próximo a Missão Evangélica 

 

 

 

 

Empreendimento 

Casa & Terra 

Esplanada** 

 

- 

 

2015 

 

Próximo ao Jardim Guaicurus 

Pedra Viva 

Empreendimentos 

Jardim Dubai** -  Próximo ao Jardim Guaicurus 

Fonte: Tabela realizada a partir dos dados coletados em campo entre agosto de 2019 e março de 2020 e janeiro e 

março de 2023. 

Notas: 

*Loteamentos localizados próximos à Reserva de Dourados. 

** Loteamentos localizados próximos ao tekoha Ñu Porã. 

 

Os Jardim Cristhais I, II e III e o Jardim das Palmeiras são loteamentos de padrão 

médio/alto, com lotes a partir de 300 m², e estão localizados na região noroeste, tida como a 

mais nobre da cidade. Essa parte da cidade também vem chamando atenção pelo número de 

condomínios fechados de alto padrão que vem recebendo desde 2013. Nela, estão presentes 

doze dos dezesseis empreendimentos desse tipo na cidade. 
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Figura 13 — Região Noroeste de Dourados, considerada a mais nobre da cidade 
 

 
Fonte: Campos (2018, p. 50). 

 

Nessa porção do município, também estão localizados o Aeroporto Regional de 

Dourados – Francisco de Matos Pereira, a Universidade da Grande Dourados (UFGD), a 

Universidade Estadual de Dourados (UEMS) e o 28.° Batalhão Logístico do Exército. 

A região ainda é composta pela Reserva Indígena de Dourados e concentra, em seu 

entorno, 11 das 17 áreas de retomadas existente no município: Ñu Vera Guasu, Ñu Vera II, Ñu 

Vera I, Avae’te I e II, Boqueirão e Ivu Verá I e II107. Seguindo a Perimetral Norte (Anel Viário) 

no sentido leste, encontram-se outras duas retomadas: Jaicha Piru e Unati Poke’e Hu Vera; e, 

ao fundo da Reserva, no limite entre os municípios de Dourados e Itaporã, há a retomada Ita 

Poty108. Não é nada banal o fato de que, desde 2016, essa também é a região que vem 

testemunhando os conflitos mais intensos entre os indígenas das áreas de retomadas e os 

fazendeiros, que são também empresários do setor imobiliário. 

Calixto (2021), ao analisar o espaço urbano em Dourados através do conceito 

analítico de “fragmentação socioespacial”, defende que a cidade passou por três 

 

107 Como pode ser observado na figura 1 (p. 6) e na figura 11 (p. 80). 
108 Esses dados fazem parte do levantamento realizado na pesquisa de campo entre o período de 2019 e 2023, pela 

consulta ao Mapa Guarani Continental (2016) e ao Mapa Guarani Digital e pelos dados da FUNAI 2023. 
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momentos de expansão109. O terceiro momento, iniciado em meados dos anos 2000, seria 

marcado por “uma estrutura espacial mais plural, na qual a relação centro-periferia é 

reconfigurada por dinâmicas que complexificam e aprofundam a segregação” (2021, p. 02). A 

pesquisadora, do mesmo modo, ressalta o papel do poder público nesse processo: 

 

E, aqui, vale reforçar o papel do poder público, cuja atuação tem significativa 

importância no processo de redefinição da estrutura urbana, quando interfere nas 

práticas espaciais com a oferta de novos condicionantes que impactam a dinâmica 

perpetrada por agentes privados (imobiliárias,incorporadoras e proprietários de 

terras), o que caracteriza a presença do Estado no âmbito do neoliberalismo, não em 

termos do seu “encolhimento”, mas, colocando-se diretamente a serviço dos interesses 

econômicos (Dardot; Laval, 2016 apud Calixto, 2021, p. 08) 

 

Esse terceiro momento também tem como traço marcante a articulação entre o 

poder público local e os interesses do setor fundiário-imobiliário-incorporador (Calixto, 2021). 

Tanto Calixto como Silva (2017) destacam como essas configurações fazem parte tanto de uma 

especificidade local, mas, ao mesmo tempo, são parte de um “processo mais amplo de expansão 

e reestruturação da produção imobiliária brasileira” (Silva, 2017, p. 202). 

Silva (2017) e Calixto (2021), ao analisarem o crescimento do mercado imobiliário 

em Dourados, apresentam dois fatores locais significativos para esse processo: 1º) a expansão 

e diversificação do agribusiness110 e 2º) a implantação da Universidade Federal da Grande 

Dourados (UFGD), em 2006. Ao analisar esse processo, Silva descreve que: 

 

Esse novo e numeroso coletivo populacional introduzido pela agroindústria canavieira 

em expansão, multiplicado pela criação de uma instituição de ensino superior de porte 

e complementado pelo dinamismo natural do baseado nos grãos (soja-milho) e nos 

projetos integrados (suino-cultura e avicultura) já mencionados, converteu-se 

rapidamente em demanda por produtos imobiliários (2017, p. 204). 

 

E não se tratava de qualquer mercado imobiliário, uma vez que tanto o agribusiness 

como a implantação de uma nova universidade significaram a vinda de profissionais 

qualificados e com cargos especializados, “que em parte, optaram por residir em Dourados 

a fim de usufruir sua condição de principal e mais bem-dotado polo urbano do Mato Grosso do 

Sul meridional (escolas, ensino superior, rede de assistência médica, abastecimento, terminal 

aéreo etc.)” (Silva, 2017, p. 204). O que se viu foi, portanto, o impulsionamento de um mercado 

voltado às classes média e alta. 

 

109 O primeiro momento ocorre até o final dos anos 60, “quando as desigualdades estavam pouco demarcadas 

espacialmente”. Em seguida, o segundo momento é marcado pela formação da periferia urbana e pela acentuação 

das distâncias socioespaciais (Calixto, 2021, p. 02). 
110 Consolidado com a participação de conglomerados internacionais e nacionais (Raizen, Tonon, Odebrecht, entre 

outros), somada à vinda de mais de uma dezena de usinas sucroalcooleiras em Dourados e região (Silva, 2017, p. 

203) 
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Arranjos com o setor público e os interesses de proprietários de terras e 

incorporadoras são reverberações do que vinha acontecendo a nível nacional. Ao discutir a 

forma capitalista de produção da habitação, Shimbo analisou como se deu a “formação de um 

complexo imobiliário-financeiro” (2016, p. 121), cuja participação do Estado foi fundamentada 

através de um conjunto de leis e regulamentações e da criação de instituições, como o Ministério 

das Cidades, em 2003, e a Caixa Mesa Corpore em 2008. 

Embora o foco de Shimbo seja sobre as políticas de habitação voltadas às faixas de 

rendas mais baixas (ou de interesse social), muito do que ela descreve sobre os condicionantes 

da “formação de um complexo imobiliário-financeiro” no Brasil são apontados por Silva 

(2017). Segundo o autor, esses condicionantes fariam parte da convergência da escala nacional 

em Dourados, especificamente em relação a quatro fatores principais: criação do Sistema 

Financeiro Imobiliário (SFI); estabilização da taxa de juros e ampliação do crédito imobiliário; 

possibilidade da abertura de capital das empresas de construção civil na bolsa de valores; a 

formação de bancos de terras urbanos (land banks); e o lançamento do Programa Minha Casa, 

Minha Vida – PMCMV (2009). 

A pressão advinda de um aumento populacional, por si só, não explica o 

crescimento do mercado imobiliário em Dourados, mas está relacionada a um cenário nacional 

de facilitação e incentivo ao movimento dos capitais que produzem habitação no Brasil 

(Shimbo, 2016). Por sua vez, facilitou a expansão dos setores do agronegócio que, como já 

mencionei antes, aparece camuflado no setor imobiliário. Como apresentam Belisario (2023) e 

Machado (2022), além do interesse pela terra, há também, nesses processos, a disputa por 

imposição de um modo de vida (Machado, 2022; Pompeia, 2022), de uma cidade plantation 

(Belisario, 2023) e, como será visto no próximo capítulo, da “forma condomínio”. 

Como venho tentando demonstrar, o crescimento urbano e a especulação 

imobiliária são centrais para pensar a relação da cidade de Dourados, as retomadas indígenas, 

as disputas territoriais e a relação dos Guarani e Kaiowá com o município. Diferentes 

funcionários da FUNAI foram unânimes em dizer que a pressão urbana é um forte aspecto que 

vem atingido a população das retomadas. Neste movimento de expansão urbana e, também, de 

um modo e padrão de vida na região de Dourados, a construção dos condomínios fechados de 

alto padrão tem tido papel fundamental. Alguns desses condomínios, estão a menos de um 

quilômetro do limite da Reserva de Dourados e o que os separa das áreas de retomadas, 

mencionadas acima, é a Perimetral Norte (Anel Viário). O estilo dos condomínios marcado por 

sua grandiosidade e muros altos destoam da paisagem do outro lado da rodovia, composta por 

uma vegetação rasteira, com os barracos de lona preta montados entre manchas de árvores pelos 
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indígenas que vivem nas áreas de retomadas. 

Na Figura 13, uma imagem feita por drone e extraída do Minidocumentário “Pode 

queimar: indígenas sob ataque das milícias do agronegócio” (CIMI, 2023), vemos essa 

complexidade do cenário douradense, composto pela cidade e seus condomínios de luxo, pela 

reserva, pelas áreas de retomada e pelo agronegócio, que, por sua vez, também se comporta 

como um empreendimento imobiliário. 
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Figura 14 — Cidade, condomínios de luxos, agronegócio, retomadas indígenas e Reserva indígena de Dourados 

Fonte: Minidocumentário “Pode queimar: indígenas sob ataque das milícias do agronegócio” (CIMI, 2023). 
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CAPÍTULO IV 
 
A FORMA CONDOMÍNIO: QUANDO ELE AVANÇA NÓS 
TEM QUE CORRER 

 

 
“[...] o que é um epistemicídio? Epistemicídio é antes de nos proibir de 

habitar a terra de uma determinada maneira, nos impedir de pensar a 

terra de uma determinada maneira ou de muitas maneiras, de maneiras 

plurais”  

(Ailton Krenak)110 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

110 Fala proferida no evento online: Roda de Conversa – Terra, Território e Bem Viver, outras visões de mundo, 

com a participação de Ailton Krenak e Eliel Benites e mediação da Profa Dra Ivani Faria (UFGD), realizado no 

dia 11 de junho de 2021. O evento foi transmitido pela plataforma do YouTube, através do canal Dabukuri. 

Disponível em: (17) Roda de conversa: Terra, Território e Bem Viver, outras visões de mundo – YouTube. 

Acesso em:  12 jun. 2021.

https://www.youtube.com/watch?v=JQ7uXrrA9xA
https://www.youtube.com/watch?v=JQ7uXrrA9xA
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Em 2013, os jornais locais noticiaram com entusiasmo a chegada de um novo 

empreendimento imobiliário em Dourados. Tratava-se da Alphaville Urbanismo111, com o 

lançamento do Terras Alphaville Dourados112. No show de lançamento do empreendimento, o 

então secretário de Finanças de Dourados, Walter Carneiro, falou sobre o que significava a 

vinda do Alphaville para Dourados: 

 

Da mesma forma que Alphaville entra na história de Dourados, cremos que Dourados 

também entra na história da marca, pois um dos requisitos para a implantação de um 

empreendimento Alphaville é o município ter no mínimo 300 mil habitantes e 

Dourados tem hoje cerca de 207 mil, ou seja, a Alphaville enxergou potencial na 

cidade e isso referenda nosso crescimento.113  

 

A marca Alphaville, ao mesmo tempo que representava uma aposta no 

desenvolvimento da região, dava “nova dimensão e era o algo mais que estava falando a 

Dourados”114. Os jornais locais destacavam o papel de Dourados como cidade polo e enalteciam 

o seu crescimento e desenvolvimento que se consolidava com a chegada do Alphaville. Marco 

também para a economia do município, o Terra Alphaville Dourados tinha previsão para 

valorização de 40% logo após o primeiro ano de lançamento e, na época, foi tido como o melhor 

empreendimento imobiliário de Dourados115. 

 

 

 

111 A Alphaville Urbanismo foi fundada em 1973, em Barueri (SP), e é considerada a principal urbanizadora do 

Brasil, especializada em empreendimentos horizontais de alto padrão, estando presente em 23 estados mais o 

Distrito Federal. Informações disponíveis em: Experiência Alpha — Alphaville Urbanismo. Acesso em: 25 jun. 

2021. 
112 As Terras Alpha é uma linha de produtos do Alphaville Urbanismo e seus empreendimentos são a partir 

de 300 m². Já o Alphaville possui empreendimentos a partir de 450 m². Disponível em: 

Empreendimentos Residenciais e Comerciais — Alphaville Urbanismo. Acesso em: 25 jun. 2021. 

113 Disponível em: Show de Leo Maia marca lançamento de Alphaville Dourados | Contexto Mídia 

Comunicação (contextomidia.com.br). Acesso em: 25 jun. 2021. 

114 Falas de Ajurycaba Cortez de Lucena (diretor da imobiliária Ajurycaba) sobre a vinda do empreendimento 

Terras Alphaville Dourados. Disponível em: Alphaville apresenta estande em Dourados a gestores imobiliários 

(douranews.com.br). Acesso em: 25 jun. 2021. 
115 Colegas de Dourados comentaram que o estande de vendas do empreendimento chegou a ter filas para a compra 

dos lotes. Contudo, em conversa com Maria José Martinelli S. Calixto (professora do Programa de Pós-graduação 

em Geografia da UFGD), ela contou que o empreendimento não resultou no sucesso esperado: embora a maioria 

dos lotes tenham sido vendidos, poucas casas foram construídas nesses anos. 

https://www.alphavilleurbanismo.com.br/experiencia-alpha
https://www.alphavilleurbanismo.com.br/experiencia-alpha
https://www.alphavilleurbanismo.com.br/linha-de-produtos
https://www.contextomidia.com.br/site/show-de-leo-maia-marca-lancamento-de-alphaville-dourados/
https://www.contextomidia.com.br/site/show-de-leo-maia-marca-lancamento-de-alphaville-dourados/
http://www.douranews.com.br/index.php/dourados/item/66904-alphaville-apresenta-estande-em-dourados-a-gestores-imobili%C3%A1rios
http://www.douranews.com.br/index.php/dourados/item/66904-alphaville-apresenta-estande-em-dourados-a-gestores-imobili%C3%A1rios
http://www.douranews.com.br/index.php/dourados/item/66904-alphaville-apresenta-estande-em-dourados-a-gestores-imobili%C3%A1rios
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Figura 15 — Entrada para o Terra Alphaville Dourados. Fotografia de 2023 
 

 
Fonte: Acervo do Projeto de pesquisa Retomadas Guarani e Kaiowá no entorno da RID, 2023. 

 

Esse não é o primeiro loteamento fechado de padrão mais elevado em Dourados. 

Em 2008, foram lançados os empreendimentos Golden Park e Ecoville Residence e Resort, 

este último sendo considerado uma experiência de grande sucesso. Nesse sentido, a chegada 

do Alphaville, mais que uma inovação no tipo de empreendimento no município, parece ter 

trazido um status para a cidade com a vinda da marca e funcionado como uma chancela do 

potencial de Dourados como uma cidade boa e próspera para se investir também nos 

empreendimentos imobiliários voltados para a classe média alta. 

No período de dez anos, de 2013 a 2023, foram lançados quatorze condomínios 

fechados de alto padrão em Dourados116. Destes, dez estão localizados na região noroeste, 

muito próximos da Perimetral Norte e ao redor do Ecoville Residence e Resort. Na tese de 

Bruno Ferreira Campos (2018), “A produção dos significados de natureza no processo de 

urbanização de Dourados, MS (1970-2018)”, ele menciona como o sucesso do Ecoville serviu 

de referência para a implementação de outros empreendimentos de mesmo padrão, 

transformando o seu entorno e consolidando a porção noroeste como reduto de “complexos de 

loteamentos fechados de alto padrão” (idem, 2018, p. 58). Processo, esse, que Teresa Caldeira 

 

116 Embora reproduzam muito da estética e dos produtos oferecidos nos empreendimentos de alto padrão, bem 

como também se utilizam do discurso da maior segurança e bem estar oferecidos nesses espaços, Vivere do Lago 

e Vivere da Mata, ambos da Corpal Incorporadora e Construtora, são empreendimentos mais simples se 

comparados com os condomínios da região noroeste. Tratam-se de empreendimentos que buscam atrair uma 

classe média que passa a ensejar um estilo de vida propagado pela experiência de se viver num condomínio 

fechado. Sobre o Residencial Royal Barcelona, localizado próximo ao Porto Royale Condomínio e Resort, não 

obtive muitas informações. Diferentemente dos outros empreendimentos, não há propagandas sobre ele. Nos sites 

de imobiliárias, existem anúncios de terrenos neste Residencial no valor de 130 mil reais (terrenos de 304m²). 
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(2011) definiu como “enclaves fortificados”. 

 

TABELA 2. Loteamentos fechados de padrão mais elevado 

Empresa/Incorp 

oradora 

Condomínio Lotes Terrenos 

a partir 

de 

Ano 

 

 

 

2008 

Localização 

Vectra e 

Plaenge 
construtora 

Ecoville Residence e 

Resort I, II*. 

 

453 

 Próximo à 

Presidente 
Vargas 

Av. 

Neopar 

participações e 

empreendiment 

os 

 

Golden Park 

 

225 

 

360 m² 

 

2008 

Próximo 

Embrapa 

à 

     

2014 

 

2018 

 

 

 

2013 

 

2014 

 

 

2015 

 

2017 

 

 

2017 

 

 

2018 

Próximo à 
 Green Park 418 325 m² Embrapa, na 

São Bento    BR 163  

 Hectares Park & 493 600m² a Próximo à 
 Resort*  900m² Perimetral  

    Norte  

Alphaville 

Urbanismo Terras Alphaville* 595 360 m² 
Próximo 

UFGD 

à 

 Porto Madero 
538 300m² 

Próximo à 

Premium Residence Perimetral  

 & Resort*   Norte  

 Porto Seguro 
270 252m² 

Próximo à 

Residence & Perimetral  

Corpal 

Incorporadora e 

Construtora 

Resort*   Norte  

Bourbon Premium* 173 444m² Próximo 

Perimetral 
Norte 

à 

 Porto Royale 286 252m² Próximo à 
 Condomínio e   Perimetral  

 Resort*   Norte  

 Porto Unique 413 250m² Próximo à 
 Residence SPA   Perimetral  

 Resort*   Norte  

 Vivere do Lago 691 200m² Dez/ Atrás do Clube 
 Condomínio Resort   2020 Indaía e ao 
     lado  do 
     loteamento 
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     Cidade Jardim 

I 

Vivere da Mata 
Condomínio Resort 

(lançamento) 

358 200m² maio 
/202 

2 

Próximo da BR 

163 

Portofino* 

(lançamento) 

415 300m² set/ 

2022 

Próximo  a 

Perimetral 

Norte (Em 
frente do 

Hectares) 

 

 

 

--- 

 

 

Residencial Royal 

Barcelona* 

  

 

300m² 

 Ao lado do 

condomínio 

Porto Royale e 

próximo a 

Missão 
Evangélica 

Saad Lorensini  
Riviera 

Condomínio* 

 

95 

370m² 

e 663m² 

 

2019 

Ao lado da Av. 

Presidente 

Vargas 

Construtora 

Referência/Polo 

nio Imóveis 

Cyano Concept 

Living* 

(lançamento) 

71 

sobrado 

s 

  

2023 

Próximo da Av. 

Presidente 

Vargas  e  ao 
lado 

*Empreendimentos localizados próximo a Reserva de Dourados. 

Fonte: Figueiredo, Cassio A. S. (2016) e SOUZA, Lidiane C. L G. de (2019). Completado pelos dados 

coletados durante a pesquisa de campo. 

 

Na figura abaixo, temos o mapa de Dourados com as evoluções das dimensões do 

perímetro urbano do município entre os anos 1994 a 2014. O mapa ainda apresenta outras 

informações, como os empreendimentos habitacionais lançados no período de 2010 a 2019, os 

condomínios fechados e as áreas de retomadas. Através desse mapa, também podemos observar 

como os limites atuais do perímetro urbano de Dourados praticamente se sobrepõem a 

partes dos limites da RID.
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Figura 16 — Empreendimentos habitacionais e expansão do perímetro urbano (1968 -2020) 

Fonte: Calixto (2021, p. 6) 
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Ainda na tese de Campos (2018), mencionada anteriormente, o autor também 

analisa como uma das características desses loteamentos fechados é de serem realizados por 

investidores de fora do Mato Grosso do Sul, como são os caso do empreendimento Ecoville, 

que foi lançado pela PLAENGE117, e do Terras de Alphaville Dourados. 

 

NOME FANTASIA RAZÃO SOCIAL LOCAL DE 

ORIGEM 

 

 

Junção de Capitais 

    Raiz Quadrada Indústria e Comércio de 
Confecções Regente Imóveis LTDA. 

Vectra Construtora LTDA 

Florianópolis/SC 

Florianópolis/SC Londrina/PR 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Junção de Capitais 

Cristian Maurer Frantz (proprietário da terra) 

SÃO BENTO INCORPORADORA LTDA 

NEO – Soluções Tecnológicas Limitadas 

TARUMÃ Empreendimentos, Participações e 

Incorporações LTDA – Pessoa Jurídica de 

Direito 

Dourados/MS 

 

 

Naviraí/MS Campo Grande/MS 

 

Campo Grande/MS 

 

 

117 A Plaenge Empreendimentos, Construtora e Incorporadora atua no seguimento imobiliário a 50 anos. “O 

desenvolvimento de projetos para o público de alto padrão que deseja viver com classe, elegância e exclusividade 

é o foco de atuação da Plaenge”. Disponível em: < Plaenge Empreendimentos | Construtora e Incorporadora>. 

ECOVILE Raiz Quadrada imóveis SPE LTDA 

PLAENGE Empreendimentos LTDA 
Londrina/PR 

GOLDEN PARK NEOPAR PARTICIPAÇÃO E 

EMPREENDIMENT LTDA 

 

 
Fábio Maurer Frantz (proprietário da Dourados/MS 

Junção de Capitais terra) Campo Grande/MS 

 NEO – Soluções Tecnológicas Limitadas Campo Grande/MS 

 TARUMÃ Empreendimentos, 

Participações e Incorporações LTDA – 

Pessoa Jurídica de Direito 

 

GREEN PARK GREEN PARK INCORPORADORA SPE 

LTDA 

 

 

Tabela 3 — Composição dos investimentos dos condomínios fechados de alto padrão 

https://www.plaenge.com.br/a-plaenge#boxHistoria
https://www.plaenge.com.br/a-plaenge#boxHistoria
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Junção de capitais 

TORP DOURADOS EMPREENDMENTO IMOBILIÁRIO SPE 

S.A 

TL CAPITAL DOURADOS EMPREENDIMENTO 

IMOBILIÁRIO SPE 

 

São Paulo/SP 

 

São Paulo/SP 

 

 
 

Junção de Capitais  

Marcelo Susumu Takahashi Fuziy, 

Alessandra Takahashi Fuziy Lorensini Fernando Haruo 

Takahashi Fuziy 

 

Dourados/MS 

Dourados/MS  

Dourados/MS 

 
Junção de Capitais 

Marcelo Susumu Takahashi Fuziy 

Alessandra Takahashi Fuziy Lorensini Fernando Haruo 

Takahashi Fuziy 

 

   Fonte: Campos (2018, p. 60-62).* 

Nota: *As informações sobre a composição dos investimentos são do 

Acervo Seplan/PMD e foram organizados por Campos (2018, p. 60-62) 

em duas tabelas. 

 

 

 

 

 

Dourados/MS  

Dourados/MS  

Dourados/MS

ALPHAVILLE TORP DOURADOS 

EMPREENDMENTO IMOBILIÁRIO 

SPE SA.- TL CAPITAL DOURADOS 

PORTO MADERO CORPAL EMPREENDIMENTOS 

IMOBILIÁRIOS LTDA. 

PORTO SEGURO CORPAL EMPREENDIMENTOS 

IMOBILIÁRIOS LTDA. 
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Mas, quando olhamos mais de perto, vemos que a vinda do Alphaville para 

Dourados, por exemplo, contou com as parcerias locais de Lídio Guerra e Ajurycaba Cortez de 

Lucena118. Lídio Guerra era o então proprietário das terras em que foi implementado os Terras 

de Alphaville, bem ao lado da SEMENTES GUERRA SA, empresa em que é sócio-

administrador. Na junção de capitais do empreendimento Alphaville, como pode ser visto na 

tabela 3, aparecem as empresas TORP DOURADOS EMPREENDMENTO IMOBILIÁRIO 

SPE S.A e TL CAPITAL DOURADOS EMPREENDIMENTO IMOBILIÁRIO SPE, ambas 

abertas em 2012 e registradas em São Paulo, em que Lídio Guerra também aparece, agora como 

sócio-diretor. Observa-se, então, uma tendência dos proprietários das terras, como pode ser 

observado na tabela 4. Alguns deles, como é o caso de Lídio Guerra, atuam no setor do 

agronegócio negociando a venda das suas terras, mas passam a atuar, também, como sócios de 

empreendimentos imobiliários.  

A chave analítica “expansão urbana extensiva” é utilizada por Silva para descrever 

justamente esse processo de conversão da terra rural em terra urbana em Dourados: 

 

Em Dourados, além da utilização do banco de terras, as loteadoras adotam também a 

prática de realização de parcerias com proprietários de glebas para a implantação de 

novos loteamentos. Essa modalidade vem ganhando a preferência das empresas 

loteadoras locais na medida que lhes evita a descapitalização na aquisição da terra. 

Nestas parcerias, os ganhos auferidos com a negociação dos lotes são repartidos na 

proporção aproximada de 40% para o proprietário e 60% para o agente loteador, na 

medida que este último assume a responsabilidade de implantação da infraestrutura 

prevista na legislação, a doação da área institucional para a Prefeitura, além de arcar 

com os custos de publicidade para a venda dos lotes. Mas os ganhos para os loteadores 

são compensadores, atingindo no mínimo 35% do capital investido (Silva, 2017, p. 

212). 

 

No caso do Ecoville, a parceria local se deu no âmbito da comercialização dos lotes, 

realizada pela Imobiliária Continental, a qual o advogado Cláudio Iguma é diretor-proprietário. 

Tabela 4 — Agentes detentores dos ativos de constituição dos empreendimentos.119 

Empreendimento Área (m2) Valor da 

incorporação da 

terra (R$) 

Construção 

(R$) 

Total Investido 

(R$) 

Ecoville Dourados 45,99 ha 705.377,00 5.079.433,74 5.784.810,74 

Residence & Resort     

Golden Park 53,16 ha O antigo proprietário ------- ---------- 

Residene  da terra e sócio terá   

  direito a 20% do   

  VGV (Valor Geral   

  de Vendas) do   

 

118 Diretor da Imobiliária Ajurycaba em Dourados. 
119 Esses dados são do Acervo Seplan/PMD e foram organizados por Campos (2018, p. 64). 
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  loteamento,   

  incluindo os lotes   

  residenciais e   

  comerciais   

Green Park 35,01 ha Proprietário da Terra 6.103.420,06 6.103.420,06 

Dourados  e Incorporador   

  constituíram uma   

  empresa (o dono das   

  terras do Golden e   

  Green adquiriu a   

  terra como herança).   

Terras Alphaville 727,8 ha 5.476.939,71 12.209.616,05 17.686.555,76 
Dourados     

Residencial Porto 73ha ------- 5.235.860,10 5.235.860,10 
Madero     

 

Porto Seguro 24,47ha Área resultante da 2.957.287,28 2.957.287,28 

Residence & Resort  unificação de um  

  conjunto amplo de  

  matrículas (chácaras)120   

Total parcial de ------- ------- ------ 37.767.933,94 

investimentos    

Fonte: Campos (2018, p. 64). 

 

A profusão desse tipo de empreendimento em Dourados, a partir de 2013, também 

foi discutida por Cássio Alexandre Sart Figueiredo em sua dissertação “A Insegurança urbana 

e as novas formas de morar em Dourados” (2016). Para Figueiredo, a “promoção de novos 

hábitos urbanos”, como os loteamentos fechados, está diretamente relacionado ao sentimento 

de insegurança, porém, ele vai olhar para como a mídia e os promotores imobiliários 

corroboram com o discurso de violência e da insegurança da cidade. 

A discussão sobre a insegurança e as alterações que promovem na cidade e na forma 

de morar nelas não é, em si, uma novidade. No trabalho clássico “Cidades de muros”, com 

lançamento da primeira edição em 2000, Teresa Caldeira (2011) observa um padrão de 

segregação espacial em São Paulo a partir dos anos 80, que vem transformando a cidade e a 

região metropolitana: 

 

[...] as transformações recentes estão gerando espaços nos quais os diferentes grupos 

sociais estão muitas vezes próximos, mas estão separados por muros e tecnologias de 

segurança, e tendem a não circular ou interagir em áreas comuns. O principal 

instrumento desse novo padrão de segregação espacial é o que chamo de ‘enclaves 

fortificados’. Trata-se de espaços privatizados, fechados e monitorados para 

residência, consumo, lazer e trabalho. A sua principal justificação é o medo do crime 

violento. Esses novos espaços atraem aqueles que estão abandonando a esfera pública 

tradicional das ruas para os pobres, os ‘marginalizados’ e os sem-teto (idem, 2011, p. 

211). 

 

120 A área do Hectares Park Resort também é oriunda de um número significativo de matrículas de chácaras. 
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A dissertação de Paola Argentin (2021), que faz uma etnografia sobre a composição 

da segurança privada terceirizada de ronda local no bairro Gramado em Campinas (SP), mostra 

como, entre os anos 1990 e 2001, houve um aumento significativo da violência e de crimes 

violentos em Campinas, como os casos de sequestro que chegaram a triplicar em 2001. Dessa 

forma: 

 

[...] este cenário cria uma Campinas do medo, e este é o ambiente ideal para a 

proliferação não só dos mercados privados da proteção, como também de 

mentalidades e papéis sociais associados ao combate ao crime e tão fundamentais às 

composições borradas da segurança” (2021, p. 16). 

 

Afetada por essa “onda de criminalidade”, os moradores do bairro Gramado passam 

a contratar segurança e ronda privada para reforçar a segurança das ruas do bairro. Em 

Dourados, a segurança privada também é uma tendência. Só em 2016, foram registradas 77 

empresas de vigilância privada no município (Figueiredo, 2016, p. 84). Mas, diferentemente do 

cenário de Campinas, apresentado por Argentin (2021), no caso de Dourados não se observou 

um recrudescimento da violência, como apontam os dados oficiais apresentado por Figueiredo 

(2016) entre os anos 2006 e 2014. Para o pesquisador, o imaginário de Dourados como uma 

cidade insegura é corroborada pelo papel da mídia e dos próprios empreendimentos 

imobiliários, que também seriam “irradiadores do sentimento de insegurança”, uma vez que: 

“trabalham incessantemente no intento de promover o fechamento residencial, divulgando um 

modo de vida que se sobressai ao da cidade em relação a segurança e lazer” (2016, p. 95). 

A questão da segurança e os inúmeros equipamentos para garanti-la é um dos 

principais focos das publicidades dos loteamentos fechados de alto padrão em Dourados. 

Figueiredo (2016), inclusive, apontou que a questão da “(in)segurança” foi usada como o 

“carro-chefe de venda do Ecoville Residence Resort”. E, na tentativa de se diferenciar dos 

empreendimentos concorrentes, a lista de equipamentos de segurança só aumenta.  
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Figura 17 — Propaganda da Segurança do Hectares Park e Resort, lançada em 2018 

Fonte: Site São Bento Incorporadora, 2021. 

 

Patriota de Moura (2006) também concorda que “a proliferação de medidas de 

controle do espaço, aliada à circulação cada vez maior de narrativas de violência” (idem, 

2006, p. 7) faz parte da “cultura do medo”, mas, para ela, a contribuição da antropologia reside 

em “sair da lógica interna do discurso do medo, efetuando o clássico ‘estranhamento’ (idem, 

ibidem). E é isso que a antropóloga fez em sua pesquisa em condomínios fechados de Goiânia 

e de Brasília, chamando atenção para a importância de olhar para “as especificidades locais”. 

Estranhando o discurso do medo e atenta às especificidades locais, Patriota de Moura (ibidem) 

percebeu que: 

 

Viver entre muros pode ser mais um reflexo da vontade de aparecer do que da vontade 

de se esconder (Moura, 2003). Se os muros construídos ao redor das casas de bairros 

abertos de São Paulo, analisados por Teresa Caldeira (Caldeira, 2011), aprisionam 

seus moradores, os muros do Alto dos Lagos [condomínio fechado de alto padrão em 

Goiânia] os libertam de possíveis presenças indesejáveis e não produzem a mesma 

sensação de enclausuramento, já que eles podem circular livremente entre quem 

interessa e suas casas permanecem abertas (2006, p. 9). 

 

No caso de Dourados, em conversa com um dos corretores do Hectares, ao 

mencionar a proximidade do empreendimento com a RID e com áreas de retomadas, este 

asseverou não ser possível a nenhum indígena “entrar bêbado aí dentro. Não vai entrar. Não 

consegue. Se entrar vai ser contido rapidinho. Estão investindo muito na equipe de segurança, 

até porque as pessoas que virão para cá são bastante preocupadas com segurança. Prezam muito 

pela segurança” (Calixto, 2021, p. 12). A pergunta, que dizia sobre a proximidade com a 

reserva, foi tratada como uma questão de segurança e de promoção dos aparatos de evitação 

“das presenças indesejáveis”. 

Em entrevistas aos moradores do Ecoville, realizada por Figueiredo (2016), a 
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“busca por segurança” apareceu como uma das principais justificativas para se viver em um 

condomínio fechado. Nos discursos dos moradores, são mencionadas as palavras “viver em 

segurança”, “brincar sem medo” e a “segurança como ponto alto desse empreendimento” como 

atributos decisivos na escolha para “viver entre muros” (Patriota de Moura, 2003). Porém, esses 

mesmos moradores, não consideraram Dourados como uma cidade violenta (Figueiredo, 2016, 

p. 101). Inclusive, alguns entrevistados a descreveram como uma cidade “tranquila”, “pacífica” 

e o possível assaltante é visto como alguém que vem “de fora”. 

Se a violência aparece como justificativa para o surgimento do condomínio fechado 

nas publicidades dos empreendimentos que prometem segurança e nos discursos dos moradores 

que justificam suas novas escolhas de morar, “no entanto, a violência aparece mais como uma 

possibilidade a ser evitada do que uma realidade a ser combatida” (2006, p. 10), como observou 

Patriota de Moura para os condomínios fechados de Goiânia. 

Analisando as portarias dos condomínios fechados que “identificam e classificam” 

todos aqueles que entram, Patriota de Moura as considera tão importantes quanto os muros para 

garantir a almejada segurança dos moradores, pois: “não é somente a segurança física que 

estaria ameaçada frente à grande violência existente nas cidades atuais, mas sim a ‘segurança’ 

da manutenção do próprio status “diferenciado” adquirido na compra de um imóvel em um 

condomínio horizontal” (2006, p. 12). 

A ideia de “viver entre muros” dizer mais sobre a vontade de aparecer do que de se 

esconder (Patriota de Moura, 2003), a percepção da violência como algo a ser evitada e a 

preocupação com a manutenção do status parecem estar em consonância com a realidade dos 

condomínios fechados em Dourados. E, se “é importante ver a violência não como a causa da 

existência dos condomínios horizontais, mas como uma linguagem simplificadora que localiza 

medos difusos” (Patriota de Moura, 2006, p. 13), pensar etnograficamente o que se expressa 

simbolicamente com a instalação de um condomínio no caso específico de Dourados, permite-

nos identificar uma “forma condomínio”,121 como a manifestação de um projeto não só 

econômico, mas, sócio-político, que se impõe sobre os lugares e sobre outrem, tornando a terra 

Kaiowá e Guarani em mercadoria e, assim, passível de ser medida, negociada, retalhada e 

murada. 

 

 

121 Agradeço à sugestão de Marco Tobón (PPGAS/Unicamp) de pensar sobre a categoria-modelo condomínio. E 

à sugestão de Taniele Rui, no exame de qualificação, em pensar na forma condomínio em diálogo com os trabalhos 

de Nashieli Loera, como a “Formas Acampamentos” (2011). 
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Figura 18 — À direita, portaria do Porto Unique e, à esquerda, portaria do Bourbon 

Premium. Fotografias de 2023 

Fonte: Acervo do Projeto de pesquisa Retomadas Guarani e Kaiowá no entorno da RID, 2023. 

 

Ao analisar as primeiras ocupações de terra em Pernambuco e, posteriormente, a 

distribuição de lotes pelo Estado, Lygia Sigaud (2000) propõe a configuração de uma linguagem 

simbólica, a “forma acampamento” como uma forma efetiva de reivindicar a reforma agrária e 

dialogar com o Estado. Ocupar terra e montar barracos são atos fundamentais dessa linguagem 

para a antropóloga122. Rangel Loera, em diálogo com os trabalhos de Sigaud, utilizou-se do 

arcabouço-metodológico da “forma acampamento” para iluminar outros processos, como o caso 

das ocupações indígenas no sul de São Paulo e no sul do MS (Rangel Loera, 2019). Nesta trilha 

de produção de conhecimento, em outro trabalho, mencionei que a novidade no Mato Grosso 

do Sul não está nos acampamentos indígenas, pois esses já existiam na região desde a criação 

das reservas pelos SPI, mas na utilização da “forma acampamento” como uma linguagem 

comum de demandas sociais e coletivas (Corrado, 2013). Através desses diálogos, e tendo como 

referência o contexto etnográfico apresentado, proponho pensar a “Forma condomínio” para 

entender esses “enclaves”, que não só dividem as terras de determinada maneira, mas 

estabelecem diferenças significativas de valor e modo de vida a cada ato fundador, a cada novo 

condomínio. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
122 Macedo (2005), Rangel Loera (2006) e Rosa (2009) também se inspiraram na “forma acampamento” para 

refletir sobre o mundo das ocupações. 
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Figura 19 — Mais Portarias. Fotografia de 2023 
  

Fonte: Acervo do Projeto de pesquisa Retomadas Guarani e Kaiowá no entorno da RID, 2023 

 

Se, na forma acampamento, lonas e bandeiras são fundamentais para ‘mostrar’ o 

desejo pela desapropriação dessas terras, estabelecendo um diálogo com o Estado, na forma 

condomínio, portarias e muros são a maneira pela qual proprietários de terras e do agronegócio 

e empreendedores do setor imobiliário estabelecem distinções de classe que, ao mesmo tempo, 

vão se impondo como uma única forma de vida. 

A publicidade desse tipo de empreendimentos é boa para pensar e aprofundar na 

análise e melhor caracterizar o que estou chamando de “Forma condomínio”. Transcrevo um 

trecho do texto de divulgação do empreendimento Hectares Park e Resort no site da São Bento 

incorporadora: 

 

Uma nova dimensão aguarda você e sua família. O Hectares Park & Resort é um lugar 

como poucos, viver aqui será uma experiência única. Todos os dias a natureza vai te 

convidar para um passeio por um parque linear gramado e totalmente arborizado de 

7,5 km que conecta todo o empreendimento, você terá lazer para todas as idades e 

verá o pôr-do-sol a beira do lago. Aqui cada detalhe foi projetado para garantir 

qualidade de vida para os moradores. No Hectares sua privacidade é garantida: 

as casas serão somente térreas com recuo de 3m em cada lateral, e ainda assim, seus 

lotes de 900 a 1.900m² garantem espaço para executar projetos aconchegantes, 

espaçosos e modernos. Morar em Dourados com segurança e privacidade será uma 

realidade aqui!123 (grifos meus). 

 

 
123 Disponível em: Hectares - Dourados / MS | São Bento Incorporadora (saobento.com.br). Acesso em: 21 mai. 

2021. 

https://saobento.com.br/empreendimentos/dourados-ms/hectares
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O Hectares Park & Resort ganhou esse nome, justamente, pelo tamanho do 

empreendimento: são 90 hectares e lotes de 900 a 1.900m². Não à toa, uma das frases de impacto 

da propaganda na página do site de divulgação desse condomínio é: “90 hectares de terra 

inserida na área urbana nobre de Dourados”. Muitas outras frases, em vídeos e folders de 

divulgação, também sempre se referem à grandiosidade e à dimensão desse empreendimento. 

 

Figura 20 — Propaganda de divulgação do empreendimento Hectares 

Fonte: Site São Bento Incorporadora, 2021 

 

A publicidade do Bourbon Premium – Condomínio SPA Resort descreve o 

empreendimento como “Ideal para quem busca exclusividade e sofisticação”124. O Condomínio 

Riviera é descrito pela Saad Lorensini como “um paraíso para chamar de lar”. Os nomes dos 

empreendimentos também chamam atenção. Eles não são apenas condomínios, ou “residence”, 

a maioria traz no nome os qualitativos Resorts, ou variações como Resort & Park e SPA, 

indicando suas distinções e seus diferenciais em comparação com os empreendimentos 

concorrentes. 

A distintividade em poder morar em um desses empreendimentos é outro elemento 

ressaltado nas propagandas. As letras menores da propaganda de divulgação do 

empreendimento Hectares (figura 19) dizem o seguinte: 

 

Viver uma experiência única todos os dias, pertencer a um grupo seleto de pessoas e 

conhecer o lado bom da vida na sua forma mais expoente. Design, decoração, 

arquitetura e paisagismo assinados por autores de reputação internacional. Um lugar 

para viver as coisas simples, de forma especial e naturalmente elegante. Seu tamanho 

é robusto e por isso falamos em hectares. São 90, quase um milhão de metros 

quadrados dentro da cidade. Se dar ao luxo é se permitir ter algo de padrão superior. 

E conquistar tudo aquilo que você desejava apenas em fanatasia. 

 
124 Disponível em: Bourbon Premium - Dourados - MS — Corpal Incorporadora e Construtora. Acesso em: 

21 mai. 2021 (grifos meus). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://www.corpalincorporadora.com.br/bourbon-premium-dourados-ms
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Depois da segurança, a possibilidade de viver próximo à “natureza” como um dos 

itens para ter qualidade de vida é a mais anunciada nas propagandas dos empreendimentos, 

cinco deles, inclusive, contam com lagos. A natureza vista como um bem e uma afirmação de 

distinção e diferenciação social. 

 

Figura 21 — A menos de um minuto, também estão algumas áreas de retomada no entorno 

da Perimetral Norte. Fotografia de 2023 
 

 
Fonte: Acervo do Projeto de pesquisa Retomadas Guarani e Kaiowá no entorno da RID, 2023. 

 

 

Os grandes muros desses empreendimentos também chamam atenção, não apenas 

pelo aspecto de segregação social (Caldeira, 2011; Patriota de Moura, 2003, 2006; Figueiredo, 

2016), mas também em como eles impactam sobre a mobilidade dos Kaiowá e Guarani pela 

cidade. O Hectares Park & Resort tem mais de 2 km de muro apenas na frente da Perimetral 

Norte. Como visto, esse tipo de empreendimento é seguido de um discurso e marketing pela 

segurança. Um dos slogans do Hectares Park & Resort é: Liberdade é viver com total 

segurança. A frase é seguida pela descrição dos itens de segurança proporcionados pelos 

loteamentos, dos quais um deles se refere ao muro: “muros com 3 metros de altura, cerca 

elétrica e sensores de presença em todo perímetro”. 

A prática de construção de longos muros é realizada também por proprietários que 

temem uma ocupação indígena. Os constantes conflitos na região e a proximidade de algumas 

áreas de retomadas ao perímetro urbano acabam suscitando muitos rumores. Um exemplo é 

uma notícia que traz o seguinte título “Índios ampliam invasões e moradores temem perder até 
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casas na cidade”; abaixo segue um trecho da mesma reportagem: 

 

[...] Após as invasões iniciadas em 2016 na região norte, onde sete propriedades 

continuam ocupadas, há quase um ano os grupos vêm investindo contra áreas 

próximas à Avenida Guaicurus, que liga o centro ao aeroporto e à Cidade 

Universitária. 

As pequenas propriedades ficam entre a reserva indígena de Dourados – formada 

pelas aldeias Jaguapiru e Bororó – e o perímetro urbano da segunda maior cidade de 

Mato Grosso do Sul. Existem áreas ocupadas a menos de 200 metros de casas do 

Residencial Monte Carlo. 

Com invasões perto do quintal de casa, muitos moradores das regiões norte e oeste de 

Dourados temem a ocupação até de suas casas. (Campo Grande News, jul. 2019)125  

 

 

Figura 22 — Muro construído para cercar a propriedade de terra, ao lado da Perimetral Norte. 

Fotografia de 2023 

Fonte: Acervo do Projeto de pesquisa Retomadas Guarani e Kaiowá no entorno da RID, 2023. 

 

 
125 Disponível em: https://www.campograndenews.com.br/cidades/interior/indios-ampliam-invasoes-e- 

moradores-temem-perder-ate-casas-na-cidade. Acesso em: 1 maio 2020. 

http://www.campograndenews.com.br/cidades/interior/indios-ampliam-invasoes-e-
http://www.campograndenews.com.br/cidades/interior/indios-ampliam-invasoes-e-
http://www.campograndenews.com.br/cidades/interior/indios-ampliam-invasoes-e-
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Figura 23 — O mesmo muro, visto de cima. A perimetral Norte (Anel Viário). E, do lado 

direito, a presença de uma área de retomada 

Fonte: Minidocumentário “Pode queimar: indígenas sob ataque das milícias do agronegócio” (CIMI, 2023). 

 

Abaixo, segue uma imagem onde destaco, em amarelo, dois muros que podem 

ser vistos quando se transita pela Perimetral Norte (Anel Viário), um deles se refere ao 

loteamento Hectares Park e Resort e o outro é onde está localizado o muro da figura 21. 

Também destaco a localização da Reserva de Dourados e de duas áreas de retomadas: Ñu Verá 

e Boqueirão, para uma melhor visualização do cenário que venho descrevendo. Esse era o 

cenário quando ainda estava em campo no começo de 2020. 
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Figura 24 — No meio do caminho, tinha um muro 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Fonte: Elaborada pela autora a partir de imagem de satélite via aplicativo Google Earth em 02 mar. 2020. 

 

 

 

Fonte: Elaborada pela autora a partir de imagem de satélite registrada via aplicativo Google Earth em 2 de março de  2020.
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A grandiosidade e o luxo dos condomínios fechados de alto padrão — que além da 

segurança, também vendem qualidade de vida —, relacionada à exaltação de um tipo de 

natureza (uma natureza domesticada e que exacerba distinções principalmente de classe), é 

contrastada com a paisagem composta pelos barracos de lona preta montados pelos Kaiowá e 

Guarani, do outro lado da Perimetral Norte. 

 

Figura 25 — A natureza domesticada e os muros dos condomínios de alto padrão. Fotografia 

de 2023 

Fonte: Acervo do Projeto de pesquisa Retomadas Guarani e Kaiowá no entorno da RID, 2023. 
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Figura 26 — A natureza domesticada. Fotografia de 2023 
  

Fonte: Acervo do Projeto de pesquisa Retomadas Guarani e Kaiowá no entorno da RID, 2023. 

 

É importante mencionar que, dos nove empreendimentos de alto padrão lançados 

até 2020 na região, apenas o Ecoville Residence e Resort I e II (que foi o primeiro 

empreendimento desse tipo em Dourados) estavam completos, com todos os terrenos vendidos 

e construídos, quando ainda realizava a minha pesquisa de campo no início de 2020. Os outros 

estavam no processo inicial de loteamento e estruturação dos condomínios. A definição dos 

seus perímetros eram marcados pela presença dos grandiosos muros, como mencionado, e pelas 

construções das entradas com imponentes fachadas. 

Essa era a paisagem que me deparava quando circulava pela Perimetral Norte (Anel 

viário) e quando visitei a região e o estande de vendas do maior empreendimento privado de 

Dourados, o condomínio Hectares da construtora São Bento, em setembro de 2019126. Na 

ocasião dessa visita, o empreendimento estava começando a ser asfaltado e uma nova avenida 

era construída para essa região ter acesso direto à Perimetral Norte (Anel Viário). Então, além 

dos muros, o que avistávamos era um cenário de construção, um grande canteiro de obras. 

Compunham a paisagem, também, os estandes de vendas dos empreendimentos, com grandes 

outdoors de promoção dos condomínios. A maioria desses estandes eram de container, mas 

 

126 Visita realizada junto com integrantes do Projeto Temático Fapesp: Fragmentação Socioespacial e urbanização 

brasileira: escalas, vetores, ritmos, formas e conteúdos (FRAGURB). Agradeço à Profa. Dra. Maria José Martinelli 

Silva Calixto pelo convite nesta ocasião. 
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reproduziam, nos seus interiores, as propostas de luxo, requinte e exclusividade dos 

empreendimentos. 

Três anos depois, na visita de campo realizada em outubro de 2022, vejo uma nova 

paisagem127. A avenida que estava em construção já está pronta e os empreendimentos que 

estavam no seu início de implantação já estão recebendo suas casas. 

 

Figura 27 — Av. Dom Redovino. Fotografia de 2023 
 

 

Fonte: Acervo do Projeto de pesquisa Retomadas Guarani e Kaiowá no entorno da RID, 2023. 

 

  

 
127 A paisagem não está sendo pensada aqui apenas como “uma lógica de ‘figura e fundo’”, mas “como categoria 

processual e relacional numa antropologia de socialidades mais-que-humanas” (Silveira et al., 2022). Esse debate 

pode ser conferido no Dossiê Antropologia das Paisagens (Volume I e II), publicado pela RURIS em 2022. 

Disponível em: v. 13 n. 2 (2021): Antropologias da Paisagem I | RURIS (Campinas, Online) (unicamp.br). 

https://econtents.bc.unicamp.br/inpec/index.php/ruris/issue/view/954
https://econtents.bc.unicamp.br/inpec/index.php/ruris/issue/view/954
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Figura 28 — Muro sendo construído na Av. Dom Redovino, mais um empreendimento da 

Corpal. Fotografia 2023  

Fonte: Acervo do Projeto de pesquisa Retomadas Guarani e Kaiowá no entorno da RID, 2023. 

 

Nas pesquisas sobre o Hectares Park Resort, sempre aparecia a imagem abaixo, que 

é a representação da portaria deste empreendimento. 

Figura 29 — Portaria do Hectares Park Resort 
 

 
Fonte: HECTARES, 2020. 

 

Ao passar pela região, encontrei a portaria exatamente como reproduzida na 

imagem acima. As maquetes dos empreendimentos, que muitas vezes consultei para a pesquisa, 

ganhavam forma na vida real. 
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Figura 30 — Portaria do Hectares Park Resort finalizada, Av. Dom Redovino. Fotografia 

2023 

Fonte: Acervo do Projeto de pesquisa Retomadas Guarani e Kaiowá no entorno da RID, 2023. 
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Até as árvores, que eram raras, agora já dão seus tons. Reparei, inclusive, passando 

de carro pelo Anel Viário, que foram plantadas árvores, não mudas, mas árvores de tamanhos 

médios ao redor de todo o muro do Hectares, tanto na parte interna como nas calçadas das ruas. 

Figura 31 — Ao lado esquerdo, parte do muro do condomínio Hectares. Fotografia 2023 

Fonte: Acervo do Projeto de pesquisa Retomadas Guarani e Kaiowá no entorno da RID, 2023. 

 

Figura 32 — Estéticas da Av. Dom Redovino. Fotografia 2023 
 

Fonte: Acervo do Projeto de pesquisa Retomadas Guarani e Kaiowá no entorno da RID, 2023. 
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Outra mudança foi o surgimento de um comércio na região, através da implantação 

de galerias, denominado Porto Center - Centro comercial, que abriga bares e lojas para atender 

os moradores desses empreendimentos antes inexistentes na região. 

Figura 33 — Porto Center, centro comercial. Fotografia 2023 

 
Fonte: Acervo do Projeto de pesquisa Retomadas Guarani e Kaiowá no entorno da RID, 2023. 

 

Algumas das lojas que compõem esse centro comercial são: Romero Burger 

Hamburgueria, Keila Castro Store, Sorvetes Delícias do Cerrado, Madruga’s Beer, Porto Pet 

Boutique, Gregory (loja de roupas), Kiister ML Multibrand, Cafeteria e Confeitaria Doce 

Presença, Espaços das Meninas - centro de saúde e beleza, BBQ Boutique de Carne, Fábrica de 

Bolo Vó Alzira, Perfatto - lojas de cortinas e persianas, Gandine - negócios e participações 

imobiliárias, Sweet Gelateria, Frutteria Empório Natural e Havanna Cafeteria. 

Figura 34 — Lojas do Porto Center, Av Dom Redovino. Fotografia 2023 
 

 
Fonte: Acervo do Projeto de pesquisa Retomadas Guarani e Kaiowá no entorno da RID, 2023. 
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Além desse comércio, o Colégio Lumière, uma escola para alunos de classe média 

alta, mudou suas instalações para essa região128. O Instituto Educacional Their Wings também 

escolheu a mesma localidade para se instalar em Dourados, bem como a escola canadense 

Maple Bear. 

Figura 35 — Colégio Lumière, Av Dom Redovino. Fotografia 2023 

Fonte: Acervo do Projeto de pesquisa Retomadas Guarani e Kaiowá no entorno da RID, 2023. 

 

E não foi apenas a paisagem que mudou. No segundo semestre de 2019, o valor 

dos terrenos do Hectares começavam a partir de R$ 600 mil, atualmente, os terrenos já passam 

de 1,5 milhão de reais129. Essa informação pode ser rapidamente confirmada nos sites de venda 

de imobiliárias. Em busca realizada aos sites de imobiliária em outubro de 2023, o valor do 

terreno do empreendimento mencionado variava entre R$1.513.248,00 a 1.660.914,00. A 

mesma busca foi feita para casas à venda — uma casa em construção no Hectares custa no 

mínimo 7 milhões de reais, podendo chegar até R$10.500.000,00. 

E, apenas andando de carro pelo Anel Viário, também descobri mais quatro 

empreendimentos, dois loteamentos — o loteamento Cristhais III e o loteamento Costa 

Dourada, que está em fase de preparação dos lotes e asfaltamento das ruas — e mais dois 

condomínios fechados. O primeiro é o Portofino Condomínio SPA & Resort, mais um 

empreendimento da Corpal lançado em 2022 (localizado de frente ao Hectares) e o segundo é 

o Cyano Concept Living, lançado em 2023 pela Construtora Referência em parceria com 

Polonio Imóveis. Este último condomínio é um projeto de 71 sobrados, localizado próximo do 

loteamento Jardim das Palmeiras e do condomínio Ecoville. 

De um lado da rodoviária, temos condomínios de luxos, uma natureza domesticada 

e um comércio de servidos todo voltado para atender a essa população. Do outro lado da 

 

128 Antes, essa instituição de ensino ficava na Avenida Presidente Vargas. 
129 Agradeço à Profa. Maria José Martinelli (Programa de Pós-graduação em Geografia da UFGD) por 

compartilhar essas informações. 
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rodovia, vemos uma paisagem de contraste com as retomadas Kaiowá e Guarani. 

 

Figura 36 — As casas nas áreas de retomadas ao lado da Perimetral Norte 
  

Fonte: Acervo do Projeto de pesquisa Retomadas Guarani e Kaiowá no entorno da RID, 2023. 

 

 

“Pular para o lado de lá”: avançar na retomada para combater a cidade130 

 

Contudo, não foi apenas de um lado que percebi alteração na paisagem. Do outro 

lado do Anel Viário, o lado em que se encontra a Reserva Indígena de Dourados, o número de 

retomadas e/ou seu crescimento se multiplicaram. Não conseguia distinguir quais áreas de 

retomada se tratavam, porque, em algumas partes do Anel Viário, parece que elas se juntam. 

Outra mudança foi quanto às construções das moradias. Os barracos montados 

pelos indígenas eram, na sua maioria, feitos de lonas pretas (que costumavam ganhar da 

FUNAI) e/ou de diferentes materiais coletados pela cidade, como madeiras, ripas e lona de 

caminhão. No entanto, nessa visita a campo, surpreendeu-me ver que muitos barracos de 

lonas deram lugar a pequenas casas de alvenaria, feitas principalmente de tijolo ou de blocos 

cinzas. Em uma das retomadas pelas quais passei pelo Anel Viário, existe uma estrutura de 

madeira, com uma banca e uma placa, também em madeira, escrita à tinta que se consertam 

 

130 Essas reflexões vêm do diálogo com os trabalhos da minha coorientadora Aline Castilho Crespe (UFGD). 
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bicicletas (uma espécie de borracharia, só que para bicicletas). Conversando com os colegas de 

Dourados, eles também me contaram que está acontecendo venda de legumes e verduras em 

algumas dessas áreas de retomadas. 

 

Figura 37 — Casas de alvenarias nas áreas de retomadas entorno a Perimetral Norte, março 

de 2023 

 

Fonte: Acervo do Projeto de pesquisa Retomadas Guarani e Kaiowá no entorno da RID, 2023. 

 

No início de 2023, foi realizada mais uma retomada entre a RID e o Anel Viário. 

Além da reivindicação pelo território tradicional, do problema da falta de terra na reserva e da 

luta pela demarcação, essa retomada teve ainda um outro objetivo declarado: barrar mais um 

empreendimento de condomínio de luxo, que agora atravessava o Anel Viário e levantava seus 

muros entre a RID e as áreas de retomadas na região. 

A retomada denominada, no início, de Yvu Verá II, aconteceu no dia 07 de abril de 

2023 e passou por forte repressão policial, tendo 10 indígenas presos na manhã de sábado de 8 

de abril. Dos dez presos, apenas um indígena com mais de 70 anos foi liberado. Embora, 

rapidamente, os órgãos competentes tenham entrado com pedido de liberdade provisória, 

apenas 20 dias depois ocorreu a soltura dos indígenas. 

Mesmo com a repressão da tropa de choque da polícia militar e com a prisão dos 

indígenas, a retomada seguiu com o propósito de frear a construção de um condomínio fechado 

da Corpal Incorporadora e Construtora que começará a levantar os muros do seu mais novo 
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empreendimento na região a menos de 500 metros do limite da RID. 

 

Figura 38 — Barrando os muros. Abril de 2023 

Fonte: Acervo do Projeto de pesquisa Retomadas Guarani e Kaiowá no entorno da RID, 2023. 

 

As retomadas ao redor da reserva começaram a acontecer mais intensamente a 

partir de 2016. Retrato, inclusive, o avanço das retomadas nesse período na minha dissertação 

de mestrado, em que falo de “uma onda de retomadas de terra” na região após um grupo de 

indígenas terem retomado uma área ao lado de um bairro urbano. Mesmo essa retomada sendo 

desfeita dias depois, outras retomadas passaram a surgir em torno da RID (Corrado, 2017, p. 

26). Esse é um fenômeno interessante, pois se distingue do movimento de retomadas de 

outras áreas. Esta modalidade de assentamento Guarani e Kaiowá (em torno da reserva) são 

retomadas periurbanas, que como dito, além da crítica a vida na reserva e a defesa pela 

demarcação do território, também tentam barrar a cidade. Os antropólogos Levi Marques 

Pereira e Aline Crespe estão pensando nesse fenômeno através da categoria de transbordamento 
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da reserva131. Mas Crespe (2015) já lia as retomadas em Dourados como um cercamento ao 

revés, praticado pelos indígenas para conter a cidade. 

Para alguns, uma retomada realizada nas proximidades de um bairro urbano, do 

“lado da cidade” e não do “lado da reserva”, como a que aconteceu em fevereiro de 2016, pode 

ser vista apenas como uma provocação dos indígenas ou como um cálculo errôneo do grupo 

por retomarem uma área na porção urbana. Para mim, após mais de uma década de pesquisa na 

região, são exemplos claros das estratégias dos indígenas para tentarem refrear o avanço da 

cidade para o “lado da reserva”, de se fazerem vistos e ouvidos mesmo quando o Plano Diretor 

e a não aplicação da consulta prévia, livre e informada são negados repetidamente a essa 

população, que também tem o direito de discutir a cidade que querem e os seus limites. 

A retomada Yvu Verá II vem deixar isso bem claro, ao se colocarem contra o muro 

que avança ao lado da reserva. Ora, se uma retomada não pode vingar do “lado da cidade”, por 

que um condomínio de luxo pode ser construído do “lado da reserva”? Essa retomada criou um 

fato social, chamando a atenção para a questão do avanço dos condomínios fechados de luxo e 

seus muros na proximidade da reserva. Se, por alguns momentos, a questão dos condomínios 

parecia uma preocupação específica da pesquisadora, agora ela também era tema das notícias 

veiculadas sobre a retomada Yvu Verá, como pode ser observado pelos títulos de matérias 

jornalísticas: “Indígenas no MS retomam terra para frear condomínio de luxo: 10 são presos e 

casa é incendiada” (Brasil de Fato)132; “Indígenas presos por manifestação em obra de luxo são 

soltos após 20 dias” (UOL)133; “Nove indígenas que lutam contra condomínio de luxo em terra 

ancestral completam 20 dias presos” (Brasil de Fato). 

 

 

131 Para compreender melhor melhor esse processo, a Profa. Aline Crespe propôs o projeto de pesquisa “Retomadas 

Guarani e Kaiowá no entorno da Reserva Indígena de Dourados (RID)”, que está vinculado ao Grupo de Estudo 

do CNPQ Etnologia e História Indígena e ao Laboratório de Antropologia (LA) do Programa de Pós-Graduação 

em Antropologia da UFGD (PPGAnt). 
132 Disponível em: Indígenas no MS retomam terra para frear condomínio de luxo: | Geral (brasildefato.com.br). 

Acesso em: 30 ago. 2023. 
133 Disponível em: https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2023/05/02/indigenas- condominio-luxo-

ms-soltos.htm?cmpid=copiaecola. Acesso em: 30 ago. 2023. 

https://www.brasildefato.com.br/2023/04/12/indigenas-no-ms-retomam-terra-para-frear-condominio-de-luxo-10-sao-presos-e-casa-e-incendiada
https://www.brasildefato.com.br/2023/04/12/indigenas-no-ms-retomam-terra-para-frear-condominio-de-luxo-10-sao-presos-e-casa-e-incendiada
https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2023/05/02/indigenas-
https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2023/05/02/indigenas-condominio-luxo-ms-soltos.htm?cmpid=copiaecola
https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2023/05/02/indigenas-condominio-luxo-ms-soltos.htm?cmpid=copiaecola
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Figura 39 — Retomada Yvu Verá II. Na foto aparecem os tijolos que estavam sendo usados para a construção do muro e atrás, as árvores que 

vemos são do Hectares Park & Resort. Abril de 2023 

Fonte: Acervo do Projeto de pesquisa Retomadas Guarani e Kaiowá no entorno da RID, 2023.
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A associação entre o agronegócio e o setor imobiliário em Dourados, após a 

retomada Yvu Verá II, também passou a ser tema de investigação das notícias. Transcrevo um 

trecho da reportagem do Brasil de Fato, publicada em 12 de abril de 2023: 

 

Agronegócio e resorts de luxo 

Portofino Spa & Resort, Porto Royale Condomínio Resort, Porto Madero, Porto 

Seguro e Porto Unique. Assim são nomeados alguns dos condomínios luxuosos da 

Corpal na região, cujos negócios vão de vento em popa: entre 2020 e 2021, as vendas 

cresceram 103%. Fundada no Mato Grosso do Sul, atualmente a Corpal atua em seis 

estados. De acordo com ela própria, 30 empreendimentos foram lançados desde 

sua fundação, há 14 anos, e outros 30 estão em andamento. 

A sigla da empresa dos irmãos Fuziy mantém o nome da companhia criada pelo pai 

décadas antes, indicando a relação entre as atividades no ramo imobiliário e do 

agronegócio: Comércio e Representação de Produtos Agrícolas. 

De fato, para além do mercado de imóveis, a família possui empresas que atuam com 

pós-colheita e comércio atacadista de soja, consultoria em gestão empresarial, 

financiamento de crédito, comércio de combustíveis, minerais e produtos 

siderúrgicos, entre outros. 

Procurada, a Corpal Incorporadora e Construtora informou que, depois de ter 

informações requisitadas pelo MPF, paralisou as obras na área desde o último 29 de 

março. Já os Guarani e Kaiowá afirmam que a construção só foi interrompida depois 

que fizeram a retomada. 

 

Nessa mesma matéria, a Corpal se manifesta dizendo que "as ações relacionadas ao 

terreno em questão seguem rigorosamente as legislações em vigor e que possui todas as 

autorizações e licenças exigidas pelos órgãos responsáveis para a construção do 

empreendimento" (Brasil de Fato, 2023). Como mencionado, esse empreendimento fica a 

menos de 500 metros da Reserva Indígena de Dourados. Até o momento, não há nenhum estudo 

sobre os impactos da implantação desse empreendimento para os moradores da RID retomadas 

na região, bem como não faz parte dos procedimentos legais, mencionados pela Corpal. 

A aproximação dos empreendimentos imobiliários também passou a ser uma 

preocupação concreta dos indígenas, que além do agronegócio, agora se preocupam com os 

condomínios: 

 
Morador: Quando eu tinha mais ou menos 12, uns 13 [anos], dizia para mim assim: 

nosso território aqui de Dourados, que pega no mapa antigo ainda, que pega ainda que 

condomínio tá lá…agora que tá subindo pra cima aqui de nós, que é um pedaço, é 

ainda do território indígena. 

 

Entrevistador: Eles falaram que iam fazer condomínio? Eles falaram que vem fazer 

condomínio nesta área aqui? 

 

Morador: Nessa área aqui, então por isso que nós tem que avançar para nós ganhar a 

nossa vitória. Se ele levantar condomínio ele vai fazer esgoto, ele vai jogar tudo no 

rio do Bororó, então ele vai jogar. Isso que é a ideia desse fazendeiro. Quando ele 

avança nós tem que correr né. Só que nós não vamos parar não, nós vamos continuar 

pra nós mesmo demarcar o nosso território, porque, até agora mesmo pela lei, se nós 

esperar, nós vamos passar quatro anos, cinco anos, 15 anos e nunca que vai demarcar 

para nós. Então nós mesmo, nós povo Guarani e Kaiowá nos tem que levantar, pra nós 



141 
 

mesmo demarcar, nós mesmo, porque nós somos originário daqui e nós conhecemos 

o nosso território e nós vamos lutar para sempre no nosso tekoha Avae´te. 

 

Depoimento de um morador do Avae’te para o minidocumentário “Pode queimar: 

indígenas sob ataque das milícias do agronegócio”. (CIMI, 2023, 8:34 min - 10:09 

min) 

 

Do mesmo modo, os indígenas das retomadas ao redor da RID também vêm 

demonstrando seus descontentamentos com a instalação de empresas na região. Atualmente, 

existem uma média de oito empresas instaladas ao lado da RID: Marmoraria Campos, Conti 

Bier (distribuidora de bebidas), Lajes Bronel, Depósito de brita e areia, Ecoterras Locações, 

Supremix Concreto, Floricultura e Jardinagem e Planacon Construtura. A maioria delas 

chegaram à região há menos de três anos, como pode ser observado nas imagens de satélites 

(figura 23 e figura 40). 

Na Figura 23, uma imagem de satélite registrada via aplicativo Google Earth em 2 

de março de 2020, não aparecia nenhuma construção ao lado da Perimetral Norte e da RID. Um 

pouco mais de três anos depois, como pode ser observado na imagem de satélite registrada via 

aplicativo Google Earth, em 23 de outubro de 2023 (Figura 40), encontram-se, na mesma região 

da Figura 23, as empresas Lajes Bronel, Supremix Concreto, Conti- Distribuidora de Bebidas 

e um barracão branco onde serão as futuras instalações da Marmoraria Campos. 

No final de junho de 2023, os indígenas ocuparam os pátios de duas empresas 

localizadas as margens da Perimetral Norte e a menos de 1 km da RID. A ação rapidamente foi 

noticiada pela mídia local: “Indígenas voltam a invadir áreas privadas no Anel Viário em 

Dourados” (Folha de Dourados)134; “Indígenas invadem empresas no anel viário e resistem 

deixar o local” (Dourados Agora)135. Do mesmo modo da retomada ocorrida no início de abril, 

os indígenas pediam a retirada das empresas da região onde identificam ser território 

indígena136. O movimento de retomada periurbana, em Dourados, aparece também como uma 

forma de conter os limites da cidade.  

No levantamento de 2016 sobre o número das áreas de retomada em Dourados, 

foram contabilizadas cinco áreas de retomada ao redor da RID: Ñu Verá, Boqueirão, Ita Poty, 

Yvu Verá e Dona Edite137 (Corrado, 2017). Em novo levantamento, durante a pesquisa de 

 

134 Disponível em: Indígenas voltam a invadir áreas privadas no Anel Viário em Dourados - Folha de Dourados - 

Notícias de Dourados-MS e região. Acesso em: 30 ago. 2023. 

135 Disponível em: Indígenas invadem empresas no anel viário e resistem deixar o local - Dourados Agora - 

Notícias de Dourados-MS e região. Acesso em: 30 ago. 2023. 
136 “‘Conflito iminente’: povo Guarani Kaiowá cobra retirada de empresas de território indígena”. Disponível em: 

Guarani Kaiowá cobra retirada de empresas de território indíge (jornalggn.com.br). Acesso em: 30 ago. 2023. 
137 Este se localiza ao fundo da RID, próximo à saída para o município de Itaporã. 

https://www.folhadedourados.com.br/indigenas-voltam-a-invadir-areas-privadas-no-anel-viario-em-dourados/#google_vignette
https://www.folhadedourados.com.br/indigenas-voltam-a-invadir-areas-privadas-no-anel-viario-em-dourados/#google_vignette
https://www.folhadedourados.com.br/indigenas-voltam-a-invadir-areas-privadas-no-anel-viario-em-dourados/#google_vignette
https://www.douradosagora.com.br/2023/06/27/indigenas-invadem-empresas-no-anel-viario-e-resistem-deixar-o-local/
https://www.douradosagora.com.br/2023/06/27/indigenas-invadem-empresas-no-anel-viario-e-resistem-deixar-o-local/
https://www.douradosagora.com.br/2023/06/27/indigenas-invadem-empresas-no-anel-viario-e-resistem-deixar-o-local/
https://jornalggn.com.br/questao-indigena/guarani-kaiowa-cobra-retirada-de-empresas-de-territorio-indigena/
https://jornalggn.com.br/questao-indigena/guarani-kaiowa-cobra-retirada-de-empresas-de-territorio-indigena/


142 
 

doutorado entre 2019 e 2020,  verificou-se a ampliação da retomada Ñu Verá em mais duas, 

Ñu Verá II e Ñu Verá Guasu. A retomada Dona Edite não aparecia no levantamento, por outro 

lado, três novas áreas de retomadas surgiram: Unati Poke’ e Hu Verá, Jaicha Piru, Avaete. Nos 

dados de campo coletados em 2023, observamos uma nova ampliação das retomadas no entorno 

da RID, com as retomadas Avaete II, Aratikuty e Yvy Poty Rory, que acredito ser anteriormente 

a retomada conhecida como Dona Edite, pois está localizada entre os limites da RID e o 

município de Itaporã. No entanto, a retomada de nome Unati Poke’ e Hu Verá, embora ainda 

conste no Mapa Guarani Digital, não aparece no levantamento da CR da FUNAI de Dourados 

de 2023. 

Tabela 5 — Áreas de retomada em Dourados - MS138 

Área de retomada População Localização Situação Fundiária 

Pakurity 170 Próxima a BR 463 Sem providências 

Apika’i 32 Beira de estrada, BR 463 Em estudo 

Ñu Porã 185 Próximo a BR 163 Em estudo 

Passo Piraju 120 Próximo ao Rio Dourados Em estudo 

Jaicha Piru 120 Anel Viário Sem providências 

Yvu Vera 350 Anel Viário Sem providências 

Yvu Vera II - Anel Viário Sem providências 

Boqueirão 145 Anel Viário Sem providências 

Ñu Verá 190 Anel Viário Sem providências 

Ñu Verá II 165 Anel Viário Sem providências 
Ñu Verá Guasu 115 Anel Viário Sem providências 

Avaete I 100 Anel Viário Sem providências 
Avaete II - Anel Viário Sem providências 
Aratiku ty - Anel Viário Sem providências 

Yvy Poty Rory139 - Entre os limites da RID e 
Itaporã 

Sem providências 

Picadinha 45 Próximo a MS-162 Sem providências 

 

Fonte: Levantamento elaborado pela autora com base nos dados da pesquisa de campo e da consulta ao Mapa 

Guarani Continental (2016) e ao Mapa Guarani Digital e dados da FUNAI 2023. 

 

Como pode ser conferido na tabela 5, atualmente o município de Dourados conta 

com 16 áreas de retomada. Dessas, 11 se localizam entre a Perimetral Norte (Anel Viário) e a 

RID. As retomadas Boqueirão e Ñu Verá são as duas mais antigas da região e reivindicam 

principalmente os hectares que foram subtraídos no processo de demarcação da RID. Como 

destacou Crespe (2015 apud Corrado, 2016), das oito reservas criadas pelos SPI entre 1915 a 

 
138 Além das áreas de retomada, existem em Dourados outras “modalidades de assentamentos” indígenas fora da 

reserva (Crespe, 2015), mas que não estão reivindicando o processo de demarcação dos territórios tradicionais, 

são eles: Agrovila Formosa, Itahum (localizado no distrito de Itahum), Chácara Califórnia (segundo levantamento 

de Corrado (2017), o grupo fez pedido de usucapião da área ocupada) e Agrovila Formosa. Também existem 

famílias indígenas morando em bairros periféricos do município, como o Jardim Santa Felicidade. 
139 A área de retomada Ita Poty, embora se encontre no município de Itaporã, está localizada no limite da Reserva 

Indígena de Dourados. 
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1928, apenas Takuapry, em Coronel Sapucaia, não teve a área reduzida no processo de 

demarcação (Corrado, 2016). A respeito da criação da Reserva de Indígena de Dourados:  

 

A reserva foi demarcada pelo Serviço de Proteção aos Índios (SPI) em 1917, antes da 

criação do município, em 1937. O processo de regularização territorial da Reserva 

Indígena de Dourados só foi finalizado em 1965, quando foi registrada como 

patrimônio da União. O tempo decorrido entre a demarcação da reserva e a finalização 

do processo contribuiu para que ela sofresse sobreposições de escrituras particulares. 

Inicialmente ela foi demarcada com 3600 hectares, mas cerca de 125 hectares 

acabaram desaparecendo do perímetro da reserva. Esse fato gera frequentes 

reclamações entre os indígenas que vivem nela e que cobram da Fundação Nacional 

dos Povos Indígenas (Funai) a devolução da terra diminuída (Crespe et al., 2023, p. 

02). 

 

Todavia, a reivindicação da área subtraída no processo de demarcação da RID é 

amparada pela memória da ocupação tradicional do território. Em uma notícia, logo quando 

ocorreu a retomada do Ñu Verá I em 2011, apareceu o seguinte relato sobre a ocupação: 

 

O grupo justifica a ocupação alegando que as terras são indígenas, já que os 

antepassados guaranis teriam residido no local. Eles citam o indígena guarani 

Sapriano Gonçalves, avô de uma das lideranças. “Ele era dono destas terras. Arrendou 

para um branco plantar, que por sua vez vendeu as terras, sem que fossem dele”, 

explica (Jornal o Progresso, 06 jun. 2011). 

 

Os moradores mais antigos da retomada Yvu Verá II, aquela que barrou a 

construção dos muros de mais um condomínio de luxo da Corpal, também mencionam nomes 

dos antepassados que habitaram a região quando a cidade de Dourados era apenas uma vila e 

não tinha ultrapassado, sequer, o córrego Laranja Doce. Do mesmo modo, em Avaete, eram 

mencionados os nomes dos parentes antigos que habitavam a região antes mesmo da chegada 

dos chacreiros e sitiantes. 

Izaque João (2011), através dos seus interlocutores, também mostra com o 

município de Dourados está sobreposto ao que os Kaiowá identificam como o seu tekoha 

Guasu, conhecido como Ka’aguyrusu (João, ibidem). Outro ponto a levar em consideração é a 

relação com os rios e os córregos da região que esses povos mantinham, como apresenta o 

trecho a seguir: 

 

Destaca-se a importância do córrego Laranja Doce, traçando o eixo das águas desde 

sua cabeceira e os afluentes, como o córrego Jaguapiru, importantes referências na 

ocupação tradicional das parentelas do Ka’aguyrusu. Os indígenas, mesmo recolhidos 

na reserva, mantiveram relações permanentes com essa bacia hidrográfica, incluindo 

os espaços fora da reserva. Também fazem parte das áreas retomadas uma das 

cabeceiras do córrego Bororó, próxima ao Anel Viário Norte. Esses eixos das águas 

são importantes referências na ocupação tradicional realizada em período anterior à 

demarcação da reserva e, mesmo tendo ficado fora do perímetro demarcado, 

continuou até recentemente sendo usado pela comunidade, no processo gradativo de 

imposição de limitações ao uso desses territórios (Crespe et al., 2023, p. 26). 

 



144 
 

Pelas narrativas dos moradores mais antigos das áreas de retomada no entorno da 

RID e por trabalhos como a dissertação de Izaque João (2011), percebe-se que algumas famílias 

se acomodaram fora dos limites da reserva, sendo empurradas para a RID à medida que os não 

indígenas avançavam com suas fazendas, sítios e chácaras e, posteriormente, com o avanço da 

cidade. Do mesmo modo, os indígenas circulavam pela região, em busca de manter suas 

relações com os córregos e rios e acessar alimentos através da caça e coleta de frutas e remédios 

tradicionais: 

 

Anteriormente ao crescimento da cidade para a porção norte, a região onde estão 

sendo construídos condomínios de luxo era área de circulação e usufruto das famílias 

indígenas, embora nelas já vivessem algumas famílias de moradores não indígenas. 

Os córregos e minas que ficaram do lado de fora da reserva continuaram a ser 

utilizados, assim como os outros recursos presentes no ambiente que circundava a 

reserva. Muitas áreas do entorno da reserva se mantinham como área de coleta de 

frutas como guavira, araticum, etc., plantas utilizadas como remédios e caça de 

pequenos animais. A partir de práticas presentes na própria organização social, os 

Guarani e Kaiowá continuaram frequentando os locais de onde haviam sido retirados, 

em busca de locais para continuar a se relacionar com suas divindades, que também 

foram impactadas pelo desmatamento (Crespe et al., 2023, p. 10). 

 

A implementação da Perimetral Norte (Anel Viário), a duplicação da rodovia que 

liga Dourados à Itaporã e que divide RID ao meio, as alterações no perímetro urbano de 

Dourados e, mais recentemente, a instalação de condomínios fechados de alto padrão e 

empresas, que como visto estão ultrapassando a barreira do Anel Viário, foram realizados sem 

levar em consideração os impactos que teriam na vida dos indígenas. Isso sem contar da 

imposição dos muros em seus caminhos. Tudo isso levou à progressiva diminuição de seus locais 

de circulação, de caça e coleta e impossibilitou o acesso aos córregos e rios.  

Como dito anteriormente, a ampliação do perímetro urbano de Dourados foi votada 

em regime de urgência pela câmara de vereadores, sem ser realizado a revisão do Plano Diretor 

do município e sem passar por um amplo debate público. Nessa ampliação, os limites do 

perímetro urbano passaram a se sobrepor aos limites da RID (como pode ser conferido na Figura 

15), sem que a população fosse consultada e sem avaliações, como o Estudo de Impacto 

Ambiental (EIA) e, posteriormente, os Estudos de Impactos de Vizinhança (EIV), para discutir 

a implementação dos empreendimentos imobiliários e empresariais na região e seus impactos. 

Soma-se a isso o fato de que, desde os anos 2000, existem áreas de retomadas no 

entorno da RID, como o Boqueirão, que foram se ampliando a partir dos anos 2010. Essa 

população foi simplesmente ignorada na decisão de ampliação do Plano Diretor, transformando 

áreas reivindicadas pela população indígena como territórios tradicionais em áreas urbanas. A 

mesma situação ocorreu com o tekoha Ñu Porã. A esse respeito: 
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Sublinha-se que a Convenção nº169, nos artigos que tratam do direito à consulta 

prévia (artigos 6, 15 e 16), não condiciona o seu exercício ao fato de que os territórios 

dos povos indígenas estejam reconhecidos. O artigo 7º, por sua vez, que estabelece o 

dever de os Estados zelarem para que “sejam efetuados estudos juntos aos povos 

interessados com o objetivo de se avaliar a incidência social, espiritual e cultural e 

sobre o meio ambiente que as atividades de desenvolvimento” possam impor aos 

povos, tampouco atrela a elaboração destes estudos à demarcação do território 

(Oliveira et al., 2022, p. 112). 
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Figura 40 — Consolidação dos condomínios fechados de alto padrão na região noroeste e o avanços das áreas de retomadas 

Fonte: Elaborada pela autora a partir de imagem de satélite registrada via aplicativo Google Earth em 23 de outubro de 2023. 
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Na figura 39, em comparação com a figura 23, vemos como os condomínios 

fechados de alto padrão se consolidaram na região. Essa expansão ocorreu entre os anos de 

pandemia, um indicativo que esse setor não parou nesse período. Além disso, observando a 

Figura 40, também vemos como muitos desses condomínios tocam manchas de matas ao fundo, 

as poucas ainda sobreviventes nessa região e que, anteriormente, também eram locais de 

circulação dos Kaiowá e Guarani. Hoje, esses espaços se encontram cercados pelos muros e 

pelas fachadas dos condomínios. 

Mais ao centro da imagem, também é possível observar o local da construção do 

muro do empreendimento da Corpal e, ao lado, a retomada Yvu Vera II se colocando como 

resistência ao avanço da cidade, assim como as outras áreas de retomada localizadas ao redor: 

Boqueirão e Ñu Vera. 

Se, assim como grandes empreendimentos, muitos deles no contexto amazônico, 

que afetam os povos indígenas e seus territórios, precisam passar por consulta prévia, livre e 

informada, os povos Kaiowá, Guarani e Terena, cuja reserva está incrustada no perímetro 

urbano do município de Dourados, do mesmo modo precisam ser consultados sobre os 

empreendimentos, sejam eles uma rodovia, uma empresa ou um condomínio de luxo, uma vez 

que, inclusive, se encontram sobrepostas às áreas de retomadas. 

 

A cidade que avança e o perigo do Jepotá 

 

Em umas das minhas idas à FUNAI, encontrei com seu Valdemir, liderança do Ñu 

Porã. Não nos víamos desde a minha partida de Dourados em 2016. Quando o avistei encostado 

num pilar, eu me aproximei, chamei-o pelo nome e, apresentando-me após um aperto de mão, 

ainda quis confirmar se ele se lembrava de mim. A resposta afirmativa veio seguida da 

pergunta: “Como vai a pesquisa?”. Aproveitando esse encontro inesperado, combinei com 

Valdemir de visitá-lo no Ñu Porã e entregar uma cópia da minha dissertação de mestrado. Na 

manhã do dia combinado para a visita, ainda não havia resolvido como iria. Pensei que poderia 

fazer como nos anos anteriores. Uma parte do caminho faria de bicicleta até chegar à Rodoviária 

de Dourados, então pegaria o ônibus circular (sentido Guaicurus) que me deixaria na frente da 

prefeitura. De lá, faria uma caminhada de mais ou menos 20 minutos pelo bairro Jequitibá que 

me daria acesso à BR-163. Aí, seria só atravessar as pistas da rodovia que chegaria ao tekoha 

Ñu Porã. Mas, nessa minha nova estadia em Dourados, havia um elemento novo que facilitou 

minha circulação, os aplicativos de transporte urbanos. Foi então que, na minha primeira visita 

ao Ñu Porã, decidi pedir um Uber. 
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No aplicativo, coloquei como destino o Restaurante e Pesqueiro Kanoa, que fica ao 

lado do Ñu Porã. Quando entrei no carro, o jovem motorista do Uber falou como se estivesse 

indo trabalhar no Kanoa, “[...] vai começar a diária?”. Sem confirmar e nem negar, o motorista 

deu como concluído que trabalhava no Kanoa. Achei melhor assim e não contar que estaria 

indo para uma área de retomada. 

Ao chegar ao meu destino, ele me deixou na frente do restaurante que, naquele 

momento, estava sendo lavado. Esperei um momento até o carro se distanciar um pouco e segui 

para o meu verdadeiro destino a pé. Como minha primeira ida por aplicativo tinha dado certo, 

eu voltei a utilizar essa opção de transporte outras vezes. Os custos das viagens não eram altos, 

variando em torno de R$13,00 a R$18,00. Sempre optei por colocar o Restaurante e Pesqueiro 

Kanoa como destino, uma estratégia de segurança e que evitava especulações sobre a minha 

presença numa área de ocupação indígena140. 

Passadas algumas semanas da minha chegada a Dourados, junto com Aline Crespe 

(UFGD), exploramos outros caminhos que poderiam facilitar minha chegada ao Ñu Porã, pois 

estudava como utilizar a bicicleta como meio principal para me deslocar pela cidade e para 

acessar as áreas de retomadas mais próximas. Foi assim que encontrei o caminho que mais 

utilizei para minhas visitas ao Ñu Porã. Saindo do bairro onde morava, descia duas quadras. 

Ao atravessar a Av. Weimar, descia mais nove quarteirões quando, então, virava à direita e na 

próxima esquina à esquerda. Nessa parte, chegava numa rua de estrada de terra. Ao final da rua 

de terra vermelha, novamente encontrava o cinza chumbo do asfalto e o bairro que me dava 

acesso à rodovia. Seguia então até a última rua, descia da bicicleta para subir a guia, evitando 

um tombo, e atravessava pelo canteiro de mato (que nos meses de chuva ultrapassou o meu 

tamanho). Só voltava a subir na bicicleta quando já havia atravessado as faixas da rodovia, 

seguindo caminho pedalando pelo acostamento até entrar na estrada de terra que dá acesso 

ao Kanoa. Quando chegava nesse ponto do meu trajeto, sabia que, em alguns instantes, estaria 

próxima do local onde seu Valdemir me esperava com seu banco em uma sombra para mais 

uma manhã de conversas. 

Os modos de chegada até o Ñu Porã e os caminhos que passei a utilizar quando 

iniciei minhas idas de bicicletas foram assuntos recorrentes dessas conversas entre Valdemir e 

eu. Ele também me contava quais os caminhos que utilizava quando ia à cidade com a sua 

bicicleta azul, e, assim, trocávamos informações sobre nossos trajetos. Eu falava dos caminhos 

 

140 Minhas idas ao Ñu Porã sempre aconteceram na parte da manhã, geralmente chegava por volta das 8 horas. 

Quando da curiosidade dos motoristas sobre o meu destino, passei a informar que tinha uma entrevista de emprego 

no Restaurante Kanoa. 
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para chegar ao Ñu Porã e ele me falava dos caminhos até a cidade. 

*** 

Alguns colegas antropólogos que pesquisam em outros contextos etnográficos se 

surpreendem quando comento da possibilidade de pegar um Uber para visitar a Reserva de 

Dourados ou uma área de retomada. O trecho acima, em que descrevo meu deslocamento para 

visitar o Ñu Porã, foi o modo que encontrei para destacar a proximidade com a cidade. Iniciar 

narrando um encontro casual que tive com seu Valdemir também não foi uma escolha banal, 

ele é um dos muitos exemplos da presença indígena na cidade. 

A proximidade e vizinhança com os espaços, hoje transformados em bairros e ruas 

asfaltadas, é uma das especificidades para pensar a relação dos Kaiowá e Guarani com 

Dourados. Essa relação, por sua vez, não pode estar dissociada do conflito territorial na região 

e que ganha uma nova camada com o setor imobiliário, que transforma “terra em metros 

quadrados de valor” e vai murando a cidade com a construção de condomínios fechados. 

O povo Guarani estabeleceu uma relação e frequência rotineira nas cidades, 

facilitada pela proximidade que suas Terras Indígenas (TI) estão da cidade e/ou foram 

envolvidas por elas. Pissolato (2007), que se dedicou ao tema da mobilidade, parentesco e 

xamanismo mbya, ao descrever a vida em Parati Mirim (TI Mbya localizada próxima a Parati 

– RJ), aponta como a facilidade de acesso à cidade “parece compensar a impossibilidade da 

distância entre casas” (2007, p. 77) na aldeia. Ainda, esclarece: 

 

[...] parece que no âmbito local, pelo menos no caso das aldeias do sul fluminense, a 

ida rotineira às cidades tende a amenizar tensões, favorecer autonomias e criar lugares 

de escolha em relação a determinada instância que agrupa. A cidade surge como 

possibilidade de atualização de perspectivas de grupos domésticos em relação ao 

conjunto de moradores da aldeia, de casais em relação a seus grupos domésticos e de 

posições individuais” (2007, p. 78). 

 

Mas, de modo geral, são poucos trabalhos que tratam mais detidamente sobre a 

relação dos Guarani com a cidade, sendo dedicado apenas alguns parágrafos e notas de rodapé 

ao tema. Me parece que a cidade e a mobilidade dos indígenas pelo espaço urbano foram 

naturalizadas nas análises das etnografias que trataram sobre os coletivos Guarani Mbya, 

Nhandeva e Kaiowá. Pissolato, por exemplo, ao se dedicar ao tema da mobilidade a partir da 

história de vida dos indivíduos, detém-se à mobilidade entre as aldeias Guarani. Adriana Testa, 

em sua etnografia sobre os caminhos Guarani Mbya, em que vão aprendendo e comunicando 

saberes através do movimento entre diferentes lugares e pessoas (Testa, 2014), também enfoca 

nos caminhos e lugares entre Terras Guarani. É interessante perceber que, nesses trabalhos, a 

cidade muitas vezes aparece como parte do caminho —  como na espera e na parada numa 

rodoviária — , mas não há uma discussão mais atenta à circulação dos indígenas no espaço 
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urbano. Porém, como sempre me alertava Aline Castilho Crespe sobre a circulação dos Kaiowá 

em Dourados, os caminhos da cidade também agenciam conhecimentos e saberes, pois não é 

de qualquer modo que se circula pela cidade, como tentarei demonstrar adiante. 

Por um lado, não encontrei uma discussão mais aprofundada sobre a circulação e a 

relação com a cidade no material etnográfico sobre os Guarani. Por outro, debruçando-me sobre 

as publicações a respeito do município de Dourados, na sua maioria trabalhos de sua geografia, 

a população indígena e a Reserva de Dourados, quando são mencionados, na maioria das vezes 

só aparecem em notas de rodapé. 

As pesquisas antropológicas que se detiveram ao tema dos “índios na cidade”, por 

sua vez, enfocam sobre os fluxos de deslocamento entre aldeia–cidade, cidade–aldeia e sobre 

as experiências de moradia nos centros urbanos. 

Mas, e quando a cidade é vizinha de uma Reserva Indígena, ou melhor, quando a 

cidade vai se avizinhando da Reserva e das áreas reivindicadas pelos Kaiowá e Guarani? Pois, 

“não é a Reserva que foi colocada próximo a cidade, a cidade que avançou sobre as 

comunidades indígenas”141. Pensar Dourados não apenas como uma cidade que registra uma 

forte presença indígena, mas como ela, também, é apropriada pelos Kaiowá e Guarani nas suas 

relações cotidianas é outra questão que se coloca. 

A proposta é pensar a vivência/mobilidade indígena na cidade, considerando que: 

ao mesmo tempo que a cidade é um contexto/um espaço de transformação, ela também é 

transformada (Horta, 2017; Nunes, 2010). Em Cidade do Índio (2006), Geraldo Andrello traz 

essa perspectiva como um dos focos da sua análise. Ao incorporar as reivindicações indígenas 

à análise sobre as dinâmicas urbanas que estavam ocorrendo em Iauaretê, Andrello olha para 

as populações indígenas como também englobando a sociedade nacional. 

Em “Mobilidade, Parentesco e Territorialidade Sateré-Mawé entre cidades 

Amazônicas'' (2018), José Agnello Andrade faz uma etnografia sobre as formas de habitar o 

espaço urbano e as múltiplas dimensões das práticas de mobilidade sateré-mawé. Na sua tese, 

Andrade apresenta a cidade como parte do circuito desse povo: 

 

Para muitos Sateré-Mawé, a paisagem citadina é experimentada como um local 

demarcado por encontros mais ou menos inesperados, como locais de perambulação 

e moradia, que evocam narrativas sobre suas experiências de vida que davam aos seus 

portos, mercados e ruas um ar de “familiaridade” que, argumento, os conformaria 

enquanto o que Magnani (2002) caracteriza como “pedaços” que fazem parte dos 

“circuitos” sateré-mawé (2018, p. 191). 

 

Inspirada por essa etnografia e pelo diálogo com os estudos urbanos, também 

 
141 Ouvi essa frase numa reunião da Aty Guasu. 
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busquei pensar o rendimento analítico das categorias ‘pedaço’, ‘trajetos’ e ‘circuitos’, 

(Magnani, 2002, 2014) para o caso Kaiowá e Guarani. 

A proposta de uma etnografia urbana “de perto e de dentro” seria “capaz de 

apreender os padrões de comportamento, não de indivíduos atomizados, mas dos múltiplos, 

variados e heterogêneos conjuntos de atores sociais cuja vida cotidiana transcorre na paisagem 

da cidade e depende de seus equipamentos (Magnani, 2002, p. 17). Olhar para a cidade a partir 

dos arranjos dos próprios atores sociais, observando como eles transitam pelo espaço urbano, 

como utilizam seus serviços, equipamentos e estabelecem encontros e trocas (idem, ibidem). 

Para tal empreendimento, Magnani apresenta uma “família de categorias” que surgiram de 

pesquisas anteriores do antropólogo, sobre o lazer na periferia de São Paulo, são elas: ‘pedaço’, 

‘trajeto’, ‘mancha’, ‘pórtico’ e ‘circuito’. 

Posteriormente, essas categorias, utilizadas em pesquisas que tinham como lócus a 

cidade de São Paulo, foram revisadas a partir da experiência de campo do Grupo de Etnologia 

Urbana (GEU – LabNAU/USP)142 na Amazônia com o povo Sateré-Mawé. Ao refletir sobre o 

rendimento analítico dessas categorias para pensar a presença Sateré-Mawé no espaço urbano, 

“circuito e trajeto permitiram romper com a ideia corrente de ‘índios na cidade’, ou ‘índios 

urbanos’, pois na verdade eles estão o tempo todo circulando entre diferentes pontos nos 

domínios tidos como unidades discretas — cidade, floresta, rio” (Magnani, 2014, p. 9). A 

categoria circuito é então delimitada como: “a configuração espacial, não contígua, produzida 

pelos trajetos de atores sociais no exercício de alguma de suas práticas, em dado período de 

tempo” (idem). 

O olhar de perto e de dentro é importante para entender os indígenas como também 

fazendo parte da cidade e, o enfoque nos “circuitos indígenas”, como sugere Magnani (2014) e 

Andrade (2018), permite escapar do senso comum das comunidades indígenas como sociedades 

fechadas e isoladas, daquela velha ideia que reproduz a máxima de que “lugar de índio é na 

aldeia”. Para Andrade, o circuito é: “uma ferramenta que possibilita descrever os modos de 

constituição de territorialidades, os regimes de temporalidade e as práticas de socialidade que 

compõem mundos vividos, abrangendo, particularmente, a característica de multilocalidade dos 

estilos de habitação ameríndios” (2018, p. 18). No caso dos Kaiowá e Guarani, em Dourados, 

essa categoria analítica pode ser útil para pensar a relação dos indígenas com a cidade. A 

proposta é pensar Dourados, a Reserva e as áreas de retomadas como parte dos circuitos 

 
142 O GEU é um coletivo de pesquisa que integra o Laboratório do Núcleo de Antropologia Urbana 

(LabNAU/USP). 
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Kaiowá143. 

 

Lugar de indígena não é só na aldeia 
 

Acho que a gente não tem mais como fugir, nos não temos mata, não temos terra o 

suficiente e as cidades também cresceram muito em volta da aldeia e a gente não pode 

mais fugir. Então o que tem agora, a gente tá inserido na cidade, mas isso não quer 

dizer que nós não temos a nossa cultura própria e que muitos dos parentes (não só o 

meu povo em si) estão na cidade, mas eles estão em busca de um conhecimento dentro 

da cidade, estudando... Mas isso não quer dizer que eles não são mais índios: São sim! 

E isso que a população não-indígena tem que reconhecer e respeitar. (Ivandro, 

Guarani, 2013)144  
 

Minhas visitas às áreas de retomadas que ficam próximas da cidade e da Reserva 

de Dourados, como o caso das áreas de retomada Ñu Verá e Boqueirão, possibilitaram-me tanto 

olhar para o crescimento da cidade de Dourados, que passou a disputar os territórios 

tradicionalmente ocupados por famílias Kaiowá e Guarani, como ir apreendendo as dinâmicas 

de mobilidade desses povos entre cidade, Reserva e áreas de retomadas. Fui percebendo que 

esses espaços compunham os caminhos dos Kaiowá e Guarani, criando uma rede de fluxos de 

pessoas, informações, conhecimentos e aprendizados que circulavam. 

Conversando com a liderança de uma área de retomada, que fica nos limites da 

Reserva de Dourados e da rodovia Perimetral Norte, ao me contar suas passagens pelas reservas, 

por outros tekoha e pelas cidades da região, ele disse que “ficava igual marimbondo” até 

conseguir fixar-se no local atual em que vive. Pensando tanto na sua história como a de tantos 

outros Kaiowá e Guarani, percebi que dizer que andava igual marimbondo referir-se-ia menos 

às dificuldades de permanência pelos locais que passou e, mais, a um modo específico de se 

movimentar, intrínseco a um modo de adquirir conhecimento e capital político (Corrado, 2017, 

2020b). 

A mobilidade e os caminhos são um tema recorrente na cosmologia Guarani. É no 

caminhar que os Kaiowá vão conhecendo, mapeando e tecendo seu território. Para Pimentel 

(2012), os caminhos seriam fontes importantes para pensar as relações sociais. A cidade 

também faz parte dos caminhos dos Kaiowá e Guarani. E se ela é um espaço em que se pode 

acessar recursos e conhecimento, também é preciso ter sabedoria para circular por ela com 

segurança e não cair nos seus perigos e seus encantamentos. 

Solange Rodrigues da Silva e Adriano Michel Helfenstein, no trabalho intitulado 

 
143 A categoria circuito poderia ser interessante também para pensar as relações de trabalho dos Kaiowá na cidade, 

nas Usinas sucroalcooleiras, como também nas fazendas das regiões e fora do estado. 
144 Trecho extraído da publicação “A cidade como local de afirmação dos direitos indígenas” (CPI, 2013), realizada 

pela Comissão Pró-Índio de São Paulo e Centro Gaspar Garcia de Direitos Humanos. 
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Práticas espaciais de jovens indígenas no cotidiano da cidade de Dourados-MS (2019), 

partem de desenhos desenvolvidos por crianças e jovens Guarani e Kaiowá, moradores da 

Reserva de Dourados, para discutir a relação com o espaço urbano. Através dos desenhos, as 

percepções das crianças sobre a cidade vão aparecendo. 

Alguns dos desenhos analisados por Silva e Helfenstein ainda são acompanhados 

de um pequeno texto feito pelas próprias crianças, em que também contam sobre as experiências 

nas suas idas à cidade. Abaixo transcrevo um desses textos: 

 

Nós indígenas plantamos a nossa roça e depois temos que ir à cidade para vender. 

Vamos com nossa carroça. Vendemos mandioca, milho, abóbora e outras coisas para 

ganhar dinheiro e comprar as coisas para nós. Alvorada145 não gostam de índio 

passando na rua dele e nem atende a gente. Mas ainda bem que não são todos que não 

gostam de índios, porque alguns deles compram as coisas que a gente vende e tem 

outros que dá comida e roupa para os índios. Eu penso que não deveria ser assim, 

porque o índio já morava aqui nessa terra antes do branco e agora a gente não pode 

nem passar na rua que eles pensam que vamos roubar as coisas deles (2019, p. 08)146. 
 

Esse pequeno texto retrata não apenas a percepção que essa criança tem sobre a 

cidade, mas o processo de vivência com esse espaço, que na maioria das vezes é hostil, “não 

gostam de índio”. Ao mesmo tempo, a relação com esse espaço é importante para 

comercializarem seus produtos e para encontrar parcerias: “[...] alguns deles compram as coisas 

que a gente vende e tem outros que dá comida e roupa para os índios”. Observa-se que, embora 

a relação com a cidade seja tensa, ela passa a ser necessária, pois é o espaço em que os indígenas 

podem vender os produtos que produzem, onde conseguem roupas e alimentos e, como 

mencionou outra criança na legenda do seu desenho: “[...] a gente mora na reserva, mas precisa 

sair da aldeia para fazer compras” (2019, p. 09). 

Nos diferentes momentos em que estive em campo e nas conversas com meus 

interlocutores e com colegas e pesquisadores, que também trabalhavam junto aos Kaiowá e 

Guarani, fui me atentando a esses tipos de deslocamentos dos indígenas pela cidade. As 

lideranças das áreas de retomadas me narravam suas idas frequentes à FUNAI, ao MPF e, às 

vezes, à prefeitura de Dourados. Essas idas à cidade estavam relacionadas ao papel de liderança 

que desempenhavam, buscando sempre essas instituições quando tinham alguma reivindicação 

ou precisavam resolver algum problema da comunidade. 

Uma vez, ao comentar como o Ñu Porã estava sossegado, seu Valdemir me 

respondeu que era porque as mulheres e as crianças tinham ido até a cidade. Quando perguntei 

 
145 Referência a um bairro urbano de classe média localizado próximo a Reserva de Dourados. 
146 Os desenhos, juntamente com as legendas, foram produzidos em uma escola da Reserva de Dourados como 

parte das atividades escolares desses jovens. Os desenhos apresentados no artigo são do acervo da professora Alice 

Benites (2017 apud Silva; Helfenstein, 2019). 
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o motivo da ida até a cidade, ele me respondeu que era para tentar trazer algum alimento e 

roupas. Eram nos bairros mais próximos da reserva que também observava, com mais 

frequência, mulheres indígenas acompanhadas de seus filhos nas atividades de coletas e venda 

na cidade. O que parece é que esse tipo de circulação em busca de alimentos, roupas e a venda, 

geralmente de mandioca, esteja mais associado às mulheres, crianças e jovens. Mas era sempre 

em bairros específicos que presenciava essa circulação. Não era por qualquer lugar da cidade 

que os Kaiowá circulam. 

Também não era em qualquer estabelecimento comercial da cidade que os 

indígenas escolhiam fazer suas compras de alimentos. Os mercados e pequenos 

estabelecimentos mais próximos da Reserva são os mais frequentados pelos indígenas. Seu 

Valdemir costuma fazer compras no Assaí Atacadista, localizado próximo ao Ñu Porã. Era 

muito raro encontrar algum indígena em Supermercados maiores, como o EXTRA147 e São 

Francisco148, por exemplo. Porém, a escolha por determinados estabelecimentos não leva em 

conta apenas a proximidade com o local de moradia, mas, também, questões de receptividade 

e das relações que os comerciantes estabelecem com seus clientes indígenas. Alguns colegas 

me narravam, por exemplo, que alguns mercados disponibilizavam sacos de juta reutilizados 

para os clientes indígenas poderem levar suas compras nas bicicletas (um dos meios de 

transportes mais utilizados pelos indígenas nas idas até a cidade)149. Do mesmo modo, não são 

todos os espaços da cidade frequentados pelos indígenas, é muito difícil encontrá-los circulando 

pelo centro da cidade, a não ser em dias de pagamentos de aposentadorias e benefícios sociais, 

quando precisam se deslocar para redes bancárias. 

Os trajetos (Magnani, 2002, 2014) Kaiowá e Guarani até a cidade de Dourados não 

são caminhos aleatórios. É preciso saber andar na cidade, conhecer os estabelecimentos 

comerciais que podem frequentar, mapear os bairros e as ruas, conhecer as casas que abrem 

suas portas para comprar um pouco de mandioca ou lhe doar algum item de precisão. Esse 

trajeto também é marcado pela frequência nos equipamentos da cidade, como a FUNAI, o MPF, 

a prefeitura, bancos e postos de saúde. 

 
147 A rede encerrou suas atividades em Dourados em 2020. Em novembro de 2022, depois do espaço passar por 

uma reforma, foi inaugurado um Supermercado Comper do Grupo Pereira. Na parte de baixo do mercado, há uma 

galeria com lojas como O Boticário, salões de beleza e costureiras. Nas dependências internas, há uma gelateria 

e o supermercado ainda conta com uma adega de vinho climatizada, uma cafeteria e um restaurante. Do mesmo 

modo, é muito difícil ver presença indígena nesses espaços, seja como cliente, seja como trabalhadores. 
148 No final de 2022, o São Francisco virou Amigão Supermercados que faz parte da Companhia Sulamericana de 

Distribuição (CSD). Embora uma das propostas da rede seja aumentar a proximidade com os clientes, nunca vi um 

indígena nesse supermercado e nem nas lojas existentes nas suas dependências. Disponível em: São Francisco 

agora é Amigão Supermercados e está ainda mais próximo do cliente - Dourados News. Acesso em: 30 ago. 2023. 
149 É importante situar que nem todas as famílias que moram nas Reservas ou nas áreas de retomadas vão para a 

cidade com frequência. 

https://www.douradosnews.com.br/noticias/sao-francisco-agora-e-amigao-supermercados-e-esta-ainda-mais-proximo/1195827/
https://www.douradosnews.com.br/noticias/sao-francisco-agora-e-amigao-supermercados-e-esta-ainda-mais-proximo/1195827/
https://www.douradosnews.com.br/noticias/sao-francisco-agora-e-amigao-supermercados-e-esta-ainda-mais-proximo/1195827/
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As universidades presentes no município também fazem parte dos trajetos de 

jovens indígenas. A Universidade Federal da Grande Dourados (UFGD) conta com a Faculdade 

Intercultural Indígena (FAIND) desde 2012. Na graduação, a FAIND oferece dois cursos de 

licenciatura: Licenciatura Intercultural Indígena “Teko Arandu”, exclusivo para a população 

Guarani e Kaiowá, e a Licenciatura em Educação do Campo “LEDUC”, que, nos últimos anos, 

também tem registrado forte presença de alunas(os) indígenas. E, ainda, há a Pós-Graduação 

em Educação e Territorialidades (PPGET). Mas a presença indígena na universidade não se 

restringe à FAIND. Cada vez mais, encontramos os alunos indígenas espalhados pelos cursos 

de graduação e pós-graduação da UFGD e da UEMS. Destaca-se, também, que a Unigran, uma 

das maiores universidades particulares do município, oferece bolsas para alunos indígenas. 

Embora no senso comum, principalmente no contexto douradense, ainda impera a 

ideia de que “índio é preguiçoso”, “não gosta de trabalhar” e que “vive à custa do Estado”, cada 

vez mais os indígenas estão ocupando postos de trabalhos urbanos. Na época da sua pesquisa 

sobre a participação dos trabalhadores indígenas na coleta de lixo no município de Dourados, 

Cardoso  (2018) constatou que 86% dos trabalhadores eram Kaiowá. 

Segundo informações de funcionários de Recursos Humanos da JBS, atualmente 

existem cerca de 800 indígenas trabalhando na planta do frigorífico em Dourados150. Muitas 

mulheres indígenas também trabalham como empregadas domésticas na cidade. É comum 

também encontrar os indígenas trabalhando nos serviços de recapeamento de estradas. 

 

 

 
150 Em uma atividade de entrega de documentos na RID, parte d o  meu trabalho no NUPIIR-DPE, encontramos 

funcionários da JBS fazendo o recrutamento de indígenas na reserva. Foi nessa ocasião que obtive essa informação. 
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Figura 41 — Motos dos trabalhadores das construções das casas nos condomínios, março de 

2023 

Fonte: Acervo do Projeto de pesquisa Retomadas Guarani e Kaiowá no entorno da RID, 2023. 

 

  

No início de 2023, circulando pela Avenida Dom Redovino (onde estão localizados 

a maioria dos condomínios fechados de alto padrão em Dourados), próxima das 11h da manhã, 

deparei-me com um fluxo de indígenas deixando os interiores dos condomínios fechados. São 

trabalhadores da construção civil, a mão de obra que levanta as casas dos empreendimentos de 

luxo em Dourados. Era a hora do almoço, os indígenas com suas bicicletas provavelmente se 

deslocavam para suas aldeias, no intervalo do trabalho, para comerem. 
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Figura 42 — Entre condomínios e aldeias. Circulação dos trabalhadores indígenas 

da construção civil 

 

 

Fonte: Acervo do Projeto de pesquisa Retomadas Guarani e Kaiowá no entorno da RID, 2023. 

 

É através da leitura da tese de Barbosa da Silva que se entende como cada local de 

circulação e assentamento das famílias Guarani — as fazendas, as reservas, os acampamentos 

de beira de estrada e as áreas de retomadas — é um “ambiente específico”, compondo o 

conjunto desses distintos ambientes o território (2007, p. 92) 

Eduardo Nunes (2010) destacou a noção de ambiente como potente para pensar a 

cidade a partir de um ponto de vista indígena, pois o ambiente implica um modo de vivência. 

Esses ambientes ou os trajetos (Magnani, 2002, 2014) dos Kaiowá e Guarani também são 

compostos pela cidade, pela universidade e pelo ambiente de trabalho urbano. 

A relação dos Kaiowá e Guarani com a cidade de Dourados ilustra uma realidade 

social completamente móvel e relacional (Corrado, 2017, 2020a). Embora os meus 

interlocutores demonstram preocupação com a chegada da cidade nas áreas indígenas, seu 

Valdemir também me disse: “gosto de viver aqui... é próximo da cidade, tem mais 

recursos”. Inclusive, já faz alguns anos que a liderança do Ñu Porã reivindica uma passarela ou 
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uma sinalização de redução de velocidade na BR-163, para os indígenas do tekoha poderem 

circular com mais segurança e diminuir o número de mortes por atropelamento. A cidade 

também é reivindicada pelos Kaiowá e Guarani. Como destaca Amanda Horta (2017) em sua 

análise sobre os indígenas que se demoram na cidade de Canarana (MT): 

 

Se a cidade hoje é, muitas vezes, uma realidade indígena, esta realidade se coloca de 

múltiplas maneiras, sempre marcadas pelo encontro entre uma lógica de Estado, 

administrativa e burocrática, e uma gente indígena que subverte, sem pudor, essa 

lógica, para desespero daqueles que a tem como força maior (2017, p. 217). 

 

A cidade de Dourados para os Kaiowá e Guarani, por exemplo, adquire diversos 

sentidos, bem como se torna um lugar de disputa. As fronteiras das cidades são assim, 

atravessadas por outras lógicas de existir e de resistir, como são os exemplos das retomadas. A 

cidade para os Guarani e Kaiowá é também um ponto importante para acessar recursos e 

conseguir ajuda. Lembro da fala de seu Valdemir quando estava considerando aceitar o acordo 

de doação de área, mesmo com os loteamentos circulando o Ñu Porã: “um entendimento que 

ficou pra mim... eles podem construir escola, posto de saúde e a gente pode usar”. Essas são 

algumas das especificidades Kaiowá e Guarani que “implicam modos (e intensidades) de 

relação específicos com a cidade” (Nunes, 2010, p. 19). 

Para Horta (2017), em sua pesquisa com os indígenas que vivem em Canarana 

(MT), foi fundamental refletir sobre as diferentes imagens da cidade, expressa pela figura do 

‘peão’ e do ‘chefe’ para os indígenas do Parque do Xingu. No caso dos Kaiowá e Guarani, mais 

do que “tipos de brancos”, acredito ser relevante pensar nos tipos de relações e interações 

tecidas nas cidades. Nesse sentido, a cidade figura como mais um espaço, como parte dos 

circuitos Kaiowá e Guarani em que os indígenas se relacionam. Mas essas distintas formas de 

se relacionar com o “ambiente urbano” levam em conta o regime de subjetivação e o modelo 

de socialidade (Nunes, 2010) dos Kaiowá e Guarani. Com a cidade avançando, todo um modo 

de circular vai sendo colocado em ação, assim como um movimento de fazer do espaço urbano 

parte do seu espaço de vida, sem, no entanto, resistir cotidianamente e impor limites quando o 

mundo dos não indígenas karai ou brancos se aproxima demais. Isto implica realizar cálculos 

precisos da intensidade de relações consideradas aceitáveis e lutar cotidianamente para não 

cair na armadilha da captura, da sedução do jepota, como colocado pelos Kaiowá. 

Certa vez, quando assistia uma aula na Faculdade Intercultural Indígena 

(FAINF/UFGD), um aluno, morador da reserva de Dourados, disse que o dinheiro era uma 

espécie de jepota. No II Seminário Internacional Etnologia Guarani151, assistindo à palestra do 

 
151 O II Seminário Internacional Etnologia Guarani: redes de conhecimento e colaborações foi organizado pelo 
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Kaiowá Celuniel Aquino Valente sobre a sua dissertação “Modos de produção de Coletivos 

Kaiowá na situação atual da reserva de Amambai, MS” (2019), ele falou que a pós-graduação 

também era jepota, “quase como o mundo não humano”, e completou dizendo que por pouco 

não tinha sido “capturado”, gerando risos na plateia. 

O jepota entre os Mbya é “descrito como um evento que envolve a comunicação 

entre a pessoa e um sujeito animal [que aparece na forma humana] que a seduz, fazendo-o 

acompanhá-lo até a sua morada ou seu universo social” (Pissolato, 2007, p. 245). O jepota está, 

assim, relacionado ao tema dos riscos da transformação para os Guarani; seria a forma do 

‘tornar-se animal”, “virar outro”. Os riscos de uma transformação podem ser observados por 

certos comportamentos que a pessoa passa a apresentar, como: não ficar mais entre os parentes, 

não comer junto com eles e passar a frequentar determinados lugares com frequência. Como 

descreve Pissolato: “Levar consigo a pessoa mbya ou esta ir com o espírito animal é a forma 

deste processo em que se deixa os parentes humanos para viver com outra ‘gente’, aparentando-

se com ela” (2007, p. 250). Não à toa, Celuniel diz quase ter sido capturado pelo mundo não 

humano da pós-graduação. 

Fiquei instigada pelas frases citadas acima, assim como pelas conversas com meus 

interlocutores que, embora digam que gostam da cidade, diziam também que precisavam tomar 

cuidado com ela, pois ela é o lugar do karai152 (branco), pois a cidade é um lugar potencialmente 

perigoso. Acredito, assim, que a relação dos Kaiowá e Guarani com a cidade também passa 

pelos cuidados para não sofrerem ojepota e ‘virar outro’, ou seja, ser seduzido e capturado pela 

cidade, pelo dinheiro ou pela Universidade, como mostra a fala de Celuniel. Ao contar sobre 

sua experiência como mulher Guarani Nhandeva no mundo dos jurua153 (branco), Sandra 

Benites também lembra dos riscos de ser capturado: “É importante saber os códigos juruá, mas, 

mais importante é se fortalecer na sua base para não ser capturado facilmente. Viver na língua 

guarani e falar na língua guarani é fundamental para saber voltar para casa, mesmo que se fale 

outra língua” (2018, p. 57). 

Dialogando com o perspectivismo ameríndio, Amanda Horta (2020), que realizou 

uma etnografia sobre os indígenas do Território Indígena do Xingu que atualmente vivem na 

cidade de Canarana (MT), propõe pensar a cidade como: “um outro mundo, com as marcas de 

alteridade correlativas às dos mundos habitados por seres de outras espécies — num universo 

 
Centro de Estudos Ameríndios (CEstA/USP) e aconteceu entre os dias 24 a 27 de setembro de 2019 na 

Universidade de São Paulo (USP). 
152 Palavra pela qual os Kaiowá chamam os não indígenas. 
153 Uso mais corrente entre os Nhandeva e Mbya para se referirem aos não indígenas. 
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em que a espécie costuma ser, como vimos, marca de uma outra perspectiva” (idem, 2020, p. 

5). 

Se a cidade faz parte desses ‘outros mundos’ “cujas presenças não podem ser 

ignoradas” (Horta, 2020, p. 2), é preciso agenciar uma série de conhecimentos e saberes para 

não sofrer jepota e se transformar em outra ‘gente’ (Viveiros de Castro, 1996, 2002). Fortalecer-

se na língua guarani é um dos modos de se relacionar com a cidade e, assim, saber voltar para 

casa, como nos fala Sandra Benites (2018). 

As políticas de Estado, o agronegócio camuflado de cidade, a forma condomínio 

têm como objetivo comum: 

 

Separrar os índios (e todos os demais indígenas) de sua relação orgânica, política, 

social, vital com a terra e com suas comunidades que vivem da terra - essa separação 

sempre foi vista como condição necessária para transformar o índio em cidadão. Em 

cidadão pobre, naturalmente. (Viveiros de Castro, 2017) 

 

No entanto, são nas “formas cotidianas de resistência” (Scott, 2002), no tirar estaca, 

em “pular para lá”, na retomada que paralisa a construção de um muro e nas estratégias para 

não sofrer o jepota que os Kaiowá e Guarani resistem nas suas subjetividades e ocupam as 

cidades e as universidades com seus corpos indígena. Também, engloba os sentidos de terra 

para Kaiowá e Guarani, como veremos no último capítulo. 
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CAPÍTULO V 
 
OS SENTIDOS DE TERRA KAIOWÁ E GUARANI 

 
 

 
ter·ra |é| (latim terra, -ae) substantivo feminino 

1. Planeta habitado pelo homem. 

2. Solo. 

3. Camada superficial do solo em que nascem e crescem os vegetais. 

4. Parte sólida da superfície terrestre, por oposição ao mar. 

5. Terra solta; pó; poeira. 

6. Povoação; localidade; pátria. 

7. Prédio rústico; campo. 

8. Planície; território; região. 

9. Argila de que os escultores se servem para o seu trabalho.154 

 

 

 
154 "terra". In: Dicionário Priberam da Língua Portuguesa. [online], 2008-2013. Disponível em: 

https://dicionario.priberam.org/terra. Acesso: 06 dez. 2018. 

https://dicionario.priberam.org/terra
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Em uma ida para a Faculdade Intercultural Indígena (FAIND/UFGD), deparei-me 

com dois cartazes colados na parede do prédio, logo no room de entrada e ao lado direito. 

Provavelmente, alguma atividade realizada pelos acadêmicos indígenas dessa faculdade. Os 

lugares escolhidos por eles para serem afixados demonstram a centralidade e a importância do 

tema, pois estavam em destaques para serem vistos e lidos. Eu, pelo menos, talvez muito 

influenciada pela pesquisa, fui envolvida por esses pedaços de papéis escritos com letras 

cursivas e por canetas pilotos pretos e, na primeira oportunidade, fotografei. No primeiro cartaz, 

apareciam três palavras em destaque: CORPO, TERRA, SAÚDE.  

Figura 43 — Cartaz colado dentro do prédio da FAIND* 

Fonte: FAIND. 

Nota: *Foto tirada em 25 out. 2022. 
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No outro cartaz, colado na parede em evidência, logo na frente da porta principal 

do prédio da FAIND, estava escrito: “Que só existe saúde, com a Demarcação dos Territórios. 

Não ao Marco Temporal”. E, assim, numa ida para participar de uma atividade acadêmica na 

UFGD, deparei-me com alguns exemplos dos sentidos de terra para os Kaiowá e Guarani, pois 

essa relação transborda e está inscrita também nos espaços e lugares pelos quais os Kaiowá e 

Guarani circulam, como é o caso da FAIND/UFGD. Esses cartazes materializaram e 

mostraram a relação entre corpo e terra, os quais não podem ser pensados em separado e que, 

por sua vez, também estão conectados à saúde e à educação.  

Figura 44 — Cartaz colado no room de entrada do prédio da FAIND* 

Fonte: FAIND. 

Nota: *Foto tirada em 25/10/2022. 

 

Durante minha pesquisa de mestrado, ao ir em busca dos sentidos das áreas de 

retomadas para os Guarani e Kaiowá, a terra apareceu como um elemento central para entender 

os motivos que levavam essas pessoas a retornarem para seus territórios tradicionais. Passou a 

me chamar muito atenção uma gramática do cuidado acionada para falar dos outros sentidos e 

das relações com a terra. Em diversos momentos, meus interlocutores me descreviam uma terra 

como se fosse uma pessoa, ‘pode ficar doente’, ‘triste’ e, principalmente, ‘precisa ser cuidada’. 

Eram os cortes e os recortes da terra do Ñu Porã para dar lugar aos loteamentos, que o filho de 

seu Valdemir apontava como um problema. Era um ato que machucava a terra e a deixava 

triste, e como ela estava triste, os Kaiowá também estavam, por isso era tão difícil aceitar aquela 

proposta de doação. Essa relação com a terra faz parte das diferentes formas de ser, pensar e 

estar no mundo. 

Sobre o cuidado entre os Mbya, Adriana Testa (2014) menciona que, assim como 

criam sujeitos e relações, os lugares também são criados e por isso precisam ser sempre 

cuidados. 

Em uma das conversas que tive com Valdemir e Rogério de baixo de um pé de 

mangueira no Ñu Porã, ao me explicarem a importância do tekoha, eles falaram: a terra é “a 
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mesma coisa a gente”, por isso ela também “fica fraca” se não cuidar dela corretamente. Em 

outro momento, a liderança, ao falar do tekoha, disse que ele é “tipo de pai e mãe” e 

complementou ao apontar que a “terra cuida do povo, porque dá alimentação, se planta”. Na 

explicação de Rogério e Valdemir, a terra não é apenas cuidada, ela também cuida. Cuidar e ser 

cuidado são condições plausíveis, justamente, se pensarmos o corpo humano e a terra como 

dois tipos de corpos que estão em relação, ou melhor, “a terra é o corpo dos índios, os índios 

são parte do corpo da Terra. A relação entre terra e corpo é crucial” (Viveiros de Castro, 2017). 

É a essa relação que as mulheres indígenas vêm chamando atenção nas marchas. 

“Cuidar da criança igual cuida do milho”. Essa foi a resposta sobre quais os 

cuidados que a mãe tem que ter com o filho que nasceu. Outra vez, era o “tekoha que era uma 

criança pequena”. Essa frase quem me disse foi Dona Gilda. Tentando me explicar sobre a 

retomada, disse: “uma retomada é uma criança pequena”, por isso ela precisava ser cuidada, 

principalmente nos primeiros anos. Ao narrar a história do Ñu Porã, seu Valdemir contava que, 

nos anos 1970, o tekoha “estava engatinhando”, referindo-se aos primeiros anos de retomada, 

e que agora ele já andava. Retomada e terra aqui aparecem como sinônimos, porque não é 

qualquer terra que é retomada, mas sim o tekoha, que tem uma história, onde viveram e foram 

enterrados seus ancestrais (Corrado, 2017, 2018). 

Melià, G. Grunberg e F. Grunberg (2014 [1976]), ao descreverem a concepção de 

terra para os Paí – Tavyterã do Paraguai, comparam o cuidado da terra com o cuidado das 

crianças: “o cultivo da terra e o cuidado dos cultivos é o mesmo que criar crianças” (2014 

[1976]). Pereira, ao discutir o termo “levantar um tekoha”, descreve que “o verbo ‘levantar’ — 

opuã — é usado para se referir ao crescimento de crianças, plantas cultivadas, parentela e 

tekoha” (2014 [1976], p. 224). O tekoha é comparado a uma criança pequena, o cuidado da 

criança é comparado ao cultivo do milho, o milho que nasce do cuidado com a terra e que 

também é cuidado é o mesmo que alimenta as crianças e, por sua vez, também cuida dessas 

crianças. Neste sentido, o mesmo verbo opuã dá conta para os Kaiowá de descrever o 

crescimento de todos eles. O ato de cuidar é pensado em extensão, não se cuida apenas de 

pessoas, se cuida da terra e das plantas e essas, por sua vez, também cuidam das pessoas 

(Corrado, 2017). 

No ato do batismo, estes cuidados extensíveis a diversos seres se tornam visíveis. 

Como nos conta uma liderança, o batismo da terra é uma das primeiras coisas a ser feita após a 

retomada; já o batismo da criança (mita ñemongarai) é importante, pois é através do batismo, 

nos primeiros anos de vida da criança, que se recepciona sua alma. Da mesma forma, os Kaiowá 

costumam realizar o batismo do milho, conhecido como avati kyry. Para os Kaiowá, o primeiro 
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ano de vida das crianças é o que exige maior cautela, porque, se as crianças foram maltratadas, 

a alma pode ficar triste e deixar o corpo; “por essa razão, no primeiro ano de permanência no 

corpo, esta alma é sempre tratada com reza (ñembo’e) e com carinho, no intuito de alegrá-la e 

fixá-la definitivamente no corpo” (Benites, 2009, p. 61). As rezas são fundamentais nas áreas 

de retomadas, principalmente se ela for recente, pois protegem contra o conflito com os 

fazendeiros. De modo geral, o cuidado com a criança implica uma atenção e vigilância 

constante. Nessa perspectiva, terra e criança estão sempre em fabricação. 

Em “A cultura da batata-doce: cultivo, parentesco e ritual entre os Krahô”, Morim 

de Lima (2017) nos descreve os cuidados com a batata-doce que é cultivada enquanto parente 

pelas mulheres Krahô. Segundo a antropóloga: “da perspectiva Krahô, esta relação [com a 

batata] pode ser vista como um processo de ‘aparentamento’ mútuo entre plantas e humanos, 

envolvendo um íntimo engajamento corporal e afetivo que abarca a dimensões da criação, da 

troca, e da predação” (2017, p. 456). Fabiana Maizza também observou entre os Jarawara a 

relação de parentesco com as plantas cultivadas. A pesquisadora conta que, para os Jarawara, 

as plantas têm almas e estas almas vivem socialmente em outros mundos após saírem do “corpo-

planta” e acrescenta: “essas crianças que choram ao sair do corpo-planta seriam, além de filhos 

das plantas, filhos da pessoa que semeia...” (Maizza, 2014, p. 505). Assim como entre os 

Kaiowá, Maizza também aponta para o paralelo do cuidado com as plantas com o cuidado com 

as crianças. 

Tanto a terra como as plantas não só se tornam parentes, como fazem parentes. As 

plantas são tratadas como sujeitos vivos e não apenas como espécies biológicas (Morim de 

Lima, 2017). Do mesmo modo, a terra para os Kaiowá não se define apenas por um solo 

composto por mineral, matéria orgânica, água e ar. A terra é espaço de vida de humanos e “não-

humanos”, dos ancestrais Guarani e Kaiowá, e composta por seus ossos e sangue. A terra é vida 

e viva. 

A gramática da terra acionada pelos meus interlocutores não está, assim, apenas 

circunscrita a um espaço físico, a um lugar de produção de alimento, seus sentidos extrapolam 

essas categorias. A terra diz, acima de tudo, sobre o corpo, sobre práticas de cuidados e sobre 

relações de parentesco, ou seja, uma terra pensada não apenas como suporte de relações, mas 

também como produtora de relações. Ao perguntar sobre a terra, os Kaiowá me fizeram olhar 

para as crianças, ao perguntar sobre as crianças, eles me fizeram olhar para o milho155 (Corrado, 

 

155 Clarice Cohn (2013) aponta para a necessidade de analisar as concepções de infâncias, pois a noção de criança 

está “ligada a uma concepção também de sentidos e percepção - e, portanto, de aprendizagem e de possibilidades 

de conhecer e apreender o mundo – e de corporalidade e fabricação dos corpos” (idem, 2013, p. 225). 
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2017), mostrando-me a “ecologia dos selves”, onde “todos os seres, e não somente os humanos, 

se engajam com o mundo e com os outros selves — isto é, com os outros seres que possuem um 

ponto de vista” (Konh, 2016, p. 03), de uma terra que representa a vida, que cuida e é cuidada. 

Na busca de tentar compreender os sentidos da terra para os Guarani e Kaiowá, 

voltei-me também aos artigos e as dissertações produzidas por acadêmicos e acadêmicos 

indígenas. No artigo “Nomes de parentela, rezas, artefatos de uso ritual e produção dos espaços 

dos tehoha: uma abordagem dos processos de reprodução social entre os Kaiowá atuais a partir 

da memória de séries sociológicas e séries cosmológicas” (2018), os autores João Machado e 

Levi Pereira ressaltam como o esbulho das terras Kaiowá impactou, principalmente, a vida 

ritual desses povos, pois: “os espaços antes ocupados pelas comunidades reuniam não apenas 

recursos ambientais propícios à reprodução física das parentelas, mas comportavam também 

elementos ligados à vida ritual, essenciais para a existência e reprodução desses módulos 

organizacionais” (Machado; Pereira, 2018, p. 119). 

O Kaiowá Eliel Benites, doutor em geografia pela UFGD, ao discutir as categorias 

Teko (jeito de ser), Tekoha (território) e Ñe’e (linguagem), enfatiza como “é muito importante 

conhecer como o tekoha está ligado à espiritualidade kaiowá e guarani. O tekoha é o lugar 

também onde o sentido de ser tradicional é cultivado constantemente” (Benites; Ramos, 2017, 

p. 34). Em outro artigo, Benites (2020), ao refletir sobre os elementos que contribuem para a 

recomposição do “território que se levanta”, o Tekoha Ñeropu’ã, ainda menciona que valorizar 

as práticas e os saberes tradicionais Kaiowá “dependia principalmente do território, porque a 

retomada dos valores era dependente da também retomada dos componentes do território para 

dar sentido ao conjunto de saberes e práticas que estavam sendo deixados e que deveriam ser 

reconquistados” (2020, p. 29). Enfatizando a importância da educação escolar indígena nesse 

processo, Benites acrescenta: 

 

A conscientização política das novas gerações a partir da educação escolar indígena 

revelou a necessidade de retomar os fundamentos do teko (modo de ser tradicional), 

ancorados nos saberes dos mais velhos. Assim, o debate sobre o futuro guarani kaiowá 

passa principalmente pela retomada do território tradicional (idem, ibidem). 

 

Machado e Pereira (2018), através da análise dos artefatos rituais concebidos como 

sujeitos sociais, contam que os xamãs/rezadores precisam fazer várias rezas para realizar a 

transferência do xiru156 para o novo local de residência da sua parentela, como as reservas. Essas 

rezas têm como finalidade convencer o xiru da necessidade da mudança. Acontece que, como 

 
156 O sentido do termo xiru, utilizado aqui, refere-se ao conjunto dos artefatos rituais. Porém, o xiru também 

significa bastão ritual (Machado; Pereira, 2018). 
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expõem os autores, nem sempre o xiru concorda com a transferência ou, ainda, “eles podem 

sentir saudades do seu antigo local e manifestaram desejo de retornar para lá. É isso que, 

segundo explicação dos xamãs, parece acontecer com certos xiru, cuidados por parentelas que, 

atualmente estão mobilizados para retomar seus tekoha de ocupação tradicional” (2018, p. 126). 

Logo, a importância de retomar para os antigos territórios de ocupação tradicional 

passa também por esses sentidos, de terras que estão impregnadas pelas rezas e rituais 

realizados nos tekoha: 

 

A crença dos xamãs é que tais espaços estão impregnados pela força que emana dos 

xiru e das rezas — ñembo’e, força denominada de xiru rykuery, algo como a 

impregnação pela essência do xiru. Mesmo esses espaços se encontrando totalmente 

desfigurados, pois sua cobertura vegetal original foi totalmente destruída e a água 

poluída, o que provocou o afastamento dos espíritos guardiões — jára — das diversas 

espécies animais e vegetais, o solo ainda se encontra impregnado pela força dos xiru 

das antigas parentelas que aí residiam, como bem destaca Izaque João (2011). Os 

xamãs das parentelas oriundas dessas localidades acreditam que podem retornar com 

seus xiru e, por meio das rezas, será possível invocar os jára para retornar aos seus 

antigos espaços e recompor a flora e a fauna. O retorno dos xiru e dos jára criará as 

condições necessárias para a restauração das formas de convivialidade na parentela, 

recompondo as redes sociais que articulavam a convivência social. (Machado; Pereira, 

2018, p. 137). 

 

O tekoha, como nos fala Benites (2021), “não é a finalidade da existência, mas o 

meio” (2021, p. 25) e os saberes depositados em cada tekoha se tornam “estratégia de 

resistências diante dos saberes homogeneizantes da sociedade não indígena” (idem, ibidem). 

 

A terra e seus outros sentidos — falas indígenas157 
 

Nas últimas décadas, tornou-se crescente o número de notícias sobre ocupações de 

terras realizados por diferentes povos indígenas no Brasil. O movimento de retomada Guarani 

e Kaiowá no sul do Mato Grosso do Sul, as retomadas dos Guarani Mbya e Ñhandeva no sul e 

sudeste, as retomadas Kaingang no sul do país, a luta do reconhecimento do território 

tradicional Pataxó no sul da Bahia são apenas alguns exemplos. Além das lutas contra a 

grilagem, mineração, extração de madeira e a exploração do agronegócio e do sertor 

imobiliário158 vivencidas no cotidiano das vidas indígenas, quilombolas e da populações rurais.  

 
157 Esse tópico foi construído em diálogo com produções acadêmicas de pesquisadores e pesquisadoras indígenas, 

documentos e materiais produzidos pelos povos indígenas e divulgados na internet. Trago também trechos 

transcritos das falas de Ailton Krenak e do Kaiowá Eliel Benites, proferidas no evento online: Roda de Conversa 

- Terra, Território e Bem Viver, outras visões de mundo, mediado pela Profa. Dra. Ivani Faria (UFGD) e realizado 

no dia 11 de junho de 2021. O evento foi transmitido pela plataforma do YouTube através do canal Dabukuri. 

Disponível em: (17) Roda de conversa: Terra, Território e Bem Viver, outras visões de mundo - YouTube. Acesso 

em: 12 jun. 2021. 
158 Em algumas regiões o setor do turismo. 

https://www.youtube.com/watch?v=JQ7uXrrA9xA
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Soma-se a isso as tentativas oficiais de invasão e exploração dos territórios 

indígenas159 e o Marco Temporal (como já explorados no capítulo I).  Pompeia (2021) mostrou 

a atuação e centralidade política, nesta empreitada, de fazendeiros e grandes produtores rurais 

relacionados à bancada ruralista.  

Se a terra para alguns é defendida como um bem e uma propriedade, essa mesma  

categoria, assim como território,  é acionada pelos povos indígenas para encarar as restrições 

aos seus direitos frente a essas medidas de Estado. Dentro desse debate, distinguir a categoria 

terra da noção de recurso e de propriedade privada são algumas questões que se colocaram 

nesse capítulo.  

A esse respeito, Calávia Saez (2015), no artigo “O território, visto por outros olhos”, 

argumenta que refletir sobre terras indígenas é “um sinal da necessidade de se refletir sobre as 

terras de todos e qualquer um” (2015, p. 281). Antonádia Borges (2014) pontua como, no 

cenário brasileiro, as reivindicações indígenas aparecem na contramão do discurso da 

propriedade, chamando a atenção para outros conceitos, outras formas de pensar e agir referente 

à terra, uma vez que: “em nosso cotidiano sabemos que a palavra terra, embora sendo uma 

expressão sucinta, só se faz entender em contexto” (Borges, 2014). Já Marisol de la Cadena 

(2010), ao analisar, no Peru, as alianças do movimento indígena com o movimento campesino 

pela defesa dos seus territórios, propõe pensar terra como equivocação160. A noção T/terra 

(COELHO DE SOUZA, 2017), reivindicada como um princípio de análise teórica-

metodológica propõe, por sua vez, uma interpretação antropológica que possibilite pensar e 

trazer conceitos nativos de terra. 

Essas são perspectivas relevantes, principalmente se quisermos ampliar o olhar e 

refletir sobre as inflexões entre as lutas indígenas pelo direito e defesa de suas terras e 

territorialidades. Se, no mestrado, uma das questões colocadas pela pesquisa foi o sentido dado 

pelos Kaiowá e Guarani às retomadas e acampamentos, nesta pesquisa, a cidade e seu avanço 

em relação às reservas e territórios indígenas ganhou centralidade, mas, também, os sentidos 

particulares mobilizados quando se faz referência a terras almejadas. 

Há algum tempo, vem me chamando atenção as reivindicações das mulheres 

indígenas que estão trazendo a tônica do debate sobre corpo e território, como visto na 1ª 

 
159 No dia 02 de janeiro de 2023, dentre os primeiros decretos assinados pelo presidente eleito Luiz Inácio da Silva, 

estava a revogação do decreto que permitia garimpo em áreas indígenas e de proteção ambiental. 
160 Marisol de la Cadena parte da noção de equivocação de Viveiros de Castro (2004). Segundo esclarece o autor: 

“A equivocação é um conceito epistemológico que diz respeito a uma teoria da tradução, de como o antropólogo 

dá sentido ao material que ele está descrevendo nos termos de seu próprio aparelho conceitual, o qual deve ser 

afetado, deslocado e contaminado pelo aparelho conceitual alheio” (Viveiros de Castro, 2014, p. 158). 
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Marcha das Mulheres Indígenas, que aconteceu em Brasília em 2019, quando as mulheres 

foram para as ruas com o lema Território: nosso corpo, nosso espírito. Após 5 dias de 

mobilizações em Brasília, e, no dia 13 de agosto, realizarem a primeira marcha das mulheres 

indígenas, elas ainda se juntaram, no dia seguinte, à Marcha das Margaridas. No dia 14 de 

agosto, foi lançado o “Documento final da Marcha das Mulheres Indígenas: ‘Território: Nosso 

Corpo, Nosso Espírito’”. Transcrevo um trecho desse documento onde as mulheres indígenas 

destacam e descrevem a importância do território para seus corpos e para a manutenção da vida: 

 

Nós estamos fincadas na terra, pois é nela que buscamos nossos ancestrais e por ela 

que alimentamos nossa vida. Por isso, o território para nós não é um bem que pode 

ser vendido, trocado, explorado. O território é nossa própria vida, nosso corpo, nosso 

espírito. 

Lutar pelos direitos de nossos territórios é lutar pelo nosso direito à vida. A vida e o 

Território são a mesma coisa, pois a terra nos dá́ nosso alimento, nossa medicina 

tradicional, nossa saúde e nossa dignidade. Perder o território é perder nossa mãe. 

Quem tem território, tem mãe, tem colo. E quem tem colo tem cura (Documento Final 

da Marcha das Mulheres Indígenas, 14 ago. 2019)161  

 

Na 2ª Marcha das Mulheres Indígenas que aconteceu em 2020, já no formato 

virtual, as mulheres indígenas demarcaram as telas com o tema: “O sagrado da existência e a 

cura da terra”. Na carta de divulgação da programação da mobilização da 2ª Marcha, aparece 

o seguinte trecho: 

 

Para nós, mulheres Indígenas, nós também somos a terra, pois a terra se faz em nós. 

Pela força do canto nos conectamos por todos os cantos, se faz presente os encantos, 

que são nossas ancestrais. A terra é irmã, é filha, é tia, é mãe, é avó, é útero, é alimento 

é a cura do mundo. (1 ago. 2020)162. 

 

Há, ainda, uma produção recente acadêmica, na sua maior parte de pesquisadoras 

indígenas, que também vem debatendo e trazendo essa discussão, como pode ser visto na 

publicação do dossiê da ARA “Corpo, terra, perspectiva: O gênero e suas transformações na 

etnologia” (Matos; Santos; Belaunde, 2019).  

Esse cenário é composto por manifestações/publicações de mulheres indígenas, que 

pensam o corpo feminino em relação e como parte da própria terra. É mais uma questão que 

ajuda a refletir sobre os sentidos da terra a partir de uma perspectiva feminina indígena. Os 

trabalhos publicados no dossiê da ARA (idem, ibidem), por exemplo, trazem a discussão sobre 

a importância dos lugares para a construção da pessoa, principalmente na formação do corpo 

feminino e como o feminino também é responsável por “territorializar o mundo e a política” 

 
161 O documento pode ser consultado em: Documento final Marcha das Mulheres Indígenas: 

“Território: nosso corpo, nosso espírito” - CTI (trabalhoindigenista.org.br). Acesso em: 19 maio 2020. 
162 Disponível em: Mulheres indígenas: o sagrado da existência e a cura da terra | APIB (apiboficial.org). 

Acesso em: 10 out. 2020. 

https://trabalhoindigenista.org.br/documento-final-marcha-das-mulheres-indigenas-territorio-nosso-corpo-nosso-espirito/
https://trabalhoindigenista.org.br/documento-final-marcha-das-mulheres-indigenas-territorio-nosso-corpo-nosso-espirito/
https://apiboficial.org/2020/08/01/mulheres-indigenas-o-sagrado-da-existencia-e-a-cura-da-terra/
https://apiboficial.org/2020/08/01/mulheres-indigenas-o-sagrado-da-existencia-e-a-cura-da-terra/
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(idem, 2019, p. 468). 

Ao registrar sua caminhada como mulher Guarani Nhandewa, que nasceu na aldeia 

Porto Lindo (Japorã, MS), Sandra Benites (2018), na sua dissertação Viver na Língua Guarani 

Nhandewa (Mulher Falando), brinda-nos com suas análises sobre a sociedade não indígena, que 

desrespeita seu corpo feminino e analisa o sistema escolar dos juruá (brancos) em comparação 

ao modo de ensinar indígena. No capítulo “Sentimentos corporalidades e diferenças entre 

homens e mulheres”, Benites pontua a importância do lugar, do território para a manutenção e 

a prática do conhecimento (arundu) guarani. Esse conhecimento, por sua vez, só é ativado na 

relação com a terra: 

 

O corpo ainda não tem uma definição pronta e acabada, vai se construindo durante a 

vida toda, isso depende de cada etapa e do momento de cada tete (corpo). Cada teko 

apresenta suas acepções para o corpo; dos meninos é para produzir rari e kyre’ymba. 

Afinal o corpo não é apenas o corpo que se move, que fala, que pensa, que ri, que 

chora, o corpo que interage com outro e com o mundo. É um corpo que produz 

conhecimento nos seus tekoha a partir do seu teko em movimento. Como produzir 

conhecimento nesse corpo que depende da natureza, corpo rari, onde não há mais rios, 

caça, madeira para fazer casas de acordo com seus costumes e crenças? Como 

sustentar sua identidade nesse contexto atual ywy nandy pe (já na terra vazia)?” (2018, 

p. 73). 

 

Nessa passagem, Sandra Benites mostra a importância do território para a formação 

do corpo guarani e do conhecimento, mostrando também sua preocupação ao questionar como 

seria possível produzir conhecimento numa “terra vazia”. Ou seja, uma terra vazia implica, por 

sua vez, em um corpo vazio163. A ameaça aos territórios indígenas afeta, também, a vida e os 

corpos da mulher indígena, pois, como destaca Braulina Aurora Baniwa (2018), a formação, o 

cuidado e a saúde do corpo da mulher dependem dos “lugares sagrados de proteção” (2018, p. 

166). Logo, o conflito e as perdas do território afetam diretamente à saúde das mulheres 

indígenas. Análise parecida, faz Sandra Benites: 

 

Na minha caminhada aprendi com as mulheres, com o que ouvia da minha mãe, que 

dizia: somos terra, somos chão, rios e pássaros e plantas que dão flores e frutos, porque 

as mulheres sempre existiram na terra para habitar a terra, por isso, onde os corpos 

das mulheres estão enfraquecido, as terras também estão doentes, ficam mais poxy 

(revoltado). O caso do Mato Grosso do Sul é um caso extremo, pela falta de terras, e 

as mulheres são atingidas por todo tipo de violência (2018, p. 83). 

 

Lendo o livro Kunha Remopu’ã (2019), sobre a luta e a visão de mundo das 

mulheres Guarani e Kaiowá, encontrei o relato de Janeta Alegre164, na qual explica o que é ser 

 
163 Na tese “As Donas do Fogo política e parentesco nos mundos guarani” (2022), Lauriene Seragusa mostra, 

através da sua etnografia com as mulheres guarani, como “viver em retomada implica na reconstrução de corpos, 

o que requer ativar formas de sociabilidade do fogo, cantos, danças e rezas.” (idem, p. 32). 

164 Em 2019, durante a 41ª Sessão do Conselho de Direitos Humanos da ONU, Janete Alegre denunciou a 

violência contra os Guarani e Kaiowá. 
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mulher Kaiowá e Guarani. Por julgar pertinente às discussões aqui apresentadas, transcrevo um 

trecho do relato: 

 

Ser mulher Kaiowá e Guarani é ser tudo. A gente abrange tudo. Não tem como ser 

uma parte, só. Ela, a mulher, resiste, sofre; ela passa por vários processos. É como se 

fosse a terra, a natureza. Eu me identifico assim; como os rios que hoje estão se 

poluindo e da mesma forma como se fosse meu corpo, as veias do meu corpo. E ao 

mesmo tempo, a natureza. O desmatamento… Muitas ervas estão desaparecendo, 

estão morrendo. Eu sou tudo. Eu não posso falar o que sou… Eu sou a mãe. O que 

estão fazendo com a Constituição e o agravamento das condições do planeta está me 

ressecando, está me matando. Está matando a vida que eu estou querendo construir. 

Ao mesmo tempo de ser mulher… eu sou a terra. A terra é uma coisa que você rega, 

que você cuida. Eu preciso de saúde. E como a terra está se ressecando, me identifico 

com ela. Estou me ressecando, não tenho mais nutrientes. Estou praticamente sem 

vida. Estou vivendo por viver. Não sei mais o que fazer. Por isso a gente resiste, apesar 

de tudo. Com as rezas, com as orações. Algo que ninguém mais vê, mas que é algo 

profundo (Janete Alegre, 2019)165. 

 

Ao acompanhar as falas e as pesquisas de mulheres e homens indígenas, em busca 

de conhecer sobre suas percepções de terra e de território, deparei-me também com suas 

análises sobre a nossa sociedade e o modo como pensamos e tratamos a terra. Foi ouvindo a 

Roda de Conversa Terra, Território e Bem Viver, com as falas de Ailton Krenak e do Kaiowá 

Eliel Benites, que tive uma dessas oportunidades de ouvir a reflexão indígena sobre as suas 

terras e sobre as terras dominadas por governos coloniais e capitalistas: 

 

[...] ‘pátria amada Brasil’, isso aí é para inglês ver, porque os brasileiros não amam, 

os brasileiros no sentido da história colonial desse país, não amam essa terra, não 

amam o povo originário daqui ela odeia o povo nativo e despreza essa terra é por isso 

que ela é depredada, bota fogo no Pantanal, derruba a Mata Atlântica, come tudo e 

ainda faz propaganda. Nos submetemos a uma ordem colonial como o nosso projeto 

fosse servir ao mercado. Agronegócio, pop, boi, todo esse besteirol, isso não é a 

cultura do Brasil, isso é uma cultura exógena, de fora, implantada e ela é a síndrome 

colonial. Essa síndrome colonial [...] que habita a nossa mentalidade e que se reproduz 

no automático é porque ela está dentro de um módulo, um módulo é complexo, não é 

só uma linha, não tem uma linha de comportamento colonial, é um módulo, o módulo 

ele é inteiro ele implica a maneira de ocupar o território, a maneira de dominar o 

território e a maneira de governar o território. (Ailton Krenak - Roda de Conversa 

Terra, Território e Bem Viver)166  

 

Essa reflexão de Krenak vai ao encontro de outro grande pensador indígena, Davi 

Kopenawa, que denominou a sociedade capitalista de “povo da mercadoria” (Kopenawa; 

Albert, 2015). 

Esses pensadores e pensadoras indígenas fazem uma análise refinada sobre o 

 
165 Relato extraído do livro Kunã Remopu’ã (2019, p. 21), organizado pelas autoras Célia Maria Foster Silvestre, 

Veronice Lovato Rossato e Lauriene Seraguza. 
166 Evento online Roda de conversa: “Terra, Território e Bem Viver, outras visões de mundo” - participação de 

Ailton Krenak e Eliel Benites e mediação da Profa. Dra. Ivani Faria (UFGD). O evento foi realizado no dia 11 de 

jun. de 2021 e foi transmitido pela plataforma do YouTube, através do canal Dabukuri. Disponível em: (17) Roda 

de conversa: Terra, Território e Bem Viver, outras visões de mundo - YouTube. Acesso em: 12 jun. 2021. 

https://www.youtube.com/watch?v=JQ7uXrrA9xA
https://www.youtube.com/watch?v=JQ7uXrrA9xA
https://www.youtube.com/watch?v=JQ7uXrrA9xA
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capitalismo e quais são as implicações no modo de pensar e se relacionar com a terra nesse 

sistema. Eles estão chamando atenção sobre um tipo de relação com a terra, com o território, 

que busca dominá-lo. Como expõe Eliel Benites (2021) em sua tese, o capitalismo rouba a força 

e a energia da terra, destruindo o mundo indígena, e canaliza essa força para a monocultura e 

para o agronegócio167. Em outra passagem de Ailton Krenak, ao contar sobre o projeto 

integracionista do governo no passado, e porque não dizer de hoje, ouvimos: 

 

[...] quando eu era jovem eu escutava uma conversa de integração. Então na lógica do 

Estado brasileiro sempre ouve uma dinâmica de dentro para fora de integrar, a ideia 

de integrar. Se você perguntar integrar o que, você vai entender que era a dinâmica 

de ocupação territorial, era ocupar o território, eles chamavam isso de integrar. Tem 

inclusive uma frase de muito mau gosto com relação a Amazônia que é: ‘integrar para 

não entregar’. Essa frase medíocre é a cara dos imbecis que produziram ela, ‘integrar 

para não entregar’, não tem coisa mais chovinista, porque se você olhar bem isso não 

tem nada a ver com amar a terra, isso tem a ver com querer dominar a terra, porque 

amar uma terra se expressa em outra linguagem, se expressa em cuidado (Ailton 

Krenak - Roda de Conversa Terra, Território e Bem Viver). 

 

Essa diferença de relação com a terra também está inscrita na paisagem, como 

analisa Eliel: 

 

Quando chega na nossa região as grandes empresas de produções agrícolas; aqui na 

nossa região as plantações de grandes produções de cana-de-açúcar, de soja, ela 

transforma o nosso tekoha, tão profundo, de uma certa maneira se torna, todo o 

território estético, parece que não há o lugar dos guardiões, porque na nossa visão, os 

lugares são diversos, não são iguais, cada lugares, a gente fala lugar tekoha né, cada 

micro lugares, tekoha, são múltiplos tipos de seres que povoam , é como uma floresta, 

na floresta não tem uma árvore igual, não é tipo plantação de eucalipto, eles são tudo 

igual, é diferente, mas que compõem uma diversidade imensa: pés de peroba, aroeira, 

plantas medicinais, frutas. Mas hoje, com a chegada dessa onda da sociedade não 

indígena, a gente fala os brancos, karai, ela homogeneizou esses lugares, só cana-de-

açúcar, plantação de soja, trigo, pasto (Eliel Benites - Roda de Conversa Terra, 

Território e Bem Viver). 

 

Janete Alegre, em seu pronunciamento na 41ª Sessão do Conselho de Direitos 

Humanos da ONU em 2019, também denunciou o lado nefasto do agronegócio para a vida dos 

Kaiowá e Guarani. Em partes da carta lida nesta ocasião, afirmou: “Enquanto as empresas 

produzem açúcar, soja e carne em nossas terras, meu povo sofre mais da metade dos 

assassinatos indígenas ocorridos no Brasil nos últimos 15 anos. São 500 mortes”. E, logo mais 

abaixo, acrescentou: “Como mãe, não posso ver meu filho com fome e do outro lado a cerca 

com soja e carne, dinheiro produzido com nosso sangue e que vai para o mundo inteiro”.168 Ou, 

 
167 O Kaiowá Eliel Benites defendeu sua tese em geografia intitulada "A busca do Teko Araguyje (jeito sagrado 

de ser) nas retomadas territoriais Guarani e Kaiowá” no dia 18 de junho de 2021, a qual tive a oportunidade de 

assistir online. Também acompanhei Eliel Benites falando sobre sua pesquisa em diferentes eventos, como no 

Seminário NEPPI (online) – Os desafios do teko araguyje (jeito sagrado de ser) Guarani e Kaiowá nos tempos 

atuais. 

168 Trechos da carta lida por Janete Alegre, em 2019, na 41ª Sessão do Conselho de Direitos Humanos da ONU. 
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ainda, conforme Benites:  

 

Então, olhando através do olhar dos ñanderu, que são os mestres tradicionais, a gente 

percebe o quão pobre o nosso mundo se transformou, após a chegada dos não 

indígenas. Só que no olhar do capital é riqueza, produção, como já foi colocado, é 

economia, é PIB aumentando”. (Eliel Benites - Roda de Conversa Terra, Território e 

Bem Viver). 

 

Essa também é uma reflexão que Benites traz na sua tese “A busca do Teko 

Araguyje nas retomadas territoriais Guarani e Kaiowá” (2021), quando mostra como o encontro 

das trajetórias indígenas com as trajetórias não indígenas é marcado pela violência histórica de 

sobreposição dos sistemas (não indígenas), provocando a transformação do lugar/tekoha em 

valores capitalistas legitimados pelos poderes (econômicos, políticos-jurídicos) conduzidos 

pelo Estado (2021, p. 43). 

Porém, apesar da fome do capitalismo por dominar e explorar a terra, 

transformando paisagens e trazendo a pobreza para os povos indígenas, essas falas dizem 

também sobre a persistência e o pensar e viver na terra de outros modos, falam de resistência: 

 

Então diante de tudo isso, os nosso mais velhos a gente vai se aproximando, a gente 

quer retomar os nossos tekoha justamente para recompor essa força da terra. Quando 

a gente fala terra é muito interessante, não é aquele solo, não é a parte física, não é 

solo, terra, quando a gente fala terra em guarani é tekoha, é outra concepção, outra 

ideia, que é o lugar da vida, o lugar da existência, o lugar onde gera as variedades de 

seres, o lugar da existência né. Então hoje, a nossa luta Guarani e Kaiowá aqui na 

nossa região, entre outros povos também, com certeza, é retomar essa memória 

histórica do tempo primário que é guardado pelos mais velhos... mestres tradicionais 

os que guardam os saberes para a gente poder recomeçar a reconstruir esse tekoha, 

começar a retomar os caminhos verdadeiros dos nossos antepassados. (Eliel Benites - 

Roda de Conversa Terra, Território e Bem Viver) 

 

Em “Como os cães sonham”, Eduardo Konh (2016) propõe o que chamou de 

“antropologia da vida”, que, nas palavras do antropólogo, “é um passo em direção ao 

desenvolvimento de uma antropologia que não se limita somente ao humano, mas que está 

preocupada com os efeitos dos nossos ‘emaranhamentos’ (Raffles, 2002) com outros tipos de 

selves viventes” (Kohn, 2016, p. 02). Uma “antropologia da vida” é o que, há muito tempo, 

esses pensadores e pensadoras indígenas estão fazendo, é o que as mulheres indígenas fazem 

quando marcham pelo “sagrado da existência e a cura da terra”, pois esses indígenas não 

limitam a luta apenas a sua existência, ela se amplia para todos os selves com quem se 

relacionam. Os indígenas lutam pelas suas vidas, pela vida da terra, pela vida das plantas, rios 

e animais e pela vida de tantos outros seres. A luta pelo território, como nos fala Eliel Benites, 

 
A carta na íntegra pode ser conferida em: Mulheres Guarani Kaiowá gritam ao mundo: o agronegócio é 

corresponsável pela tragédia humanitária que vive nosso povo | Cimi. Acesso em: 8 mar. 2023. 

https://cimi.org.br/2019/06/mulheres-guarani-kaiowa-gritam-ao-mundo-o-agronegocio-e-corresponsavel-pela-tragedia-humanitaria-que-vive-nosso-povo/
https://cimi.org.br/2019/06/mulheres-guarani-kaiowa-gritam-ao-mundo-o-agronegocio-e-corresponsavel-pela-tragedia-humanitaria-que-vive-nosso-povo/
https://cimi.org.br/2019/06/mulheres-guarani-kaiowa-gritam-ao-mundo-o-agronegocio-e-corresponsavel-pela-tragedia-humanitaria-que-vive-nosso-povo/
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só vale a pena, justamente, porque envolve a proteção de outros seres, como a terra, os 

guardiões, os antepassados e também as crianças Guarani e Kaiowá.169  

 

A terra domesticada 

 

Na página do Sindicato Rural de Dourados, eles descrevem a sua missão como: 

“Congregar, defender e representar de maneira organizada os produtores rurais, visando ao 

desenvolvimento sustentável do agronegócio de Dourados e Região”. E, dentre as descrições 

das ações que desenvolve, uma delas é a “Defesa da propriedade através da Comissão de 

Assuntos Fundiários”170. 

Os materiais e sites de propaganda dos empreendimentos imobiliários também se 

mostraram uma fonte proveitosa para refletir sobre os sentidos de terra propagados por esse 

setor. Em uma pesquisa rápida pela internet de sites de imobiliárias e construtoras atuantes na 

região da grande Dourados, deparei-me, por exemplo, com uma construtora cujo slogan é: 

“Transformar a terra em sonhos e realizações. Esta é a nossa paixão”171. A incorporada ainda 

apresenta uma descrição sobre si, onde acrescenta: 

 

A São Bento possui uma estrutura corporativa familiar que transfere para os seus 

colaboradores e produtos valores como respeito pelo ser humano, trabalho duro e 

compromisso. Sua missão é erguer espaços focados no bem-estar, inspirando-se nos 

desejos e servindo às necessidades de cada família. Acreditamos que trabalhar o 

potencial da terra com conhecimento técnico, cultura local e sustentabilidade 

transforma cada palmo de chão em metros quadrados de valor (grifos meus)172. 

 

Nessas passagens, outros sentidos são atribuídos à terra, como aquilo que pode ser 

mensurado em “metros quadrados de valor”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

169 Na abertura do II Encontro de Etnologia Indígena, realizado em 13 de setembro de 2018 na UFSCar, Clarice 

Cohn proferiu a palestra “A antropologia da criança e antropologia transespecífica: diálogos com e a participação 

das crianças indígenas”. Nessa fala, a antropóloga argumentou a necessidade de uma revisão do que chamamos de 

sociedade ameríndia, pois esta ainda é pensada como uma sociedade clássica, ou seja, humana. Nas reflexões de 

Cohn, as pesquisas a partir das crianças podem oferecer uma nova visão das sociedades ameríndias, pois 

extrapolam o humano, uma vez que tanto crianças como objetos e outros seres são pensados como criações. 
170 Disponível em: http://www.sindicatoruraldedourados.com.br/o-sindicato. Acesso em: 04 jul. 2018. 
171 Disponível em: http://www.saobentoincorporadora.com.br/sobre/sobre-nos. Acesso em: 04 jul. 2018. 
172 Disponível em: http://www.saobentoincorporadora.com.br/sobre/sobre-nos. Acesso em: 04 jul. 2018. 

http://www.sindicatoruraldedourados.com.br/o-sindicato
http://www.saobentoincorporadora.com.br/sobre/sobre-nos
http://www.saobentoincorporadora.com.br/sobre/sobre-nos
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Figura 44 — Propaganda publicitária da São Bento Incorporadora173 
 

 
 

Essa discussão é importante, porque as demandas indígenas pelas demarcações de 

seus territórios tradicionais, muitas vezes, esbarram no direito de propriedade, visto por parte 

do Estado e por setores do agronegócio e dos empreendimentos imobiliários como um direito 

que se sobrepõe a todos os outros e, por isso, como destacado na página do Sindicato Rural de 

Dourados, tem a prerrogativa de ser defendido. 

Ora, a terra associada à propriedade, à fonte de renda e de trabalho está, inclusive, 

pormenorizada no Estatuto da Terra de 1964, principalmente tomando como referência o Art. 

2º, que diz: 

 

É assegurada a todos a oportunidade de acesso à propriedade da terra, condicionada 

pela sua função social, na forma prevista nesta Lei. 

§ 1° A propriedade da terra desempenha integralmente a sua função social quando, 

simultaneamente: 

a) favorece o bem-estar dos proprietários e dos trabalhadores que nela labutam, assim 

como de suas famílias; 

b) mantém níveis satisfatórios de produtividade; 

c) assegura a conservação dos recursos naturais; 

d) observa as disposições legais que regulam as justas relações de trabalho entre 

os que a possuem e a cultivem. 

 

Calávia Saez (2015) defende um argumento interessante sobre a definição ou, na 

verdade, a falta de definição de território “não indígena” na Constituição de 1988. Em seu artigo 

intitulado “O território, visto por outros olhos”, o antropólogo aponta como um problema a 

inexistência de uma explicação do que seria uma “territorialidade nacional” e, ainda, 

acrescentaria que leis como a mencionada acima acabam por priorizar a perspectiva da terra 

essencialmente como propriedade produtiva. 

Uma das hipóteses discutidas neste trabalho é que não apenas a terra, mas seus 

sentidos também estão em disputa. Contudo, a proposta de Uirá Garcia de que a tônica não deve 

recair na espécie, “mas em distintas formas de relação, diferentes afecções” (2018, p. 193), fez-

me pensar que, melhor do que falar em sentidos, seria falar nas distintas relações que os Guarani 

e Kaiowá, o agronegócio e o setor imobiliário estabelecem como a terra. Nessa perspectiva, 

 
173 Disponível em: http://www.saobentoincorporadora.com.br/sobre/sobre-nos. Acesso em: 10 jul. 2020. 

http://www.saobentoincorporadora.com.br/sobre/sobre-nos
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argumento que os indígenas insistem no estabelecimento de uma relação de criação e de 

cuidados com a terra, enquanto o agronegócio e o setor imobiliário a colocam em termos de 

valor, estabelecendo uma relação de domesticação. 

Alguns autores vêm questionando a noção de domesticação pautada na ideia de 

controle do humano sobre outros seres. Anna Tsing, por exemplo, escreveu: “a domesticação 

é geralmente compreendida como o controle do humano sobre outras espécies. Que tais relações 

podem também transformar os humanos é algo frequentemente ignorado” (2015, p. 184). Van 

Dooren em “Wild Seed, Domesticated Seed: Companion species and the emergence of 

agriculture" (2012), ao propor pensar as relações de agricultura, também faz uma crítica à noção 

de domesticação como controle do humano. O autor chama atenção à relação de domesticação 

não como uma via única, onde humanos domesticam plantas e animais, mas como a cultura 

humana também emergiu das relações com plantas e outras espécies. Assim, Van Dooren 

inverte os vetores e propõe pensar a domesticação como uma negociação onde as agências são 

distribuídas. 

Se fôssemos falar em termo de relação de domesticação entre os Kaiowá e a terra, 

a proposta de Van Dooren (2012) de agências distribuídas poderia ser uma abordagem profícua. 

Como dito, a relação dos Guarani e Kaiowá com a terra é de criar e ser criado. 

Por outro lado, aquilo que os empreendedores do agronegócio e do setor imobiliário 

anunciam, como na imagem da incorporadora São Bento (Figura 44), são pedaços de terra em 

forma de lote como “metros quadrados de valor”. Ora, a noção de domesticação do branco, do 

capitalismo, justamente, é aquela contraposta por Tising (2015) e Van Doreen (2012), onde 

impera a imposição do homem sobre a natureza e, também, sobre as pessoas. Por isso, é o 

homem (mas não qualquer homem), segunda essa visão de domesticação, que tem o poder de 

transformar algo em valor. 

Analisando um pouco mais a imagem da figura 45, vemos ao centro dois casais 

brancos, heterossexuais, um deles com uma filha. A natureza é apresentada por uma grama 

rasteiras, só vemos árvores ao fundo, do lado esquerdo, quase como um contorno da imagem. 

Do lado direito, temos a maquete do condomínio Hectares mostrando os lotes separados por 

fileiras de árvores coloridas, provavelmente parte de um projeto paisagístico. No canto superior 

direito, temos o slogan da incorporadora: “transformando a terra em metros quadrados de valor” 

e a assinatura logo abaixo: “Família são Bento”. É a cidade plantation, conceito evocado por 

Belisario (2023), para mostrar como a política habitacional brasileira e a construção das cidades 

foi consolidada com fortes traços coloniais e racistas: 
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Da maneira como se acomodou no Brasil, à plantation interessou embranquecer a 

noção de família para melhor subjugar os descendentes de pessoas escravizadas à 

condição de cativeiro. À plantation interessou a imposição da heterossexualidade e o 

apagamento racial através da família conjugal como modelo universalmente brasileiro 

para assim manter os padrões de dispersão que a escravidão impôs às relacionalidades 

construídas pelo povo preto (2023, p. 122). 

 

Tanto a ideia de domesticação como controle do humano e do conceito de 

plantation são partes de um projeto homogeneizador de pessoas e lugares, do qual os indígenas, 

como demostrado nos capítulos III e IV, também não foram isentos, pelo contrário, os 

empreendimentos do agronegócio, a partir da “forma condomínio”, podem ser vistos como uma 

atualização desse processo. 

Em a Queda do Céu, Davi Kopenawa (2015), ao falar sobre a relação dos brancos 

com a terra, conta-nos que: 

 

Seus antepassados não descobriram esta terra, não! Chegaram como visitantes! 

Porém, logo depois de terem chegado, não pararam mais de devastá-la e de retalhar 

sua imagem em pedaços, que começaram a repartir entre si. Alegaram que estava 

vazia para se apoderarem dela, e a mesma mentira persiste até hoje. Esta terra nunca 

foi vazia no passado e não está vazia agora! (2015, p. 253) 

 

Em outra passagem, ao falar sobre os seus sonhos, Davi Kopenawa ainda 

acrescenta: 
 

Tornado fantasma, no tempo do sonho ou sob efeito da yãkoana, eu costumava ver os 

brancos retalhando nossa terra, como fazem com a deles... Não podemos aceitar que 

voltem [os brancos] para desenhá-la e recortá-la desse modo! Talvez seja a vontade 

dos grandes homens deles. Mas, se cedermos, morreremos todos! Com nossas 

palavras, dizemos que os antigos brancos desenharam sua terra para retalhá-la. 

Primeiro cobriram-na de traços entrecruzados, formando recortes, e, no meio deles, 

pintaram manchas redondas. É assim que os xamãs podem vê-la. Esse traçado de 

linhas e pontos, como manchas de onça, parece deixá-la muito bonita. Porém, esses 

desenhos são em seguida colados num livro e aqueles que querem plantar sua comida 

nesses espaços têm de devolver seu valor. Assim, os brancos alegam que esses 

desenhos de terra têm um preço, e é por isso que os trocam por dinheiro” (2015, p. 

327). 

 

Para Kopenawa, o modo de relação do branco com a terra é a de retalhá-la, cortá-la 

e dividi-la em pedaços. A terra e vista como um vazio que precisa ser transformada pelo branco 

para adquirir valor. A relação de domesticação do branco com a terra foca na lavoura, nas 

monoculturas e nos condomínios ao invés de focar nas paisagens (Tising, 2015, p. 185). Deste 

modo, no contexto da disputa por terras em Dourados, podemos dizer que se contrapõe uma 

terra da diferença: de crianças, velhos, ancestrais, guardiões, xirus, de diferentes “formas de 

vivacidade” (Van Dooren; Kirksey; Münster, 2016), compondo uma “ecologia de selves” 

(Konh, 2016) a uma terra domesticada, centrada no humano, logo, uma terra homogênea, 

retalhada pela monocultura, pelos loteamentos urbanos e pelos condomínios fechados. 

Em uma das conversas que tive com a Dona Gilda, na época vice-liderança de uma 



178 
 

área de retomada, quando me explicava por que os Kaiowá e Guarani começaram a retomar 

suas terras, perguntei-lhe se essa seria a melhor forma de recuperar seus territórios. Minha 

interlocutora fez, então, uma analogia do tekoha como um objeto emprestado que, quando não 

é devolvido ao seu legítimo dono, é necessário ir atrás para tê-lo de volta, recuperá-lo: 

 

Seria essa mesma, porque a gente esperou tantos anos e ninguém chegou e falou: 

‘toma aqui a terra é de vocês’. Não disse e nem vai dizer. Então foi dessa forma, a 

gente entra para ocupar de volta, para avisar e dizer para eles que a gente está voltando 

e a gente quer de volta o que era o nosso tekoha, né. Então, e dessa forma funcionou, 

em cada lugar, em cada terra, aqueles que falam invadiu, isso e aquilo, mas na verdade, 

não é invasão, é apenas né, a mesma coisa que você for emprestar um objeto, a pessoa 

te empresta você vai usar... se você não devolver, esquecer de devolver, uma hora o 

dono vai vir e vai levar de volta e tem todo esse direito, porque a pessoa é dona do 

objeto. Então é dessa forma a terra também, então já ocuparam, já fizeram e outra 

nós, é, ocupamos mais as terras porque estão acabando com as plantas, as árvores né, 

as terras estão bem sugadas já. Então nós índios, povos indígenas, a gente nunca 

precisa desmatar árvore para plantar, para ter uma roça, nunca precisou. (Dona Gilda, 

2016) 

 

Na fala da vice-liderança, ela comparava a terra a um objeto emprestado. Aqui, o 

problema maior não era o fato de outros terem pego as terras indígenas “emprestadas” e, sim, 

não as terem devolvido e nem terem cuidado delas corretamente, elas foram sugadas. 

Na tentativa de compreender a analogia entre a terra e um objeto emprestado feita 

pela liderança, fiquei pensando se esta não teria sido a maneira encontrada para conciliar os 

diferentes entendimentos sobre a terra: uma como propriedade, que tem um dono/proprietário 

e é sugada para alimentar o capitalismo (Benites, 2021), e a terra da diferença, do comum, dos 

povos indígenas. O processo de se recuperar a terra passa, também, pela compreensão de que 

não é invasão, como frisa Dona Gilda, e, sim, a retomada daquilo que foi retirado no passado. 

Ao falar sobre os direitos indígenas, Manuela Carneiro da Cunha notou a influência das “ideias 

metropolitanas dominantes” ao dizer que: “De um lado, os movimentos indígenas formulam 

reivindicações nos termos de uma linguagem de direitos dominantes, passível de ser 

reconhecido e, portanto, de ser bem-sucedida” (2009, p. 327). A terra é um termo polissêmico, 

por isso é preciso reivindicá-la em termos que comunicam diferentes agentes, mesmo que seus 

sentidos sejam outros (Corrado, 2017). 

 

A separação entre o homem e a terra 

 

O geógrafo Eric Dardel, em 1952, escreveu o livro “O Homem e a Terra”, dedicado 

a fazer uma análise fenomenológica da relação que o homem estabeleceu com a terra. Nas 

primeiras páginas do seu livro, Darcel fala que: “Entre o Homem e a Terra permanece e 

continua uma espécie de cumplicidade no ser” (2011, p. 06), demonstrando, poder-se-ia dizer, 



179 
 

um antigo parentesco que o homem e a terra teriam no passado. No transcorrer do livro, a Terra 

ainda é descrita não apenas como base material, mas “como fundamento de toda consciência”. 

Dardel ainda nos fala de uma “geografia mítica”, na qual ele aproxima ainda mais o Homem e 

a Terra, seja pela relação afetiva, seja pela transmissão de substância através do alimento que a 

Terra proporciona ao Homem. 

Contudo, essa relação entre o Homem e a Terra, que Dardel chamou de relação 

orgânica, foi quebrada, segundo ele, pelo profetismo bíblico. O geógrafo argumenta que, na 

concepção profética: “A terra não é origem; ela não está no começo da vida e do SER. Ela é 

uma obra, uma criação” (2011, p. 67). Seria nesse momento, então, que o Homem passa a 

dominar a Terra, coloca-se como seu soberano e aquela é “colocada em sua realidade 

subsistente e utilitária” (2011, p. 70). 

Ainda, há um outro movimento, o da transformação da terra em propriedade com o 

advento do capitalismo. Como escreveu Carlos Frederico Marés no livro “A função social da 

terra” (2003): “o capitalismo transformou a terra em bem jurídico sujeito a uma propriedade 

privada, a ela estabelecendo valor de troca” (2003, p. 26). O autor, analisando diferentes 

Constituições Nacionais e as legislações que tratam a terra como bem jurídico, mostrou como 

esses códigos sempre reavivam a terra como propriedade privada (2003, p. 39). A terra como 

propriedade é reafirmada no contrato onde “deixa de ser terra e vira propriedade” (Marés, 2003, 

p. 45). 

Eduardo Gudynas, no livro “Direitos da Natureza” (2019), fala da perspectiva 

antropocêntrica, utilitária e de controle da Natureza e como ela foi se acentuando no século XX: 

 

Essa perspectiva antropocêntrica tem muitas consequências. Por um lado, a Natureza 

é fragmentada em componentes reconhecidos como ‘recursos’. Por outro lado, a 

apropriação desses ‘recursos’ necessariamente exige poder controlar, manipular e 

possuir o meio ambiente. São defendidas as posturas que permitem extraí-los, separá-

los, transpassá-los, modificá-los. Sob esse tipo de apropriação, a utilidade percorre 

interesses que giram em torno do lucro e da rentabilidade (2019, p. 22). 

 

Outra contribuição de Gudynas é a discussão sobre a “valorazão múltipla da 

Natureza” (2019, p. 46), em que: “[...] a Natureza só pode ser entendida com base nessa 

pluralidade de valores, na qual cada um deles contribui com um tipo de avaliação e certa 

sensibilidade” (2019, p. 47). O autor ainda faz uma distinção entre os valores intrínsecos 

(valores próprios da Natureza) e os valores antropocêntricos. Esse último está fundamentado na 

ideia de que somente os humanos podem atribuir valores, logo: “unicamente os humanos podem 

ser sujeitos de valor, fazendo dos demais elementos que nos rodeiam, tais como plantas ou 

animais, objetos de valor” (2019, p. 20). Assim como acontece com a terra. Essa noção, que 



180 
 

ainda é a mais predominante, impactou, inclusive, as políticas voltadas para a proteção 

ambiental, onde, “para reivindicar a proteção de um ecossistema, é preciso demonstrar seu valor 

econômico” (2019, p. 44). 

Em “La tierra: polisemias, confusiones y debates” (2017), Norma Giarraca também 

fala que, no capitalismo, a terra é tratada como mercadoria, mas diz ser isso: “[...] la primera 

falacia del pensamiento que da sustento al capitalismo: la tierra se comporta como una 

mercancía aunque no lo es; no es producto del trabajo humano pero sí es un recurso renovable” 

(2012, p. 918). 

Deborah Barndt (2007), em sua pesquisa sobre o trabalho das mulheres nas 

plantações de tomate e a globalização, acaba também mostrando a desconexão entre a terra e a 

alimentação. Ou seja, a ideia da terra como aquela que transfere substância ao homem, como 

falava Dardel e como me falam os Guarani e Kaiowá, deixa de existir. E, assim: “[...] a terra, 

no longo processo de transformação, havia deixado de ser a inseparável companheira do homem 

para ser domínio do indivíduo, capital, título, papel, bem jurídico, propriedade, enfim” (Marés, 

2003, p. 79). Se o profetismo bíblico, como colocou Dardel (2011), é responsável pela 

separação do homem da terra, ao colocar o homem como o soberano dela, as relações 

capitalistas, por sua vez, acabaram fortalecendo a relação de domínio do homem para com a 

terra, transformando-a num bem, numa mercadoria que pode ser trocada e vendida pelas regras 

do contrato, e sobrepondo a propriedade privada como principal tipo de relação com a terra. 

Mas os povos indígenas nos lembram, através das lutas pela defesa dos seus 

territórios, que esse não foi um processo completo, há aqueles que não veem e não tratam a 

terra como mercadoria e, como lembra Marés, as lutas populares por reforma agrária que 

pediam a noção de função social vinculada ao direito de propriedade “[...] pediam, assim, que 

fosse humanizada a propriedade da terra, isto é, que a terra voltasse a ser sinônimo de vida e 

não de exclusão” (2003, p. 100)174. 

 

O Ñu Porã e as decisões judiciais 

 

Olhar para os sentidos atribuídos à terra é importante, por exemplo, porque esses 

sentidos se materializam também em ações e decisões judiciais. 

Em um parecer de segunda instância sobre a Recomendação Ministerial n.º 

25/2012175, o Desembargador Federal decidiu pelo prosseguimento dos loteamentos Bosque 

 
174 Marés está se referindo aos movimentos que aconteceram na Bolívia e no México especificamente. 
175 Recomendação do MPF endereça à Prefeitura de Dourados, recomendando “que suspenda a análise do 
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das Araras, os quais se sobrepõem à área de ocupação e de reivindicação da Comunidade Ñu 

Porã (como apresentei acima), argumentando que: 

 

Hipótese dos autos em que o que há a título de alegação é tão somente a existência de 

grupo de estudos para verificar se a área encontra-se ou não inserida em território 

indígena, inexistindo fundamento que validamente justifique a pretensão de limitar o 

exercício do direito de propriedade de determinados indivíduos ou restringir a livre 

comercialização176. 

 

Esse julgamento de Apelação Cível foi citado na fundamentação do Parecer n.º 

001/2019/PGM/Isaú. O procurador do município responsável por esse parecer ainda cita o 

artigo 231 da Constituição Federal, com grifos e ênfases às passagens que definem a terra 

indígena como aquelas de caráter de ocupação permanente e tradicional e “utilizadas para 

atividades produtivas”. A decisão do Tribunal Regional Federal da 3ª Região/SP diz que 

“reconheceu por unanimidade a não comprovação dos requisitos constantes do art. 231, 

Constituição Federal”, dando grifos à seguinte passagem do artigo citado: “[...] sobre as terras 

que tradicionalmente ocupam [...]”. Destaco, ainda, que tradicionalmente ocupadas aparecem 

escritas com uma fonte de letra maior no texto. E, no sexto parágrafo da sua fundamentação, 

discorre: 

 

No que concerne aos requisitos que permitiram, em tese, obstacularizar o exercício da 

propriedade, principalmente o requisito “ocupação”, inexiste, e portanto, também por 

esse motivo, com a devida vênia, não pode a recomendação ministerial176 servir de 

óbice para o exercício da propriedade plena, na forma da lei, e nos exatos termos do 

decido pelo Tribunal Regional Federal da 3ª Região/SP, como já citado.177 (grifo do 

autor) 

 

A conclusão do parecer reafirma a decisão pela continuidade da “livre apreciação 

dos projetos dos loteamentos” pelo Município de Dourados178. Apresento esses pareceres para 

ilustrar a relevância de pensar nos sentidos da terra e nos seus efeitos práticos. Nesses pareceres, 

é o sentido de terra como propriedade, como aquela que pode ser comercializada, que 

predomina na decisão dos relatores. Nas argumentações, ou inexiste o fundamento para limitar 

o exercício de propriedade ou teses como da ocupação tradicional servem para “obstaculizar o 

exercício da propriedade”. 

 
procedimento do Loteamento Bosque das Araras, até a publicação do relatório Circunstanciado de identificação e 

Delimitação da Terra Indígena Ñu Porã (Mudas MS)” (Recomendação MPF/DRS/MS/MADA nº 25/2012). 
176 Apelação Cível n.º 0004225-89.2014.4.03.6002/MS. Apelante: Ministério Público federal. Apelados: FUNAI. 

União Federal e Município de Dourados. Origem: 2ª Vara Federal de Dourados-MS, decisão datada do dia 03 de 

junho de 2018. Relator: Desembargador Federal Peixoto Junior. 
177 Parecer n.º 001/2019/PGM/Isaú. Interessado: Município de Dourados. Decisão datada do dia 08 jan. 2019. 

Relator Procurador do Município Isaú de Oliveira. 
178 Neste parecer, os loteamentos referidos são Bosque das Araras e Loteamento Social João Carneiro Alves I, II, 

III. Todos esses loteamentos incidem sobre a área de reivindicação da Comunidade Ñu Porã, com destaque ao 

loteamento Bosque das Araras sobreposto à área de ocupação do grupo. 
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No Parecer n.º 001/2019/PGM/Isaú, observa-se que são utilizadas as referências 

sobre tradicionalidade da ocupação da terra, presente no Art. 231 da Constituição Federal, como 

argumento para a não-comprovação desses requisitos. Quanto ao requisito da tradicionalidade 

da terra indígena, tanto juristas como antropólogos destacam que não é o mesmo que 

imemorialidade. Confusão, essa, que me parece ter ocorrido aqui. A esse respeito, Deborah 

Duprat (2012), no comentário jurídico sobre Territórios Tradicionais e o direito produzido 

pelos estados nacionais, contido no livro Antropologia e Direito, organizado por Antonio 

Carlos Souza Lima, ainda esclarece: 

 

Outro dado a ser considerado nessa definição é aquele que diz respeito à ocupação. 

Quando os vários textos normativos falam de “terras tradicionalmente ocupadas”, 

certamente remetem o significado de ocupação ao próprio grupo. Assim o é porque a 

ocupação também é tradicional, vale dizer, revela-se pelos “modos de criar, fazer e 

viver” que se expressam no cotidiano do grupo, como se lê no art. 216, I e II, da 

Constituição Federal (2012, p. 394). 

 

Para pesquisas futuras, é fundamental travar um diálogo e aporte jurídico tanto 

para analisar esses pareceres judiciais, como para refletir em como o direito de propriedade se 

ancora à noção de terra, ou, ainda, como se questiona Carlos Marés: “Como se formou esta 

convicção tão arraigada de que a propriedade é o próprio homem e nenhum direito pode ser 

mais sagrado do que ela?” (Marés, 2003, p. 16). 

Para alguns, a terra se define apenas pelo tipo de solo que é composto por mineral, 

matéria orgânica, água e ar. A composição química do solo diz se a terra é boa para a agricultura 

ou para o pasto e, dependendo dos minerais encontrados nela, a mineração será a forma de 

explorar essa terra. Esse é um dos sentidos atribuídos à terra, mas não é o único. 

No contexto de Dourados, é frequente entre os moradores da cidade, 

principalmente daqueles contrários às retomadas indígenas na região, a reprodução de um 

discurso que enfatiza a legitimidade e a manutenção da terra por parte dos proprietários, alvo 

das retomadas. A alegação ao direito à terra muitas vezes está fundamentada no trabalho 

realizado na mesma e na terra compreendida como propriedade e fonte de renda. Esse discurso, 

por sua vez, é uma forma de deslegitimar as ocupações e as retomadas indígenas, visto que 

impera, no senso comum, a ideia do índio “preguiçoso” e “desocupado” e, logo, não merecedor 

de uma terra. Aqui os sentidos da terra perpassam tanto sobre os direitos de propriedade e sobre 

o valor rentável dela como sobre os valores morais. 

Uma das contribuições deste trabalho foi pensar os sentidos de terra para os 

Kaiowá, para o agronegócio e para o setor imobiliário. A tônica colocada aqui é que os conflitos 

de terra são tanto físicos, materiais como sobre os sentidos da terra. 
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Vimos como os sentidos de terra para o agronegócio e o setor imobiliário estão 

arraigados à noção de propriedade privada. Para a construção desse argumento, apresentei uma 

discussão sobre como diferentes autores entendem o surgimento da propriedade privada e suas 

consequências, englobando reflexões que coadunam a pensar sobre a separação entre o homem 

e a terra. 

Ao refletir sobre a polissemia do termo terra, ao mesmo tempo, sua definição foi 

apontada como propriedade e a perspectiva rentista (Martins, 2017) associada a ela eclipsa 

outros entendimentos e sentidos de terra. Por essa razão, Santos Moraes aponta como: “[...] vê-

se com urgência a necessidade de se discutir a proeminência de um único modelo econômico 

atuando sobre distintas culturas e impondo um modo de ser e pensar homogêneo” (2018, p. 

173) e, ainda, defende que a luta Guarani e Kaiowá pela terra é sinônimo de luta pelo direito da 

vida. Ou, como provoca Calavia Sáez, refletir sobre terras indígenas é “um sinal da necessidade 

de se refletir sobre as terras de todos e qualquer um” (2015, p. 281). Assim, podemos estar mais 

receptivos à possibilidade, como diria Lygia Sigaud, de “olhar o mundo de um ângulo 

inusitado” (2013, p. 581) no caso aqui proposto, de olhar a terra por um ângulo inusitado, como 

os povos indígenas vêm tentando nos ensinar. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

 
“Não tem fim do mundo mais iminente do que quando você tem um 

mundo do lado de lá do muro e um do lado de cá [...]”  

(Ailton Krenak) 
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A pressão urbana é uma singularidade da cidade de Dourados em relação às 

retomadas indígenas e às disputas territoriais, pois, na atualidade, como foi mostrado, os 

Guarani e Kaiowá também se defrontam com o crescimento das cidades e da especulação 

imobiliária. Por isso, não tem como falar das retomadas indígenas na região sem levar em 

consideração a cidade e as relações que os indígenas estabelecem com ela. Por outro lado, 

pensar Dourados não apenas como uma cidade que registra uma forte presença indígena, mas 

como ela também é apropriada pelos Kaiowá e Guarani nas suas relações cotidianas, é outra 

questão que se colocou ao longo da pesquisa. 

Essas discussões pretendem ser contribuições para o campo da antropologia, 

principalmente aos trabalhos que vêm sendo produzidos no sul do Mato Grosso do Sul sobre a 

questão indígena, trazendo novos elementos para pensar o conflito territorial na região. Se 

minha trajetória como pesquisadora inicia pensando no diálogo entre Etnologia Indígena e os 

Estudos Rurais, uma das contribuições e desafios analíticos e metodológicos deste doutorado, 

colocados conforme os fui encontrando em campo, foi se alargando para pensar a intersecção 

entre os estudos urbanos e Etnologia Indígena. 

Entendo esta tese como fruto de um trabalho coletivo e como parte das vivências 

ao longo da minha trajetória acadêmica e profissional, por isso, o início deste trabalho contou 

com um preâmbulo onde trago reflexões sobre a minha trajetória acadêmica e sobre os mais de 

10 anos de trabalho junto aos Kaiowá e Guarani no sul do Mato Grosso do Sul. 

Na introdução, é apresentado o contexto etnográfico de desenvolvimento desta 

pesquisa e seus objetivos. Nessa parte, dedico-me a explicar o porquê do trânsito, durante o 

texto, entre as formas de nominação Guarani e Kaiowá/ Kaiowá e Guarani e faço uma discussão 

sobre a localização dos territórios tradicionalmente ocupados pelos Kaiowá antes da chegada 

do Estado. 

No capítulo I, discuto os Desdobramentos do Campo, descrevendo o contexto da 

pesquisa e como ela foi marcada pela conjuntura política do governo Bolsonaro. Há uma sessão 

dedicada à discussão dos impactos da pandemia do Covid-19 sobre a pesquisa e, também, sobre 

o percurso da autora enquanto antropóloga. Nesse sentido, este trabalho se junta a outros 

(Belisario, 2023; Marcuci, 2023) para mostrar como a pandemia afetou nossas vidas, quais 

foram as estratégias utilizadas nessa fase para continuar nossos trabalhos e, principalmente, 

como registro deste momento histórico. 

E, para aqueles que não tiveram a opção de “ficar em casa”, conto como os Kaiowá 

e Guarani enfrentaram o vírus em seus territórios e como “ocuparam as telas”, dando 

continuidade a suas reivindicações políticas e à luta pela defesa dos seus territórios no online. 
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No capítulo II – Da trocação à doação: das palavras que não estão assentando, 

trago o caso da proposta de doação de área feita à comunidade Ñu Porã e seus respectivos 

desdobramentos. Através da cronologia desse evento, tento mostrar como essa proposta aparece 

como o fio condutor da pesquisa, pois traz à tona a questão da especulação imobiliária e 

seus efeitos na vida dos Kaiowá e Guarani. Destaco, ainda, como estar em campo nesse 

momento possibilitou que eu participasse das reuniões que aconteceram no Ñu Porã. Nessas 

reuniões, pude coletar um material etnográfico que me permitiu refletir sobre as estratégias e a 

organização dos indígenas frente a esses tipos de negociações; sobre os sentidos de terra que 

foram acionados nesses encontros e as discussões sobre a Convenção 169 e o direito à consulta 

prévia, questões essas que surgem justamente deste encontro no campo. 

Ressalto que o aceite da comunidade à consulta sobre a “doação” se deu mais pela 

morosidade do Estado em resolver os problemas da comunidade e em avançar com o processo 

de demarcação do território, e menos por um desejo genuíno da comunidade em concordância 

com a proposta. O aceite faz parte também da “expulsão por cansaço” (Castro, 2017) à qual 

essas comunidades são submetidas. Mas, também, é um cálculo da liderança em considerar que, 

mesmo a proposta não sendo aquela que eles desejavam e que machuca a terra, pelo menos 

existiria a hipótese deles serem beneficiados pelos equipamentos urbanos (escola, posto de 

saúde, creche, quadras esportivas), que eventualmente chegariam junto com os loteamentos. 

Este capítulo, assim como o primeiro, também aborda as vicissitudes do trabalho 

de campo que nos levam para lugares antes não previstos nos planos do projeto. Como descrevo 

neste capítulo, eu acompanhei o processo de consulta prévia pelo qual passou a comunidade 

para decidir sobre a proposta de “doação” de área no começo de 2020. Essa situação gerou 

muitas reflexões sobre quais são os limites do trabalho do antropólogo em campo e sobre até 

onde ir quando os interlocutores com quem trabalhamos passam a demandar sua mediação para 

com as reivindicações da comunidade. Fernández Álvarez, por sua vez, destaca a importância 

do “hacer juntos” (2016) e a perspectiva da produção colaborativa do trabalho antropológico, 

reflexões que tenho intenções de aprofundar no futuro. 

No capítulo III - No meio do caminho tinha um muro, discuto a ampliação do 

perímetro urbano de Dourados como um marco para a expansão imobiliária do município e que 

acabou favorecendo alguns latifundiários da região – o agronegócio fazendo cidade. Mostro 

como a relação do agronegócio com o Estado, através de leis que beneficiam esse setor 

(Pompeia, 2021), possibilitam o que estou chamando de “agronegócio camuflado de cidade”. 

Este capítulo se desdobra no capítulo IV - A forma condomínio: Quando ele avança 

nós tem que correr. Iniciei o capítulo analisando o significativo aumento de condomínios 
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fechados de alto padrão, localizados próximo da Reserva Indígena de Dourados (RID) e das 

áreas de retomada. Em seguida, descrevo a “forma condomínio” e a grandiosidade e o luxo dos 

condomínios fechados de alto padrão, que além da segurança, também vendem qualidade de 

vida, a qual é relacionada à exaltação de um tipo de natureza. Argumento que esses 

condomínios fechados de alto padrão ao lado da reserva colocam muros nos caminhos dos 

Kaiowá e Guarani, afetando sua mobilidade e, principalmente, tentando homogeneizar lugares 

e pessoas. 

A “forma condomínio”, como parte de uma engrenagem sócio-política mais ampla, 

opera transformando constantemente a diversidade étnica em diferença de classe. Os povos 

indígenas, são vistos pelos herdeiros, advogados, representantes do agro e do setor imobiliário 

e autoridades do governo local da região como uma população de moradores periféricos, de 

trabalhadores dos quais é possível extrair mão de obra barata para os próprios empreendimento 

locais e, inclusive, como população “pobre” para a qual é preciso pensar soluções de habitação, 

de moradia e de recursos que resolvam suas necessidades básicas, como vimos no caso da 

negociação de um pedaço de terra para a população que ocupa o Nu Porã. 

Este não é um processo novo, na verdade, ele se soma a um processo histórico que 

buscou descaracterizar a população indígena, afinal: 

 

O Estado brasileiro e seus ideólogos sempre apostaram que os índios iriam 

desaparecer, e quanto mais rapidamente melhor; fizeram o possível e o impossível, o 

inominável e o abobiminável para tanto. Não que fosse preciso sempre exterminá-los 

fisicamente para isso [...], mas era sim preciso de qualquer jeito desindianizá- los, 

transformá-los em “trabalhadores nacionais” (Viveiros de Castro, 2017) 

 

A própria política de revezamento no MS é uma política integracionista, que visava 

integrar o indígena à estrutura produtiva do Estado (Brand, 1998; Mura, 2006), ou seja, 

transformar o indígena em trabalhador rural e um operário. Esse mesmo processo foi observado 

por Landa (2009) na política indigenista mexicana durante o século XX, que buscava incorporar 

os indígenas à sociedade nacional como trabalhadores, tornando-os em não mais indígenas e, 

sim, em campesinos para o desenvolvimento do país: “[...] este indigenismo tenía como uno de 

sus objetivos centrales transformar al indio en campesino, es decir, transformar a la comunidad 

indígena en una comunidad rural más del país impidiendo su segregación y aislamiento” (2009, 

p. 56). 

Na visão de Krenak (2020), essas políticas jogam as populações indígena no 

“liquidificador chamado humanidade”: 
 

A modernidade jogou essa gente do campo e da floresta para viver em favelas e em 

periferias, para virar mão de obra em centros urbanos. Essas pessoas foram arrancadas 

de seus coletivos, de seus lugares de origem, e jogadas nesse liquidificador chamado 
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humanidade. Se as pessoas não tivessem vínculo profundos com sua memória 

ancestral, com as referências que dão sustentação a uma identidade, vão ficar loucas 

neste mundo maluco que compartilhamos (2020, p. 14). 

 

Neste mesmo capítulo, mostro o avanço da cidade de Dourados sobre as áreas de 

ocupação indígena, a pressão do setor imobiliário e seus impactos para as comunidades Kaiowá 

e Guarani. A “forma condomínio” é contrastada com a paisagem composta pelos barracos de 

lona preta montados pelos indígenas do outro lado da Perimetral Norte. Deste lado da rodovia, 

falta terra para os Kaiowá e Guarani. Ou, visto de outro modo, de um lado, temos um discurso 

corrente de que indígena não precisa de mais terra, enquanto do outro, algumas pessoas podem 

se dar ao luxo de viver em uma outra dimensão. Por outro lado, como apresentei, o Ñu Porã, 

bem como as retomadas periurbanas no entorno da RID, também são formas de colocar limites 

à cidade e aos empreendimentos imobiliários. 

No último capítulo, busquei refletir sobre os sentidos de terra para os Kaiowá e 

Guarani. Uma reflexão que começou durante minha pesquisa de mestrado, quando, ao ir em 

busca dos sentidos das áreas de retomadas para os Guarani e Kaiowá, a terra apareceu como 

um elemento central para entender as motivações desses povos para retornarem aos seus 

territórios tradicionais. 

Os sentidos de terra Kaiowá e Guarani são reativados durante as retomadas na busca 

de viver novamente em seus tekoha. Por um lado, o movimento de retomada Kaiowá e Guarani 

externa tanto a insatisfação com a vida na reserva e seus problemas: falta de terra, densidade 

populacional, desarticulação das parentelas e dificuldade de realização de cerimônias e de 

rituais. Por outro, são expressões do desejo de xamãs/rezadores, de parentelas e dos artefatos 

rituais de retornarem aos seus antigos tekoha, pois só assim é possível retomar e reviver os 

modos tradicionais, revitalizar a fauna e a flora e garantir o futuro dos Kaiowá e Guarani. E, 

ainda, como destaca Eliel Benites: “as áreas de retomada, consideradas como tekohas, são uma 

parte do meio pelo qual recomeça a grande viagem da existência [...]” (2020, p. 35). 

O diálogo com esses autores também me fizeram refletir sobre como as áreas de 

retomada podem ser pensadas como parte de uma ação política pelo comum179. No trabalho Los 

murui-muina de la Amazonia y los guaraní-kaiowá de Mato Grosso do Sul. Experiencias de 

(re)existencia por lo común (Corrado; Tóbon, 2023), a partir do diálogo com nossos 

interlocutores (e acadêmicos indígenas), sugerimos pensar o comum: 

 
como la voluntad que hace que las personas se movilicen en defensa de sus 

 
179 Essas reflexões sobre o comum, desde experiências diversas na América Latina, emergem do diálogo com o 

GT CLACSO “Reinvenciones de lo común”. Esse GT foi coordenado por Nashieli Rangel Loera (Unicamp), 

María Inés Fernández Álvarez (UBA) e Pablo Jaramillo (UNIANDES), ao qual integrei de 2019 a 2022. 
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experiencias vitales compartidas, es decir, de los lazos y vínculos establecidos y de 

las relaciones sociales, tanto entre humanos como junto con los no humanos (que 

involucra territorios, tierra, ríos, plantas y selves - seres dotados de un punto de vista). 

 

É nesse sentido que também entendo as áreas de retomadas, como ação política 

para o comum. O comum aqui está sendo pensado como aquilo que se produz nas estratégias 

da vida cotidiana das áreas de retomadas Kaiowá e Guarani e nas formas em que estes povos 

afrontam a proximidade e o avanço da cidade sobre os seus territórios. O comum, visto como 

substantivo (Dardot; Laval, 2017), como mobilização contínua de práticas, “como uma questão 

que se refere as formas de vida” (Fjeld; Quintana, 2019), como também demonstram os 

trabalhos de Rangel Loera (2019) e Fernández Álvarez (2016, 2019), que destacam as práticas 

cotidianas como aquelas que possibilitam a existência e reprodução da vida em comum. 

Por fim, explorei um pouco os sentidos de terra para o agronegócio camuflado de 

agronegócio. A reflexão de fundo da tese coadunada neste capítulo é que não apenas terra, mas 

seus sentidos estão em disputas. Embora os indígenas, o Estado, setores do agronegócio e do 

setor imobiliário tenham em comum o mesmo referente, a terra, não se utilizam de uma mesma 

linguagem para expressar os seus sentidos e sua relação com ela. 

Terra é um termo polissêmico (Borges, 2014), mas, como trago ao longo dos 

capítulos, a definição de terra como propriedade e a perspectiva rentista (Martins, 2017) 

associada a ela eclipsa outros entendimentos e sentidos de terra. Por essa razão, concordo com 

Santos Moraes quando diz que: “[...] vê-se com urgência a necessidade de se discutir a 

proeminência de um único modelo econômico atuando sobre distintas culturas e impondo um 

modo de ser e pensar homogêneo” (Moraes, 2018, p. 173). E, como bem lembrou Krenak,  

se existe uma ânsia por consumir natureza, existe também uma por consumir 

subjetividades — as nossas subjetividades. Então vamos vivê-las com a liberdade que 

formos capazes de inventar e não botar ela no mercado (2020, p. 32). 

Por fim, espero que essa tese também possa servir para derrubar alguns muros ou, 

pelo menos, alguns tijolos. 
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ANEXOS 

 

Anexo 1: Ofício Circular interno da FUNAI de 28 de agosto de 2020. 
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Anexo 2: “O índio que andava pelas matas, hoje ‘perambula’ pelas ruas 

(1987)”  

 

Fonte: Moreira, 1990, p. 165. 

 

 

 

 

 

 


