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barriga de um Miguilim estabelecem com a impossibilidade de seus pais lhe 

comprarem um sapato, com a ausência de saneamento básico no Mutúm, com a 

acelerada combustão dos biomas brasileiros, com a mais recente votação em 

plenário do orçamento da União, com a desigualdade social que corrompe a 

humanidade. O médico, evidentemente, não precisa emoldurar o quadro todo para 

receitar um vermífugo ao menino. Mas a paisagem está lá, disponível: a quem 
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RESUMO 

 

O objetivo desta tese é contextualizar qualitativamente a implantação do Programa Mais 

Médicos (PMM) no Subsistema de Saúde Indígena (SasiSUS), e analisar o impacto da presença 

de médicos/as nos processos de saúde-doença-cuidado-cura na região amazônica, a partir de 

um estudo de caso na região do baixo Oiapoque, atendida pelo Distrito Sanitário Indígena 

Amapá e norte do Pará (DSEI-AMP). Desde a criação do SasiSUS, em 1999, as Equipes 

Multidisciplinares de Saúde Indígena da região operam com vagas não preenchidas de médicos, 

situação que mudou em 2013 com a implantação do Programa Mais Médicos (PMM), uma 

política que visa levar esses/as profissionais às regiões historicamente desassistidas do país, e 

que iniciou esse provimento com uma maioria de médicos/as cooperados/as cubanos/as. A 

pesquisa baseou-se na triangulação de dados obtidos (i) na análise crítica da legislação e dos 

documentos de políticas relevantes, (ii) em entrevistas semiestruturadas realizadas com os/as 

gestores das políticas, profissionais de saúde indígenas e não-indígenas e líderes indígenas, (iii) 

e em pequenas incursões de pesquisa de campo no DSEI-AMP e na região do baixo Oiapoque. 

A implementação do PMM no Subsistema de Saúde Indígena (SasiSUS) não foi diferente dos 

outros serviços do Sistema Único de Saúde (SUS), pois deslocou centenas de médicos/as 

cubanos/as para as Terras Indígenas e exigiu adaptações de acordo com as diferenças que 

eles/as perceberam na execução da política em áreas indígenas. Esses/as profissionais, 

formados em uma economia política da saúde diferente, mostraram outras formas de fazer 

medicina que permitiram um olhar crítico sobre a "atenção diferenciada" defendida pela 

Política Nacional de Atenção à Saúde Indígena (PNASPI). Com este trabalho, busco refletir 

sobre uma diferenciação que (i) não seja genérica, capaz de perceber e valorizar as 

especificidades de cada povo indígena, (ii) não apenas "humanizada" conforme a Política 

Nacional de Atenção Básica (BRASIL, 2012), mas também atenta aos "outros humanos" 

envolvidos no processo saúde-doença-cuidado-cura na Amazônia, o que requer um combate ao 

racismo estrutural das políticas de estado, (iii) e sobretudo biomédica, em seu pleno 

desenvolvimento institucional – o que inclui a atuação dos/as médicos/as nos serviços oficiais 

de saúde junto a povos indígenas. 

 

Palavras Chave: Programa Mais Médicos – Amazônia; Serviços de saúde do indígena; 

Médicos de atenção primária; Cooperação Sul-Sul. 

 

 

  



 

 

ABSTRACT 

 

The aim of this dissertation is to provide a qualitative contextualisation of the implementation 

of the More Doctors Program (PMM) in the Indigenous Health Subsystem (SasiSUS) and to 

examine the impact of the presence of doctors on health-disease-care-cure processes in the 

Amazon region, based on a case study in the lower Oiapoque region, served by the Indigenous 

Health District of Amapá and Northern Pará (DSEI-AMP). Since the creation of SasiSUS in 

1999, the region's Multidisciplinary Indigenous Health Teams have operated with unfilled 

positions for doctors, a situation that changed in 2013 with the implementation of the More 

Doctors Program (PMM), a policy aimed at bringing these professionals to historically 

underserved regions of the country. The research is based on the triangulation of data from (i) 

a critical analysis of legislation and relevant policy documents, (ii) semi-structured interviews 

with policy managers, indigenous and non-indigenous health professionals and indigenous 

leaders, (iii) and short field research visits to the DSEI-AMP and the lower Oiapoque region. 

The implementation of the PMM in the Indigenous Health Subsystem (SasiSUS) was no 

different from other services in the Unified Health System (SUS), as it involved the deployment 

of hundreds of Cuban doctors in indigenous areas and required adaptations according to the 

differences they perceived in the implementation of the policy in indigenous areas. These 

professionals, trained in a different political economy of health, showed other ways of doing 

medicine that allowed a critical look at the "differentiated care" advocated by the National 

Indigenous Health Care Policy (PNASPI). With this work, I seek to reflect on a differentiation 

that (i) is not generic, capable of perceiving and valuing the specificities of each indigenous 

people, (ii) is not only "humanized" according to the National Primary Care Policy (BRASIL, 

2012), but also attentive to the "other humans" involved in the health-disease-care-cure process 

in the Amazon, which requires combating the structural racism of state policies, (iii) and above 

all biomedical, in its full institutional development - which includes the work of doctors in 

official health services with indigenous peoples. 

 

Key words: Programa Mais Médicos – Amazon River Region; Health services, indigenous; 

Physicians, primary care; South-South Cooperation. 
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INTRODUÇÃO 

 

Em maio de 2015, a Organização Panamericana de Saúde (OPAS), vinculada à Organização 

Mundial da Saúde (OMS), e o governo brasileiro noticiaram a existência de uma horta 

medicinal comunitária construída em frente à Unidade Básica de Saúde Indígena (Polo Base) 

Kumenê1, localizada na aldeia homônima do povo Palikur-Arukwayene, na Terra Indígena 

Uaçá2, extremo norte do estado3 do Amapá. As plantas, entendidas como matérias-primas para 

remédios, estavam dispostas em canoas velhas (ver as fotos no Capítulo 5, p. 270), enfileiradas 

sob um teto de palha que as protegia do sol intenso. Seus nomes e usos estavam descritos em 

identificadores de madeira, dispostos ao lado delas. Seu idealizador foi o médico cubano 

cooperado Javier Isbell López Salazar, que exerceu medicina no Brasil como bolsista do Projeto 

Mais Médicos para o Brasil (PMMB), através de uma parceria entre Brasil e Cuba intermediada 

pela OPAS/OMS4.  

A partir de 2013, com a execução do Projeto Mais Médicos para o Brasil (PMMB), 

política pública federal de provimento de força médica às Unidades Básicas de Saúde do 

Sistema Único de Saúde (SUS) e Subsistemas, todos os Distritos Sanitários Especiais Indígenas 

(DSEI)5 passaram a contar com médicos/as nas Equipes Multidisciplinares de Saúde Indígena 

(EMSI) (SILVA, 2017). Essa interseção de políticas públicas instiga-nos a refletir sobre os 

esforços para relacionar as diferentes concepções de saúde-doença-cuidado-cura6, e mais 

amplamente, natureza-cultura, na realização dos serviços oficiais de saúde para os povos 

indígenas. É o objetivo deste trabalho colocar esses esforços em perspectiva, levando em conta 

uma miríade de agentes e de interesses distintos, formada, entre outros, por: indígenas, médicos 

brasileiros, médicos cubanos, diferentes categorias de profissionais de saúde, espíritos, 

 
1 Intitulada “Cubano do Mais Médicos reduz uso de antibióticos em aldeia indígena ao resgatar uso de plantas 

medicinais”, a notícia foi originalmente veiculada em 16 de novembro de 2016, em sítio do Ministério da Saúde, 

mas foi retirada do ar durante o governo Bolsonaro, seguindo disponível em sites indigenistas, como o do Instituto 

Socioambiental (ISA), https://encurtador.com.br/kOQ26, Acesso em: 20 jun. 2023. 
2 O povo Palikur-Arukwayene é falante de língua pertencente ao tronco linguístico Aruak, com aldeias localizadas 

nos dois lados da fronteira entre Brasil e a Guiana Francesa. Para fins desta tese, não farei distinção entre as Terras 

Indígenas Uaçá I e II, geograficamente contíguas, me referindo a elas somente pelo nome “Uaçá”. 
3 Nesta tese, quando “estado” designar um dos 27 estados da República Federativa do Brasil será grafado com letra 

minúscula, e quando significar o Estado Brasileiro e a noção abstrata de Estado-nação, será grafado com letra 

maiúscula. 
4 80º Termo de Cooperação Técnica para implementação do Projeto Ampliação do Acesso da População Brasileira 

à Atenção Básica em Saúde, firmado entre o Governo da República Federativa do Brasil e a Organização Pan-

Americana da Saúde/Organização Mundial da Saúde. 
5 Descritos no capítulo 2. 
6 Utilizo esse quadrinômio para tornar mais evidente a definição relacional que se faz necessária para entender 

esses acontecimentos, pois, como Langdon (1994) define, doença não é uma entidade percebida e vivenciada 

universalmente, nem saúde/saudável, cuidado/prevenção e cura/reestabilização. 

https://encurtador.com.br/kOQ26,
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remédios, exames, feitiços, gestores públicos, diretrizes governamentais, acordos internacionais 

etc. 

A horta do médico cubano no Kumenê contém em si um exemplo desses esforços, 

visíveis em sua (i) idealização, (ii) realização, (iii) utilização, (iv) publicização e (v) finalização. 

Como será mais bem aprofundado no capítulo 5 desta tese, (i) ela foi idealizada por um médico 

que, a partir de sua formação, pensa no uso de fitoterápicos como alternativa técnica à falta de 

medicamentos ou frente ao uso prejudicial deles, que são situações comuns no Sistema Único 

de Saúde brasileiro (TESSER, 2006). (ii) A realização da horta aconteceu depois de várias 

conversas e interações do médico junto aos Palikur-Arukwayene, nas quais ele tratava sobre o 

uso de plantas para fazer remédios e outros costumes do povo. Esses são esforços de construção 

de uma Atenção Primária à Saúde (APS) que potencializa o uso dos recursos disponíveis e a 

busca de alinhamento com os diferentes sujeitos implicados no processo de produção de saúde. 

Esses esforços coadunam-se com as diretrizes de uma atenção humanizada, conforme a Política 

Nacional de Humanização do Brasil (BRASIL, 2010, 2012). 

Durante a existência da horta, (iii) o médico entregava raízes e plantas e explicava aos 

Palikur-Arukwayene como utilizá-las, e eles faziam uso, replantavam e interagiam com aquele 

espaço, gerando uma repercussão da iniciativa para além da aldeia. (iv) A publicização da horta 

se deu através das redes sociais da OPAS/OMS e Ministério da Saúde como um exemplo de 

sucesso do Programa Mais Médicos7, política pública de grande importância para o governo da 

época e que foi bastante questionada pela parcela hegemônica da classe médica brasileira e 

aliados, como descrito no capítulo 2. (v) Com o retorno de Javier à Cuba em 2016, a horta 

comunitária das canoas se desfez, e as plantas, tanto aquelas que foram introduzidas pelo 

médico quanto as que os Palikur-Arukwayene já conheciam, foram atracar em outros espaços 

da aldeia.  

Nessa vinheta etnográfica, os esforços de viabilização de uma atenção à saúde mais 

humanizada no Brasil se deram junto a um povo que utiliza muitos remédios do mato, mas não 

organiza as plantas em uma horta comunitária. Era importante publicizar a horta porque era um 

feito raro ter médicos realizando esse tipo de trabalho em áreas indígenas, mas a extinção da 

horta, logo que o médico se distanciou da aldeia, sinaliza outros esforços de entendimento 

necessários aos profissionais que promovem a atenção primária em aldeias como o Kumenê, e 

àqueles/as que gerem a política – por exemplo, perceber como e por que os Palikur-Arukwayene 

cultivam ou não determinadas plantas. Nesta pesquisa, busco evidenciar esses outros 

 
7 Disponível em: https://encurtador.com.br/kOQ26. Acesso em: 20 jun. 2023. 

https://encurtador.com.br/kOQ26
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entendimentos, que envolvem uma análise crítica da colonização do país e da relação das 

equipes de saúde com os povos indígenas.  

O encerramento dos esforços de construção de vínculos do médico Javier com aquela 

comunidade em que atuou durante três anos foi selado com o desfazimento da horta de canoas, 

pouco antes do fim do convênio do Brasil com Cuba, descrito adiante. Os Palikur-Arukwayene 

e as plantas seguem habitando e se relacionando no Kumenê, enquanto outro médico, brasileiro 

e formado fora do país, atua na mesma aldeia, como bolsista do Programa. Ele elogia a iniciativa 

do colega cubano, mas não tem o mesmo engajamento: seus esforços estão voltados para validar 

seu diploma no Brasil, estudando em seu quarto, dentro do alojamento da equipe na aldeia, boa 

parte dos períodos em que não está trabalhando. A despeito da expectativa de que o provimento 

emergencial deixasse de ser necessário depois que outras mudanças acontecessem na formação 

médica brasileira, previstas na Lei do Mais Médicos (n.12871/2013), bolsistas médicos8 seguem 

atuando no Subsistema de Saúde Indígena (SasiSUS).  

O foco na interseção dessas políticas informa que esta tese não está voltada à produção 

de uma reflexão exclusiva sobre o Programa Mais Médicos (PMM)9, em que o “Projeto Mais 

médicos para o Brasil” (PMMB), de provimento de força médica emergencial, está inserido, 

nem sobre o SasiSUS, ao qual os DSEIs são vinculados. A implementação dessas políticas, suas 

particularidades, motivações, execuções, desafios, resultados e avaliações possuem uma ampla 

variedade de análises acadêmicas (Sobre o SasiSUS: SANTOS; COIMBRA JUNIOR, 1994; 

ATHIAS; MACHADO, 2001; LANGDON; GARNELO, 2004; GARNELO, 2012; 

TEIXEIRA; GARNELO, 2014; BENVIDES; PORTILLO; NASCIMENTO, 2014; 

TEIXEIRA; DIAS DA SILVA, 2015; MENDES et al., 2018; PONTES et al., 2019; PONTES 

et al. 2022, LANGDON, 2004, 2006, 2022. Sobre o PMM: RIBAS, 2016; SILVA, 2017; 

TELLES, 2019, MARTINS et al., 2017; CARVALHO; MARQUES; SILVA, 2016; OPAS, 

2017, 2018). Estas são produções que dão base para esta pesquisa, e com as quais dialogo ao 

aproximar a análise de aspectos específicos de uma ou outra política, como destaco a seguir. 

Neste trabalho, o interesse na interseção de tais políticas se dá (i) pela interseção “em 

si”, o que ela carrega de universalismo de Estado –  e seus consequentes pressupostos culturais 

– para uma política com diretrizes direcionadas para os povos indígenas; (ii) pelos efeitos que 

a presença de médicos/as causou (ou não) nas relações dos serviços oficiais de saúde com povos 

indígenas; e (iii) pelos insights que esse momento propicia à busca por uma atenção à saúde de 

 
8 E aqui utilizo no masculino por ser uma maioria de homens cubanos que atuaram em DSEIs no período entre 

2013 e 2018, como explico no capítulo 2, subitem 2.2.4. 
9 Lei n. 12.871, de 22 de outubro de 2013. 
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fato diferenciada e adequada aos povos indígenas no Brasil, em especial os que vivem na 

Amazônia Legal10. 

Meu interesse pela interseção das políticas “em si” guarda relação com a noção de que 

o “Projeto Mais Médicos para o Brasil” (PMMB) não foi concebido como uma política de saúde 

indígena. Ainda assim, os Distritos Sanitários Especiais Indígenas (DSEI) eram uma de suas 

prioridades. No levantamento estatal de quais eram as localidades menos supridas pela força de 

trabalho médica, destacavam-se as vagas para médicos das Equipes Multidisciplinares de Saúde 

Indígena (EMSI) quase sempre não preenchidas. Com isso, o PMMB interveio nos DSEI a 

partir de sua semelhança com municípios que sofriam com a escassez de médicos, semelhança 

que sobressaiu frente às inúmeras diferenças entre o SasiSUS e os serviços municipais de saúde, 

como descrevo nos capítulos 2 e 3.  

Como demonstrarei ao longo deste trabalho, a intervenção do PMMB no Subsistema de 

Saúde Indígena (SasiSUS) se deu de forma indiferenciada, destoando das diretrizes da Política 

Nacional de Atenção à Saúde dos Povos Indígenas (PNASPI) que deveriam orientar as ações 

deste Subsistema. Tanto o SasiSUS quanto a PNASPI são conquistas do movimento indígena 

que, junto com aliados/as11, se inseriram no processo constituinte dos anos 80 e nas disputas 

políticas de redemocratização dos anos 90 (KRENAK, 2020)12.  

Nesse contexto, foi institucionalizada pela primeira vez uma atenção primária a saúde 

dos povos indígenas, uma saúde indígena institucional. Insiro o adjetivo “institucional” para 

não reforçar o uso da expressão “saúde indígena” como sinônimo de ações relacionadas ao 

Subsistema/Estado, como muitas vezes transparece em materiais e eventos acadêmicos 

(GARNELO; PONTES, 2012; TEIXEIRA, 2012; TEIXEIRA; GARNELO, 2014), 

governamentais (BRASIL, 2002) e não governamentais (APIO, 2009). As reflexões sobre a 

saúde indígena não se resumem ao funcionamento do Subsistema, pois este não contempla nem 

todos os aspectos das produções de saúde/vida possíveis, nem todos os/as indígenas viventes 

no Brasil, como a Articulação dos Povos Indígena do Brasil (APIB) e parceiros evidenciaram 

ao denunciar a desassistência vivenciada por parte significativa desses atores durante a 

pandemia da COVID-19. Assim, institucional aqui dialoga com a noção de instituições formais 

 
10 Região que se estende por nove estados (Acre, Amapá, Amazonas, Roraima, Pará, Rondônia, Mato Grosso, 

Tocantins e Maranhão), totalizando uma área de mais de cinco milhões de quilômetros quadrados, o que 

corresponde a cerca de 60% do território nacional. 
11 Entre esses/as aliados/as estavam antropólogos/as que se engajaram na criação de políticas de saúde sensíveis 

às particularidades de populações específicas (UCHÔA; VIDAL, 1994; LANGDON; GRISOTTI, 2016). 
12 Para revisões bibliográficas mais amplas sobre o campo da antropologia da saúde, ver Buchillet (1991) e sua 

abordagem comparativa sobre as linhas de pesquisa estadunidense e francesa sobre saúde e doença. Para um olhar 

mais voltado ao Brasil, Langdon (1994) que, em diálogo e adição ao texto de Buchillet, realiza um resgate histórico 

dos teóricos tidos como pioneiros na antropologia da saúde.  
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que “moldam o comportamento dos atores, redefinem suas alternativas políticas e mudam a 

posição relativa entre eles” (RODRIGUES, 2015, p. 61). Porém, apesar de remeter a constructos 

estabilizados, seja através de normas, edificações ou equipes, pesquisar as instituições requer 

atenção a como elas aparentam ser dados da realidade, enquanto se constituem “em espaços e 

tempos específicos, a partir de disputas e relações de poder que nelas não se esgotam” 

(TEIXEIRA; LOBO; ABREU, 2019, p. 9). 

Em relação às reflexões antropológicas e sanitárias sobre o tema mais amplo da saúde 

indígena institucional, há uma constância em evidenciar, ou manter como pano de fundo, as 

“especificidades culturais” como justificativa de uma atenção à saúde que deve se dar de forma 

diferenciada. Essas especificidades são acionadas para destacar os desafios e competências que 

um/a profissional ou serviço da saúde biomédico13 precisará desenvolver para atingir seus 

objetivos de promoção de saúde (BARUZZI; JUNQUEIRA, 2004; DIEHL; PELLEGRINI, 

2014), não só junto a povos indígenas (GOUVEIA; SILVA; PESSOA, 2020). Às vezes também 

evidenciam as inabilidades ou indisposição do sistema biomédico e seus agentes frente às 

especificidades (LANGDON, 2001, 2017, 2022; DIAS DA SILVA, 2010, 2021; GIL, 2007; 

ROSALEN, 2017; PONTES; GARNELO; REGO, 2014). 

Ao longo desses pouco mais de 20 anos do SasiSUS, foram criados grupos de 

pesquisadores/as interessados/as no tema14, em sua maioria antropólogos/as e sanitaristas15, e 

deles resultaram trabalhos sobre a articulação de saberes, interculturalidade16 ou 

intermedicalidade, com dados etnográficos colhidos nas comunidades indígenas junto às quais 

tais trabalhos foram conduzidos (LANGDON; GARNELO, 2004; FERREIRA, 2013, 2015; 

 
13 A opção pela denominação “biomedicina” à medicina ocidental deve-se ao fato de esta refletir a vinculação 

desta forma de racionalidade médica com o conhecimento produzido por disciplinas científicas do campo da 

biologia (CAMARGO JR., 2005). Os 14 cursos considerados como da área saúde por resolução do XXII Conselho 

Nacional de Saúde (CNS) são: biomedicina, ciências biológicas, educação física, enfermagem, farmácia, 

fisioterapia, fonoaudiologia, medicina, medicina veterinária, nutrição, odontologia, psicologia, serviço social e 

terapia ocupacional. 
14 Como o Grupo Temático Saúde Indígena (GTSI/Abrasco), por exemplo, fruto dessas relações interdisciplinares 

voltadas a qualificar os serviços de saúde. Esse GT comemorou em 2020 seus vinte anos de existência. Tem 

também grupos temáticos mais localizados, como o Instituto Brasil Plural, com pesquisas capitaneadas pela 

antropóloga Esther Langdon; a Fiocruz Amazônia, que conta com a colaboração da antropóloga Luiza Garnelo e 

o médico Maxmiliano Loiola Ponte de Souza; e o Projeto Xingu, programa de extensão da Universidade de São 

Paulo. Ademais, a saúde sempre figura como tema de grupos temáticos dos Encontros Nacionais de Estudantes 

Indígenas. (ENEI). 
15 O termo é utilizado para designar diferentes profissionais de setores da saúde coletiva. 
16 A defesa da “diversidade cultural” presente na agenda neoliberal traz nuances ao entendimento do uso de 

conceitos como multiculturalidade, interculturalidade, interetnicidade e similares, muitas vezes utilizados de uma 

forma “funcional ao sistema existente”, com a intenção de “controlar conflitos étnicos” e gerar estabilidade social 

sem questionar as regras de um jogo assimétrico e desigual (WALSH, 2009, p. 2). O problema estaria expresso na 

própria morfologia dos termos, na medida em que manteriam a dicotomia antropocêntrica ocidental 

natureza/cultura ao tratarem de relações inter ou multiculturais/étnicos. Com isso em mente, neste trabalho o termo 

será utilizado quando presente nas políticas públicas e falas dos/as interlocutores/as. 
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LANGDON; CARDOSO, 2017; DIAS-SCOPEL; SCOPEL, 2019). Há também o Projeto 

Xingu, Programa de Extensão da Universidade Federal de São Paulo (UNIFESP); o 

Ambulatório do Índio do Hospital São Paulo, também associado à UNIFESP; e o Ambulatório 

de Saúde Indígena do Hospital Universitário de Brasília (HUB). Esses ambulatórios qualificam 

os atendimentos biomédicos, promovendo ações e apoio nos níveis de média e alta 

complexidade. Além disso, esses grupos de pesquisa e ambulatórios são responsáveis por uma 

produção acadêmica sobre suas experiências e sobre a saúde dos indígenas no Brasil 

(BARUZZI; JUNQUEIRA, 2004; PAGLIARO; MENDONÇA; BARUZZI, 2009; 

RODRIGUES, 2013; PEREIRA et al., 2014; SABADINI, 2019; MENDONÇA, 2021).  

Análises deste tipo são importantes por fornecerem um contraponto prático e teórico a 

uma atividade biomédica usualmente indiferente às realidades indígenas. Isso se dá na medida 

em que estas argumentam pela necessária consideração das práticas de autoatenção 

(MENÉNDEZ, 2009)17 dos povos indígenas atendidos pelos serviços de saúde. Meu interesse, 

todavia, se volta para a persistência dessas indiferenciações, mas especificamente no 

atendimento institucional à saúde dos indígenas que vivem no Brasil. A entrada massiva dos/as 

bolsistas médicos/as na cena do Subsistema de Saúde Indígena é um exemplo de como a atenção 

à saúde dos povos indígenas despendida pelos programas e serviços oficiais se desenvolve, na 

maior parte das vezes, sem diferenciação.  

O entendimento sobre os alicerces dessa violenta “desatenção” às diferenças, que vai de 

encontro às reivindicações dos povos indígenas, passa por uma leitura historicamente informada 

sobre a relação desses povos com o Estado e suas agências e agentes, em especial com 

médicos/as. O que proponho, motivada pelos dados de campo e por autores/as que constroem 

sua crítica a partir de outra matriz epistêmica (COULTHARD, 2007; ABU-LUGHOD, 2018; 

KRENAK, 2015, 2019; WEKA, 2016; LONGHINI, 2022), é um deslocamento da questão da 

“especificidade cultural”, das adaptações de políticas fragmentadas de saúde, ou de educação, 

ou “etno” isso ou aquilo, como escreveu o antropólogo João Paulo Barreto (2021b), para o 

reflorestamento do imaginário quanto às possibilidades de interações não colonizadoras entre 

povos diferentes18. Sem esse deslocamento, a atenção diferenciada, preconizada na Política 

Nacional de Atenção à Saúde dos Povos Indígenas (PNASPI) (BRASIL, 2002), segue como 

 
17 A noção de autoatenção cunhada pelo antropólogo mexicano Eduardo Menendez (2009) dialoga com a noção 

de autonomia dos sujeitos em produzir sua saúde. Em suas palavras, trata-se das “representações e práticas que a 

população utiliza no nível do sujeito e do grupo social para diagnosticar, explicar, atender, controlar, aliviar, 

aguentar, curar, solucionar ou prevenir os processos que afetam sua saúde em termos reais ou imaginários, sem a 

intervenção direta, central e intencional de curadores profissionais” (p. 48). 
18 “Povos” sendo, inclusive, uma palavra bastante combatida nas políticas governamentais brasileiras, na busca 

pela construção de uma identidade nacional. 
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um sinônimo de “intercultural” pouco transformador da colonialidade do poder (CASANOVA, 

2007; CESARINO, 2017) presente nas ações do Estado brasileiro, como explico adiante. 

Enxergo a interação dos/as médicos/as cubanos/as bolsistas do PMM na Atenção 

Primária à Saúde do Brasil como um campo fértil, repleto de possibilidades de reflorestamento 

dos imaginários mais diretamente relacionados ao campo biomédico. Para contextualizar, os 

editais de chamamento de médicos/as para o provimento emergencial do PMMB previam a 

concessão de bolsas para médicos/as brasileiros/as, com ou sem diploma revalidado no país19, 

e intercambistas isentados da revalidação. De 2013 a 2017, a maioria dos/as bolsistas eram 

médicos/as cubanos/as cooperados/as, exercendo suas atividades no Brasil em razão do 80º 

Termo de Cooperação (Supra p 20). Em 2015, a proporção era “15,8% de médicos brasileiros, 

79,7% de cubanos e 4,4% de médicos de outras nacionalidades” (MACHADO et al., 2016, p. 

23). 

A forte investida de muitas associações médicas brasileiras contra esta ação do 

Programa Mais Médicos comunica-nos que essas não viam com bons olhos as possíveis 

transformações que o PMM provocaria em seus campos de atuação/poder (SOUZA, L., 2014; 

RODRIGUES, 2015). Análises sobre o PMM ser a reedição de uma “antiga” estratégia de 

governo (NASSAR et al., 2021), “problemática”, com potencial de criar insegurança laboral 

(WEBER, 2017) ou fruto de um “equívoco conceitual”, já que mais médicos significaria mais 

atendimento a doentes e o que “o povo quer é mais saúde!” (RIBEIRO, 2015), para citar alguns 

exemplos, são expressões da Comunidade Medicina Liberal (CML)20 que travou uma disputa 

científica, publicitária e judicial contra o Programa (SCREMIN; JAVORSKI, 2013; MORAIS 

et al., 2014; GOMES; MERHY, 2017).  

O governo e a OPAS/OMS, por sua vez, incentivaram e financiaram a produção de 

estudos e materiais informativos, os quais reforçavam os motivos e bons resultados que a 

medida emergencial de provimento médico estava provocando no país (TELLES, 2019; 

MACHADO et al., 2016; CARVALHO et al., 2016; OPAS, 2018). No meio dessas disputas, 

parte considerável da população brasileira, que antes enfrentava dificuldades para acessar 

 
19 Para um/a profissional formado/a no exterior atuar como médico no Brasil é preciso ser aprovado/a no Revalida, 

que é um exame nacional de revalidação de diplomas médicos expedidos por instituições de educação superior 

estrangeira organizado pelo Instituto Nacional de estudos e Pesquisas educacionais Anísio Teixeira (Inep). 
20 Adoto a definição de Pinto (2021) sobre esse conjunto, que envolve não todas as organizações médicas e nem 

apenas elas, mas também parlamentares e veículos de imprensa alinhados à agenda liberal e neoliberal. O autor 

observa que essas comunidades também não são fechadas, e as intercala com redes de interesse, como discussão 

sobre a formação e o mercado de trabalho. Assim, há pessoas que, a depender do tema, participam tanto da 

Comunidade Medicina Liberal quanto de outro grande conjunto que ele define como Comunidade Movimento 

Sanitário, mais alinhados às diretrizes e interesses da reforma sanitária da redemocratização brasileira do final do 

século XX (p. 248). 
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médicos/as, começava a entender que outra medicina era possível, que médicos/as nem sempre 

seriam brancos/as e elitizados/as – característica ainda hegemônica dos/as médicos/as no Brasil 

(SCHEFFER, 2020).   

O foco das produções científicas e publicitárias sobre o PMM voltou-se para essas 

divergências sobre o provimento emergencial, não se estabelecendo um campo de debates sobre 

a interação do Programa Mais Médicos com a saúde indígena institucional. O SasiSUS figura 

nas produções científicas como dados quantitativos do Programa, como um registro histórico 

do feito inédito de inserir médicos/as em todos os DSEIs (SILVA, 2017, RIBAS, 2016). Porém, 

como Fontão e Pereira (2017) apontaram no artigo em que analisaram uma pesquisa de opinião 

sobre o PMM, para além da estratificação “indígena” nas informações dos respondentes, a 

pesquisa careceu de “outras perguntas” mais relacionadas ao SasiSUS (p. 1178). Feitas essas 

ponderações, os autores observaram que os dados da pesquisa sugeriram uma percepção 

positiva entre os indígenas sobre o PMM, relacionada “à satisfação com o médico e à 

expectativa prévia daqueles que conheciam ou ouviram falar do PMM” (Ibidem.) 

As vagas do Programa nos Distritos Sanitários Indígenas foram majoritariamente 

preenchidas por médicos/as cubanos/as cooperados/as, perfazendo um total de 519 médicos/as 

cubanos/as alocados/as “em áreas indígenas” de 2013 a 2017 (OPAS, 2018, p. 13) – algo 

próximo de 2,5% dos médicos cooperados que chegaram ao Brasil. O fato de a maioria dos/as 

médicos/as que atuaram nas áreas indígenas serem cubanos/as, mais do que demarcar uma 

nacionalidade distinta, demarca uma práxis médica distinta. Isso porque esses/as médicos/as 

são formados/as e atuam como funcionários/as públicos/as em Cuba (MÉNDEZ et al., 1993)21, 

um país que se posiciona contra a hegemonia capitalista e sua mercantilização da saúde. É nessa 

condição de funcionários/as do governo cubano que são enviados/as para missões 

internacionais, como descrevo no capítulo 3. 

Esses/as médicos/as cooperados/as participam de chamamentos do governo cubano para 

a realização de “missões”22 em outros países – que por sua vez, podem, como no caso do Brasil, 

ser apoiadas por organismos multilaterais, como a OPAS/OMS. Para além da agência dos 

Estados-nações em contextos internacionais, os regimes de regulação supranacionais fizeram 

 
21 Se retirando desse grupo os/as médicos/as cubanos/as que saíram do país após a revolução de 1960 e aqueles/as 

que não retornam das missões, buscando asilo em países como os Estados Unidos, que combate o governo cubano 

pós-revolução, e o Brasil, que durante o governo Bolsonaro prometeu a reincorporação dos médicos cubanos que 

permanecessem no país após o rompimento do acordo que o governo anterior tinha estabelecido com Cuba. 
22 Denominação usada pelos médicos cubanos que participaram do curso à distância de “Especialização em Saúde 

Indígena”, ofertado em 2015 pela Universidade Federal de São Paulo, em parceria com a Universidade Aberta do 

Sistema Único de Saúde (UNASUS), no qual fui docente da disciplina de “Antropologia e saúde”, juntamente com 

a médica e pesquisadora do Projeto Xingu/UNIFESP, Sofia Mendonça, e o antropólogo Rinaldo Arruda. 
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surgir “state-like bodies”, também chamadas de multilaterais, que são instituições 

governamentais que se apresentam como desprovidas de nação e, portanto, legítimos atores no 

cenário transnacional (SHARMA; GUPTA, 2006). Diferente de nação, o público de suas 

intervenções é definido por outras características, como a pobreza e pessoas que tiveram seus 

direitos humanos (universais) violados. Assim, nesta pesquisa, mantenho atenção tanto para a 

funcionalidade dos direitos humanos, como um instrumento disciplinar que espalha o poder 

governamental transnacionalmente e pode fortalecer hegemonias coloniais, quanto para as 

amarras culturais dos ideais universais desses state-like bodies: “A forma como a conduta é 

conduzida, com que objetivos, o que significa cuidar, como é entendido o "bem-estar" e como 

é definida uma população ou comunidade nacional são questões culturais que têm de ser 

questionadas” (SHARMA; GUPTA, 2006, p. 28, traduzi)23. 

O caráter de “missão” das cooperações internacionais cubanas guarda relação com a 

revolução popular ocorrida na ilha entre o final dos anos 1950 e o início de 1960, tema que será 

explorado com mais detalhe no capítulo 3. Neste trabalho, busquei nuances desse projeto 

coletivo através da memória de suas práticas no baixo Oiapoque, local que frequentei quando 

os cubanos já não estavam mais lá. Assim, me distancio das análises que rapidamente 

identificam os médicos cubanos no campo “positivista” e “ocidental” (SANTOS, 2018, p. 61) 

e olho com curiosidade para esse coletivo, para seu jeito “operário” de fazer medicina, como 

observou um supervisor do PMM que entrevistei, para a sua “modernidade” latina, como outro 

supervisor adjetivou-os. 

Um último aspecto a ser ressaltado nesta introdução é a conjuntura atual, bastante 

determinante para esta pesquisa, que envolve duas políticas públicas em andamento. A criação 

do Programa Mais Médicos (PMM), em 2013, se deu no declínio de um governo, como uma 

espécie de tábua de salvação – esses aspectos são mais explorados no capítulo 2 desta tese. 

 
23 No original: “How conduct is conducted, towards what ends, what care means, how ‘‘welfare’’ is perceived, 

and how a national population or community is defined are cultural questions that need to be interrogated”. Uma 

leitura semelhante pode ser vista no livro “O ponto zero da revolução” da filósofa Silvia Federici (2000), no qual 

ela demonstra um aspecto colonizador na ação das multilaterais, por meio de uma análise de conferências das 

Nações Unidas (ONU) sobre a “emancipação das mulheres”, e de suas atividades complementares (reuniões 

prévias, de balanço etc.). Segundo a autora, essas foram estratégias para neutralizar movimentos feministas 

surgidos nas ex-colônias europeias e fortalecer instituições, como o Banco Mundial, que vinham sendo 

desacreditadas por movimentos revoltosos de mulheres. Com essa intervenção, um movimento potencialmente 

subversivo passou a discutir crédito financeiro às mulheres, apoiando a reestruturação neoliberal da economia 

internacional e sua política expansionista (p. 243). Multilaterais também atuaram ao longo do século XX, em apoio 

à libertação dos colonizados contra suas metrópoles e em defesa do reconhecimento da diversidade cultural dos 

povos, no entanto, os resultados dessas atuações tiveram como um de seus efeitos introduzir as ex-colônias no 

livre mercado neoliberal (CAMPBELL, 1994). Nesse aspecto, a ONU e suas multilaterais buscavam demonstrar 

como o respeito às minorias étnicas gerava benefícios ao desenvolvimento social e econômico de um país, podendo 

seus conhecimentos serem, por exemplo, incorporados na administração dos territórios (DAVIS, 2008).  
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Dilma Rousseff (PT) se reelegeu nas eleições de 2014. O Programa ganhou fôlego e se 

expandiu. Mais e mais médicos chegaram ao Brasil e, em 2016, ano em que planejei esta 

pesquisa, havia mais de 14 mil médicos/as bolsistas do PMM (GONÇALVES JUNIOR et al., 

2017)24. Contudo, Rousseff sofreu um golpe de Estado em meados de 201625 e, em 2018, na 

eleição seguinte, o candidato vencedor, Jair M. Bolsonaro (à época no PSL), foi aquele que se 

promoveu como polo inverso ao de Rousseff e seu partido.  

O contexto político dos últimos anos no Brasil fez com que (i) Cuba se retirasse da 

parceria com o país26; (ii) o Programa Mais Médico fosse desfigurado e reduzido ao provimento 

emergencial, uma espécie de “RH de médicos”, como definiu uma gestora da saúde indígena 

por mim entrevistada; (iii) o novo governo tentasse implementar outro programa, o Médicos 

pelo Brasil (Lei n.13.958/ 2019); e (iv) as bolsas do Projeto Mais Médicos para o Brasil 

passassem a ser concedidas majoritariamente para médicos/as brasileiros/as formados/as no 

exterior. Meus dados informam que este posicionamento temporal da pesquisa de campo trouxe 

uma importante perspectiva histórica para a análise dos/as meus/minhas interlocutores/as. 

Ainda que as posições políticas polarizadas seguissem ativas, os/as gestores/as federais não 

ocupavam mais os cargos políticos de antes, falando mais abertamente das dificuldades, e os/as 

profissionais e gestores/as da região do baixo Oiapoque lidavam com outro grupo de 

médicos/as, os brasileiros formados no exterior, o que contribuiu na identificação de aspectos 

mais gerais do “grupo” de médicos cubanos cooperados. 

Nas eleições de 2022, Bolsonaro não se reelegeu, e em 2023 o Partido dos Trabalhadores 

(PT) voltou ao poder, com Luís Inacio Lula da Silva pela terceira vez Presidente do país. Em 

20 de março de 2023, o Programa Mais Médicos foi relançado, com a retomada das suas outras 

ações programáticas que não apenas o provimento emergencial de médicos. Ainda que esta tese 

 
24 Não confundir este dado com o número de médicos/as cubanos/as que chegaram ao Brasil entre 2013 e 2017, 

que soma 18.655 profissionais (OPAS, 2018). 
25 Assumo a leitura política que concebe o Impeachment de Rousseff como um golpe de Estado, como é abordado 

nos textos da coletânea organizada por Cleto et al (2016), realizada no mesmo ano e com a intenção de disputar a 

narrativa hegemônica de impeachment por corrupção. Nela constam textos de estudiosos e políticos que discutem 

os conflitos acentuados pelos vários anos de governos do Partido dos Trabalhadores (PT), a fragilidade do segundo 

mandato da presidenta e sobre como foi planejado o golpe. Sobre diferentes tipos de golpe possíveis e a relação 

existente entre golpe parlamentar e democracia, ver Santos (2017). 
26 No dia 14 de novembro de 2018, Cuba comunicou sua saída do Programa Mais Médicos, citando “referências 

diretas, depreciativas e ameaçadoras” feitas pelo presidente recém-eleito Jair Messias Bolsonaro à presença dos 

médicos cubanos no Brasil. Disponível em: https://g1.globo.com/mundo/noticia/2018/11/14/cuba-decide-deixar-

programa-mais-medicos-no-brasil.ghtml. Acesso em: 2 jul. 2023. 

http://legislacao.planalto.gov.br/legisla/legislacao.nsf/Viw_Identificacao/lei%2013.958-2019?OpenDocument
https://g1.globo.com/mundo/noticia/2018/11/14/cuba-decide-deixar-programa-mais-medicos-no-brasil.ghtml
https://g1.globo.com/mundo/noticia/2018/11/14/cuba-decide-deixar-programa-mais-medicos-no-brasil.ghtml


30 

 

não alcance esses novos tempos, aspira ser mais uma voz no coro, de maioria indígena, que 

questiona “e os povos indígenas?”, e que diz “nunca mais um Brasil sem eles”27.  

 

Metodologia e ética 

 

Esta pesquisa investiga a interseção entre o Programa Mais Médicos (PMM) e o Subsistema de 

Saúde Indígena (SasiSUS), tendo como estudo de caso a região do baixo Oiapoque. Com o 

objetivo de fazer uma análise descritiva-interpretativa sobre a percepção da presença de 

médicos cubanos cooperados entre as populações indígenas no Brasil, a região do baixo 

Oiapoque constitui-se num local privilegiado de estudo, no qual busquei considerar as 

perspectivas das agências e agentes regionais, dos comandos legais e das políticas públicas 

envolvidas. Apresento a seguir como realizei essa triangulação dos dados, fontes e métodos de 

pesquisa a fim de alcançar esse objetivo. 

A escolha do tema guarda relação com a minha pesquisa de mestrado, quando estudei 

as negociações de cura entre os médicos/as e profissionais da saúde vinculados/as à 

Universidade Federal de São Paulo e sua atuação entre os povos indígenas na Terra Indígena 

Xingu (ASSUMPÇÃO, 2014). Essas negociações ocorrem desde os anos 1960, muito antes do 

SasiSUS ser criado – o que fez com que esses/as profissionais participassem, inclusive, da 

estruturação dessa política pública. Já na região do baixo Oiapoque, onde a orientadora desta 

pesquisa, Artionka Capiberibe, atua desde os anos 90, foi em 2014 que o primeiro médico 

chegou para atuar junto com a equipe de saúde na aldeia. Assim, no doutorado, resgatamos esse 

fato para impulsionar as reflexões sobre a saúde indígena institucional no baixo Oiapoque, 

considerando o contraponto de outras realidades existentes no país, como a que presenciei no 

Xingu.  

A maioria dos médicos destacados para atuar na saúde indígena institucional eram 

cubanos cooperados, formados em outra economia política de saúde, o que foi determinante na 

escolha do foco da pesquisa. Minha curiosidade se ampliou das diferentes realidades da saúde 

dos indígenas no Brasil para as diferentes possibilidades de fazer medicina e Atenção Primária 

à Saúde (APS) em interação com as políticas específicas indigenistas. Há, portanto, um recorte 

de pesquisa que privilegia a análise da interseção entre o PMM e o SasiSUS com base nos anos 

em que os médicos cubanos cooperados atuaram como bolsistas do Programa Mais Médicos.  

 
27 A frase original “Nunca mais um Brasil sem nós” foi o slogan da campanha eleitoral da chamada “Bancada do 

cocar”, que em 2022 elegeu duas deputadas federais indígenas, Sônia Guajajara (que aceitou o convite para compor 

o governo do presidente Lula como Ministra do recém-criado Ministério dos Povos Indígenas) e Célia Xacriabá, 

ambas pelo PSOL, e faz alusão às instâncias deliberativas nacionais. 
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Foi com essa curiosidade, e com poupança pessoal28, que em janeiro de 2019 visitei 

Cuba. Durante um mês, passei por Havana, capital do país, Santiago de Cuba e Baracoa e em 

cada uma dessas cidades visitei instituições sanitárias, universidades, museus e afins, além de 

conversar com cubanos/as e entrevistar três médicas que lecionavam em escolas cubanas de 

medicina. Cheguei a essas mulheres de forma bastante aleatória, confesso, pois o intuito 

principal da viagem era conhecer minimamente o país e estabelecer primeiros contatos – que 

poderiam se intensificar caso eu conseguisse as bolsas de estudo almejadas. O planejamento da 

viagem se deu enquanto os/as médicos/as ainda atuavam no Brasil, mas em novembro de 2018, 

Cuba rompeu o termo de cooperação com o Brasil. No período em que visitei o país, os/as 

cubanos/as estavam indignados/as com as recentes escolhas políticas brasileiras, e as pessoas 

puxavam assunto comigo sobre esse retorno dos/as médicos/as tanto quanto sobre as novelas 

brasileiras que são exportadas para lá. Em meio a conversas animadas nos transportes coletivos, 

bares e lares dos/as cubanos/as foi possível coletar dados, adquirir referências bibliográficas e 

discutir sobre as missões médicas, que serão abordadas no capítulo 3. 

Assim, esta pesquisa envolve memória, no sentido de narração de um período de tempo 

específico na trajetória do PMM e da saúde indígena institucional, já findado no momento da 

abordagem junto aos/às interlocutores/as; e a análise do conteúdo de materiais escritos 

(legislação, documentos, cartilhas etc.), entendidos como cristalizações de discursos (humanos) 

(FOUCAULT, 2008a), e das relações que envolvem esses materiais e que fazem outros agentes 

fazerem coisas (LATOUR, 2005).  

A negociação do trabalho de campo com os povos indígenas que vivem na região do 

baixo Oiapoque deu-se entre o final de 2019 e início de 2020. Nesse primeiro momento, iniciei 

diálogos por aplicativo de troca de mensagens com algumas lideranças indígenas da região, 

indicadas pela minha orientadora, que me direcionaram a falar com o então cacique geral 

Gilberto Iaparrá, à época à frente do Conselho dos Caciques dos Povos Indígenas de Oiapoque 

(CCPIO). Ele me falou para seguir o “Protocolo de consulta dos povos indígenas do Oiapoque” 

(CCPIO, 2019) e me passou as informações sobre a data da XXVIII Assembleia do CCPIO29 

da qual deveria participar para apresentar minha proposta de pesquisa. A Assembleia ocorreu 

 
28 Entrei no Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social da Unicamp no ano de 2017, quando iniciou-se 

uma política de sucateamento do Ensino Superior e, com ela, a redução das bolsas de pesquisa para a pós-

graduação. 
29 Descrevo o funcionamento dessas Assembleias e os temas de saúde que foram debatidos no ano em que participei 

dela no capítulo 5 desta tese. Para mais informações sobre a história de constituição dessas assembleias e da 

articulação política dos indígenas da região, ver Santos (2018). 
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no final de fevereiro de 2020, quando me desloquei pela primeira vez ao Oiapoque30. Após 

participar de uma roda de conversa em que expliquei minha pesquisa para uma comissão de 

representantes dos povos da região, recebi o deferimento da pesquisa pelo CCPIO, que se 

somou à aprovação da pesquisa pela Comissão Nacional de Ética em Pesquisa (CONEP), 

conforme Parecer Consubstanciado n. 264183931. 

Durante a Assembleia, também realizei minha primeira aproximação com o então 

coordenador do Distrito Sanitário Especial Indígena Amapá e norte do Pará (DSEI-AMP), que 

me passou seu e-mail e me orientou a utilizá-lo para fazer solicitações relacionadas à pesquisa. 

Realizei esses contatos somente em março de 2021, após um redesenho metodológico desta 

pesquisa, provocado pela pandemia da COVID-19. A Organização Mundial da Saúde (OMS) 

declarou, em 11 de março de 2020, que o surto da doença causada pelo novo coronavírus 

(COVID-19) espalhara-se por vários países e regiões do mundo. Considerada uma emergência 

de saúde pública de importância internacional, a doença foi caracterizada como uma pandemia. 

O Brasil, em 20 de março, declarou o modo de transmissão comunitária da COVID-19 em todo 

seu território32, indicando a impossibilidade de identificar a procedência do contágio de uma 

pessoa infectada pelo vírus SARS-CoV-2. A principal recomendação desde então foi: fique em 

casa, circule o menos possível.  

Devido ao contexto, iniciei em 2020 a coleta dos dados primários através de entrevistas 

semiestruturadas, realizadas em sala de reunião virtual e elaboradas de maneira específica de 

acordo com a posição do/a entrevistado/a nos meios indígena e sanitário. Assim, desenvolvi 

seis roteiros distintos, destinados a (i) gestores/as e profissionais vinculados ao Programa Mais 

Médicos; (ii) gestores/as e profissionais vinculados à saúde indígena institucional; (iii) médicos 

que atuaram no Programa Mais Médicos; (iv) Políticos vinculados ao Amapá; (v) Profissionais 

do DSEI-AMP; (vi) Lideranças indígenas (ANEXO 1).  

As primeiras entrevistas foram com três ex-gestores/as do Programa Mais Médicos, que 

atuaram no início da implementação da política, e com cinco ex-gestores/as profissionais que 

atuavam na Secretaria Especial de Saúde Indígena (SESAI) e que tinham presenciado esse 

período. Um evento fundamental para a inclusão das entrevistas com esses/as interlocutores/as 

nesta pesquisa foi minha nomeação para o cargo de indigenista especializada da Fundação 

Nacional dos Povos Indígenas (Funai), ex-Fundação Nacional do Índio, em setembro de 2019. 

 
30 Deslocamento parcialmente financiado com recursos do auxílio à pesquisa de campo concedidos pelo Programa 

de Pós-graduação em Antropologia Social do IFCH/Unicamp. 
31 Número do CAAE:78723817.8.0000.5404. 
32 Durante a pandemia, isso significou que os infectados eram pessoas que contraíram o vírus no território nacional. 
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Designada para trabalhar em Brasília, a pesquisa mudou junto comigo para a capital do país. 

Centro do poder estatal, a cidade respira serviço público. Eis que as políticas de saúde ganharam 

vida e se mostraram gente para mim. Essas gentes começaram a me indicar outros caminhos 

etnográficos possíveis. Afinal, as questões regionais do SasiSUS no baixo Oiapoque guardam 

relação com os gestores nacionais e a cooperação internacional Brasil-Cuba tem uma história 

que antecede 2013. Assim, percebi que na lista de agentes criada no início do projeto cabia mais 

gente.  

Foi através do apoio da antropóloga Andrea Borghi Moreira Jacinto (in memorian), a 

qual conhecia minha orientadora e trabalhava à época na Funai, que consegui os contatos 

pessoais dos/as dois/uas primeiros/as ex-gestores/as do Ministério da Saúde. Eles/as me 

ajudaram a chegar aos demais. Já meu contato com os gestores e profissionais vinculados à 

saúde indígena institucional foi, em partes, um reestabelecimento de diálogo com pessoas que 

havia conhecido quando trabalhei, de 2014 a 2016, na equipe dos convênios da Associação 

Paulista para o Desenvolvimento da Medicina (SPDM) com a SESAI. Novamente essas pessoas 

me indicaram outras que consideravam oportunas para o estudo. Um terceiro grupo de pessoas 

que entrevistei de forma virtual foram membros da família Capiberibe, políticos amapaenses 

com larga experiência sobre a saúde no estado, e uma liderança indígena de um povo da região 

do Oiapoque que agora atua na diretoria da Articulação dos Povos Indígenas do Brasil (APIB), 

em Brasília. 

Em 2021, enviei um e-mail ao DSEI-AMP, conforme sugerido pelo coordenador, 

solicitando algumas informações. Com isso, em março de 2021, duas profissionais fizeram uma 

reunião comigo e me convidaram para realizar uma capacitação antropológica junto aos 

profissionais de saúde do DSEI. Intitulado “Pensando a atenção diferenciada para o 

desenvolvimento da competência cultural no DSEI-AMP – 2021”, o curso aconteceu em 10 

encontros, com duração de aproximadamente 2 horas cada, sendo 5 temas trabalhados. Dos 10 

encontros, 8 foram realizados através de reuniões virtuais, geralmente comigo à distância e a 

maioria dos participantes reunidos na sede do DSEI, em Macapá/AP, pois seguiram trabalhando 

de forma presencial durante a pandemia, recebendo as primeiras doses de vacina disponíveis 

no Brasil – não sem antes muitos/as terem contraído a doença.  

Enquanto realizava esses trabalhos conjuntos com parte do DSEI-AMP, apliquei um 

questionário (Formulário Google) com os/as participantes do curso, com o intuito de iniciar a 

coleta de dados primários com esses/as profissionais. O formulário continha questões sobre (i) 

dados gerais de identificação do/a respondente, (ii) sua experiência na saúde indígena 

institucional, (iii) a experiência com médicos, (iv) as percepções sobre as diferenças entre os 
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médicos cubanos e os brasileiros que atuaram no Distrito, e (v) o PMM na saúde indígena 

(ANEXO 2). Ao final, a pessoa concordava ou não em realizar uma entrevista comigo para 

esclarecimentos ou complementações sobre os temas do formulário. Dos 68 participantes do 

curso, 16 responderam ao questionário, 10 aceitaram a entrevista. 

Após a minha vacinação contra a COVID-19, os últimos dois encontros do curso 

aconteceram comigo presente na sede do Distrito Sanitário Especial Indígena do Amapá e norte 

do Pará (DSEI-AMP), em Macapá33, a capital do estado. Fiquei duas semanas em Macapá e 

passei a maior parte do tempo no DSEI. No intervalo entre um encontro do curso e outro, 

acompanhei os trabalhos na sede, principalmente da equipe técnica da Divisão de Atenção à 

Saúde Indígena (DIASI), realizei entrevistas, coletei alguns dados secundários, como o Plano 

Distrital de Saúde Indígena do DSEI-AMP, colaborei na elaboração de um projeto para utilizar 

recursos de um programa da SESAI chamado “Programa Articulando Saberes em Saúde 

Indígena” (PASSI) e digitalizei as atas do Conselho Distrital de Saúde Indígena (CONDISI). 

Além dos trabalhos junto ao DSEI, visitei as sedes da Fundação Nacional de Saúde (Funasa) e 

da Funai, nas quais coletei dados primários, por meio de entrevistas, e secundários, como 

documentos, planilhas e referências bibliográficas. Também visitei a sede do Conselho 

Regional de Medicina do Amapá (CRM-AP), mas não consegui conversar com seu presidente 

ou obter novas informações, para além das anteriormente obtidas através do referencial teórico 

consultado. 

Com apoio do cacique Gilberto e das profissionais do DSEI-AMP, e com recursos do 

PPGAS/Unicamp, retornei ao Oiapoque em 2022. Passei 30 dias na região, e desenvolvi 

atividades em Macapá/AP, Oiapoque/AP e aldeia Kumenê/AP. Em Macapá, realizei novas 

entrevistas semiestruturadas com profissionais que atuam junto ao Distrito Sanitário Especial 

Indígena Amapá e Norte do Pará (DSEI-AMP) e com indígenas do Conselho Distrital de Saúde 

Indígena do DSEI-AMP. Também conversei sobre os documentos que havia coletado em 

setembro de 2021, solicitando complementações das informações e compartilhando uma análise 

preliminar deles com meus/as interlocutores/as.  

Em Oiapoque, realizei entrevistas semiestruturadas com profissionais que atuavam na 

Casa de Apoio à Saúde Indígena (CASAI) Oiapoque; com profissionais de saúde das Equipes 

Multidisciplinares de Saúde Indígena (EMSI) da região; com lideranças dos povos do baixo 

Oiapoque, incluindo alguns funcionários da Coordenação Técnica Local da Funai; com a vice 

secretária municipal de saúde; com profissionais indígenas que atuavam no Núcleo Estadual de 

 
33 Como parte dos trabalhos conjuntos, alguns documentos foram compartilhados comigo, como o Plano Distrital 

de Saúde Indígena do DSEI. 
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Saúde Indígena (NESI) do Hospital Estadual Oiapoque (HEO); e com médicos cubanos que 

seguiam atuando no município. Também obtive acesso a materiais cedidos pela CASAI, 

FUNAI e Instituto de Pesquisa e Formação Indígena (Iepé).  

Na aldeia Kumenê (povo Palikur-Arukwayene), que fica na área rural do município de 

Oiapoque, dentro da Terra Indígena Uaçá, acompanhei parte da escala de trabalho da Equipe 

Multidisciplinar de Saúde Indígena (EMSI) do Polo Base Kumenê, como descrevo no capítulo 

5. Durante o período que estive na aldeia, realizei conversas informais com os Palikur-

Arukwayene sobre a horta medicinal criada pelo médico cubano que trabalhou na região, não 

caracterizando-se como entrevistas. Voltei mais uma vez à região em novembro de 2022, para 

participar como convidada na realização do projeto construído conjuntamente com as 

profissionais do DSEI em 2021, como mencionei anteriormente. Permaneci 10 dias na Terra 

Indígena Uaçá, divididos entre deslocamentos e uma atividade de três dias no Polo Base 

Kumenê e no Kumarumã. Devido esses campos curtos e conversas informais, ressalto que as 

informações e experiências na região do baixo Oiapoque serão utilizadas nesta tese como um 

estudo de caso. 

Demais dados secundários, não citados anteriormente, foram obtidos a partir de uma 

gama variada de fontes e métodos, dentre os quais destaco: a revisão bibliográfica de trabalhos 

etnográficos sobre os povos Karipuna, Palikur-Arukwayene, Galibi-Marworno e Galibi 

Kali’na; a leitura crítica da produção acadêmica e publicitária sobre a interação entre 

instituições sanitárias e povos indígenas, no contexto brasileiro e internacional; e a análise 

documental dos instrumentos de produção de informações sanitárias e dos dados estatísticos 

das políticas de saúde indígena institucional, alguns obtidos através da Lei de Acesso à 

Informação (Lei n.13.460/2017). 

Por fim, esclareço que não sou uma pessoa indígena e que vivi boa parte de minha vida 

nas periferias (Osasco e Guarulhos) e capital de São Paulo, realizando análises posicionadas a 

partir desses repertórios. 

  

Apresentação dos capítulos 

 

O formato desta tese busca imitar a sensação do movimento de focalização da lente de uma 

câmera filmadora na observação de uma paisagem34 e captura de algumas imagens dessa 

 
34 Utilizo o termo “paisagem” inspirada no sentido dado ao termo por Anna Tsing (2019), que em seu método 

etnográfico busca realizar uma “descrição crítica” (p. 66) das relações entre humanos e não humanos, atenta às 

dinâmicas dos lugares, histórias particulares, como as do fungo Matsutake, redes de conexão globais etc. A autora 
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paisagem em uma espécie de [foto]grafia – e me parece fértil pensar na grafia de imagens 

quando o foco do trabalho não é exatamente realizar uma [etno]grafia.  

O primeiro capítulo é a colocação do olho no dispositivo, que revela o que está 

enquadrado no simples posicionamento da câmera: o Estado brasileiro, os povos indígenas e as 

ações estatais relacionadas à saúde desses povos. Neste capítulo, as interações entre o 

sanitarismo e os direitos indígenas no Brasil são identificadas como expressões de relações 

estabelecidas através do constructo “Estado”, com as consequentes violências e resistências que 

essas relações acarretam. Através de um olhar crítico à colonialidade da modulação da 

cidadania indígena, as violências acima referidas são relacionadas à não aderência das 

instituições estatais ao projeto constitucional de concomitância entre acesso à cidadania e aos 

direitos específicos indígenas. Isso se expressa, de forma mais específica, na implementação e 

operacionalização precária da saúde indígena institucional. Essas violações de direitos geram 

resistências que extrapolam as instâncias institucionais de participação social, como as 

demandas e pressões relacionadas à saúde movimentadas pelo Acampamento Terra Livre 

(ATL) e a Articulação dos Povos Indígenas do Brasil (APIB). 

Com um ajuste sutil nas lentes da câmera, no capítulo dois a ação estatal será 

“capturada” através da fotografia de duas políticas públicas centrais para esta tese: o Subsistema 

de Saúde Indígena (SasiSUS) e o Programa Mais Médicos (PMM). Em uma primeira parte do 

capítulo, apresento o SasiSUS, seus princípios legais e os desafios de colocá-los em prática, 

discutindo porque a possibilidade de realização de uma atenção à saúde dos/as indígenas de 

forma diferenciada, legislada pela Política Nacional de Atenção à Saúde dos Povos Indígenas 

(PNASPI), não se concretiza a nível macro, através da estruturação dos serviços, recursos 

humanos, plano e metas planejados para sua execução, e não fortalece as iniciativas que 

acontecem no micro, dependentes da sensibilização (ou humanização) dos profissionais que 

atuam junto aos povos indígenas. 

Na segunda parte, discuto a interação do SasiSUS com outra política nacional, o Projeto 

Mais Médicos para o Brasil (PMMB), do PMM. Os dados oficiais apontam que houve eficiência 

no provimento médico às áreas indígenas, mas os dados da minha pesquisa indicam que esse 

provimento foi orientado por um Programa planejado de forma indiferenciada para todos/as 

os/as brasileiros/as que enfrentassem a mesma situação de “escassez de médicos”. Essa 

semelhança traz questionamentos não apenas à forma como o SasiSUS está organizado, mas 

 
defende análises que desafiem “as escalas de ‘precisão aninhadas’”, em que “o pequeno é englobado 

ordenadamente pelo grande somente quando ambos são criados para expansão uniforme” (p. 77). Sua etnografia 

busca, assim, observar as “assembleias de habitabilidade” (p. 205) reunidas em paisagens mais que humanas. 
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também às possibilidades estatais de tratar diferentemente os que são diversos, a fim de garantir 

seu direito à “saúde” e “qualidade de vida” – para usar conceitos presentes na Constituição 

Federal de 1988. 

“Revelado”35 o histórico de saúde pública e saúde indígena institucional no Brasil, e a 

interseção de políticas públicas focalizada nesta pesquisa, me dedico agora a apresentar os 

agentes centrais dessa interseção: os/as médicos/as. Como o PMM envolveu a imigração de 

milhares de médicos/as cubanos/as cooperados/as para o Brasil, a caracterização dos/as 

médicos/as e a formação médica brasileira e cubana foi um tema transversal nas entrevistas, 

que sistematizo neste capítulo através de um recorte analítico sobre a atuação desses/as 

profissionais junto aos “povos da floresta” (SILVEIRA; PINHEIRO, 2012) e, mais 

especificamente, com os povos indígenas.  

O capítulo, assim, também se divide em duas partes, como o anterior. Primeiro, 

apresento dados gerais da história, formação e mercado de trabalho da medicina no Brasil. 

Pretendo, com isso, situar aspectos hegemônicos da medicina elitizada e liberal brasileira frente 

às necessidades da população em geral, e das comunidades indígenas, em particular. Na 

segunda parte do capítulo, apresento um panorama da chegada dos médicos cubanos 

cooperados no Brasil, inserindo entendimentos da história, formação e trabalho da medicina em 

Cuba e sobre a interação desses profissionais com a classe médica brasileira e a população 

atendida.  

Os dois últimos capítulos da tese são como um teste da extensão do foco da câmera que 

estamos utilizando até o máximo que o instrumento (metodológico) permite enxergar. Assim, 

os temas dos três primeiros capítulos são aqui trabalhados através de um estudo de caso 

realizado na região do baixo Oiapoque, no extremo norte do Amapá. No capítulo 4, 

contextualizo a localidade a qual me refiro, buscando evidenciar as dificuldades enfrentadas 

pelos serviços de saúde públicos no Amapá, principalmente relacionadas à presença de 

médicos/as. Centro meus esforços na descrição do Distrito Sanitário Especial Indígena do 

Amapá e norte do Pará (DSEI-AMP), que gerencia a saúde indígena institucional no estado. 

Traço linhas gerais sobre os espaços físicos, os profissionais, os povos indígenas atendidos, as 

metas e alguns dilemas pelos quais o DSEI-AMP passou ao longo de seus vinte e quatro anos 

de existência – dentre eles a ausência de médicos na maior parte de suas equipes ao longo de 

quase toda sua história. 

 
35 Alusão à revelação de fotos, quando precisávamos conferir a posteriori o resultado do “click” e o que foi 

enquadrado na fotografia. 
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Esses dados dão base para ambientar as informações sobre (i) a recepção dos médicos 

cubanos nas Equipes Multidisciplinares de Saúde Indígena do DSEI, coletadas nas entrevistas 

feitas junto aos profissionais e gestores locais; (ii) a percepção de diferenças entre eles e os 

médicos brasileiros que preencheram as vagas em um segundo momento do PMM; e (iii) a 

importância de ter mais uma categoria profissional com repertório de atuação na saúde indígena 

institucional. 

Por fim, no capítulo 5 abordo as especificidades do SasiSUS na região do baixo 

Oiapoque, uma das três grandes áreas de abrangência do DSEI-AMP – sendo as outras a “Área 

Wajapi” e o “Parque do Tumucumaque”. Nesta parte, foquei na teia de eventos e pessoas 

conectadas ao momento singular de aproximação de profissionais médicos das rotinas de 

atenção primária nas Terras Indígenas do baixo Oiapoque, e desse processo extraí insights 

teóricos sobre o atendimento aos povos indígenas dentro e fora do Subsistema de Saúde 

Indígena. Mobilizo quatro situações que presenciei em campo para pensar a produção de saúde 

junto aos povos da região (Karipuna, Palikur-Arukwayene, Galibi Kali’na36 e Galibi-

Marworno), e a partir delas esboço caminhos para uma atenção diferenciada (i) não genérica, 

como nas orientações/regras gerais emanadas pela SESAI aos DSEIs (capítulo 2); por isso 

mesmo (ii) não apenas humanizadas, já que este é um resultado que se busca em todo o 

atendimento primário em saúde do SUS, e que está materializado em diversas técnicas dos 

médicos cooperados de Cuba (capítulo 3), mas que não garante espaços para reflexões e 

relações com agências para além de humanas; e (iii) ainda assim biomédica, que é o que se 

espera desse serviço ofertado pelo Estado.  

Por fim, encerro este trabalho com algumas conclusões, às quais fui conduzida 

primordialmente pela vivência e análise do material colhido em campo, nas entrevistas com 

os/as Palikur-Arukwayene, Karipuna e Galibi-Marworno, com os/as gestores/as e outros 

profissionais das instituições sanitárias e com os/as demais interlocutores/as regionais a quem 

encontrei, e com quem conversei, durante minha curta, mas intensa passagem pela região. 

 

Convenções da tese (as padronizações adotadas) 

 

Como vivíamos um período de instabilidade política no país, exposto acima (Supra p. 20), 

muitas das entrevistas e apoios foram concedidos à pesquisa diante da garantia de anonimato. 

 
36 Não estive na Terra Indígena Galibi onde está localizada a única aldeia Galibi Kali’na no Brasil, mas conversei 

com pessoas deste povo, estive em eventos públicos em que estavam representados e analisei documentos sobre 

os povos da região que os inclui. É desta forma que eles estão presentes nesta pesquisa. 
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Ainda que estejamos em um outro momento37, alguns dos/as meus/minhas interlocutores/as 

falaram sobre pessoas próximas, são facilmente identificáveis ou possuem vínculos frágeis de 

trabalho. Alguns/umas indígenas também manifestaram incômodo com a forma como suas falas 

são identificadas e expostas em trabalhos de não indígenas, como esta pesquisa. Para evitar 

qualquer risco, portanto, o anonimato se impõe. As exceções à regra são os políticos, que não 

seria possível trazer suas narrativas sem associá-las às épocas de seus mandatos. 

Como há uma grande diversidade dos vínculos das pessoas entrevistadas ao longo desta 

pesquisa, busquei facilitar a identificação da posicionalidade dos/as meus/minhas 

interlocutores/as classificando-os/as através da primeira letra de seus pseudônimos da seguinte 

forma: M – Ministério da Saúde; S – Secretaria Especial de Saúde Indígena, incluindo tutores 

e supervisores do PMM em saúde indígena e funcionários de DSEIs distinto do DSEI Amapá e 

norte do Pará; C – cubanos/as; D – profissionais vinculados ao Distrito Sanitário Especial 

Indígena Amapá e Norte do Pará; O – profissionais, com vínculo com o DSEI ou não, que atuam 

na região do baixo Oiapoque; A – indígenas nativos do Amapá. 

Em alguns casos, para além do pseudônimo, tornei turvas algumas outras identificações 

do/a interlocutor/a, como gênero e profissão, mantendo, contudo, uma identificação mínima 

para os objetivos do trabalho. Por exemplo, se o/a interlocutor/a era o/a único de sua categoria 

profissional em determinada instituição, como o DSEI, especifiquei apenas este vínculo 

institucional. 

Como nota convencional, indico o etnônimo com a inicial maiúscula, Ex: Karipuna, ao 

me referir ao povo enquanto coletivo. Quando no texto o etnônimo referir-se não ao povo, mas 

a algum de seus membros, ou for mobilizado para adjetivar determinado aspecto de sua vida 

(membros, aldeias, costumes etc.), o faço com a inicial minúscula, ex: karipuna.  

Transcrevi as falas dos/as entrevistados/as em itálico nas citações diretas curtas; nas 

citações diretas longas, marco as falas com o pseudônimo do/a interlocutor/a, a cidade onde foi 

realizada a entrevista e a data, como em “Miguel, sala de reunião virtual, 12 de agosto de 2020”. 

Em trechos com grande repetição das mesmas entrevistas, reproduzo apenas o nome do 

entrevistado, entre parênteses. Em ambos os casos, busquei preservar as construções sintáticas 

e o fluxo oral das narrativas dos/as meus/minhas interlocutores/as, realizando poucos ajustes à 

gramática formal. 

Sempre que possível, buscarei apresentar o nome do povo, e não o termo “indígena”, 

quando me referir às pessoas dos diferentes povos que habitam o país. 

 
37 Como dito anteriormente, Jair Bolsonaro não se reelegeu e Luís Inácio Lula da Silva, o presidente eleito, vem 

restaurando agendas caras aos povos indígenas e à população mais carente do país. 
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CAPÍTULO 1. O Estado brasileiro, os povos indígenas e a saúde: 30 anos de SUS, 20 de 

Subsistema de Saúde Indígena e 10 de SESAI 

 

“Os índios sempre souberam que esse aparato [estatal] é uma tremenda arapuca, um aparelho de captura das 

nossas autonomias” – Ailton Krenak (2019, p. 28) 

 

Neste capítulo, discuto a produção legislativa sobre o atendimento à saúde dos povos 

indígenas pelo Estado brasileiro ao longo do século XX e início do século XXI, dialogando com 

os estudos sanitários e antropológicos sobre essa interação entre povos indígenas e as políticas 

públicas de saúde do país. Discuto, de forma mais ampla, as movimentações político-

econômicas do último século (LOSURDO, 2006; DARDOT; LAVAL, 2016; HALE, 2005; 

CASTREE, 2010; BROWN, 2019) para relacionar essas dinâmicas com suas manifestações no 

cenário sanitário brasileiro (CARNUT et al., 2023). Essa contextualização é fundamental para 

o entendimento da distinção entre as paisagens38 compartilhadas por aqueles/as que habitam o 

território brasileiro, bem como para historicizar o país Brasil dentro do sistema-mundo 

(SOARES, 2003). Ademais, como nos falam/mostram os movimentos indígenas e seus 

parceiros, a contextualização histórica, política e econômica nos permite identificar a 

colonialidade interna (CASANOVA, 2007; CESARINO, 2017), e o flagrante racismo, do 

Estado-nação39 brasileiro em sua relação com os povos indígenas. Antes de adentrarmos ao 

capítulo propriamente dito, faz-se necessário definir/delimitar o conceito de Estado que 

mobilizo ao longo deste trabalho. 

Tradicionalmente, as ciências sociais definem o Estado como uma forma política de 

organizar o poder – em contraposição à forma violenta, de inacabáveis guerras, para a 

manutenção de um soberano – construída a partir de regras precisas sobre o uso da força e de 

instituições burocráticas, baseadas em práticas escritas e documentadas, igualmente legais e 

racionais (WEBER, 1982). Com base em preceitos sobre natureza humana, ordem e 

racionalidade do jusnaturalismo e contratualismo iluminista40, essa noção esteve presente nos 

 
38 No sentido dado por Ana Tsing (2019), como explicado anteriormente na nota de rodapé 34, p. 34. 
39 Embora intimamente ligados, “Estado” e “nação” possuem um descompasso histórico, sendo o segundo muitas 

vezes criado “a reboque” do primeiro, como no caso brasileiro em que houve a criação de diversos símbolos 

nacionais, “bandeira, hino, heróis e heroínas”, para marcar a independência do país (CESARINO, 2017, p. 77). 
40 Aqui faço referência principalmente a Hobbes (1588-1679), Locke (1632-1704) e Rousseau (1712-1778). 

Trouillot (2011) pondera, contudo, que o projeto universalista do ocidente enquanto lugar sem fronteiras “u-topos, 

no espacial” não é produto da ilustração (iluminismo) mas sim parte integrante dos horizontes renascentistas e “su 

creación simultánea de Europa y la Otredad, sin las cuales el occidente es inconcebible” (p. 62). Segundo o autor, 

com o fim do último reino muçulmano da Espanha, em 1492, seguido da expulsão dos judeus, o cristianismo se 

tornou a Europa, e a Europa se tornou o cristianismo, capaz de gerar uma sensação de ordem interna (concentração 

de poder político em nome de um Deus) que possibilitou a Europa olhar para o Atlântico (p. 63). O peruano Anibal 
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trabalhos antropológicos, seja naqueles que buscaram encontrar o “Estado” nas sociedades 

outras (EVANS-PRITCHARD, 2013) e/ou os efeitos da relação delas com o Estado 

(GLUCKMAN, 2011), seja em trabalhos que trataram sobre os aspectos contrários à 

instauração de um Estado centralizador de poder em ditas sociedades, como o do etnólogo 

Pierre Clastres (1979).  

Nesta tese, irei dialogar com leituras críticas a essa ideia de Estado e seus preceitos, que 

se voltam (i) para o dia a dia do fazimento das ações estatais e/ou (ii) para a importância da 

existência de outros preceitos sobre natureza, humanos, ordem e racionalidade nas relações 

políticas. Exemplifico abaixo essas críticas. 

Nas abordagens antropológicas sobre as ações estatais, foca-se nas relações que são 

estabelecidas com base nesse constructo “Estado” (ABRAMS, 1977; DAS; POOLE, 2004; 

SHARMA; GUPTA, 2006). Se ele é entendido como o centro do poder, onde está esse centro? 

E ainda, como indaga o antropólogo político Piero Leirner (2012), “e o centro do centro? E o 

que seria a periferia do centro? Ele é uno e as periferias múltiplas?” (p. 42). O autor observa 

que essa ideia de Estado é mantida por diversos modelos teóricos sobre como tornar seu 

funcionamento mais verdadeiro e racional, evitando desvios como “corrupção, nepotismo, 

clientelismo, patronagem, privatismo, e tantas formas quanto forem possíveis para dizer por 

que este ou aquele Estado ‘não deu certo’” (p. 42). Contudo, os inevitáveis desvios à regra não 

seriam, como pregam os modelos, falhas a serem sanadas, mas a confirmação de que os modelos 

estão distantes do que se vivencia na prática. Haveria, portanto, não um Estado verdadeiro e 

universal a ser seguido, mas um esforço de unificação, de torná-lo único, expresso em inúmeras 

investidas colonizadoras justificadas por essas teorias-suporte, legitimadoras41. 

Essa racionalidade-suporte dos modelos teóricos de Estado-Uno também é contraposta 

por pensadores/as críticos/as que estudam o contexto de colonização das Américas 

(CASANOVA, 2007; QUIJANO, 2000; FANON, 2008, 2022; ABU-LUGHOD, 2018; 

COULTHARD, 2007; LONGHINI, 2022). Ao estar integrado à noção cristã de que o humano 

é único pois possui alma, e que os/as indígenas teriam consciência dela através do batismo, a 

racionalidade do Estado-uno carrega o que a psicóloga e acadêmica guarani Geni Núñez 

Longhini (2022) define como a não concomitância característica das monoculturas de 

 
Quijano (2000) ressalta que a invasão da América, em 1492, e a colonização europeia estruturam uma 

colonialidade do poder que, baseada na naturalização e hierarquização das diferenças raciais, gera dominação 

social, material e intersubjetiva dos classificados como inferiores. 
41 Esse caráter de “suporte”, e quase “agitativo”, à empresa colonial presente na intelectualidade metropolitana é 

enfatizado por Frantz Fanon (2022), pensador da Martinica que acompanha a Guerra de Independência Argelina 

(1954-1962) e escreve sobre a violência de um mundo cindido entre colonos e colonizados (p. 23-86). 
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pensamento. A autora, que busca apresentar ferramentas conceituais de identificação dos eixos 

estruturantes do “etnogenocídio” que sofrem os/as indígenas, e em especial seu povo Guarani, 

enfatiza a violência e racismo dos modelos binários e das monoculturas, pois “da mesma forma 

que o agronegócio machuca, desgasta e explora a terra com a monocultura da soja e do milho, 

também as monoculturas da sexualidade, da fé, dos afetos nos minam as potencialidades” (p. 

93). É assim que os colonizadores recorreram à categoria “raça” para “justificar as 

desigualdades e conciliar eticamente a exploração e expropriação europeia” dos “outros” 

humanos, e é assim que a colonialidade do poder segue subjugando de forma racista os povos 

indígenas42. 

Assim, no primeiro subtópico, narro as interações entre o sanitarismo e os direitos 

indígenas no Brasil como expressões de relações estabelecidas através do constructo “Estado”, 

com as consequentes violências e resistências envolvidas. A seguir, trago exemplos das 

abordagens legislativas que demonstram a resistência das instituições estatais à concomitância 

entre cidadania e direitos específicos aos indígenas, o que gera ambivalências coloniais, como 

demonstro no terceiro tópico. Por fim, traço um breve percurso sobre como a resistência do 

movimento indígena manifesta-se na prática e é trabalhada nas interações com as instituições 

estatais, ao tempo em que esboço uma crítica indigenista43 à modulação colonial da cidadania 

indígena. 

 

 
42 Diante da situação de fome e violência, principalmente nas partes da Terra Indígena Yanomami mais assediadas 

pelo garimpo, acentuada durante o governo de Jair Messias Bolsonaro (2019-2022), um diretor militar da Funai 

reiterava em diversas reuniões que a desnutrição infantil yanomami tinha raízes culturais, uma vez que é cultural 

os homens comerem primeiro, depois as mulheres e por últimos as crianças. Suas falas eram para justificar a 

inanição governamental diante dos garimpos. Argumento semelhante foi utilizado pela ex-ministra dos direitos 

humanos, Damares Alves, ao se esquivar de comentar a denúncia de estupro de mulheres yanomami por 

garimpeiros (https://g1.globo.com/rr/roraima/noticia/2022/04/26/menina-ianomami-de-12-anos-morre-apos-ser-

estuprada-por-garimpeiros-afirma-lideranca.ghtml), pois isso seria uma prática cultural indígena corriqueira, a ser 

combatida pelo Estado. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=mFOcbIyAvLU&ab_channel=UOL. 

Acesso em: 19 jun. 2023. 
43 Parafraseando a explicação de Faria (2021), utilizo o adjetivo “indigenista” para (i) qualificar movimentos de 

autores/as não indígenas tratando de questões indígenas, ou (ii) nomear práticas e políticas promovidas pelo Estado 

ou entidades da sociedade civil em relação aos povos indígenas. Ainda que eu preserve o termo “saúde indígena” 

por ele estar na legislação correspondente, acrescento o adjetivo “institucional” para deixar claro que se trata de 

uma política estatal. Por outro lado, uma “política indígena” seria aquela cuja agência pertence às pessoas e povos 

indígenas. Contudo, “vale notar que esses termos se confundem com a cada vez mais frequente (e salutar) presença 

de indígenas nos espaços institucionais das políticas indigenistas, sejam eles públicos (órgãos estatais) ou privados 

(organismos não-governamentais)” (p. 25). 

https://g1.globo.com/rr/roraima/noticia/2022/04/26/menina-ianomami-de-12-anos-morre-apos-ser-estuprada-por-garimpeiros-afirma-lideranca.ghtml
https://g1.globo.com/rr/roraima/noticia/2022/04/26/menina-ianomami-de-12-anos-morre-apos-ser-estuprada-por-garimpeiros-afirma-lideranca.ghtml
https://www.youtube.com/watch?v=mFOcbIyAvLU&ab_channel=UOL
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1.1.  O acesso aos serviços estatais de saúde: sobre a conquista de direitos universais e 

específicos 

 

Nos idos de setembro do último ano do século XX, o Brasil instituiu o Subsistema de Atenção 

à Saúde Indígena (SASISUS), que passou a integrar o Sistema Único de Saúde (SUS), 

igualmente estabelecido e regimentado na última década do século passado44. Essa insistência 

com os marcos cronológicos não é sem propósito. Trata-se de políticas públicas em um país 

“inventado”45 (LONGHINI, 2022), fruto de invasões europeias ocorridas no século XVI, 

território que foi mantido colônia de Portugal por três séculos e, uma vez “independente” 

(1822), alternou períodos republicanos entrecortados por regimes ditatoriais.  

Com a Proclamação da República em 1889, iniciaram-se investimentos teóricos e 

práticos voltados para a construção de uma nação pretensamente coesa, onde até então havia, 

entre outros atores sociopolíticos, oligarquias escravocratas e territórios tidos por “vazios” pelo 

Estado colonial – na realidade habitados por uma enorme diversidade de povos nativos. Como 

recordou Ailton Krenak (2022), liderança indígena do povo Krenak e escritor,  

 

Em 1983, estava lá no meio dos tuxauas, as lideranças indígenas, escutando aqueles 

anciãos falarem da luta no território deles, na terra do Macunaíma, com os filhos sendo 

esfolados por uns poucos colonos. Meia dúzia de colonos (do Sul) em Roraima 

tomaram conta daquele território todo e ainda submeteram os Macuxi, os Wapichana 

e os Taurepang a abrir pasto para criar o gado dos brancos e liberar o lavrado para 

plantar monocultura de arroz. Eu ficava olhando e achava descabido que os colonos 

atravessassem o país inteiro e tomassem as terras do povo indígena no rio Doce (p. 

39). 

 

Os/as sanitaristas brasileiros/as do início do século XX46, com suas explicações 

higienistas sobre endemias e pragas contagiosas, participaram ativamente da construção de uma 

autoridade estatal sobre o território nacional que se estendia aos corpos das pessoas 

(CARVALHEIRO et al., 2013). Em contraposição às teses naturalizantes sobre a inferioridade 

 
44 Lei n. 8.080, de 19 de setembro de 1990, proposta pelo poder executivo em 1989. 
45 Longhini (2022) se refere à identidade nacional do Brasil como inventada, já que a nação “cuja língua é o 

português, a religião é o cristianismo e o modo de vida é o capitalista” é “frontalmente antagônica às identidades 

indígenas” (p. 76), e não originada dessas identidades, como se busca significar. 
46 Também chamado de movimento sanitário da Primeira República (1889-1930). Santos (1985) faz uma distinção 

entre o sanitarismo urbano e aquele que passou a “descobrir” os sertões, mas neste pincelamento que faço do 

período, considerarei as ideias fluídas entre esses dois agrupamentos. Para uma historicização anterior ao século 

XX, ver Nunes, 2000. 
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racial47, sanitaristas da época afirmaram o abandono à própria sorte que os “sertanejos”48 

experienciavam sem a presença do poder público. Apregoava-se que medidas sanitárias eram 

capazes de superar os efeitos negativos à civilização e ao progresso causados pelas “doenças 

tropicais”49. Essa interpretação colaborou com a conformação de uma ideologia de 

nacionalidade, “capaz de superar a imagem negativa referida às teses de inferioridade climática 

do país e racial da população brasileira” (LIMA et al., 2005, p. 30)50  

Em linhas gerais, os esforços de saneamento dos sertões buscaram diminuir os impactos 

das endemias nas “investidas civilizatórias do país” (AROUCA; LIMA, 2014), pois 

atrapalhavam o andamento de obras como a construção de campos de pouso e a instalação de 

linhas telegráficas. Essa pretensa civilização avançou justamente em direção aos locais onde 

diversos povos indígenas viviam – locais que, além de “vazios”, eram entendidos como não 

desenvolvidos. No mesmo período, esses povos seguiram invisíveis no âmbito das políticas 

nacionais de saúde (HOCHMAN; SILVA, 2014) – quando muito, propositalmente misturados 

na massa homogeneizante entendida como sertaneja51. Abro um parêntese para descrever essa 

homogeneização como política de Estado. 

Sertanejos, mestiços, caboclos, pardos e afins são definições coloniais vagas para os 

habitantes do Brasil e foram utilizadas pelo Estado para imprimir uma homogeneidade 

acachapante aos/às por ele classificados/as52. Geni Núñez Longhini (2022) exemplifica, por 

exemplo, que no primeiro recenseamento, realizado em 1872, a categoria “caboclo” 

representaria “índios e descendentes de índios com brancos” (p. 74). A autora apresenta “a 

 
47 Como o lombrosionismo defendido pelo médico legista Raymundo Nina Rodrigues, que consistia em relacionar 

uma suposta inferioridade racial africana à violência urbana brasileira (SANTOS, 2008). Lilia Schwarcz (1993) 

lembra que nesse primeiro período da primeira república a mestiçagem era entendida como causa dos males morais 

do país e que esta “sujeira” racial deveria ser limpa pelo branqueamento. 
48 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=dvijNR9Nbgo. Acesso em: 21 abr. 2021. 
49 Segundo Camargo (2008), atualmente “a Organização Mundial da Saúde (OMS) inclui em seu sítio para 

"tropical diseases" oito doenças que ocorrem exclusiva ou especialmente nos trópicos, e esclarece que, na prática, 

a designação se refere a doenças infecciosas que proliferam em condições climáticas quentes e úmidas” (p. 1). 

Apesar disso, o autor descreve como a definição existe desde o século XIX e é criticada por cientistas devido às 

conotações implícitas que carrega para determinada região, sendo que há outras determinações, como o 

subdesenvolvimento, para a proliferação dessas doenças, como descreve no caso da malária. 
50 Também dialogam com essas teorias os intelectuais que interpretaram a formação social do Brasil, desde os 

mais elitistas, como Oliveira Viana, aos mais democráticos, como Darcy Ribeiro. Esta intelectualidade, ainda que 

tenha criticado teorias deterministas e racistas oriundas de pensadores europeus para afirmar, assim, uma 

identidade brasileira, recaiu na “repetição constante da violência colonial” da “ideia de Brasil” (KRENAK, 2021). 
51 Op. cit. 
52 Ao tratar dos sertanejos, Arouca e Lima (2014) demonstram a relação entre o discurso assimilacionista e o 

positivismo dos militares e estudiosos do início do século XX que, baseados em um prognóstico de 

desaparecimento dos indígenas e graus de civilização de uma mesma humanidade, apostaram no desenvolvimento 

de uma etnografia sertaneja, focada nesse “legítimo brasileiro”, majoritariamente rural e mestiço (p. 60-62).  

https://www.youtube.com/watch?v=dvijNR9Nbgo
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produção do pardo”53 como um eixo do “etnogenocídio” contra os povos indígenas uma vez 

que o sujeito político descendente e afim estaria em processo de assimilação, “deixando de ser 

indígena e integrando as demais categorias raciais não indígenas” (ibid.). Considerando que 

somente em 1991 a categoria “indígena” foi incluída entre os dados raciais a serem coletados 

nos censos oficiais54, por mais de um século a perspectiva legal-estatal do “índio como categoria 

transitória” fora prevalente (p. 74). 

No presente século, a política de Estado voltada aos povos indígenas, iniciada com o 

Serviço de Proteção ao Índio (SPI) em 1910 e continuada pela Fundação Nacional do Índio 

(FUNAI), criada em 1967, era deliberadamente de caráter assimilacionista55 e tutelar, e era 

executada em consonância com a agenda nacional-desenvolvimentista, pautada no 

desenvolvimento econômico exploratório e de proteção às fronteiras do país (SELAU, 1991; 

RAMOS, 1999; LIMA, 2014). Ou seja, as políticas específicas para os povos indígenas eram 

de incentivo ao estreitamento das relações com os não indígenas e de assentamento desses 

povos em espaços delimitados e monitorados por órgão estatal designado para este fim, como 

constam nas legislações da época56.  

O intuito era proporcionar um controle dos territórios cada vez maior e um domínio 

sobre as atividades que os povos indígenas pretendiam realizar, principalmente fora das terras 

que viviam (KRENAK, 2019b). O acesso às demais políticas públicas seria uma consequência 

da integração à comunhão nacional. Tal se encontra expressamente previsto no Estatuto do 

Índio, no capítulo II, artigos 9, 10 e 11, onde constam os procedimentos burocráticos 

necessários para indígenas obterem sua “liberação” da tutela estatal, condicionada à sua 

integração e sendo um requisito para se alcançar a “plenitude da capacidade civil”. 

Particularmente com relação às políticas públicas de saúde para os povos indígenas, esta 

passou a ser pautada de forma mais específica a partir da década de 1950, com a criação, em 

1956, do Serviço de Unidades Sanitárias Aéreas (SUSA), proposta pelo médico Noel Nutels57 

 
53 No seminário “Não sou pardo, sou indígena: o pardismo em debate”, Ailton Krenak (2021) explanou sobre a 

indianidade dos chamados sertanejos ao tratar sobre o truque colonial que produz o pardo, o mestiço e outras 

categorias de pobreza. 
54 E há uma importante discussão a ser feita sobre a invisibilização estatística também provocada por parte da 

população indígena, assim como a população negra, “se marcar parda devido aos processos racistas que dificultam 

a enunciação” (LONGHINI, 2022, p. 77). 
55 Conforme a definição de Ferreira (2012) “Na política assimilacionista, procura-se assimilar os grupos 

marginalizados e discriminados aos valores, às mentalidades e aos conhecimentos socialmente valorizados pela 

cultura hegemônica (p. 33). 
56 Decreto No 8.072, de 20 de junho de 1910 (Criação do SPI), Lei N. 5.371, de 5 de dezembro de 1967 (Criação 

da Funai) e Lei N. 6.001, de 19 de dezembro de 1973 (Estatuto do Índio). 
57 Noel Nutels (1913-1973) foi integrante da Expedição Roncador-Xingu (1943-19670), ligada 

administrativamente à Fundação Brasil Central e à Coordenação da Mobilização Econômica, que à época era como 
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para atender populações indígenas e não indígenas que vivessem em locais de difícil acesso 

(COSTA, 1987; PAZ, 1994)58. Com a percepção sanitarista de que a alta mortalidade era 

causada pela desassistência biomédica, o médico organizou expedições de vacinação e ações 

contra a tuberculose, principalmente no Brasil Central (PAZ, 1994). Essas expedições foram 

institucionalizadas no governo de Juscelino Kubitschek (1956-1960), originando o SUSA, e 

depois, em 1970, foram reformuladas na formação das Equipes Volantes de Saúde (EVS) da 

Funai.  

O período da ditadura civil-militar (1964-1985) acentuou os já mencionados objetivos 

desenvolvimentistas dos governos anteriores e “retomou com ênfase a visão do índio como 

obstáculo ao desenvolvimento” (COSTA, 1987, p. 395). Como Ana Lucia Pontes et al. (2019) 

interpretaram as afirmações dos militares no comando do país de que em poucas décadas não 

haveria mais índios no Brasil, não se tratava de “uma previsão acadêmica, mas de um 

planejamento de Estado” (p. 147)59. Um plano executado quase sem vestígios, não fosse o 

ressurgimento de um relatório, o Relatório Figueiredo, que revela o quão violentas foram as 

ações contra os povos indígenas que estavam posicionados “entre os militares e seu projeto de 

realização da “integração completa do território nacional” (STARLING, s/d).  

Planejamento de Estado envolve aplicação ou retirada de recursos, humanos e 

financeiros, das ações a serem realizadas. Ao longo dos anos 70, enquanto se propagandeava o 

milagre econômico brasileiro, foram retirados recursos das ações de saúde da Funai, resultando 

em poucas Equipes Volantes de Saúde (EVS) e “viagens esporádicas, quando [as EVS] faziam 

atendimento médico simples e promoviam a remoção dos casos mais sérios para hospitais” 

(COSTA, 1987, p. 396). No primeiro plano de saúde da Funai, de 1970, eram, ao todo, 10 EVS 

no país inteiro, para assistir os indígenas nas áreas médica, odontológica e farmacêutica, através 

de visitas periódicas e/ou ações emergenciais (SELAU, 1991, p. 11) e com foco na assistência 

individual (COSTA, 1987, p. 396). Complementarmente, enfermeiros/as e atendentes de 

 
um superministério. Como Carlos Henrique Paiva (2003) descreve, as intenções de tais ações eram “ocupar e 

defender o país; promover a interiorização da capital; desenvolver rotas e acessos ao interior e, finalmente, criar 

nova estrutura agrária que incrementasse a economia brasileira” (p. 835). Segundo o autor, Nutels, que havia sido 

indicado para a expedição por seus trabalhos no combate à malária na Baixada Fluminense, ou para ser afastado 

dos movimentos políticos sanitaristas da capital, conhecia a realidade do interior do país e, com ajuda de sua rede 

de amigos intelectuais e burocratas, conseguiu seguir com os ideais sanitaristas de salvação e construção nacional 

pela saúde pública, mesmo em um cenário menos favorável que o início do século (p. 847-848). 
58 Paz (1994) lembra que, neste período, o investimento do Estado brasileiro em ações no interior do país guardava 

relação com o contexto mundial de guerras entre os Estados-Nação e de interesse das metrópoles em (re)ocupar 

“espaços vazios” do globo para o bem comum da humanidade (PAZ, 1994). Sobre a gênese dessas ações mais 

específicas de saúde dentro do Serviço de Proteção ao Índio, iniciada na década de 40, ver Brito e Lima (2013).  
59 Também havia previsões acadêmicas, como as de Darcy Ribeiro (1962), baseadas na depopulação que 

experimentaram diversos povos indígenas e em teorias de aculturação dos sobreviventes. No entanto, Darcy, assim 

como Nutels e outros, buscavam com isso angariar recursos e ações de prevenção à possível extinção desses povos. 
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enfermagem cobriam postos de saúde próximos às comunidades indígenas. Nesse mesmo 

período, 

 

[...] a Funai ampliou a política de convênios no âmbito da prestação de serviços de 

saúde aos indígenas, firmados especialmente com: organizações missionárias, a 

Superintendência de Campanhas de Saúde Pública (Sucam), a Fundação Serviços de 

Saúde Pública (FSESP), a Universidade do Estado do Amazonas (UEA), Ministério da 

Saúde, hospitais privados, entre outros (PONTES et al., 2019, p. 149). 

 

Em linhas gerais, tais convênios se caracterizam pelo repasse de recursos públicos para 

entidades privadas que realizam parte das atribuições do Estado – nesse caso, o provimento de 

serviços de saúde aos povos indígenas. No Brasil, as legislações sobre quais atividades estatais 

poderiam ser objeto desses convênios restringiam-nas às atividades-meio, não consideradas 

como o objetivo principal da atuação estatal. Porém, após a reforma trabalhista de 2016, 

consolidou-se o entendimento de que os convênios também eram legítimos para as chamadas 

atividades-fim, como já era realizado na saúde indígena institucional há anos – tratado adiante.  

Alguns desses conveniados participaram do que ficou conhecido como movimento pela 

reforma sanitária, contribuindo para que a saúde dos povos indígenas fosse pautada em meio às 

reivindicações de mudança nas ações de saúde. O movimento preconizava as discussões sobre 

a determinação social dos processos de adoecimento e práticas de cuidado, defendendo o 

conceito ampliado de saúde, a ênfase na atenção primária, a utilização de recursos locais e maior 

participação comunitária, conforme desenhado pela Organização Mundial de Saúde (OMS)60. 

Se no início do século XX a desassistência foi o mote para as ações sanitaristas, ao final dos 

governos militares se debatia a ineficácia e as desigualdades provocadas e perpetuadas pelas 

assistências engendradas nos anos 60 e 70 (FLEURY, 2018). Com isso, o movimento defendia 

a estreita relação entre democracia e saúde e, portanto, as necessárias mudanças constitucionais 

e reforma dos serviços prestados pelo Estado61.  

 
60 Conferência Internacional sobre Cuidados Primários de Saúde, ocorrida em Alma-Ata, na República do 

Cazaquistão, em 1978. 
61 É nesse movimento que o deputado federal e médico sanitarista Sérgio Arouca, figura fundamental na criação 

de leis e políticas voltadas à universalização do acesso à saúde, como veremos adiante, vinculava os projetos de 

saúde que defendia com as propostas de democratização da sociedade brasileira na defesa de que todo cidadão 

tenha direito à saúde. Sua reivindicação era por saúde não só como assistência médica no momento adequado e 

com a qualidade necessária, mas também como uma série de condições para que a população adoecesse menos – 

reforma agrária, educação, lazer, liberdade, condições de habitação dignas, transporte etc. 

https://bvsarouca.icict.fiocruz.br/introducao.htm. Ver pronunciamento do sanitarista Sergio Arouca durante a 8ª 

Conferência Nacional em Saúde, realizada em março de 1986, em Brasília (DF). Disponível em:  

https://www.youtube.com/watch?v=-_HmqWCTEeQ Acesso em: 21 jun. 2023. 

https://bvsarouca.icict.fiocruz.br/introducao.htm
https://www.youtube.com/watch?v=-_HmqWCTEeQ
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O movimento da reforma sanitária reivindicava a “indiferenciação” no acesso da 

população aos serviços de saúde, que deveriam ser um direito universal62, e não somente 

acessíveis para trabalhadores/as contribuintes de fundos de pensão e para quem pagasse pelos 

serviços particulares (PAIM, 2009, p. 41). O Sistema Único de Saúde (SUS) foi, portanto, uma 

conquista dos movimentos da sociedade civil (PAIM et al., 2011, p. 1). Foram esses 

movimentos organizados que conseguiram a implementação de políticas de saúde universais e 

subsidiadas por impostos, mesmo com o avanço da agenda neoliberal, com suas focalizações 

de políticas e taxas de uso dos serviços públicos (VICTORIA et al., 2011, p. 3). 

Um pouco antes, em 1988, em meio a diferentes frentes de embate ao regime autoritário, 

o país promulgou sua oitava Constituição Federal. Considerada a “Constituição cidadã”, a 

Constituição de 88 foi proclamada em um contexto mundial de plena expansão do modelo 

neoliberal de Estado (DARDOT; LAVAL, 2016). Ou seja, enquanto diversos países buscavam 

diminuir as responsabilidades do Estado na promoção dos direitos sociais de seus cidadãos, o 

Brasil buscava instituir um estado de direito que ampliasse a noção de cidadania de sua “nação”, 

recém-saída de uma ditadura que durou 21 anos.  

Na década de 1990, o contrassenso entre a agenda neoliberal de corte de gastos estatais 

– iniciada principalmente em países como os Estados Unidos e a Inglaterra, que são metrópoles 

político-econômico na conjuntura mundial – e a ampliação da cidadania no Brasil torna-se 

nítido, pois era o momento de implantação das ações e políticas públicas com base nas novas 

diretrizes constitucionais. Exemplo disso é que, mesmo com a inscrição constitucional do 

direito a saúde como “direito de todos e dever do Estado (conforme artigo 196 da CF/88) e a 

consequente expansão da população assistida pelo sistema público de saúde, “o governo federal 

[na gestão de Fernando Collor de Mello] reduziu à metade os gastos com a saúde” (PAIM, 

2011, p. 65-66). Com verbas escassas para custeio e manutenção, os serviços estatais seguiram 

com baixos investimentos ao longo dos anos 90, ao passo em que houve um significativo 

crescimento do setor privado no ramo e o ressurgimento de sua conhecida tendência de focar 

nos procedimentos de saúde que geram maiores retornos financeiros (Ibid., p. 62) – 

coincidindo-os ou não com as principais necessidades da população. 

A Constituição Federal de 1988 foi o primeiro documento jurídico-político que não 

pressupôs a assimilação das pessoas indígenas, mas a elas se refere a partir do reconhecimento 

de “sua organização social, costumes, línguas, crenças e tradições, e os direitos originários 

sobre as terras que tradicionalmente ocupam” (Art. 231). Eles também passaram a ser “partes 

 
62 Em contraste aos modelos com cobertura de tipo focal, que restringe o acesso aos serviços a grupos 

marginalizados (GARNELO, 2014, p. 111). 
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legítimas para ingressar em juízo em defesa de seus direitos e interesses”63. Para se ter dimensão 

da importância dos artigos 231 e 232, faz-se necessário colocá-los em perspectiva, resgatar a 

memória dessa conquista mínima, porém necessária, na reafirmação da presença desses povos 

no país. Afinal, como observa Ailton Krenak, “é impossível constituir cidadania sem ter o 

conhecimento a respeito dos eventos que nos antecederam [...] e que nos colocaram no lugar 

social e político a que respondemos, no qual circulamos atualmente” (2019b, p. 21). 

Em um encontro organizado pela Pró-Reitoria de Extensão e Cultura da Universidade 

Estadual de Campinas (Unicamp), em 21 de junho de 2018, intitulado “30 anos da Constituição 

e o capítulo ‘Dos Índios’ na atual conjuntura”, o intelectual e ativista Ailton Krenak foi 

chamado para compartilhar suas memórias64. Ele, que realizou um discurso/intervenção 

histórico na Assembleia Nacional Constituinte, pintando seu rosto de preto enquanto 

denunciava a conivência dos parlamentares frente ao fato de que “o povo indígena tem regado 

com sangue cada hectare dos 8 milhões de quilômetros quadrados do Brasil”65, aproveitou o 

espaço para historicizar as violências sofridas pelos povos indígenas até aquela data e os 

problemas ainda enfrentados após a Constituição. 

 

Muitas lideranças indígenas, nas décadas de 1970 e 1980 eram impedidas, proibidas 

de sair das próprias aldeias, e se utilizavam de um passe concedido pelos 

administradores do serviço do governo [...] [SPI, Funai etc.]. O chefe de posto tinha 

de dar autorização para que uma autoridade indígena ou qualquer outro índio 

pudesse se ausentar de sua aldeia, seja para fazer tratamento de saúde ou para qualquer 

outra coisa. Havia um passe. 

Vocês já pensaram nisso? [...] Ficamos escandalizados ao saber que, na África do Sul, 

os brancos segregavam os negros em lugares chamados bantustão, mas nós 

naturalizamos o fato de que os brasileiros segregam os índios em reservas e que, 

eventualmente, até se tortura alguns deles de vez em quando para que eles aprendam 

qual é o seu lugar (p. 25, grifei) 

 

Foi durante esse período que os indígenas organizados e seus apoiadores apresentaram 

a “Proposta popular de emenda ao projeto de constituição – capítulo das populações indígenas”, 

para ser incluída na nova Carta Magna. Ailton Krenak explicita: “Tem gente que faz de conta 

que não entende, mas o que está escrito lá é isto. ‘A todos os índios que o Brasil conseguiu não 

assassinar até esta data estão garantidos os seus direitos’” (p. 31).  

 
63 Trecho do Artigo 232º da Constituição Federal de 1988. 
64 As falas, intervenções e discussões do evento estão disponíveis em livro organizado por Dias e Capiberibe 

(2019). 
65 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=ildN6lyXDNE. Acesso em: 02 mai. 2021. 

https://www.youtube.com/watch?v=ildN6lyXDNE
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A junção entre o direito à cidadania plena e o respeito aos “usos, costumes e tradições” 

(Art. 231, CF/88) dos povos indígenas resultaria em uma “cidadania plural”66 (GARNELO, 

2014) garantidora do direito a um atendimento diferenciado (p. 112). Em outro texto, a autora 

explica que essa cidadania também possibilita a criação de “políticas sociais diferenciadas e 

adequadas às suas especificidades culturais, à autorrepresentação jurídico-política e à 

preservação de suas línguas e culturas” (GARNELO, 2012, p. 20).  

Contudo, ainda que encontrem respaldo no texto constitucional, a concretização de tais 

direitos pelo Estado brasileiro é, no mínimo, insuficiente/falha. A título de exemplo, 

questionado por suas ações de enfrentamento à pandemia de COVID-1967 junto às comunidades 

indígenas, o ex-secretário da Secretaria Especial de Saúde Indígena (SESAI)68, Robson Silva, 

alegou a impossibilidade de certificação da indianidade daqueles que vivem em contexto 

urbano, mesmo que a autoidentificação seja a forma internacionalmente aceita de 

reconhecimento de pessoas indígenas, com legislação ratificada pelo Brasil69. O mesmo ex-

secretário alegou, em outros momentos, ser inviável consultar cada um dos mais de 300 povos 

viventes hoje no Brasil antes de realizar as ações da secretaria que coordenava70, desrespeitando 

o direito internacional desses povos de serem consultados de forma livre, prévia e esclarecida 

sobre qualquer ação que impacte direta ou indiretamente suas vidas71.  

Essa violação de direitos guarda relação com o que Leirner (2012) nomeia como a 

“contradição imanente do Estado”, isto é, a característica de o Estado “se apresentar como 

universal, mas representar o privado; de se apresentar como a esfera política; mas representar o 

interesse privado” (p. 67). Essa contradição, ao se expressar tanto em processos econômicos 

quanto políticos de poder faz com que o modo de vida de um grupo assuma caráter universal, 

tornando-se, nos termos do italiano Antonio Gramsci (2002), uma hegemonia. A noção de 

hegemonia gramsciana nos faz entender, como explica a antropóloga Letícia Cesarino (2017), 

 
66 Eduardo Viveiros de Castro (2006) fala em “regime especial de cidadania” (p. 41-49) e Beltrão e Oliveira (2009) 

em “cidadania diferenciada”. No mesmo texto, Castro problematiza os propósitos estatais de retirar “aqueles 

indivíduos indígenas que ‘já’ não apresentem ‘mais’ os estigmas de indianidade estimados necessários para o 

reconhecimento de seu regime especial de cidadania” (p. 2). 
67 Doença causada pelo novo coronavírus (Sars-Cov2) que em 2020 gerou uma emergência de saúde pública de 

importância internacional, conforme declarado pela Organização Mundial de Saúde (OMS). 
68 Secretaria criada em 2010 pela Lei n.12314/2010. Mas, como observa Araujo (2019), com base no Decreto 

Presidencial n.7461/2011 que prorroga o prazo para a efetivação da transição da gestão do Subsistema da Funasa 

para o Ministério da Saúde até 31 de dezembro de 2011, a Sesai assumiu efetivamente a gestão da saúde indígena 

somente a partir de janeiro de 2012. 
69 Convenção N. 169 da Organização Internacional do Trabalho (OIT), ratificada pelo Brasil em 2004, atualmente 

disposta no Decreto N. 10.088, de 5 de novembro de 2019. 
70 Baseado em repetidas falas do Secretário da Sesai, Robson Silva, como a realizada no Seminário “Atendimento 

à Saúde para Indígenas em Contexto Urbano – Perspectivas a partir da decisão na ADPF 709”, disponível em: 

https://www.youtube.com/c/canalMPF/videos. Acesso em: 21 jun. 2023. 
71 Convenção N.169 da Organização Internacional do Trabalho (OIT). 

https://www.youtube.com/c/canalMPF/videos
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que o “subdesenvolvimento” de certos grupos e regiões de um mesmo Estado-nação se deve 

“não ao seu isolamento como sociedades tradicionais, incapazes ou paradas no tempo, mas à 

sua participação ativa, porém desigual e periférica, em sistemas econômicos que encontram seu 

centro em regiões e grupos sociais domesticamente hegemônicos” (p. 79). 

A parcialidade do Estado e seu caráter hegemônico nos leva às suas margens, não 

necessariamente geográficas72, mas sim aquelas “onde o Estado está constantemente 

redefinindo seus modos de governar e legislar” (DAS; POOLE, 2004, p. 24, traduzi)73, 

descumprindo seus próprios regramentos. E quem agiria nas margens? Como nos exemplos 

acima, é o próprio agente público responsável pela Secretaria Especial para povos indígenas, 

vinculada ao poder executivo, que age fiando-se na razoabilidade que ele enxerga para agir 

junto aos povos indígenas, mesmo que essa razão contrarie os direitos desses povos. 

É interessante observar a constância desses espaços marginais, seus criadores e 

mantenedores. A naturalidade com que se diz, por exemplo, que os veículos dos serviços de 

saúde não podem transportar um pajé para realizar seu trabalho em aldeia distinta da que mora, 

ao mesmo tempo que se afirma o compromisso de fortalecer as práticas próprias dos povos 

indígenas de produzir saúde74. Segundo Sharma e Gupta (2006), uma vez que os procedimentos 

oficiais são “estratégias sem autoria” por meio das quais o poder é exercido e as desigualdades 

instituídas, são as ações burocráticas mundanas e os conflitos nelas envolvidos que fornecem a 

compreensão da micropolítica do trabalho estatal (p. 11-13). Os conflitos, as corrupções e as 

inconsistências de modo geral são centrais para a organização institucional e a reprodução do 

Estado. Essas ilegalidades não são desvios, que comprometeriam a eficácia e normalidade 

burocrática (LIMA; CASTRO, 2015). A centralidade desse modus operandi é percebida nas 

relações com os agentes estatais (p. 17). 

Com a atuação dos agentes estatais em mente, cabe refletir sobre o que de fato as 

políticas sociais diferenciadas podem (no sentido não de permissão, mas de potencialidade) 

fazer. Quando Geni Núñez Longhini (2022) argumenta que a invenção da nação brasileira segue 

sendo antagônica às identidades indígenas (p. 76), ela nos convida a considerar criticamente (i) 

o paradoxo de a existência de políticas de Estado ser algo distinto da “autorrepresentação 

 
72 Das e Poole (2004) identificam três noções de margens: uma, mais ligada a noção de periferia, abarcando pessoas 

insuficientemente socializadas nos marcos da lei (e em muitos casos essas pessoas são indígenas); outra, mais 

relacionada à tensão existente entre a legitimidade das práticas escritas a serviço da consolidação do controle 

estatal e a exploração da ilegitimidade dessas práticas; e um terceiro enfoque concentrado nas margens existentes 

entre corpos, a lei e a disciplina, as quais possibilitam observar a colonização das leis pela disciplina, em um 

alargamento do conceito de biopoder tal como é preconizado por Foucault (2008b, p. 285-315). 
73 No original: “donde el estado está constantemente redefiniendo sus modos de gobernar y de legislar”. 
74 Exemplo baseado em experiência pessoal de trabalho na Coordenação de Acompanhamento de Saúde Indígena 

da Funai. 
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jurídico-política” de um povo frente à nação “inventada” daquele Estado, e (ii) que as políticas 

diferenciadas e adequadas às “especificidades culturais” de alguém pressupõem as categorias 

“natureza” e “cultura” de outrem. Exercito esse olhar crítico ao analisar os movimentos da 

legislação sobre a saúde indígena institucional após a Constituição Federal de 1988. 

 

1.2. A institucionalização da saúde indígena: sobre decretos e projetos que demoram anos 

para se tornarem leis 

 

Com o ímpeto de garantir políticas ajustadas às especificidades dos povos, indígenas e 

indigenistas75 lutaram nos anos 80 pelo acesso aos serviços de saúde oferecidos pelo Estado, 

sem que isso reeditasse ações assimilacionistas. Em 1986, foi realizada a Primeira Conferência 

Nacional de Proteção à Saúde do Índio (I CNPSI), no contexto da histórica VIII Conferência 

Nacional de Saúde (CNS) que pautou a criação do Sistema Único de Saúde (SUS), seguida de 

outras cinco CNPSI realizadas após a Constituição Federal de 1988. 

Mesmo que um sistema de saúde indígena institucional grassasse entre os assuntos do 

simpósio que em 1989 debateu a Lei Orgânica do Sistema Único de Saúde (SUS), nada a 

respeito constou na lei promulgada em 1990. Como a liderança Zezinho Kaxarari, que ingressou 

na Comissão Intersetorial de Saúde Indígena (CISI) pouco depois de sua criação, em 1991, se 

lembrou: “tivemos algumas dúvidas no Conselho Nacional de Saúde e muitos questionamentos 

de representantes que consideravam […] que o Sistema Único de Saúde é um sistema para todo 

mundo (para indígenas, brancos, negros, para pessoas de qualquer classe)” (KAXARARI, 2022, 

p.77). Segundo Zezinho, para rebater esses questionamentos, uma proposta para a saúde 

indígena foi concretizada em 1993, na II CNPSI, acompanhada de um relatório que 

demonstrava a necessidade de um subsistema complementar ao SUS. Com isso, em junho de 

1994, Sérgio Arouca76, então deputado federal, apresentou o Projeto de Lei (PL) n. 4681 ao 

Congresso Nacional, propondo a criação do Subsistema de Saúde Indígena (Ibid., p. 155). 

O Projeto de lei n.4681/1994 foi protocolado em um momento de forte instabilidade 

política no Brasil. Em dezembro de 1992, poucos anos após a reabertura democrática, Fernando 

Collor, o primeiro Presidente eleito nesta nova fase, renunciou ao cargo e a alta inflação do 

 
75 Sigo a diferenciação entre “indígena e indigenista” conforme elaborado por Faria (2021), explicado na nota de 

rodapé 43, p. 41. 
76 Médico e militante político, foi um dos líderes do movimento sanitário do período da redemocratização. 

Defensor da universalidade do sistema, fez coro às reivindicações de indígenas e indigenistas e alertou para as 

particularidades e o necessário respeito a cada grupo vivente no país (LANGDON; GARNELO, 2017, p. 458; 

PONTES et al., 2019).  
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período abriu o caminho que o projeto neoliberal precisava para entrar de vez no país. Foi neste 

contexto que foram criadas e tramitadas as legislações analisadas abaixo. 

Com relação à tramitação do PL n. 4681 pela Câmara, faço alguns apontamentos: (i) 

todos os cinco relatores das comissões que analisaram o projeto eram deputados formados em 

medicina77; (ii) os relatores ressaltaram a paridade do projeto com as recomendações da II 

Conferência de Saúde Indígena ocorrida em 1993; (iii) o projeto não teve emendas em nenhuma 

comissão; sofreu alterações meramente formais na Comissão de Constituição e Justiça e de 

Cidadania (CCJC), com a retirada de determinações ao Ministério da Saúde, e inclusão da 

obrigatoriedade da regulamentação da lei pelo poder executivo. 

Realizados os reparos e aprovação da redação final pela Comissão78, o Projeto de Lei 

adormeceu por um ano e nove meses na CCJC, sem movimentação de dezembro de 1995 até 

setembro de 1997. Depois, foram mais dois anos no Senado Federal até sua sanção e 

transformação em lei, em 23 de setembro de 1999. Essa demora não expressa um fluxo contínuo 

e neutro da burocracia, pois, como veremos no próximo capítulo, agendas prioritárias de 

governo são aprovadas em questão de meses, como o Programa Mais Médicos. Ou, como 

Zezinho Kaxarari (2022) descreveu, “foram praticamente dez anos de luta, de comissões, de 

especialistas sendo chamados para relatar suas experiências” (p. 78) até o parecer favorável à 

lei, em 1999. Enquanto a proposta tramitava no Congresso Nacional – e, como vimos, sem 

contestações que justificassem a postergação de sua aprovação durante anos –, a saúde dos 

povos indígenas foi tema de algumas legislações que demonstram a indisposição das 

instituições em promover os direitos indígenas, conquistados na Constituição Federal de 1988. 

Destacarei três.  

Em fevereiro de 1991, logo após a criação do SUS, o Decreto Presidencial n.23 reafirma 

preceito constitucional de que a assistência à saúde das populações indígenas constitui encargo 

da União, que elaborará projetos específicos para a “promoção, proteção e recuperação da saúde 

 
77 O que também me fez pensar sobre essa inserção de médicos na política, havendo geralmente representatividade 

da categoria no Congresso proporcionalmente muito maior do que outras categorias e em comparação à 

porcentagem de médicos na população. Por exemplo, na legislatura de 2007-2011 a bancada médica era a  segunda 

maior no ranking de parlamentares por profissão, com 61 deputados federais médicos, representando quase 12% 

dos deputados eleitos (Fonte: CRM-PR https://www.crmpr.org.br/Deputados-medicos-formam-a-segunda-maior-

bancada-da-Camara-Federal-11-1276.shtml). Em 2018 esse quantitativo caiu para 36 (Fonte: Folha de São Paulo 

- https://www1.folha.uol.com.br/poder/2018/11/numero-de-medicos-e-professores-cai-na-camara-militares-e-

religiosos-sobem.shtml). Ainda assim, seguia sendo 7% da Câmara. Se considerarmos a população estimada do 

Brasil totalizando 211 milhões de pessoas, e a somatória de 500 mil médicos no país divulgada pelo estudo da 

Demografia Médica Brasileira de 2020 coordenado por Mário Scheffer (2020), eles seriam 0,23% da população. 

Desenvolvo essa análise da classe médica no Brasil no capítulo 3. 
78 Três deputados foram contra a aprovação da redação final na Comissão: Aloysio Nunes, José Genoino e Luiz 

Eduardo Greenhalgh, aparentemente não havendo registro de justificativa ao voto contrário. 

https://www.crmpr.org.br/Deputados-medicos-formam-a-segunda-maior-bancada-da-Camara-Federal-11-1276.shtml
https://www.crmpr.org.br/Deputados-medicos-formam-a-segunda-maior-bancada-da-Camara-Federal-11-1276.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/poder/2018/11/numero-de-medicos-e-professores-cai-na-camara-militares-e-religiosos-sobem.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/poder/2018/11/numero-de-medicos-e-professores-cai-na-camara-militares-e-religiosos-sobem.shtml
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do índio, segundo as peculiaridades de cada comunidade”. Ressalto dois entendimentos 

constantes no Decreto: (i) No Artigo 3º, que trata sobre os objetivos dos projetos, consta um 

parágrafo único para registrar que a instauração dos projetos “não prejudica a prestação 

individualizada de assistência médica, pela rede de serviços do Sistema Único de Saúde, de 

qualquer esfera de poder, a membros das comunidades indígenas”; (ii) há, no Art. 4º §1, a 

determinação da realização das ações através da distritalização: “As ações e serviços serão 

desenvolvidos segundo modelo de organização na forma de distritos sanitários de natureza 

especial, consideradas as especificidades das diferentes áreas e das comunidades indígenas”. 

Para a elaboração e execução dos projetos de saúde, o Decreto prevê articulação entre o 

Ministério da Saúde, coordenador das ações, que em breve seriam assumidas pela recém-criada 

Fundação Nacional de Saúde (Funasa), e a então Fundação Nacional do Índio (Funai), 

vinculado ao Ministério da Justiça – além de outras áreas governamentais quando assim se 

fizesse necessário para a concretização de algum projeto. 

O Decreto n.23/1991 foi revogado pelo Decreto n.1141, de 5 de maio de 1994. Este, que 

não é específico sobre saúde como o anterior, já que trata de proteção ambiental e atividades 

produtivas, institui uma comissão intersetorial responsável pelos programas nacionais e 

projetos específicos realizados em Terras Indígenas. Esta comissão é presidida por um 

representante do Ministério da Justiça, que assume a coordenação das ações anteriormente dada 

ao Ministério da Saúde, e conta também com representantes de outros ministérios79. Essa virada 

na coordenação das ações, somada à junção com pautas territoriais, recolocou em primeiro 

plano o órgão indigenista oficial, que realizou articulações para reagrupar suas atribuições 

legais distribuídas entre outros entes pelo Presidente da República à época (GARNELO, 2004, 

p. 8), Fernando Collor. Em adição, esses outros entes, como a Funasa, não eram 

necessariamente afeitos à pauta indígena. Sobre esse ponto, o médico Mário Roberto Castellani 

(2012) relata: “Grandes dificuldades apareceram com a transferência da responsabilidade da 

saúde indígena da Funai para a Funasa. Presenciamos muitas vezes os profissionais trancarem 

as portas das salas quando os indígenas estavam na sede da instituição para audiências com a 

direção” (p.79). 

 
79 Os ministérios citados na lei são: da Justiça, da Saúde, da Agricultura, do Abastecimento e da Reforma Agrária, 

do Meio Ambiente, dos Recursos Hídricos e da Amazônia Legal, da Cultura e das Relações Exteriores, com seus 

órgãos vinculados e entidades supervisionadas. 
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Como aponta Carla Costa Teixeira (2008), o acervo do Museu da Fundação, criado em 

1990/199180, é composto por peças dos anos 60, oriundas do antigo Departamento Nacional de 

Endemias Rurais (DNEru), e memórias dos trabalhos da Superintendência de Campanhas de 

Saúde Pública (Sucam) e da Fundação Serviços de Saúde Pública (FSESP), as quais substituíra. 

Em contrapartida, as informações relativas à sua atuação na saúde indígena eram imprecisas e 

sem grande destaque, com seu início datado em 1999 – mesmo que a instituição tenha atuado 

durante toda a década de 1990 com essa população – como em campanhas de nebulização contra 

malária feitas em aldeias do Amapá. Para a antropóloga, isso sinalizava uma “afinidade eletiva” 

na relação de continuidade institucional entre Sucam, Fsesp e Funasa enquanto entes federais 

executores de ações de saúde, em contraposição à descentralização provocada pelo Sistema 

Único de Saúde (p. 329). Já quanto à saúde indígena, a autora aponta que: 

 

[A] ênfase na alocação da saúde indígena em uma memória institucional recente 

prolifera e vem sendo operada em diferentes níveis, sobretudo como nó articulador de 

um jogo de escusas, no qual os inúmeros problemas denunciados no cuidado da saúde 

indígena são justificados e desculpados por esta ser uma atribuição institucional 

recente na Funasa. [...] o que estou chamando atenção aqui é que há um isolamento 

simbólico, institucional e político na abordagem da saúde indígena hoje, que está 

sendo operado também por meio da manipulação da profundidade histórica no trato 

da questão e dos impasses e marginalização institucionais (p. 332). 

 

Institucionalizar a articulação preconizada pelo Decreto n.23/1994 em uma comissão 

sinaliza as particularidades da operacionalidade estatal brasileira, em que princípios ou 

diretrizes precisam de detalhamentos dos recursos humanos e financeiros para gerarem ações 

efetivas. Mas no caso da atuação junto aos povos indígenas, sinaliza também a indisposição 

estatal de adaptação à pluralidade étnica que compõe a população administrada – etnias que o 

Brasil não conseguiu assassinar, como citado por Ailton Krenak (Supra p. 49). Essa 

indisposição adaptativa disseminada entre diferentes entes públicos se traduz, politicamente, 

“na dificuldade de conceber e efetivar ações de saúde que se articulem com a totalidade do 

modo de vida destas populações – tais como, o acesso à terra, à educação e a geração de 

empregos” (TEIXEIRA, 2008, p. 340). E assim,  

 

[...] as dificuldades enfrentadas pelo subsistema de saúde indígena não parecem se 

reduzir a problemas de execução de um modelo, mas precisariam ser remetidas à 

configuração de ideias e valores do modelo normativo em si, tanto no que concerne 

ao subsistema quanto ao sistema de saúde pública em seu conjunto (TEIXEIRA, 2008, 

p. 341). 

 

 
80 Lei n.8.029, de 12 de abril de 1990 – migrou os bens da Sucam para a Fundação Nacional da Saúde (FNS), que 

depois é renomeada como Funasa, na Regulamentação - Decreto n.100/1991 (e é o documento que a Funasa 

divulga como sendo de sua origem). 
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A conquista legal da cidadania indígena não foi acompanhada por uma qualificação ou 

preparação das instituições estatais que passariam a se tornar responsáveis pelas ações de saúde, 

educação, assistência social etc. direcionadas aos povos indígenas. Essas ações estavam antes 

centralizadas pelo órgão indigenista (e tutelar81) oficial. A qualificação das instituições 

guardaria relação com o entendimento do reposicionamento das responsabilidades dos entes 

públicos na prestação de serviços aos cidadãos e cidadãs indígenas, pós Constituição Federal 

de 1988, e com a explicitação disso em regramentos gerais e específicos. Essas, contudo, 

continuaram agindo como se tutor houvesse. Os povos indígenas, aqueles considerados 

extintos, exóticos ou integrados, passaram a demandar diretamente e cotidianamente o INSS, 

os cartórios, as universidades, os serviços de assistência social e afins. Acostumadas em 

dialogar com a Funai, as paisagens institucionais ainda são repletas de novas maneiras de 

exclusão, com alegações de desconhecimento da responsabilidade “recém-atribuída” por parte 

dos agentes públicos e disseminação de desinformação aos cidadãos e cidadãs indígenas. 

Estes/as procuram entender, muitas vezes sem sucesso, a quem cabe assisti-los/as em suas 

variadas necessidades (documentação civil, benefícios sociais, saúde etc.).  

Diferente de uma tomada indígena do Estado, total ou parcial, como no caso do Estado 

Plurinacional da Bolívia, em um processo de reconstituição ontológica do Estado-nação 

(CASTRO, 2011), trata-se aqui de um debate, quiçá anterior ou subsidiário às mudanças estatais 

mais amplas, sobre a noção de “indígena” e “política indigenista de Estado”. Penso poder fazer 

parte do processo de descolonização82 do Estado-nação brasileiro uma “indigenização das 

instituições” que, para não reproduzir os antigos trejeitos tutelares dos órgãos indigenistas 

(LIMA, 2014), precisam ser ocupadas e transformadas. Ocupadas porque a ausência de 

lideranças indígenas83 nos órgãos, principalmente nos cargos de gestão e decisão, gera espaços 

de discriminação negativa (ALMEIDA, 2020), com a reprodução de achismos, preconceitos e 

 
81 Conforme o Estatuto do Índio (Lei n.6001/1973), cabia ao órgão tutelar os indígenas “ainda não integrados”.  
82 Neste trabalho, transito pelas ideias e debates sobre os efeitos que os processos de colonização realizados pelos 

países europeus a partir do final do século XV provocaram nas instituições e sujeitos colonizados (FANON, 2022) 

sem me aprofundar nas diferenciações existentes entre dicotomias como colonial/descolonial ou 

colonialidade/decolonial (SANTOS, 2018). Neste parágrafo, utilizo o termo “descolonizar” com o objetivo de (i) 

enfatizar que as práticas coloniais, ou neocoloniais, permanecem no Brasil contemporâneo e (ii) indicar a 

necessidade, e existência concreta, de movimentos práticos/teóricos/políticos que visam a reverter/superar tais 

práticas. 
83 A noção de liderança indígena com a qual dialogo aqui não é sinônimo de cacique, e sim de pessoas articuladas 

com determinado(s) povo(s) e suas demandas, e legitimadas de algum modo por esses coletivos. Também não se 

trata de um/uma representante dos índios, porque, como bem pontua Daniel Munduruku (2017, s/n), “não existem 

índios no Brasil”. “O que existem são povos, nações indígenas, cada uma com sua identidade, diversidade” 

(LONGHINI, 2022, p. 70). Portanto, são muitas e diversas as lideranças que precisam ocupar os espaços. 
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apagamentos das competências dos órgãos que devem atuar de forma específica junto aos 

indígenas84.   

Transformadas porque é preciso também “contracolonizar” (TUKANO, 2018, p. 22) a 

práxis colonial que incidiu “sobre o território-terra, mas também sobre o território-corpo, sobre 

nossos [dos/as colonizados/as] processos de subjetivação” (LONGHINI, 2022, p. 22). Isso não 

significa um revanchismo ou inversão, como explica Ramón Grosfoguel (2016) em sua crítica 

à filosofia cartesiana, mas sim o reconhecimento do provincialismo colonial que faz o particular 

“norte-cêntrico” se reivindicar como “uni-versal” (p. 46). Nesse sentido, uma medida elementar 

de indigeneização das instituições, a meu ver, passa não só pela ocupação indígena, mas 

também por alterações no modus operandi dessas agências em sintonia com as demandas dos 

povos indígenas – e, no limite, passa pela soberania desses povos de não adequação ao 

funcionamento das agências do Estado-nação.  

Esse processo não se dá, contudo, sem reações conservadoras. Se, até os anos 90, boa 

parte dos/as servidores/as (estatutários/as ou não) das Coordenações Regionais da Funai eram 

indígenas, e algo semelhante ocorre hoje nos Distritos Sanitários Especiais Indígenas (DSEIs), 

essa não era a realidade dos vários entes que, após 1988, precisavam se enxergar como 

garantidores de políticas diferenciadas para os cidadãos indígenas85. Exemplifico, a seguir, 

como o Decreto n.1141/1994 expressou indiretamente o ímpeto de manter o incômodo 

atendimento aos/às indígenas concentrado em um órgão só. 

Selecionei quatro entendimentos sobre o atendimento aos cidadãos e cidadãs indígenas 

que vão ao encontro dessa reconstituição do órgão tutor indigenista. As alterações de 

entendimento se deram com a revogação do Decreto n.23/1991, que trata sobre as condições 

para a prestação de assistência à saúde das populações indígenas, e publicação do Decreto 

n.1141/1994, que dispõe sobre as ações de proteção ambiental, saúde e apoio às atividades 

produtivas para as comunidades indígenas.  

Ao contrário do Decreto anterior, o Decreto n.1141/1994 garante, em seu Art. 2º, “a 

participação de representantes da Funai e da comunidade indígena envolvida” na elaboração 

dos programas e projetos. Apesar de no Decreto anterior haver menção ao respeito à 

“organização social e política, os costumes, as crenças e as tradições das diversas 

 
84 Como exemplo, Faria (2021) demonstra em sua dissertação de mestrado o apagamento da indigeneidade de 

xakriabás presos. 
85 Essa é uma paisagem que teve significativas mudanças na primeira quinzena do século XXI, com aumento do 

acesso de indígenas ao ensino superior e postos de trabalho para profissionais graduados, e, mais recentemente, 

com o terceiro governo de Luiz Inácio Lula da Silva (2023-2026), com indígenas assumidos postos de comando 

do poder executivo. 
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comunidades”, é na redação de 1994 que se explicita que esse respeito também se refere à 

elaboração das ações. Contudo, as “comunidades indígenas” não adentram à esfera do 

planejamento desacompanhadas, já que os representantes do antigo órgão tutor são igualmente 

convocados a participar.  

Em segundo lugar, o Decreto n.1141/1994 não menciona os distritos específicos, como 

no Decreto n.23/1991. Em seu Art. 13, são assegurados “[...] os serviços de atenção primária à 

saúde no interior das terras indígenas”, desfazendo a caracterização desse serviço como 

específico frente aos demais serviços de saúde. Não constam especificidades.  

Junto ao desaparecimento dos distritos, no Decreto n.1141/1994 consta que o acesso às 

ações de nível primário, secundário e terciário do Sistema Único de Saúde “será garantido aos 

índios e às comunidades indígenas”. Novamente não há detalhamentos de como seria o 

atendimento desses povos. Por fim, o Art. 14 do Decreto de 1994 não delimita o financiamento 

das ações específicas aos indígenas no orçamento do SUS, restando nebuloso qual seria o aporte 

e a constância dos recursos destinados a esse fim.  

Comparando os movimentos legislativos dos dois decretos, é interessante perceber que 

no Decreto n.23/1991 houve a tentativa de regulamentar distritos específicos, “indigenizando” 

determinadas unidades operacionais de saúde em meio às ações universais do Ministério da 

Saúde. No segundo Decreto, dá-se por resolvida a “indigenização das ações” com a 

coordenação delas pelo órgão indigenista oficial, em uma comissão intersetorial com 

participação de indígenas. Não houve relação direta nem propostas de alterações substanciais 

nas instâncias do Sistema Único de Saúde. 

O Decreto n.1141/1994 é, por fim, revogado pelo Decreto n.7.747, de 5 de junho de 

2012, que institui a Política Nacional de Gestão Territorial e Ambiental de Terras Indígenas – 

PNGATI. Seu conteúdo sobre saúde indígena, porém, já havia sido revogado em agosto de 

1999, pelo Decreto n.3.156, que dispõe sobre as condições para a prestação de assistência à 

saúde dos povos indígenas, no âmbito do Sistema Único de Saúde. Com a nova cisão dos temas 

saúde e meio ambiente, novamente a execução dos serviços de saúde é designada para o 

Ministério da Saúde. A função do Ministério da Justiça (Funai) nessa temática passa a ser a de 

acompanhamento das ações de saúde desenvolvidas junto às comunidades indígenas, como é 

até hoje. Se essas cisões desestabilizaram uma vez mais a centralidade do órgão tutor, 

legalmente desfeita desde 1988, não desconstruíram a práxis tutelar de se fazer política 

indigenista de Estado (LIMA, 2014). Ou seja, as instituições não foram ocupadas e 

transformadas pelas agências contracoloniais (TUKANO, 2018), ou indigeneizadas no sentido 

descolonial. 
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Enquanto esse jogo político-econômico da definição do órgão responsável pela saúde 

indígena acontecia86, na prática os decretos presidenciais foram inócuos em fazer acontecer 

uma assistência mais organizada e sistêmica aos diferentes povos viventes no Brasil 

(GARNELO, 2004). Com isso, Garnelo caracteriza a década de 90 como um período de 

fragmentação das ações e falta de clareza sobre os responsáveis pelas diferentes demandas de 

saúde que surgiam “na ponta”87. Ao mesmo tempo, o Projeto de Lei de criação do Subsistema, 

alinhado com as resoluções das duas primeiras Conferências Nacionais de Saúde Indígena, 

passou longo período em tramitação, até finalmente virar lei, um mês após o Decreto 

n.3.156/1999, sem alterações significativas em sua versão original.  

A Lei n.9.836 (Lei Arouca) instaura o Subsistema de Atenção à Saúde Indígena 

(SASISUS), integrado ao SUS, também de responsabilidade do Ministério da Saúde, tornando-

se o capítulo V da Lei n.8080, de 19 de setembro de 1990. Se no Decreto n.3.156/1999 já se 

previam Distritos Sanitários Especiais Indígenas (DSEI), é com a Lei n.9.836/1999 que eles 

passam a integrar um Subsistema específico para atender os povos indígenas – estruturação 

necessária para viabilizá-los. 

O Subsistema localiza o que antes estava à deriva nas legislações sobre saúde dos povos 

indígenas, mas sua criação e inclusão na Lei Orgânica da Saúde (Lei n.8080/1990) foi apenas 

o começo da construção de um sistema com diversas particularidades frente ao Sistema Único 

de Saúde. Apresento a seguir as composições do SasiSUS no conjunto da política de saúde 

pública brasileira, pensadas na chave da universalização. 

 

1.3. A operacionalização da saúde indígena: pretensões universais e específicas em um 

mesmo Sistema Único de Saúde 

 

A promulgação da lei de criação do Subsistema de Saúde Indígena (SASISUS), em 1999, 

ocorreu no final da primeira década de consolidação do sistema universal e descentralizado de 

saúde brasileiro, criado em 1990. Como dito acima, o SUS representou uma vitória do 

movimento sanitarista no embate travado para mudar os rumos sanitários do país (LIMA, N. et 

al., 2005). Seu funcionamento se contrapõe “ao padrão de proteção construído pelos governos 

autoritários: hipercentralização, institucionalmente fragmentado e iníquo do ponto de vista dos 

serviços e benefícios distribuídos” (M. ALMEIDA, 1996, p. 17). Nesse sentido, a partir da 

 
86 Considerando que não apenas as atribuições eram transferidas de um órgão para outro, mas também o montante 

de recursos humanos e financeiros desses entes. Por exemplo, o Decreto n.3.156/1999 remanejou 73 cargos da 

Funai para a Funasa e a Medida Provisória n.1.911-8, de 29 de julho de 1999 transferiu bens e outros recursos no 

mesmo sentido. 
87 Expressão corrente para referir-se à realidade local, ao nível mais micro da execução de uma política pública. 
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Constituição Federal de 1988 ocorreu um movimento de descentralização político-

administrativa dos serviços de Estado, da esfera federal para a estadual e municipal. Esse 

movimento abarcava intenções mais abrangentes, como aumentar a participação e controle dos 

beneficiários sobre os serviços realizados.  

No caso da saúde, os municípios foram entendidos como as entidades político-

administrativas com melhores condições para promover a participação da população na gestão 

dos serviços (JOVCHELOVITCH, 1993). Contudo, como expus anteriormente, a implantação 

do SUS ocorre em um período de avanço da agenda neoliberal que (i) provocou uma 

descentralização dos serviços sem o financiamento necessário para a estruturação desse 

processo e posteriormente (ii) incentivou o enxugamento do Estado e a terceirização das ações 

estatais ao setor privado (LEVCOVITZ et al., 2001; NORONHA; SOARES, 2002).  

Nesse contexto, o processo de municipalização mostrou-se bastante heterogêneo no 

território nacional, “dadas as diferentes possibilidades financeiras e administrativas e as 

distintas disposições políticas de governadores e prefeitos” (ARRETCHE, 1997, p. 130). Na 

maioria dos casos ocorre uma crônica descontinuidade político-administrativa, oriunda de 

falhas provenientes de limitações gerenciais do governo local, prejudicando ações e formações 

na área da saúde (MACHADO et al., 2015). Assim, segundo Sonia Fleury (1995): 

 

A operacionalização do SUS coloca em evidência alguns problemas, por exemplo, a 

questão do clientelismo e a grande permissividade de interesses políticos locais nas 

administrações municipais. O que se percebe é que no serviço público a continuidade 

ou não dos projetos é dada pelo interesse dos dirigentes e pelos interesses político-

partidários. Também os cargos, como o de secretário municipal de saúde ou membros 

do Conselho Municipal de Saúde, muitas vezes são ocupados através de indicação do 

prefeito. (p. 77). 

 

Diante das necessidades de ações específicas para que os serviços de saúde alcançassem 

os povos indígenas sem que se desfizesse o caráter “único” do Sistema, “vingou a proposta de 

criar um subsistema no SUS” (GARNELO, 2012, p. 24). Essa anexação manteve intacta a 

unicidade prevista na Lei n.8080/1990, mas evidenciou a complexidade da prática da 

universalidade, integralidade e equidade nas ações de saúde. As táticas que foram implantadas 

para alcançar a universalização do acesso aos serviços, como a descentralização político-

administrativa e a municipalização, não se mostraram compatíveis com os entendimentos sobre 

como os povos indígenas devem ser atendidos. Com isso, a disjunção entre a universalização e 

a focalização das ações estatais relativas aos direitos à saúde estará presente ao longo da história 

do Subsistema e traz pistas sobre as dificuldades para a consolidação de práticas diferenciadas 
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de atenção à saúde. A dificuldade não está nas diferenças apresentadas pelos povos, mas na 

forma estatal de lidar com as diferenças. 

A municipalização dos serviços de saúde vem sendo problematizada desde a I 

Conferência de Saúde Indígena (CNPSI), com base em uma leitura política e histórica da 

violência colonial de gestores locais/municipais e povos indígenas. Esses gestores são indicados 

aos cargos conforme as redes político-partidárias citadas acima por Fleury (1995). Há lugares 

dominados por grupos políticos que apoiam projetos econômicos que intensificam a 

desterritorialização dos povos indígenas brasileiros e o desrespeito a seus direitos (ROCHA, 

2017) – e esses grupos encontram aquela permissividade exposta na citação acima.  

Na memória da II CNPSI se ponderou que a opção pela municipalização no caso 

indígena devia considerar “os preceitos constitucionais” sobre a “responsabilidade indelegável 

da União” para com a assistência a esses povos: “Assim, a responsabilidade da saúde indígena 

deve ser do nível federal”88. No relatório final da terceira Conferência, a primeira proposta 

aprovada foi taxativa: “A gestão da saúde indígena é e deve permanecer como responsabilidade 

do Governo Federal/Ministério da Saúde”. De fato, a Constituição estabelece ser competência 

da União legislar sobre populações indígenas. Mas, nos fazimentos estatais das políticas 

públicas na era neoliberal, ser “responsável” ou “legislar” não tem sido sinônimo de ser o 

executor – daí não havendo óbices à delegação das competências. A situação provoca algumas 

ambiguidades ou “paradoxos etnogenocidas” (LONGHINI, 2022). Enumero três.  

Como exposto acima, com a descentralização preconizada pelo SUS, os municípios 

tornaram-se os principais responsáveis pela execução, “cabendo aos órgãos federais”, 

argumenta Garnelo (2004), “a responsabilidade pela normatização, monitoramento e avaliação 

das atividades desenvolvidas pelos sistemas municipais de saúde” (p. 5). Nesse ínterim, 

somente a Funasa seguiu sendo um órgão federal executor de ações de saúde – e a SESAI segue 

seu legado atualmente. Em uma análise do período de 1990 a 2004, Garnelo (2004) demonstra 

que, desde o Decreto n.23/1991, há essa contradição entre a descentralização de pessoal e 

estrutura física do Ministério para as secretarias municipais de saúde e a manutenção de um 

órgão federal encarregado de executar ações em comunidades indígenas. “Assim, o Ministério 

da Saúde recebeu uma incumbência para cuja realização não dispunha de condições 

operacionais mínimas” (p. 8), o que nos leva ao segundo aspecto ambíguo desse processo. 

 
88 Os trechos das memórias e relatórios finais das cinco primeiras Conferências Nacionais de Proteção à Saúde do 

Índio que cito nesta tese foram tirados de um compilado disponível no site do Ministério da Saúde, sem data nem 

paginação. Disponível em: https://conselho.saude.gov.br/historico. Acesso em: 23 jun. 2023. 

https://conselho.saude.gov.br/historico
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A Funasa, que em 1999 retomou integralmente a responsabilidade pela saúde indígena, 

vinha sendo desarticulada durante os cinco anos antecedentes, com bens e pessoal transferidos 

para os sistemas municipais de saúde (GARNELO, 2004, p. 10)89. Apesar de ser mantida a 

gestão e execução da política voltada aos indígenas no nível federal, o órgão incumbido da 

tarefa, desestruturado, acabou viabilizando os serviços por meio de terceirizações feitas através 

de celebrações de convênios – conforme a agenda econômica neoliberal. Como resultado dessa 

estratégia, “no ano de 2004, a Funasa realizou um total de 52 convênios com entidades de direito 

privado (empresas de consultoria de RH; fundações privadas ligadas a universidades; 

associações ligadas a igrejas, a povos indígenas e a categorias profissionais)” (ARAUJO, 2019, 

p. 57). 

A combinação dessas duas ambiguidades que rondaram a instauração do Subsistema de 

Saúde Indígena (SASISUS) dificultaram que (i) se efetivasse uma capilaridade com o SUS, 

mantendo o SASISUS “frouxamente articulado com o fluxo principal de decisões na política 

de saúde do país” (p. 12); (ii) acontecesse um monitoramento das atividades distritais pela 

FUNASA, que delegou, em um primeiro momento, toda a execução do recém-criado 

Subsistema às terceirizadas.  

A forma como o poder público lidou com o conjunto dessas dificuldades possibilitou a 

perversidade de o dever estatal de garantir a saúde tornar-se responsabilidade das próprias 

organizações indígenas, ou – e essa é a terceira ambiguidade – dos mesmos municípios aos 

quais haviam sido direcionadas ressalvas durante as Conferências de Saúde Indígena. Nos 

primeiros convênios realizados para a efetivação do Subsistema, 

 

A geopolítica da terceirização mostra uma concentração de convênios firmados com 

entidades indígenas na Amazônia, onde o movimento indígena estava mais bem 

aparelhado em termos administrativos, tendo alguma condição de lidar com a 

burocracia estatal. No nordeste do país foi firmado um grande número de convênios 

com as prefeituras. As entidades indigenistas não-governamentais surgem como 

curinga, assumindo os convênios onde os dois agentes políticos anteriormente citados 

não se faziam presentes. Assim, temos convênios firmados com organizações não-

governamentais não indígenas distribuídos no eixo sul-sudeste e centro-oeste do país, 

e uma presença minoritária na Amazônia (GARNELO, 2004, p. 11). 

 

Desde o início, essas conveniadas se tornaram responsáveis pela execução das ações 

primárias de saúde e do estabelecimento de diálogos com as comunidades indígenas, tanto 

durante as ações quanto nos colegiados criados para garantir a participação e o controle social90 

 
89 Processo que, em 2023, vem caminhando para o desfecho de extinção do órgão, com a Medida Provisória n. 

1156/2023. 
90 Controle social: “É um conceito chave na idealização do Sistema Único de Saúde no Brasil [...] o termo refere-

se à atuação da sociedade civil na gestão das políticas públicas no sentido de controlá-las para que atendam as 
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no SASISUS, os Conselhos Distritais de Saúde Indígena (CONDISI). A incorporação das 

organizações indígenas como conveniadas permitiu aos povos por elas representados algum 

nível de autonomia na execução das ações, possibilitando alguma "captação de bens, recursos 

e serviços capazes de contribuir para a redução da assimetria produzida pelo processo 

colonizatório" (GARNELO; SAMPAIO, 2003, p. 315).  

Contudo, houve desassistência, falta de orientação e ausência da Funasa junto a essas 

conveniadas. Diante das normativas burocráticas sobre a operacionalização de um serviço de 

saúde pública por uma entidade não governamental, as particularidades resultantes da 

autonomia na execução do SasiSUS foram expostas como desvios de conduta. Muitas 

organizações foram acusadas de corrupção e foram pautadas na imprensa, por um viés que 

estigmatizava essas entidades indígenas e não o órgão gestor (GARNELO, 2004; WEIS; 

ZANCHETTA, 2006).  

Ao mesmo tempo, eram recorrentes as manifestações de insatisfação das organizações 

indígenas dos estados da região nordeste do Brasil, “(mal) atendidos pelos convênios com as 

prefeituras” (GARNELO, 2004, p. 16) – e vale pontuar que, como um Distrito Sanitário de 

Saúde Indígena abarca muitos municípios, cada prefeitura prestava assistência para seus 

munícipes, causando fragmentação na gestão do Subsistema pelo DSEI. 

Exemplificando com um caso relacionado à região em que realizo meu estudo de caso, 

em 2006, uma carta pública da Associação dos Povos Indígenas do Oiapoque (APIO, 2006) 

tratou sobre as dificuldades provocadas pela ausência do órgão que deveria responsabilizar-se 

pelo atendimento aos indígenas: 

 

A assistência à saúde no Distrito se encontra paralisada na maioria das áreas, em razão 

dos atrasos persistentes nos repasses para a organização indígena conveniada com a 

Fundação Nacional de Saúde. Em resposta a isso, sempre é alegado que a organização 

não soube administrar o convênio, sendo, que, na realidade, como já foi anteriormente 

frisado, toda e total responsabilidade em garantir a saúde indígena cabe à FUNASA. 

Para tanto, não basta à mera criação formal do Subsistema de Atenção à Saúde 

Indígena, se não houver, em seguida, um esforço, de modo a garantir a sua 

implementação de forma eficaz (s/n, grifos no original). 

 

As descontinuidades periódicas eram inerentes à prestação de serviços por convênios. 

Como descreveu Garnelo (2004):  

 

Os principais entraves que inviabilizam o uso dos convênios como forma de prover a 

assistência à saúde são de natureza jurídica, pois as disposições legais vigentes 

estabelecem que o repasse de recursos ocorra em parcelas, e que a cada duas parcelas 

 
demandas e os interesses da coletividade” (LANGDON, 2004, p. 37). Explicarei o controle social na saúde 

indígena no capítulo 2 
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repassadas à convenente, essa efetue a prestação de contas do recurso já 

disponibilizado. No intervalo entre o envio e a análise da prestação de contas pelo 

governo, há uma interrupção no repasse de novos recursos; como essa lacuna de tempo 

sem ordenação de despesas pode chegar a alguns meses, inviabiliza-se a possibilidade 

de prestar atenção contínua nas aldeias. Além disso, os convênios costumam ser 

firmados por um período de doze meses; a renovação anual implica em nova 

interrupção das atividades sanitárias até que se complete a tramitação da copiosa 

documentação exigida da convenente, o que pode, igualmente, demandar vários meses 

até que o recurso financeiro seja disponibilizado para o custeio das atividades (p. 10). 

 

Os contratos referentes aos convênios previam repasses parciais de recursos às 

conveniadas conforme a apresentação de relatórios de prestação de contas das parcelas 

recebidas. Com a existência de pendências nas prestações, os repasses eram interrompidos e as 

organizações indígenas que assumiam esses convênios começavam a atrasar os pagamentos aos 

profissionais e fornecedores, acumulando consequentemente processos judiciais relacionados. 

Com a demora no repasse dos recursos, a conveniada atrasava o pagamento aos fornecedores e 

funcionários, “o que coloca a imagem dos funcionários, dos índios e da própria associação 

conveniada como suspeita” (APIO, 2006), fazendo a APIO questionar “se o Subsistema 

administra os seus recursos de maneira a garantir os objetivos a que ele se propõe” (s/n). Na 

mesma carta, a associação se contrapôs aos argumentos da Funasa de “racionamento de 

recursos”, usados para negar encaminhamentos, transportes e outros procedimentos aos 

pacientes da região, pois seria responsabilidade do Estado “financiar o Subsistema”. E a 

organização concluiu, “assim sendo, o argumento de que se deve cortar gastos se mostra inócuo, 

vazio de sentido” (s/n).  

Os conflitos com a Funasa se agudizaram quando o Ministério e a Fundação anunciaram 

mudanças no modelo de gestão da atenção à saúde indígena, conforme Portarias n. 69 e 70 de 

20 de janeiro de 2004. Antes, a instituição repassava os recursos públicos às conveniadas, que 

deviam seguir a legislação vigente, restando-lhe fiscalizá-las. Com as Portarias de 2004, a 

Funasa passou a concentrar poder de gestão das linhas de ação do Subsistema, restando às 

terceirizadas atuarem de forma complementar. Na prática, isso restringiu o papel das 

conveniadas praticamente a contratantes dos recursos humanos e administradoras de 

burocracias relacionadas. Conforme define Vianna (2006):  

 

Para que a Fundação pudesse assumir a maior parte da execução das ações em escala 

nacional, seria necessário que fortalecesse seu corpo de funcionários, o que esbarrava, 

ao menos no curto prazo, nas formalidades burocráticas impostas pelas regras da 

administração pública para contratação de pessoal. É possível que advenha daí o fato 

de ser a principal esfera de atuação prevista para seguir a cargo do setor não-

governamental. No modelo proposto, coube às conveniadas especialmente a pior 

parte, a da burocracia da administração de pessoal (p. 132). 
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 Essas mudanças administrativas foram seguidas por inúmeros protestos das 

organizações indígenas à atuação da FUNASA: 

 

Por tudo isso, o ano de 2005 foi marcado por protestos. Dos Assurini do Trocará no 

Pará aos Guajajara no Maranhão; das etnias da região do Rio Negro, no Amazonas, 

aos povos do Parque Indígena do Xingu, no Mato Grosso; dos Yanomami em Roraima 

aos povos do Amapá e os Guarani do mato Grosso do Sul, todos denunciaram graves 

problemas na gestão da Funasa, com resultados diretos na saúde das aldeias. Além da 

gestão dos recursos, a falta de preparo e compromisso de algumas equipes de saúde 

tem causado sofrimento e morte às populações indígenas, como denunciado pelos 

Xavante (MT), Wajapi (AP), Guajajara (MA), Assurini (PA), Pataxó (BA), 

Munduruku (PA, AM e MT) e Yanomami (RR), dentre outros (WEIS E 

ZANCHETTA, 2006, p. 137)91. 

 

Na carta da APIO, por exemplo, a organização indígena questionava as escolhas 

administrativas que antecediam as obrigações da conveniada em si, e a pouca efetividade dos 

preceitos constitucionais e do SUS (Lei n.8080/1990). A APIO contestava as prioridades 

estatais e do órgão gestor do Subsistema que, apesar de contratar organizações indígenas, as 

inseriu apenas na execução de políticas de cujos rumos possuíam escasso poder de alteração. 

Ou seja, a autonomia aparente escondia, de fundo, uma não legitimação das decisões tomadas. 

Em 2006, com o histórico acumulado de problemas de má gestão, autoritarismo, usos 

políticos e corrupções nas coordenações regionais e instâncias centrais da Funasa, os 

movimentos indígenas e suas organizações intensificaram suas propostas de modificações na 

organização do Subsistema. Uma das principais era, como dito anteriormente, a criação de uma 

secretaria específica, diretamente ligada ao Ministério da Saúde. 

 

Portanto, a conquista da SESAI é fruto de uma mobilização dos povos indígenas do 

Brasil. Nasceu após meses de discussões e pactuações dialogadas entre gestores e 

lideranças indígenas no grupo de trabalho criado, à época, pelo próprio governo 

federal. Este extenso trabalho culminou em cinco grandes seminários regionais por 

todo o país, que promoveram escuta e debate com diversos povos e lideranças 

indígenas, com resultado coletivamente aprovado num amplo processo de consulta 

popular (APOINME, 2020). 

 

Todavia, após a criação da SESAI em 2010, que efetivamente desvinculou a saúde 

indígena institucional da Funasa em 201292, manteve-se o processo de terceirização por 

convênios, e a seleção das instituições tornou-se mais restritiva, incluindo a exigência de 

Certificado de Entidade Beneficente de Assistência Social (CEBAS) – o qual muitas das 

 
91 As denúncias dos povos citados encontram-se mais bem descritas em um quadro intitulado “Cronologia do caos: 

principais acontecimentos relacionados ao atendimento da saúde indígena em 2005”, no mesmo texto. 
92 Como nos informa o Decreto Presidencial n.7336/2010, Art.6º “O ministério da saúde e a Funasa deverão 

efetivar a transição da gestão do Subsistema de Atenção à Saúde Indígena para o Ministério da Saúde até o dia 31 

de dezembro de 2011”. 
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organizações até então conveniadas para a execução da saúde indígena não possuíam. Essas 

novas exigências, somadas à redução do papel das conveniadas mencionado acima, têm 

afastado as organizações indígenas desses convênios (ROCHA, 2017, p. 97). Ou seja, a 

movimentação política da Funasa se mostrou um processo de desindianização da saúde 

indígena, naqueles locais em que as organizações indígenas eram as principais gestoras dos 

DSEIs – por exemplo o Amapá, como detalho no capítulo 4. Se nesses locais as composições 

iniciais da saúde indígena institucionalizada traçavam rotas indígenas pelas margens estatais, 

com o passar dos anos sua marginalidade se dá pelas rotas estatais de fuga na concretização dos 

direitos indígenas. 

Assim, durante os anos iniciais da SESAI, os 34 DSEIs foram conveniados com apenas 

três entidades privadas sem fins lucrativos: a Missão Evangélica Caiuá, a Associação Paulista 

para o Desenvolvimento da Medicina (SPDM) e o Instituto de Medicina Integral Prof. Fernando 

Figueira (IMIP). Nesse período, as incertezas com a continuidade dos convênios seguiram 

constantes, conforme vivenciei em campo (ASSUMPÇÃO, 2014, p. 53-59) e depois, 

trabalhando para uma conveniada da saúde indígena, de 2014 à 2016.  

Em 2021, eram oito conveniadas responsáveis pelos recursos humanos dos DSEIs 

(Tabela 1), gerindo também recursos de educação em saúde e para realização das reuniões do 

controle social. A tendência de inexistência de convênio com organizações indígenas 

permanece. 

Conforme Garnelo (2004) observa, não se trata de avaliar os méritos das entidades 

conveniadas, mas sim constatar o apagamento de “criativas estratégias de viabilização do 

subsistema de saúde indígena” (p. 25) pelas organizações indígenas que buscavam adequar as 

ações às necessidades de seus povos, e não o contrário – e o preço pago por elas foi o de 

frequentemente não corresponderem às prerrogativas da administração pública. Como seria 

possível prever, tais estratégias criativas foram afastadas da gestão do SasiSUS sem gerar uma 

contrapartida de melhoria de fluxos e atendimentos, pois a SESAI, assim como a Funasa, segue, 

de maneira geral, segregada do SUS – prontuários não integrados, dados indisponíveis, 

articulações escassas, pontuais e frouxas, indígenas sofrendo discriminações para serem 

atendidos na rede SUS (AZEVEDO; GURGEL; TAVARES, 2014). 
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Tabela 1. Conveniadas com a SESAI (Fonte: SESAI-FalaBR, 2023) 

 

  A desindianizando das conveniadas fixou cada vez mais regras e programas sanitários 

não indígenas no Subsistema. Na mesma toada, os/as gestores/as dos DSEIs buscaram restringir 

o papel do controle social a um espaço de escuta e aprovação de planos não construídos 

conjuntamente, o que Nayara Scalco, João Arriscado Nunes e Marília Louvison (2020) 

chamaram de “burocratização do controle social”, mais uma perpetuação da colonialidade do 

Estado:  

 

É inegável a importância dos fóruns de participação do SUS e do Subsistema. Os 

dados trazidos aqui, contudo, permitem afirmar que ao longo do tempo a sua crescente 

burocratização limitou e condicionou a possibilidade de participação dos povos 

indígenas. São espaços que, atualmente, têm como objetivo principal cumprir as 

obrigações legais estabelecidas nas normativas do SUS. Desta forma, vão sendo 

encarados pela comunidade indígena como um espaço de legitimação das propostas 



68 

 

de governo, abrindo conflitos entre os indígenas que cobram resolutividade da atuação 

dos conselheiros (p. 11). 

 

Com base na análise das atas do Fórum de Presidentes de Condisi (FPCONDISI)93 e do 

Conselho Distrital de Saúde Indígena (CONDISI) do DSEI Litoral Sul, legislações do SUS e 

SASI referentes ao tema da participação social e entrevistas com indígenas e indigenistas, os 

autores percebem uma centralização das decisões nas instâncias federais, que esvaziam o poder 

das instâncias deliberativas estaduais e municipais, e uma hierarquização entre os participantes 

desses conselhos paritários. Como um Krenak, entrevistado pelos autores, disse:  

 

Tem o usuário, o gestor. […] para fins de organizar o sistema, criam essas categorias, 

[mas] elas mais afastam do que aproximam os coletivos que vão precisar se integrar 

depois para fazer alguma coisa junto, porque eles já começam com desigualdades 

instaladas (p. 9). 

 

Em paralelo, conforme a legislação sobre o Subsistema, o poder estatal passou a garantir 

os recursos necessários para a realização das Conferências Nacionais de Saúde Indígena 

(CNSI), que reúnem representantes dos CONDISIS de todos os Distritos Sanitários Especiais 

Indígenas (DSEI), mas as propostas finais aprovadas pelos conselheiros têm sido cada vez 

menos utilizadas como orientadoras da política. Vejamos. 

Nas três primeiras Conferências, discutiu-se como seria o atendimento à saúde dos 

povos indígenas, o desenho das políticas públicas a serem criadas ou adaptadas, suas diretrizes 

e conceitos de fundo (GARNELO, 2014; LANGDON, 2014)94. As propostas dessas 

Conferências geraram subsídios e suas realizações influenciaram a publicação das leis e 

diretrizes de consolidação do Subsistema (LANGDON, 2016): o SASISUS, em 1999, e a 

Política Nacional de Atenção à Saúde dos Povos Indígenas (PNASPI), que é normatizada pela 

portaria do Ministério da Saúde n. 254, de 31 de janeiro de 2002.  

As IV, V e VI95 Conferências seguiram como espaços de proposições de mudanças nos 

serviços, com base nas políticas públicas criadas e no que elas não incorporaram das demandas 

 
93 Espaço institucionalizado de reunião dos trinta e quatro presidentes de CONDISI. 
94 Alguns sanitaristas participam ativamente dessas conferências, sendo possível perceber convergências entre as 

perspectivas da Reforma Sanitária e da “nova política indigenista” (PONTES et al., 2019, p. 154). José Antonio 

Nunes de Miranda, por exemplo, foi coordenador do Programa de Controle da Tuberculose em área indígena da 

Funai, em meados de 1970, prosseguindo os trabalhos que realizava com Noel Nutels, e participou das primeiras 

CNPSI, recebendo menção honrosa por seus feitos na II CNPSI. Outros, como a médica e antropóloga Maria Luiza 

Garnelo Pereira e o médico Douglas Antonio Rodrigues, participaram das conferências e seguem atuantes na saúde 

indígena. Douglas também recebeu menção honrosa, na IV CNPSI.  
95  Participei como servidora da Funai na VI CNPSI, intitulada “Política Nacional de Atenção à Saúde dos Povos 

Indígenas- PNASPI - Atenção Diferenciada, Vida e Saúde nas Comunidades Indígenas”, que aconteceu entre os 

dias 14 e 18 de novembro de 2022, em Brasília. Ainda não foi divulgado um relatório final contendo as propostas 

aprovadas e a nova versão da Política Nacional de Atenção à Saúde dos Povos Indígenas. 
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levantadas nas primeiras conferências. A criação de uma secretaria especialmente voltada para 

a saúde indígena, ligada diretamente ao Ministério da Saúde, por exemplo, foi debatida na IV 

CNPSI/2006 e se tornou realidade em 201096. 

Consultando os relatórios finais das Conferências, é possível observar que elas foram se 

institucionalizando junto com o SasiSUS. De uma reunião com alguns representantes das 

organizações indígenas que estavam em Brasília, em 1986, o evento passou a ser organizado e 

funcionar nos moldes de uma reunião de controle social ampliada, com etapas locais, distritais 

e nacional.  

As demandas consolidadas no documento final dessas reuniões também foram se 

alterando ao longo do tempo. De um documento de três páginas com as principais diretrizes 

encaminhadas no final da primeira Conferência, a documentos de centenas de páginas como na 

quarta e na quinta Conferência. Em sua dissertação sobre bioética nas ações do Subsistema de 

Saúde Indígena, Castellani (2012) faz a seguinte observação sobre o relatório final da III 

CNPSI: 

 

Nota-se ao analisar o relatório final da III CNPSI o predomínio das questões técnicas 

e administrativas em detrimento das temáticas políticas. Assim, as preocupações com 

a vigilância epidemiológica de doenças, a realização de convênios com ONG e, ainda, 

com o sistema de informação aparecem em destaque no relatório. Fruto daquele 

momento político, fim do governo Fernando Henrique/José Serra, a valorização das 

temáticas técnicas, transformadas em burocráticas, predominaram nesta conferência 

(p. 72). 

 

Acrescento que as Conferências seguintes seguiram essa tendência descrita pelo autor. 

Os Relatórios Finais desses encontros passaram a ser diagramados e publicados como resultado 

da participação social, mas seu conteúdo, visto em conjunto, é confuso, com inúmeras 

resoluções aprovadas que se repetem ou se contradizem (ABRUNHOSA et al., 2020). 

Compartilho essas impressões sem, contudo, aprofundar na análise das Conferências e 

propostas aprovadas, que demandaria um trabalho específico e distinto dos objetivos desta tese. 

Meu interesse com essa explanação é demonstrar as dificuldades de transpor os modos coloniais 

de governar e legislar (DAS; POOLE, 2004; CARNUT et al., 2023). 

Segundo Gayatri Spivak (2010) a dificuldade de estabelecer um diálogo estaria menos 

relacionada aos pluralismos e diferenças entre emissores e receptores e mais ao fato de que a 

 
96 Em sua dissertação sobre bioética nas ações do Subsistema de Saúde Indígena, Castellani (2012) traça panoramas 

históricos e políticos sobre os contextos nacionais e indígenas que deram vida às quatro primeiras CNPSI de forma 

mais aprofundada do que expus. Ele evidencia, por exemplo, que a votação sobre a saúde indígena migrar para o 

Ministério da Saúde ou permanecer na Funasa gerou conflitos e notas de repúdio contra uma possível manipulação 

da mesa organizadora. Entretanto, a crescente participação indígena nesses eventos, ressaltada pelo autor, não 

significa melhoria dos diálogos, conforme exponho mais adiante neste capítulo.  
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alteridade nunca fala. Quando fala dentro das estruturas coloniais de poder hegemônico, 

geralmente inexiste o receptor, o que anula sua voz. Como constata Luciana Benevides Ferreira 

(2012) em sua tese sobre o controle social no SasiSUS a partir de uma reflexão bioética, esse 

diálogo apenas retórico “se coloca de modo crítico diante da perspectiva da implementação do 

controle social indígena como uma das instâncias de diálogo intercultural” (p. 35) – e incluo 

nessa chave as CNPSI.  

Há nesses espaços o silenciamento apontado por Scalco et al. (2020), ocorrendo “relatos 

sem eco ou repercussão na gestão” que aparecem nas atas “quando cada participante expõe a 

sua realidade, mas não se desdobram em nenhuma discussão aprofundada” (p. 10). Os autores 

concluem que as atuais estruturas do controle social silenciam a participação indígena, que se 

reorganiza através de outras formas de se fazer ouvir, “como a organização do Acampamento 

Terra Livre e as invasões de sedes de DSEI e da SESAI” (p. 11). No entanto, considerando o 

que a liderança indígena Chico Apurinã constatou em seu texto “Saúde é terra demarcada” 

(2022), é possível fazer uma ponderação dialética quanto ao aprendizado sobre políticas não 

indígenas de participação representativa que o Controle Social da saúde indígena institucional 

proporciona às aldeias, as quais “têm a responsabilidade de discutir e decidir quem vai 

representá-las no conselho distrital e na participação da política de saúde” (p. 111). 

Encerro o capítulo apresentando como o protagonismo de organizações como a 

Articulação dos Povos Indígenas do Brasil (APIB) colocou os diálogos dos povos indígenas 

com o Estado em uma nova fase. 

 

1.4. “Não é matando a SESAI” que se resolve o problema: o Acampamento Terra Livre e 

a Articulação dos Povos Indígenas do Brasil 

 

Em 2004, os/as indígenas em movimento dão início ao Acampamento Terra Livre (ATL), 

mobilização anual que todo abril reúne representantes de muitos povos indígenas em Brasília. 

A escolha da capital para sediar o evento é propícia para cobrar das instâncias federais dos 

poderes executivo, legislativo e judiciário a garantia dos direitos conquistados a partir de 1988. 

Contudo, a potência desse espaço de diálogo está justamente relacionada à sua não conformação 

com os espaços e métodos estatais de fazer política, como pretendo exemplificar a seguir, com 

foco nas discussões em torno do tema “saúde”. 

Após os primeiros anos de luta por mais autonomia dos DSEIs e criação de uma 

secretaria vinculada diretamente ao Ministério da Saúde, conquistada em 2010 e em plena 

execução a partir de 2012, em 2013 o ATL pautou as consequências dos projetos 
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desenvolvimentistas que vinham sendo realizados pelo governo federal97. Concomitantemente, 

os povos indígenas denunciaram a omissão estatal na efetivação de políticas públicas, que 

estavam “influenciando dezenas de povos a aceitarem projetos de exploração de seus territórios 

como forma de obter compensações/mitigações para responder às demandas criadas pelo 

abandono do Estado”98.  

Nos anos seguintes, os encontros tiveram como foco lutar contra a paralisação das 

demarcações de Terras Indígenas, e as fragilidades vividas pelos indígenas nos conflitos do 

campo, e em 2016, com a iminência do Golpe de Estado, pressionaram pela homologação de 

algumas terras que estavam há anos dependendo apenas da assinatura da Presidenta Dilma para 

serem oficializadas. Mas ocorrido o Golpe, aumentaram as reivindicações pela manutenção das 

políticas públicas, devido às diversas tentativas de esvaziamento e dissolução das políticas 

específicas conquistadas.  

Em 2019, primeiro ano do governo anti-indígena do Presidente Jair Bolsonaro, o 

Ministro da Saúde Luiz Henrique Mandetta passou a afirmar que era preciso resolver o 

paralelismo do Subsistema com o SUS. Ele defendia o repasse de alguns serviços para os 

estados e municípios99, ou mesmo acabar com o Subsistema de Saúde Indígena (SasiSUS). 

Ainda que tenha sido dissuadido de colocar em prática a extinção do SasiSUS pela reação do 

movimento indígenas, sua pasta publicou o Decreto n.9795/2019 com a aprovação da 

atualização da Estrutura Regimental do Ministério da Saúde.  

No Decreto n.9795/2019 houve a retirada de expressões como “gestão democrática e 

participativa”, que vinha sendo replicada em todas as reedições regimentais do Ministério, e a 

inclusão da terminação “e sua integração ao SUS” em diversos incisos relacionados à SESAI e 

ao Subsistema. Essas alterações textuais foram consideradas pelo movimento indígena como 

uma tentativa de municipalização gradual do Subsistema que, junto com outras medidas, “se 

tornaram pesadelo e ameaça iminente contra a atenção básica à saúde dos povos e comunidades 

indígenas”100. O documento final do ATL/2019 registrou a reivindicação da manutenção do 

SasiSUS e fortalecimento da participação indígena da seguinte forma: 

 
97 A principal ação estatal à época era o Programa de Aceleração do Crescimento (PAC), que em 2011 entrou em 

sua segunda fase, com foco na execução de grandes obras, como a usina hidrelétrica de Belo Monte, no médio 

Xingu, afetando diretamente diversos povos indígenas. 
98 Disponível em: https://mobilizacaonacionalindigena.wordpress.com/2013/08/29/declaracao-da-mobilizacao-

indigena-nacional-em-defesa-dos-territorios-indigenas/. Acesso em: 26 set. 2021. 
99 “No início do ano, o ministro Luiz Henrique Mandetta chegou a criticar esse subsistema ao considerá-lo 

"paralelo" ao SUS e disse avaliar o repasse de parte dos serviços de saúde indígena a estados e municípios”. 

Disponível em: https://brasil.elpais.com/brasil/2019/05/30/politica/1559238132_162541.html. Acesso em: 26 set. 

2021.  
100 Disponível em: https://apiboficial.org/2019/11/19/governo-bolsonaro-quer-acabar-com-o-subsistema-de-

saude-indigena/ Acesso em: 26 set. 2021. 
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https://mobilizacaonacionalindigena.wordpress.com/2013/08/29/declaracao-da-mobilizacao-indigena-nacional-em-defesa-dos-territorios-indigenas/
https://brasil.elpais.com/brasil/2019/05/30/politica/1559238132_162541.html
https://apiboficial.org/2019/11/19/governo-bolsonaro-quer-acabar-com-o-subsistema-de-saude-indigena/
https://apiboficial.org/2019/11/19/governo-bolsonaro-quer-acabar-com-o-subsistema-de-saude-indigena/
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Manutenção do Subsistema de Saúde Indígena do SUS, que é de responsabilidade 

federal, com o fortalecimento da Secretaria Especial de Saúde Indígena (SESAI), a 

garantia da participação e do controle social efetivo e autônomo dos nossos povos e 

as condições necessárias para realização da VI Conferência Nacional de Saúde 

Indígena. Reiteramos a nossa posição contrária a quaisquer tentativas de 

municipalizar ou estadualizar o atendimento à saúde dos nossos povos. 

 

No ATL/2020, realizado em plataformas de fóruns virtuais devido a pandemia da 

COVID-19, os povos indígenas reunidos denunciaram: 

 

O nosso extermínio parece ser uma questão de honra para o governo Bolsonaro, que se 

aproveitando da crise da Pandemia, acirrou o descaso para com os nossos povos. Assim, 

também pôs fim às políticas públicas diferenciadas conquistadas por nós nos últimos 

30 anos na área da educação, alternativas econômicas, meio ambiente e principalmente 

da saúde. Após pretender municipalizar ou privatizar o subsistema de saúde indígena, 

com o fim da SESAI, com a disseminação do coronavírus nos nossos territórios ficou 

claro que o governo quer mesmo a nossa extinção: não nos protege de invasores, 

permitindo que estes contaminem as nossas comunidades, o que pode levar a extinção 

massiva, a começar pelos nossos anciões, fontes de tradição e sabedoria para os nossos 

povos, principalmente para as novas gerações.  

 

A pauta de saúde foi tema central do evento, sendo dez das vinte e uma reivindicações 

que constam no documento final do Acampamento101. O documento possui poucas e precisas 

proposições que se complementam – diferente, por exemplo, dos documentos finais das últimas 

Conferências Nacionais de Saúde Indígena. As proposições foram tecidas pelos indígenas em 

espaço não institucionalizado de diálogo sobre o tema, o que reforça a crítica sobre as 

possibilidades de comunicação nas instâncias burocráticas de participação.  

A Articulação dos Povos Indígenas do Brasil (APIB), que atualmente agrega diversas 

organizações do movimento indígena e é a principal gestora do ATL, distingue os problemas 

do Subsistema dos que não são próprios dele, mas o afetam, semelhante ao espírito das 

denúncias feitas pela APIO em 2006. Por exemplo, neste documento da Mobilização Nacional 

Indígena pela Defesa do Subsistema de Atenção à Saúde Indígena, em 2016:   

 

Para nós, está claro, que não é matando a SESAI e o DSEIs que resolverá esse 

problema [da qualidade dos serviços nos territórios indígenas], por isso, lutaremos 

incansavelmente na defesa da manutenção e continuidade dos serviços de saúde em 

nossas áreas. Diante disso, solicitamos que o Ministério da Saúde atenda as seguintes 

reivindicações: 

● Garantir a continuidade dos serviços de saúde, por meio da prorrogação dos 

convênios até dezembro de 2017; 

● Garantir o fortalecimento da SESAI e DSEIs, restabelecendo as suas 

competências administrativas limitadas por meio de medidas internas do 

Ministério da Saúde; 

 
101 Disponível em: https://cimi.org.br/2020/04/povos-indigenas-documento-final-atl-2020/. Acesso em: 26 set. 

2021. 

https://cimi.org.br/2020/04/povos-indigenas-documento-final-atl-2020/
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● Garantir a nossa participação no processo de indicação dos gestores no âmbito 

dos DSEIS nas regiões, rever as indicações políticas para os cargos de coordenação 

de DSEIs que tem fragilizado a gestão dos distritos e dificultado a relação e o diálogo 

com os nossos povos; 

● Garantir a homologação dos Planos Distritais de Saúde Indígena para que as 

diretrizes, metas e ações da saúde indígena sejam devidamente implementadas; 

● Constituição de grupo de trabalho com nossa participação, para traçar uma 

proposta de um modelo de atenção à saúde indígena; 

● Realizar seminários de consultas junto aos povos indígenas para discutir a 

saúde indígena, situação atual na área da prestação de serviços, apontar alternativas 

para a definição de uma política orçamentária, de recursos humanos condizentes com 

as distintas realidades da saúde indígena (grifei)102. 

 

Os Acampamentos criam fóruns potentes103 de discussão sobre saúde, porque 

combinam demandas direcionadas a determinados órgãos, como mencionado acima, com 

análises conjunturais sobre as causas dos problemas que os serviços estatais apresentam: 

 

A situação de calamidade da saúde indígena fruto da precariedade do atendimento 

básico, do desrespeito às particularidades de cada povo indígena, da desvalorização da 

medicina tradicional, da falta de acesso a medicamentos e ao transporte para a 

realização de tratamentos, situação agravada pela utilização político-partidária da 

política e das instâncias responsáveis pela gestão da saúde indígena104. 
 

Além dessas misturas potentes dos temas que nas instâncias estatais são fragmentadas, 

o acampamento de 2021 se mostrou espaço de acolhimento e de fazimento de outras políticas. 

E que outras coisas podem ser políticas? Como exemplificação, cito a explicação de Davi 

Kopenawa e Bruce Albert (2015): “Para nós a política é outra coisa. São as palavras de Omama 

e dos xapiri que ele deixou. São as palavras que escutamos no tempo dos sonhos e que 

preferimos, pois são nossas mesmo. Os brancos não sonham tão longe quanto nós. Dormem 

muito, mas só sonham consigo mesmos” (p. 390). 

Um exemplo do fazimento dessas políticas no acampamento pode ser encontrado na 

descrição de Geni Núñez Longhini (2022): 

 

Em abril de 2021 participei junto aos demais parentes guarani da programação do 

Acampamento Terra Livre, que precisou ser online 37 dada a contingência de saúde 

pública. Junto a centenas de outros povos e organizações, nós, da Comissão Guarani 

Yvyrupa (CGY), também tivemos nosso espaço para trazer cantos, rezos e outras 

partilhas que envolveram lembrar de nossos parentes que haviam partido e nos 

fortalecermos espiritualmente em sua memória (p. 63). 

 

 
102 Disponível em: https://jornalistaslivres.org/articulacao-dos-povos-indigenas-do-brasil-divulga-documento/. 

Acesso em: 26 set. 2021. 
103 Dialogo aqui com a noção de Ailton Krenak (2015, 2017) sobre a potência de movimentos como o ATL. 
104 Disponível em: https://mobilizacaonacionalindigena.wordpress.com/2018/04/26/documento-final-do-

acampamento-terra-livre-2018-o-nosso-clamor-contra-o-genocidio-dos-nossos-povos/ Acesso em: 04 jul. 2023. 

https://jornalistaslivres.org/articulacao-dos-povos-indigenas-do-brasil-divulga-documento/
https://mobilizacaonacionalindigena.wordpress.com/2018/04/26/documento-final-do-acampamento-terra-livre-2018-o-nosso-clamor-contra-o-genocidio-dos-nossos-povos/
https://mobilizacaonacionalindigena.wordpress.com/2018/04/26/documento-final-do-acampamento-terra-livre-2018-o-nosso-clamor-contra-o-genocidio-dos-nossos-povos/
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A violenta “desindianização” do Subsistema tem seu ponto culminante em 2020, com a 

pandemia da COVID-19. Diante de uma propagandeada priorização de vacinação dos povos 

indígenas pelo governo brasileiro, a APIB e parceiros fizeram repercutir o fato de que muitos/as 

indígenas não são atendidos/as pela SESAI e que não recebem qualquer atendimento 

diferenciado pelos equipamentos de saúde dos estados e municípios, o que viola diversos 

direitos nacionais e internacionais ratificados pelo Brasil (Supra p. 70). Há documentos estatais, 

como o Plano Nacional de Operacionalização da Vacinação contra COVID-19, que comprovam 

a focalização dos atendimentos nos indígenas aldeados em terras homologadas (BRASIL, 

2021a, p. 22).  

A repercussão dessa parcialidade da Sesai no atendimento e produção de informações 

sobre os povos indígenas ganhou força com duas ações da APIB. Por um lado, foi elaborado 

um “panorama geral” que comparava, em tempo real, os números de mortes indígenas por 

COVID-19 divulgados pela SESAI e contabilizados pela APIB105. Por outro lado, a APIB 

adotou estratégias jurídicas que mobilizaram o poder judiciário a impulsionar as ações do poder 

executivo. 

Em junho de 2020, a APIB e partidos aliados106 propuseram a Arguição de 

Descumprimento de Preceito Fundamental n.709 (ADPF 709) para denunciar e exigir 

providências relacionadas “às falhas e omissões no combate à epidemia do novo coronavírus 

entre os povos indígenas brasileiros” (APIB et al., 2020, p. 1). Como descreve o advogado e 

ativista Eloy Terena: “Na Arguição por Descumprimento de Preceito Fundamental 709 (ADPF 

709) da Apib, estávamos defendendo o direito de não sermos exterminados, o direito de 

sobreviver. Era esse o grito, o pedido de socorro dos povos indígenas à mais alta corte do Brasil” 

(XACRIABÁ; TERENA, 2022, p. 333). 

A SESAI – e de forma mais ampla a União – viu-se então compelida judicialmente a 

explicar ao Supremo Tribunal Federal porque considera grupo prioritário para a vacinação 

somente indígenas em terras homologadas (VIEIRA et al., 2021), sobre barreiras de acesso ao 

SUS não apenas geográficas107, sobre desnutrição yanomami relacionada ao garimpo ilegal etc. 

Conforme os argumentos da APIB na ADPF/709,  

 
105 Dados produzidos pelo Comitê Nacional pela Vida e Memória Indígena da APIB e publicizados no site sobre 

a COVID-19: https://emergenciaindigena.apiboficial.org/dados_covid19/ Acesso em: 11 jun. 2021. 
106  São eles: PSB, PSOL, PCdoB, PT e PDT. Depois de aceita a ADPF, outras instituições entraram como amicus 

curiae, como Conselho Indigenista Missionário (CIMI), Instituto Socioambiental (ISA), Comissão Guarani 

Yvyrupa (CGY) e outros. 
107 Exemplificado neste trecho da ADPF/709: “Embora a constituição do subsistema em questão tenha 

representado inequívoco avanço na legislação, ele não tem sido capaz de enfrentar todos os desafios para a 

implementação da saúde indígena no país. A precariedade de atendimento e a carência de profissionais, os 

 

https://emergenciaindigena.apiboficial.org/dados_covid19/
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A SESAI – como dito, órgão encarregado da saúde indígena no país – adotou o 

entendimento absolutamente discriminatório e inconstitucional de apenas prestar 

atendimento aos indígenas aldeados, que vivem em TIs homologadas. Isso exclui 

tanto os índios que habitam terras em processo de demarcação – e convém lembrar 

que o governo paralisou todos os processos demarcatórios, cumprindo sua hedionda e 

inconstitucional promessa de campanha de não demarcar mais “nem um centímetro 

de terras indígenas” –, como também os que vivem em contexto urbano, mas que não 

se despem da sua identidade étnica por conta disso. É preciso afastar essa orientação, 

para proteger todos os indígenas brasileiros, especialmente no contexto da pandemia 

do COVID-19 (APIB et al., 2020, p. 11). 

 

No próximo capítulo, discorro sobre algumas repercussões dessas estratégias da APIB 

na saúde indígena institucional. Por ora, encerro este capítulo ressaltando a potência 

transformadora dessas outras políticas indígenas, para além da ocupação igualmente importante 

dos espaços institucionais. Elas têm conseguido tensionar a modulação colonial da cidadania 

indígena e sua constante tentativa de reinstauração da tutela para uns e integração invisibilizante 

para outros. Ainda que nas margens estatais, ou exatamente por estar ali, essa modulação segue 

hegemonizando a gestão de um Estado ainda colonial de um país ainda inventado para atender 

uma “nação”, falante de uma língua, alinhada à agenda econômica e política neoliberal. 

A modulação da cidadania indígena vem acompanhada de todas as outras classificações 

epistemológicas e metodológicas do Estado-Uno. A diferenciação no atendimento aos povos 

indígenas também está, assim, em disputa. A depender de quem determina o que é diferente, se 

os povos indígenas ou os agentes estatais, a diferenciação pode ser fruto de um processo de 

soberania ou de racismo (COULTHARD, 2007). 

No próximo capítulo, apresento com mais detalhes o Subsistema, seus princípios e os 

desafios de colocá-los em prática e de alinhá-los à uma política nacional, como ocorreu na 

implementação do Projeto Mais Médicos para o Brasil. Se, como veremos, a adaptação das 

ações universais para o atendimento aos direitos específicos indígenas for tarefa somente de 

órgãos categoricamente relacionados ao tema, como a SESAI, mantém-se uma cidadania 

indígena incompleta. Essa situação traz questionamentos não apenas à forma como o SasiSUS 

está organizado, mas também às possibilidades estatais de tratar diferentemente os que são 

diversos, a fim de garantir seu direito à “saúde” e “qualidade de vida” – para usar conceitos 

presentes na Constituição Federal. 

  

 
preconceitos contra a medicina tradicional e a persistência de índices muito piores que os da população não 

indígena mostram que há muitas barreiras a superar” (APIB et al., 2020, p. 27). 
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CAPÍTULO 2. PMMB e SasiSUS: quando os DSEIs foram priorizados no provimento de 

médicos  

 

Neste capítulo, apresento como a saúde indígena institucional é realizada pela Secretaria 

Especial de Saúde Indígena (SESAI/MS) e como se deu a incorporação dos/as médicos/as 

bolsistas, vinculados/as ao Projeto Mais Médicos para o Brasil (PMMB) nos serviços do 

Subsistema de Saúde Indígena (SasiSUS). Nesse ínterim, traço um panorama crítico quanto aos 

dados quantitativos e qualitativos sobre o funcionamento do SasiSUS, apontando a precarização 

e indiferenciação do atendimento aos/às indígenas resultantes da práxis do Estado-nação 

brasileiro. 

Diante da potência dos movimentos indígenas, que conquistaram direitos, políticas e 

uma secretaria específica, como abordado no capítulo 1, a práxis das políticas instauradas e em 

execução é, em geral, de não aproveitamento das possibilidades. A potência de movimento que, 

como define Ailton Krenak (WEKA, 2016), transforma a “muralha de negatividade” do mundo 

“em trilhões de janelas de alianças, de troca, de possibilidades” (p. 68), é algo distinto das 

possibilidades de agência descritas em documentos legislativos, normativos ou instituidores, 

relacionados às políticas públicas108. Essas possibilidades-orientativas, ao contrário de abrir 

janelas, são (i) enquadradas e fragmentadas em molduras burocráticas para se comunicarem 

com outras legislações; (ii) hierarquizadas diante de “possibilidades-orientativas” tidas como 

mais amplas, como o próprio SUS e a Constituição Federal; (iii) não aproveitadas caso os 

agentes priorizem outras legislações, como códigos de ética de categorias profissionais 

específicas, normativos sanitários externos ao SasiSUS etc. 

 Abordo a seguir a impotência do Estado na relação com os povos indígenas sem, com 

isso, constituir uma cronologia evolutiva linear das agências potentes para as possibilidades-

orientativas de ação, buscando evidenciar a dialética dessa interação. A ação estatal será 

analisada através de duas políticas públicas centrais para esta tese: o Subsistema de Saúde 

Indígena (SasiSUS) e o Programa Mais Médicos (PMM). No SasiSUS, discuto porque a 

possibilidade de realização de uma atenção à saúde dos/as indígenas de forma diferenciada, 

legislada pela Política Nacional de Atenção à Saúde dos Povos Indígenas (PNASPI), não se 

concretiza. Por outro lado, no caso do PMM, percebo que a possibilidade de provimento médico 

às áreas indígenas foi totalmente aproveitada, orientada, contudo, por um Programa planejado 

 
108 Assunto também abordado em recente editorial do periódico Cadernos de Saúde Pública, escrito por Ricardo 

Ventura Santos, Tsuptó Bupréwen Wairi e James R. Welch (2023). 
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de forma indiferenciada para todos/as os/as brasileiros/as que enfrentassem a mesma situação 

identificada como “escassez de médicos”. 

 

2.1. Um subsistema que possibilita atenção diferenciada 

 

O Subsistema de Saúde Indígena do SUS (SasiSUS), gerido atualmente pela Secretaria Especial 

de Saúde Indígena (SESAI), está regionalizado em trinta e quatro Distritos Sanitários Especiais 

Indígenas (DSEI) (Figura 1)109, unidades gestoras descentralizadas, sendo as populações 

atendidas por cada DSEI e sua região de intervenção definidas por critérios socioculturais, 

geográficos, epidemiológicos e de acesso aos serviços (GARNELO; SAMPAIO, 2005)110. 

Poucos desses distritos atendem comunidades/aldeias de uma única etnia, a maioria possuindo 

territórios pluriétnicos, como DSEI Amapá e norte do Pará (DSEI-AMP), foco do estudo de 

caso desta tese.  

O DSEI tem como função realizar atividades técnicas, administrativo-gerenciais, 

necessárias à prestação da assistência biomédica, mediante as instâncias locais, distritais e 

federal do controle social no âmbito do SasiSUS. Conforme disposto na Portaria n.3.021/2020, 

os Conselhos Locais de Saúde Indígena são constituídos apenas por indígenas, “sendo 1(um) 

representante por aldeia ou região, na área de abrangência do Polo-Base”; os Conselhos 

Distritais de Saúde indígena (CONDISI) são compostos por “I – 50% (cinquenta por cento) de 

representantes de usuários; e II – 50% (cinquenta por cento) de representantes de organizações 

governamentais, prestadores de serviços e trabalhadores do setor de saúde dos respectivos 

distritos”; e o Fórum de Presidentes de Conselhos Distritais de Saúde Indígena (FPCONDISI) 

é o espaço de reunião dos trinta e quatro presidentes de CONDISI. 

 
109 Há inúmeras reivindicações para a criação de novos DSEIs, muitas vezes já aprovadas nas Conferências 

Nacionais de Saúde Indígena, seja para reacomodar as relações, como a criação de um DSEI Hupda, separando-

os dos serviços de atendimento aos Tukano, seja por desassistências provocadas pela distância territorial, como o 

DSEI Litoral Sul, que atende os populosos estados de São Paulo e Rio de Janeiro, mas sua sede encontra-se no 

Paraná. 
110 Para um aprofundamento sobre as matrizes históricas e ideológicas do Subsistema de Saúde Indígena, ver a 

edição organizada por Teixeira e Garnelo (2014). E para uma compreensão de seu funcionamento, ver Garnelo 

(2012). 
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Mapa 1. Localização dos Distritos Sanitários Especiais Indígenas (Fonte: Saude.gov.br). 

 

A estrutura de assistência dos DSEIs conta com unidades básicas de saúde indígena 

(UBSI) em algumas aldeias; com os polos bases, localizados dentro ou próximo às áreas 

indígenas, sendo referência administrativa para um determinado número de aldeias e/ou etnias; 

as Casas de Apoio à Saúde Indígena (CASAI), que hospedam, prestam serviços de enfermagem 

e acompanhamento dos pacientes indígenas em hospitais durante algum procedimento que 

realizam nos centros urbanos (Figura 1); e a sede administrativa do Distrito, localizada em 

algum centro urbano do seu território de abrangência. 

As CASAIs funcionam 24 horas por dia e possuem equipe específica, geralmente 

composta por: técnico/a de enfermagem, enfermeiro/a, nutricionista e assistente social. Na 

CASAI de Macapá/AP, há também uma fisioterapeuta e alguns plantões médicos. Atualmente, 

as CASAIs de São Paulo e Brasília são entendidas como “nacionais”, por receberem indígenas 

referenciados por todos os DSEIs para tratamentos biomédicos muitas vezes disponíveis apenas 

nos grandes centros urbanos. 
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Figura 1. Rede de atenção integral à saúde do Subsistema de Saúde Indígena (Fonte: ANTUNES, 2019). 

 

Os serviços de atenção primária nas UBSI são executados por Equipes 

Multidisciplinares de Saúde Indígena (EMSI), geralmente com vagas para Agente Indígena de 

Saúde, técnico de enfermagem, enfermeiro, médico e dentista, tendo possibilidade também de 

incluir outros profissionais, como Agente Indígena de Saneamento, Agente de Saúde Bucal e 

outros111. Essas equipes podem trabalhar em regime de 40 horas semanais ou através de escalas, 

geralmente de 15, 20, 30 dias de trabalho “em área”112 seguidos de folga proporcional, 

principalmente em locais considerados de difícil acesso para quem não vive na região e precisa 

realizar grandes deslocamentos até as comunidades. Como a quantidade e o tamanho das aldeias 

referenciadas por cada polo varia, varia também o número de EMSI por polo e o total de equipes 

de cada DSEI. É comum alguns/as técnicos/as de enfermagem cumprirem escalas em UBSIs de 

determinadas aldeias. Nesses casos, eles/as contam com o/a AIS e/ou AISAN que ali vive/m 

para cumprir as rotinas de atenção primária; o/a enfermeiro/a e/ou médico/a que atuam na área 

de abrangência do polo base ao qual a aldeia é referenciada realizam visitas itinerantes para 

procedimentos específicos (vacinação, pré-natal etc.) e os/as pacientes são deslocados para o 

polo base ou para serviço de referência da rede SUS, se preciso.  

 
111 Uma profissional que hoje atua no DSEI Amapá Norte do Pará também me informou que há EMSI com 

nutricionistas no DSEI Leste Roraima. 
112 Semelhante à “na ponta” (nota de rodapé 87, p. 58), “na área” significa o período em que permanecem em 

Terras Indígenas. 
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Tabela 2. Profissionais contratados pelas conveniadas de 2011 a 2020 (Fonte: SESAI-FalaBR, 2021). 

 

Conforme a Tabela 2, obtida a partir de solicitação realizada em março de 2021 à 

Ouvidoria da SESAI, com base na Lei de Acesso à Informação113, os/as profissionais de saúde 

mais presentes nas Equipes Multidisciplinares de Saúde Indígena (EMSI) são: Agentes 

Indígenas de Saúde, Técnicos de Enfermagem, Agentes Indígenas de Saneamento e 

Enfermeiros – em ordem conforme as 4 categorias com maior quantidade de profissionais 

contratados. Entre os pedidos de informações que fiz à SESAI, solicitei saber o número de 

EMSI existentes; a quantidade de EMSIs por DSEI; se as quantidades e categorias profissionais 

que compõem cada equipe são padronizadas ou se existem composições diferentes; e se sim, 

quais seriam essas diferenças, discriminadas por DSEIs. Não obtive, contudo, esses dados por 

essa via. A SESAI me encaminhou o trecho da PNASPI sobre a composição das equipes (Op. 

cit.), afirmou existirem diferenças “em composição de profissional tanto de número quanto de 

categoria, conforme aspectos locais”, sem citar quais seriam, e que “a SESAI não mantém 

registro por número de EMSI, mas sim por número total de profissionais”.  

 
113 A utilização dessa plataforma foi recomendada por meus/minhas interlocutores/as gestores/as como forma de 

precisar dados que eles/as mencionavam de memória. Soma-se a essas recomendações a indisponibilização dos 

dados solicitados nas plataformas online dos entes estatais. Assim, a plataforma “Fala-BR - Plataforma Integrada 

de Ouvidoria e Acesso à Informação” possui atualmente fluxo com prazos que obrigam as ouvidorias dos órgãos 

a responderem em até 30 dias, prorrogáveis por mais 30 dias, mediante justificativa, conforme Art.16 da Lei 

13.460/2017. Disponível em:  

https://falabr.cgu.gov.br/Login/Identificacao.aspx?idFormulario=1&tipo=5&ReturnUrl=%2fpublico%2fManifest

acao%2fRegistrarManifestacao.aspx%3fidFormulario%3d1%26tipo%3d5%26origem%3didp%26modo%3d  

https://falabr.cgu.gov.br/Login/Identificacao.aspx?idFormulario=1&tipo=5&ReturnUrl=%2fpublico%2fManifestacao%2fRegistrarManifestacao.aspx%3fidFormulario%3d1%26tipo%3d5%26origem%3didp%26modo%3d
https://falabr.cgu.gov.br/Login/Identificacao.aspx?idFormulario=1&tipo=5&ReturnUrl=%2fpublico%2fManifestacao%2fRegistrarManifestacao.aspx%3fidFormulario%3d1%26tipo%3d5%26origem%3didp%26modo%3d
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Se não há uma mensuração da sede da SESAI sobre EMSI por DSEI, a possibilidade de 

planejamento e monitoramento das ações desenvolvidas no Subsistema fica prejudicada, visto 

não ser possível saber a média de pessoas atendidas por equipe, por exemplo. Isso inviabilizaria 

qualquer comparação mais interdistrital dos parâmetros dos serviços de saúde indígena 

atualmente executados114. Mas o dado existe e foi apresentado pela SESAI no Plano de 

enfrentamento e monitoramento da COVID-19 para povos indígenas brasileiros no transcorrer 

do processo judicial gerado através da ADPF n.709115:  

 

DSEI População Polos bases Quantidade de EMSI 

Alagoas e Sergipe 12.483 13 13 

Altamira 4.463 1 7 

Alto Rio Juruá 19483 7 17 

Alto Rio Negro 28766 25 25 

Alto Rio Purus 12698 6 14 

Alto Rio Solimões 73077 12 26 

Amapá e norte do Pará 13048 6 12 

Araguaia 5855 4 7 

Bahia 33054 9 34 

Ceará 29954 9 24 

Cuiabá 7759 11 17 

Guamá-Tocantins 17479 8 32 

Interior Sul 50678 9 47 

Kaiapó do Mato Grosso 4989 3 8 

Kaiapó do Pará 6203 4 10 

Leste de Roraima 53114 34 55 

Litoral Sul 25332 14 40 

Manaus 32016 17 19 

Maranhão 39319 6 35 

Mato Grosso do Sul 78692 15 14 

Médio Rio Purus 7803 10 27 

Médio Rio Solimões e Afluentes 22702 15 33 

Minas Gerais e Espírito Santo 17033 18 27 

Parintins 16760 12 26 

Pernambuco 39290 12 24 

Porto Velho 10868 5 19 

 
114 A nota técnica do Grupo de Trabalho em Saúde Indígena da Associação Brasileira de Saúde Coletiva (Abrasco) 

de 17 de maio de 2021 vai ao encontro das minhas impressões. 
115 Explicado no capítulo 1, subitem “1.4”. 
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Potiguara 15902 4 8 

Rio Tapajós 14185 11 27 

Tocantins 12618 5 12 

Vale do Javari 6308 7 17 

Vilhena 5898 4 9 

Xavante 22188 6 39 

Xingu 8072 4 16 

Yanomami 28037 37 73 

TOTAL 776.126 363 813 

Tabela 3. Número de EMSI por DSEI, população e polo base (Fonte: BRASIL, 2021b, adaptado). 

 

No Plano também consta a informação de que “o SASISUS possui, em média, uma 

EMSI para cada 929 indígenas” (BRASIL, 2021b, p. 213). Esses são os números brutos de 

equipes, não sendo possível saber a composição delas nem quais vagas estão preenchidas em 

cada uma. Também não é possível saber se este dado está correto. Em uma segunda solicitação 

de informações à Ouvidoria da SESAI, em março de 2023, a informação recebida é de que as 

EMSI totalizariam 1.066 equipes, faltando a informação de 5 DSEIs. 

Para tornar o problema mais visível, a equipe preconizada para a Estratégia Saúde da 

Família na Atenção Primária à Saúde é composta por: 1 médico e 1 enfermeiro em cada equipe, 

2 auxiliares de enfermagem e 5 a 6 agentes comunitários (BATISTA; ALMEIDA; TRINDADE, 

2018). Se considerarmos, hipoteticamente, que cada enfermeiro que atua na saúde indígena 

(Tabela 2) corresponde a uma equipe, e que, em 2012, um ano antes da implantação do 

Programa Mais Médicos, havia 1051 enfermeiros e 314 médicos contratados pelas conveniadas, 

seriam 737 equipes de um total de 1051 equipes funcionando sem o profissional médico. O 

cenário era pior, visto que esse provavelmente era o número de vagas para médicos, e não o 

total de vagas preenchidas, como detalho no final do capítulo. Ressalto que o caráter hipotético 

desse cálculo da quantidade de EMSIs se dá pela inexistência de um desenho de equipe na saúde 

indígena, que ficará mais evidente quando abordar as consequências disso no momento de 

implementação do Programa Mais Médicos. É possível concluir, todavia, que o/a profissional 

médico/a não estava presente na maior parte das Terras Indígenas antes do PMM. 

*** 

Instaurado o Subsistema de Saúde Indígena (SasiSUS), sua implementação foi descrita 

através da Portaria n. 254 do Ministério da Saúde que aprovou, em 2002, a Política Nacional 

de Atenção à Saúde dos Povos Indígenas (PNASPI) – ainda vigente. A PNASPI é composta 

por 6 itens, sendo eles “Introdução”, “Antecedentes”, “PNASPI”, “Diretrizes”, 
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“Responsabilidades institucionais” e “Financiamento”. O item 3, intitulado “Política Nacional 

de Atenção à Saúde dos Povos Indígenas”, resume-se a um parágrafo, contendo a definição e o 

foco da política: 

 

O propósito desta política é garantir aos povos indígenas o acesso à atenção integral à 

saúde, de acordo com os princípios e diretrizes do Sistema Único de Saúde, 

contemplando a diversidade social, cultural, geográfica, histórica e política de modo 

a favorecer a superação dos fatores que tornam essa população mais vulnerável aos 

agravos à saúde de maior magnitude e transcendência entre os brasileiros, 

reconhecendo a eficácia de sua medicina e o direito desses povos à sua cultura 

(BRASIL, 2002, p. 13). 

 

O que seria contemplar a diversidade social e cultural? Na “Introdução”, há o 

direcionamento para “que a atenção à saúde se dê de forma diferenciada, levando-se em 

consideração as especificidades culturais, epidemiológicas e operacionais desses povos” 

(BRASIL, 2002, p. 6). No texto oficial, a noção de diferenciado estaria relacionada a uma 

atenção respeitosa aos conhecimentos e práticas indígenas e com a busca de uma “articulação” 

com a chamada “medicina tradicional”, capaz de melhorar a saúde desses povos (FERREIRA, 

2015; LANGDON; GARNELO, 2017). O que a PNASPI enuncia é que o cotidiano do serviço 

pressupõe ajustes devido às chamadas “especificidades culturais” para além das 

particularidades operacionais para se levar os serviços oficiais de saúde aos indígenas. Discuto 

a seguir como as “especificidades culturais” e a noção de “atenção diferenciada”, dentro de uma 

leitura culturalista da diversidade, têm reforçado discriminações negativas116 com relação aos 

povos indígenas. 

Cristina Dias da Silva (2020), antropóloga que realizou pesquisa junto à Equipes 

Multidisciplinares de Saúde Indígena que atuam no Alto Tapajós, DSEI Rio Tapajós (PA), 

percebe duas diferentes interpretações dessas especificidades da promoção de saúde junto à 

povos indígenas. Em uma, que ela enuncia ser mais comumente a interpretação das e dos 

antropólogos, esses ajustes seriam feitos com base na consideração dos saberes de cuidado e 

cura que os povos indígenas possuem e praticam, entendimento que antecede a preconizada 

articulação dos serviços oficiais de saúde com essas outras agências – e utilizo aqui a noção de 

agência como algo presente em tudo aquilo que faz os outros fazerem coisas, como proposto 

 
116 Me refiro aqui às “discriminações positivas e negativas” conforme a descrição do advogado e filósofo Silvio 

Almeida (2020). Segundo o autor, em sociedades em que o racismo é estrutural, as discriminações tendem a ser 

negativas, no sentido de causar prejuízos e desvantagens aos racializados (p. 23), como Milanez et al. (2019) 

afirmam ser o que ocorre com os povos indígenas no Brasil. Contudo, é possível também relações pautadas em 

uma discriminação positiva que, ao invés de produzir prejuízos e desvantagens, estão associadas às políticas e 

ações afirmativas que buscam corrigir prejuízos históricos ou compensar a desigualdade (ALMEIDA, 2020, p. 

24). Sobre ações afirmativas, ver Jaccoud e Beghin (2002) e Theodoro (2008). 
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pelo filósofo francês Bruno Latour (2005). Para a efetiva consideração de saberes indígenas 

relacionados ao cuidado e cura, é preciso considerar as concepções de pessoa e corpo que os 

subjazem117. Acrescento que esta também é a interpretação presente nos documentos 

produzidos junto a representantes indígenas (como as resoluções finais das CNSPIs) ou pelas 

organizações indígenas (notas públicas, documentos finais dos Acampamentos Terra Livre 

etc.). 

Na outra chave de interpretação apontada pela autora, a menção de respeito à 

“diversidade cultural” em si não gera, necessariamente, intermedicalidade118, troca de saberes 

e compreensão da variedade de definições possíveis para saúde, doença e processos 

relacionados (prevenção, tratamento, cura etc.). Dias da Silva (2020) observa que os constantes 

improvisos e “corre-corre” na gestão da precariedade faz com que os trabalhadores percebam a 

“diferença” de trabalhar na saúde indígena mais pelo que se exige dos profissionais do que pela 

diversidade cultural. Segundo a autora “No entendimento desses profissionais, era preciso ser 

diferenciado para trabalhar com saúde indígena, pois como muitas das minhas interlocutoras 

costumavam repetir, era preciso ‘se virar nos trinta’ ou ‘saber lidar com eles’” (p. 12). Apesar 

de próximas, é a segunda expressão que torna explícita a diferença do profissional em relação 

aos sujeitos atendidos, e não raro transforma-se em “é difícil lidar com eles”, “os indígenas não 

são fáceis”119.  

Nesse caso, observo que a alteridade pode ser tratada como obstáculo na busca por criar, 

conforme a PNASPI, “uma rede de serviços nas terras indígenas, de forma a superar as 

deficiências de cobertura, acesso e aceitabilidade do Sistema Único de Saúde para essa 

população” (BRASIL, 2002, p. 6, grifei). Superar deficiências na “aceitabilidade” não seria 

sinônimo de construir um SUS diferenciado para essa população. Como Castellani (2012) 

lembra ter escutado um conselheiro indígena dizer, “o SUS que deveria se adaptar para ser 

plenamente acessível aos povos indígenas, e não estes ao SUS” (p. 78). Portanto, “Saber lidar 

com eles” guarda relação com gerar “aceitabilidade do SUS”, ambos objetivos que se dão no 

campo da execução – fazer acontecer, estender a cobertura dos atendimentos –, e não no campo 

 
117 Desde Mauss (1973) sabemos que a noção de pessoa é uma categoria fundada na experiência social, ou seja, 

uma construção coletiva que oferece um significado ao vivido. Sendo social, a ideia de uma pessoa como fenômeno 

natural/biológico está inserida no imaginário ocidental contemporâneo, sustentado pela ciência e biomedicina (LE 

BRETON, 2011), tanto quanto a construção da pessoa ameríndia está apoiada em uma fabricação/composição dos 

corpos, sendo sua constituição como pessoa um processo em constante construção relacional (SEEGER; DA 

MATTA; CASTRO, 1979; STRATHERN, 2014). 
118 Entendido aqui como o encontro de diferentes tradições médicas que, como aborda Follér (2004) sobre o 

contexto amazônico, devem incluir a perspectiva de “poder-e-conhecimento” (p. 144) em suas discussões, para 

que seja possível entender as escolhas das pessoas e medicinas em interação. 
119 Falas de alguns profissionais de saúde durante as entrevistas e os encontros do Projeto Piloto que desenvolvi 

junto ao Núcleo2/DSEI-AMP, mais bem descrito no Capítulo 4. 
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da concepção das ações, onde haveria espaço para o questionamento se é mesmo esse fazimento 

que precisa acontecer, como discutido no capítulo anterior, e expresso por Barreto (2021b): 

 

A gente [povo Yepamahsã] também problematizou e está normatizando a relação 

desses programas de saúde que atendem de forma diferenciada as comunidades 

indígenas. Em 20, 25 anos que estamos lidando com esses programas, nós, pelo menos 

as pessoas da minha região, da minha comunidade, se tornaram dependentes químicos, 

literalmente. Esquecemos os nossos especialistas, esquecemos o uso de plantas 

medicinais, e agora a gente está dependendo de dipirona, aspirina, paracetamol, de 

médico, de enfermeira, de pedagogo, de antropólogo, de sociólogo, de fisioterapeuta, 

e todo dia estamos reclamando que não temos dinheiro (p. 8). 

 

Na execução da política, é possível perceber quais diretrizes foram respeitadas e 

seguidas e quais foram adiadas ou ignoradas. Isso porque, como salientam Scalco, Nunes e 

Louvison (2020), ao tratar sobre o controle social do Subsistema, “a produção de políticas 

públicas não termina na publicação da norma” (p. 3), ou, por um viés crítico, pode ser 

justamente a normatização da política pública que produza a redução de reivindicações caras 

aos povos indígenas, buscando confinar suas aspirações dentro dos limites normativos e de 

recurso do Estado (CARNUT et al., 2023, p. 5). Apresento a seguir alguns dados sobre os pouco 

mais de 20 anos de existência do Subsistema de Saúde Indígena, para tecer alguns 

entendimentos sobre a efetividade das diretrizes da PNASPI. 

A preconizada rede de Atenção Primária à Saúde (APS) materializou-se em diversas 

aldeias e adjacências, com UBSI, polos bases, Casas de Apoio à Saúde Indígena (CASAI) e 

sedes dos Distritos Sanitários Especiais Indígenas (DSEI), aumentando os recursos 

orçamentários e humanos para a operacionalização dessas estruturas, seja no nível de gestão, 

seja na execução dos serviços aos usuários. Em 2021, no endereço eletrônico da SESAI 

constava o seguinte quadro: 
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Distritos Sanitários Especiais Indígenas (DSEI): 34 

Indígenas: 760.350 

Etnias: 311    

Aldeias: 6.238   

Casas de Apoio à Saúde Indígena (CASAI): 67 

Unidades Básicas de Saúde Indígena (UBSI): 1.199  

Recursos Humanos: 14,2 mil profissionais120  
Quadro 1. Dados quantitativos do Subsistema de Saúde Indígena (Fonte:  https://www.saude.gov.br/saude-

indigena/sobre-a-sesai – visto em 16/01/2021). 

 

A título de comparação, em 2008, eram 717 Postos de Saúde (o que hoje é denominado 

UBSI121) e 57 CASAI, espalhados pelos mesmos trinta e quatro DSEIs (GARNELO, 2012, p. 

29). Quanto à força de trabalho, em 2006 eram 12,5 profissionais (FUNASA, 2006). Logo, 

houve significativa expansão dos espaços e pessoal geridos pelo SASISUS. A materialização 

dos serviços, contudo, é somente uma parte do que consta orientado na PNASPI. Um pequeno 

adendo: atualmente este Quadro 1 não consta no site do Ministério da Saúde, que apresenta a 

seguinte informação “A Secretaria Especial de Saúde Indígena conta com mais de 22 mil 

profissionais de saúde, sendo que destes, 52% são indígenas”122. 

Na apresentação dos “Antecedentes”, o documento instituidor da PNASPI aborda o 

passado da relação do Estado com a saúde dos povos indígenas, mencionado anteriormente 

neste trabalho, registrando, no subitem sobre a “Situação atual de saúde”, alguns dados sociais 

e epidemiológicos sobre os povos indígenas contabilizados à época. Nesse item, a afirmação 

taxativa de que “Os povos indígenas estão presentes em todos os estados brasileiros, exceto no 

Piauí e Rio Grande do Norte” (BRASIL, 2002, p. 9) gera ruídos até os dias de hoje na vida dos 

povos indígenas desses estados, que lutam por reconhecimento dos seus direitos enquanto 

indígenas (CAVIGNAC, 2003; BAPTISTA, 2009; DIAS, 2011; SANTOS, 2018). Se esse 

apanhado histórico era pertinente para contextualizar a importância da criação da Política, sua 

não atualização estanca a dinâmica histórica dos indígenas que buscam acesso aos serviços. As 

Conferências Nacionais de Saúde Indígena poderiam ser o espaço para atualização de aspectos 

conjunturais como esse, mas sua institucionalização e burocratização feita pela SESAI não vem 

garantindo a participação dos indígenas que não são atendidos pelo Subsistema. 

 
120 Contudo, no Plano Nacional de Saúde 2016-2019 constam outros dados: “Atualmente, o Ministério da Saúde é 

responsável pelo desenvolvimento das ações de Atenção Básica nas aldeias com uma rede de serviços composta 

por 764 Unidades Básicas de Saúde, 352 Polos bases, 66 Casas de Saúde Indígena (CASAI) e aproximadamente 

19,3 mil profissionais de saúde indígena” (BRASIL, 2016, p. 41). 
121 Na bibliografia consultada constam 717 postos de saúde, os quais transcrevi como UBSI utilizando-me da 

Portaria n. 1.317, de 3 de agosto de 2017 que adequa as informações relativas aos estabelecimentos do SASISUS. 
122 Disponível em https://www.gov.br/saude/pt-br/composicao/sesai. Acesso em: 29 mar. 2023. 

https://www.gov.br/saude/pt-br/composicao/sesai
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Já no item “Responsabilidades institucionais” estão descritos diferentes agentes 

públicos envolvidos na realização da política, de forma intrasetorial e intersetorial, que dividem 

as obrigações com a gestora do Subsistema – que atualmente é a SESAI, mas no texto da política 

menciona-se a Funasa – na garantia de saúde e bem-estar das comunidades indígenas. Como 

vimos no subitem anterior, a relação entre órgãos públicos é fragmentada, com históricas 

disputas por poder (recursos financeiros e humanos) e práticas pouco sensíveis às 

especificidades desta que vem sendo entendida como uma parcela estatisticamente pequena da 

população brasileira123, cujo atendimento exige gastos “altíssimos”124. 

Há ainda um quarto item da PNASPI, intitulado “Diretrizes”, no qual são apresentados 

os entendimentos que devem nortear os trabalhos com os povos indígenas. Me deterei mais 

nessa parte da Política, refletindo criticamente sobre os preceitos expostos, começando pelo 

primeiro e o nono: 

 

4.1. Para a definição e organização dos Distritos Sanitários Especiais Indígenas 

deverão ser realizadas discussões e debates com a participação de lideranças e 

organizações indígenas, do órgão indigenista oficial, de antropólogos, universidades 

e instituições governamentais e não-governamentais que prestam serviços às 

comunidades indígenas, além de secretarias municipais e estaduais de Saúde [...] As 

equipes de saúde dos distritos deverão ser compostas por médicos, enfermeiros, 

odontólogos, auxiliares de enfermagem e agentes indígenas de saúde, contando com 

a participação sistemática de antropólogos, educadores, engenheiros sanitaristas e 

outros especialistas e técnicos considerados necessários (p. 14). 

[...] 

4.9 Como forma de promover a articulação da população indígena com a população 

regional na solução de problemas de saúde pública, deve ser favorecida a participação 

de seus representantes nos Conselhos Municipais de Saúde (BRASIL, 2002, p. 21, 

grifei). 

 

Se por um lado as discussões preconizadas no item “4.1.” da Política ocorrem 

periodicamente nas reuniões do controle social, local e distrital, geralmente seus participantes 

se resumem aos obrigatórios: conselheiros indígenas representantes das comunidades 

atendidas, profissionais das Equipes Multidisciplinares de Saúde Indígena (EMSI), 

profissionais administrativos/gerenciais do Distrito e das conveniadas, e outros gestores. Com 

base nas reuniões de CONDISI que participei e na leitura de atas dessas reuniões125, não foram 

 
123 Conforme último levantamento do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística - IBGE (2010), 817.963 

pessoas se autodeclararam indígenas, representando 0,4% da população brasileira. Longhini (2022), contudo, 

argumenta que há indígenas entre as pessoas que se autoidentificam como “pardos” nesses censos, questionando 

a relação direta que se faz entre pardos e negros, aumentando as estatísticas e políticas públicas voltadas para este 

público e diminuindo a visibilidade indígena no Brasil (p. 79). 
124 Fala do presidente da Funasa, Paulo Lustosa, em entrevista ao Instituto Socioambiental (WEIS, 2006). 
125 Participei de reuniões de CONDISI do DSEI Cuiabá quando atuava como preposta da conveniada que 

contratava os profissionais de saúde do DSEI, e leio atas de reuniões de CONDISI que compõem peças processuais 

que são a mim atribuídas na Coordenação de Acompanhamento de Saúde Indígena 

(COASI/CGPDS/DPDS/FUNAI) em que atualmente trabalho. 
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pautadas as participações de indígenas nos conselhos municipais e estaduais de saúde. Como 

discutido no primeiro capítulo, muitas dessas instituições seguem não compreendendo a 

necessidade de presença desses cidadãos em suas instâncias de participação social126. A baixa 

capilaridade desses espaços de “definição e organização” dos DSEIs, e de representantes 

indígenas em outras instâncias, é influenciada por inúmeros fatores, e deve ser analisada caso a 

caso. Me deterei, contudo, no atual descumprimento da possibilidade-orientativa de 

participação de antropólogos/as no SasiSUS para abordar sobre dois aspectos que informam 

minha leitura crítica sobre a “interculturalidade” ou “atenção diferenciada” preconizada no 

SasiSUS. 

A antropologia, suas obras e especialistas, é geralmente utilizada na saúde indígena 

institucional em situações pontuais. Antropólogos/as participaram da elaboração da PNASPI 

(LANGDON, 2016), por exemplo, e de outras diretrizes a nível nacional, como o Programa 

Articulando os Saberes em Saúde Indígena (PASSI), descrito adiante, e propuseram ou 

apoiaram projetos na interface entre saúde e povos indígenas ao longo da história do Subsistema 

(LANGDON; GARNELO, 2004). A inclusão de antropólogos/as de forma “sistemática” nas 

rotinas do SasiSUS tem se dado somente quando esse/a profissional está inserido no quadro de 

funcionários do DSEI. Porém, sua inserção nesses espaços tem sido rara ou “substituída” por 

psicólogos/as, como realizado pela gestão da SESAI durante o governo Bolsonaro127. À época 

em que eu trabalhava em uma conveniada, sequer era ofertada a vaga de antropólogo/a nos 

processos seletivos que organizamos, apesar de constar na listagem de profissionais pactuada 

pelo convênio. Dos 9 DSEIs com os quais éramos conveniados, somente um tinha uma 

antropóloga ativa no quadro. 

Atualmente não é diferente. Segundo informações obtidas a partir de solicitação 

realizada com base na Lei de Acesso à Informação, nos últimos 10 anos o máximo de 

antropólogos/as contratados/as para atuarem no SASISUS foram 10. Em 2020, esse número 

teria caído para 5128, mas é impossível, através dos dados recebidos, saber se foi uma redução 

de fato, porque há espaços na tabela que estão sem preenchimento nas linhas correspondentes 

 
126 Durante esses três anos em que venho atuando na COASI/CGPDS/DPDS/FUNAI, foi bastante comum eu 

informar um/a gestor/a municipal e seu/sua secretário/a de saúde que (i) existem indígenas em seu município e que 

(ii) eles possuem diversos direitos específicos que demandam algumas ações de sua competência. Tratava-se de 

indígenas vivendo ou em trânsito em contextos urbanos ou fora de Terras Indígenas demarcadas. 
127 Com alguns/as antropológos/as que atuam há anos nos DSEIs sendo realocados em vagas de “assessores” 

porque a orientação era de extinção das vagas de trabalho para profissionais antropólogos/as. 
128 Com base nas informações que tive acesso, os cinco antropólogos que estariam contratados em 2020 estariam 

nos Distritos: Alto Rio Juruá (1), Rio Negro (2), Médio Rio Purus (1) e Pernambuco (1). Em 2019, que tem um 

pouco mais de preenchimentos, também haveria antropólogos contratados nos distritos Kayapó do Mato Grosso 

(1), Leste de Roraima (1), Litoral Sul (1), Rio Tapajós (1) e Yanomami (1).  
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a quase todas as profissões129 – descrevo essas inconsistências nos dados recebidos ao tratar 

sobre os médicos, no último item deste capítulo. Ao iniciar meus contatos com o DSEI Amapá 

Norte do Pará, por exemplo, conheci um/a antropólogo/a que é funcionário/a do Distrito, 

contratado/a pela conveniada, informação que não consta na Tabela 2. Devido aos vários 

espaços em branco (ou borrados em preto, como veremos no próximo item), a listagem é 

imprecisa. Ainda assim, comparado com as outras profissões (TABELA 2), que também 

apresentam dados incompletos, o/a profissional antropólogo/a possui uma presença apenas 

eventual. 

Considero que essa presença eventual da antropologia nos DSEIs provoca, quando 

muito, o uso das etnografias, consultorias e laudos antropológicos sem o entendimento da 

necessidade de colaboração desse/dessa profissional na contextualização ou aplicação desses 

materiais. As complementariedades possíveis entre o sanitarismo e a antropologia, assim, ou 

não se concretizam ou tornam-se superficiais. Replica-se o modus operandi de equalização de 

distintas autoridades em “áreas do conhecimento” ou “profissões” que se especializam na parte 

que lhes cabe da epistemologia ocidental. Diferente de uma “sociedade de complementaridade”, 

como explica Barreto (2021b), que pressupõe e almeja a diferença na construção conjunta do 

conhecimento, como em seu povo (Yepamahsã), a sociedade das profissões pressupõe uma 

igualdade formal de autoridade das profissões sobre seus respectivos temas, e cria domínios 

distintos de conhecimento. Ao invés de uma hierarquia complementar, como explica o autor, a 

hierarquia não indígena do conhecimento desautoriza os não especializados em determinado 

tema. 

Os/as antropólogos/as e cientistas sociais tendem, portanto, a se formarem com certo 

acúmulo de discussão sobre “cultura”, não necessariamente aproximada da temática da saúde, 

ou mesmo da temática indígena, e/ou são vistos como autoridade para tratar sobre o tema – 

ainda que o modo pelo qual fazem ou deveriam fazer isso nas instituições governamentais e 

não governamentais seja nebuloso130. Na saúde indígena institucional, como tive oportunidade 

de conversar com alguns antropólogos/as ou outros/as profissionais que atuam em DSEIs que 

têm a presença de antropólogos/as no quadro funcional, a inserção desse/a especialista nas 

Equipes dos Distritos é inexata. Sua colaboração é requisitada nas relações com os indígenas 

 
129 Espaços esses presentes em diversos distritos e profissões, com menor incidência na linha dos AIS e AISAN. 

Não por acaso, a gestão da Sesai, em diferentes falas públicas, tem buscado enfatizar que dos mais de 14 mil 

profissionais atuantes na saúde indígena, metade são indígenas. 
130 E um dado importante por trás dessa questão é a não regulamentação da profissão de antropólogo no Brasil. 

Estudos mais aprofundados sobre a atuação desse profissional nos serviços de saúde em países com a profissão 

regulamentada poderiam trazer uma perspectiva interessante para este debate. 
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que compõem o CONDISI, por exemplo, mas é desautorizada pela gestão ou profissionais de 

saúde no planejamento e execução das ações sanitárias, incluindo as capacitações sobre 

saúde131. 

 Sobre as capacitações, a compreensão colonial da diversidade de povos existente no 

Brasil interfere na concretização das diretrizes previstas na Política Nacional de Atenção à 

Saúde dos Povos Indígenas (PNASPI), como a 4.2.: 

 

A capacitação dos recursos humanos para a saúde indígena deverá ser priorizada como 

instrumento fundamental de adequação das ações dos profissionais e serviços de saúde 

do SUS às especificidades da atenção à saúde dos povos indígenas e às novas 

realidades técnicas, legais, políticas e de organização dos serviços (BRASIL, 2002, p. 

16, grifei). 

 

Atualmente, como informado pelos/as gestores/as e profissionais entrevistados/as nesta 

pesquisa, as capacitações tendem a focar em familiarizar os/as profissionais com os programas 

de saúde (alinhados aos existentes para a população em geral) e seus respectivos procedimentos 

e documentos que precisam ser preenchidos na execução. Ou seja, foca-se mais nas adequações 

“às novas realidades técnicas, legais, políticas e de organização dos serviços” do que “às 

especificidades da atenção à saúde dos povos indígenas” (DIEHL; PELLEGRINI, 2020, p. 

869). As capacitações precisam de pessoas que as pensem com base nas necessidades 

formativas de um determinado grupo, e de pessoas que se sintam aptas para realizá-las. Como 

Samuel, um dos agentes da SESAI que entrevistei132, me traduziu, ao ser questionado sobre 

certo burocratismo da SESAI e os vários protocolos que os/as profissionais da ponta precisam 

seguir,  

 

Eu não acho que são os protocolos que dificultam o trabalho dos profissionais de 

Saúde. É não saber o que fazer em um contexto intercultural. Não saber o que 

fazer diante de uma insegurança desse profissional se deparar com o desconhecido. 

Diante do desamparo, você se agarra no protocolo – “não, eu tenho que encaminhar 

essa pessoa, essa criança” (Samuel, sala de reunião virtual, 14 de maio de 2021, grifei).  

 

Ademais, apesar da formação para o trabalho em “contexto intercultural” estar 

institucionalmente estabelecida através de uma plataforma online, disponível para 

 
131 Não sendo este um tema desta pesquisa, compartilho alguns questionamentos sobre a atuação de 

antropólogos/as no cotidiano dos DSEIs: Seria ele/a um interlocutor/a com o povo com o qual desenvolveu 

determinada pesquisa? Comporia, assim, uma EMSI ou seria mantido/a na Equipe do DSEI? E os demais povos 

atendidos pelo DSEI? Se não desenvolveu pesquisas com algum povo atendido pelo DSEI, ainda assim seria visto/a 

como mediador/a entre indígenas e DSEI? Um/a formador/a dos profissionais do Distrito? Quais seriam as 

competências desse/a profissional na saúde indígena institucional? 
132 Entrevistado anonimizado de um conjunto maior de entrevistas, conforme exposto na introdução desta tese. 

Para auxiliar o leitor, os nomes que iniciam com “S” são de pessoas cujo vínculo enfatizado neste trabalho é com 

a SESAI. 
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interessados/as133, “o pessoal que já fez aquele curso online fica sem opção de como dar 

continuidade a essa formação mais antropológica [...] por isso que a gente queria fazer aqui, 

algo bem introdutório mesmo” (Diana, Macapá, 2 de setembro de 2023). De certa maneira, foi 

assim que começou uma contrapartida minha para os profissionais do DSEI Amapá Norte do 

Pará, como mencionado na introdução desta tese.  

Nesse contexto, diretrizes como a de capacitação, anteriormente citada, ou a busca por 

“intervenções específicas de cada povo” (BRASIL, 2002, p. 16)134, acabam sendo concretizadas 

sem as possibilidades-orientativas que a legislação permite. “Na dúvida, se faz o que se 

conhece, o que o profissional sente segurança em fazer” (Samuel, sala de reunião virtual, 14 de 

maio de 2021). Se considerarmos que (i) a maior parte dos indígenas são AIS e AISAN que 

atuam em suas comunidades e não nas Equipes da sede do Polo ou DSEI, as quais planejam as 

capacitações e realizam os acompanhamentos das ações do território; (ii) os profissionais com 

ensino superior, indígenas ou não, recebem uma formação baseada nos esquemas 

epistemológicos não indígenas, mencionados anteriormente, e se entendem em uma “sociedade 

de profissões” que reitera os domínios distintos de conhecimento; e se, como disposto na Tabela 

2 (Supra p. 80), (iii) eles estão em sua maioria vinculados a profissões consideradas de saúde, 

a “cultura”, somente enxergada nos povos indígenas, vai ser problematizada na medida em que 

interfere no acontecimento “natural” de adoecimento dos corpos humanos. 

E aqui volto à discussão da possibilidade-orientativa acoplada à noção de “atenção 

diferenciada”. Como Luciane Ouriques Ferreira (2015) argumenta sobre a imprecisão da noção 

de interculturalidade135 na aplicação das políticas de saúde indígena136, não há no texto da 

PNASPI a definição de como realizar o atendimento diferenciado. Como Langdon e Garnelo 

(2017) salientam: “A Política Nacional de Atenção à Saúde dos Povos Indígenas não define 

com precisão o significado desse termo” (p. 460, traduzi). Uma chave importante de 

interpretação dessa Política é perceber que a amplitude e indefinição dos seus conceitos e 

 
133 Em 2022, havia três cursos no site da SESAI, agora apenas citados e com um link que não leva aos cursos. 

Disponível em:  https://www.gov.br/saude/pt-br/composicao/sesai/dapsi/educacao-permanente-e-educacao-em-

saude. Acesso em: 29 set. 23. 
134 Diretriz 4.3 da PNASPI: “Para acompanhar as ações de saúde desenvolvidas no âmbito do Distrito Sanitário, 

será organizado sistema de informações, na perspectiva do Sistema de Vigilância em Saúde, voltado para a 

população indígena. [...] Estes instrumentos [de monitoramento] poderão ser adaptados à realidade local, mas terão 

que permitir a identificação dos riscos e das condições especiais que interferem no processo de adoecer para buscar 

intervenções específicas de cada povo” (BRASIL, 2002, p. 16). 
135 Devido à já mencionada agenda neoliberal, o termo - e suas variações - passou a ser amplamente utilizado em 

políticas afirmativas e ou identitárias que pouco correspondem a trocas paritárias entre diferentes culturas, porque 

só um lado é culturalizado, como descrevi na nota de rodapé 16, p. 23. 
136 E Dias da Silva (2020) ressalta as poucas referências à noção de interculturalidade no texto da PNASPI, sendo 

uma particularidade brasileira nas diretrizes desse tipo de política em comparação com outros países da América 

Latina. 

https://www.gov.br/saude/pt-br/composicao/sesai/dapsi/educacao-permanente-e-educacao-em-saude
https://www.gov.br/saude/pt-br/composicao/sesai/dapsi/educacao-permanente-e-educacao-em-saude
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diretrizes geraram resultados práticos não tão amplos. Atenção diferenciada em quê? Diferente 

do quê? Praticada de que jeito? Por quem? 

A imprecisão apontada, segundo Ferreira (2015), “contribui para a emergência de uma 

multiplicidade de entendimentos sobre o tema – entendimentos, muitas vezes, pautados em 

imagens estereotipadas acerca dos povos indígenas e de suas respectivas culturas” (p. 242). Da 

mesma forma, percebo que a indefinição gera campo fértil para a agência de significados 

divergentes sobre o que é diferenciado nas práticas do Subsistema, levando muitas vezes ao 

entendimento da diferença como meramente operacional – relativa às dificuldades de fazer 

chegar os serviços às pessoas e destes serem eficazes, as já faladas diferenciações relativas aos 

profissionais que trabalham dentro ou fora de aldeia, não às realidades indígenas (Supra p. 83-

84). Essa diferença/dificuldade seria compartilhada com qualquer outra população a ser 

atendida em locais de difícil acesso. A diferença entendida dessa forma faz com que os 

investimentos tendam a distanciar-se das adaptações diretamente relacionadas ao povo junto ao 

qual alguma ação será realizada. A atenção diferenciada torna-se, assim, figurativa, ou como 

define Garnelo (2004), torna-se a “repetição de princípios genéricos de ação”: 

 

Em termos de qualidade dos serviços prestados, os DSEI vêm se mostrando pouco 

[...] sensíveis às formas próprias de cosmovisão e de organização política das etnias 

atendidas. [...] Os documentos normativos do subsistema de saúde indígena são 

pródigos na repetição de princípios genéricos de ação (como preconizar, por exemplo, 

a articulação e fortalecimento dos sistemas de medicina tradicional) que não se 

traduzem em atividades concretas nem nas programações anuais de atividades dos 

DSEI, nem nas práticas sanitárias das equipes (p. 13). 

 

A análise dos trinta e quatro Planos de Contingência e Orientação de Enfrentamento da 

COVID-19 para a Saúde Indígena produzidos pelos DSEI137 é exemplar sobre a dificuldade em 

produzir uma saúde que se adeque às necessidades dos povos indígenas. Excetuando-se o trecho 

em que são apresentadas características infraestruturais dos distritos e dados demográficos e 

epidemiológicos do(s) povo(s) atendido(s), inexistem nos documentos adaptações às ações e 

estratégias professadas pelo nível central da Secretaria Especial de Saúde Indígena e do 

Ministério da Saúde que caminhem ao encontro dos saberes dos povos indígenas atendidos por 

cada DSEI. Não há, por exemplo, em nenhum documento, variação do planejamento de atuação 

conforme os diferentes povos atendidos pelo mesmo DSEI. 

Todos os planos derivam do “Plano de Contingência Nacional para Infecção Humana 

pelo novo Coronavírus (COVID-19) em Povos Indígenas” (BRASIL, 2020a), encaminhado aos 

 
137  Disponíveis no link: https://drive.google.com/drive/folders/1NypkAgVkBQU5ztQ4yWVgh1bgxdiBlBhh. 

Acesso em: 30 set. 2023. 

https://drive.google.com/drive/folders/1NypkAgVkBQU5ztQ4yWVgh1bgxdiBlBhh
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DSEIs pela SESAI em 13 de março de 2020. O Plano se divide em três níveis de resposta à 

emergência (Alerta, perigo iminente e emergência em saúde pública), conforme o Centro de 

Operações de Emergência em Saúde Pública do Ministério da Saúde, com as ações a serem 

realizadas conforme o nível enfrentado. Cada nível é baseado na avaliação do risco de contágio 

pelo novo Coronavírus. Na introdução, há o aviso categórico de que “Para os indígenas em 

contexto urbano, a responsabilidade sanitária na Atenção Primária é dos municípios”, e pede-

se que os estados e municípios “tomem nota” do plano apresentado. Em cada um dos níveis há 

orientações sobre como tratar dos casos individuais da doença e sensibilizar profissionais e 

indígenas em relação à “etiqueta respiratória e higiene das mãos” (BRASIL, 2020a). 

Outras medidas urgentíssimas deram base ao Projeto de Lei n.1142/2020, como exposto 

no caput da legislação, o qual transformou-se na Lei n.14021/2020 que cria o Plano 

Emergencial para Enfrentamento à COVID-19 nos territórios indígenas, entre outras diretrizes. 

Ele foi elaborado com participação efetiva dos povos indígenas138 e forte articulação da então 

deputada Joênia Wapichana (Rede), que se tornou uma das relatoras nas comissões da Câmara 

Federal. Nesse Plano, o acesso universal à água potável, à internet, a materiais de higiene e 

testes de identificação de contaminação pelo novo coronavírus, bem como a garantia de 

proteção territorial e segurança alimentar, tornaram-se imprescindíveis para garantir os 

isolamentos recomendados para a diminuição do contágio. Se no Plano da SESAI não há 

menção a qualquer aporte específico de recursos, ainda que se oriente adaptações ao contexto, 

na lei n.14021/2020 há alteração da lei que rege o SUS (Lei n.8080/90) para assegurar aporte 

de recursos adicionais em qualquer situação emergencial e de calamidade pública. Se no Plano 

da SESAI há uma preocupação em “instruir” que as pessoas se isolem, o Plano da lei 

n.14021/2020 versa sobre como efetivar isso na prática. Em linhas gerais, o primeiro cumpre 

objetivos mais protocolares, para dizer que a SESAI está fazendo algo; já o segundo é mais 

propositivo, exigindo atitudes mais amplas que garantam maior segurança aos mais vulneráveis 

em situações extremas como uma pandemia. 

No Plano do DSEI Amapá e Norte do Pará (BRASIL, 2020b), um documento de 58 

páginas, estão descritas a concepção biomédica sobre a doença COVID-19 e sobre as medidas 

de prevenção, dados da estrutura do DSEI, e dados demográficos e epidemiológicos dos povos 

indígenas que vivem em sua abrangência. No documento, são reproduzidas frases como 

 
138 Assim que soube do Plano da SESAI, a APIB se manifestou e apresentou um plano paralelo, disponível em: 

https://apiboficial.org/2020/03/20/governo-deve-apresentar-plano-de-prevencao-e-atendimento-para-evitar-

riscos-de-contaminacao-de-coronavirus-nos-territorios-indigenas/. Acesso em: 29 set. 2023. O Plano apresentado 

na Lei n.14021/2020 guarda muitas semelhanças com esse plano da APIB.  

https://apiboficial.org/2020/03/20/governo-deve-apresentar-plano-de-prevencao-e-atendimento-para-evitar-riscos-de-contaminacao-de-coronavirus-nos-territorios-indigenas/
https://apiboficial.org/2020/03/20/governo-deve-apresentar-plano-de-prevencao-e-atendimento-para-evitar-riscos-de-contaminacao-de-coronavirus-nos-territorios-indigenas/
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“conscientizar a população indígena sobre importância na prevenção e combate ao novo 

coronavírus” e  

 
Orienta-se ainda que a [Divisão de Atenção à Saúde Indígena] DIASI, Controle 

Social, lideranças e cuidadores tradicionais elaborem conjuntamente estratégias para 

disseminar cuidados e ações de prevenção, conforme o Guia da OMS, junto às 

comunidades indígenas, de modo contextualizado, considerando as especificidades 

socioculturais de cada povo/etnia (BRASIL, 2020b, p. 25). 

 

A orientação permanece no Plano como uma ordem dada por um agente externo, sem 

que se apresente um planejamento de como ou quais serão os procedimentos e recursos que 

serão utilizados pelo DSEI para executar a solicitada “elaboração conjunta das estratégias” com 

cada um dos dez povos por eles atendidos. Como avançar desses avisos sobre a necessidade de 

agir “de modo contextualizado” para contextos geradores de ações diferenciadas? 

Como salienta Dias da Silva (2021), uma situação de crise permanente não seria crise, 

e sim uma gestão da precariedade instaurada. O sistema oficial de saúde apresenta-se de forma 

precária aos povos indígenas. Em geral, o que eles vivenciam é: (i) a insuficiência dos 

equipamentos e insumos essenciais para a operacionalização dos atendimentos ofertados (falta 

de medicamentos, de veículos ou combustíveis para o transporte de pacientes, longas estadias 

em CASAIs que não oferecem suporte para tal etc.); (ii) a ausência de profissionais nas aldeias, 

ou a rotatividade deles/as e uma presença protocolar (restrita à UBSI e alojamento da equipe), 

que dificulta a construção de entendimentos e vínculos; (iii) e um racismo estrutural (Supra p. 

83) que se impõem em inúmeras interações, dos atendimentos primários aos mais 

especializados. Ou seja, ele perpassa os outros dois aspectos da saúde indígena institucional, 

mas também os serviços para além do Subsistema. Ao longo desta tese, traço algumas linhas 

sobre como esse racismo se expressa na saúde indígena institucional. 

Sobre o primeiro aspecto, considero ter sido abordado (i) no capítulo um, quando tratei 

sobre as precariedades de financiamento enfrentadas por toda a rede SUS e o não entendimento 

do orçamento específico do SasiSUS139, e (ii) neste capítulo, quando destaquei que somente 

após a Lei n.14021/2020 é que recursos foram expressamente vinculados ao atendimento dos 

povos indígenas durante a pandemia.  

Sobre o segundo aspecto, é sintomática a repetição de alguns “descuidos” que ocorrem 

na oferta dos serviços de saúde por desconhecimento ou desconsideração do que pensa/m o/a/s 

sujeito/a/s do/s povo/s sobre as ações a eles/as direcionadas. Uma grande liderança xinguana, 

por exemplo, estava com COVID-19 e se recusava a ser transferida para o hospital de referência 

 
139 Supra p. 52-59. 
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em Cuiabá, uma restrição compartilhada por alguns povos xinguanos ao menos desde 2009, 

como notei quando realizava uma pesquisa na região (ASSUMPÇÃO, 2014), relacionada aos 

agenciamentos de espíritos agressores no referido hospital140.  

Em sua tese de doutorado, o antropólogo Yepamahsã João Paulo Lima Barreto (2021a) 

descreve diversas situações de descrédito dos saberes médicos de seu povo, dentro e fora do 

Centro de Medicina Indígena Bahserikowi, fundado em 2017, em Manaus/AM. No Centro, 

alguns não indígenas questionam se os kumu (“pajés”141), de fato, curam. Fora dele, o autor 

narra um episódio em que os médicos de um hospital não aceitaram que o kumu pudesse tratar 

o pé de uma indígena de doze anos, picada por uma cobra. Mas, depois de muita luta, e da 

retirada da menina daquele hospital, evitou-se a amputação recomendada por aquele grupo de 

médicos e o prognóstico de falecimento da menina não se concretizou (p. 27-30). 

Dois aspectos conjunturais da história brasileira reforçam esses “descuidos”: (i) a 

ausência do ensino das questões étnico-raciais do Brasil para além da perspectiva histórico-

colonial, ainda presente na maioria dos currículos de educação básica, média e superior (LIMA, 

2006; WALSH, 2009; BANIWA, 2006)142 e (ii) a ausência de indígenas nos corpos docentes 

da maioria dos centros de ensino existentes no país, em especial no nível superior. Em 2006, 

em meio às discussões da implantação de cotas para estudantes negros e indígenas na 

Universidade Nacional de Brasília143, o antropólogo João Jorge de Carvalho (2006) traduziu 

essa ausência em números:  

 

Se juntarmos todos os professores de algumas das principais universidades de 

pesquisa do país (por exemplo, USP, UFRJ, Unicamp, UnB, UFRGS, UFSCAR e 

UFMG), teremos um contingente de aproximadamente 18.400 acadêmicos [dados de 

1999 a 2003], a maioria dos quais com doutorado. Esse universo está racialmente 

dividido entre 18.330 brancos e 70 negros; ou seja, entre 99,6% de docentes brancos 

e 0,4% de docentes negros (não temos ainda um único docente indígena) (p. 92, 

grifei). 

 

 
140 Sobre as concepções indígenas de locais como hospitais e CASAI em que circulam muitas pessoas, humanas e 

não humanas, ver Macedo et al (2017) e Barreto (2021). Sobre agenciamentos de espíritos, Xingu e COVID-19, 

ver Lourenço (2021b). 
141 Barreto (2021b) se coloca contrário a essas traduções que foram feitas da medicina indígena, dentre elas a noção 

de “pajé”. Assim, segundo ele, o/a kumu, assim como o/a yai e os/as baya, são especialistas em manipular 

metaquimicamente as substâncias curativas através de "fórmulas terapêuticas", que em sua língua são denominadas 

Bahsese (p. 5). 
142A lei 11645/2008 que estabelece as diretrizes e bases da educação nacional, para incluir no currículo oficial da 

rede de ensino a obrigatoriedade da temática “História e Cultura Afro-Brasileira e Indígena” busca criar meios de 

sanar esse déficit. 
143 Uma das experiências pioneiras do Brasil, deu base para a Lei N. 12.711, de 29 de agosto de 2012, que dispõe 

sobre o ingresso nas universidades federais e nas instituições federais de ensino técnico de nível médio e dá outras 

providências. 
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O autor segue detalhando “o perfil básico” formativo desses/as professores/as 

doutores/as, que teriam estudado com “poucos colegas negros no secundário, pouquíssimos na 

graduação e praticamente nenhum no mestrado e no doutorado” (Ibid.). Seus/as professores/as 

teriam sido brancos/as, assim como a maioria de seus/as colegas de departamento e seus/as 

alunos/as, com alguns/as outros/as trabalhadores/as da universidade negros/as, “com os quais 

estabelece relações de pouca ou nenhuma identificação” (Ibid.). Com isso, o autor conclui:  

 

Isso significa que foi possível criar no Brasil, por mais de meio século, instituições de 

ensino autocontidas e segregadas, e que simultaneamente não estivessem 

desobedecendo a nenhuma lei nacional que proibisse a segregação racial. Ou seja, a 

segregação racial no meio universitário jamais foi imposta no Brasil legalmente, mas 

sua prática concreta tem sido a realidade do nosso mundo acadêmico, através de 

mecanismos que esse próprio mundo acadêmico tem feito muito pouco por analisar e 

nem tem mostrado interesse, até recentemente, em desativá-los (Ibid., grifei). 

 

Os aspectos conjunturais apontados, somados aos paradigmas legislativos 

assimilacionistas e racistas discutidos no capítulo anterior, perpetuam uma compreensão 

colonial da diversidade de povos existente no país. Essa compreensão colonial da diversidade 

é culturalista, na medida em que a diversidade de outros povos é enquadrada nos esquemas 

onto-epistemológicos não indígenas como pertencente ao lado cultural do par dicotômico 

cultura/natureza, como se houvesse coisas não culturais (dados inatos, leis naturais etc.)144. 

Como Lila Abu-Lughod (2018) analisa criticamente a antropologia em seu texto “A escrita 

contra a cultura”, quando a diferença cultural ganha ares de evidência, o conceito de cultura 

torna-se ferramenta para “fazer o outro” e passa a operar “de modo similar a seu predecessor 

‘raça’” (p. 200). Por sua vez, esses esquemas epistemológicos informam as diferentes 

profissões, sejam aquelas com autoridade para tratar sobre “cultura”, como antropólogos/as, 

cientistas sociais, historiadores/as etc., sejam aquelas com autoridade para tratar sobre 

“natureza”, como físicos/as, químicos/as, biólogos/as, médicos/as, engenheiros/as, 

farmacêuticos/as. 

Se o desconhecimento e a desconsideração fazem parte da precarização do atendimento 

aos povos indígenas, entendo que a sensibilização dos profissionais, indígenas ou não, diante 

das realidades e demandas dos povos com os quais trabalham faz parte de uma reconexão do 

Subsistema de Saúde Indígena com o que realmente deve ser diferente – a discriminação 

positiva, conquistada como lei e almejada pelos indígenas na relação com as instituições 

 
144 Como ressalta o antropólogo José Jorge de Carvalho (2006), “as teorias e as interpretações das relações raciais 

no Brasil sempre foram elas mesmas racializadas” (p. 89) e têm passado por uma revisão epistemológica radical 

com as políticas de cotas e o ingresso de mais pessoas negras e indígenas nas universidades. 
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estatais. O contexto de dificuldade de preenchimento de alguns cargos, principalmente na região 

amazônica (FONTÃO; PEREIRA, 2019, p. 172), causa situações de sobrecarga dos poucos 

profissionais contratados ou força a gestão desses DSEIs a manter a contratação de profissionais 

insensíveis, que muitas vezes não são demitidos, mas deslocados para outros locais. Outras 

vezes, a rotatividade dos/as profissionais é uma estratégia do DSEI para que todas as 

comunidades indígenas possam receber o atendimento de determinado profissional, causando 

um efeito colateral desse/a profissional não conseguir construir vínculos com os povos 

atendidos. Essas situações precárias relacionadas aos profissionais da saúde indígena 

institucional, somadas à já mencionada formação culturalista de profissionais no Brasil, criam 

desafios à qualificação positiva das ações de saúde como diferenciadas e adaptadas ao contexto 

de cada povo, pois isso demanda tempo e vínculo (LANGDON, 2005) – e acrescento vontade 

política e econômica, considerando os aspectos que conformam esse cenário e que não são 

diretamente ligados à sensibilidade individual dos/as profissionais que atuam cotidianamente 

nas comunidades indígenas, como explico abaixo.  

O funcionamento precário da política associa-se a seus aspectos econômicos. Por 

exemplo, em uma entrevista de 2006, com o então presidente da Funasa, Paulo Lustosa, ao 

tratar sobre uma situação de mortes de crianças apinagé ele disse:  

 

Chamamos médicos, mas para um médico ser contratado para ir a um lugar como 

aquele é difícil, se for pela estrutura de salários da Funasa não vamos mandar nenhum 

médico, nenhum enfermeiro. 

Por quê? 

porque não temos salários compatíveis com esses profissionais. Um médico para ir 

para o interior quer o dobro do que ganha na capital, e com justa razão. Hoje, para 

mandar um médico para uma aldeia, nós estamos pagando 11 mil reais. Tratar índio 

não é barato. tem problema de logística, de respeito a cultura, as peculiaridades das 

várias etnias, são os temores das pessoas brancas que não estão acostumadas ao 

ambiente (WEIS, 2006, p. 138, grifei). 

 

É interessante perceber que há uma “justa razão” para os médicos não irem para o 

interior, mas não há justa razão para adaptar o orçamento da Funasa às reais necessidades de 

sua operacionalização na saúde indígena. E se os salários fossem de 20, 30 mil, o problema 

estaria resolvido?  

Contrariando essa linha de raciocínio, a política pública que mais levou médicos para 

as áreas indígenas na história do Subsistema de Saúde Indígena (SASISUS) não aumentou os 

salários, mas a quantidade de médicos/as possibilitados/as de atuar no país e a variedade de 

vínculos de trabalho da categoria (Capítulo 3). Passo à apresentação do Programa Mais 

Médicos, detalhando o impacto dele na saúde indígena, desde as complicações vivenciadas 
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pelos/as gestores/as do Programa e da SESAI para implantá-lo no SasiSUS até minhas 

tentativas de comprovar em números esse acontecimento. 

 

2.2. Um programa que possibilitou médicos nas aldeias 

 

No dia 8 de julho de 2013, em meio a revoltas nas ruas, conhecidas como “Jornadas de junho”, 

a presidenta do Brasil, Dilma Rousseff, decretou a Medida Provisória (MP)145 n. 621/2013, 

instituindo o Programa Mais Médicos (PMM). Faço a seguir um rápido apanhado do contexto 

político de criação do PMM para, em seguida, analisar sua interação com a saúde indígena 

institucional. 

Questões relativas à saúde estavam presentes nas Jornadas, mas espalhadas em meio a 

revoltas contra o Partido dos Trabalhadores (PT), o governo, e outras reivindicações por 

ampliação e melhoria dos serviços públicos146. Contudo, como o doutor em políticas públicas 

Hêider Aurélio Pinto (2021) descreve ao realizar importante contextualização histórica de 

criação da MP, as Jornadas criaram o clima político para o lançamento de uma política que já 

vinha sendo gestada, nos bastidores, ao menos desde a primeira eleição da presidenta (p. 204).  

 

O PMM era uma formulação política coerente com as preocupações, objetivos e 

valores do governo e visto como um caminho de ação capaz de gerar os resultados 

desejados no enfrentamento da insuficiência na oferta de médicos, mas poderia ter 

consequências negativas e custos políticos que o núcleo do governo avaliava, naquela 

ocasião, que superariam os benefícios. A derrota no Congresso ou uma aprovação 

depois de uma batalha difícil poderia gerar desgastes políticos no governo que, até 

então, gozava de alta popularidade. A manutenção da popularidade, da 

governabilidade e das grandes chances de se reeleger no ano seguinte eram objetivos 

hierarquicamente superiores no sistema político à resolução de um problema na saúde, 

por mais prioritário que fosse. E isso estava sendo o suficiente para condicionar o 

lançamento do PMM. Mesmo após ele ser antecipado na mídia pelo Ministro de 

Relações Exteriores e prometido aos prefeitos pela Presidenta, ainda se aguardava 

pelo melhor momento de lançá-lo. As ‘Jornadas de Junho’, as reivindicações por 

ampliação e melhoria dos serviços públicos, a queda vertiginosa na aprovação popular 

do governo e a proximidade das eleições de 2014, promoveram a inversão desse 

cálculo (p. 219). 

 

Utilizando-se da noção de “comunidades políticas” e de “empreendedores de 

políticas”147, o autor observa que dos governos Lula para o governo Dilma os chamados 

 
145 Medidas Provisórias como esta possuem força de lei antes de sua discussão e aprovação pelo poder legislativo. 

Seus pressupostos são, de acordo com o artigo 62 da Constituição Federal de 1988, a urgência e a relevância. A 

partir de sua edição, toda MP tem 60 dias, prorrogáveis por igual período, para ser votada pelo Congresso e se 

tornar lei, caso contrário perde a validade.  
146 Para saber mais sobre as jornadas de junho, ver (VAINER et al., 2013). 
147 As “comunidades de políticas”, ou “comunidades políticas”, são definidas pelo autor como comunidades cuja 

unidade se mantém enquanto houver consenso político e ideológico (i) em torno das explicações para os principais 
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“Empreendedores do PMM” ocuparam espaços de gestão e se articularam com prefeitos/as e 

parlamentares para que o Programa adentrasse a agenda governamental148. Assim, em 22 de 

outubro de 2013, a Medida Provisória n. 621/2013 do Programa Mais Médicos (PMM) se 

tornou a Lei n. 12.871149, mas em agosto já chegavam no Brasil os/as primeiros/as médicos/as 

cubanos/as participantes do “Projeto Mais Médicos para o Brasil” (PMMB). Este tempo foi 

suficiente para gerar impactos sociais que iriam justificar a transformação da MP em lei, como 

os publicizados nesta notícia de outubro de 2013: “Padilha informou que somente em setembro 

[de 2013] foram realizadas 320 mil consultas por profissionais do programa, que receitaram 

medicamentos para 13 mil pacientes”150. 

Como os/as gestores/as que entrevistei destacaram, se o Programa vinha sendo gestado 

há anos, a execução do provimento emergencial de médicos/as foi acelerada, justamente para 

alcançar os tais resultados divulgados pelo governo e obter apoio político para o PMM se tornar 

lei. Esse provimento, contudo, era o que mais desagradava à Comunidade Medicina Liberal 

(CML)151, que ao longo do século XX consolidou-se como definidora de qual padrão de prática 

médica e perfil de egresso deveria ser buscado na formação e exercício da profissão.  

A Comunidade Medicina Liberal (CML) realizou forte campanha pública contra o 

Programa Mais Médicos (PINTO, 2021, p. 247), mobilizando aliados para atuarem junto aos 

poderes executivo, legislativo e judiciário, e disseminando críticas ao Programa para disputar a 

opinião de médicos/as e não médicos/as (GOMES; MERHY, 2017). A CML negou que no 

 
problemas da área de interesse e (ii) sobre um conjunto de propostas (PINTO, 2021, p. 37). Já a noção de 

“empreendedores de políticas”, cunhada por Kingdon, potencializa a agência de atores, individuais ou coletivos, 

como argumenta Pinto (2021) que buscam oportunidades para pautar os problemas e soluções que querem 

emplacar com a realização de algum projeto/política. 
148 Segundo Pinto, com a necessidade de responder às demandas expressas nas Jornadas, o governo propôs pactos 

nacionais para o transporte público, educação e saúde, mas “o pacto da saúde [com o PMM] foi o que apresentou 

a proposta mais formatada e a única que foi efetivamente implementada. Um dos motivos é porque ela estava 

pronta para ser implementada depois de longo período de construção” (p. 219-220). 
149 Foram feitas 575 propostas de emenda ao projeto, apresentadas por 72 deputados – alguns deles médicos ou 

profissionais da área da saúde. As emendas foram incorporadas ou não conforme parecer n. 58 de 2013 da 

Comissão Mista sobre a MP 621/2013. O tema mais abordado nas emendas era a exigência de revalidação dos 

diplomas médicos obtidos no exterior (OLIVEIRA et al., 2017, p. 64). Em 8 de outubro, após uma sessão de 7 

horas e meia de duração, a MP foi aprovada na câmara. Antes, foi apresentada obstrução do partido DEM, puxada 

pelo médico Ronaldo Caiado, do PPS/GO e da bancada ruralista, que condicionou seu apoio à MP a tratativas 

relacionadas às alterações constitucionais sobre a demarcação de terras indígenas. Notícias da época: 

http://g1.globo.com/bemestar/noticia/2013/10/apos-8-horas-camara-aprova-texto-principal-da-mp-do-mais-

medicos.html, https://www.seculodiario.com.br/saude/camara-dos-deputados-aprova-mp-do-mais-medicos. Para 

um aprofundamento maior quanto ao conteúdo dessas emendas, ver Oliveira et al (2017) e Pinto (2021). 
150 Fonte: Agência Câmara de Notícias. Disponível em: https://www.camara.leg.br/noticias/418582-dilma-

sanciona-o-projeto-do-programa-mais-medicos-aprovado-pelo-congresso/  
151 Como explicado na nota 20, essa comunidade envolve não apenas e nem todas as organizações médicas, mas 

também parlamentares e veículos de imprensa alinhados à agenda liberal e neoliberal (PINTO, 2021).  

http://g1.globo.com/bemestar/noticia/2013/10/apos-8-horas-camara-aprova-texto-principal-da-mp-do-mais-medicos.html
http://g1.globo.com/bemestar/noticia/2013/10/apos-8-horas-camara-aprova-texto-principal-da-mp-do-mais-medicos.html
https://www.seculodiario.com.br/saude/camara-dos-deputados-aprova-mp-do-mais-medicos
https://www.camara.leg.br/noticias/418582-dilma-sanciona-o-projeto-do-programa-mais-medicos-aprovado-pelo-congresso/
https://www.camara.leg.br/noticias/418582-dilma-sanciona-o-projeto-do-programa-mais-medicos-aprovado-pelo-congresso/
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Brasil houvesse insuficiência de médicos152 e denunciou, em seus canais e na grande mídia (J. 

BARRETO, 2017), o PMM como um programa de “grande apelo popular”, com fins 

“eleitoreiros” e com potencial de colocar em risco a saúde da população153. A Revista Veja, do 

Grupo Editorial Abril, publicou uma coluna do comentarista de direita Augusto Nunes que 

insinuava que os médicos cubanos seriam guerrilheiros articulando uma guerra civil no Brasil 

junto com o MST154. 

Quanto à participação de estrangeiros sem revalidação do diploma, as entidades médicas 

alinhadas à CML155 afirmavam que a “importação de médicos” era uma ação irresponsável, 

“por expor a parcela mais carente e vulnerável da nossa população a profissionais malformados 

e desqualificados” (CFM, 2013, s/n). Segundo a Associação Médica Brasileira (AMB), os 

médicos cubanos estariam “despreparados” para atender pessoas “com perfil de risco de saúde 

mais complexo e diferente do que eles estavam habituados” (GOMES; MERHY, 2017, p. 

1109). Acusaram o regime de trabalho dos médicos cubanos como sendo semiescravidão156 e 

chegaram a disparar alertas quanto aos perigos de reprodução de “medidas coercitivas ou 

limitadoras praticadas em regimes autoritários ou ditatoriais” nos municípios e periferias (CFM, 

2013, s/n). O então presidente do Conselho Regional de Medicina de Minas Gerais (CRM-MG), 

João Batista Gomes Soares, afirmou que denunciaria os médicos estrangeiros por “crime de 

exercício ilegal da medicina” e incentivou a não adesão dos médicos/as brasileiros/as às bolsas 

de supervisor/a e tutor/a desses/as médicos/as estrangeiros/as, “não temos que ensinar médico 

cubano, não é nossa obrigação”157. 

 
152  Dentre os argumentos utilizados estava a porcentagem de egressos dos cursos de medicina brasileiros por 

100.000 habitantes, em quantidade superior a dos Estados Unidos. Contudo, como demonstram Alessio e Sousa 

(2017), este dado não significa que os graduandos em medicina nos EUA são suficientes para o atendimento à 

população, visto que o país realiza grande atração de médicos estrangeiros. 
153 Disponível em: http://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2013/09/1341847-cfm-diz-que-o-programa-mais-

médicos-e-demagógico-e-eleitoreiro.shtml. Acesso em: 25 jun. 2023. 
154 Disponível em: https://veja.abril.com.br/coluna/augusto-nunes/se-o-exercito-de-jalecos-cubanos-nao-for-

outra-mentira-da-serie-dos-6-mil-vai-aumentar-espetacularmente-a-taxa-de-mortalidade-estabelecida-por-

militantes-do-mst-diplomados-em-medicina-na-ilha-presidio/. Acesso em: 25 jun. 2023. 
155 São elas: o Conselho Federal de Medicina (CFM), a Associação Médica Brasileira (AMB) e a Federação 

Nacional dos Médicos (FENAM). Já a Associação Brasileira de Educação Médica (Abem), a Direção Executiva 

Nacional dos Estudantes de Medicina (Denem) e a Sociedade Brasileira de Medicina de Família e Comunidade 

(SBMFC) “foram da neutralidade ao apoio crítico” ao provimento emergencial (PINTO, 2021, p. 247). 
156 As entidades médicas contrárias ao PMM levaram esse argumento às instâncias judiciais, alegando a 

inconstitucionalidade da política governamental, além de diversas outras ações judiciais com fins de “dificultar o 

funcionamento e desgastar a imagem do Programa Mais Médicos” (GOMES; MERHY, 2017, p. 1109). Houve 

investigações também por parte do Ministério Público Federal, com ampla divulgação midiática, como a 

disponível em: https://g1.globo.com/jornal-nacional/noticia/2014/02/mpt-investiga-irregularidades-no-contrato-

de-cubanos-no-mais-medicos.html Acesso em: 25 jun. 2023. 
157 Disponível em: https://noticias.uol.com.br/saude/ultimas-noticias/redacao/2013/08/23/nao-serei-preceptor-de-

medico-estrangeiro-diz-presidente-do-crm-de-minas.htm Acesso em: 25 jun. 2023. 

http://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2013/09/1341847-cfm-diz-que-o-programa-mais-médicos-e-demagógico-e-eleitoreiro.shtml
http://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2013/09/1341847-cfm-diz-que-o-programa-mais-médicos-e-demagógico-e-eleitoreiro.shtml
https://veja.abril.com.br/coluna/augusto-nunes/se-o-exercito-de-jalecos-cubanos-nao-for-outra-mentira-da-serie-dos-6-mil-vai-aumentar-espetacularmente-a-taxa-de-mortalidade-estabelecida-por-militantes-do-mst-diplomados-em-medicina-na-ilha-presidio/
https://veja.abril.com.br/coluna/augusto-nunes/se-o-exercito-de-jalecos-cubanos-nao-for-outra-mentira-da-serie-dos-6-mil-vai-aumentar-espetacularmente-a-taxa-de-mortalidade-estabelecida-por-militantes-do-mst-diplomados-em-medicina-na-ilha-presidio/
https://veja.abril.com.br/coluna/augusto-nunes/se-o-exercito-de-jalecos-cubanos-nao-for-outra-mentira-da-serie-dos-6-mil-vai-aumentar-espetacularmente-a-taxa-de-mortalidade-estabelecida-por-militantes-do-mst-diplomados-em-medicina-na-ilha-presidio/
https://g1.globo.com/jornal-nacional/noticia/2014/02/mpt-investiga-irregularidades-no-contrato-de-cubanos-no-mais-medicos.html
https://g1.globo.com/jornal-nacional/noticia/2014/02/mpt-investiga-irregularidades-no-contrato-de-cubanos-no-mais-medicos.html
https://noticias.uol.com.br/saude/ultimas-noticias/redacao/2013/08/23/nao-serei-preceptor-de-medico-estrangeiro-diz-presidente-do-crm-de-minas.htm
https://noticias.uol.com.br/saude/ultimas-noticias/redacao/2013/08/23/nao-serei-preceptor-de-medico-estrangeiro-diz-presidente-do-crm-de-minas.htm
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A situação chegou a atos extremos, como uma manifestação organizada pelo Sindicato 

dos Médicos do Ceará (SimeC) que culminou em vaias aos/as médicos/as estrangeiros/as, em 

sua maioria cubanos/as, que participavam de um treinamento do Programa Mais Médicos em 

Fortaleza (Fotos 1 e 2)158.  

 

Ao fim da aula inaugural, os cubanos, assustados, se viram cercados e obrigados a 

passar por um corredor humano de colegas de profissão brasileiros que os vaiavam e 

chamavam de “escravos”, “incompetentes”. Palavras de ordem como “Voltem para a 

senzala” foram entoadas contra os estranhos ao ninho (HARAZIM, 2013). 

 

 

 

Foto 1. Hostilização aos/às médicos/as estrangeiros/as durante treinamento para o PMM em Fortaleza 

(HARAZIM, 2013). 

 

Apesar desse rechaço da Comunidade Medicina Liberal, o Programa Mais Médico 

seguiu em curso, com (i) a chegada de médicos/as em locais há anos sem a presença constante 

 
158 A situação foi reportada nas seguintes notícias: https://noticias.uol.com.br/saude/ultimas-

noticias/estado/2013/08/26/tumulto-marca-recepcao-a-medicos-cubanos-em-fortaleza.htm, 

https://www.geledes.org.br/o-inacreditavel-medico-que-liderou-a-vaia-contra-cubanos/.  

https://noticias.uol.com.br/saude/ultimas-noticias/estado/2013/08/26/tumulto-marca-recepcao-a-medicos-cubanos-em-fortaleza.htm
https://noticias.uol.com.br/saude/ultimas-noticias/estado/2013/08/26/tumulto-marca-recepcao-a-medicos-cubanos-em-fortaleza.htm
https://www.geledes.org.br/o-inacreditavel-medico-que-liderou-a-vaia-contra-cubanos/
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desse profissional e (ii) crescente aprovação da população diretamente beneficiada (GOMES; 

MERHY, 2017, p. 1110). Com isso, houve uma retomada da avaliação positiva do governo de 

Dilma Rousseff, que se reelegeu em 2014 e ampliou o PMM. Em 2015, o Programa estava 

presente em mais de 4 mil municípios, com 18.247 bolsistas médicos/as atendendo 

aproximadamente 63 milhões de pessoas (RIBAS, 2016, p. 48). Em julho de 2015, o governo 

publicizou os resultados de uma pesquisa, realizada em parceria com a Universidade Federal 

de Minas Gerais e o Ipespe, que demonstrou que 85% dos 14 mil usuários entrevistados 

consideravam que a qualidade do atendimento médico estava melhor ou muito melhor após a 

chegada dos bolsistas do PMM159. 

Com o golpe de Estado sofrido pela presidenta Dilma e a destituição de seu governo ao 

longo de 2016, o Programa seguiu de forma vacilante, com a Comunidade Médica Liberal 

(CML) se rearticulando com o então presidente interino Michel Temer160 e, posteriormente, 

com Jair Messias Bolsonaro161. Durante o governo de Temer, as políticas sociais sofreram 

cortes de orçamento sem deixarem de ser executadas, enquanto diversas medidas neoliberais 

antipopulares eram aprovadas (dentre elas a Reforma Trabalhista, Lei n. 13467/2017 e a 

Emenda Constitucional n. 95/2016, que instituiu o Teto de gastos), com efeitos a serem sentidos 

a médio e longo prazo. Na eleição seguinte, o candidato vencedor, Jair Messias Bolsonaro, se 

promoveu como polo inverso ao de Rousseff, seu partido e suas políticas sociais, dentre elas o 

Mais Médicos. No dia 14 de novembro de 2018, Cuba comunicou sua saída do Programa Mais 

Médicos, citando “referências diretas, depreciativas e ameaçadoras” feitas pelo presidente 

recém-eleito à presença dos/as médicos/as cubanos/as no Brasil162.  

Um ano depois, em agosto de 2019, Bolsonaro instituiu o Programa Médicos pelo Brasil 

juntamente com a criação da Agência para o Desenvolvimento da Atenção Primária à Saúde 

 
159 Disponível em: http://maismedicos.gov.br/noticias/88-mais-medicos-para-85-da-populacao-atendida-a-

qualidade-da-assistencia-

melhorou#:~:text=Pesquisa%20do%20Minist%C3%A9rio%20da%20Sa%C3%BAde,ap%C3%B3s%20o%20ate

ndimento%20do%20m%C3%A9dico. Acesso em: 2 jul. 2023. Essa e outras informações sobre os primeiros dois 

anos do Programa foram compilados em uma publicação do governo brasileiro (BRASIL, 2015). 
160 No dia 5 de abril de 2018, durante o governo interino de Michel Temer, o Ministério da Educação assinou a 

Portaria n.328 que suspendeu a abertura de cursos de medicina e de novas vagas de residência, como reivindicava 

a Comunidade Medicina Liberal. 
161 Uma das médicas que vaiaram os/as médicos/as cubanos/as em Fortaleza, Mayra Pinheiro, assumiu em 2019 a 

Secretaria de Gestão do Trabalho e da Educação na Saúde (SEGETS) do Ministério da Saúde, pasta que administra 

o Programa Mais Médicos. Durante a pandemia da COVID-19, Mayra ficou conhecida como “capitã Cloroquina” 

por defender o uso do medicamento como “tratamento precoce” à COVID-19, sem que houvesse comprovação 

científica da eficácia do medicamento para tal fim. Ela permaneceu no cargo até fevereiro de 2022. Disponível 

em: https://g1.globo.com/politica/noticia/2022/02/14/mayra-pinheiro-a-capita-cloroquina-deixa-ministerio-da-

saude.ghtml Acesso em: 2 jul. 2023. 
162 https://g1.globo.com/mundo/noticia/2018/11/14/cuba-decide-deixar-programa-mais-medicos-no-brasil.ghtml. 

Acesso em: 2 jul. 2023. 

http://maismedicos.gov.br/noticias/88-mais-medicos-para-85-da-populacao-atendida-a-qualidade-da-assistencia-melhorou#:~:text=Pesquisa%20do%20Minist%C3%A9rio%20da%20Sa%C3%BAde,ap%C3%B3s%20o%20atendimento%20do%20m%C3%A9dico
http://maismedicos.gov.br/noticias/88-mais-medicos-para-85-da-populacao-atendida-a-qualidade-da-assistencia-melhorou#:~:text=Pesquisa%20do%20Minist%C3%A9rio%20da%20Sa%C3%BAde,ap%C3%B3s%20o%20atendimento%20do%20m%C3%A9dico
http://maismedicos.gov.br/noticias/88-mais-medicos-para-85-da-populacao-atendida-a-qualidade-da-assistencia-melhorou#:~:text=Pesquisa%20do%20Minist%C3%A9rio%20da%20Sa%C3%BAde,ap%C3%B3s%20o%20atendimento%20do%20m%C3%A9dico
http://maismedicos.gov.br/noticias/88-mais-medicos-para-85-da-populacao-atendida-a-qualidade-da-assistencia-melhorou#:~:text=Pesquisa%20do%20Minist%C3%A9rio%20da%20Sa%C3%BAde,ap%C3%B3s%20o%20atendimento%20do%20m%C3%A9dico
https://g1.globo.com/politica/noticia/2022/02/14/mayra-pinheiro-a-capita-cloroquina-deixa-ministerio-da-saude.ghtml
https://g1.globo.com/politica/noticia/2022/02/14/mayra-pinheiro-a-capita-cloroquina-deixa-ministerio-da-saude.ghtml
https://g1.globo.com/mundo/noticia/2018/11/14/cuba-decide-deixar-programa-mais-medicos-no-brasil.ghtml
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(ADAPS)163. No documento de “Exposições de motivos” (BRASIL, 2019a), há uma retórica 

de correção da forma de distribuição das vagas para médicos/as pelo Programa anterior, que se 

baseia em uma maior vulnerabilidade das áreas rurais em comparação com as periferias dos 

grandes centros urbanos. Também se argumenta pela revogação dos artigos 6º e 7º da Lei do 

PMM que tratavam sobre a residência médica, devido sua “incipiente implantação” e 

“insuficiente avaliação de real efetividade sobre a melhoria da formação médica”164 – veremos 

no próximo capítulo que a lei estava em franca aplicação até o golpe de 2016 e realinhamento 

da Comunidade Médica Liberal ao presidente interino Michel Temer. O que é inserido no lugar 

é uma formação remunerada de médicos, com registro nos Conselhos Regionais de Medicina, 

executada pela ADAPS. Conforme a lei, após dois anos de formação, os bolsistas recebem o 

título de especialista em Medicina da Família e Comunidade. O restante do texto, tanto 

explicativo quanto da MP, versa sobre a ADAPS165. 

Os acontecimentos são recentes e não me aprofundei nas discussões sobre esse 

Programa para entender os percalços que o fizeram começar a ser realizado somente em 2022166, 

mas é possível afirmar que a situação de pandemia da COVID-19, decretada pelo governo 

brasileiro em 20 de março de 2020, interferiu na implementação e execução do projeto167. Após 

um período com editais apenas de prorrogações dos bolsistas vinculados ao Programa Mais 

Médicos – que seria encerrado168–, em março de 2020 foram publicados chamamentos públicos 

para adesão de médicos/as ao PMM, mantendo a possibilidade de médicos sem CRM serem 

bolsistas. Os bolsistas passaram a ser, em sua maioria, brasileiros/as com formação no exterior, 

somados aos/às cubanos/as que permaneceram no Brasil por, aproximadamente, um ano e meio 

na incerteza de reincorporação ao PMM, período em que não puderam atuar como médicos no 

país.  

 
163 Medida provisória n. 890 de 01 de agosto de 2019. 
164 Na explicação dos motivos consta uma argumentação de “consertar” o nome da especialidade, Medicina Geral 

de Família e Comunidade, mas, como Oliveira et al. (2017) explicaram, o termo “Geral” foi incluído durante a 

relatoria da Lei no Congresso Nacional (p. 67), não se tratando da proposição de outra especialidade ou proposta 

de alteração da especialidade existente e registrada no país. 
165 Há inúmeras manifestações contrárias à criação da ADAPS por parte das associações e organizações sanitárias 

defensoras dos pilares constitucionais do SUS, como a da Associação Brasileira de Saúde Coletiva 

(https://www.abrasco.org.br/site/noticias/sistemas-de-saude/adaps-um-proposito-um-metodo-e-um-modelo-ao-

proposito-da-privatizacao/63332/attachment/adaps-um-proposito-um-metodo-e-um-modelo-ao-proposito-da-

privatizacao-2/) e da Associação Brasileira de Nutrição (https://www.asbran.org.br/noticias/criacao-da-adaps-

ataque-ao-sus-em-meio-a-crise-do-coronavirus ). 
166 A ADAPS passou o ano de 2021 compondo quadro administrativo e o primeiro edital para médicos bolsistas 

data de 31 de dezembro de 2021. Disponível em: 

https://fs.ibfc.org.br/arquivos/441178074d3e9ea7eb7cbff13c735e34.pdf. Acesso em: 2 jul. 2023. 
167 Sobre o Programa Médicos pelo Brasil e comparações deste com o PMM, ver Costa, Carvalho e Macedo (2023) 

e Pinto, Oliveira e Soares (2022). 
168 Disponível em: https://brasil.elpais.com/brasil/2019/02/06/politica/1549465717_978725.html Acesso em: 2 

jul. 2023. 

https://www.abrasco.org.br/site/noticias/sistemas-de-saude/adaps-um-proposito-um-metodo-e-um-modelo-ao-proposito-da-privatizacao/63332/attachment/adaps-um-proposito-um-metodo-e-um-modelo-ao-proposito-da-privatizacao-2/
https://www.abrasco.org.br/site/noticias/sistemas-de-saude/adaps-um-proposito-um-metodo-e-um-modelo-ao-proposito-da-privatizacao/63332/attachment/adaps-um-proposito-um-metodo-e-um-modelo-ao-proposito-da-privatizacao-2/
https://www.abrasco.org.br/site/noticias/sistemas-de-saude/adaps-um-proposito-um-metodo-e-um-modelo-ao-proposito-da-privatizacao/63332/attachment/adaps-um-proposito-um-metodo-e-um-modelo-ao-proposito-da-privatizacao-2/
https://www.asbran.org.br/noticias/criacao-da-adaps-ataque-ao-sus-em-meio-a-crise-do-coronavirus
https://www.asbran.org.br/noticias/criacao-da-adaps-ataque-ao-sus-em-meio-a-crise-do-coronavirus
https://fs.ibfc.org.br/arquivos/441178074d3e9ea7eb7cbff13c735e34.pdf
https://brasil.elpais.com/brasil/2019/02/06/politica/1549465717_978725.html
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Detalho, a seguir, os editais do Programa Mais Médicos (PMM) e, no item subsequente, 

como a saúde indígena institucional constava nos editais de provimento de médicos para as 

áreas prioritárias do Programa Mais Médicos, adiando para o próximo capítulo um 

detalhamento desses grupos de médicos/as que atuaram em diferentes fases dos Projeto Mais 

Médicos para o Brasil. 

 

2.2.1. Os editais de provisão de médicos do Projeto Mais Médicos para o Brasil 

 

O Programa Mais Médicos (PMM) foi constituído por três eixos: Formação, Infraestrutura e 

Provimento (PINTO, 2021, p. 226). Buscava-se não apenas medidas emergenciais frente ao 

problema da quantidade insuficiente de médicos/as, mas “formar recursos humanos na área 

médica para o Sistema Único de Saúde (SUS)” (BRASIL, 2013a). O Programa, assim, incluiu 

novos regramentos sobre a expansão de vagas de graduação e residência médica e induziu os 

municípios a aderirem ao PMM e ao Requalifica-UBS – programa criado em 2011 para 

promover a reforma e ampliação das Unidades Básicas de Saúde (UBS) com recursos do 

Ministério da Saúde (MS)169. O PMM se popularizou, todavia, pelo provimento emergencial de 

médicos para as áreas e municípios prioritários, ação prevista no quarto capítulo da Lei n. 

12.871/2013, intitulado “Projeto Mais Médicos para o Brasil” (PMMB). Ou seja, o PMMB é 

parte do Programa, que não se resume ao provimento emergencial que trouxe médicos/as 

estrangeiros/as ao Brasil.  

No provimento emergencial é prevista a contratação de médicos/as brasileiros/as, com 

ou sem diploma revalidado no país170, e intercambistas isentados/as da revalidação. Segundo 

Ribas et al. (2019), vários fatores incidiram sobre o desenho desta medida emergencial contida 

no Programa, tais como: (i) políticas anteriores, como o Programa de Interiorização do Trabalho 

em Saúde (PITS)171 e o Programa de Valorização do Profissional da Atenção Básica 

(PROVAB), insuficientes em realizar esse provimento na quantidade demandada; (ii) as 

desigualdades sociorregionais da distribuição da força de trabalho médica pelo país; e (iii) os 

dados do aumento das vagas de trabalho nos estabelecimentos de saúde, juntamente com a 

dificuldade no preenchimento das vagas médicas. Essas também foram as justificativas 

 
169 Segundo Pinto (2021) o Requalifica UBS teve seu orçamento triplicado no contexto do PMM. 
170 Para um profissional formado no exterior atuar como médico no Brasil é preciso ser aprovado no Revalida, que 

é um exame nacional de revalidação de diplomas médicos expedidos por instituições de educação superior 

estrangeira organizado pelo Instituto Nacional de estudos e Pesquisas educacionais Anísio Teixeira (Inep). 
171 Programa do segundo mandato do ex-presidente Fernando Henrique Cardoso (1999-2002), envolvendo 

recrutamento de médicos com bolsa paga pelo MS, que não chegou a ultrapassar a marca de 200 médicos 

participantes (PINTO, 2021, p. 226). 
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apresentadas no texto de encaminhamento da proposta de MP 621/2013 pelos/as gestores/as da 

saúde à presidenta: 

 

18. A escassez de médicos em diversas regiões se manifesta em análises realizadas 

sobre o mercado de trabalho [...] entre os anos de 2003 e 2011, para 93.156 egressos 

dos cursos de medicina foram criados 146.857 empregos formais. [...] Desse modo, é 

possível concluir que uma parcela significativa dos médicos recém-graduados já 

ingressa no mercado de trabalho com a possibilidade de exercer mais de um emprego 

formal (s/n). 

[...] 

29. Na primeira edição do Provab, apesar de uma demanda significativa dos 

municípios por esses profissionais, somente 381 médicos foram vinculados. Na 

segunda edição do programa, aderiram 2.838 municípios que solicitaram 13.862 

médicos para atuar na atenção básica, sendo que apenas 3.577 médicos foram 

vinculados ao Programa para atuação em 1.260 municípios. 

30. Ainda assim, mesmo com aumento importante na participação de médicos, 

permanece um número significativo de vagas ociosas, correspondendo a 74,2% da 

demanda inicial (BRASIL, 2013b, s/n, grifei). 

 

Como descreveu Miguel172, que compunha a primeira equipe gestora do PMM no 

Ministério da Saúde, a quantidade de médicos necessária para suprir a atenção básica de saúde 

em todo o país – em torno de 14 mil, como descrito na citação acima – já demonstrava que 

somente um acordo com Cuba possibilitaria o preenchimento de todas as vagas (Miguel, sala 

de reunião virtual, 12 de agosto de 2020). Outro gestor da mesma equipe, Maurício, me explicou 

que a intenção era realizar uma política “não predatória” e que, portanto, preocupava-se em 

não promover uma grande saída de médicos/as oriundos/as de países que possuíssem 

coeficientes de médicos/as por mil habitantes inferior ao do Brasil, respeitando as diretrizes 

estabelecidas no Código Global de Práticas para Recrutamento Internacional de Profissionais 

da Saúde da OMS (Maurício, sala de reunião virtual, 31 de agosto de 2020). Assim, alguns 

convites foram direcionados a países da Europa e do norte da América, rendendo algumas 

centenas de vagas preenchidas. 

Esse quantitativo ainda era pequeno frente à demanda e a gestão do PMM acionou a 

“celebração de instrumentos de cooperação com organismos internacionais” (BRASIL, 2013b, 

s/n) em um acordo envolvendo Cuba. Foi assim que nos primeiros nove meses do Programa, o 

Brasil recebeu aproximadamente doze mil médicos/as cubanos/as (FARIAS; MARTIN, 2017, 

p. 6). A vinculação desses/as médicos/as ao Programa Mais Médicos foi fruto do ajuste do 80º 

Termo de Cooperação Técnica para implementação do Projeto Ampliação do Acesso da 

 
172 Como descritos em “convenções da tese” (p. 29), diante da manutenção de vínculo de alguns entrevistados com 

a administração pública, utilizarei pseudônimos ao mencionar as pessoas com as quais conversei, aplicando 

aleatoriamente nomes masculinos e femininos. Para auxiliar o leitor, os nomes que iniciam com “M” são de pessoas 

que atuaram a maior parte do tempo em secretarias do Ministério da Saúde outras que não a Secretaria Especial 

de Saúde Indígena. 
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População Brasileira à Atenção Básica em Saúde, firmado entre o Governo da República 

Federativa do Brasil e a Organização Pan-Americana da Saúde/Organização Mundial da Saúde 

(OPAS/OMS), que é um exemplar dos state-like bodies mencionados no início desta tese (Supra 

p. 27-28)173.  

O início das chamadas de profissionais por editais se deu no mesmo dia da publicação 

da MP n.621, em 8 de julho de 2013. A participação dos/as médicos/as formados/as no exterior 

como bolsistas do PMMB era condicionada a quatro fatores: 

 

1) atuar exclusivamente no âmbito da Atenção Básica; 2) trabalhar em 

estabelecimento localizado nas áreas prioritárias definidas pelas regras do programa; 

3) exercer a profissão por um período de três anos (prorrogável por mais um ano, caso 

haja interesse de todas as partes envolvidas); 4) atuar em locais onde nenhum médico 

formado no Brasil estiver atuando (RIBAS et al., 2019, p. 53). 

 

As áreas prioritárias do Programa eram as que continham os maiores percentuais de 

população em extrema pobreza nos municípios brasileiros. Analisando o texto de um Edital de 

2015174, são discriminados oito perfis de locais de atuação para serem indicados pelo/a 

profissional médico/a. Desses oito, cinco correspondem a “áreas referentes aos 40% (quarenta 

por cento) dos setores censitários com os maiores percentuais de população em extrema 

pobreza”, sejam áreas de municípios pequenos, capitais ou regiões metropolitanas. Outros dois 

perfis referem-se a toda a abrangência do município, seja porque ele faz parte dos cem 

municípios que combinam baixa receita com alta vulnerabilidade social, denominados “G100”, 

seja porque possui 20% ou mais de sua população vivendo em extrema pobreza. Por fim, o 

“Perfil 8” direciona-se às “áreas de atuação de Distritos Sanitários Especiais Indígenas 

(DSEI/SESAI/MS)”. Ou seja, todas as equipes de todos os DSEIs eram consideradas 

prioritárias175. 

  Com os fatores acima mencionados em operação, as vagas da saúde indígena 

institucional foram preenchidas, em sua grande maioria, por médicos/as cubanos/as e a 

realidade da falta de médicos/as do Subsistema de Saúde Indígena (SasiSUS) se alterou. 

Informada pelos estudos sanitários e antropológicos sobre o SasiSUS, discutidos na primeira 

 
173 Segundo consta em seu sítio eletrônico: “A Organização Pan-Americana da Saúde (OPAS) trabalha com os 

países das Américas para melhorar a saúde e a qualidade de vida de suas populações. Fundada em 1902, é a 

organização internacional de saúde pública mais antiga do mundo. Atua como escritório regional da Organização 

Mundial da Saúde (OMS) para as Américas [...] A OPAS está comprometida em conseguir que cada pessoa tenha 

acesso à atenção de saúde da qual precisa, com qualidade, sem ter que passar por dificuldades financeiras. Acesso 

em: 31 ago. 2020. 
174 Edital n. 02, de 15 de janeiro de 2015. 
175 Penso que da forma como Ribas (2016, p. 29) descreveu esses perfis dá a entender que os municípios que 

tivessem parte de seus territórios sobrepostos com Distritos Sanitários Especiais Indígenas também teriam todas 

as suas equipes da atenção básica contempladas, o que não se confirma na prática. Por exemplo, o DSEI Litoral 

Sul atua no município de São Paulo, nem por isso todas suas equipes foram contempladas. 
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parte deste capítulo, me interessei por entender quais teriam sido as adaptações necessárias do 

Programa Mais Médicos para sua operacionalização na saúde indígena. Assim, em um 

movimento metodológico parecido com o de Pinto (2021), entrevistei gestores/as envolvidos/as 

com o Programa, os/as quais o autor classificou como “Empreendedores do PMM”. Contudo, 

como apresento a seguir, meu foco, diferente do adotado pelo autor, foi a existência (ou não) 

de planejamentos e arranjos direcionados para a execução do PMM nas áreas indígenas, tema 

não trabalhado nas referências bibliográficas consultadas até o término desta tese.   

 

2.2.2. Os/as cubanos/as e o Perfil 8 dos editais de chamamento de médicos/as 

 

Como narrado anteriormente, o Programa Mais Médicos (PMM) foi uma política chave do final 

do primeiro mandato da presidenta Dilma Rousseff (2010-2014). Em escala, “ao fim dos nove 

primeiros meses do Programa, tínhamos 12 mil médicos estrangeiros no país, 11 mil e poucos 

cubanos. Foi um programa que demandou muito esforço físico, burocrático, de gestão”, me 

disse Miguel, um dos gestores responsáveis pela articulação do Projeto Mais Médicos para o 

Brasil (PMMB) com os municípios. 

Para entender como se deu a implementação do PMMB na saúde indígena institucional, 

conversei com pessoas que à época estavam como gestores/as e técnicos/as em duas secretarias 

do Ministério da Saúde. Referente à Secretaria de Gestão da Educação e do Trabalho em Saúde 

(SEGETS), entrevistei três pessoas que atuavam em seu Departamento de Provisão e 

Regulamentação de Profissionais em Saúde (DPREPS), criado naquele contexto de 

implementação do Programa para realizar as articulações (municipais, estaduais, nacionais e 

internacionais) necessárias para o provimento emergencial de médicos/as para todos os lugares 

do país. Já na Secretaria Especial de Saúde Indígena (SESAI), entrevistei cinco pessoas que 

estavam vinculadas ao Departamento de Atenção à Saúde Indígena (DASI), setor responsável 

por “planejar, coordenar, supervisionar, monitorar e avaliar as atividades de atenção integral à 

saúde dos povos indígenas, assim como sua integração com o SUS” (BRASIL, 2023). Algumas 

dessas pessoas estiveram em ambas as secretarias, em distintos momentos de suas carreiras. 

Todas essas entrevistas foram realizadas entre 2020 e 2021. 

Das oito pessoas entrevistadas, três são formadas em medicina e outras três identificam-

se principalmente como sanitaristas. As outras duas possuem formações não diretamente 

relacionadas à área de saúde. Apenas uma das pessoas entrevistadas não estava em cargos de 

gestão durante seu envolvimento com o Programa, atuando no contexto apenas como técnica. 
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Metade das pessoas entrevistadas eram servidores públicos do Estado, independente do cargo 

ocupado naquele período.  

A partir de um questionário semiestruturado, eu pedi que os/as entrevistados/as se 

apresentassem e contextualizassem sua atuação no PMM, suas impressões e experiências com 

os/as médicos/as cubanos/as e a interseção com a saúde indígena – não necessariamente nessa 

ordem (ANEXO 1). Ao realizar as entrevistas, eu solicitava indicações de pessoas que também 

teriam feito parte do processo para que, conversando com elas, pudesse ampliar o repertório de 

experiências e relatos sobre o tema a partir do ponto de vista de suas e seus agentes 

institucionais. O Programa em si demonstraria um vínculo entre elas, mas ao analisar as 

entrevistas em conjunto, foi possível notar também as várias relações pregressas. Como Miguel 

explicitou: 

 

Entre a equipe que foi selecionada para o Mais Médicos foi um momento de muitos 

reencontros, com pessoas que a gente já tinha uma militância em outros momentos, 

pessoas que eu já tinha trabalhado em outras ocasiões. Por exemplo, quando eu fui 

coordenador, tive uma liberdade muito grande de montar equipes com perfis e pessoas 

que a gente já conhecia, então isso foi muito importante também para que o programa 

tivesse o êxito que teve (Miguel, sala de reunião virtual, 12 de agosto de 2020). 

 

Segundo ele, o levantamento das pessoas que comporiam a primeira equipe do 

Programa foram pessoas que estavam no Ministério e que tinham certo alinhamento com a 

proposta, com “uma capacidade de articulação e rapidez”. Essa teria sido uma técnica para ter 

pessoas dispostas a fazer tudo que precisaria ser feito em um curto espaço de tempo.  

 

Além de um pacto técnico, porque todo mundo sabia muito bem o que estava fazendo 

(tanto discutindo a atenção primária à saúde, quanto discutindo a formação médica, 

quanto discutindo os parâmetros internacionais e deficiências que o Brasil ainda 

apresentava naquela ocasião), existia um laço afetivo muito grande (Miguel, sala de 

reunião virtual, 12 de agosto de 2020). 

 

Essa mescla entre pacto técnico e laços afetivos seguiu incorporada em outras cadeias 

de relações proporcionadas com a criação do Programa, devido uma vontade compartilhada 

pelos/as envolvidos/as de que o Mais Médicos vingasse – o que confirma o grupo de interesses 

intitulado por Pinto (2021) como “Empreendedores do PMM”. Na saúde indígena, por exemplo, 

 

A Sheila ficou preocupada com quem seriam os supervisores176 da saúde indígena. 

Não dava para aquele cara da cidade, da faculdade X, que não conhece, não faz a 

mínima ideia do que é saúde indígena, chegar lá e falar para o médico cubano o que 

tinha que ser ou não tinha que ser. Daí ela mobilizou a rede dela de médicos que 

conheciam minimamente a saúde indígena para a gente indicar os supervisores. A 

 
176 Sobre a supervisão dos bolsistas do Programa Mais Médicos atuantes na saúde indígena, ver infra p. 97. 
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gente indicava os supervisores da Saúde indígena. O Douglas [Rodrigues]177 ajudou a 

indicar. A Samia foi indicada e virou tutora (Sabrina, Brasília, 8 de fevereiro de 2021). 

 

De forma menos explícita, perceptível somente na junção das entrevistas, notei que os/as 

três médicos/as gestores/as que entrevistei se conheciam por terem feito residência juntos/as. 

Um/a deles/as fez mestrado com um/a dos/as sanitaristas. Apareceu com frequência nas falas 

dos/as gestores/as que “a gente tinha profissionais maravilhosos lá, engajados mesmo. [...] 

Então eu vi pessoas muito bacanas lá dentro construindo o Programa” (Miranda, sala de 

reunião virtual, 6 de agosto de 2020), e que “tinham pessoas muito parceiras [...] e isso vai 

construindo as possibilidades de diálogo” (Sheila, sala de reunião virtual, 30 de abril de 2021), 

na mesma linha do que disse Miguel. 

Essa vontade de que o PMM fosse bem-sucedido guarda relação com o fato dele não ter 

sido “um programa que surgiu simplesmente da vontade política e eleitoreira” (Miguel), 

abordado no início do subitem 2.2. Segundo Miranda, “Ele surgiu com uma base de estudo, 

com um lastro. Não foi um programa exclusivamente político”. Havia um planejamento de 

mudança no provimento de profissionais médicos baseado em novas diretrizes de formação, 

necessárias “para a gente ter uma ampliação efetiva do acesso à saúde das pessoas” (Sheila). 

Como Suelen explica: 

 

Quando vem o Programa, já tinha muita coisa antes. As pessoas já conviviam com 

esse problema e tinham vontade de resolver isso [...] a ideia é que a gente conseguiria 

formar médicos em quantidade suficiente para as necessidades do nosso país. Esse é 

o ideal de planejamento de futuro [...] E aí tem a necessidade da estruturação da 

política da atenção básica, só que você tem uma formação profissional que não é 

voltada para que o profissional egresso trabalhe na atenção básica – inclusive é 

distante. Foi o momento histórico que propiciou que se colocasse em prática [o 

PMM], mas há anos sabia-se que tinha que mexer na formação. Então o grupo 

conseguiu alterar as Diretrizes Curriculares, por exemplo, para enfatizar a formação 

na atenção básica e o estímulo a novos cursos de medicina, mapeando os que existiam, 

as necessidades de cada local. Então é um conjunto de coisas, são eixos. Por isso ele 

[PMM] é belíssimo. Ele vai mexendo no problema [...] ele parte de um problema, que 

é a falta de médicos nos locais, e ele vai procurando as causas históricas para aquilo 

estar acontecendo. Então ele tenta estruturar essa parte da formação, porque o eixo 

emergencial ele tem que ser temporário – a longo prazo isso não tem que existir 

(Suelen, sala de reunião virtual, 5 de março de 2021, grifei).  

 

 O “eixo emergencial” citado são os provimentos por meio dos editais de adesão de 

médicos ao Projeto Mais Médicos para o Brasil. É Sabrina quem explicou sobre o entendimento 

de que a implementação desses “planejamentos de mudanças” foi uma “janela de 

oportunidade”, e por isso também houve empenho e dedicação para aproveitá-la (Sabrina, 

Brasília, 8 de fevereiro de 2021). O momento histórico se deu quando a Presidenta da 

 
177 Supra ct. p. 68. 
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República, junto com seu Ministro da Saúde, Alexandre Padilha178, decidiu tornar esse o seu 

principal programa, em 2013, em resposta (i) às manifestações de junho, disseram alguns/as 

dos/as entrevistados/as, (ii) ao Conselho Nacional de Secretarias Municipais de Saúde 

(Conasems), enfatizaram outros/as, que se mobilizou na mesma época reivindicando médicos, 

(iii) e como estratégia de vencer as eleições do ano seguinte – o que, de fato, aconteceu. 

 A junção de urgências fez com que a implementação do Programa acontecesse de forma 

“bastante rápida” (Sheila), como todos narraram. Essa rapidez gerou uma série de dificuldades 

que, somadas aos boicotes e conflitos com a Comunidade Medicina Liberal (CML), que atuava 

fortemente em oposição ao projeto, tornava o contexto “muito tenso” (Suelen e Sérgio). Como 

disse Miguel, se não fossem os vínculos e a vontade das pessoas envolvidas de que a ação 

tivesse impacto, eles não teriam conseguido consolidá-la.  

 

Então a gente começou o Programa desse jeito: com uma hiper necessidade de 

responder a necessidade da sociedade brasileira, de responder a uma agenda política 

que a gente tinha interesse e uma afinidade ideológica importante naquele momento, 

mas ao mesmo tempo a gente não tinha a mínima estrutura para isso. [...] A gente 

chegou a colocar duas médicas em Melgaço-PA, duas cubanas, onde antes só iam 

médicos de helicóptero de dois em dois meses. E nosso desafio era fixar esse 

profissional lá, dar estrutura de trabalho, que ele conseguisse cumprir 40 horas 

semanais, estudar etc. Então era a congregação do sonho de décadas de muita 

gente. Era isso que nos motivava. Nossa motivação era ter médicos onde precisava de 

médicos, e isso dentro de uma agenda corporativista que a gente não consegue vencer 

os médicos em qualquer queda de braços, e nessa a gente venceu – pelo menos por 

um tempo. Isso dava um componente político ao Programa, uma energia muito boa. 

“Nós vamos virar a página da falta de médicos nos grandes rincões do país”, essa era 

a nossa tatuagem. Lá, todo mundo tatuava isso (Miguel, sala de reunião virtual, 12 de 

agosto de 2020, grifei). 

 

 Com o baixo preenchimento das vagas pelos/as médicos/as brasileiros/as e 

estrangeiros/as que participaram dos primeiros editais, a grande maioria delas foi ocupada por 

médicos/as cubanos/as cooperados/as, através do que Miguel chamou de uma contratação dos 

serviços da “empresa de medicina cubana”, que se concretizou através do 80º Termo de 

Cooperação Técnica entre governo brasileiro e OPAS/OMS. 

Como vimos no início deste subitem, a atuação de médicos/as estrangeiros/as sem 

revalidação do diploma no Brasil intensificou as contestações da Comunidade Medicina Liberal 

ao Programa. Além das campanhas científicas e publicitárias contra os/as intercambistas já 

mencionadas, “o CFM fez aquela campanha, que eles sempre fazem, dizendo que os médicos 

 
178 Segundo Pinto (2021), a maioria dos seus entrevistados valorizou a “capacidade de articulação política e rede 

de relações” de Padilha. Ele integrava a Comunidade Movimento Sanitário, com sua posição de que é o SUS, e 

não o mercado ou as organizações profissionais, que deve dirigir e regular a formação e provimento de médicos 

em função das necessidades da população (p. 213-214), e transitava bem nas instâncias políticas, tendo secretariado 

a pasta de relações institucionais antes de ser Ministro. 



111 

 

não tinham qualidade, até hoje tem fake news de que seriam médicos que não eram médicos, 

que viriam enfermeiros disfarçados de médicos” (Maurício, sala de reunião virtual, 31 de agosto 

de 2020), e contra os apoiadores e gestores do PMM: “já existia uma perseguição nas redes 

sociais muito grande, na época era facebook, com um grupo chamado ‘dignidade médica’. Eles 

perseguiam a gente, faziam fake com a gente, convocavam pessoas para detonarem a gente no 

facebook” (Miguel, sala de reunião virtual, 12 de agosto de 2020)179. 

Frente a essa situação, o perfil dos/as médicos/as pioneiros/as foi planejado pela equipe 

do Ministério e governantes cubanos/as, sendo que muitos/as desses/as pioneiros/as foram para 

a saúde indígena institucional: 

 

Claramente naquele primeiro momento tinham pessoas muito preparadas, muito 

dispostas. Cuba escolheu, até por toda a tensão, profissionais muito experientes para 

virem ao Brasil naquele primeiro momento. Tinham pessoas com experiências 

incríveis de vida (Sheila, sala de reunião virtual, 30 de abril de 2021). 

 

As pessoas mais ligadas à SESAI com as quais eu conversei, como a Sheila, notaram o 

perfil, mas não planejaram ele180. Há uma diferenciação clara entre os/as gestores/as das duas 

secretarias do Ministério da Saúde (SEGETS e SESAI) nesse aspecto. Com base na leitura da 

conjuntura que representantes do governo brasileiro e cubano fizeram, o direcionamento do 

perfil dos médicos teria sido o seguinte: 

 

A gente impôs a Cuba que os caras que viessem primeiro tinham que ser “casca 

grossa”. Por quê? porque tinha uma guerrilha política muito forte. Então, os cubanos 

que viessem nas primeiras levas, eles tinham que vir para arrasar, para ser diferente 

de tudo que já aconteceu aqui. Fazer uma atenção primária como ninguém nunca viu. 

A primeira recomendação era que os médicos que viessem ao Brasil tivessem mais de 

10 anos de exercício da medicina, que tivessem especialização em atenção primária, 

que eles já tivessem participado de pelo menos duas outras missões. Uma série de 

prerrogativas, inclusive algumas adaptadas à saúde indígena – que dentre esses, os 

mais experientes, que não fossem também tão idosos, eram os que eram destinados à 

saúde indígena (Miguel, sala de reunião virtual, 12 de agosto de 2020). 

 

Maurício creditou essas adaptações do perfil dos/as selecionados/as ao governo cubano, 

concordando, entretanto, que elas eram benéficas para o Programa: 

 

Eles fizeram isso porque sabiam que eram áreas mais vulneráveis, que tinha uma 

delicadeza de como o processo tinha que ser feito, o diálogo com essas populações. 

Para nós era bom. Nós achávamos interessante médicos com esse perfil, porque todo 

 
179 Gomes e Merhy (2017) descreveram que uma das estratégias das entidades médicas que se opunham ao 

Programa era lançar mão de “sua capacidade de regulação da atuação dos médicos” para ameaçar e coagir 

“médicos brasileiros envolvidos na gestão do Programa ou na supervisão dos médicos estrangeiros” (p. 1110).  
180 Fato também notado pelas pessoas que atuam no DSEI Amapá e Norte do Pará por mim entrevistadas. 
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mundo sabia que nas áreas indígenas também havia uma preocupação e havia um 

monitoramento maior (Maurício, sala de reunião virtual, 31 de agosto de 2020). 

 

Com maior ou menor direcionamento do perfil dos/as médicos/as, havia uma 

preocupação com o preenchimento das vagas da saúde indígena institucional. Primeiro, porque 

alguns/as dos/as gestores/as com quem conversei trabalharam no Ministério com programas 

anteriores ao PMM de provimento de médicos/as, como o Programa de Valorização do 

Profissional da Atenção Básica (PROVAB), e acumularam um histórico de incompletude no 

preenchimento dessas vagas do Subsistema:  

 

O que a gente sempre colocou de prioridade era conseguir profissionais para as 

comunidades indígenas. Eu lembro bem dessa situação do PROVAB que tinha mais 

de 34 distritos indígenas e a gente só estava conseguindo colocar médicos em dois. A 

gente sabia que esses distritos indígenas eram áreas bem mais isoladas, uma 

diversidade de povos indígenas muito maior do que as que estávamos colocando 

médicos [...] isso se traduz nos editais [do PMM]: sempre estava lá o perfil 8, a 

lotação dos médicos em áreas indígenas (Maurício, sala de reunião virtual, 31 de 

agosto de 2020, grifei). 

 

O PROVAB já tinha vaga para a saúde indígena, mas nunca preenchia. A gente só 

tinha médicos pelo PROVAB na Paraíba, no Mato Grosso do Sul e no Ceará. Só 

preenchiam as vagas desses lugares. Com muita sorte, Manaus (Sabrina, Brasília, 8 

de fevereiro de 2021). 

 

Quando se pensou a política, obviamente se pensou nos distritos. A saúde indígena 

talvez seja o lugar com menos capacidade de fixação [de profissionais]. Não sei os 

dados exatamente, tem muitos lugares com dificuldade de provimento de 

profissionais, mas a saúde indígena classicamente não tem médicos, nunca teve. 

Então, no desenho do Programa, os DSEI foram contemplados, porque há uma 

demanda do movimento indígena, muito antiga, da gente ter os profissionais médicos 

dentro dos DSEI (Sheila, sala de reunião virtual, 30 de abril de 2021). 

 

Para além dessas experiências anteriores de políticas de provimento médico, as 

experiências pessoais pregressas do então Ministro da Saúde, Alexandre Padilha, também 

contribuíram para colocar a saúde indígena institucional em destaque. Seis, dos oito 

entrevistados, mencionaram a importância desse ator na priorização do SasiSUS no Programa 

Mais Médicos: 

O Padilha particularmente tinha uma coisa muito forte com a saúde indígena. Ele já 

trabalhou no interior do Pará. Ele trabalhou na Funasa. Era bem próximo mesmo. Na 

época, tinha uma tratativa com a SESAI muito próxima, muito forte. Então a 

população indígena era uma das principais para garantir o acesso à assistência 

(Miranda, sala de reunião virtual, 6 de agosto de 2020). 

 

Padilha foi coordenador da Funasa na área de malária e, antes de virar ministro, ele 

trabalhou muitos anos com os Zoé, povo do Pará. Ele foi o médico dos Zoé por muito 

tempo [...] tem a vantagem dessa sensibilidade em relação ao contexto, precisa ser 

diferente mesmo, ter um outro olhar (Sheila, sala de reunião virtual, 30 de abril de 

2021).  
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E o Padilha adorava, né Karine. O Padilha se formou e foi para o Pará trabalhar com 

os indígenas. Essa história ele contava para gente umas 500 vezes quando ele 

justificava o Mais Médicos, quando a gente o acompanhava nas palestras Brasil afora. 

Então para ele era sempre muito marcante (Maurício, sala de reunião virtual, 31 de 

agosto de 2020). 

 

Para além do Mais Médicos, um/a dos/as gestores/as do Subsistema de Saúde Indígena 

fez faculdade com Alexandre Padilha e credita a essa relação o fato de ter se envolvido com o 

atendimento desses povos. Ele/a também explicou que a sensibilidade do Ministro ao tema 

trazia facilidades para o diálogo quanto às adaptações que se faziam necessárias. Um pouco 

antes da implementação do Projeto, “da vinda dos médicos”, a novata Secretaria Especial de 

Saúde Indígena (SESAI), criada em 2010 mas em pleno funcionamento a partir de 2012, estava 

sempre presente nas reuniões “quase diárias” de planejamento (Sabrina). 

 

A SESAI entrou no desenho do projeto. Tinha o grupo do Ministério inteiro, e tinha 

um grupo interno da SESAI que discutia até se participaríamos mesmo da primeira 

fase [primeiros ciclos de provimento emergencial], e como seria isso. Nesse grupo do 

MS havia representantes de várias secretarias. No nosso, era o secretário, Dr. Antonio 

Alves, e todos os coordenadores (Suelen, sala de reunião virtual, 5 de março de 2021).  

 

É isso, foi todo mundo meio pego de surpresa, o pessoal da SEGETS também, mas aí 

começaram as discussões, os desenhos. Começamos a conversar com todos os 

coordenadores dos DSEIs para avaliar as quantidades, mas tudo muito rápido, ainda 

mais pensando nesse contexto super diverso da saúde indígena (Sheila, sala de reunião 

virtual, 30 de abril de 2021). 

 

Frente a essa demanda de planejamento com base na quantidade de vagas para 

médicos/as, a SESAI não tinha – e continua não tendo, como visualizaremos no subitem a seguir 

– uma parametrização de suas Equipes Multidisciplinares de Saúde Indígena (EMSI). Isso 

significa que não estava consolidada a quantidade de médicos/as necessária para atender as 

demandas dos Distritos. Se, como vimos, na Estratégia de Saúde da Família e Comunidade há 

um modelo orientador (1 médico, 1 enfermeiro, 3 auxiliares de enfermagem e 5 ou 6 agentes 

comunitários), 

 

A saúde indígena não tem isso definido até porque é uma coisa mais artesanal, os 

territórios são diferentes. Você vai lá para o Oiapoque, são sete mil pessoas, mas são 

sete mil pessoas divididas em X aldeias, em territórios espalhados. Nos Wajãpi 

tem...sei lá...180 aldeias181, 1600 pessoas, em 180 aldeias, e estão em um território 

com uma área de 600 mil hectares. Qual o desenho? qual a necessidade de saúde? De 

saúde não, de saúde é até melhor de pensar...mas qual a necessidade de atenção à 

saúde? O que é suficiente e o que não é? então essa é a primeira dificuldade, quantos 

médicos vão para cada lugar? Quantos médicos devem ir para cada DSEI? se eu não 

tenho desenho de equipe, historicamente falando, né, como que eu vou saber qual a 

necessidade adequada? E depois, às vezes eu tenho a necessidade, mas eu não tenho 

a estrutura (Sheila, sala de reunião virtual, 30 de abril de 2021). 

 

 
181 Atualmente, o DSEI Amapá e Norte do Pará contabiliza 144 aldeias ao todo, e não apenas do povo Wajãpi. 
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Esse cenário criou um paradoxo. Se por um lado o preenchimento das vagas do 

Subsistema foi priorizado, e a sensibilização do Ministro pela saúde indígena colaborava para 

dar visibilidade a essa pauta, por outro o Subsistema era um dos menos preparados para receber 

os/as médicos/as, como trato no subitem seguinte. Em acréscimo, a priorização vinha 

acompanhada de exigências políticas para a geração de impactos rápidos e positivos, como 

Miguel explicou anteriormente. Nesse contexto, entra em cena um segundo personagem muito 

citado nas entrevistas, com menos evidenciação de relações interpessoais com essas pessoas: o 

secretário Dr. Antonio Alves182. 

Como me explicou Samuel, “Doutor Antônio Alves é um cara com uma capacidade de 

articulação política ímpar e de diálogo com as lideranças indígenas ímpar também” (Samuel, 

sala de reunião virtual, 14 de maio de 2021). Suelen salientou que, nesse início, o secretário 

participava de todas as reuniões; e, Miranda, lembrou da presença dele no momento de chegada 

dos médicos em alguns Distritos, com a intenção de ganhar capital político com isso. Sabrina 

foi quem explicitou as consequências dessa presteza política: 

 

No começo, a gestora não queria enviar os médicos para todos os distritos, porque ela 

tinha a pegada da galera do PMM [SEGETS] de que tinha que ter uma estrutura 

mínima para receber os médicos. Não queria enviá-los para locais muito 

desestruturados, porque sabia-se que na saúde indígena muitos locais não tinham 

nenhuma condição. E essa foi uma das brigas com o Antônio, porque o Antônio tinha 

essa visão de que os Distritos queriam receber os médicos, então tinha que mandar 

para tudo quanto é lugar que não tinha médico. [...] Mas o Dr. Antônio era meio 

complicado. Ele era pouco comprometido com algumas coisas (Sabrina, Brasília, 8 

de fevereiro de 2021, grifei).  

 

Na montagem do quebra-cabeça das entrevistas, foi possível perceber que esse pouco 

comprometimento com algumas coisas se relaciona também com o “outro jeito de resolver as 

coisas”, citado abaixo por Suelen, postura e prioridades que foram afastando-o dos/as 

gestores/as mais ligados/as à SESAI com os/as quais eu conversei. O que seriam essas coisas? 

 

Havia uma pressão da gestão, inclusive federal. A presidência da república, a Casa 

Civil, não entendia por que a saúde indígena não queria mais [médicos]. Tinha uma 

pressão que a gente precisava colocar mais médicos, e tinha uma preocupação que 

isso não fosse de qualquer jeito. [...] E a condução da SESAI também foi outra coisa. 

O Ministro da Saúde tinha um pensamento mais parecido com a gente do que o 

Secretário, que tinha outro jeito de resolver as coisas (Suelen, sala de reunião virtual, 

5 de março de 2021 grifei). 

 

 E ela conclui, “é o jeito de fazer gestão. Quando você está na gestão, ou você faz 

daquele jeito, ou você percebe que está no lugar errado”. Observo que alguns/as gestores/as 

 
182 Para mais informações sobre esse agente, ver Benevides (2013). 
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seguiram trabalhando com o PMM e/ou saúde indígena a partir de outras inserções (tutoria, 

SEGETS, MS etc.), porque não concordavam com o jeito de resolver do Secretário da SESAI. 

Logo, algumas trocas de gestores/as ocorreram por solicitação dos/as próprios/as gestores/as, 

por motivações diferentes. Se por um lado, era inadmissível a alocação de médicos/as em locais 

em que eles/as não conseguiriam realizar as ações de Atenção Primária à Saúde (APS), o que, 

dentre outras coisas, repercutiria muito mal para o Programa, por outro a experiência de gestão 

como um todo era cansativa, porque a saúde indígena, institucional ou não, é muito pouco 

compreendida. 

 

Eu sinto que não tinha [a diferenciação das políticas]. Apesar do Padilha ter trabalhado 

esse tema, de modo geral isso não está introjetado como uma necessidade, e isso acaba 

isolando o pessoal que defende a Amazônia. Tipo, “primeiro nós vamos resolver os 

grandes problemas e depois a gente vê essa questão diferenciada”. Então teve também 

um esgotamento, né, você fica ali trabalhando, trabalhando, e as pessoas cansam. Eu 

tenho um pouco essa sensação, mas não [cansam] de trabalhar com os povos 

indígenas, mas para estar na gestão tem que ter vocação (Sheila, sala de reunião 

virtual, 30 de abril de 2021). 

  

 Envolvido com a saúde indígena institucional desde as discussões para a criação da 

Secretaria Especial de Saúde Indígena (SESAI), da qual ele virou o primeiro secretário, o lado 

“articulador político” do Antônio Alves sobressaia frente a outras questões cruciais para o 

Subsistema, tão caras aos/às seus/as idealizadores/as, como as diferenciações positivas 

preconizadas pela PNASPI (BRASIL, 2002). Pelo que entendi das falas, ele seria o tipo de 

gestor que quer primeiro que algo aconteça (mais vagas de médicos/as na saúde indígena 

institucional) para depois gerir os problemas relacionados à ação – que eram previsíveis antes 

dela ocorrer. “Ele começou a centralizar as coisas, não repassar para o setor que as 

gerenciavam” (Sabrina), e aqui encontrei mais uma peça de um quebra-cabeça que comecei a 

montar no mestrado: 

 

[Antônio Alves] fez de tudo para se manter no poder a todo custo e é muito triste 

quando você começa a ver que aquilo que era para ser construído pelos indígenas, né, 

começa a ser deturpado em nome de[ele] se manter no poder. Por exemplo, houve um 

distanciamento da gestão da SESAI com as Universidades, em especial com o Projeto 

Xingu, para garantir que o Projeto Xingu, que o Douglas Rodrigues, não virasse 

secretário. Tem uma diretora aqui que eu vim trabalhar com ela [...] ela era malquista 

no gabinete da SESAI por ela ter proximidades tanto com o Ministro Alexandre 

Padilha quanto com o Projeto Xingu, com o Douglas, em especial, Douglas e Sofia 

(Samuel, sala de reunião virtual, 14 de maio de 2021). 

 

 Quando fazia meu mestrado, junto à equipe do Projeto Xingu, Programa de Extensão 

da Escola Paulista de Medicina da Universidade Federal de São Paulo (UNIFESP), eram 
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recorrentes as reclamações sobre a falta de diálogo que meus/minhas interlocutores/as estavam 

experimentando após a criação da SESAI, como a que reproduzo abaixo:  

 

Esses profissionais, envolvidos com os xinguanos há décadas, revoltam-se com o não 

reconhecimento que o Projeto experimenta atualmente. Dizem que trabalharam todos 

esses anos para parar de trabalhar, mas apenas quando o serviço pudesse ser assumido 

pelos indígenas. Orientaram e formaram representantes de quase todas as aldeias do 

Xingu para que aprendessem a se defender de nós, nossa política e burocracia, e 

ocupassem os cargos de gestão e atendimento em saúde indígena. Ao mesmo tempo, 

como já vimos, lutaram junto com os movimentos indígenas e indigenistas pela 

responsabilização do governo com a saúde desses povos. Como Helena [médica 

sanitarista colaboradora do Projeto Xingu] disse-me em entrevista: Então a luta toda, 

mesmo nas conferências, era para que o Estado assumisse [a saúde dos povos 

indígenas] como uma política pública. Nosso sonho era não precisar depender de 

recursos externos, mas que o próprio Estado assumisse isso, como direito dos índios. 

Porém, com o sonho concretizado e as políticas públicas de saúde indígena 

formalizadas, a ajuda do Projeto à gestão tem sido repelida, e as parcerias que eram 

esperadas, uma vez que possuem um acúmulo de quase 50 anos de atenção à saúde 

indígena, não se realizaram (ASSUMPÇÃO, 2014, p. 150-151). 

 

Enquanto essa mistura de interesses, sonhos e engajamentos acontecia, acontecia 

também a chegada de vários/as médicos/as cubanos/as no Brasil, alguns/as atendendo ao “perfil 

8 – Distritos Sanitários Especiais Indígenas”, citado por Maurício, constante nos editais de bolsa 

do Programa, e sendo lotados/as em áreas indígenas. 

 

2.2.3. “Imagina isso na saúde indígena?” 

 

Se por um lado, a equipe gestora do Programa, que não era da SESAI, foi aprendendo 

que era diferente discutir equipe de atenção primária à saúde para a “periferia de João Pessoa 

e discutir em uma área indígena” (Maurício, sala de reunião virtual, 31 de agosto de 2020), por 

outro, ela, que tinha milhares de médicos/as para acompanhar, resolvia essas diferenças, 

enfrentadas por algumas centenas deles, delegando à SESAI resolvê-las. Isso não alterava a 

condição dos Distritos Sanitários Especiais Indígenas (DSEI) serem prioridade – o que 

acelerava a chegada desses/as médicos/as nas aldeias frente a outras localidades –, nem uma 

série de regramentos gerais do Programa que precisavam ser ajustados para o Subsistema.  

Maurício explicou que a SEGETS/MS perguntava quantos/as médicos/as seriam 

necessários/as, mas também “por quê?”, onde trabalhariam, ficariam hospedados/as etc. E essa 

era uma pergunta difícil da saúde indígena institucionalizada responder, porque “a saúde 

indígena não tem isso definido. [...] às vezes há a necessidade, mas faltam outros elementos” 

(Sheila). Com isso, 
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O primeiro desafio era saber quantos médicos mandar para cada lugar. Depois, se 

esses médicos iam conseguir entrar em área para trabalhar, e terceiro, como esses 

profissionais iam trabalhar no contexto da saúde indígena (Sheila, sala de reunião 

virtual, 30 de abril de 2021). 

 

 Assim é que, munida de quais locais não possuíam médicos/as, a gestão precisava 

identificar quais Distritos conseguiriam recebê-los/as, contrariando um pouco as vontades de 

alguns/as coordenadores/as de DSEI que diziam: “‘essa equipe precisa de médico’, e aí a gente 

ia ver não tinha lógica, porque o médico ia ficar junto com a equipe sem conseguir ir para a 

área [problemas com a gestão do recurso público, como descrevo a seguir].  Imagina trazer um 

médico do exterior, e ele ficar [parado na sede administrativa] no Distrito?” (Suelen, sala de 

reunião virtual, 5 de março de 2021)183.  

Essas problemáticas eram avaliadas considerando também ser um programa nacional, 

vinculado a uma cooperação internacional. 

  

Era tanta coisa [risos]. Era um acordo de cooperação com a OPAS para trazer esses 

médicos, tinha que ter garantia de transporte, o gestor tinha que estar lá para receber 

– porque estamos falando de uma pessoa que não tem raízes aqui no país–, tinha que 

ter um local para ele morar. Isso já era complexo dentro do município, incluso 

juridicamente, e nem todo coordenador dos nossos Distritos tinham condições de 

tomar todas essas providências. Então foi preciso casar as necessidades de cada 

localidade com quais Distritos tinham condições de fazer isso (Suelen, sala de reunião 

virtual, 5 de março de 2021). 

 

 À título de exemplo: 

 

A saúde indígena tem um processo anterior. Não adianta só ter o profissional. Se não 

tiver carro, se não tiver barco, se não tiver hora-voo, eu não consigo colocar esse 

profissional para atuar. [...] Daí troca-se o coordenador do DSEI, aí quem entra perde 

o processo licitatório, esses processos são dificílimos, ainda mais em áreas...que nem 

eu estava te falando do Vale do Javari, Atalaia do Norte-AM, as pessoas nem 

conseguiam entrar no pregão eletrônico, não tinha internet para entrar no pregão 

eletrônico (Sheila, sala de reunião virtual, 30 de abril de 2021). 

 

O “pregão eletrônico”, citado por Sheila, é fundamental para os contratos e serviços 

que fazem as unidades públicas funcionarem. Sem ele, uma unidade não funciona bem, e o risco 

de as equipes não terem condições de realizarem os deslocamentos para as aldeias indígenas 

aumenta. Foi assim que, em um primeiro momento, a gestão nacional da SESAI optou por lotar 

os/as médicos/as bolsistas do Programa em alguns Distritos, os que conseguiam garantir 

constância dos atendimentos nas comunidades indígenas. A intenção era fazer com que os/as 

primeiros/as médicos/as que chegassem fossem direto para as áreas, e “ver como seria, ver 

 
183 Com a virada gerencial do SasiSUS, descrita no item anterior, isso chegou a acontecer em alguns lugares, como 

em São Gabriel da Cachoeira-AM, em um período em que os médicos ficaram concentrados na cidade, conforme 

descreveu uma servidora da Funai local. 
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como garantiríamos instrumentos jurídicos para fazer nos outros locais” (Suelen, sala de 

reunião virtual, 5 de março de 2021). 

Sabrina é outra gestora que relatou as dificuldades legais de adequar o Programa ao 

SasiSUS: 

 

As regras do PMM e todos os decretos e portarias nem falavam dos DSEIs. Falava 

estados, municípios e DF. E isso dava muitos problemas burocráticos para a gente, 

sabe? A jornada de trabalho dos médicos era diferenciada [dos demais bolsistas do 

Programa184], porque não tinha como não ser assim na saúde indígena, porque eles 

iam com a EMSI, entrava em área e não tinha nenhum respaldo legal para isso 

(Sabrina, Brasília, 8 de fevereiro de 2021).  

 

Paralelo a esses desafios de quantos/as médicos/as e para quais distritos, vinham as 

questões específicas da relação dos serviços oficiais de saúde com os povos indígenas. 

 
A gente teve muitas discussões dentro da Saúde indígena. A gente conversava sobre 

o impacto de levar um médico que não tem a contextualização da área indígena para 

estar nesses lugares. É um choque de realidade muito grande e precisa que esse 

profissional, antes de integrar uma equipe indígena, venha a entender o contexto 

(Suelen, sala de reunião virtual, 5 de março de 2021). 

 

Para os profissionais entenderem o contexto, “era preciso trabalhar as questões de 

saúde indígena com eles”, e para trabalhá-las era preciso o envolvimento da SESAI. Portanto, 

a equipe técnica decidiu que seria benéfico realizar um acolhimento específico185 desses/as 

médicos/as, em Brasília-DF, para transmitirem informações gerais sobre o contexto em que 

trabalhariam. Isso aumentou os vários percalços da saúde indígena institucional com os/as 

demais planejadores/as do PMM. 

 

Quando começou, a gente pensou “precisamos primeiro fazer o acolhimento desses 

médicos”. E daí foi uma guerra também para conseguir fazer esse acolhimento. [...] 

eles [SEGETS] queriam colocar os médicos da saúde indígena junto com todo mundo, 

e a gente falava que precisávamos fazer um acolhimento específico. A gente pedia 

que os médicos que viriam para a SESAI viessem para Brasília, os médicos cubanos 

vinham para Brasília e a gente ficava com eles, tipo, três semanas (Sabrina, Brasília, 

8 de fevereiro de 2021). 

 

 
184 Como mencionado anteriormente, a legislação do Programa previa que o regime de trabalho dos bolsistas seria 

de 32 horas semanais de atendimento e 8 de formação, mas as EMSI trabalham 40 horas semanais e com escalas 

em área que dificultava o cumprimento desses horários de estudo pelos bolsistas que atuavam na SASI. 
185 Esse acolhimento específico fazia parte do acolhimento mais geral. Conforme a Lei n. 12.871/2013, Artigo 14, 

os bolsistas do Programa Mais Médicos precisavam fazer aperfeiçoamentos, sendo que “§ 3º O primeiro módulo, 

designado acolhimento, terá duração de 4 (quatro) semanas, será executado na modalidade presencial, com carga 

horária mínima de 160 (cento e sessenta) horas, e contemplará conteúdo relacionado à legislação referente ao 

sistema de saúde brasileiro, ao funcionamento e às atribuições do SUS, notadamente da Atenção Básica em saúde, 

aos protocolos clínicos de atendimentos definidos pelo Ministério da Saúde, à língua portuguesa e ao código de 

ética médica”. 
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Os/as gestores/as que eram da SEGETS reconhecem que alguns planejamentos iniciais 

tiveram que ser repensados devido às especificidades da saúde indígena institucional, dentre 

eles o do acolhimento. O tempo desse acolhimento é dito por uns/umas como sendo duas 

semanas, por outros/as três. As quantidades de médicos/as de cada acolhimento também são 

incertas. O que é certo de todas as falas dos/as gestores/as da SESAI com os/as quais conversei 

é que os primeiros dois grupos foram pequenos, entre 20 e 40 pessoas. Depois houve mudanças 

na gestão e o fluxo aumentou, seguindo em ritmo crescente até atingir 372 médicos/as atuando 

nos DSEIs. Deste momento em diante, ocorriam substituições e reposição de médicos/as nas 

vagas já existentes. 

O conteúdo desse acolhimento específico para o Subsistema de Saúde Indígena 

(SasiSUS) começa a ser pensado com o Programa Mais Médicos em andamento, com algumas 

surpresas, ou “sustos”, como disse Sheila, para a equipe da SESAI, mas principalmente para 

os/as cubanos/as. “A galera da SEGETS falou assim, beleza, vocês querem cuidar do médico 

de vocês? Então tá, organizem” (Sabrina). Assim, a equipe da SESAI preparou o primeiro 

acolhimento às pressas. 

 

Quando eles chegam, a gente organiza uma recepção da saúde indígena. E de última 

hora (foi muito de última hora) o pessoal tem a ideia de passar o documentário “O 

povo brasileiro”, do Darcy Ribeiro, e eles começam a ouvir falar sobre os Tupinambá, 

que eram canibais, e esses caras quando escutam vão ficando eriçados e com medo, e 

quando eles ouvem que vão todos trabalhar com indígena, eles começam, “mas a gente 

vai trabalhar na selva?”, “e as culebras?” Morrem de medo de serpente, incrível. 

Primeiro, foi uma má gestão. O PMM foi implantado de última hora, para dar uma 

resposta, tudo muito corrido, então a gente fez muitas trapalhadas. A gente recebeu 

eles muito mal (Samuel, sala de reunião virtual, 14 de maio de 2021). 

 

Eu lembro, por exemplo, que no encontro inicial com os cubanos eles falavam “meu 

Deus, a gente vai para a Amazônia? Está cheio de cobras!”, porque Cuba não tem 

cobra. Cuba é uma ilha. Levantaram várias dúvidas sobre trabalhar nesse contexto que 

é complexo e com dificuldades inerentes ao trabalho na área indígena. Estou na aldeia, 

a dez dias de barco, como eu faço para remover alguém? Não tenho sistema de 

comunicação. Eu tenho uma fragilidade do próprio profissional. Ele vai para a área 

com 200 litros de gasolina na caçamba do carro, e chega não tem onde ficar, tem que 

atar rede. Então foi complexo. Foi e é (Sheila, sala de reunião virtual, 30 de abril de 

2021). 

 

 Ou seja, os/as médicos/as cubanos/as direcionados/as pela gestão geral do Programa 

Mais Médicos para o primeiro acolhimento preparado pela SESAI não sabiam de antemão que 

atuariam em áreas indígenas. Isso ficava explícito ao se notar que todos/as possuíam nomes que 

começavam com a mesma letra do alfabeto. “a primeira leva de médicos caíram de paraquedas 

na saúde indígena – era tudo com a letra A” (Sabrina), “a saúde indígena foi ordem alfabética, 

então todos os Juans estavam na saúde indígena [...] falava ‘Juan’ era médico da saúde 

indígena” (Sérgio). Mesmo que a questão da ordem alfabética não tenha sido exclusividade da 
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saúde indígena institucional, como relatou Miguel ao comentar grandes dificuldades que a 

gestão geral enfrentou devido essa decisão de organizar os ciclos por ordem alfabética, era no 

Subsistema que isso ficava mais evidente. Como os primeiros grupos foram de poucos/as 

médicos/as, não eram pessoas somente com nomes que iniciavam com a mesma letra, mas que 

possuíam os mesmos nomes. 

 

Quando você disse que queria falar comigo sobre o Mais Médicos, eu lembrei das 

listas. As listas chegavam e era uma confusão. Chegavam listas e listas de Excel e aí 

às vezes faltava um nome, e cadê esse nome? Onde está esse cubano? Está em área, 

não tá? [...] e vem lista e vai lista e essa coisa era muito difícil porque era tudo Juan! 

Era até difícil de gravar quem eram as pessoas (Sérgio, sala de reunião virtual, 4 de 

maio de 2021). 

 

Um aspecto que Sérgio me chamou atenção, e que apareceu em quase todas as falas, é 

que aparentemente os/as cubanos/as não tinham noção do que seria trabalhar em um país com 

dimensões continentais como o Brasil, e poucos/as sabiam o que são os territórios indígenas 

brasileiros. Apesar de alguns/as terem feito missão na Venezuela, que possui floresta 

Amazônica em seu território, o país vizinho possui dimensões geográficas menores que o 

Brasil. “Então, tinham peculiaridades no Brasil que também eram muito difíceis para eles”, 

ressaltou Miguel, como trabalharem muito distantes de outros/as cubanos/as e sem 

possibilidade de comunicação com a família em Cuba. Como consta sintetizado na publicação 

da OPAS de 2018 intitulada “Interações socioculturais dos médicos cubanos participantes do 

Programa Mais Médicos no Brasil”: 

 

O conjunto dos relatos dos participantes no estudo implica em que quando se 

estabelece uma política de migração qualificada visando à contratação de profissionais 

de alta qualificação, como é o caso dos médicos cubanos intercambistas, é preciso ter 

em mente que estes virão não apenas como profissionais médicos, mas sim como 

pessoas com necessidade de interagir socialmente, de apreender português, com 

costumes e hábitos diferentes, padecendo de saudades de seus familiares e 

parentes. Alguns se envolverão emocionalmente com a população brasileira e 

poderão se apaixonar e casar. Poucos até poderão vir a falecer. Em resumo, quando se 

organiza um processo de migração qualificada organizada por Estados, não se deve 

ter a expectativa que a vida dos migrantes ficará em suspenso durante o período 

migratório em uma localidade específica (OPAS, 2018, p. 16, grifei). 

 

No primeiro acolhimento da SESAI, buscou-se apresentar a realidade da saúde indígena 

institucional para esses/as médicos/as, com antropólogos/as e outros/as profissionais da saúde 

relatando os contextos de trabalho do Subsistema. Nisso, 

 

Eles ficaram muito assustados. Muitos falavam “não, a gente não tem condição não”, 

“a gente não tem condição para ir pro meio da selva”, “eu não tenho condição de ficar 

dias e dias no barco”. Foi tudo bem difícil de organizar com eles, porque foi muito 

mal organizado por nós. A gente não perguntou quem tinha interesse em trabalhar na 

saúde indígena, a gente não teve nenhuma seleção de faixa etária ou condição física. 
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Querendo ou não, dadas localidades da saúde indígena você precisa ter uma condição 

física adequada. Por exemplo, uma pessoa que tem problema na coluna não consegue, 

não é possível, ficar horas e horas em um barco (Samuel, sala de reunião virtual, 14 

de maio de 2021). 

 

Essa desorganização gerava desistências. Os/as gestores/as mais envolvidos/as com o 

Programa em nível nacional relataram maior rotatividade dos/as profissionais cubanos/as que 

trabalhavam nas áreas indígenas. 

 

Então acho que nesse sentido pelo menos os 300 primeiros que foram [para a saúde 

indígena institucional] em geral eram perfis de profissionais mais experientes, mas a 

gente também teve um pouquinho mais de rotatividade nessas áreas do que nas outras 

áreas. Tinha uma questão de não aguentar de saudades de Cuba (Maurício, sala de 

reunião virtual, 31 de agosto de 2020). 

  

Essas questões quanto às particularidades do trabalho no Brasil e com as populações 

indígenas foram sendo trabalhadas pela equipe gestora do PMM, inclusive após a reeleição da 

Dilma, como Miguel explicou sobre “aparar as arestas” do Programa com o início do segundo 

mandato. Entretanto, como os primeiros ciclos foram próximos um do outro, chegando a mais 

de 11 mil médicos em 9 meses, os ajustes para a saúde indígena institucional tinham um ritmo 

acelerado. A equipe gestora da SESAI atuou, então, para mudar principalmente a escolha de 

quem seria lotado nos Distritos. 

 

No segundo ciclo, que era um mês depois (o primeiro foi em agosto, o segundo em 

setembro [de 2013]), a gente fez um movimento melhor e foi bem mais legal, bem 

mais integrante. Conseguimos que quem se interessasse pela saúde indígena viesse 

com o interesse lá de Cuba. A gente priorizou um pouco os homens, pela facilidade 

dos deslocamentos, que as cubanas não se sentiam à vontade, e tudo isso. E daí eles 

ficaram hospedados na ENAP, e nisso a gente fez uma recepção pra eles. A gente 

organizou um almoço, com comidas brasileiras, fizemos um churrasco com eles. 

Nunca mais esqueço, foi uma experiência pra mim, nesse âmbito intercultural, que eu 

aprendi demais com eles (Samuel, sala de reunião virtual, 14 de maio de 2021). 

 

 Nesse segundo acolhimento houve diversos/as convidados/as, aulas sobre antropologia, 

sobre epidemiologia ligada ao contexto dos povos indígenas, e teve também uma visita à Casa 

de Apoio à Saúde Indígena (CASAI) de Brasília, para que eles/as tivessem contato com esse 

espaço, soubessem que a CASAI é utilizada pelos pacientes encaminhados para referências de 

média e alta complexidade.  

Depois dessa acolhida, os/as bolsistas do programa seguiam para seus locais de trabalho 

com a tarefa de realizarem cursos de aperfeiçoamento para atuarem no SUS. Conforme a Lei n. 

12.871/2013, o aperfeiçoamento para a atuação no SUS dos/as médicos/as participantes do 

provimento emergencial estava vinculado à participação e aprovação deles/as em cursos de 

especialização. Oliveira et al. (2017) informam que a especialização era em Saúde da Família, 
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ofertada na modalidade ensino à distância, por meio da Universidade Aberta do SUS 

(UNASUS) (p. 62). Para os/as médicos/as lotados nos DSEIs, foram organizadas 

especializações em saúde indígena institucional, com aproveitamento de um curso da UNIFESP 

de Especialização em Saúde Indígena, ofertado desde 2010. 

 

Quando a gente começou a participar do Programa Mais Médicos, pensamos “não vai 

ter condições deles fazerem parte da formação normal”, porque era uma universidade 

do Rio Grande do Sul, que cobrava presença, e não teria nenhuma condição deles 

conseguirem participar. Então o argumento era esse, de conteúdo, mas também de 

modelo. Sheila e o pessoal do Projeto Xingu também não queriam assim. O pessoal 

da UNIFESP estava muito interessado em ficar mais próximo dos médicos, porque 

eles sabiam que ia ser uma revolução na saúde indígena. Essa especialização [de saúde 

indígena] mesmo, a gente negociou muito. Ela foi e voltou. Acho que ela foi finalizada 

quando a Sheila nem era mais chefe. Quando finalmente conseguimos começar, já era 

até a Samanta (Sabrina, Brasília, 8 de fevereiro de 2021). 

 

Sabrina me disse que muitos/as cubanos/as não entendiam direito o “por quê” de 

precisarem fazer esses cursos, já que eram formados/as em medicina há anos, experientes etc. 

De todo modo, os/as que foram para as áreas indígenas enfrentaram um “plus de dificuldade” 

(Sérgio) para cumprir as formações e ser supervisionados/as – não ter acesso à internet, ter 

escala de trabalho de 32 horas, mas a EMSI se deslocar para cumprir 40 horas, entre outros. 

Durante todo o período de trabalho os bolsistas eram supervisionados/as e tutorados/as 

por médicos/as com registro do diploma no Brasil. Conforme os primeiros normativos do 

Programa186, os/as tutores/as eram professores/as indicados/as pelas universidades federais 

aderentes ao PMM, as quais eram responsáveis por “ofertar cursos de especialização e 

atividades de pesquisa, ensino e extensão aos/às médicos/as participantes [bolsistas, 

supervisores/as, tutores/as]”187. Já os/as supervisores/as podiam ser profissionais médicos/as188 

não vinculados/as a instituições de ensino, pois suas atribuições eram mais relacionadas ao 

acompanhamento das atividades dos/as bolsistas e fiscalização do cumprimento dos trabalhos. 

Planejava-se um/a tutor/a para cada dez supervisores/as, e um supervisor/a para cada dez 

médicos/as. Os/as supervisores/as deviam fazer visitas periódicas aos/às médicos/as, com 

regularidade mensal. 

O problema era conseguir realizar as supervisões de fato. O modelo de supervisão 

advinha do PROVAB e previa reuniões semanais e visitas mensais dos/as supervisores/as aos 

serviços em que os/as médicos/as estavam atuando. “imagina isso na saúde indígena?”, 

 
186 Disponível em: http://maismedicos.gov.br/legislacao. Acesso em: 2 jul. 2023.  
187 Portaria Normativa n. 14, de 9 de julho de 2013. 
188 Na Renovação do Programa Mais Médicos no atual governo Lula, esses supervisores poderão ser profissionais 

da saúde não-médicos, conforme redação dada pela Medida Provisória n. 1.165/2023. 

http://maismedicos.gov.br/legislacao
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exclamou Sabrina (Sabrina, Brasília, 8 de fevereiro de 2021). Como dito anteriormente, o 

PROVAB alcançava menos de 5 dos 34 Distritos Sanitários Especiais Indígenas (DSEI). Nas 

demais localidades, em especial na Amazônia legal, não havia experiência efetiva desse tipo de 

supervisão. Como disse Sabrina, esse modelo de supervisão não funcionava na prática do 

Subsistema e “o Ministério Público ficava em cima, porque não estava acontecendo a 

supervisão e a especialização como tinha que ser” (Sabrina). A gestora complementa, “daí teve 

uma oficina em Brasília para adaptar o manual de supervisão, e depois o modelo de supervisão 

do PMMB na saúde indígena foi inclusive usado para outras situações, quando eles viram que 

não era só na saúde indígena que não dava para seguir o modelo [anterior]” (Sabrina). 

 Mesmo com essas adaptações, “não foi fácil”, como diziam alguns/as dos/as gestores/as. 

O contexto da saúde indígena institucional é bastante complexo, mas a realidade fica ainda mais 

complexa com a inconstância da gestão da política. Com as trocas na gestão da SESAI, 

ocorridas no momento de implementação do Programa, algumas modificações operacionais 

ocorreram: o Subsistema recebeu centenas de médicos/as, dobrando o número de vagas 

disponíveis para o perfil 8 a partir do terceiro edital/ciclo para ingresso no PMMB, que ocorreu 

em novembro de 2013189, e os acolhimentos de saúde indígena passaram a durar apenas um 

período de um dos dias da programação de recepção dos/as bolsistas. Os diálogos entre as 

Secretarias diminuíram e se tornaram mais difíceis, como explicou Sabrina.  

Com o Golpe de 2016190 e o esvaziamento da agenda, o Programa passou a ser uma 

pauta tocada como uma questão de Recursos Humanos (RH), como comentam os/as 

entrevistados/as que seguem acompanhando a saúde indígena institucional, mas não 

necessariamente na interseção com o PMM.  

*** 

 Apesar de todas essas ocorrências acima relatadas, as médicas e médicos cubanos/as 

foram para todos os Distritos e atenderam todas as comunidades indígenas assistidas pelo 

Subsistema de Saúde Indígena (OPAS, 2018). Isso porque, como disse Miguel, “tanto os 

cubanos quanto nós bancamos o desafio” (Miguel, sala de reunião virtual, 12 de agosto de 

2020). Como dito anteriormente sobre os/as gestores/as, os/as cubanos/as também estavam 

dispostos/as. Antes do Programa virar uma questão de RH, ele era repleto de pessoas dispostas 

a concretizá-lo. 

 

Eu entrei numa aldeia Kulina totalmente de recente contato, praticamente ninguém 

falava português, em Santa Rosa do Purus, que só chega de avião ou por volta de 4 

 
189 Edital SGTES/MS n. 63, de 27 de novembro de 2013 (3º ciclo). 
190 Supra p. 29. 
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dias de barco na cheia do rio e muito mais tempo de barco na época da seca. Daí a 

gente entrou com seis médicos cubanos, e eles querendo entender um pouco da língua 

também, um calor de rachar, quase passei mal, muito pium em tudo quanto é lugar, 

condições radicais. E essa coisa missionária de vamos lá, vamos encarar isso, vamos 

levar saúde, vamos aprender a língua. Eu fiquei admirado com a disposição deles. 

Ficamos 3 dias na aldeia Kulina, alguns começaram a fazer o atendimento, mas [nossa 

viagem] era muito mais para apresentá-los. Ficamos numa casinha de madeira, bem 

simples, que foi o que a saúde indígena conseguiu para eles, porque na cidade não 

tinha casa de alvenaria, e aquilo ali me marcou, porque mesmo assim, mantinham uma 

disposição, mesmo com saudade da família também (Miguel, sala de reunião virtual, 

12 de agosto de 2020, grifei). 

 

 Essa disposição, muito diferente de ser uma característica individual, se fazia presente 

enquanto uma característica coletiva desses/as médicos/as, que descrevo no capítulo 3. Antes, 

contudo, de adentrarmos nos registros e relatos da interação desses/as profissionais com a 

população brasileira e indígena, faço alguns apontamentos sobre os dados quantitativos da 

presença de médicos/as em áreas indígenas, visto que tais dados foram bastante enfatizados por 

aqueles/as que buscavam mostrar a efetividade do provimento emergencial proporcionado pelo 

Projeto Mais Médicos para o Brasil (PMMB). 

 

2.2.4. Sobre dados quantitativos do Programa Mais Médicos na Saúde Indígena 

 

O Projeto Mais Médicos para o Brasil (PMMB) conseguiu prover médicos/as para os trinta e 

quatro Distritos Sanitários Especiais Indígenas durante todo o período em que esteve em 

operação, mesmo em seu apogeu após o Golpe de 2016. Conforme Ribas (2016), que avaliou 

os resultados do PMMB até o início do segundo semestre de 2015, 60% dos/as médicos/as do 

PMMB que atuaram nos DSEIs foram alocados na região Norte, que concentra 56% dos DSEIs 

do Brasil (p. 66). No mesmo período, dos 358 médicos atuantes no Subsistema de Saúde 

Indígena, apenas 5% eram brasileiros/as, enquanto 88% eram cubanos/as e 7% de outras 

nacionalidades (p. 69).  

Diferente do que foi verificado na maioria dos perfis de alocação dos/as médicos/as 

contidos nos editais do Programa191, os “DSEIs” apresentaram idades médias elevadas dos/as 

bolsistas neles alocados/as, devido ao preenchimento de suas vagas ser majoritariamente de 

médicos/as cooperados/as. Na saúde indígena institucional, especificamente, apenas 16,2% 

dos/as bolsistas eram mulheres, enquanto os demais perfis apresentaram 55% ou mais de 

médicas (p. 70). A questão da idade mais elevada era uma característica comum dos/as 

médicos/as cubanos/as que participaram dos primeiros ciclos/editais, os/as quais foram 

 
191 Sobre os perfis dos editais do Programa, ver supra p. 104. 
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escolhidos/as por serem “casca grossa”, como vimos no subitem anterior. Porém, o número 

reduzido de mulheres na saúde indígena institucional era diferente dos dados gerais da 

cooperação Brasil-Cuba, uma vez que de 2013 a 2017 o número de médicas cubanas no Brasil 

foi quase o dobro do de homens (6.937 homens e 11.283 mulheres) (OPAS, 2018).  

O número reduzido de médicas era algo estranho aos/às gestores/as da SESAI com os 

quais conversei, pois há na saúde indígena institucional demandas relacionadas à saúde que 

poderiam ser facilitadas com uma profissional do sexo feminino atendendo nas comunidades 

indígenas. Foram dois gestores do PMM, da SEGETS/MS que me explicaram que entre as 

prerrogativas que passaram a adaptar para a saúde indígena estava a de “tirar as mulheres” dos 

DSEIs, “a não ser nos DSEIs urbanos, onde permaneceram algumas” (Miguel, sala de reunião 

virtual, 12 de agosto de 2020). Sem maiores detalhes, Miguel mencionou que “o assédio era 

muito grande com elas”, que as primeiras médicas lotadas nos Distritos acionaram bastante a 

equipe gestora do Programa. Ele e sua equipe perceberam condições distintas de trabalho para 

essas mulheres e os homens nos mesmos Distritos.  

O ritmo dessas avaliações e decisões foi acelerado e, pela discrepância entre a percepção 

dos gestores da SEGETS e da SESAI, pouco debatido ou reavaliado. Uma vez que “lá pelo 

terceiro ciclo já não precisava mais” preencher vagas ociosas da saúde indígena, que era uma 

demanda pequena e rapidamente atendida pelo PMMB, “a gente começou a fazer algumas 

substituições: tiramos os mais velhos, colocamos os mais jovens; tiramos as mulheres e 

colocamos os homens; colocamos em duplas, para não deixar os caras sozinhos, que eles 

reclamavam” (Miguel). Essas adaptações são perceptíveis no aumento do número de 

médicos/as lotados/as nos DSEI de 2013 para 2014 (Gráfico 1). 

Em uma publicação sobre os resultados da pesquisa de opinião desenvolvida pelo Grupo 

Opinião Pública, Marketing Político e Comportamento Eleitoral da UFMG sobre o Programa 

Mais Médicos, Fontão e Pereira (2019) escreveram sobre a saúde indígena institucional e 

mencionaram que “Segundo dados da SESAI, em 2 anos foram incorporados por meio do 

programa 339 médicos nos 34 DSEIs. Isso significa um crescimento de 79% em relação à 

quantidade de médicos que trabalhavam nesse órgão em agosto de 2013” (p. 172). Mais adiante, 

analisaram os resultados da pesquisa realizada com pessoas indígenas, 

 

Adicionalmente, 28% dos entrevistados do perfil de comunidades indígenas afirmaram 

ter ficado mais de 1 ou 2 anos sem médico. [...] Esses dados sinalizam que, apesar do 

quantitativo médico em DSEI ser numericamente pouco significativo no número total 

de participantes do programa [Mais Médicos], representando somente 1,8% do total em 

agosto de 2015, é nesse território que o programa atinge de forma mais expressiva o 

seu objetivo original de prover médicos em regiões com escassez ou ausência desse 

profissional (FONTÃO; PEREIRA, 2009, p. 181). 
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A partir de um documento interno da SESAI intitulado “Contextualização do Programa 

Mais Médicos na Saúde Indígena” (BRASIL, 2019b), repassado a mim por um/a dos/as 

entrevistados/as, somado às informações que obtive pela Lei de Acesso à Informação, observo 

que dos 543 médicos em atuação na saúde indígena até 2018, 341 seriam provenientes do 

Programa:  

 

 

Gráfico 1. Total de médicos no SASISUS de 2011 a 2018 (Fonte: BRASIL, 2019b). 

QUANTIDADE DE MÉDICOS ATUANTES NO PROGRAMA MAIS MÉDICOS 

UF DSEI 2013 2014 2015 2016 2017 2018 2019 2020 

AL ALAGOAS E SERGIPE 4 3 7 7 7 7 6 6 

PA ALTAMIRA 4 4 4 4 5 5 5 5 

AC ALTO RIO JURUÁ 4 7 11 12 9 13 13 12 

AM ALTO RIO NEGRO 4 15 23 21 17 15 18 18 

AC ALTO RIO PURUS 4 3 9 9 10 9 9 10 

AM ALTO RIO SOLIMÕES 3 13 22 21 19 25 28 25 

AP 

AMAPÁ E NORTE DO 

PARÁ 2 4 6 7 7 9 9 9 

MT ARAGUAIA 3 3 4 4 5 5 4 4 

BA BAHIA 12 6 18 18 18 20 18 19 

CE CEARÁ 0 4 5 4 5 6 5 6 
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MT CUIABÁ 6 2 8 7 10 10 10 10 

PA GUAMÁ-TOCANTINS 3 5 8 7 7 7 9 7 

SC INTERIOR SUL 0 13 13 13 12 14 15 14 

MT KAIAPÓ DO PARÁ 4 4 4 4 4 4 3 4 

PA 

KAIAPÓ DO MATO 

GROSSO 3 3 6 6 6 5 7 5 

RR LESTE DE RORAIMA 2 11 17 17 18 18 15 18 

PR LITORAL SUL 0 7 7 7 7 7 6 6 

AM MANAUS 3 10 14 13 13 13 13 12 

MA MARANHÃO 7 6 18 17 21 20 21 21 

MS 

MATO GROSSO DO 

SUL 0 11 11 11 10 11 11 10 

AM MÉDIO RIO PURUS 2 4 7 7 7 3 7 7 

AM 

MÉDIO RIO SOLIMÕES 

E AFLUENTES 3 9 12 12 11 11 12 11 

MG 

MINAS GERAIS E 

ESPÍRITO SANTO 0 5 5 5 6 5 6 6 

AM PARINTINS 5 6 11 13 12 12 10 13 

PE PERNAMBUCO 5 6 12 13 14 14 14 13 

RO PORTO VELHO 4 5 10 10 11 7 10 11 

PB POTIGUARA 0 1 4 6 6 7 7 5 

PA RIO TAPAJÓES 5 3 8 9 11 11 11 11 

TO TOCANTINS 4 2 6 8 10 10 8 10 

AM VALE DO JAVARÍ 0 5 5 5 6 6 6 6 

RO VILHENA 3 0 4 3 4 3 4 4 

MT XAVANTE 5 3 10 10 9 10 10 10 

MT XINGU 4 2 6 5 6 6 6 6 

RR YANOMAMI 6 8 14 17 16 13 16 11 

TOTAL GERAL 114 193 329 332 339 341 352 345 

Tabela 4. Médicos bolsistas do Programa Mais Médicos atuantes na saúde indígena (Fonte: SESAI-FalaBR, 2021). 
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QUANTIDADE DE MÉDICOS ATUANTES NO CONVÊNIO 

UF DSEI 2011 2012 2013 2014 2015 2016 2017 2018 2019 2020 

AL 

ALAGOAS E 

SERGIPE 
12 12 12 12 5 4 5 6 5 3 

PA ALTAMIRA 2 2 1 0 0 0 0 0 0 0 

AC ALTO RIO JURUÁ 6 6 4 0 0 0 0 0 0 0 

AM ALTO RIO NEGRO 6 6 5 0 0 3 2 3 2 3 

AC ALTTO RIO PURUS 5 5 2 0 0 0 1 0 0 0 

AM 

ALTO RIO 

SOLIMÕES 
12 12 10 0 0 7 7 6 6 6 

AP 

AMAPÁ E NORTE 

DO PARÁ 
4        0 0 

MT ARAGUAIA 4 4 3 3 3 3 1 0 0 1 

BA BAHIA 23 23 23 23 16 16 10 10 8 8 

CE CEARÁ 14 14 14 14 12 13 12 13 11 11 

MT CUIABÁ 5 4 2 2 0 0 0 0 1 2 

PA 

GUAMÁ-

TOCANTINS 
3 5 4 12 5 4 5 6 2 2 

SC INTERIOR SUL 35 29 31 31 24 24 26 25 23 24 

MT KAIAPÓ DO PARÁ 3 3 3 3 0 0 0 0 0 1 

PA 

KAIAPÓ DO MATO 

GROSSO 
2 2 2 2 0 0 1 1 0 2 

RR 

LESTE DE 

RORAIMA 
11 11 5 5 2 3 4 6 5 5 

PR LITORAL SUL 10 17 22 22 21 20 20 20 20 23 

AM MANAUS 8 8 6 6 5 4 3 2 2 3 

MA MARANHÃO 12 12 6 6 3 3 3 2 2 2 

MS 

MATO GROSSO DO 

SUL 
38 38 35 35 27 28 29 25 19 20 

AM MÉDIO RIO PURUS 3 3 3 3 1 1 0 0 0 0 

AM MÉDIO RIO 4 4 4 4 1 1 1 1 1 1 



129 

 

SOLIMÕES E 

AFLUENTES 

MG 

MINAS GERAIS E 

ESPÍRITO SANTO 
23 23 17 17 15 17 18 7 17 15 

AM PARINTINS 4 4 3 3 0 0 0 0 0 0 

PE PERNAMBUCO 19 19 19 19 11 12 9 7 7 6 

RO PORTO VELHO 4 4 3 3 0 1 1 1 1 1 

PB POTIGUARA 4 4 4 4 2 2 1 1 1 1 

PA RIO TAPAJÓES 6 6 6 6 2 1 2 2 1 0 

TO TOCANTINS 7 7 5 5 1 1 1 1 0 0 

AM VALE DO JAVARÍ 4 4 4 4 3 2 1 1 0 0 

RO VILHENA 4 4 4 4 3 4 4 4 5 5 

MT XAVANTE 6 6 6 6 2 0 0 1 0 3 

MT XINGU 3 3 3 3 1 1 0 0 0 1 

RR YANOMAMI 8 8 5 5 6 6 5 3 2 2 

DF CASAI DF 0 2 1 1 0 1 1 1 0 0 

TOTAL GERAL 314 314 277 263 171 182 173 155 141 151 

Tabela 5. Vagas pactuadas para médicos no SasiSUS, por tipo de vínculo (Fonte: SESAI-FalaBR, 2021). 

 

Pelos dados disponíveis nas tabelas 4 e 5, é possível perceber que em 2018, último ano 

da cooperação Brasil-Cuba, havia 496 médicos/as atuantes no Subsistema, juntando contratados 

pelas conveniadas (155) e bolsistas do Programa (341), e não 543 como totalizado no Gráfico 

1, retirado de documento igualmente produzido pela SESAI. Como minha solicitação foi sobre 

a quantidade de vagas e de contratações de médicos por tipo de vínculo e por DSEIs, era 

esperada a totalidade dos/as médicos/as atuantes no Subsistema nessas tabelas-resposta 

recebidas. Com as informações que disponho, não é possível saber a razão da diferença de 47 

médicos/as. 

No documento “Saúde indígena: análise da situação de saúde no SasiSUS” (BRASIL, 

2019c), esses números ganham uma terceira variável: “Importante constatação foi o impacto 

positivo da implantação do Programa Mais Médicos para o Brasil (PMMB), iniciado em 2013. 

Dos 543 médicos em atuação na saúde indígena, 372 (68%) são provenientes desse Programa” 
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(p. 15). O quantitativo de 372 médicos/as seria maior do que a somatória de cada ano de todos 

os anos apresentados na Tabela 4. Somando 372 (PMMB) com 155 (conveniadas) totalizando 

527 médicos/as atuantes no Subsistema, e não 543. 

Outra inadequação nos dados recebidos é a “tarja preta” na linha do DSEI Amapá e 

Norte do Pará. A justificativa apresentada nos documentos enviados pela SESAI em resposta 

ao meu pedido de acesso à informação foi de que o “Dsei Amapá e Norte do Pará não possuía 

trabalhadores contratados por meio de convênio nos anos de 2011 a 2017, o meio de contratação 

foi por processo seletivo simplificado onde o acompanhamento era feito por quantitativo e não 

por categoria profissional”. A diferença no número de médicos poderia se dar por conta desse 

apagão nos dados desse DSEI. Ainda assim, teriam que ser 47 médicos/as, o que não condiz 

com as quantidades médias dos outros Distritos, nem com os relatos da região, apresentados no 

capítulo 4. Quando somada às outras profissões, essa tarja preta dos dados sobre o Amapá vira 

uma caixa preta (Tabela 6). 

 

 

Tabela 6. Vagas preenchidas no DSEI Amapá e Norte do Pará, por categoria profissional (Fonte: resposta da 

SESAI à minha solicitação de acesso à informação feita em 03/2021). 
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Se a SESAI não acompanha o número de profissionais das EMSI conforme a divisão 

deles nessas equipes, mas sim por totais, e não possui quase nenhum dado de um dos trinta e 

quatro distritos, todos os seus acompanhamentos mais gerais, como o do gráfico 1, ou se 

baseiam em dados não compartilhados com os cidadãos pelo portal de transparência ou ficam 

comprometidos. 

Outro aspecto a ressaltar: caso a Tabela 4, fornecida a mim pela SESAI, esteja correta 

sobre o quantitativo de médicos/as atuantes no Subsistema em 2011 e 2012, como seu título faz 

crer, haveria médicos em todos os distritos antes da implementação do Projeto Mais Médicos 

para o Brasil (PMMB), que se deu em 2013, e em alguns lugares em 2014. Mas não era o caso, 

pois como o sanitarista Diego Silva (2017) salienta em sua dissertação de mestrado sobre o 

PMM no Amazonas, “Cabe registrar que segundo o Ministério da Saúde é a primeira vez na 

história em que há médicos em todos os DSEIs do país” (p. 38).  

No documento da SESAI (BRASIL, 2019b) que contextualiza o PMMB na saúde 

indígena institucional há pistas de que essas informações estão equivocadas. Ao tratar sobre os 

atendimentos médicos, consta que 

A partir de 2013, há um aumento substancial do registro de consultas médicas no 

sistema, sendo que, nesse ano, os 164 profissionais dessa categoria realizaram 9.264 

consultas, enquanto em 2018 foram realizadas 391.468 consultas pelos 543 médicos 

trabalhadores do SASISUS. Com isso, o número de consultas médicas foi elevado em 

4.126%, comparando-se 2013 e 2018 (s/p, grifei). 

 

A falta de clareza dos dados dificulta a compreensão do Subsistema.  As inconsistências 

nas informações fornecidas pela SESAI, somadas às células em branco e à caixa preta do DSEI 

Amapá e Norte do Pará, colocam em suspeição todas as informações que dali emanam, como: 

totais de profissionais, totais anuais etc. Sendo dados enviados a uma pesquisadora – que se 

identificou como tal – por meio oficial de obtenção de dados, chama a atenção o descuido para 

com as informações repassadas às cidadãs e cidadãos e com a pesquisa voltada para a saúde 

indígena institucional que, segundo a PNASPI (BRASIL, 2002), deveria ser acompanhada pelo 

órgão. 

Considerando, entretanto, que o documento interno da SESAI sobre o PMMB no 

Subsistema (BRASIL, 2019b) tem outros dados sistematizados, constam ali algumas 

considerações interessantes sobre a presença de médicos/as nas equipes. A partir do indicador 

bruto de consultas realizadas (o salto de 9.264 para 391.468 consultas), observa-se que 

O indicador de número de consultas possui uma importante limitação, pois não 

demonstra a abrangência da população atendida. Por isso, também foi analisada a 
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cobertura de assistência médica por aldeia indígena. Encontrou-se que, em 2013, 

foram registradas consultas médicas em 1,9% das aldeias, enquanto, em 2018, esse 

percentual sobe para 47,6%. Assim, observa-se que, desde a implantação do PMMB, 

houve uma ampliação substancial na cobertura de assistência médica nas aldeias 

indígenas, sendo que, no último ano, 2.692 aldeias tiveram registros de consultas 

médicas. (BRASIL, 2019b, s/n). 

 

A partir de tais dados é possível, portanto, afirmar que o Programa Mais Médicos alterou 

o acesso ao atendimento médico em comunidades indígenas atendidas pelo Subsistema de 

Saúde Indígena do Sistema Único de Saúde (SasiSUS). Os efeitos disso são diversos e dão 

conta também da dinâmica mais geral do atendimento médico no Brasil, como analiso no 

próximo capítulo. 
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CAPÍTULO 3. Medicina em áreas indígenas – antes e depois da chegada dos/as médicos/as 

cubanos/as 

 

Como descrito no capítulo anterior, os/as médicos/as cubanos/as foram recepcionados/as com 

manifestações discriminatórias por parte de seus colegas de profissão que atuam no Brasil. Nas 

entrevistas que realizei192, a medida em que era tematizado o Programa Mais Médicos (PMM) 

e a presença de médicos/as cubanos/as em áreas indígenas, tornou-se imprescindível analisar as 

características socioeconômicas, políticas e culturais coextensivas às discursivas e às de poder 

que distinguem a categoria médica brasileira e os/as médicos/as cubanos/as ou formados/as em 

Cuba. A caracterização dos/as médicos/as e a formação médica brasileira e cubana foi um tema 

transversal nas entrevistas, que sistematizo neste capítulo através de um recorte analítico sobre 

a atuação desses/as profissionais junto aos “povos da floresta” (SILVEIRA; PINHEIRO, 2012) 

e, mais especificamente, com os povos indígenas. 

O capítulo, assim, se divide em duas partes. Primeiro, apresento aspectos gerais da 

história, formação e mercado de trabalho da medicina no Brasil. Pretendo, assim, situar aspectos 

hegemônicos da medicina elitizada e liberal brasileira frente às necessidades da população em 

geral, e das comunidades indígenas. Na segunda parte do capítulo, apresento um panorama da 

chegada dos/as médicos/as cubanos/as cooperados/as no Brasil, inserindo entendimentos da 

história, formação e trabalho da medicina em Cuba e sobre a interação desses/as profissionais 

com a classe médica brasileira e a população atendida. Ambas as partes foram produzidas a 

partir da análise da legislação vigente, referências bibliográficas e entrevistas. Utilizo 

entrevistas realizadas para esta pesquisa como também trechos de entrevistas feitas com 

médicos/as cubanos/as cooperados/as que atuaram em áreas indígenas, publicados e analisados 

por Cárdenas (2019) e Santos (2018). 

Neste capítulo, as principais entrevistas utilizadas são as realizadas com gestores/as do 

Ministério da Saúde e da Secretaria Especial de Saúde Indígena, apresentados no capítulo 2 

(Item 2.2.), junto com trechos das entrevistas com médicos/as, selecionados/as para esta 

pesquisa por variados motivos: por serem gestores/as, estudiosos/as ou funcionários/as da saúde 

indígena institucional, cubanos/as, indígenas da região do baixo Oiapoque, tutores e/ou 

supervisores do PMM que acompanharam bolsistas vinculados ao Subsistema de Saúde 

Indígena (SasiSUS), bolsistas do PMM no SasiSUS – às vezes acumulando mais de uma dessas 

características.  

 
192 Com políticos/as, gestores/as, profissionais da saúde, médicos/as ou não, e indígenas da região do baixo 

Oiapoque, que trabalham na saúde ou não, como detalhado na introdução desta tese. 
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Seguindo a mesma lógica de nomeação descrita na introdução (Supra p. 38), temos a 

primeira letra dos nomes auxiliando na identificação dos sujeitos, classificados da seguinte 

forma: M – Ministério da Saúde; S – Secretaria Especial de Saúde Indígena, incluindo tutores 

e supervisores do PMM em saúde indígena e funcionários de outros DSEIs; C – cubanos/as; D 

– Distrito Sanitário Especial Indígena Amapá e Norte do Pará; A – indígenas nativos do Amapá. 

Aqueles que não correspondem a nenhum desses agrupamentos serão devidamente 

identificados no curso do texto.  

 

3.1. Medicina fabricada no Brasil 

 

Sidnei (41 anos) me contou que fez três anos de história e quase migrou para o curso de 

antropologia, antes de escolher a medicina, em 2001. Frequentador assíduo das aulas sobre 

antropologia e religião, comenta que gostava muito de ler os textos da disciplina e ver as 

gravações feitas em campo pelo professor e exibidas em aula, “aquilo me empolgou muito e eu 

queria ir trabalhar com os indígenas na floresta” (Sidnei, sala de reunião virtual, 15 de março 

de 2021). O momento decisivo da migração do que ele chama de “arquivos solitários” para a 

medicina foi quando seu professor levou gravações de 1970, na Amazônia, de um “benzimento 

baniwa”, como ele disse. “E aí eu botei na minha cabeça que um dia eu trabalharia com aquele 

povo”. Sidnei comenta que a decisão também teve a ver com a liberdade profissional contida 

na medicina, pois com ela conseguiria uma “penetração maior em qualquer lugar”. 

Formado, o médico trabalhou mais de 6 anos na região Amazônica e credita boa parte 

de seu conhecimento sobre a saúde indígena, ou sobre a atuação médica “na floresta”, a essa 

experiência. Em 2021, quando conversamos, ele continuava na saúde indígena institucional, 

mas na região nordeste do país. Ele se entende como uma exceção, pois poucos/as médicos/as 

como ele, “branco, de classe média”, passam “a vida clinicando nas aldeias”,  

 

fazer cocô no mato, andar horas e horas para atender dois pacientes, trabalhar sem 

exame complementar, são coisas que ninguém quer. Você tem uma curiosidade 

antropológica, vontade de ter história, você até vai, mas passa um ou dois anos e vai 

embora, inclusive esses médicos hipongas. As pessoas fazem pequenas passagens na 

saúde indígena, mas sua vida toda vai ser feita fora da Terra Indígena (Sidnei, sala de 

reunião virtual, 15 de março de 2021, grifei). 

 

 Sua percepção empírica é corroborada por dados históricos e científicos. As vagas de 

médicos/as dos Distritos Sanitários Especiais Indígenas (DSEI) são dificilmente preenchidas de 

forma espontânea pelos/as profissionais médicos/as liberais que atuam no Brasil. De forma mais 

ampla, há uma distribuição desigual de cursos de medicina e, consequentemente, de médicos/as 
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formados/as atuando no território nacional. A história da formação médica e da saúde pública 

no Brasil é indissociável da colonização, escravidão e coronelismo/clientelismo predominantes 

nos primeiros séculos de constituição do país. 

 Segundo Machado et al. (1978), que pesquisaram os materiais escritos durante o período 

colonial em seu estudo sobre manicômios, o tema da saúde não fazia parte do projeto colonial 

e sua produção escravista, a qual ceifou milhares de vidas indígenas e negras. Foi com a vinda 

da corte portuguesa para sua colônia, em 1808, que intervenções voltadas para a saúde da 

população começaram a ser desenvolvidas, principalmente voltadas aos habitantes de 

cidades193. Nesse contexto, foram criadas as primeiras escolas de medicina: a Escola de 

Medicina e Cirurgia da Bahia, em 1808, e a Cátedra de Anatomia e Escola Cirúrgica do Rio de 

Janeiro, em 1809 (NUNES, 2000), ambas relacionadas às estruturas do exército brasileiro.  

Nessas escolas, primeiramente predominava uma doutrina cristã e escolástica de 

formação dos práticos e dos chamados cirurgiões-barbeiros (MACHADO; WUO; HEINZLE, 

2018). Com a criação da Sociedade de Medicina e Cirurgia, em 1829, e o fortalecimento das 

ciências médicas, com a adição de disciplinas clínicas e biológicas, a classe passou a defender 

um amplo programa de combate às doenças e à desordem, e a se entender como guardiã da 

saúde pública. Os intelectuais médicos passaram então a incidir nas decisões de governantes 

aliados, em meio a uma elite brasileira ainda predominantemente agroexportadora e 

escravocrata (NUNES, 2000, p. 254).  

A Sociedade de Medicina e Cirurgia, juntamente com a Academia Imperial de 

Medicina, criada em 1835, ofereciam ao Estado “seus préstimos no combate às epidemias, na 

elaboração da legislação, distribuição da justiça, urbanização”, e em troca reivindicavam 

atuação firme do governo para coibir o “charlatanismo”, buscando “o reconhecimento da 

exclusividade do saber sobre a saúde” (MACHADO et al., 1978, p. 156). Ou seja, 

diferentemente de um projeto de medicina para as massas, como o de Cuba, que veremos na 

segunda parte deste capítulo, essas associações buscavam reconhecimento da atuação médica 

especializada, clínica, individualizante e proibição de outras práticas de cuidado e cura. 

Esse projeto de atuação e reconhecimento médico ganhou força com a transição do 

escravagismo para o capitalismo e da Monarquia para a República. Com a influência do modelo 

francês de ensino superior, as escolas médicas passaram a ter fundamentação técnico-científica 

e de caráter laico, voltadas à profissionalização (PIERANTONI; VARELLA; FRANÇA, 2008, 

p. 67). Contudo, na década de 1920, passada a epidemia de gripe espanhola, o Estado priorizou 

 
193 No primeiro capítulo desta tese consta uma historicização sucinta da atuação sanitária voltada para as áreas 

rurais e aos “sertanejos”. 
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o sanitarismo campanhista, realizando processos de institucionalização e rotinização de 

medidas sanitárias e a criação de diversos aparelhos estatais de saúde pública, ao mesmo tempo 

em que se alastrou uma ascensão da assistência médica individual (NUNES, 2000, p. 258), 

acessível para as elites e empresas.  

Assim, houve um crescimento exponencial das escolas médicas no século XX. Em 

1960, passou-se de três para 26 instituições de formação de médicos, e até 1970, outras 43 

foram abertas, sendo muitas das novas escolas de iniciativa privada, criadas com subsídios 

governamentais (PIERANTONI et al., 2008, p. 88). Em 2004, eram 136 cursos de Medicina no 

Brasil (Ibidem.) e, em 2020, esse quantitativo subiu para 357 escolas médicas, conforme o 

Informe Técnico n. 2 feito pelo ProvMed 2030194 em novembro de 2020, distribuídas conforme 

o mapa abaixo: 

 
Mapa 2. Densidade da oferta de vagas de graduação em medicina segundo Unidades da Federação – Brasil 2020 

(Fonte: https://www.gov.br/saude/pt-br/composicao/sgtes/acoes-em-educacao-em-saude/provmed/14-informe-

tecnico-provmed-no-2.pdf). 

 

 
194 Projeto do Grupo de Estudos de Demografia Médica (GEDM) do Departamento de Medicina Preventiva da 

Faculdade de Medicina da USP, iniciado em janeiro de 2020, com apoio da OPAS/MS e Ministério da Saúde. O 

ProvMed 2030 é coordenador pelo Professor Mário Scheffer, que também encabeça as publicações sobre a 

demografia médica no Brasil, que será bastante utilizada neste capítulo. 

https://www.gov.br/saude/pt-br/composicao/sgtes/acoes-em-educacao-em-saude/provmed/14-informe-tecnico-provmed-no-2.pdf
https://www.gov.br/saude/pt-br/composicao/sgtes/acoes-em-educacao-em-saude/provmed/14-informe-tecnico-provmed-no-2.pdf
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Essas 357 escolas ofertam 37.823 vagas, sendo 28.081 em escolas privadas 

(SCHEFFER, 2020). Em apenas quatro estados (Amapá, Roraima, Maranhão, Mato Grosso do 

Sul) a quantidade de vagas em escolas públicas é maior ou igual a 50%, e justamente por 

inexistência de um mercado médico regional (BRAGA, 2018). Pautados por uma lógica 

empresarial de organização e competitividade, os centros de ensino privado primam pela 

qualidade dos espaços de formação que oferecem aos seus clientes, como laboratórios e 

hospitais equipados com maquinário e programas eletrônicos sofisticados. Essa configuração 

resultou na hegemonia de um modelo de ensino médico brasileiro essencialmente 

individualista, biologicista, hospitalocêntrico e em um perfil profissional com elevado nível de 

especialização (MACHADO et al., 2018, p. 68)195.  

Como a médica Clarisse Machado et al. (2018) contextualiza, a partir de 1960 um 

movimento nacional de questionamento acerca da formação médica e sua não adequação à 

promoção dos cuidados primários de saúde passa a ser articulado pela Associação Brasileira de 

Educação Médica (Abem) (p. 69). Contudo, somente após a promulgação da Constituição 

Federal de 1988, a criação do SUS (Lei n.8080/1990) e sua regulamentação é que ocorrem 

mudanças mais estruturantes na formação médica. O auge desse processo foram as Diretrizes 

Curriculares Nacionais do Curso de Graduação em Medicina (DCN-Medicina), instituídas pela 

Câmara de Educação Superior do Conselho Nacional de Educação, em novembro de 2001, e 

atualizadas em 2014, com ajustes definidos pelo Programa Mais Médicos (Lei 12.871/2013). 

Conforme as DCN-Medicina, o curso de graduação em Medicina no Brasil tem carga 

horária mínima de 7.200 (sete mil e duzentas) horas e prazo mínimo de 6 (seis) anos. Nesses 

seis anos, o graduando precisa cumprir estágio curricular obrigatório de formação em serviço, 

em regime de internato, com carga horária mínima de 35% do total do curso. Com os acréscimos 

decretado pela Lei 12.871/2013, 30% da carga horária total prevista para o internato deve ser 

desenvolvido na Atenção Primária à Saúde (APS) e em Serviço de Urgência e Emergência do 

SUS, com predominância de horas na APS. Médicos/as graduados/as em cursos ofertados fora 

do Brasil precisam revalidar seu diploma para se inserir no mercado de trabalho e atuar como 

um/a profissional liberal no país.  

Desde 2011, o Exame Nacional de Revalidação de Diplomas Médicos, mais conhecido 

como Revalida, é realizado pelo Instituto Nacional de Estudos e Pesquisas Educacionais Anísio 

Teixeira (Inep), com periodicidade irregular – descrita adiante. Aos/às aprovados/as no exame 

torna-se possível o cadastro nos Conselhos Regionais de Medicina (CRM) e obtenção de um 

 
195 Nessa abreviação histórica, enfatizei de forma proposital os efeitos que a iniciativa privada provoca na formação 

médica. Sobre modelos de formação médica e suas aplicações no Brasil, ver Machado et al. (2018). 
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número de registro no CRM que atesta sua permissão para exercer a profissão no país – registro 

que os egressos dos centros de ensino brasileiros podem acessar sem necessidade de exame 

assim que graduam, por isso serão mencionados ao longo desta tese como “médicos com 

CRM”. 

Na opinião de Sidnei, são os médicos com CRM, plenamente inseridos no mercado de 

trabalho brasileiro, e não os que atuam vinculados a programas estatais como o Programa de 

Valorização da Atenção Básica (PROVAB) ou o Programa Mais Médicos (PMM)196, os mais 

bem posicionados para levarem uma medicina de qualidade para a floresta, e explica:  

 

O profissional como eu, branco, de classe média, que ia parar lá, conseguia fazer 

mudanças, porque a gente tinha um perfil cultural, na minha opinião um perfil mais 

arrogante, talvez, desse médico que se formou. Um perfil também de liderança por 

entender um pouco como funcionam os papéis sociais – por exemplo o papel social 

dentro da equipe de saúde. [...] Os únicos médicos que assumem um papel de liderança 

e que seria fundamental para o bom funcionamento do programa são médicos 

brasileiros com CRM que vão para a floresta por algum interesse romântico, alguma 

fantasia da sua cabeça, alguma aventura amazônica. São médicos que poderiam 

trabalhar em outros lugares, mas que optaram pela Amazônia. Então esse médico bate 

de frente com a gestão, ele tenta mudar a realidade da equipe de enfermagem, porque 

ele trabalha sem medo. Ele sabe que se ele sair dali ele vai conseguir trabalho em 

outro lugar (Sidnei, sala de reunião virtual, 15 de março de 2021, grifei).  

 

Esses médicos seriam os únicos com esse perfil de liderança porque, em comparação 

com os bolsistas do PMMB sem validação do diploma, eles podem atuar “em outros lugares” 

e optam pela Amazônia, trabalhando “sem medo” de uma possível demissão ou desligamento 

do programa de provimento emergencial. Contudo, até hoje, o número de médicos/as com CRM 

interessados/as em atuar “na floresta” tem sido muito menor do que as vagas disponíveis, 

sempre aguardando interessados/as.  

A baixa adesão dos/as médicos/as brasileiros/as às vagas em determinadas regiões 

contribui para o que Girardi et al. (2011) nomeia como “insegurança assistencial”, que é sofrida 

pelos seus habitantes – e eu acrescentaria insegurança assistencial biomédica, para reforçar que 

assistências outras estão presentes e, no caso indígena, demandando outros suportes que não 

biomédicos, como a demarcação das terras, proteção das florestas (que abrigam interlocutores 

outros que humanos), entre outros.  

Na saúde indígena institucional, ocorrem situações como a relatada por Sheila: “eu 

trabalhei no povo [anônimo] e acho que levou uns 8 anos para chegar médico lá depois que eu 

 
196 Sobre a participação de médicos estrangeiros sem revalidação de seus diplomas em editais de provisão de 

médicos do Projeto Mais Médicos, ver o item “2.2.1” do capítulo 2. 
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saí” (Sheila, sala de reunião virtual, 30 de abril de 2021)197. Como discutido no item “2.2. Um 

programa que possibilitou médicos nas aldeias” do capítulo anterior, foi essa ausência de 

médicos/as que motivou não apenas incluir os DSEIs entre os locais prioritários para ações 

governamentais de provimento de médicos/as, como também vincular a contratação de 

médicos/as sem CRM para atuarem nos territórios historicamente carentes desse/a profissional, 

aí incluídos também os municípios. Isso depois da tentativa de preenchimento das vagas com 

médicos/as registrados/as no país. Como explicitou o gestor do PMM, Miguel, ao lembrar do 

Projeto Mais Médicos para o Brasil (PMMB), “na primeira chamada [restrita a médicos 

brasileiros com CRM] não deu nem 300 médicos inscritos” (Miguel, sala de reunião virtual, 12 

de agosto de 2020). 

Essa ausência de médicos, contudo, é um sintoma e as condições infraestruturais 

relatadas pelo médico Sidnei, sozinhas, não explicam o afastamento ou atração de seus/as 

colegas de profissão para esses locais. Se os/as poucos/as médicos/as que trabalham na 

Amazônia vão enxergar a floresta como “romance” ou como “uma aventura passageira” 

(Sidnei) e passar um curto período por lá, é preciso olharmos para o que mais une esses/as 

profissionais na “categoria médica” para além da mesma graduação, e quais são as 

especificidades que os/as afastam de determinados locais de trabalho, tais como as comunidades 

indígenas da Amazônia Legal.  

Segundo os dados do estudo demográfico feito pelo médico Mário Scheffer (2020), 

patrocinado pelo Conselho Federal de Medicina e realizado através dos registros de médicos/as 

nos conselhos de medicina espalhados pelo país, em 2020 o Brasil chegou à marca de 500.000 

médicos/as. Contudo, no estudo, são trabalhados dados referentes à 473.875 médicos/as, que 

era o quantitativo total até o início de 2020. Scheffer observa que o aumento de 180 mil 

médicos/as formados/as em 10 anos relaciona-se com a abertura de escolas médicas e vagas na 

graduação, acentuado “a partir de 2013 pela Lei Mais Médicos” (p. 163). Diante desse aumento, 

o autor demonstra preocupação com dois aspectos. Primeiro, com a garantia da qualidade da 

formação de médicos/as no país, visto que a maioria das novas vagas são em instituições 

privadas e que “estudos chegaram a demonstrar indicadores de desempenho das escolas 

médicas privadas inferiores ao ensino público de Medicina” (p. 106). Um segundo aspecto é a 

 
197 Algo que também é a realidade da saúde indígena é a manutenção da insegurança devido ao preenchimento das 

vagas se dar exclusivamente pelos bolsistas do Programa em diversos distritos, pois como Giraldi et al. (2016) 

analisam, o quadro médico brasileiro “é de permanência das desigualdades distributivas”, pois “a presença atual 

de médicos se apresenta apenas como um alívio das situações de escassez, uma vez que grande parte dos 

municípios ainda convive com insegurança assistencial, já que alguns deles substituíram a oferta regular que 

faziam pela do PMM, tornando-se dependentes do programa” (p. 2676). 
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manutenção das desigualdades na concentração de profissionais em algumas regiões (Sul, 

Sudeste e Centro-Oeste) e em cidades de maior porte (p. 163). 

Adentrando no detalhamento de quem exerce a profissão atualmente no Brasil, temos 

os seguintes dados: (i) dentre os/as concluintes de Medicina em 2019, 67,1% se autodeclararam 

da cor ou raça branca, 24,3% pardos, 3,4% pretos, 2,5% amarelos, 0,3% indígenas, e 2,4% não 

quiseram declarar (p. 112); (ii) quando divididos/as entre formados/as nas escolas públicas ou 

privadas, “a soma de pretos, pardos e indígenas representou 36,8% nas escolas médicas 

públicas” (Ibidem), dadas as cotas etno-raciais em vigência desde 2012 no país198. 

Considerando outras variáveis (escolaridade dos pais, renda familiar etc.), o autor conclui que 

“apesar das mudanças, que revelam maior inclusão social na graduação médica, os cursos de 

Medicina ainda são frequentados majoritariamente por alunos brancos, de renda familiar 

elevada e que frequentaram escolas particulares no ensino médio” (p. 115, grifei). Contudo, 

modificações no perfil sociodemográfico dos/as jovens egressos/as dos cursos de medicina 

podem indicar “futuras mudanças na estrutura da população médica do país” e influenciar as 

“escolhas profissionais” desses/as egressos/as (p. 116).  

O Núcleo de Educação em Saúde Coletiva (NESCON) da Universidade Federal de 

Minas Gerais (UFMG) monitora a insegurança assistencial biomédica no Brasil, com alguns 

trabalhos específicos sobre a escassez de médicos/as. No artigo “percepção de médicos sobre 

fatores de atração e fixação em áreas remotas e desassistidas: rotas de escassez”, Stralen et al. 

(2017) entrevistaram 51 médicos/as que estavam em 36 municípios nas 10 rotas de escassez199 

identificadas no estudo a partir do cruzamento dos dados de outros dois estudos: (i) o Índice de 

Escassez de Médicos em Atenção Primária em Saúde de 2012, produzido pela Estação de 

Pesquisa de Sinais de Mercado (EPSM) e (ii) a classificação das “Regiões de Influência das 

Cidades” de acordo com um levantamento de 2008 do Instituto Brasileiro de Geografia e 

Estatística (IBGE).  

Os resultados revelaram nuances subjetivas frente às possíveis “soluções” ao problema 

da desigual distribuição de médicos pelo território nacional. Por exemplo, a opção de vínculo 

trabalhista por meio de concurso pode ser uma opção para médicos/as que buscam tranquilidade 

e estão menos interessados em novas residências médicas, mas não é atrativo aos que, com 

 
198 Lei n. 12.711, de 29 de agosto de 2012. 
199 Foram três rotas no Norte, envolvendo 10 municípios do Amazonas, Pará e Rondônia; três rotas no Nordeste, 

envolvendo 12 municípios e cinco estados (BA, CE, MA, PE e PI); uma rota no Sudeste, envolvendo três 

municípios do Vale do Jequitinhonha, Minas Gerais; uma no Sul, abrangendo cinco municípios do Rio Grande do 

Sul e Santa Catarina; e duas rotas no Centro-Oeste, totalizando seis municípios dos três estados da região (MT, 

MS e GO). 
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contrato temporário, se sentem mais livres para mudar os planos se surgirem propostas mais 

atraentes em um mercado de trabalho com vagas sempre abertas, ou se não se adaptarem a 

determinado município. Segundo o estudo, o concurso também não atrairia os que querem 

ganhar mais dinheiro e que firmam distintos contratos, aumentando sua remuneração, sem a 

obrigação de 40 horas semanais no mesmo local. Contudo, é bastante comum médicos/as com 

contratos de 40 horas semanais atenderem os/as pacientes com hora marcada e se ausentarem 

do local de trabalho antes do horário previsto, seja para atender em clínicas particulares, seja 

para aumentar seu período de não trabalho, não se dispondo, por exemplo, a contribuir com as 

demais atividades da Atenção Primária à Saúde (APS) – e apresento relatos sobre esse tipo de 

situação ao adentrar no estudo de caso, a partir do próximo capítulo.  

A infraestrutura precária do município também foi apontada como um dos principais 

fatores de baixa permanência do profissional no local, mas o aspecto rústico desses mesmos 

municípios foi motivo de permanência para os que procuram segurança e um estilo de vida rural 

– e novamente, isso é diferente no contexto indígena, pois aumentam as dificuldades a serem 

enfrentadas, destoando da “tranquilidade” da vida no campo, como veremos adiante. Assim, o 

estudo aponta que os fatores pessoais, agrupados em “origem/família”, “vínculo social”, 

“reconhecimento da comunidade” e “vocação”, são fundamentais para que o profissional 

entenda determinada localidade como viável para sua atuação e permanência (p. 166). Em se 

tratando de uma profissão liberal, são essas subjetividades que levarão o indivíduo a escolher 

seu local de atuação. 

Entendo que o que nesse estudo é chamado de fatores pessoais também guarda relação 

com as diretrizes curriculares dos centros de ensino frequentados pelos médicos – que, como 

explicado acima, até 2001 não estavam nacionalmente parametrizadas. Essas diretrizes 

influenciam o que os/as médicos/as almejam como reconhecimento pelos pares e pavimentam 

“rotas vocacionais”, para seguir o léxico do Nescon – sendo “vocação” algo distinto de uma 

característica inata dos indivíduos. Por exemplo, Antonio, médico indígena formado antes do 

estabelecimento de cotas200 para o curso de Medicina da Universidade Federal do Pará, me disse 

que quando estava recém-formado pensava em fazer residência médica, independente de qual 

fosse, porque “ali é como se fosse o natural: você termina [a graduação], faz residência e 

trabalha no hospital” (Antonio, sala de reunião virtual, 19 de maio de 2021). 

 
200 Lei Federal n° 12.711, de 29 de agosto de 2012, que definiu a obrigatoriedade de reserva de vagas nas 

graduações para aqueles que estudaram em escola pública, independentemente de raça ou cor, e para os 

autodeclarados pretos, pardos ou indígenas. Lei n° 12.711, de 29 de agosto de 2012. 
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Após a graduação, os egressos do curso podem se especializar em uma determinada área 

de conhecimento médico realizando uma Residência Médica201, correspondente a uma pós-

graduação. Atualmente, o Conselho Federal de Medicina (CFM), através de sua Comissão 

Nacional de Residência Médica, reconhece 55 programas de residência médica (SCHEFFER, 

2020). Periodicamente, os programas oferecem vagas para suas residências cujo critério de 

admissão é a aprovação em uma espécie de vestibular. Ainda que Antonio quisesse voltar para 

sua região, que não conta com grandes centros hospitalares, como de fato fez, ele percebia que 

era influenciado por um meio que não direcionava “para o atendimento às comunidades, não 

incentivava alguém a ir pras comunidades, não era o que se passava como uma imagem de 

sucesso” (Antonio). Invertendo a avaliação, como realizar uma clínica “de sucesso” “na 

floresta” (Sidnei)? 

E assim voltamos ao Sidnei. Depois de 4 anos atuando na saúde indígena institucional, 

“eu decidi que estava ficando muito atrasado. Deu um desespero porque os colegas estavam 

fazendo residência e aí eu acabei tirando um ano sabático [...] voltei e resolvi trabalhar em 

Florianópolis porque precisava me reciclar” (Sidnei, sala de reunião virtual, 15 de março de 

2021). Em Florianópolis/SC, ele se especializou em Medicina de Família e Comunidade, daqui 

em diante tratado como MFC. Mas não se adaptou ao “contexto de consultório” e em 2012 

retornou para o Subsistema de Saúde Indígena, em São Gabriel da Cachoeira/AM. Especialista 

em MFC, Sidnei voltou com um olhar, segundo ele, “muito mais estruturador do serviço, [...] 

ao invés de ficar na aldeia reclamando eu comecei a me meter mais em como organizar o 

serviço”, e considera que conseguiu realizar “alguma revolução técnica na rotina clínica” 

(Sidnei). 

Sidnei é um dos 7149 médicos/as especialistas em MFC registrados/as no Brasil, o que 

representa 1,7% dos médicos/as especialistas no país (SCHEFFER, 2020). Esse é um 

especialista que, por ter seu foco voltado para a atenção primária, costuma trabalhar nas 

Unidades Básicas de Saúde do SUS (OPAS, 2018; TELLES, 2019) – mas não só, pois Sereno 

(46 anos), médico especializado em MFC que atua junto aos indígenas em contexto urbano, 

disse que atualmente há uma demanda alta por esse especialista no setor privado, e que já se 

iguala a quase metade-metade o número de médicos da família nos dois setores202. 

 
201 Lei n. 6.932, de 7 de julho de 1981. Para informações sobre a distribuição geográfica das vagas de residência 

pelo território brasileiro, ver Póvoa e Andrade (2006). 
202 Para uma análise antropológica sobre a institucionalização da especialização em Medicina de Família e 

Comunidade, que se dá com base em disputa de espaços no mercado de trabalho médico com outros especialistas, 

como pediatras, ver Bonet (2014). 
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Segundo Pinto e Giovanella (2018), a criação do Programa Saúde da Família e da 

Estratégia de Saúde da Família, 1994 e 2006, respectivamente, aumentaram o acesso à atenção 

primária da população, sendo considerado por Giraldi et al. (2011) “talvez o exemplo mais 

bem-sucedido de expansão da cobertura de médicos no território nacional” (p. 172), ainda que 

não fosse uma política desenhada para esse provimento. Mais recentemente, como vimos no 

capítulo 2, o Programa Mais Médicos (PMM) instituiu mudanças na formação médica, sendo 

uma delas tornar o primeiro ano do Programa de Residência em Medicina da Família e 

Comunidade obrigatório para o ingresso nas seguintes residências: clínica médica; pediatria; 

ginecologia e obstetrícia; cirurgia geral; psiquiatria; e medicina preventiva e social. Para isso, 

suas vagas precisavam ser ampliadas, como foi feito.  

No estudo demográfico feito por Scheffer (2020), se constata que de 2010 a 2019, o 

programa de residência médica que mais cresceu foi o de MFC203, mas que, “devido à baixa 

procura” por essa residência, “grande parte das vagas ficou ociosa” (p. 165). O período 

considerado no estudo incluiu os anos de expansão do Programa Mais Médicos (PMM), mas 

também o Golpe de 2016 e a eleição de um opositor às políticas sociais do PT, em 2018. Nos 

governos Temer e Bolsonaro, houve uma rearticulação da Comunidade Medicina Liberal para 

retirar ou neutralizar aspectos do PMM (PINTO, 2021, p. 240), mais bem descrita no capítulo 

2 (Supra p. 98), culminando na revogação da obrigatoriedade do primeiro ano de algumas 

residências ser em MFC através da lei de criação do Programa Médicos pelo Brasil, em 2019. 

Para que haja procura pelas vagas de MFC é preciso que elas sejam entendidas como 

ponte para uma carreira profissional desejável – “de sucesso”, como dito por Antonio. Mas, nas 

escolas de medicina frequentadas por Antonio, Sidnei e Sereno essa especialidade pouco foi 

mencionada ao longo dos anos de graduação que cursaram entre meados dos anos 90 e primeira 

década dos anos 2000. Como disposto no capítulo 1 desta tese, esse foi o período de 

implementação do SUS. Foi também o período de criação e implementação das Diretrizes 

Nacionais Curriculares para os cursos de Medicina (DNC-Medicina) (BRASIL, 2014b). As 

DNC-Medicina passaram a orientar que os egressos desses cursos apresentassem competências 

para atuação na atenção, gestão e educação em saúde, com uma formação  

 

geral, humanista, crítica, reflexiva e ética, com capacidade para atuar nos diferentes 

níveis de atenção à saúde, com ações de promoção, prevenção, recuperação e 

reabilitação da saúde, nos âmbitos individual e coletivo, com responsabilidade social 

e compromisso com a defesa da cidadania, da dignidade humana, da saúde integral do 

ser humano e tendo como transversalidade em sua prática, sempre, a determinação 

social do processo de saúde e doença (BRASIL, 2014b, s/n). 

 
203 Segundo Scheffer (2020), de 181 vagas ocupadas por médicos/as cursando o primeiro ano da residência em 

MFC, em 2010, foram contabilizadas 1.031 vagas em 2019, um aumento de 469,6% (p. 128). 
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Ainda assim, até 2010, eram 181 vagas de residência em MFC para todo o país.  Sidnei 

ressaltou a diferença de currículo entre sua graduação (2001-2006) e sua residência em Saúde 

da Família e Comunidade (2011-2012): “É uma forma de ensinar mais integral, desensinando 

aquela lógica que eu aprendi de ver os sinais clínicos em um semestre, daí ver cirurgia do 

coração, aí cada semestre você estudava um pedaço do coração e lá no final você estudava o 

problema clínico” (Sidnei, sala de reunião virtual, 15 de março de 2021). Sereno, que também 

trata sobre o diferencial dessa especialidade, comentou que foi saber sobre MFC no meio do 6º 

ano de graduação, em 2002, próximo a prestar a prova para ingressar em uma residência204: 

 

E aí quando eu descobri a medicina da família, que é uma clínica geral, ela remete a 

um certo arquétipo de médico que é o médico de todo mundo. Você não recorta por 

pedaço do corpo, por faixa etária, você atende todo mundo e ao atender todo mundo 

é uma atenção mais integral, né? Você vai olhar muito mais para o contexto. Inclusive 

uma das características da Medicina de Saúde da Família, talvez seja o que nos 

diferencia bastante das outras especialidades, é contextualizar o sofrimento. Todo 

sofrimento a gente tende a contextualizar e faz muito mais sentido para o problema 

(Sereno, sala de reunião virtual, 4 de março de 2021). 

 

Essa atenção para o contexto pressupõe circular pelo território em que vivem as pessoas 

que são atendidas pela equipe, realizar ações de promoção e prevenção à saúde e ter contato 

com as pessoas em momentos mais variados do que o momento em que buscam atendimento. 

Essas são ações de competência dos serviços de Atenção Primária à Saúde (APS). Se a 

especialização em MFC motiva o profissional médico a atuar na APS, essa não é uma 

característica compartilhada com a maioria das outras 54 especializações disponíveis, nem com 

boa parte das instituições de formação médica.  

 

Então era esse o incentivo para a mudança curricular do curso, para que os médicos 

conseguissem compreender a realidade, conseguissem dialogar com a comunidade, 

conseguissem estar junto com a população, porque esse era um problema que a gente 

tinha também. [...] Só que assim que a gente saiu do governo [Golpe de 2016], o 

Ministério da Educação deixou de ter o papel regulatório de dizer “Olha, é aqui que 

precisa ter o curso, porque nunca teve”. Ele voltou a responder apenas aos interesses 

mercadológicos, né? Abrir curso de medicina onde vai dar mais dinheiro. E a 

estratégia, que era especialização através da residência, que era para mudar a 

formação mesmo, o perfil do médico, o Ministério deixou de fazer. 

Propositadamente era o eixo que a Corporação médica mais temia [...], porque mexe 

no pilar deles, que é a formação para o mercado, para produzir procedimentos, para 

prescrever o remédio sem nem olhar no olho da pessoa, então isso mexe muito com 

eles e é um eixo que tanto foi abandonado quanto foi a única coisa que o Bolsonaro 

alterou na Lei do Mais Médicos. Ele não alterou nada a não ser a questão da residência 

em Saúde da Família (Maurício, sala de reunião virtual, 31 de agosto de 2020, grifei). 

 
204 Ouvindo Sereno, me lembrei que durante meu mestrado junto ao Projeto Xingu, programa de extensão da 

Universidade Federal de São Paulo, eram os graduandos do 5º ano de medicina que podiam escolher cumprir 

créditos de sua formação no Ambulatório do Índio. 
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Esse pilar mais mercadológico do que sanitário se tornou explícito durante a pandemia 

de COVID-19, quando a Comunidade Medicina Liberal se alinhou ao governo de Jair 

Bolsonaro e defendeu a liberdade médica para receitar drogas comprovadamente ineficazes 

para combater o novo coronavírus (hidroxicloroquina, azitromicina etc.), “a critério médico e 

consentimento do paciente” (CFM, 2020, s/n).  

Como recordou Maurício, para além do provimento emergencial de médicos, discutido 

no capítulo anterior, o Programa Mais Médicos (PMM) previa alterações na autorização para o 

funcionamento de cursos de medicina e na formação médica. Sobre a abertura dos cursos, o 

Programa criava critérios relacionados à necessidade social de mais profissionais médicos e 

condicionava “a criação do curso de graduação à estrutura da rede de serviços de saúde” 

(OLIVEIRA et al. 2017, p. 66), e não focado na existência ou não de hospitais universitários, 

como defendido pelas “entidades corporativas” (Ibidem.) – as quais pertencem ao que tenho 

chamado de Comunidade Medicina Liberal. Segundo os autores, essa seria “uma terceira 

geração de reformas na educação médica”205 guiada pelo modelo de sistemas de educação 

integrados aos sistemas de saúde, dialogando com o desenvolvimento de competências locais 

(Ibidem). Sobre a formação médica, como descrevi no início do capítulo, a Lei do PMM (Lei 

12.871/2013) estabeleceu um percentual mínimo das atividades do internato em serviços de 

Atenção Primária à Saúde e de urgência e emergência. 

Quando perguntados sobre como a atenção primária e o SUS estavam presentes nas suas 

formações médicas, tanto Sereno quanto Sidnei afirmaram que a intensidade dessa presença foi 

devido a seus interesses pessoais em buscar professores, disciplinas, estágios, extensões e 

ambulatórios ligados ao conhecimento e funcionamento do SUS. 

 
Na Universidade de Santa Catarina [quando ele fazia a residência] já tinha um estágio 

que era optativo no posto de saúde porque senão você só ia no final [da graduação], 

mas a minha galera já ia atrás do médico que era mais alternativo. Depois, esses estágios 

que eram extra e dependiam da vontade própria do aluno passaram a compor as 

obrigatoriedades da formação médica (Sidnei, sala de reunião virtual, 15 de março de 

2021). 

 

Por um viés pessoal, eu rapidamente me interessei pelo que dizia respeito à saúde 

pública. A formação no SUS da faculdade da USP [onde fez sua graduação] é muito 

teórica e é muito periférica. No caso da minha formação não foi periférico porque 

quando eu tive introdução à saúde coletiva, no segundo ano, foi a primeira vez que eu 

tirei 10 (risos). Terminava a aula e eu ficava ali conversando com o professor e ficou 

 
205 Sendo o primeiro modelo influenciado pelo Relatório Flexner, com currículos baseados em modelos científicos 

disciplinares, e o segundo modelo influenciado por uma medicina das evidências, através de uma Aprendizagem 

Baseada em Problemas - ABP (Oliveira et al., 2017). Sidnei, médico que supervisionou os bolsistas do PMM que 

atuaram na saúde indígena, me contou ter vivenciado uma formação em Medicina de Saúde da Família e 

Comunidade relacionada a esse segundo modelo. 
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nítido que era aquilo que me interessava. Eu fui trabalhar nos projetos de extensão que 

iam em comunidades para atender e aí eu fui me aproximando [do SUS], mas onde eu 

fui me aproximar mesmo da prática do SUS, vivenciar o SUS de fato, foi na residência 

[em MFC] [...] quando eu fiz o curso de medicina da USP, eu entrei em 96 e me formei 

em 2002, a gente mal atendia em ambulatório. Dava para contar nos dedos quantas 

vezes a gente atendeu no ambulatório, atender o paciente mais de uma vez e fazer o 

seguimento dele. Isso me chamou muita atenção porque a gente aprende muita coisa na 

teoria, aplica com muita altivez ali, em parte com muita razão, mas a gente nunca 

tinha visto o resultado do nosso trabalho. Como é que você faz e não vê o que 

acontece depois, né? Então ali eu já tinha uma crítica. E aos poucos fui me dando conta 

de que saúde só faz sentido enquanto um direito e de um acesso público universal. Onde 

dá certo é assim. Então desde quando eu me formei eu sempre trabalhei no SUS, por 

opção (Sereno, sala de reunião virtual, 4 de março de 2021, grifei). 

 

Entrevistei Sidnei, Sereno e Antônio devido aos três serem do seleto grupo dos/as 

médicos/as que tinham algum conhecimento sobre a realidade do Subsistema de Saúde Indígena 

(SasiSUS) e que supervisionaram os/as médicos/as cubanos/as cooperados/as que atuaram 

nessas áreas a partir de 2013. Mas antes de adentrar nas experiências de relações com esses/as 

intercambistas, que serão o foco da segunda parte deste capítulo, traço, no subitem a seguir, um 

panorama sobre como o perfil de médicos/as e da formação médica brasileira, na maior parte 

de sua história, impactou diretamente a Atenção Primária em Saúde (APS) e o SasiSUS. 

 

3.1.1. O mercado de trabalho médico brasileiro e a Amazônia 

 

Relembrando o que disse o gestor Maurício, que atuou na SEGETS/MS durante a criação do 

Programa Mais Médicos (PMM), os Distritos Sanitários Especiais Indígenas (DSEI) presentes 

no litoral nordestino enfrentavam menos dificuldade de preenchimento de vagas do que os da 

região Norte, dentro da Amazônia Legal. Nela, contudo, é onde se concentram boa parte das 

terras e povos indígenas.  

Silveira e Pinheiro (2014) afirmam que “o local que mais necessita de médicos no Brasil 

é o interior da Amazônia” (p. 451). A partir da análise de dados e documentos do IBGE, CFM 

e da Agência Nacional de Saúde Suplementar (ANS), os autores observam que a região norte 

tem a pior situação socioeconômica do país, pois “a população do interior representa 69,7% do 

total, o território rural é vasto e tem na baixa densidade demográfica a sua característica 

principal. Além disso, é onde a saúde suplementar tem menor cobertura” (p. 455). Nos interiores 

da região, o sistema de saúde é quase 100% público (p. 457).  

Considerando o perfil dos/as médicos/as formados/as no Brasil (SCHEFFER, 2020) e o 

mercado de trabalho que os possibilita manter diferentes vínculos para ganhar mais (GIRARDI 

et al., 2011), associado ao perfil socioeconômico da região norte e sua rede de baixa cobertura 

suplementar, podemos aferir que a maior parte dos 500 mil médicos com registro no país não 
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são nortistas, nem enxergam atrativos suficientes para se mudarem para lá. Isso retroalimenta o 

ciclo da insegurança assistencial biomédica anteriormente apontado. 

A percepção desse ciclo vicioso foi motivadora de inúmeras intervenções estatais e a 

construção de políticas públicas com o objetivo de levar esse/a profissional para os interiores 

do país. Uma dessas tentativas mais recentes foi o Programa de Valorização da Atenção Básica 

(PROVAB) que objetivava o provimento de profissionais da saúde para as localidades do país 

de maior vulnerabilidade, como áreas de extrema pobreza, periferias das regiões 

metropolitanas, populações ribeirinhas, quilombolas e indígenas (BRASIL, 2014a), e atrelava 

o bom desempenho no programa com uma pontuação adicional de 10% nas provas de ingresso 

na residência médica, atraindo médicos recém-formados. Essa era a solução e o problema dessa 

política, pois, como explicou Sereno, os/as bolsistas do PROVAB  

 

[...] tinham interesse na nota da residência. A maioria dos médicos do PROVAB 

eram pouco comprometidos com a saúde pública [...] a maioria fazia uma clínica 

bem pontual, davam conta. Eu fiquei só um ano [como supervisor] em área indígena 

no PROVAB. Eu lembro que várias vezes eu terminava a consulta e perguntava o que 

ele achava que a pessoa entendeu do que ele falou, perguntei várias vezes assim, 

porque ele não ouvia o que a pessoa estava dizendo e falava qualquer coisa...ele 

atendia Terena e Guarani Nhandeva, que tem pouca dificuldade com a língua 

portuguesa, mas ainda assim, não tinha conversa, era uma coisa muito desconectada, 

e nesse sentido com os cubanos foi interessante assim… essa perspectiva de 

valorizar a racionalidade de cuidado do povo, né (Sereno, sala de reunião virtual, 

4 de março de 2021, grifei). 

  

Com a parceria entre Brasil e Cuba que promoveu a vinda de médicos/as cubanos/as nos 

primeiros ciclos do Projeto Mais Médicos, os serviços de Atenção Primária à Saúde (APS) 

passaram a contar com médicos/as experientes, em geral especialistas em Saúde da Família e/ou 

outras especialidades, e com uma formação e atuação voltada para a APS. Na Amazônia, esse 

foi o primeiro Programa que conseguiu prover médicos nas áreas rurais, “em número 

satisfatório e durante períodos superiores a um ano” (COSTA; CARVALHO; MACEDO, 2023, 

p.12). 

Contudo, desde final de 2018, com o fim da cooperação com Cuba e as alterações no 

Programa Mais Médicos efetuadas pela lei que instituiu o Programa Médicos pelo Brasil, houve 

esvaziamento de diversos postos de trabalho médico, sem que o novo modelo fosse atrativo o 

suficiente para garantir uma cobertura razoável das regiões rurais amazônicas (Ibidem.). As 

áreas indígenas passaram a ser atendidas majoritariamente por médicos/as brasileiros/as 

formados/as no exterior, igualmente sem CRM, o que inviabiliza que pratiquem medicina no 

país sem ser como bolsista do Programa, até revalidarem o diploma.  
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A participação deles/as como bolsistas do programa também não é necessariamente 

relacionada a um interesse pela saúde pública. Daniel (33 anos) e Denis (40 anos), dois médicos 

brasileiros sem CRM que entrevistei quando estavam atuando junto ao DSEI Amapá e norte do 

Pará (DSEI-AMP), me disseram que a escolha por estudar na Bolívia foi por uma questão 

financeira e que trabalhavam na saúde indígena institucional por acaso, devido uma “corrida 

maluca” no sistema eletrônico de escolha de local de atuação:  

 

E aí quando abriram essas vagas eram muitas vagas nos DSEI e você tinha que entrar 

no sistema e escolher um lugar e era meio assim uma corrida maluca mesmo primeiro 

que você entrava e você escolhia. Aí as vagas abriram 8 horas e 8:20 já estavam todas 

escolhidas [...] e aí no último minuto eu não tava conseguindo. Estava eu e meu irmão, 

ele tava me ajudando a entrar no sistema. Eu falei para ele “escolhe o primeiro que 

aparecer”, e quando chegou nos últimos minutos no meu computador já não mostrava 

vaga e ele tava acessando pelo celular e foi aí que a gente conseguiu uma vaga no 

DSEI Amapá e norte do Pará (Denis, Brasília, 12 de abril de 2022).  

 

No meu caso eu não escolhi estar em área indígena, só que no dia que eu fui escolher 

no sistema o local que eu ia trabalhar o sistema estava muito lento e aí eu fiz um 

double click e eu cliquei no primeiro que veio e pronto… aí foi na sorte. Quando eu 

vi lá que era um DSEI eu pensei “meu Deus! Eu vou trabalhar com outras pessoas, 

trabalhar com outras culturas diferentes”. No início foi um baque, mas aí depois eu 

pensei “não, vamos trabalhar e pronto” (Daniel, sala de reunião virtual, 29 de março 

de 2022). 

 

Já que foi o acaso que levou Daniel e Denis a trabalharem em um Distrito Sanitário 

Especial Indígena (DSEI), o que esses/as médicos/as brasileiros/as recém-formados/as têm em 

comum ao escolherem atuar como bolsistas em programas como o PROVAB e o PMM? A 

semelhança mais óbvia é a conclusão recente do curso de medicina, e a semelhança um pouco 

menos óbvia é a expectativa de atuação no mercado de trabalho brasileiro. Se lembrarmos de 

Sidnei e Sereno narrando sobre suas formações médicas, lembraremos também que em um país 

com um Sistema Único de Saúde (SUS) em operação, eles aprofundaram seus conhecimentos 

em saúde pública em virtude de seus engajamentos pessoais, por escolherem matérias optativas, 

extensões não obrigatórias etc. Esse caminho não era o majoritário, pois também não era o 

reconhecido como “de sucesso”, como expressou o médico Antonio.  

No Brasil, o mercado de trabalho médico está concentrado nos grandes centros urbanos. 

Como disse Daniel, “com o salário que eles oferecem [no Subsistema] não vão conseguir 

segurar médico formado no Brasil. Às vezes você pode pegar um ou outro aí que curte esse 

negócio de natureza, mas é difícil”, e como quantifica Sidnei:  

 

Então todo mundo entende que essa rotatividade e falta de interesse é que a cidade é 

mais atrativa, porque é onde tem mais dinheiro. Por exemplo, aqui, o plantão de 24 

horas está saindo 2 mil, 2,5, e a saúde indígena paga 14 mil líquido. Então se ele fizer 

7 plantões, ele ganha o que ganharia no DSEI [em 30 dias]. E daí tem gente que 
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trabalha 20 plantões no mês, e daí faz 30 mil, 40 mil, e o médico não quer ir pro mato 

ganhar 14 mil, que é destoante das outras profissões [que ganham mais trabalhando 

para o DSEI que nos demais serviços disponíveis na região]. Então os médicos ainda 

sofrem impacto desses altos pagamentos (Sidnei, sala de reunião virtual, 15 de março 

de 2021).  

 

Em quase todas as entrevistas que realizei, com gestores/as, políticos/as, profissionais 

de diferentes áreas da saúde, médicos/as, indígenas ou não indígenas, a remuneração dos/as 

médicos/as foi mencionada. Fosse em tom de reprovação, fosse como reivindicação de aumento 

salarial para os que estão trabalhando na Atenção Primária à Saúde (APS) ou no Subsistema de 

Saúde Indígena (SasiSUS), esse aspecto apareceu. Sobre esse tema, que também já apareceu 

em algumas citações ao longo desta tese, destaco, com a ajuda da conversa realizada com a ex-

gestora do PMM Miranda, que a formação médica no Brasil, em seu atual estado da arte, ainda 

é uma formação para manutenção dos privilégios.  

A maioria das pessoas formadas em medicina no país, principalmente as que se 

formaram antes dos programas governamentais de cotas e de reestruturação do currículo 

médico, tiveram “um privilégio enorme” para conseguir chegar ao curso de medicina, “uma 

estrutura que te favoreça para que você consiga estudar que nem uma louca e passar e 

ingressar no curso”, ou tiveram como pagar o curso206, cujos preços variam de 5 a 12 mil reais 

por mês (a título de comparação, o salário mínimo atual é R$ 1.302,00, conforme Medida 

Provisória n. 1.143/22). Considerando que são esses/as médicos/as que ensinam novos/as 

médicos/as, seja na precepção durante o internato de medicina (OLIVEIRA et al., 2021) seja 

na docência médica (COSTA, 2007), 

 

Então é uma formação para riqueza, né? Médico se forma para ser rico. Eu tenho um 

primo muito querido, que é muito amigo meu, que foi fazer radiologia, ler imagens, e 

depois eu disse, conversando com ele, “por que você não escolheu uma medicina mais 

humana, uma coisa assim?”, e aí ele disse “ah prima, eu não tenho paciência para lidar 

com gente não, eu fiz medicina para lidar com papel”. É isso. Hoje ele ganha 20, 30 

mil reais lá em São Paulo para ler imagem. Então é para isso que ele se formou. Ele 

foi fazer medicina para ler imagem porque não quer tratar com gente. Agora, como 

alguém se forma em medicina e não quer tratar com gente? É porque o lugar que ele 

estudou mostrou que ele pode ser rico e não ter que aturar as pessoas (Miranda, sala de 

reunião virtual, 6 de agosto de 2020, grifei). 

 

 
206 Conversando com o dono do apartamento que alugo no centro de Brasília, um rapaz da minha idade, que ganhou 

o imóvel de seu pai, rico fazendeiro de Rondônia, ele me contou que estava gostando de cursar Medicina em uma 

faculdade particular de Goiânia. Segundo ele, muitos dos seus colegas de turma pouco estudiosos tinham trabalho 

garantido na clínica da família ou almejavam bons trabalhos depois de formados, porque “medicina dá dinheiro”. 

Exemplificou que um conhecido dele ganha muito bem prescrevendo tratamentos com base em exames 

acompanhados de laudo médico, em um hospital de São Paulo. Porém, médicos mais qualificados conseguem 

ganhar mais, porque são disputados pelo mercado e conseguem negociar seus pagamentos. Ele deu o exemplo de 

outro amigo que, quando o hospital em que trabalhava estava cortando gastos, recebeu um aumento. Durante a 

conversa, reparei que em nenhum momento ele associou a prática médica ao fato de ajudar pessoas. Eu não teria 

conseguido criar uma caricatura mais completa.  
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São eles também que estão na gestão dos principais órgãos de classe 

 
As nossas escolas de medicina são hiper elitistas, hiper. O principal opositor do Mais 

Médicos era o CFM. Eu lembro que eu participei de uma reunião do Padilha que tinha 

CFM e tinha aquela outra Associação [Associação Médica Brasileira207]. Eu lembro 

que foi uma reunião bem macabra que eles ficaram discutindo aumento de salário. Era 

um bocado de homens brancos discutindo seus próprios umbigos e dizendo que os 

problemas eram do SUS, dos equipamentos. A discussão não passava pelos 

problemas de saúde da população, não passava pela questão do acesso, nada disso, 

somente pelo rendimento deles, pelo salário que caía na conta, só. Uma coisa horrorosa, 

um dos momentos mais horrorosos que eu passei ali (Miranda, sala de reunião virtual, 

6 de agosto de 2020, grifei). 

 

Esses “umbigos” foram perturbados com a implantação do Programa Mais Médicos 

(PMM), gerando uma reação em massa da Comunidade Medicina Liberal (CML) contra as 

grandes mudanças que o programa objetivava. As alterações que o Programa sofreu após o 

Golpe de 2016 contra o governo Dilma, a eleição de Bolsonaro e a criação do Médicos pelo 

Brasil fez Sereno enxergar a categoria médica como um dos pilares “do pacto social horroroso 

que o Brasil tem, porque é uma categoria que acumula muito poder, tem uma postura de lógica 

de mercado assim... a postura que se teve quando os cubanos chegaram foi uma coisa 

vergonhosa” (Sereno, sala de reunião virtual, 4 de março de 2021)208. Ele comenta que alguns/as 

de seus/as colegas passaram a construir argumentos para justificarem a ausência dos/as 

médicos/as nas regiões mais distantes dos grandes centros urbanos, como a questão da falta de 

recursos e infraestrutura desses locais, e ter ideias como a construção de uma carreira de Estado. 

Mas, para ele, “é uma minoria da categoria médica que está de fato preocupada com isso [a 

insegurança assistencial biomédica]”. 

A alta cúpula das entidades médicas que compõem a Comunidade Medicina Liberal 

está, como dito acima pela gestora Miranda, preocupada com seus acúmulos financeiros. Isso 

se expressa desde as poucas vagas para medicina disponíveis nas escolas públicas, e notas de 

corte elevadíssimas para ingressar no curso; o alto custo da mensalidade das escolas privadas, 

que faz com que muitos/as desistam da vontade de ser médico/a ou busque alternativas em 

países vizinhos com faculdade de preço mais acessível; até o truncamento dos processos de 

validação do diploma no país, que apenas em 2011 foi unificado na prova “Revalida”, 

organizada pelo Inep/MEC.  

 
207 Essa Associação não é a mesma que teve um papel importante na organização do ensino médico no Brasil em 

meados do século XX, como abordado no início deste capítulo. 
208 Essa postura vergonhosa foi tema da coletânea de textos “Mais amor, seu doutor! Os médicos cubanos entre 

nós” organizada por Iara R. Farias e Ivan R. Martin (2017), na qual se discute a acolhida aos cubanos, as distorções 

midiáticas e há um capítulo dedicado às manifestações do presidente do Conselho Federal de Medicina de junho 

de 2013 a novembro de 2014, demonstrando seu combate ao PMM (RIBEIRO, 2017, p. 65-94). 
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Antes, como o médico Denis lembrou, era preciso fazer uma prova de convalidação nas 

universidades, as quais adotavam critérios próprios. “Cada uma tinha sua própria prova e não 

tinha prazo, então a universidade podia ficar alguns anos analisando os seus documentos. Foi 

o governo Dilma que criou o Revalida. Médicos de classe média devem muito à Dilma” (Denis, 

Brasília, 12 de abril de 2022, grifei). Ou seja, Denis se refere aqui àquelas pessoas que tiveram 

o “privilégio” de estudar para conseguir disputar as vagas nas universidades públicas, 

mencionado por Miranda, mas que não teriam condições de pagar uma faculdade de medicina 

sem um risco considerável às contas familiares. Ao não conseguirem as vagas nas universidades 

públicas e não pagas do Brasil, mas conseguirem financiar o estudo de medicina fora do país, 

esses/as médicos/as teriam a participação nos processos de revalidação do diploma facilitados 

com a aplicação de uma prova única. 

Ainda assim, não é raro a prova não acontecer por alguns anos, como ocorreu no 

intervalo de 2017 a 2020, quando esteve judicializada, ou acontecer com notas de corte muito 

elevadas. Conforme as sanitaristas Maria Alessio e Maria Sousa (2017) observam, a prova vem 

apresentando aprovações cada vez menores e nunca houve um “nivelamento” com os egressos 

dos cursos de medicina brasileiros, “o que não nos permite avaliar se trata-se de avaliação 

inclusiva ao nível dos conhecimentos da média dos médicos brasileiros ou um teste de caráter 

excludente” (p. 1146). Caetano, médico cubano que atuou nas Terras Indígenas do baixo 

Oiapoque, que ficou no Brasil após o fim da parceria com Cuba e está prestando os exames para 

revalidar seu diploma, comentou que a prova que fez continha questões que extrapolavam o 

que ele considerava como conhecimentos gerais de um graduado em medicina.  

Na entrevista com o Daniel, que ocorreu após ele ter sido aprovado no Revalida, quando 

eu comentei sobre certa vez ter passado pouca gente na prova, ele disse: 

 

Sim, teve uma vez que passou só 4%. O CRM fica de olho na prova que o Inep faz, mas 

quando tem uma aprovação grande, como teve agora [ocorrida em 2021, com 33,2% de 

aprovação], pode ter certeza de que na próxima eles vão subir a nota de corte, eles vão 

deixar mais complicada209. Parece que eles ficam meio assustados “meu Deus! Está 

passando muito médico, a gente tem que fazer reserva de mercado” (Daniel, sala de 

reunião virtual, 29 de março de 2022). 

  

Como visto acima, essa preocupação é colocada em outros termos por Scheffer (2020), 

ao mencionar que uma das discussões atuais é como compatibilizar a rápida ampliação do 

número de vagas nas escolas com a garantia da qualidade da formação de médicos no país (p. 

 
209 Dito e feito. No segundo semestre de 2022, a taxa de aprovação caiu para 3,75%, “a menor em toda a história 

do exame”, conforme reportagem disponível em: https://g1.globo.com/saude/noticia/2023/04/01/revalida-tem-a-

menor-taxa-de-aprovacao-em-11-edicoes-medicos-formados-no-exterior-apontam-falhas-e-pedem-

mudancas.ghtml Acesso em: 10 jun. 2023. 

https://g1.globo.com/saude/noticia/2023/04/01/revalida-tem-a-menor-taxa-de-aprovacao-em-11-edicoes-medicos-formados-no-exterior-apontam-falhas-e-pedem-mudancas.ghtml
https://g1.globo.com/saude/noticia/2023/04/01/revalida-tem-a-menor-taxa-de-aprovacao-em-11-edicoes-medicos-formados-no-exterior-apontam-falhas-e-pedem-mudancas.ghtml
https://g1.globo.com/saude/noticia/2023/04/01/revalida-tem-a-menor-taxa-de-aprovacao-em-11-edicoes-medicos-formados-no-exterior-apontam-falhas-e-pedem-mudancas.ghtml
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106). Adensando a reflexão anterior sobre o que seria visto como uma formação de qualidade, 

tratar-se-ia de uma formação voltada para o Sistema Único de Saúde ou para leitura de exames 

imagéticos em hospitais de grandes centros urbanos? Se a resposta correta for a formação para 

o SUS, ela alguma vez foi a principal variável de qualidade? 

Em linhas gerais, falar de médicos no Brasil é falar de uma classe elitista, branca e 

corporativista, herdeira desse “Interminável Brasil colônia” (CAPIBERIBE, 2017) que 

perpetua uma colonialidade do poder com raízes nas estruturas escravagistas e oligárquicas 

predominantes em boa parte da história do país. Assim, as dificuldades existentes para a 

presença e atuação plena de médicos e médicas em serviços de Atenção Primária em Saúde 

(APS) é uma constante, mesmo após trinta anos de existência do Sistema Único de Saúde 

(SUS). Trata-se de uma opção política da classe que vai de encontro à opção política de 

estruturação da saúde com foco na APS e no universalismo, por um lado, e que condiz com a 

ideologia liberal predominante na economia política brasileira. A hegemonia da classe médica, 

associada à Comunidade Médica Liberal (CML), encontra espaço suficiente para ditar a 

estruturação do sistema de saúde do país ainda que passando ao largo do espírito do conjunto 

de diretrizes contidas na Lei n.8080/1990.  

Concluo este item com a explicação da gestora e médica Suelen sobre o vínculo entre 

formação e estruturação dos serviços públicos de saúde, para, em seguida, analisarmos os 

impactos da atual formação médica na população que vive na Amazônia Legal: 

 

[a formação] tem que ser muito enfatizada na atenção primária que, inclusive, é uma 

opção política de estruturação de saúde do país. Como a formação não está vinculada 

com a estruturação da saúde pública no país? E isso é essencial para estar mais perto 

de como a população vive, como ela se estrutura, como ela trabalha, como ela resolve 

suas coisas nos locais, [a formação] é fundamental para isso tudo. Por isso é um 

desafio enorme. Você tem que mexer em toda a formação também para que esses 

profissionais consigam fazer o que se espera que seja feito na atenção primária. A 

gente ainda hoje convive com profissionais médicos que não tem a menor ideia do 

que é atenção primária, como ela funciona (Suelen, sala de reunião virtual, 5 de março 

de 2021). 

  

3.1.2. O atendimento médico aos povos indígenas amazônicos 

 

Voltemos aos/às recém-egressos/as dos cursos de medicina brasileiros. Como se não bastasse 

serem poucos/as os/as que se dispõem a atuar “na floresta”, ou que são levados/as para lá por 

ser a vaga que encontraram na “corrida maluca” (Denis) das bolsas disponíveis, ao chegarem 

nas comunidades indígenas esses médicos se deparam com realidades pouco aprofundadas 

durante sua formação: 

 



153 

 

Alguns têm uma percepção meio idealizada “Poxa quero contribuir com áreas 

indígenas”. Muito legal isso, mas às vezes eles vão e…assim, você faz uma formação 

toda dentro do hospital, você não sabe fazer um exame físico, você depende sempre de 

uma tomografia, e de repente você está numa área indígena. Infelizmente o médico 

muitas vezes não dá conta disso (Maurício, sala de reunião virtual, 31 de agosto de 

2020). 

 

Infelizmente as nossas universidades estão afastadas das necessidades da população. 

Qual é a importância de os profissionais terem a formação na atenção primária? Porque 

eles conseguem enxergar a realidade de cada local. Se a formação se concentra no 

hospital, por exemplo, ele perde essa dimensão. Quantas vezes eu vi colegas 

prescrevendo antibióticos caríssimos que a família se apertava para pagar, sendo que 

ele poderia passar outros (Suelen, sala de reunião virtual, 5 de março de 2021). 

 

 Com pouca experiência e condições não hospitalares de trabalho, os/as médicos/as 

recém-formados/as se deparam com situações precárias, que geram insegurança quanto à sua 

carreira: 

 

Na saúde indígena, o cara tá fazendo coisas no mato que não era para ele tá fazendo, 

mas tem que fazer. Por exemplo, soro antiofídico. O soro só pode ser feito em ambiente 

hospitalar, mas as pessoas acabam fazendo lá. E os médicos diziam, “mas não pode”, 

até porque os médicos brasileiros temiam eventuais sanções do Conselho (Samia, sala 

de reunião virtual, 1 de março de 2021). 

 

 Na citação acima, Samia, médica brasileira que foi supervisora dos bolsistas do PMMB 

que atuaram nos DSEIs da região norte do país, refere-se aos/às médicos/as brasileiros/as que 

atuavam em áreas indígenas antes do PMM. Com a chegada dos/as médicos/as estrangeiros/as 

ou formados/as no exterior e sem CRM, a saúde indígena institucional se encheu de médicos/as 

que, apesar de não estarem vinculados ao Conselho, se preocupam com o desligamento do 

Programa, que significa não poderem atuar como médicos/as no Brasil até passarem na prova 

de revalidação de diploma, ou se prejudicarem previamente à tentativa de obter o registro. 

Daniel, que era um desses médicos sem CRM, expressa esse pensamento: 

 

Para os médicos daqui de dentro [que possuem CRM] não é vantajoso estar em área 

indígena. Por exemplo, ir para cidades afastadas, eles muitas vezes vão pegar uma 

prefeitura que vai dar calote neles, vão pegar locais de trabalho péssimos, então eles 

vão colocar todo dia o CRM deles em cheque. A galera não quer colocar em risco 6, 7 

anos de estudo trabalhando em um local que não te dá o mínimo, que você pode fazer 

algo errado por tentar ajudar com o que tem e acabar cometendo um erro por causa 

disso (Daniel, sala de reunião virtual, 29 de março de 2022).  

 

  Para ele, que atuou nas Terras Indígenas da região do baixo rio Oiapoque, os riscos 

profissionais de atender em áreas remotas se desdobra em outro risco, o de se tornar alguém 

que precisa de atendimento e estar nesses locais: 

 

Quando você estuda você quer mais conforto, e o que eles propõem é mandar uma 

pessoa, que pode escolher onde quer trabalhar, para um lugar de muito difícil acesso 
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onde ela vai colocar a saúde dela em cheque. Se acontecer um problema lá, para ela 

chegar até a cidade são 4 horas [de viagem]; se mandar helicóptero de noite, sem 

chance, você não vai. Então se você adoecer, você tá que nem eles lá, vai passar pela 

mesma coisa que eles: 4 horas de voadeira, depois mais uma hora para chegar na 

cidade, na cidade já não tem também estrutura, e mais 8 a 10 horas, dependendo da 

época [do ano], para você chegar em Macapá. Então eu acho muito difícil eles 

conseguirem atrair a galera. Podem atrair daquele jeito que eu falei: dois, três meses, 

alguém ali que queira fazer um dinheiro e depois vai embora. O rapaz ou a moça tá 

solteiro, não tem filho, então vai para esses lugares, faz um dinheiro e pronto 

(Daniel, sala de reunião virtual, 29 de março de 2022, grifei). 

 

 Foi com esse desconforto de atender durante aproximadamente três anos e passar por 

dificuldades “que nem eles lá” que Daniel tolerou a saúde indígena institucional até passar no 

Revalida – “e pronto”, como disse. E ele conclui: “quem vai querer ganhar o que a gente ganha 

para estar em um lugar muito difícil, sendo que você pode ganhar mais no conforto da sua 

família? É até ilógico”. Seria, se o conforto da sua família for longe desse lugar difícil. Mas e 

quando sua família vive nesse exato lugar? Como Stralen et al. (2017) observam, “o fator 

‘distância’ é subjetivo e foi identificado nas entrevistas principalmente em termos de distância 

da família, amigos e de grandes centros, dificultando a permanência em longo prazo no 

município pesquisado” (p. 164). E aqui trago novamente Maurício, que foi gestor do PMM, 

mas também é professor de medicina e pesquisador sobre a formação médica, para abrir a 

reflexão: 

 

Para isso [ter médicos no interior do país], precisava da abertura dos cursos de 

medicina, mas também modificar a formação médica, né, sair do âmbito hospitalar, 

estar mais perto dos lugares onde faltam médicos, porque os cursos de medicina 

acabavam reproduzindo uma concentração que depois gerava uma concentração de 

profissionais nas capitais, nas áreas mais urbanizadas. Então até olhando para essas 

experiências internacionais, a gente via que quanto mais tivessem estágios em áreas, 

por exemplo, rurais, ou que fossem estudantes provenientes de áreas rurais, ou que os 

cursos de medicina estivessem mais próximo das áreas rurais, maior chance de o 

médico depois ficar nessas localidades. E aqui não, né? Há esse predomínio das 

capitais das cidades de maior porte, mais desenvolvidas economicamente, com mais 

chance desses médicos ficarem aí (Maurício, sala de reunião virtual, 31 de agosto de 

2020). 

  

 Sobre o tema, reproduzo o levantamento bibliográfico feito por Stralen et al. (2017) que 

vai ao encontro das afirmações de Maurício: 

 

Wasko, Jenkins e Meili (2014) destacaram que a origem rural do profissional 

configura-se entre os principais fatores de retenção de médicos em áreas rurais. Um 

survey conduzido por Costa et al. (2006) com 1.578 residentes do terceiro ano de 

residência de diversos programas em Medicina de Família nos Estados Unidos revelou 

que mais de 50% dos residentes preferem trabalhar em comunidades do mesmo porte 

daquelas nas quais cresceram. Similarmente, o survey conduzido por Duffrin et al. 

(2014) apontou que o porte do município de criação do profissional é altamente 

associado ao trabalho em área rural. Estudos de revisão sobre o tema igualmente 

apontam que médicos nascidos em área rural têm mais chances de optarem por 
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trabalhar em áreas rurais (WILSON et al., 2009; LEHMANN; DIELEMAN; 

MARTINEAU, 2008; LAVEN; WILKINSON, 2003). (p. 166). 

 

Com relação aos médicos de origem urbana, os autores apontam uma série de estudos 

que observam que “a exposição de médicos que cresceram em grandes centros a cenários de 

práticas rurais durante a graduação e pós-graduação influencia sua decisão de atuar em 

comunidades rurais” (p. 166). Na mesma linha, defendem que os fatores que estimulam a 

continuidade do profissional na APS são o reconhecimento e os vínculos estabelecidos com a 

comunidade, além da identificação com a própria filosofia da Estratégia Saúde da Família (p. 

167). 

 Durante a entrevista, Antonio ressaltou dois aspectos que ele, enquanto indígena nascido 

e criado em aldeia e médico, reparou durante sua formação. Primeiro com relação à similaridade 

da prática médica com as práticas de cuidado de sua família: “Quando eu entrei na universidade 

era como se eu visualizasse algo que a gente fazia na aldeia para cuidar” – e retomarei essas 

práticas de cuidado para além de biomédicas no capítulo 5. Segundo que essa similaridade era 

vista por seus/as colegas com preconceito: 

 

[Em 2005], quando eu passei [em medicina], eu falava que era indígena, né, e as pessoas 

perguntam se eu tinha descendência japonesa. E eu dizia, “não, sou indígena”. As 

pessoas têm aquela coisa de indígena de livro. Elas perguntavam se eu entrei por cotas, 

e eu dizia que não, não foi, mas porque não tinha, senão eu teria feito [ingresso por 

cotas]. Depois de dois anos, a faculdade começou a implantar [cotas], mas na 

universidade, quando eu entrei, tinha essa coisa de que eu era diferente, também porque 

eu conheço muita coisa do cuidado das plantas. Mas eu me deparei com uma formação 

que é diferente disso, que o que vale é o que é comprovado cientificamente e dentro da 

organização médica, dentro de um Conselho ao qual sou ligado. Eu não posso, por 

exemplo, prescrever qualquer coisa, porque eu tenho uma formação científica, né? 

Então aos poucos, quando eu fui entrando, isso foi me inquietando, incomodando, 

inclusive as piadas que faziam sobre as práticas tradicionais, e não era só por parte de 

colegas, mas de professores também que se desfaziam delas e diziam “isso aqui 

funciona desse jeito e tal. Acredita que lá na mata as pessoas acreditam que isso 

cura?” Essas coisas foram começando a me inquietar. Questões financeiras também, 

inclusive até a ponto de eu começar a me silenciar sobre a minha origem indígena. 

Depois de um tempo eu me dei conta disso. Mas o que doía mais era essa questão de 

preconceito, de falta de respeito com os outros sistemas de saúde. O sistema de saúde 

ocidental hospitalocêntrico e até eurocêntrico é tido como “O sistema”, né? É como se 

eles fossem mais importantes (Antonio, sala de reunião virtual, 19 de maio de 2021, 

grifei). 

 

 As anedotas sobre o que as pessoas “lá na mata” acreditam servem como par dicotômico 

àquilo que é ciência de verdade, a biomedicina. Para exemplificar esse par dicotômico operando 

na prática, durante a entrevista, Daniel mencionou que sua formação o fazia ser descrente frente 

às “macumbas”210 que os Karipuna relatavam como causa de seus infortúnios, mas que 

 
210 Achei curioso o uso da palavra “macumba” e não feitiço, como é mais usual na etnologia ameríndia 

(LANGDON, 2005) e no campo da saúde indígena no baixo rio Oiapoque (ANDRADE, 2007). 
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aprendeu que a negociação do tratamento biomédico era possível se não demonstrasse sua 

descrença de antemão. Esse seria mais um fator para sua caracterização da saúde indígena 

institucional como um contexto desafiador de trabalho, que só atrai médicos “sem outra opção”. 

Ainda assim, concluiu, “é melhor algum médico do que nenhum” (Daniel, sala de reunião 

virtual, 29 de março de 2022).  

Se Helena211, professora dos cursos de especialização em saúde indígena ofertados aos 

bolsistas do PMMB, estivesse nessa conversa, discordaria imediatamente do sujeito. Ela 

considera que a massificação de profissionais em área indígena pura e simples não ajuda, e pode 

inclusive atrapalhar, as necessárias relações entre profissionais de saúde, indígenas ou não, com 

a comunidade indígena atendida. Por outro lado, Helena tem percebido um crescimento na 

quantidade de profissionais interessados/as na saúde pública e medicina da família – e vimos 

como isso se deu também através de políticas sociais como as cotas e o PMM. Esse movimento, 

sim, levaria uma medicina qualificada para a Atenção Primária em Saúde (APS) na floresta.  

Helena, assim como Sidnei, Sereno e boa parte dos gestores da SESAI com os quais 

conversei, são pessoas que pensam há anos sobre a saúde dos povos indígenas, de forma mais 

ampla, e a saúde indígena institucional. Ao entrevistá-la, Helena reforçou também a 

importância de cada vez mais indígenas assumirem os cargos do SasiSUS, inclusive como 

médicos/as. Essa é uma afirmação recorrente que, a meu ver, muitas vezes se perde em uma 

falácia culturalista, quando poderia ser mais bem aproveitada se entendida como um 

posicionamento político. 

Por exemplo, Sidnei ressaltou que conhecia médicos/as indígenas que, após 

formados/as, não quiseram ficar trabalhando em suas comunidades de origem, em São Gabriel 

da Cachoeira/AM. Se, novamente, fosse uma conversa de todos juntos, Helena – e eu com ela, 

baseada no estudo de caso exposto no capítulo 5 – defenderia que em “alguns lugares que têm 

indígenas formados [em medicina], eles têm outra forma de aproximação ou de entendimento 

da questão da interculturalidade” (Helena, sala de reunião virtual, 5 de maio de 2022). Sidnei 

conhece esse argumento e, dando sequência à sua fala, emendou que, se o médico indígena vai 

trabalhar longe de sua comunidade, com outro povo, ele vai sofrer “o mesmo impacto, a mesma 

dificuldade e os mesmos bloqueios interculturais que um médico não indígena, porque ele vem 

de outra cultura. Então tem essa fantasia de que são todos parentes” (Sidnei, sala de reunião 

virtual, 15 de março de 2021, grifei).  

 
211 Optei por manter o codinome que utilizei no mestrado para esta interlocutora. 
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O que escapa a esta visão culturalista expressa na fala do Sidnei é que os “bloqueios 

interculturais” que ele possivelmente experienciou ao ser médico de um DSEI extrapolam o 

que se costuma incluir nas especificidades culturais, porque há aspectos históricos e materiais 

que, muito distante de ser uma “fantasia”, geram reconhecimento entre os povos indígenas no 

Brasil – como abordado no capítulo 1 desta tese. Os indígenas organizados em movimentos 

sociais e articulações nacionais se chamam de “parentes” porque, apesar de serem diversos 

povos, com suas especificidades, vem construindo o entendimento de que é preciso certa união 

para lutarem por direitos (BANIWA, 2006)212, e essa consciência está presente quando 

muitos/as decidem, ou são incentivados/escolhidos para se tornar profissionais de saúde. 

Como um Antonio só não faz verão, a quantidade ainda é pequena de médicos/as 

indígenas, ou de outras comunidades tradicionais, formados/as no Brasil, mas com a política de 

cotas implantada em boa parte das universidades públicas, atualmente há muitos/as indígenas 

cursando medicina por todo o país213. Dialogando com Antonio e com essa noção de maior 

importância que os/as médicos/as creditam às suas práticas em detrimento de outras, em muitas 

entrevistas eu perguntei sobre quem sentia a ausência dos/as médicos/as nas equipes, e as 

respostas tenderam para uma indecisão entre afirmar a importância desse/a profissional, mas 

não identificar que essa era uma demanda professada. Por exemplo, Samia respondeu da 

seguinte forma: 

 

Não sei te dizer, não sei te dizer. Tinham lugares que já estavam acomodados com a 

ausência mesmo, sabe? E tinham médicos que ganhavam muito dinheiro com isso, 

porque virava uma espécie de leilão, entendeu, e todo um sistema que se desenvolveu 

de médicos contratados por ongs etc., que tinham os seus espaços de poder ali colocados 

e perderam seus espaços de poder. Às vezes eu acho que as pessoas nem vislumbravam 

[a chegada de médicos na atenção primária] (Samia, sala de reunião virtual, 1 de março 

de 2021). 

 

Meus/minhas interlocutores/as do Amapá também percebiam certa acomodação da 

saúde indígena institucional sem médicos/as, como apresento no próximo capítulo. 

Considerando as outras demandas de saúde que interlocutores da Amazônia Legal expressam, 

traduzo essa “acomodação” como uma não centralização da solução dos problemas na presença 

 
212 “O termo parente não significa que todos os índios sejam iguais e nem semelhantes. Significa apenas que 

compartilham de alguns interesses comuns, como os direitos coletivos, a história de colonização e a luta pela 

autonomia sociocultural de seus povos diante da sociedade global” (BANIWA, 2006, p. 31).  
213 Recentemente conclui um curso de extensão da Universidade Federal de São Carlos intitulado “Introdução à 

Saúde dos Povos Indígenas” em que troquei experiências e fui aprendiz de formandos/as indígenas de diferentes 

áreas da saúde, incluindo medicina. O médico Willian Luna (2021), organizador do curso, encontrou essa presença 

indígena em 43 cursos de medicina das universidades federais brasileiras entre 2018 e 2020. 
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do profissional médico – mais um a se somar a equipes de saúde com dificuldade de realização 

da Atenção Primária à Saúde. 

*** 

Como fechamento dessa pequena incursão na histórica ausência de médicos/as na saúde 

indígena institucional, ressalto que, ainda que estudantes cotistas estejam se formando por agora 

e que o Revalida, quando realizado, possibilite o registro em Conselhos Regionais de Medicina 

de médicos/as formados/as no exterior, existem duas condicionantes estruturais tangenciando 

essas ações. Uma é referente aos recursos destinados para a manutenção do Sistema Único de 

Saúde brasileiro, como argumentou Sereno: 

 

O Brasil chega a baixar para 50% [de recurso ao setor público] em comparação com 

o capital privado. O setor público tem menos dinheiro do que o privado para cuidar 

de mais de 70% da população. Tem um problema estrutural de princípio. O 

mercado de trabalho médico tem que ser regulado por necessidade. Não é tênis, 

videogame...Não sou a favor de uma estatização total da economia, mas o setor da 

saúde é um setor de direito. Então a gente tem esse horizonte que a gente não supera. 

E essa contradição nos deixa em uma condição paliativa, enquanto ela existir (Sereno, 

sala de reunião virtual, 4 de março de 2021, grifei). 

 

 Outra condicionante, mais velada, é fruto do racismo estrutural que, segundo o 

advogado e filósofo Silvio Almeida (2019), “fornece o sentido, a lógica e a tecnologia para a 

reprodução das formas de desigualdade e violência que moldam a vida social contemporânea” 

(p. 15)214. Ele está presente em manifestações individuais, como a que a jornalista branca 

Micheline Borges postou em suas redes:  

 

Me perdoem se for preconceito, mas essas médicas cubanas tem uma cara de 

empregada doméstica. Será que são médicas mesmo? Afe que terrível. Médico, 

geralmente, tem postura, tem cara de médico, se impõe a partir da aparência...Coitada 

da nossa população215. 

 

Mas também está presente, de forma direta ou indireta, em toda instituição que não atuar 

de forma ativa contra sua reprodução. Portanto, a afirmação da jornalista sobre a “cara de 

empregada doméstica” das médicas cubanas guarda relação com o fato de boa parte dessas 

médicas serem negras ou pardas e de que 92% dos/as trabalhadores/as domésticos/as no Brasil 

são mulheres, das quais 65% são negras, como divulgado em 2022 pelo Departamento 

 
214 Segundo S. Almeida (2020), o racismo é sempre estrutural, integrando a organização econômica e política da 

sociedade. 
215 Disponível em: https://g1.globo.com/rn/rio-grande-do-norte/noticia/2013/08/jornalista-diz-que-medicas-

cubanas-parecem-empregadas-domesticas.html. Acesso em: 07 ago. 2022. 

https://g1.globo.com/rn/rio-grande-do-norte/noticia/2013/08/jornalista-diz-que-medicas-cubanas-parecem-empregadas-domesticas.html
https://g1.globo.com/rn/rio-grande-do-norte/noticia/2013/08/jornalista-diz-que-medicas-cubanas-parecem-empregadas-domesticas.html
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Intersindical de Estudos e Estatísticas (Dieese)216. Também se relaciona com o fato de a maioria 

dos/as médicos/as no Brasil serem brancos/as, como descrito no início deste capítulo, e de 

empregados/as domésticos/as ganharem majoritariamente um salário-mínimo (R$ 1.302,00) ou 

menos (quando trabalham sem registro na carteira de trabalho), e médicos/as ganharem dezenas 

de milhares de reais. Ou seja, há de fundo uma estrutura de discriminação racial sustentando a 

estratificação social do trabalho no Brasil (S. ALMEIDA, 2020, p. 33). 

Contudo, a estratificação social não se dá somente no mercado de trabalho. Está 

presente, por exemplo, na percepção de que “é demérito você ir para o interior cuidar de pobre, 

cuidar de pereba”, como percebe a ex-gestora do PMM, Miranda – cuidar desse “70% da 

população” citado acima por Sereno, majoritariamente preta e parda217. “Mérito é ter um 

consultório, bem limpinho, bem branquinho, para atender gente rica” (Miranda, sala de reunião 

virtual, 6 de agosto de 2020), com médicos “bem branquinhos” (Miranda) também.  

Incluídos nesses 70% de pessoas que dependem do SUS está a maioria dos indígenas 

que vivem no país218. E como eles/as são atendidos/as? É uma jovem liderança indígena, que 

atualmente compõe a diretoria da APIB, quem elucida os pontos de convergência e 

especificidade do racismo enfrentado pelos indígenas: 

 

A grande maioria dos médicos brasileiros que iam ou que vão para as áreas indígenas, 

o atendimento é muito superficial, muito direto, sem uma interação com o paciente, e 

isso...a própria população brasileira em geral, o cidadão pobre que vai lá no posto 

porque está com algum problema e pedir algum apoio e sofre um atendimento desse 

já é ruim, imagina o indígena, com dificuldade linguística, cultural. Tem coisa até de 

preconceito. Reclamar que o indígena está fedendo, que está sem roupa, reclamações 

que não condizem com esse tipo de profissional que vai para uma comunidade 

indígena atender (Aldo, Macapá, 5 de maio de 2021).  

 

 No estudo de caso que apresento nos próximos capítulos trago exemplos desse 

preconceito mencionado acima. Ao fim e ao cabo, a pergunta sobre como levar uma medicina 

de qualidade para a floresta muitas vezes sequer será formulada – restando uma dicotomia 

generalizante de urbano e rural que achata as diversas paisagens amazônicas. No próximo 

subitem deste capítulo, minha intenção é analisar como esses dois problemas estruturais 

 
216 Dados disponíveis em: https://agenciabrasil.ebc.com.br/geral/noticia/2022-04/mulheres-negras-sao-65-das-

trabalhadoras-domesticas-no-

pais#:~:text=As%20mulheres%20representam%2092%25%20das,inferior%20a%20um%20sal%C3%A1rio%20

m%C3%ADnimo. Acesso em: 07 ago. 2022.  
217 Conforme os resultados da pesquisa “Desigualdades Sociais por Cor ou Raça Brasil”, divulgada pelo Instituto 

Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE) (2019), dos 13,5 milhões de brasileiros que vivem em extrema 

pobreza, 10,1 milhões declaram-se de cor preta ou parda. 
218 Como exposto no capítulo 1, entre pardos, principalmente no norte e nordeste do país, estão incluídas muitas 

pessoas indígenas. 

https://agenciabrasil.ebc.com.br/geral/noticia/2022-04/mulheres-negras-sao-65-das-trabalhadoras-domesticas-no-pais#:~:text=As%20mulheres%20representam%2092%25%20das,inferior%20a%20um%20sal%C3%A1rio%20m%C3%ADnimo
https://agenciabrasil.ebc.com.br/geral/noticia/2022-04/mulheres-negras-sao-65-das-trabalhadoras-domesticas-no-pais#:~:text=As%20mulheres%20representam%2092%25%20das,inferior%20a%20um%20sal%C3%A1rio%20m%C3%ADnimo
https://agenciabrasil.ebc.com.br/geral/noticia/2022-04/mulheres-negras-sao-65-das-trabalhadoras-domesticas-no-pais#:~:text=As%20mulheres%20representam%2092%25%20das,inferior%20a%20um%20sal%C3%A1rio%20m%C3%ADnimo
https://agenciabrasil.ebc.com.br/geral/noticia/2022-04/mulheres-negras-sao-65-das-trabalhadoras-domesticas-no-pais#:~:text=As%20mulheres%20representam%2092%25%20das,inferior%20a%20um%20sal%C3%A1rio%20m%C3%ADnimo
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identificados na formação e atuação médica no Brasil foram afetados ou afetaram a vinda de 

quase 19 mil médicas e médicos cooperados/as oriundos de Cuba. 

 

3.2. “Cuba não reparte o que sobra, e sim compartilha o que tem” 

 

É primeiro de janeiro de 2019. O 60º desde a revolução cubana de 1959. Eu me dirigi a Havana, 

capital do país, mas não foi lá que ocorreu a principal cerimônia de celebração, e sim no 

cemitério de Santiago de Cuba, a 880 km da capital, onde Fidel Castro219 está enterrado. O jeito 

foi assistir pela televisão. Lá estavam Raúl Castro Ruz, Miguel Díaz-Canel e dezenas de 

cubanas e cubanos, muitos com o jaleco branco, indicando sua formação em medicina (Foto 2). 

Raúl Castro, em determinado momento do discurso se dirige à plateia de jaleco, dizendo: “Há 

algumas semanas, milhares de médicos cubanos que prestaram serviço no Brasil regressaram 

com dignidade, com o reconhecimento e o carinho de milhões de pacientes, sobretudo das zonas 

rurais e das populações indígenas”220. 

 Esse evento de 60 anos da revolução ilustra o que será tratado neste subitem. 

Meu foco são as percepções (i) que meus/minhas interlocutores/as cubanos/as têm de sua práxis 

médica, com uma perspectiva de comparação com a medicina praticada no Brasil; (ii) que 

meus/minhas interlocutores/as não cubanos/as tiveram desses/as milhares de médicos/as 

cubanos/as que estiveram no Brasil de 2013 a 2018, dos quais alguns permanecem no país; e 

(iii) o reconhecimento desses/as médicos/as por parte da população, a partir de dados constantes 

no referencial bibliográfico consultado. 

 

 
219 No original: “Hace pocas semanas retornaron dignamente, con el reconocimiento y el cariño de millones de 

pacientes, sobre todo de zonas rurales y poblaciones indígenas, miles de médicos cubanos que prestaron servicios 

en Brasil”. Fidel Castro foi um líder revolucionário (1926-2016) que governou a República de Cuba de 1960 a 

2008. Como Gomes, Menhy e Ferla (2018) apuraram, os discursos de Fidel e escritos de Ernesto Che Guevara 

(1928-1967) são fontes muito relevantes para se compreender o processo de subjetivação revolucionária da 

população e dos médicos cubanos, respectivamente. Raúl Castro Ruz (92 anos), seu irmão, participou das 

insurgências revolucionárias e assumiu a presidência do país de 2008 a 2018, quando Miguel Díaz-Canel, militante 

do Partido Comunista de Cuba (PCC), foi eleito, sendo o atual presidente do país. 
220 Discurso disponível em: https://www.granma.cu/cuba/2019-01-01/tras-60-anos-de-luchas-sacrificios-

esfuerzos-y-victorias-vemos-un-pais-libre-independiente-y-dueno-de-su-destino-01-01-2019-23-01-14. Acesso 

em: 25 jun. 2023. 

https://www.granma.cu/cuba/2019-01-01/tras-60-anos-de-luchas-sacrificios-esfuerzos-y-victorias-vemos-un-pais-libre-independiente-y-dueno-de-su-destino-01-01-2019-23-01-14
https://www.granma.cu/cuba/2019-01-01/tras-60-anos-de-luchas-sacrificios-esfuerzos-y-victorias-vemos-un-pais-libre-independiente-y-dueno-de-su-destino-01-01-2019-23-01-14
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Foto 2. Cerimônia de celebração de 60 anos da revolução cubana. Santiago de Cuba, Cuba. 1/1/2019 (fonte: 

https://www.granma.cu/cuba/2019-01-01). 

 

Distante de uma descrição sistemática do período dos/as cubanos/as no Programa, 

realizado em alguns trabalhos (BRASIL, 2015a; TELLES, 2019; OPAS, 2018), minha intenção 

é conduzir a reflexão mais situada, focada em como meus/minhas interlocutores/as perceberam 

o ser e atuar desses/as médicos/as no Subsistema de Saúde Indígena (SasiSUS). Abordo o tema 

nesta parte do capítulo de forma genérica, uma vez que (i) há inúmeros contextos distintos 

também no SasiSUS e (ii) farei uma análise mais focada sobre uma região específica da 

Amazônia Legal nos próximos capítulos.  

Como descrito no item “2.2.2. Os/as cubanos/as e o Perfil 8 dos editais de chamamento 

de médicos” do capítulo anterior, a vinda de milhares de cubanas e cubanos mexeu com o 

entendimento dos/as brasileiros/as sobre quem eles/as eram, como eles/as atuavam, ou como 

Sidnei, que é médico, expressou, “como alguém vira médico [lá]? Será que realmente todos 

conseguem fazer medicina? Até que ponto médico também é alguém diferenciado para os 

cubanos?” (Sidnei, sala de reunião virtual, 15 de março de 2021). Respondendo a si próprio, 

ele comentou que “médico não é como um padeiro” em Cuba, “ele tem um status diferenciado 
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porque ele pode fazer missões internacionais”. A comparação com o padeiro talvez seja pelo 

salário que os/as médicos/as recebem trabalhando no sistema público do país, igualado a 

diversas outras carreiras públicas221. Porém, como percebeu Samia, que, assim como Sidnei, 

supervisionou esses/as médicos/as no Brasil, eles/as não têm dúvidas sobre sua diferença com 

um padeiro: “eles são médicos na completa concepção da palavra, inclusive com auto 

endeusamento que têm de si mesmo, aquela coisa de todos os médicos de ‘eu estou dizendo, 

como assim não vai fazer?’” (Samia, sala de reunião virtual, 1 de março de 2021).  

 A ideia de auto endeusamento precisa de um ajuste se considerarmos que, como lembra 

o ex-gestor do Programa Mais Médicos (PMM) Miguel, “em Cuba, você vir para o Mais 

Médicos era como se você tivesse ganhado uma medalha de ouro” (Miguel, sala de reunião 

virtual, 12 de agosto de 2020). Ou seja, mais do que um sentimento autorreferido, os/as 

cubanos/as vivenciam um projeto social de valorização da formação médica voltada para a 

Atenção Primária à Saúde (APS) que faz com que os/as médicos/as generalistas e 

especializados/as em saúde da família e comunidade sejam a maioria, e uma maioria elogiosa 

– que é um pouco diferente da imagem do/a “médico do postinho” ou “que cuida de pereba” 

(Miranda, sala de reunião virtual, 6 de agosto de 2020) que se tem no Brasil. A construção 

histórica dessa valorização não se deu, contudo, através de altos salários. 

 Carlos (53 anos), cubano que se formou em medicina em 1992 e atualmente vive no 

Brasil, me contou em entrevista que em Cuba tem o curso de medicina em várias províncias, 

que as escolas estão espalhadas por todo o país e que quase todo mundo tem algum parente 

médico na família – realidade diferente do Brasil. A título de exemplo, nasci no mesmo ano de 

criação do SUS, em 1990, e fui criada em um bairro periférico da grande São Paulo/SP. Nenhum 

dos meus parentes ou vizinhos, ou parentes dos meus vizinhos, era médico/a.  

 Quando estive em Cuba, em janeiro de 2019, passei por Havana, Santiago de Cuba e 

Barbacoa e em cada uma dessas cidades conversei com uma profissional médica que lecionava 

em algum dos 25 centros de ensino cubanos de medicina222. Em Havana, me desloquei até a 

Escuela Nacional de Salud Publica (ENSAP), após ter trocado alguns e-mails com a Cíntia, 

indicada por um amigo brasileiro que participou de um curso promovido pela escola. Ela se 

dispôs a conversar comigo quando eu chegasse no país. Já as demais eu conheci em cidades 

 
221 Como Santos, Vasconcelos e Dessotti (2017) explicam, o compromisso revolucionário com o pleno emprego 

faz com que o estado seja o principal contratante das pessoas, que trabalham “em serviços de educação, saúde e 

assistência social, os quais são também definidos como direitos universais e incondicionais de todos os cubanos e 

cubanas” e em organizações cooperativadas, “tendo acesso garantido aos frutos de seu trabalho” (p. 122). 
222 Informação coletava no sítio cubano “Informed”, na aba “instituciones de salud” https://www.sld.cu/red-de-

portales/instituciones-de-salud/page/6/. Acesso em: 25 jun. 2023. 

https://www.sld.cu/red-de-portales/instituciones-de-salud/page/6/
https://www.sld.cu/red-de-portales/instituciones-de-salud/page/6/
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menores, após ter comentado sobre a minha pesquisa com os/as moradores/as do local em 

restaurantes, museus e pousadas. Após me falarem o que achavam sobre as missões médicas, 

as pessoas logo indicavam um/a conhecido/a que era médico/a. Foi assim que conversei com a 

médica Consuelo, em Santiago de Cuba, e fui com um casal de cubanos até a casa da Carla, em 

Baracoa.  

Perguntadas se há uma disciplina ou direcionamento específico para as missões 

internacionais durante a formação, todas me responderam que isso se espelha no curso como 

um todo. Cintia, primeira com quem eu conversei, disse que o que mais pesa para um médico 

ir para missão é salvar vidas, “es una cuestión de humanidad” (Cintia, Havana, janeiro de 2019). 

Carla (62 anos) afirmou que não é possível fazer anos de medicina em Cuba sem “interesarse 

por los humanos” (Carla, Baracoa, janeiro de 2019), que é exatamente o oposto do que a ex-

gestora do PMM Miranda contou sobre seu primo, estudante de medicina no Brasil (Supra p. 

149). Carla me falou sobre uma concepção de “humanos completos” que, para exemplificar, 

contou sobre um estudante de medicina estrangeiro, de 25 anos, que tinha tudo, mas que chegou 

em Cuba e chorou, porque seus pais lhe davam tudo, mas ele sentia falta da família, da presença, 

assuntos que perpassam a formação cubana e que ele jamais tinha refletido daquela maneira. 

Em um compilado intitulado “Momentos de la educación médica en la revolución 

cubana”, Eugenio Cruz e Ramón Perea (2013) apresentam o histórico da consolidação do 

sistema único de saúde cubano intercalando com os feitos da revolução cubana de 1959 e 

discursos de seus principais líderes. Os autores frisam que, apesar dos estudos de medicina 

iniciarem oficialmente na ilha em 1728, na “Universidad Real y Pontificia de San Jerónimo de 

La Habana”, e do governo militar pré-revolução divulgar 300 médicos graduados por ano, “nos 

12 anos transcorridos entre 1925 e 1956 graduaram-se, na realidade, 2.227 médicos, em uma 

média de 186 por ano, e parte deles emigrou procurando trabalho em outros países, 

principalmente para os Estados Unidos de América” (p. 33, traduzi)223. 

Assim, nos anos 50, quando se iniciam as revoltas que culminaram na queda de 

Fulgêncio Batista e ascensão de Fidel Castro ao poder, o país contava com aproximadamente 6 

mil médicos, concentrados na capital e principais cidades da ilha (KIRK, 2016, p. 31). Nessa 

época, a população, de aproximadamente 5 milhões de cubanos, enfrentava o seguinte quadro 

sanitário: 

 

 
223 No original: “en los 12 años transcurridos entre 1925 y 1956 se graduaron en realidad 2227 médicos, para un 

promedio de 186 por año, una parte de los cuales emigraban procurando trabajo en otros países, fundamentalmente 

a Estados Unidos de América”. 
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A situação da saúde pública cubana nessa altura caracterizava-se por tétano, difteria, 

sarampo, tosse convulsa, poliomielite, tuberculose e outras doenças. As crianças 

morriam de gastroenterite e de doenças respiratórias, que eram as principais causas de 

morte. A taxa de mortalidade infantil era superior a 60 por 1.000 nascidos vivos e a 

expectativa de vida era de apenas 60 anos (CRUZ; PEREA, 2013, p. 38, traduzi).224 

 

Cruz e Perea (2013) destacam o papel importante que as universidades tiveram no 

processo revolucionário, com diversas resistências estudantis durante a insurreição.  Depois, 

nos primeiros anos do novo governo, os/as estudantes de medicina protagonizaram diversas 

iniciativas de oposição aos/às professores/as que traziam ideias contrarrevolucionárias às aulas 

ou que se opunham às determinações do recém-criado Ministério de Saúde Pública e sua Junta 

Superior de Governo. Em outubro de 1960, esse processo culmina em uma crise universitária, 

após 37 professores da faculdade de medicina serem expulsos e outros renunciarem a seus 

cargos, restando uma dúzia de professores no quadro (p. 57-58). Gomes, Merhy e Ferla (2018) 

detalham que “dos 157 [professores] existentes na Faculdade de Medicina de Havana, a única 

do país até então, apenas 16 ainda estavam lá em 1962” (p. 905). 

Tais dificuldades aconteceram em uma conjuntura de inúmeras tentativas de derrubada 

dos revolucionários do poder pelos norte-americanos225, em uma escalada de ataques que 

protagonizaram para voltarem a dominar a ilha que hegemonizavam desde 1898, quando 

interferiram na segunda guerra de independência dos rebeldes cubanos contra os espanhóis 

(1895-1898) (AYERBE, 2004)226. Entre 1960 e 1962, devido aos ataques dos EUA, todos/as 

os/as resistentes são chamados a defender a revolução, e os/as estudantes criam brigadas 

estudantis; participam da campanha de alfabetização; criam grupos de estudo sobre as ideias 

socialistas e sobre marxismo-leninismo, auxiliando no alinhamento com a União Soviética; 

vigiam as instalações universitárias para evitar sabotagens; e, em outubro de 1962, na chamada 

 
224 No original: “La situación de la salud pública cubana de esa época nos mostraba un cuadro sanitario 

caracterizado por tétanos, difteria, sarampión, tos ferina, poliomielitis, tuberculosis y otras efermedades. Los niños 

morían de gastroenteritis y enfermedades respiratorias como las primeras causas de muertes. La tasa de mortalidad 

infantil era superior a 60 por mil nacidos vivos y una expectativa de vida de apenas 60 años”. 
225 Cito os mais conhecidos: (i) a invasão da Baía dos Porcos, conhecida em Cuba como La batalla de Girón, por 

mercenários em 17 de abril de 1961, (ii) bombardeio aos aeroportos de “Ciudad Libertad”, em Havana, de “San 

antonio de los baños” e ao de Santiago de Cuba, em 15 de abril de 1961 (CRUZ; PEREA, 2013, p. 60), e (iii) a 

“Operação Mangusto”, um programa de ações clandestinas de sabotagem, guerra econômica e atentados contra 

autoridades (AYERBE, 2004, p. 49). 
226 Ayerbe (2004), ao narrar a emergência do processo revolucionário de 1959, apresenta suas “profundas raízes” 

com o período independentista, “num momento em que a vitória das forças independentes está próxima de 

concretizar-se, o governo norte-americano decide entrar no conflito” (: 23), com base em uma premissa, provada 

falsa, de sabotagem espanhola de seu navio de guerra Maine, em fevereiro de 1898. O conflito termina em agosto, 

com a Espanha reconhecendo a independência de Cuba. Cuba passa a ser ocupada pelas tropas norte-americanas, 

que instaura um governo provisório até 1903 e encerra-o com a emenda Platt, que dá aos Estados Unidos o papel 

de preservador da independência cubana e livre acesso às terras da ilha para extração de carvão, bases navais etc. 

(p. 24). 
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“crise de outubro”, fortalecem “los Servicios Médicos de las Fuerzas Armadas Revolucionarias, 

para defender la Revolución ante la amenaza de un ataque nuclear e invasión yanqui [norte 

americana]” (CRUZ; PEREA, 2013, p. 75). 

Em 1962 se iniciou a implementação do sistema único de saúde cubano com novas 

diretrizes de formação em saúde227. Estas rompiam com o esquema flexneriano dos estudos de 

medicina228 para a organização de um currículo com características revolucionárias em saúde 

(SILVA; PARAÍSO, 2021). Durante a criação do “Instituto de Ciencias Básicas y Preclínicas 

Victoria de Girón”229, em Havana, assentou-se 

 

as bases da política de desenvolvimento dos recursos humanos no sector da saúde, 

centrada fundamentalmente em: (i) formação em massa de melhores médicos; (ii) 

seleção dos estudantes em função da sua vocação e capacidade; (iii) trabalho 

preventivo-curativo dos médicos a formar, salvadores de vidas; (4) solidariedade e 

ajuda a outros países. (CRUZ; PEREA, 2013, p. 75, traduzi)230. 

 

Em 2005, ao discursar na primeira graduação da Escola Latino-Americana de Medicina, 

em Havana231, Fidel Castro relembrou os/as primeiros/as 400 médicos/as formados/as pós-

revolução, em novembro de 1965, que se juntaram aos 300 que por lá permaneceram. Contando 

os 1.610 graduados da Escuela Latinoamericana de Medicina (ELAM)232 em 2005, ele anunciou 

85.887 médicos/as formados/as no país depois da Revolução por ele liderada. Fidel terminou 

seu discurso ostentando as cifras de quase 100 mil médicos/as a serem formados/as na década 

seguinte, através dos acordos com a Venezuela e outras iniciativas. 

Assim, como o médico especialista em saúde da família e saúde indígena Sereno 

pontuou: 

 

Cuba é tributária de toda a transformação que o país teve. Então ter educação para 

todo mundo, comida para todo mundo, acesso para todo mundo, eu acho que é mais 

importante para saúde objetivamente do que de fato a intervenção que eles fizeram na 

 
227 Para mais informações sobre o funcionamento do sistema de saúde cubano, ver Méndez, 1991, 1993. 
228 Modelo de desenho curricular criado por Abraham Flexner através de um relatório que realizou em 1910 que 

ocasionou uma grande reforma das escolas médicas estadunidenses. No relatório, a grade curricular era dividida 

em três grandes áreas: ciências básicas, pré-clínicas e clínicas, com um foco nas doenças e nos hospitais como 

espaço de aprendizagem, não priorizando a relação cuidador-cuidado (PAGLIOSA; DA ROS, 2008). 
229 Referência à vitória da revolução cubana, em 19 de abril de 1961, frente à brigada de 1.500 

contrarrevolucionários, treinados e armados pelos EUA, que desembarcou na ilha no dia 17 e se rendeu na Praia 

Girón, dois dias depois. Em 2007, o Instituto se transformou na Facultad de Ciencias Médicas Victoria de Giron. 
230 No original: “las bases de la política de desarrollo de los recursos humanos en salud, centradas 

fundamentalmente en: (i) formación masiva y de mejores médicos; (ii) Selección de los estudiantes por su vocación 

y capacidad; (iii) Labor preventivo-curativo de los médicos a formar, salvadores de vidas; (4) Solidaridad y ayuda 

a otros países”. 
231 A escola foi inaugurada em 1999 como parte da resposta humanitária de Cuba frente aos desastres naturais que 

assolaram a América Central por aqueles tempos. (KIRK, 2016, p. 52). 
232 Escola inaugurada em 1999, no fim do chamado “período especial”, em que Cuba enfrentou escassez de 

insumos e baixa na economia devido ao fim da União Soviética, sua principal parceira comercial. 
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saúde, porque foi tudo junto. Até pelo tipo de pensamento e organização bastante 

pragmáticos, de certa maneira até militarizado, eles têm muita fé nessa intervenção, 

porque o impacto foi muito incrível, porque a saúde universal foi um dos componentes 

incríveis lá em Cuba de vários componentes que teve nesta transformação (Sereno, 

sala de reunião virtual, 4 de março de 2021). 

 

O impacto da revolução ressoa de muitas formas na formação de médicos em Cuba, 

Como Silva e Paraíso (2021) argumentam, em artigo dedicado à análise do currículo de 

formação de médicos em Cuba: 

 

Ao enfatizar um padrão contrário ao poder capitalista global; ao se distanciar de 

relações de exploração ou disputa no âmbito do cuidado à saúde – quando estabelece 

como prioridade formar médicos para missões de solidariedade; ao valorizar uma 

aprendizagem também voltada para a cultura interna e a história de Cuba e da 

Revolução: o currículo de formação de médicos cubano se reveste e envereda por um 

caminho alternativo. O que, a nosso ver, o aproxima de uma perspectiva pedagógica 

decolonial (SILVA; PARAÍSO, 2021, p. 19). 

 

Esse processo enfrenta, todavia, forte ataque das forças conservadoras capitalistas. 

Carlos me disse que sua época de formação, de 1986 a 1992, foi “uma época de esplendor da 

medicina em Cuba” (Carlos, Oiapoque, 8 de março de 2022), já recuperada do esvaziamento 

que sofrera no período revolucionário, e que agora, depois de 12 anos fora do país, em diversas 

missões, ele escuta que as coisas não vão bem, “porque Cuba tem um embargo econômico há 

62 anos por parte dos Estados Unidos da América (EUA), o que dificulta muito a entrada de 

medicamentos em nosso país. E EUA é uma potência e está muito perto de Cuba, então fica 

bem difícil” (Carlos).  

Com o fim da Segunda Guerra Mundial, houve a crescente consolidação dos EUA como 

potência capitalista mundial. Após investir no constrangimento de intervenções europeias na 

América Latina e Caribe e se tornar um poder imperialista na região, o país passou a condicionar 

sua ajuda econômica aos países do continente à colaboração desses países no isolamento de 

Cuba (AYERBE, 2004, p. 51). Uma das frentes de ataque estadunidenses à ilha são legislações 

variadas233, acumuladas desde o início do século XX – ou seja, desde antes da revolução de 

1959 –, que proíbem ou limitam as relações econômicas de Cuba com outros países. Com o 

passar dos anos e as contínuas reprovações dos países reunidos na Organização das Nações 

Unidas (ONU) ao embargo, a comercialização de remédios, relações de cunho humanitário e 

afins foram pacificadas. 

 

 
233 As principais leis mencionadas por Ayerbe (2004) são: a "Lei de Comércio com o Inimigo" de 1917; a "Lei de 

Assistência Externa" de 1961; o "Regulamento de Controle de Ativos Cubanos" de 1963; a "Lei de Democracia 

Cubana" de 1992; a "Lei Helms-Burton" de 1996; e a "Lei de Reforma das Sanções Comerciais e de Melhoria das 

Exportações" de 2000. 
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Dado o embargo econômico que Cuba sofreu, a política de transferência tecnológica 

a partir de profissionais médicos, a comercialização de medicina por meio da empresa 

cubana de medicina furava o bloqueio. Então, foi uma estratégia também do governo 

cubano de furar e ter condições de manter relações internacionais – inclusive 

econômicas – com outros países. O projeto dos médicos internacionalistas, pensado 

ainda por Che e Fidel, tinha 2 braços. Não vamos vender guerra, nem armas, também 

não temos condições de vender e comercializar equipamentos, matérias primas por 

conta do embargo, mas a transferência de profissionais de saúde furava o embargo 

(Miguel, sala de reunião virtual, 12 de agosto de 2020)234. 

 

A empresa cubana a que Miguel se refere é a estatal “Comercializadora de Servicios 

Médicos Cubanos S.A.” (SMC). Criada no final de 2011, a SMC institucionalizou os 

pagamentos pelos atendimentos de médicos cubanos em outros países, a cobrança pela 

assistência médica e formação (graduação e pós-graduação) em saúde oferecida na ilha a 

estrangeiros/as, além de arrecadações para pesquisas, como disposto no sítio eletrônico da 

SMC235. Esse, contudo, é um arranjo recente, fruto das dificuldades financeiras e certo 

isolamento enfrentado pelo país e seus valores socialistas em meio a uma hegemonia da lógica 

de mercado capitalista. Como Gomes et al. (2018) concluíram em seu ensaio sobre a 

subjetivação dos/as médicos/as cubanos/as,  

 

A maneira como as pessoas foram mobilizadas, o modo como os valores foram 

construídos, com os mais variados processos de subjetivação operando intensamente, 

de maneira a constituir uma usina a céu aberto para se fabricarem novos sujeitos 

‘revolucionários’, tudo isso aponta para o desenvolvimento de uma subjetivação 

singular a operar em Cuba, no contexto das articulações entre o Estado e a sociedade 

e a medicina e a sociedade. Pelo que demonstramos, consideramos que o médico 

cubano representou uma das figuras centrais daquele processo, e aparentemente ainda 

se constituirá como tal. (p. 914). 

 

Maurício, divergindo da análise mais pragmática empresarial presente na fala de 

Miguel, enfatizou esses aspectos ideológicos, de subjetivação, da medicina cubana. Ele, que 

esteve em Cuba quando geria o PMM e acompanhou os preparativos para as missões, não 

esquece da frase entoada na solenidade antes da vinda para o Brasil: “Cuba não reparte o que 

sobra, Cuba compartilha o que tem”. Segundo ele, a frase está em vários espaços de Havana e 

o fez construir a seguinte comparação: 

 

Isso é um marco impensável em um país capitalista. Ou seja, eles dizem que quando 

um país do Norte faz uma ação assim é uma caridade, né? Eles pegam o que sobra e 

manda para América Latina, para África. Falar de sobra em Cuba é muito difícil, 

porque eles passaram por um período especial muito difícil. Até hoje eles têm 

dificuldade devido ao bloqueio. Então quando eles dizem isso você vê que o 

internacionalismo, a solidariedade é um princípio, um valor da cultura cubana e 

às vezes é difícil de entender na nossa lógica, né? Então para mim essa frase expressa 

 
234 Silva e Paraíso (2021) fazem uma breve reflexão sobre o processo que chamam de diplomacia por meio da 

medicina em Cuba. 
235 Disponível em: https://www.smcsalud.cu/. Acesso em: 12 jun. 2023. 

https://www.smcsalud.cu/
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muito. Eles estavam compartilhando o que têm, e eles têm médicos, bastante 

(Maurício, sala de reunião virtual, 31 de agosto de 2020, grifei). 

 

Nessa “geopolítica de saúde cubana” (SILVA; PARAÍSO, 2021), Cuba chega ao século 

XXI com uma grande quantidade de médicos por habitante da ilha – em 2013, eram 6,4 por 

habitante (GIRALDI et al., 2016) e muitos desafios para manter as conquistas 

revolucionárias236. Assim, sem abandonar a solidariedade internacionalista como ação 

estratégica e valor moral, a ilha passa a realizar acordos envolvendo pagamento pelo envio de 

médicos/as para outros países, driblando o embargo econômico dos EUA com o apoio de 

organismos multilaterais. A disponibilidade em custear a atuação médica frente a desastres ou 

para países insurgentes frente aos seus colonizadores e/ou ao imperialismo estadunidense segue, 

contudo, no horizonte.  

No livro “Salud publica sin fronteras: para entender la cooperación médica internacional 

cubana”, John M. Kirk (2016) destaca o humanismo como motivador das missões médicas 

cubanas, que até 2014 tinham sido realizadas em 158 países, por aproximadamente 135 mil 

profissionais de saúde (p. 17). Como exemplo, menciona que a primeira delegação pós-

revolução foi para o sul do Chile em maio de 1960, após um terremoto devastar Valdívia, no 

mesmo período em que Cuba tinha perdido boa parte de seu corpo médico, como descrevi 

anteriormente (Supra p. 160). Ou seja, “os poucos médicos que eles tinham, eles mandaram 

para o Chile por conta do terremoto. Então tem um princípio de solidariedade internacional 

que é bem importante” (Maurício). 

Kirk (2016) também descreveu missões ou oferta de ajuda humanitária de Cuba a países 

críticos a seu processo revolucionário, frisando que “a prática cubana de prestar assistência 

médica onde ela é mais necessária tem sido invariável ao longo dos anos, sem que a ideologia 

desempenhe um papel particularmente importante [...] a solidariedade humana tem prevalecido 

sobre considerações políticas" (p. 22, traduzi)237.  

O embargo é indispensável para qualquer análise sobre Cuba pós-revolução, mas não 

imobilizou ou rendeu Cuba, como esperado pelos seus arquitetos. Os motivos são variados, mas 

ressalto a organização de um “sistema único de saúde” anticolonial – que, como observou o 

médico Sereno, não é desagregável das transformações ocorridas em todo o tecido social. Logo, 

quando apenas médicos/as deslocam-se para atuar em outros locais que não Cuba, não é 

 
236 Para entender melhor os dilemas atuais do país, ver Santos, Vasconcelos e Dessotti (2017). 
237 No original: “la práctica cubana de brindar asistencia médica donde más necesita ha sido invariable a través de 

los años, sin que la ideología tenga un papel particularmente importante [...] la solidaridad humana se ha impuesto 

a las consideraciones políticas”. 



169 

 

possível afirmar que a medicina que exercem seja, per se, anticolonial, ainda que carreguem 

com eles valores e experiências do projeto social cubano em suas práticas. 

Sobre essa organização citada por Sereno, é João Capiberibe, experiente político 

Amapaense conhecido pelo apelido de Capi, que foi direto ao ponto: “com o atendimento 

organizado, mesmo com pouco dinheiro, você consegue atender. O problema é que se você 

tiver pobre e desorganizado, aí não dá mais para atender ninguém” (Capi, sala de reunião 

virtual, 7 de abril de 2021). Se considerarmos o bloqueio, Cuba é um exemplo nesse sentido 

dito por Capi e confirmado por Clovis e Caetano, médicos cubanos que atuaram no Amapá e 

presenciaram a dificuldade enfrentada pelas mulheres oiapoquenses para conseguirem realizar 

ultrassom: 

 

O problema é que Cuba não é um país rico como o Brasil, mas em Cuba a saúde é 

boa, não vou te mentir. 

[eu] uma grávida lá consegue fazer um ultrassom? 

consegue. 

[eu] com mais facilidade que uma grávida no Oiapoque? 

ixi, na hora. (Caetano, Oiapoque, 10 de março de 2022). 

 

As missões seriam uma forma criativa de furar o bloqueio, como disse Miguel, ex-gestor 

do Programa Mais Médicos, mas não se resumem a uma “empresa” no sentido de venda de 

serviços e arrecadação financeira, como ele descreveu durante a entrevista. Com o Brasil, “um 

país rico” e alinhado à agenda estadunidense, foi pactuado um acordo humanitário, com 

contrapartida financeira, intermediado pela Organização Panamericana de Saúde 

(OPAS/OMS)238. Mas ao longo dos últimos 60 anos da história cubana, foram realizadas 

diversas missões médicas em países africanos e latino-caribenhos sem qualquer custo ao país 

receptor da ajuda: 

 

Em 2011, 31 mil médicos cubanos atuaram gratuitamente em 69 países. No primeiro 

ano de trabalho da missão cubana no Haiti, em algumas áreas se reduziu a mortalidade 

infantil de 42 para 16 por mil nascidos vivos. Atuando em algumas regiões da África, 

no período de um ano, diminuíram a mortalidade infantil de noventa para trinta por 

mil nascidos vivos (GOMES et al., 2018, p. 906). 
 

 Como observam Silva e Paraíso (2021), a formação “decolonial” que recebem os 

médicos graduados em Cuba após a revolução de 1959 faz com que “o encontro com o ‘outro’” 

que realizam nessas missões não se dê na chave da dominação: “Identificamos que a missão 

não é pela guerra/poder ou para ‘evangelizar’, como fizeram os colonizadores. É pela vida e 

pela saúde” (p. 17). Esse também era o discurso dos médicos em missão no Brasil: “se você 

 
238 Mais informações sobre as relações comerciais entre Brasil e Cuba, ver Santos e Silva (2016). 
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falasse com os médicos, dos primeiros que chegaram aqui, eles tinham esse discurso decorado 

‘eu vim aqui para ajudar. Eu sei que o povo brasileiro está precisando, então eu vim pelo 

povo’” (Maurício, sala de reunião virtual, 31 de agosto de 2020). 

 Apesar de parecer decorado, e isso aparecer na fala de vários/as entrevistados/as, 

Maurício, que geriu o Programa Mais Médicos (PMM) desde o início e que conversou com 

muitos/as coordenadores/as cubanos/as, percebia “um princípio embutido nisso”. O dinheiro 

que recebiam durante a missão brasileira era muito interessante, quando comparado ao que 

ganhavam em Cuba, e nenhum dos cubanos com quem eu conversei deixou de citar isso. 

Muitos/as dos/as demais entrevistados/as também ressaltaram que os/as cubanos/as estavam 

longe de se sentirem escravizados/as como alardeado pela Comunidade Medicina Liberal, que 

tentou inviabilizar a participação deles no PMMB através das esferas jurídicas, políticas e 

perante a opinião pública. Ainda assim, tinha uma disputa epistemológica para além do 

dinheiro, “uma coisa mais subjetiva do senso de dever social que é estar lidando com 

populações desfavorecidas” (Samia, sala de reunião virtual, 1 de março de 2021).  

Enquanto para a hegemonia da classe médica brasileira é demérito “cuidar de pereba” 

(Miranda), cuidar da massa populacional economicamente mais desfavorecida, para os médicos 

formados em Cuba esse é o objetivo da sua formação, como expressado por Fidel Castro em 

inúmeros discursos como este: “Sim, a nossa Revolução não é uma revolução de milionários, é 

uma revolução dos pobres e que sonha com o bem-estar não só dos nossos pobres, mas de todos 

os pobres do mundo; é por isso que falamos de internacionalismo, e não só o falamos, como o 

praticamos” (FERNÁNDEZ; GARCÍA, 2011, p. 50, traduzi)239. 

Quando estive na ilha, também não me pareceu ser apenas um discurso decorado. Na 

conversa com cubanos/as mais envolvidos/as com o turismo, me deparei com falas sobre 

médicos/as realizarem missões pelo dinheiro e oportunidade de sair da ilha. Porém, ao comentar 

sobre isso com Camilo, médico cubano que tinha acabado de regressar do Brasil, ele riu e disse 

existir caminhos muito mais fáceis para conseguir as duas coisas, por exemplo, no ramo de 

turismo (informação verbal)240. 

 Assim, o Brasil, ao contratar os serviços da “empresa cubana de medicina”, trouxe para 

o país um quantitativo de médicos e médicas que fazem parte de um projeto coletivo de saúde 

 
239 No original: Sí, nuestra Revolución no es uma revolución de millonaros, es uma revolución de pobres y que 

sueña com el bienestar no solo de nuestros pobres, sino de todos los pobres del mundo; por eso hablamos de 

internacionalismo, y no solo hablamos, sino que lo practicamos”. 
240 Há notícias sobre médicos e outros graduados que preferem trabalhar como taxistas em Cuba para aumentar 

seus rendimentos, como a disponível em: https://g1.globo.com/turismo-e-viagem/noticia/2016/09/em-cuba-

turista-ve-taxistas-doutores-formados-na-russia-e-na-italia.html. Acesso em: 25 jun. 2023. 

https://g1.globo.com/turismo-e-viagem/noticia/2016/09/em-cuba-turista-ve-taxistas-doutores-formados-na-russia-e-na-italia.html
https://g1.globo.com/turismo-e-viagem/noticia/2016/09/em-cuba-turista-ve-taxistas-doutores-formados-na-russia-e-na-italia.html
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e, de forma mais ampla, de compartilhamento do que Cuba possui. Na linha do que Silva e 

Paraíso (2021) definiram como uma “pedagogia decolonial” ao tratar da formação dos médicos, 

percebo uma tecnologia de solidariedade internacional contra-hegemônica na atuação desses 

médicos no Brasil e em áreas indígenas, como abordo nos dois próximos subitens da tese. 

 

 3.2.1. Os/as médicos/as cubanos/as cooperados/as no Brasil 

 

Em 2013, quando o governo brasileiro se deparou com a necessidade de preenchimento de 

“dezenas de milhares de vagas” demandadas pelos secretários municipais de saúde, Miguel e 

sua equipe do Ministério da Saúde, que tinham a experiência de programas de provimento 

anteriores – como o PROVAB – pensaram “isso não vai vingar com 400 brasileiros”. 

 

Então a OPAS intermediou, por ser um braço da OMS, multilateral, que tinha 

capacidade e governança suficiente para fazer mobilização, transferência, liquidação 

de recursos do governo brasileiro em território cubano, porque...como eu falei antes, 

tem uma engenharia diplomática, econômica, financeira que foi muito peculiar. [...] 

os cubanos foram escolhidos, em resumo, porque eles já estavam há 50 anos 

mandando médicos para todo canto do mundo; dois, porque falando em atenção 

primária eles são os caras, falando em acompanhamento de doença crônica, condições 

sensíveis, eles são os caras; e eles tinham a tecnologia de gestão de mandar médico 

para todo lugar do mundo para tratar de tudo – epidemia, catástrofes, implantação 

de sistemas. Por isso foram escolhidos os cubanos (Miguel, sala de reunião virtual, 12 

de agosto de 2020, grifei). 

 

Contudo, a demanda do Brasil era imensa e, ao longo dos 5 primeiros anos de realização 

do Programa (2013-2017), 18.655 médicos/as cubanos/as cooperados/as passaram pelo Brasil 

(OPAS/OMS, 2018). Como descrito no capítulo dois, todos/as os/as entrevistados/as tiveram 

cuidado em afirmar (i) que não foi fácil a operacionalização desse intercâmbio, pelas 

dificuldades normais de uma ação como essa, somadas ao boicote da Comunidade Medicina 

Liberal, incluindo médicos/as, gestores/as e outros/as profissionais de saúde; e (ii) a diversidade 

de interações vivenciadas com esses médicos e médicas, que eram muitos/as: 

 

Acho que o que me marcou foi a alternância de posicionamentos e contentamentos e 

descontentamentos, que era de se esperar. Ver pessoas vindo muito contente e se 

apresentar de uma forma muito enfática “estou muito feliz de estar aqui e de ter a 

oportunidade de trazer saúde para vocês”, e “que legal que é saúde indígena”. Tinha 

um que falava assim “eu sou igual Che Guevara: eu tô aí, onde precisar eu tô aí, eu 

entro na mata”. E de outros assim muito mais reticentes, retraídos, com muito receio 

da saúde indígena (Sérgio, sala de reunião virtual, 4 de maio de 2021). 

 

Teve momentos geniais, que eu pensei “nossa, agora vai ser super bom”, tanto em 

oficinas que a gente fazia juntos, que instigavam insights juntos, ou acompanhando 

um caso e conversávamos sobre esse caso, e vislumbrava esse trabalho conjunto, 

investindo em pessoas que valorizavam isso, sua relação com o paciente e com a 

história daquele povo então houve momentos deliciosos. Mas também momentos 

péssimos, momentos difíceis, do tipo “Olha, você quer ir lá com o pajé? Então pode 
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ir, assina aqui”, sabe? E aí pouco se lixavam para o que a gente falava sobre cultura, 

né? Então o que me marcou foi a oposição, esses lados tão opostos me marcaram 

(Helena, sala de reunião virtual, 5 de maio de 2022). 

 

Identifico, contudo, alguns padrões. Considerando que minhas entrevistas focaram nas 

percepções sobre o Projeto Mais Médicos para o Brasil (PMMB) em áreas indígenas, observo 

que a maioria dos meus/minhas interlocutores/as tira por base os/as primeiros/as médicos/as 

cubanos/as a virem para o Brasil, muitos dos quais foram para a saúde indígena institucional, 

que era prioridade no preenchimento de vagas e que lá permaneceram por dois ou três anos, 

conforme os prazos do Programa explicados no capítulo 2. 

 

A primeira turma teve muita gente que quis vir. Apesar das barbaridades que disseram, 

foi muito disputado vir. Até por questões financeiras, eles ganhavam bastante 

dinheiro. [...] Então as pessoas que vieram eram muito graduadas e muito 

especializadas. Todos já tinham feito várias missões na Bolívia, Venezuela e África. 

Aquela primeira leva as pessoas eram bastante gabaritadas. Eu lembro que um deles 

se orgulhava de ter estado sete vezes com o Presidente Chaves. Então eram pessoas 

altamente relacionadas. O que eu acho é que a formação técnica média dos médicos 

cubanos é muito parecida com a dos médicos brasileiros em geral, porque você vai ter 

pessoas super atualizadas, outras menos, e também veio muita gente (Sereno, sala de 

reunião virtual, 4 de março de 2021). 

 

Como definiu Miguel, os primeiros que vieram eram “casca grossa”. E essa era uma 

característica importante para médicos/as cubanos/as cooperados/as que pretendiam exercer 

medicina no Brasil, cuja hegemonia da classe médica pertence a uma elite branca, como descrito 

no item 3.1. deste capítulo. Mas a diferença não era apenas com os/as médicos/as, como 

relembra Samuel: 

 

A gente organizou um almoço, com comidas brasileiras. Fizemos um churrasco com 

eles. Nunca mais esqueço, foi uma experiência pra mim. Nesse âmbito intercultural, 

eu aprendi demais com eles. E em vários momentos, pra mim tem um elemento real, 

muitos servidores da saúde pública brancos recebendo médicos, em sua maioria 

negros, e a gente vendo uma diversidade racial daquele povo e aquilo chamava muita 

atenção da gente, quebrava certos paradigmas dos gestores. Era interessante isso, um 

monte de profissionais, todos brancos, recebendo essa maior parte de profissionais 

negros e a gente se deparava com o estranhamento (Samuel, sala de reunião virtual, 

14 de maio de 2021, grifei). 

 

A diferença fenotípica deles/as com os/as médicos/as que antes predominavam no 

mercado de trabalho brasileiro era notória e gerou situações de discriminação, preconceito e 

racismo, ao estilo brasileiro:  
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Eu não esqueço mais daquela jornalista que disse que as médicas cubanas pareciam 

empregadas domésticas241. Não esqueço aquilo porque, na minha concepção, às vezes 

eu tenho medo de falar, medo de ser mal interpretado, mas enquanto descritivo foi 

muito racista o comentário dela. Mas, para a gente, olhar mulheres negras como 

médicas nos causa um estranhamento ímpar. Aquela jornalista ficou como jornalista 

racista, mas para mim foi uma experiência educativa, e acho que para os indígenas 

também (Samuel). 

 

 Segundo Oracy Nogueira ([1954] 2007) em seu texto sobre preconceito racial, haveria, 

como parte do ethos nacional brasileiro, uma “valorização ostensiva do igualitarismo racial” 

que constituiria uma referência para “a condenação pública de manifestações ostensivas e 

intencionais de preconceito” (p. 298). Ao mesmo tempo, nas relações mais cotidianas, haveria 

um senso de “educação” ao evitar a referência ao “assunto de cor” diante de uma pessoa preta 

ou parda, e um recurso a esse assunto em contendas (p. 299)242. Os estranhamentos descritos 

por Samuel atualizam essas situações de racialização descritas por Nogueira, demonstrando a 

continuidade das estruturas racistas de produção da desigualdade no país, sendo que a maioria 

das empregadas domésticas são, em geral, negras (Supra p. 158) e médicos/as gestores/as do 

serviço público, em sua maioria, brancos/as.  

A expressão “ao estilo brasileiro” foi aqui utilizada com base nas expressões mais 

recorrentes de racismo no país, tal como Nogueira (2007) faz em seu texto comparativo entre o 

preconceito racial nos Estados Unidos e no Brasil. Contudo, considero que a discussão sobre 

racismo não deve se ater a classificações de tipos de racismo. Em sua análise de inspiração 

weberiana, o autor elabora um “quadro de referência” sobre a manifestação dos preconceitos 

raciais que, no limite, nega a existência do racismo no Brasil ao realizar uma contraposição 

ideológica entre a miscigenação almejada em situações raciais de “preconceito de marca” e o 

racismo praticado em situação de “preconceito de origem”. Essa contraposição confunde a 

percepção do caráter “sempre” estruturante do racismo (S. ALMEIDA, 2019), que marca 

diferenças de ordem social e “naturaliza” as desigualdades (SEYFERTH, 1986). 

Assim, as diferenças desses médicos e médicas cubanos/as com os/as médicos/as que 

atuavam no Brasil também se expressaram pela classe social. Conforme a percepção do médico 

Sidnei: 

 

Outra impressão inicial foi perceber, e aí começa uma coisa intercultural também, é 

que esses médicos não compartilhavam nada do meu universo cultural então toda 

 
241 Caso relatado no capítulo três desta tese, supra p. 158, disponível em: https://g1.globo.com/rn/rio-grande-do-

norte/noticia/2013/08/jornalista-diz-que-medicas-cubanas-parecem-empregadas-domesticas.html. Acesso em: 07 

ago. 2022. 
242 Apesar de utilizar esse exemplo, o texto de Nogueira (2007) pode contribuir com estereotipações pouco 

producentes para a superação de contextos de desigualdades interseccionadas, repleto de signos racistas, como, 

por exemplo, a negação de solidariedade e reconhecimento entre os/as negros/as.  

https://g1.globo.com/rn/rio-grande-do-norte/noticia/2013/08/jornalista-diz-que-medicas-cubanas-parecem-empregadas-domesticas.html
https://g1.globo.com/rn/rio-grande-do-norte/noticia/2013/08/jornalista-diz-que-medicas-cubanas-parecem-empregadas-domesticas.html
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aquela minha fantasia revolucionária que eu achava que os médicos iam vir para 

revolucionar a saúde logo foi caindo por terra quando eu passei a entender quem eram 

essas pessoas, que tem a ver com quem Cuba forma, na minha opinião. São pessoas 

que gostam da cultura popular. Os meus colegas alternativos no Brasil não gostam de 

Alexandre Pires, mas eu colocava Alexandre Pires para eles e eles adoravam. Essa 

cultura que eles tinham, os gostos, a moda deles eram muito diferentes dessa moda 

mais elitizada desse médico alternativo brasileiro. [...] A maioria deles não tinha 

lido nenhum livro de romance europeu, eu queria conversar sobre alguma literatura, 

algum filme hollywoodiano, e comecei a perceber que eles iam revolucionar a saúde, 

mas não no formato que imaginamos (Sidnei, sala de reunião virtual, 15 de março de 

2021, grifei).  

 

Se eles não tinham nada dessa “moda mais elitizada” de um médico brasileiro branco, 

classe média, como Sidnei se define, eles tinham muito do universo das pessoas que atendiam: 

 
Um comentário aqui eu não sei exatamente o impacto disso e não sei se isso foi 

avaliado, mas uma coisa que eles trouxeram para o Brasil foi a identificação do 

povo com o médico, porque os caras eram, primeiro, pardos, negros, iam no forró, 

iam na balada, iam no cantor brega na cidade, chegavam estragados no dia seguinte 

porque ficavam na balada a noite inteira. [...] os caras pegavam busão, viviam como 

todo mundo, não tinha essa diferenciação. Eu não sei que impacto teve, mas foi esse 

contato com pessoas com uma realidade totalmente diferente (Sereno, sala de reunião 

virtual, 4 de março de 2021, grifei). 

 

Ao invés de referências “hollywoodianas”, novelas brasileiras. Os cubanos e cubanas, 

assim como boa parte da população brasileira, assistem muitas novelas exportadas pelo Brasil 

(SANTOS, 2018)243. Por outro lado, segundo o sociólogo Fanor J. Cárdenas (2019), os/as 

médicos/as cubanos/as passaram por um choque cultural, “entendida esta categoria como una 

sensación de asombro originada por la exposición a un medio social novedoso” (p. 235), ao 

chegarem e se depararem com o Brasil real, distinto do Brasil ideal das novelas exportadas para 

Cuba. 

 

Na região Norte os cubanos descobriram, como alguns disseram, “um Brasil que não 

está nas novelas”. Sendo grandes consumidores da teledramaturgia brasileira, ficaram 

decepcionados com as atuais condições de vida das populações distanciadas dos 

principais centros urbanos nacionais, em nada similares às condições de vida 

apresentadas nas novelas que circulam internacionalmente. O Brasil vende uma 

imagem de “país rico” no exterior. No começo do Programa Mais Médicos (PMM), o 

país constava como umas das nove maiores economias do planeta. Contudo, a 

realidade vivenciada pelos médicos cubanos atuantes na Amazônia não é 

propriamente a de um país rico (SANTOS, 2018, p. 68). 

 

Na época da Cooperação Triangular Brasil-OPAS-Cuba foi realizada uma pesquisa 

nacional sobre as “Interações socioculturais dos médicos cubanos participantes do Programa 

Mais Médicos no Brasil” (OPAS, 2018) culminando em alguns trabalhos que tratam da 

 
243 Em Cuba, nos transportes coletivos, ao saberem que eu era brasileira, logo comentavam sobre as novelas, e 

sobre Bolsonaro, nem sempre nessa ordem. 
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interação sociocultural e intercultural relacionada a essa fração de centenas de médicos/as que 

permaneceram por meses ou anos atendendo povos indígenas (SANTOS, 2018; CÁRDENAS, 

2019). Observo que minhas análises vão ao encontro do que Fanor J. Cárdenas (2019) analisou 

sobre a “Integración socio-cultural en las áreas indígenas” desses/as médicos/as a partir de 

entrevistas realizadas com 21 médicos/as que trabalharam com indígenas em Rondônia, Acre, 

Amazonas, Pará, Tocantins, Amapá e Roraima – ou seja, na chamada Amazônia legal. Há 

informações que ele analisou sobre esses/as médicos/as que trazem contrapontos interessantes 

às memórias dos meus/minhas interlocutores/as não cubanos/as, geralmente médicos/as ou 

sanitaristas com larga experiência em saúde pública brasileira e saúde indígena institucional. 

Através de sua pesquisa, Cárdenas concluiu que a “identificação do povo com o 

médico”, também percebida por Sereno, era fruto de uma abertura cultural desses/as médicos/as 

frente aos/às brasileiros/as: 

 

Como resultado da conciliação simbólica e emocional levada a cabo pelos médicos 

cubanos, as suas interações sociais foram marcadas por atitudes de tolerância, mas 

sobretudo de abertura cultural, um elemento fundamental para o avanço dos processos 

de integração intercultural. Assim, foi relativamente fácil para os médicos caribenhos 

adaptarem-se a géneros musicais regionais que não conheciam ou aprofundarem as 

expressões com as quais já estavam próximos. Assim, era comum ouvir relatos de 

como assistiam a shows de figuras locais como Frank Aguiar, Bruno e Marroni, Léo 

Magalhães, Cristiano Araújo, Marília Mendonça ou Henrique e Juliano. O mesmo 

aconteceu com o cinema, a televisão e o futebol. Times como o Vasco e o Corinthians, 

entre outras, conquistaram adeptos cubanos que torciam e sofriam como os próprios 

brasileiros em cada jogo (p. 245, traduzi)244. 

 

As proximidades de gostos deram espaço a inúmeras relações amorosas dos e das 

cubanas com profissionais de saúde e ou pessoas das regiões onde trabalharam. 

 

Me chama muita atenção a forma como esses cubanos foram se relacionando com a 

sociedade brasileira. A gente teve um evento de saúde mental em que trouxemos as 

psicólogas dos DSEIs para Manaus, em setembro de 2014. Das 34 psicólogas, 20 

estavam namorando com cubanos [risos], então o que eles alteraram as relações entre 

o pessoal da saúde é impressionante. Construíram vínculos pessoais fortíssimos. 

Conheço pelo menos 4 que ficaram no Brasil, casados, casadas, que não foram embora 

(Samuel, sala de reunião virtual, 14 de maio de 2021).  

 

 
244 No original: “Como resultado de la conciliación simbólica y emocional realizada por los médicos cubanos, sus 

interacciones sociales estuvieron cruzadas por actitudes de tolerancia, pero sobre todo de apertura cultural, un 

elemento fundamental para adelantar procesos de integración bicultural. Así, resultó relativamente fácil para los 

galenos caribeños adaptarse a los géneros musicales regionales que no conocían o profundizar las expresiones con 

las cuales ya tenían cercanía. De esa manera, fue común escuchar narraciones describiendo como asistían a 

conciertos de figuras locales como Frank Aguiar, Bruno y Marroni, Léo Magalhães, Cristiano Araújo, Marilia 

Mendonça o Henrique y Juliano. Lo mismo se encontró en el caso del cine, la televisión y el futbol. Equipos como 

el Vasco y el Corinthians, entre otros, ganaron hinchas cubanos que torcían y sufrían como los propios brasileros 

en cada juego”. 
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Essas relações amorosas não se resumiram aos homens, pois como frisou Sereno, “as 

mulheres também arranjaram muitos namorados” (Sereno, sala de reunião virtual, 4 de março 

de 2021). As relações construídas pelos cubanos também não se resumiram às amorosas, 

conformando, segundo Cárdenas (2019) e um interlocutor citado por Santos (2018),  

 

uma rede relativamente densa de relações e laços sociais composta por: 1) os 

indivíduos das comunidades onde viviam que eram simultaneamente os seus próprios 

doentes, 2) os membros da sua equipe de trabalho, 3) os colegas cubanos que vieram 

com a missão, 4) os vizinhos das localidades onde ficavam nos dias de folga 

(CÁRDENAS, 2019, p. 250, traduzi)245. 

 

Assisto televisão, saio, dou uma voltinha na praça. Como churrasco lá, tomo uma 

cerveja, vou à casa de um parente, parente nós chamamos os indígenas. Indígenas para 

nós são parentes que moram na mesma cidade... Vou lá, conversamos, vou a casa de 

um colega da equipe de trabalho, é assim (Sancho Panza, sul do Amazonas) 

(SANTOS, 2018, p. 76). 
 

Essa forma de interação com as pessoas, que hora ou outra também são pacientes, está 

presente também nos consultórios. Carlos me conta que quando senta o paciente em sua frente, 

ele posiciona a cadeira mais próxima, sem a mesa, e faz uma triagem baseada em “uma relação 

mais estreita”, “sinto seu cheiro, percebo se sua respiração está mais rápida, lenta, se tem um 

hálito, um bafo com cheiro podre, de estômago” (Carlos, Oiapoque, 8 de março de 2022). Essa 

técnica também foi citada por Clovis, médico que atuou por dois anos e meio junto ao DSEI 

Amapá e norte do Pará. Mas ao contrário de Clovis, Carlos atuou mais no contexto urbano, e 

ao se comparar com os/as médicos/as brasileiros/as, notou que “aqui, o médico te olha daqui 

[distante] e pronto. Você sabe. E eu fui paciente aqui... não vão verificar seus sinais vitais nem 

nada, e não falam, então se cria um ambiente muito feio” (Carlos). Ele e muitos/as brasileiros/as 

notaram a diferença no atendimento, como relembra Miranda, ex-gestora do PMM em Brasília: 

 

Os médicos cubanos eram doutores mais palatáveis. Eles vinham com técnicas sobre 

como fazer o idoso tomar o remédio da diabete sem esquecer, umas técnicas de cores 

muito bacanas que um médico brasileiro nunca pensou. O médico brasileiro passa a 

prescrição e “tchau”, com uma letra horrorosa ainda por cima. E o cubano não, ele 

vem com essa coisa mais humanista com tecnologia simples e bem mais acessíveis. 

Essa proximidade, esse humanismo na fala, na forma de lidar, na concepção como 

trabalhador de saúde, uma concepção mais holística de não perguntar só sobre a 

diabetes da pessoa, só sobre a pressão alta, só sobre a barriga da gestante, né, mas 

perguntar também sobre a relação da gestante com a mãe dela, perguntar o que o 

diabético come, qual é o cardápio nutricional do diabético, coisas totalmente 

diferentes da formação de medicina no Brasil. Aqui a pessoa chega pronta para 

prescrever e eles chegavam com esse olhar para a saúde. Isso para mim era a principal 

diferença. Eles chegavam nos territórios e tanto os usuários quanto os gestores, quanto 

 
245 No original: “una red relativamente densa de relaciones y vínculos sociales integrada por: 1) los individuos de 

las comunidades donde vivían que eran al mismo tiempo sus propios pacientes, 2) los miembros de su equipo de 

trabajo, 3) los colegas cubanos que llegaron con la misión, 4) los vecinos del barrio de las localidades donde 

permanecían en sus días de descanso”. 
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outros profissionais de saúde, percebiam essas diferenças. Logo nos primeiros dias a 

relação com os enfermeiros melhorava, o trabalho da enfermagem melhorava, a 

situação da sala de vacinação, era um movimento em cadeia mesmo. [...] Ah [suspira], 

muito bacana (Miranda, sala de reunião virtual, 6 de agosto de 2020). 

  

Mesmo gestores/as que não suspiraram com as lembranças do Programa reconheceram 

essa forma distinta de atendimento médico. Por exemplo o Domingos, gestor de saúde que já 

atuou em diversos cargos no estado do Amapá, ao me contar sobre um clínico geral cubano que 

salvou uma pessoa do infarto devido sua anamnese: 

 

No Oiapoque eu vi também um médico salvar uma pessoa do infarto. Ele já tinha 

falado “olha você não está bem”, e aí no outro dia a pessoa infartou, e ele fez os 

procedimentos lá e a pessoa foi pro hospital e salvou-se. Ele não era cardiologista, 

mas eles tinham… um diagnóstico diferenciado… esqueci o nome, mas tem um nome 

certo [Anamnese]. Então eles olhavam a cor da pele, do olho, ele te olhava e percebia 

que você estava mal de acordo com seu estado naquele momento. Ele perguntava, 

você é diabético? Você isso, você aquilo. Eu vi várias vezes, é uma medicina mais 

natural, né? Eles tinham essa sensibilidade e aí ele salvou esse cara num postinho 

nosso lá no Oiapoque (Domingos, Macapá, 1 de setembro de 2021). 

 

Conforme a literatura consultada, passado certo período de execução do Projeto Mais 

Médicos para o Brasil (PMMB), a população apresentou elevados índices de aprovação ao 

Programa e aos/às médicos/as cubanos/as (GOMES; MERHY, 2017; CAMPOS; PEREIRA 

JÚNIOR, 2016; SANTOS; COSTA; GIRARDI, 2015; TELLES, 2019). Com isso, a acusação 

de que eles/as sequer seriam médicos/as, alardeada pela Comunidade Medicina Liberal (CML), 

foi perdendo força, entrando em cena boicotes e conflitos mais localizados envolvendo esses/as 

médicos/as. Domingos lembra: “eu vi algumas vezes acontecer a contestação dos médicos 

brasileiros ao receituário dos médicos cubanos” (Domingos). No próximo capítulo, apresento 

mais casos como o relatado por Domingos que ocorreram no Amapá. 

Uma das pessoas cubanas entrevistadas por Cárdenas (2019) conta que um médico que 

trabalhava há uns 4 anos na comunidade em que ela passou a atuar “ficava com muita raiva 

quando ele chegava pela manhã e tinha umas dez pessoas e ninguém queria consultar com ele”, 

e que ele falava “que lá em Cuba só tinha agente comunitário de saúde, que em Cuba não tinha 

médico” (p. 233). Mas a experiência dos pacientes com eles provava sua competência. 

 

Com a presença dos cubanos aqui a coisa começou a andar. Eles tinham toda 

preocupação de mapeamento da região em que atuavam. Então essa história é bem 

bacana da Medicina de Saúde da Família e Comunidade funcionando in loco [...] eu 

lembro que teve situações que os usuários do SUS estavam começando a ir para os 

postinhos de saúde para serem consultados pelos cubanos. Os postos de saúde com 

médicos cubanos passaram a ser mais procurados, porque a população se sentia mais 

confortável com eles. Eram pessoas como a gente, tranquilas de diálogo, menos 

balcão, mais humanas. Então esse lado era superpositivo. Então o que marcou foi esse 

humanismo. A medicina como mais uma formação (Miranda, sala de reunião virtual, 

6 de agosto de 2020). 
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Então o contato com médicos cubanos possibilitou que a pessoa enxergasse outros 

modelos. Porque o médico brasileiro às vezes não consegue fazer aquele modelo 

acontecer e o médico cubano veio mostrar que era possível fazer, e a população viu 

que era possível e que era melhor. Dá para fazer e é melhor, “eu quero desse jeito 

agora”. Então talvez o legado que eles tenham deixado foi de a própria população 

dizer “eu não quero mais daquele jeito, eu quero desse”, e isso gera uma cobrança 

para os médicos novos para que eles acabem tensionados a trabalhar de outro jeito 

(Suelen, sala de reunião virtual, 5 de março de 2021). 

 

 Apesar de todas as dificuldades da execução, somadas àquelas da implementação do 

Programa, descritas no capítulo anterior, outra forma de praticar medicina se fez mais presente 

no Brasil. Um Brasil desigual, de proporções continentais e com 305 povos indígenas, 

considerando a contagem censitária de 2010 (IBGE, 2010). Para além do choque cultural diante 

do Brasil real, descrito acima, os/as cubanos/as “foram confrontados com a realidade dos usos 

e costumes dos indígenas da floresta amazônica, sobre os quais pouco sabiam” (CÁRDENAS, 

2019, p. 235). Ou seja, a adaptação ao trabalho nos interiores, locais com escassez de recursos 

com os quais os/as cubanos/as estão familiarizados/as, não é exatamente a mesma adaptação 

que enfrentaram os/as médicos/as que foram para as áreas indígenas, como abordado no 

próximo item. 

 

3.2.2. Os/as médicos/as cubanos/as cooperados/as em áreas indígenas  

 

Conforme aponta Cárdenas (2019) sobre a inserção dos médicos cubanos nas áreas indígenas: 

 

A inserção socioprofissional nestas áreas foi particular em comparação com o que se 

fazia nas cidades do interior e nas áreas urbanas periféricas, porque a intervenção 

médica era realizada num cenário de intenso contato com as comunidades. Os 

profissionais cubanos trabalhavam ininterruptamente durante duas ou três semanas 

nas aldeias indígenas, num regime que na prática abrangia 24 horas por dia, pois 

estavam disponíveis para atender qualquer emergência de forma permanente (p. 204-

205, traduzi)246. 

 

Samia, médica supervisora do PMMB em áreas indígenas, também expressou essa 

diferença, exemplificando: “Eu mesma, por exemplo, que fiz minha tese no Alto Rio Negro, 

percebi que é totalmente diferente você trabalhar numa comunidade dentro da área [indígena] 

e você trabalhar em São Gabriel da Cachoeira. Em São Gabriel você trabalha de segunda à 

sexta, lá você trabalha todo o tempo” (Samia, sala de reunião virtual, 1 de março de 2021). 

 
246 No original: “La inserción socio profesional en estas áreas fue particular en comparación con lo realizado en 

las ciudades del interior y las áreas urbanas periféricas porque la intervención médica se llevó a cabo en un 

escenario de contacto intenso con las comunidades. Los profesionales cubanos trabajaban de manera continua 

durante dos o tres semanas en los poblados indígenas, en un régimen que en la práctica abarcaba las 24 horas del 

día al estar en disposición de atender de modo permanente cualquier emergência”. 
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Somada a essa demanda intensa durante a escala de trabalho, em muitos DSEIs há comunidades 

indígenas localizadas em áreas de difícil acesso, ou muito distantes dos centros urbanos. Os 

médicos lotados nessas localidades nem sempre saíam da área para desfrutar de seu período de 

folga. 

 

No interstício de 15 dias dentro, 15 dias fora, os cubanos não tinham para onde ir, eles 

não moravam no Brasil. Eles não iam passar 15 dias em Cuba e depois voltar para a 

aldeia. Então isso gerou um desgaste emocional muito grande nos primeiros que 

chegaram. Eles tinham que ficar lá, e nesses 15 dias eles eram demandados como 

médicos. Então eles não tiveram folga garantida. A gente até tentou fazer isso com 

hotéis, mas não era a mesma coisa (Miguel, sala de reunião virtual, 12 de agosto de 

2020). 

 

As pessoas foram colocadas na situação de maior dificuldade e adversidade sem ter 

diferença salarial nas bolsas que recebiam. Faziam umas adaptações, alguns dias a 

mais de folga antes da ida ou da volta, mas o fato é que o cara ia para uma situação 

muito mais adversa sem ter escolhido ir para aquela adversidade (Samia, sala de 

reunião virtual, 1 de março de 2021). 

 

 Passar a folga nas comunidades, contudo, era priorizado por alguns médicos, como 

percebeu Aldo, liderança indígena da APIB: 

 

Tive a oportunidade de conversar com vários desses profissionais. Inclusive não só no 

Amapá, no Maranhão, em Roraima também. Por exemplo, no Maranhão mesmo, 

conheci um médico lá que a família toda dele estava em Cuba. Esse médico preferia 

ficar na aldeia do que ir pra cidade. Isso foi uma experiência que eu vi, né? [...] e 

alguns falavam que preferiam deixar o dinheiro guardado e ficar lá (Aldo, Macapá, 5 

de maio de 2021).  

 

 A execução do Projeto Mais Médicos pelo Brasil (PMMB) foi demonstrando as 

particularidades da saúde indígena institucional. Antonio, que foi supervisor do PMMB em 

áreas indígenas, observou que muitos tinham a vivência da Estratégia Saúde da Família (ESF) 

praticada na cidade, ou em outros interiores, e não em áreas indígenas. Já Miguel, que era gestor 

nacional do Programa, percebeu que os/as primeiros/as médicos/as cubanos/as que começaram 

a reclamar foram os/as lotados/as nos Distritos Sanitários Especiais Indígenas (DSEI), porque 

“a dificuldade era ainda maior” (Miguel, sala de reunião virtual, 12 de agosto de 2020). Além 

da língua e da distância territorial que muitos/as cubanos/as enfrentaram – dificuldade em 

comum com outros/as profissionais que atuam em DSEIs –, suas outras experiências de 

trabalho, mesmo em missões internacionais, eram geralmente junto com outros/as colegas de 

profissão. 

 

Além disso o choque que era estar acostumado a atuar no sistema cubano, onde você 

tinha às vezes 3, 4 médicos em um território de mil pessoas, que geograficamente é 

um território desse ‘tamanhuzinho’, e se deparar com você e outro amigo em um 

território que você passa 8 a 10 dias de uma ponta a outra de um parque nacional para 

visitar uma família indígena. Então isso foi de uma dimensão brutal para os médicos 
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cubanos. Não foi fácil, foi muito difícil (Miguel, sala de reunião virtual, 12 de agosto 

de 2020)247. 

 

A falta de informação precisa sobre as peculiaridades de cada local em período prévio 

à lotação dos/as médicos/as foi uma reclamação recorrente. Foram recorrentes também: “as 

reclamações sobre as dificuldades de transporte dos médicos na região amazônica e o 

isolamento dos postos de trabalho” (SANTOS, 2018, p. 66), além dos desafios de comunicação. 

Por um lado, como Miguel mencionou, “várias etnias não falavam o português, por exemplo, 

ou falavam de maneira não muito compreensível”. Por outro lado, como veremos no estudo de 

caso realizado no baixo Oiapoque, profissionais das equipes e pacientes indígenas reclamaram 

da língua falada pelos/as médicos/as estrangeiros/as. 

Os interlocutores de Cárdenas (2019) também ressaltaram a língua como dificultador 

das relações, mas o autor observa que houve uma via de mão dupla, em que “Após alguns 

meses, ambos [brasileiros e cubanos] estavam se comunicando em uma língua que misturava a 

gramática e a fonética do português e do espanhol, ou seja, o portunhol” (p. 246, traduzi)248. 

Quanto aos povos que falam línguas específicas, “Os médicos cubanos aprenderam facilmente 

as frases básicas das línguas nativas para poderem efetuar o processo de intervenção médica” 

(p. 239, traduzi)249. Aldo, liderança indígena do baixo Oiapoque, atualmente na APIB, notou 

esse esforço: 

 

Eu conheci profissionais que se esforçaram e conseguiram aprender boa parte da 

língua, e passaram a entender. Você sabe que uma das dificuldades dos atendimentos 

é a questão linguística, né? Do indígena conseguir passar ali para o médico o que está 

sentindo. Então se você chega de uma maneira brusca, você já inibe o paciente, ele 

vai se bloquear e não vai passar para você o que está sentindo (Aldo, Macapá, 5 de 

maio de 2021). 

 

É interessante perceber como Aldo começa falando da língua, mas termina falando do 

jeito de se comunicar. Considerando a fala do Sereno sobre seu supervisionado do PROVAB, 

“não tinha conversa, era uma coisa muito desconectada” (Sereno, sala de reunião virtual, 4 de 

março de 2021), apesar dos médicos brasileiros falarem português, existem outros problemas 

de comunicação que associo ao que Lind (2012) chama de “moral-democratic competence 

[competência moral-democrática]”. Ao estudar relações de professores e estudantes, o autor 

percebe que a promoção dessa competência moral só é possível se a pessoa refletir sobre a 

 
247 Dificuldade essa também expressa, de forma mais geral, em compilado organizado pela OPAS (2018). 
248 No original: “Al cabo de algunos meses tanto unos como otros [brasileiros e cubanos] se comunicaban a partir 

de una lengua que mezclaba la gramática y fonética del portugués y el castellano, esto es, el portunhol”. 
249 No original: “los galenos cubanos lograron aprender con facilidad las frases básicas de las lenguas nativas con 

el propósito de poder llevar a cabo el proceso de intervención médica”. 
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microsfera de relação com seu interlocutor e dialogar de forma comunicativa, descentrada e 

orientada pelo entendimento mútuo, não sendo algo natural e sim construído (p. 63). Nesse 

sentido, a forma de lidar com a microsfera aproximou boa parte dos/as cubanos/as das 

populações que atendiam em áreas indígenas: 

 

Eu sentia essa vontade de querer aprender dos médicos cubanos, não só a língua, mas 

os costumes também [...] então essa diferença também era sentida, não só da atenção, 

mas dele buscar interagir, buscava conhecer mais sobre a comunidade ali na qual 

estava atuando, para poder contribuir, inclusive na questão do conhecimento agregado 

à medicina tradicional. [...] Muitos trabalhavam com essa relação com os AIS, com os 

pajés, benzedeiras, rezadeiras nas comunidades, tentando agregar. E isso para a 

comunidade é um ganho significativo. Você receber um profissional que, primeiro de 

tudo, respeita sua forma tradicional de tratar as enfermidades ali na comunidade, e 

trazer isso ali pro seu atendimento, tentando agregar a medicina ocidental com a 

medicina tradicional, então nesse sentido tem um aspecto muito positivo do 

atendimento desses médicos cubanos (Aldo, Macapá, 5 de maio de 2021). 

 

 Fazendo uma comparação com os/as médicos/as formados/as no Brasil: 

 

Os cubanos tenderam a uma maior abertura para aprender dos indígenas. Tal abertura 

interferiu diretamente na conquista de simpatia entre os moradores das comunidades 

atendidas, facilitando maior aproximação entre médicos e indígenas. Houve aqueles 

que procuraram aprender os conhecimentos de seus pacientes e aqueles que se 

admiraram com a perícia das parteiras indígenas (SANTOS, 2018, p. 74). 

 

Logo, a cooperação entre a população e os/as cubanos/as se fez notar:  

 

A boa acolhida da população e a carência de cuidados de saúde contribuíram para que 

os médicos caribenhos tomassem fôlego e superassem o que, em sua opinião, foi um 

engano premeditado por toda a rede de atores institucionais que organizaram a missão 

nos territórios indígenas (CÁRDENAS, 2019, p. 249, traduzi)250. 

 

Porém, mesmo com essa cooperação, há diferentes expectativas e repertórios sobre 

como se deve proceder diante das demandas de saúde. Com a ajuda do médico da família e 

especialista em saúde indígena Sereno, que também supervisionou bolsistas do PMMB lotados 

em DSEIs, percebo que a forma de atendimento dos/as médicos/as cubanos/as, de chegar nos 

locais que solicitaram ajuda ao governo cubano e “tocar ficha, atender” (Sereno), no sentido 

de suprir demandas represadas, impactou no jeito como a saúde indígena institucional vinha 

sendo realizada e idealizada no Brasil. Vejamos, como exemplo, a questão dos partos nas 

aldeias:  

 

Então um dos primeiros impactos foi a falta de aceitação dos médicos cubanos dos 

partos domiciliares, por exemplo. Para eles, o parto domiciliar era um absurdo, era 

 
250 No original: “la buena acogida de la población y las carencias sanitarias de la misma, contribuyeron para que 

los galenos caribeños tomaran un segundo aire y se sobrepusieran para lo que en su juicio fue un engañado 

premeditado de toda la trama de actores institucionales que organizaron la misión en los territorios indígenas”. 
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falta de acesso à saúde. A batalha deles era que a gente tinha que melhorar a saúde 

das pessoas, que absurdo é esse ter neném em casa (Sidnei, sala de reunião virtual, 15 

de março de 2021, grifei). 

 

Então para saúde indígena isso é uma confusão, porque a possibilidade de eles lidarem 

com um parto sem intervenção médica era um sofrimento para os caras, entendeu? Eu 

lembro que um dos cubanos que eu atendi falou que se tem uma cesárea no plantão lá 

em Cuba, no dia seguinte tem reunião para saber por que teve a cesárea. Se uma 

criança nasce de baixo peso na comunidade que você atende, no dia seguinte vai ter 

alguém lá perguntando por que teve esse baixo peso. Então a responsabilização das 

ações pelos resultados é muito planificada. Durante a gestação, por exemplo, a 

gestante fica num processo de observação muitíssimo intenso. Então para os caras 

estar no meio do mato é duro (Sereno, sala de reunião virtual, 4 de março de 2021). 

 

Eu tive uma grávida que eles me chamaram para fazer o parto, mas a posição não 

estava cefálica e então eu falei: ‘Tem que ser referenciado’... Então chegou à parteira, 

fez umas manobras e colocou a criança na posição cefálica e fez o parto... Eles fazem 

umas manobras e fazem isso. Ou seja, essas coisas também temos que aprender, não 

é? [...] é interessante isso... Eu fiquei nervoso a primeira vez que assisti isso, parto 

com complicações... Se morre a criança..., mas elas têm muita experiência, são muito 

sábias nisso, as parteiras. São muito boas (Alonso Quijano, Pará) (SANTOS, 2018, p. 

74). 

 

Em locais como o Amapá, localizado na região norte do país, na chamada Amazônia 

Legal, há escassez de médicos, como citado na primeira parte deste capítulo e aprofundado no 

próximo, e forte atividade de parteiras no cuidado de gestantes (JUCÁ; MOULIN, 2002; 

FLEISCHER, 2007). Diferente de ser fruto de uma atenção diferenciada em respeito às práticas 

indígenas, como a legislação orienta e como alguns/umas especialistas em saúde indígena 

idealizam e teorizam, o trabalho das parteiras é muitas vezes a única opção. Com outras 

possibilidades disponíveis, são as gestantes que muitas vezes pedem para parir na cidade, como 

algumas karipunas atendidas por Caetano. Porém, como veremos no capítulo 5, com a atuação 

dos/as médicos/as nos territórios e o atendimento às demandas ou necessidades de partos nas 

cidades, ao contrário de um abandono das práticas tradicionais de cuidado de gestantes, essas 

práticas e o atendimento biomédico geralmente tornam-se possibilidades complementares 

(LANGDON, 2005), em rearranjos relacionais próprios de cada povo. Para encerrar o exemplo, 

através da terceira citação acima é possível notar que a presença prolongada dos médicos 

cubanos nas EMSI fez com que muitos fossem aprendendo sobre as práticas de autocuidado 

dos indígenas que atendiam, e respeitando-as.  

De maneira geral, entre meus/as interlocutores/as, percebi que as críticas à prática dos/as 

médicos/as cubanos/as junto aos indígenas foram mais frequentes entre os/as profissionais de 

saúde especialistas em saúde indígena institucional. 

 

Eles têm um conceito cubano que é a Santeria, que deve ter a ver com alguma religião 

ou religiosidade deles lá – eu não estudei sobre isso. Mas eles começaram a classificar 

todos os comportamentos da medicina indígena como Santeria, e vinha a fala 
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automática “eu respeito”, mas vinha junto a fala de que “eu não acredito, só respeito” 

que é a fala do médico alopático brasileiro que tenta ser um pouquinho alternativo. 

Então ao invés de falar mal do benzimento, ele vai dizer “olha, deixa eles fazerem o 

que eles quiserem lá e eu vou dar o meu antibiótico aqui”, e pra mim esse era o 

raciocínio do médico cubano. Eles têm a cultura deles, é índio, mas vamos dar o 

antibiótico aqui. O tempo da medicina indígena, o formato, os instrumentos da 

medicina indígena não despertavam o menor interesse dos médicos (Sidnei, sala de 

reunião virtual, 15 de março de 2021) 

 

Ao longo do tempo começou a ficar claro pra gente que eles têm uma formação muito 

biomédica e que não valoriza, em momento algum, as questões culturais e outros 

modos de pensar o adoecimento. A única coisa que valorizam muito é as plantas, “a 

medicina tradicional” que eles chamam. A gente acaba tendo uma visão muito mais 

ampla e eles acabam tendo uma visão restrita às plantas medicinais (Helena, sala 

de reunião virtual, 5 de maio de 2022, grifei). 

 

As pessoas acima citadas são profissionais com conhecimento de causa, com 

aprofundamento na temática, e que perceberam uma “baixa curiosidade intercultural” (Sidnei) 

dos/as médicos/as cubanos/as. Cabe, entretanto, recordar que se trata de imigrantes recém-

chegados/as em um país que conheciam “através de novelas” que pouco ou nada abordavam 

sobre os povos indígenas com os quais estavam atuando a um, dois ou três anos. Com base em 

meus trabalhos anteriores com estudantes de medicina e médicos/as que raramente seguiam 

atuando na saúde indígena institucional após alguma vivência na graduação ou alguns anos 

atuando em EMSI (ASSUMPÇÃO, 2014), respectivamente, e considerando a baixa adesão 

dos/as médicos/as para a atuação na Amazônia Legal, anteriormente abordada, quem seria “a 

gente” com “uma visão muito mais ampla” da medicina tradicional? 

 

Eu lembro de um caso interessante de um médico [cubano] que estava muito 

impressionado com o caso de uma criança que tinha uma epilepsia grave, 

convulsionava várias vezes por dia, e ela tinha uns dois anos e ela nem falava, ela 

estava com seu desenvolvimento totalmente prejudicado. E aí os pais levaram em um 

raizeiro, que nem era exatamente da etnia deles, que era um raizeiro da região, que fez 

um chá pra criança e ela melhorou, parou de convulsionar e começou a desenvolver e 

melhorar e ele ficou muito impressionado com a coisa ter funcionado. Claro, é sempre 

mais fácil reconhecer a eficácia de uma coisa mais material do que as questões 

subjetivas, mas eu insistia muito nas questões subjetivas do cuidado. Acho que eles 

ouviram, mas modificaram pouco a prática. Nesse aspecto não vi muita mudança nem 

muita sensibilidade para atenção diferenciada…como não existe no geral, né? 

(Sereno, sala de reunião virtual, 4 de março de 2021, grifei). 

 

Exato, como não existe no geral. Há uma dificuldade generalizada dos/as biomédicos/as 

diante de sistemas de saúde-doença-cuidado-cura outros, com relações e lógicas distintas da 

biomédica e que demandam negociações diferentes daquelas que vivenciam atendendo não 

indígenas. Diante dessa dificuldade, observo que houve uma tendência dos/as médicos/as 

cubanos/as utilizarem repertórios contra-hegemônicos251 sobre solidariedade entre povos e 

 
251 Sobre hegemonia segundo Gramsci, ver supra p. 50. 
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internacionalismo para aproximarem-se de seus/as interlocutores/as, destoando de posturas 

culturalistas – que no Brasil possuem um viés rondonista252. Como na citação de Fidel, e na 

análise de Gomes, Mehry e Ferla (2018) sobre o internacionalismo cubano, os/as médicos/as 

seriam entendidos como “quadros” (militantes cruciais) que levariam uma medicina 

revolucionária “onde fosse preciso, onde houvesse pessoas em sofrimento” (p. 911). Assim, 

buscam as condições para, não apenas combater as enfermidades, como também as prevenir, 

através de um conhecimento sobre a comunidade atendida.  

Um exemplo de atuação contra-hegemônica seria a valorização das plantas medicinais, 

que para Helena seria uma visão reduzida sobre “a medicina tradicional”. Houve muitas 

experiências de médicos/as cubanos/as buscando conhecer e incentivar o uso desses remédios 

naturais (OPAS/OMS, 2018), como o médico nos Caiapó, formado em fitoterapia, que, segundo 

Helena, tinha muita abertura e sensibilidade, ou como o médico que realizou uma horta no 

Kumenê253. A utilização de tais “medicinas” é uma estratégia cubana de driblar a falta dos 

medicamentos industrializados que enfrentam em seu país, devido ao Bloqueio econômico dos 

EUA. Como Cárdenas (2019) afirma, “Os médicos cubanos foram encorajados a trabalhar com 

plantas pelo incipiente desenvolvimento da sua indústria farmacêutica após o início do governo 

socialista” (p. 221, traduzi)254. Nesse sentido, a valorização dessas práticas guardaria relação 

com uma práxis contra-hegemônica de buscar autonomia dos povos frente à escassez. Santos 

(2018) define isso como um “humanismo socialista”:  

 

Os médicos cubanos que foram objeto da presente pesquisa, de modo distinto, 

tenderam a se interessar pelo conhecimento prático demonstrado pelos índios, ainda 

que julgando por vezes negativamente os modos de vida dos mesmos. Por um lado, 

carregavam um discurso multiculturalista de respeito e tolerância às diferenças 

(SILVA, 2007); por outro, persistia um humanismo socialista que se solidarizava com 

as dificuldades materiais enfrentadas pelas populações e vislumbrava uma evolução 

nos costumes e nas formas de produção. Ao mesmo tempo em que promoviam 

ações de valorização do conhecimento indígena sobre plantas medicinais e sobre o 

 
252 Cândido Mariano da Silva Rondon (1865-1958) foi um militar que atuou à frente dos contatos com povos 

indígenas no início do século XX, primeiro no comando da Comissão de Linhas Telegráficas e depois no Serviço 

de Proteção ao Índio, criado em 1910. Ele ficou conhecido por defender a máxima “morrer se preciso for, matar 

jamais”. Como descreveu Oliveira (1997), sua atuação guardava relação com as aspirações positivista de 

intervenção racional do Estado, chamando para si tarefas anteriormente delegadas, por exemplo, ao clero. 

Defendendo uma “proteção fraternal aos silvícolas” através de uma atuação tutelar, com práticas paternalistas e 

autoritárias, opunha-se à noção de “guerra justa” contra índios arredios. A reação de adesão ou resistência à 

pacificação estaria mais relacionada à forma de intervenção do homem branco do que uma suposta perversidade 

inerente a determinados grupos indígenas. Assim, “não deveriam ser exterminados pela força das armas, mas sim 

vir a transformar-se em uma população diretamente controlada pelo Estado através do estabelecimento de um 

mecanismo tutelar” (p. 79). 
253 Esse caso será desenvolvido no próximo capítulo, quando passar a descrever e analisar o estudo de caso 

realizado no baixo rio Oiapoque, onde localiza-se a aldeia Kumenê. 
254 No original: “los galenos cubanos se vieron estimulados a trabajar con plantas ante el incipiente desarrollo de 

su industria farmaceutica despues de iniciado el gobierno socialista”. 
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ofício das parteiras, também procuravam fazer com que os indígenas assumissem uma 

postura mais “progressista” e menos “acomodada.” (p. 64-65, grifei). 
 

Esse “humanismo socialista” me ajuda a pensar sobre a crítica que alguns/as de meus/as 

interlocutores/as médicos/as, formados/as no Brasil, fizeram aos/às cubanos/as por não 

assumirem posturas mais criativas e de liderança frente ao sistema de saúde e, em geral, se 

limitarem a atuar conforme as condições disponíveis.  

Conforme Sidnei, o médico cubano “tinha um raciocínio bom dentro dos protocolos 

estabelecidos, dentro da regra dada. Se tivessem situações muito fora do básico não vinham 

respostas muito alternativas, não. Vinha a ideia do ‘eu estou aqui para ajudar e se não tem, 

não tem’” (Sidnei, sala de reunião virtual, 15 de março de 2021). Na falta tanto de estrutura 

quanto de outros/as médicos/as especialistas ou também de insumos para a realização dos 

trabalhos conforme os protocolos, era comum esses/as médicos/as encaminharem seus/as 

pacientes, incluindo gestantes, para os serviços de referência. Estes oferecem continuidade a 

atendimentos que demandam ações de média e alta complexidade, conforme categorização do 

sistema de saúde brasileiro. Sobre isso, ressalto três aspectos.  

Uma primeira consideração sobre essa postura é que essa é uma característica que 

eles/as compartilham com os/as brasileiros/as que agora estão atuando junto ao Subsistema de 

Saúde Indígena – e com boa parte dos/as biomédicos/as, que sequer “arriscam” atuar nessas 

condições. 

 

Se a gente fizer um paralelo com médicos formados pela USP, são médicos que têm 

dificuldade de lidar com situações de baixa densidade de tecnologias duras, e isso eles 

[cubanos] sabem fazer muito bem, né? Eles têm a compreensão que a epidemiologia 

da atenção primária é diferente da epidemiologia no hospital, o risco é calculado 

diferente. Eu lembro que quando eu estagiei no pronto-socorro do Hospital das 

Clínicas [na graduação], 100% dos pacientes fizeram tomografia. Isso em 2001/2002, 

né? 100% fizeram tomografia. Isso no HC está certo, porque a pessoa que chega lá, 

por si só, já tem chance de ser algo grave, a prevalência do problema interfere na 

acurácia do exame, isso é matematicamente comprovado. É diferente de você pedir 

um exame para uma pessoa que o risco é muito baixo de ter o problema. O exame 

pode ser mais nocivo do que benéfico, mas um médico do HC vai para um lugar com 

pouco recurso e está menos acostumado em atuar na atenção primária, e não só na 

atenção primária, mas para áreas de provimentos difíceis de recurso. Aí os cubanos 

são muito melhores que os brasileiros, aí eles são melhores até do que os médicos de 

Saúde da Família brasileiros, porque de fato eles têm experiência nisso eles tinham 

essa capacidade de lidar com pouco recurso (Sereno, sala de reunião virtual, 4 de 

março de 2021, grifei). 

 

Conforme os relatos analisados por Cárdenas (2019), os/as cubanos/as percebiam que o 

exercício da medicina da Atenção Primária à Saúde (APS) do Brasil era prejudicado pelas 

condições de funcionamento do Sistema Único de Saúde. A maioria dos/as médicos/as 

brasileiros/as mais ligados/as à saúde pública concordariam com esse diagnóstico. “Alguns 
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postos não dispunham de medicamentos ou os fornecimentos eram insuficientes para as 

necessidades da população; havia dificuldades na realização de exames laboratoriais ou de 

outros diagnósticos e faltavam infraestruturas nos cuidados” (p. 227, traduzi)255. Durante minha 

conversa com Carlos, que ocorreu em uma Unidade Básica de Saúde localizada na área urbana 

do município de Oiapoque, ele fez questão de levantarmos e visitarmos a farmácia da UBS, 

para que eu visse a carência de medicamentos.  

Um segundo aspecto que dificultavam os trabalhos era o trato com gestores/as que 

queriam o/a médico/a atendendo no serviço de saúde sob sua gestão, mas discordavam de alguns 

encaminhamentos que estes/as faziam. Nesses casos, havia uma disputa epistemológica entre 

um foco mais curativista, que calcula o trabalho através da demanda de adoecimentos que chega 

aos serviços, e um foco mais preventivista, que busca antever riscos ou investigar possíveis 

complicações de uma situação de saúde. Como falou Clovis, um médico cubano entrevistado 

por minha orientadora, em 2017, eram frequentes os casos em que ele encaminhava um/a 

indígena para a cidade e ele/a retornava logo em seguida, sem ter recebido a consulta de um 

especialista ou realizado os exames indicados (Clovis, Oiapoque, 6 de fevereiro de 2017). Isso 

porque, como descreve Miranda: 

 

Os médicos cubanos, eles entram para ser especialistas do todo, com a concepção 

preventivista, nessa concepção da prevenção e não da cura. Eles trabalham com a 

saúde não com o processo de doença e a formação médico no Brasil é focada na 

doença. O cara entra no plantão e ele fala “deixa eu ir ali ver um câncer no leito tal, 

deixa eu ir lá ver o problema tal no leito tal”, e a medicina Cubana não, é outra pegada 

(Miranda, sala de reunião virtual, 6 de agosto de 2020). 

 

Um terceiro aspecto é que, se os cubanos cultivaram relações interpessoais muito 

próxima aos indígenas e não indígenas das regiões em que atuaram, com os/as médicos/as 

brasileiros/as suas relações tenderam a se limitar às interações profissionais e obrigatórias do 

PMMB, como as supervisões e especializações – devido também aos boicotes da classe à 

presença e atuação deles no país, descritos no capítulo 2. Muitas vezes as supervisões eram 

realizadas por médicos/as ou não familiarizados/as com o contexto da Amazônia e das 

comunidades indígenas, como vimos no item “3.1.2. O atendimento médico aos povos 

indígenas amazônicos” (Supra p. 152), ou familiarizados/as a ponto de serem especialistas e 

 
255 No original: "En algunos puestos faltaban medicamentos o los suministros eran insuficientes para las demandas 

de la población; había dificultad para realizar exámenes de laboratorio u otras pruebas diagnósticas y se carecía de 

infraestructura en la atención”. 
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buscarem nos/as colegas cubanos/as alinhamentos conceituais sobre uma atenção à saúde 

diferenciada pensada através de um multiculturalismo neoliberal256.  

Assim como o paradigma faz com que os/as cientistas vejam certas coisas e não outras 

(KUHN, 1997), e disputem a verdade sobre essas coisas (LATOUR; WOOLGAR, 1997), a 

gramática de atenção à cultura presente nas políticas públicas brasileiras anda de mãos dadas 

com a submissão política, econômica e militar dos povos indígenas. Assim, como expressa 

Cesarino (2017), “embora a reificação da cultura possa trazer, por um lado, ganhos de direitos, 

sem alicerces fortes na ‘sociedade’ ela pode acabar sendo mais uma engrenagem da máquina 

de colonialidade” (p. 97). A “sociedade” entre aspas utilizada pela autora seria um sinônimo da 

materialidade da produção da vida, o espaço onde aqueles direitos à cultura conquistados são 

vivenciados pelas pessoas.  

Traço, a seguir, algumas reflexões sobre essa reificação da cultura na situação ora 

focalizada, de médicos/as cubanos/as na saúde indígena institucional. 

Para parte considerável de especialistas em saúde indígena, como Sidnei, o “humanismo 

socialista” acarretava uma postura higienista na atuação junto aos povos indígenas: 

 

E aí começou na minha cabeça um certo questionamento assim: será que esse 

profissional tem realmente o perfil para ir para as aldeias? [...] então tinha um discurso 

muito quadrado. Tinha uma grande habilidade técnica sanitarista, mas uma 

pequena habilidade intercultural [...] então essas pequenas coisas que fez com que 

Cuba conseguisse chegar num índice de mortalidade infantil tão bom começou a me 

inquietar, porque eles eram médicos extremamente higienistas e eles queriam trazer 

um padrão de saúde baseado na supressão total do conhecimento local ou deixando o 

conhecimento local correr paralelamente aquele ideal que eles tinham em mente. 

Então não tinha uma vontade desse médico cubano de construir a partir da realidade 

que ele encontrava. Era vontade de adaptá-los ao modelo higienista velho que é aquele 

que passa vacina, passa sabão para limpar, deixar tudo escovado, limpinho (Sidnei, 

sala de reunião virtual, 15 de março de 2021, grifei). 

 

O questionamento que me veem à cabeça é: qual perfil médico “para ir para as aldeias” 

seria esse que Sidnei contrapõe aos/às cubanos/as, uma vez que as experiências que vivenciei 

com profissionais de saúde brasileiros/as em aldeia envolveram exatamente a realização de 

vacinação, distribuição de flúor e orientações sobre limpeza e alimentação (ASSUMPÇÃO, 

2014)? Também causa estranheza a afirmação de que seriam profissionais com “uma pequena 

habilidade intercultural”, já que se formam, como vimos, para uma atuação internacionalista e 

que, conforme Cárdenas (2019),  

 

É importante lembrar que Cuba trabalha com base na abordagem intercultural da 

saúde, que combina conhecimentos da medicina alopática convencional com práticas 

 
256 Descrevi o que chamo aqui de multiculturalismo neoliberal com detalhes no capítulo 2, supra p. 76. 
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de herança africana e acupuntura chinesa [...] desde 1995, quando foi criada a 

Comissão Nacional de Medicina Natural e Tradicional (MNT) (p. 221, traduzi)257. 

  

Me parece que o mal-entendido aqui está na compreensão de como idealmente deve-se 

agir diante das diferenças identificadas entre médicos/as e povos indígenas – ou melhor, quais 

são as diferenças priorizadas pelos/as profissionais e que os/as mobilizam a agir.  

 

Eu acho que pra eles nunca ficou muito claro porque pro índio é diferente. Eu tenho 

essa concepção de que pro cubano um conceito chave é a igualdade, e daí a máxima 

do Boaventura258 não pega com eles, de eu acentuar a diferença quando querem me 

tornar igual ou vice e versa. Eu acho que eles têm essa coisa de é tudo igual e qualquer 

pessoa eu tenho que tratar igual. Por outro lado, eles sabem quando é uma pessoa 

que tem poder, um cacique, e essa aproximação do poder pega. Hierarquia é uma 

coisa, igualdade é outra. Então eu vou obedecer a essa hierarquia, isso é forte neles. 

Também não perceberam a importância da atenção diferenciada. Acho que 

poucos entenderam o significado disso (Helena, sala de reunião virtual, 5 de maio de 

2022, grifei). 
 

O respeito às lideranças pode ser entendido como mais uma estratégia contra-

hegemônica dos/as médicos/as cubanos/as cooperados/as. O ideário guevarista repassado aos 

estudantes de medicina orienta-os a se aproximar do povo, participando da dinâmica da vida 

das pessoas sem, contudo, “a intenção de fazer caridade, e sim com a prática da solidariedade” 

(GOMES et al., 2018, p. 910). Ao respeitarem as “hierarquias” indígenas, eles/as estariam não 

apenas levando saúde aos/às necessitados/as despersonificados/as, mas compreendendo a 

autonomia desses povos nesse processo, e o lugar de suas lideranças. Fazendo um paralelo entre 

respeito à hierarquia e organização, ao respeitar o cacique se respeitaria a “organização social” 

dos indígenas.  

Como considerações finais, argumento que os/as médicos/as cooperados/as cubanos/as 

não percebem a medicina, as instituições estatais e os povos indígenas como meus/minhas 

interlocutores/as não cubanos/as. Sobre a medicina,  

 
Tem uma comparação interessante que é: o cubano tem uma certa crítica à própria 

instituição médica que a medicina da família tem desenvolvido bastante que é a 

percepção de que o excesso de intervenção é nocivo. A gente tem até usado o termo 

 
257 No original: “Es importante recordar que Cuba trabaja a partir del enfoque intercultural en salud, en el cual se 

combinan conocimientos de la medicina alopática convencional con prácticas de herencia africana y la acupuntura 

de China [...] desde 1995 cuando se creó la Comisión Nacional de Medicina Natural y Tradicional (MNT)”. 
258 “temos o direito a ser iguais quando a nossa diferença nos inferioriza; e temos o direito a ser diferentes quando 

a nossa igualdade nos descaracteriza. Daí a necessidade de uma igualdade que reconheça as diferenças e de uma 

diferença que não produza, alimente ou reproduza as desigualdades” (SANTOS, 2003, p. 56). Em um texto recente 

sobre os médicos brasileiros em áreas indígenas, Luna (2020) também cita a noção de Boaventura de Sousa Santos 

ao tratar sobre a articulação de conhecimento e saberes, para que as igualdades e diferenças sejam reconhecidas 

ainda que em momentos não conflituosos (p. 161).  
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de prevenção quaternária259 que é prevenir o paciente das intervenções desnecessárias 

e a gente tem discutido muito isso porque se a gente olha para o espectro de 

parafernália que a medicina oferece, tem algumas que são maravilhosas mesmo e que 

fazem muita diferença para a vida das pessoas, mas tem um monte que não serve para 

nada ou faz mal. Eu tenho a impressão de que em Cuba (é uma reflexão minha, não 

tem nenhuma ciência nisso não, é empírico, uma avaliação) a medicina em si e as suas 

intervenções não são das que mais contribuíram, por exemplo, para o aumento da 

expectativa de vida. Se você pega o aporte alimentar, saneamento básico, vacina, todas 

essas coisas são as coisas que de fato mudou no século XX a expectativa de vida. 

Tratar pressão alta, nem sei se faz diferença. Claro que tratar o diabético é incrível, 

tem cirurgias, uma série de coisas e de avanços espetaculares. Lógico que a UTI salva 

vidas, mas populacionalmente talvez os impactos tenham sido pequenos e isso no 

aumento da expectativa de vida é bem discreto (Sereno, sala de reunião virtual, 4 de 

março de 2021). 

 

 Logo, ainda que vistos como quadros políticos imprescindíveis e heroicos, os feitos de 

saúde pública em Cuba se devem a um processo sanitário muito maior que as ações individuais 

dos profissionais de medicina (OSA, 2011). Percebo que ambos, Sidnei e Sereno, que foram 

supervisores dos médicos que atuaram em áreas indígenas, comentam sobre a dificuldade dos 

cubanos frente às especificidades culturais, mas interpretam essa dificuldade de forma distinta. 

Enquanto Sidnei adjetiva os cubanos como operários da saúde, ou médicos braçais, como forma 

de criticar a “pouca criatividade” e iniciativa deles frente às adversidades, Sereno percebe os 

cubanos como “modernos”, analisando-os como parte da socialidade cubana, e não apenas pelas 

ações deles no Brasil. Cuba seria onde “a modernidade deu certo”, no sentido em que as 

instituições funcionam e as pessoas vivenciam relações “socialmente avançadas e 

organizadas”, e essa vivência orienta o povo cubano no sentido de crença nas soluções 

institucionais260. Percebo que Sidnei foca na comparação entre os/as cubanos/as e ele e sua larga 

experiência em saúde indígena institucional, rara entre os médicos/as brasileiros/as, enquanto 

Sereno foca nas diferenças de formação e atuação desses/as médicos/as estrangeiros/as e os/as 

médicos/as no Brasil. 

A modernidade cubana seria uma modernidade caribenha, uma outra modernidade, se 

considerarmos que “O tratamento amigável, caloroso e emotivo evoca relações de proximidade 

típicas das comunidades tradicionais, em oposição às relações frias, objetivas e distantes das 

sociedades modernas, onde as pessoas se associam em torno de interesses.” (CÁRDENAS, 

 
259 Os serviços oficiais de saúde estão atualmente divididos em atenção primária, secundária e terciária de saúde, 

conforme a complexidade de atendimento que o serviço está preparado para oferecer. Uma Unidade Básica de 

Saúde (UBS), por exemplo, não contará com todas as especialidades médicas existentes, e encaminhará um 

paciente para um serviço secundário, quando essa necessidade for identificada, assim como não possui leitos de 

Unidade de Tratamento Intensivo (UTI), geralmente disponível apenas em serviços de atenção terciária de saúde, 

como hospitais. 
260 A historiadora Mariana Villaça (2022) percebeu um enaltecimento à rápida modernização de Cuba presente em 

peças publicitárias incentivadas pelo governo cubano, divulgadas dentro e fora do país, entre 1960 e 1990. 
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2019, p. 243, traduzi)261. O passado ao qual essa modernidade cubana se contrapõe é distinto 

do marco da modernidade ocidental iluminista, em contraposição às trevas medievais. Na linha 

proposta por Quijano (2000), o marco seria a contraposição à colonialidade do poder vivida 

pela ilha até a revolução socialista. 

Assim, discordo da classificação desses médicos como positivistas e ocidentais, como 

os caracteriza, por exemplo, Santos (2018) ao considerar que estes buscavam “incutir nos 

indígenas determinados comportamentos, visando a promoção de hábitos considerados 

saudáveis” (p. 61). Como vimos, há intenções internacionalistas e de solidariedade próprias do 

processo sócio-histórico de Cuba. Considero, contudo, que os pressupostos dos/as médicos/as 

cubanos/as de que os povos indígenas foram extintos da ilha pelos colonizadores – processo, 

portanto, irreversível – e de incorporação de práticas de saúde, baseada em saberes de outros 

povos, somente se comprovadamente eficazes segundo a biomedicina, dificultaram a 

compreensão e interação com alguns povos indígenas que encontraram no Brasil. 

 

Quando a gente vai falar da subjetividade das coisas supersensíveis, ali eu acho que 

era um choque para os que eu vi, talvez não para todos. Era um choque difícil de 

conversar, porque eles diziam a perspectiva de que os indígenas são primitivos. Isso 

é muito forte para eles nesse sentido, por conta de eles serem avançados mesmo, 

socialmente avançados e organizados. Isso é uma contradição na saúde indígena, bem 

difícil (Sereno, sala de reunião virtual, 4 de março de 2021).  

 

 Como expressou Sereno, “a perspectiva de que os indígenas são primitivos”, no 

contexto das manifestações expressas pelos/as médicos/as cubanos/as, guardaria relação com 

uma avaliação das condições de saúde, caso a caso. No caso do baixo Oiapoque, por exemplo, 

ao contrário dos indígenas representarem a alteridade contrastante para esses médicos cubanos 

não indígenas, presenciei falas que aproximavam o povo indígena do povo cubano. Como me 

disse Caetano, médico cubano que atuou na região, ao comparar as casas e estilo de vida dos 

Karipuna com os de sua família, “Cuba é uma aldeia” (Caetano, Oiapoque, 10 de março de 

2022). Ao mesmo tempo que ele fez essa comparação, e considerou os Karipuna “mais 

civilizados”, também reconheceu as diferenças entre os munícipes de Oiapoque e os indígenas 

da região. “acho que a diferença na saúde indígena são os indígenas, que são diferentes do 

pessoal do Oiapoque. Alguns não falavam o português, então tinha que atender com intérprete, 

e tem também a medicina deles, né? Daí tentava conversar com eles” (Caetano, Oiapoque, 10 

de março de 2022). 

 
261 No original: “El trato amable, caluroso y emotivo, evoca relaciones de proximidad propias de comunidades 

tradicionales, versus las relaciones frías, objetivas y distantes de las sociedades modernas donde las personas se 

asocian alrededor de interés”. 
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Sidnei foi o interlocutor que mais fez comparações entre os cubanos e os indígenas. No 

intuito de chamar a atenção para a relação da equipe e dos gestores com os médicos, disse 

 

A supervisão é marcada até hoje pelo grande rompimento de médicos e equipe 

multidisciplinar de saúde, muito pautada pela gestão. Não é o médico que se exclui, 

foi a gestão, e aí precisaria de uma análise antropológica muito grande porque é muito 

interessante ouvir o gestor e ouvir como ele fala dos médicos [cubanos]. Parece que 

ele está falando dos índios. O mesmo preconceito que eles falam dos índios é o mesmo 

preconceito que eles falam dos médicos. Os médicos eram vistos como outra etnia 

dentro da equipe (Sidnei, sala de reunião virtual, 15 de março de 2021). 

 

No próximo capítulo trarei exemplos sobre esses rompimentos vivenciados pelos/as 

cubanos/as no trabalho junto às equipes e gestão do Subsistema de Saúde Indígena, as quais 

exacerbavam a alteridade desses médicos que não tinham “cara” de médicos. Por ora, notei que, 

durante a entrevista, o próprio Sidnei também os comparou aos indígenas, como nos exemplos 

abaixo:  

 

Você ia na hora do almoço e os cubanos faziam aquelas montanhas no prato, enchiam 

o prato com muita carne, muita carne, e aquilo me chamava atenção porque parecia 

que eu estava com os índios, porque quando a gente fazia reunião com os índios era 

isso, você fazia um curso e a avaliação deles era que a comida estava boa. Nesse 

começo com os médicos cubanos, me chama muita atenção isso, que era essa fartura 

que acalmava os ânimos.  

[...] 

dentro de um grupo de pessoas tem sempre aquele que é mais estudioso, aquele que 

não é, o mais criativo [...] sempre tinha um Yanomami que era mais sabichão e tem o 

cubano que sempre estava atento, sempre estudava, geralmente eram especialistas em 

outras áreas (Sidnei, sala de reunião virtual, 15 de março de 2021). 

 

Penso que essa “indigenização” dos/as médicos/as cubanos/as guarda relação com a 

histórica subjugação dos negros e povos indígenas no Brasil. Para alguém se entender apto a 

julgar a graduação de esperteza de outrem, como Sidnei faz nas falas acima, pressupõe-se uma 

superioridade intelectual, cognitiva. Quando, no item anterior, mencionei o problema do 

racismo estrutural, é porque narrar a história de uma maioria de médicas e médicos negros/as e 

estrangeiros/as atendendo indígenas em um país racista como o Brasil não se resume ao trato 

das experiências interculturais entre indígenas e não indígenas frente às especificidades 

culturais dos primeiros, ou da maior ou menor sensibilidade e disposição de indivíduos 

formados em medicina para se aventurar na floresta ou lidar com as adversidades “com 

liderança” (Sidnei). Trata-se, como o interlocutor de Santos (2018) percebeu, de relações de 

desconfiança dos indígenas para com os não indígenas:  

 

Como bem refletiu o médico Cayetano del Espíritu Santo, que trabalhou com o povo 

Mura no interior do Amazonas: “Eu acho que eles ficam ainda com receio, né? Que 

eles veem não como seja estrangeiro, se não como se fosse pessoal branco e eles ficam 
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de olho”. Note-se que o médico cubano empregou em sua fala a expressão “pessoal 

branco”, incorporando ao seu vocabulário uma categoria invocada pelos próprios 

indígenas para qualificar suas relações com a alteridade colonizadora (SANTOS, 

2018, p. 73). 

 

Como Cárdenas (2019) sintetiza, os médicos cubanos perceberam uma grande 

proximidade entre a cultura cubana e brasileira com relação “à cultura hegemônica de base 

europeia, sobretudo portuguesa, que se junta à herança africana" (p. 239), e, segundo o autor, 

"Mais do que uma missão, a passagem por territórios indígenas significou toda uma experiência 

de vida para os médicos cubanos. Um encontro único” (p. 206, traduzi)262.  

No próximo capítulo volto meus esforços para a discussão de um caso específico, com 

o intuito de comparar e aproximar as reflexões e impressões compartilhadas neste capítulo e 

nos anteriores com as experiências mais micro ocorridas em torno do DSEI Amapá e norte do 

Pará e das comunidades indígenas no baixo rio Oiapoque.  

 
262 No original: “a la cultura hegemónica de base europea, principalmente portuguesa, unida a la herencia africana” 

e “Más que una misión, el pasó por territorios indígenas significó toda una experiencia de vida para los galenos 

cubanos. Un encuentro único”. 
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Mapa 3. Terras Indígenas e aldeias da “Área Oiapoque”, no baixo rio Oiapoque. 
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CAPÍTULO 4. Um estudo de caso na Amazônia (Parte I): o Amapá e a biomedicina para 

os povos indígenas 

 

Esta pesquisa é um estudo de caso sobre a interseção entre o Programa Mais Médicos (PMM) 

e o Subsistema de Saúde Indígena (SasiSUS) na região do baixo Oiapoque. Como descrito na 

introdução desta tese, foi em 2013 que os/as primeiros/as médicos/as, bolsistas do PMM, 

chegaram para atuar junto às Equipe Multidisciplinares de Saúde Indígena (EMSI) do Distrito 

Sanitário Especial Indígena Amapá e norte do Pará – de agora em diante abreviado como DSEI-

AMP. Assim, neste estudo de caso, resgato esse fato para analisar as consequências da ausência 

e presença desses profissionais nas áreas indígenas e refletir sobre o Subsistema de Saúde 

Indígena no Amapá. 

Como descrito no capítulo 2, a inclusão dos Distritos Sanitários Especiais Indígenas 

(DSEI) entre as localidades prioritárias do PMM classificou suas vagas como as que precisavam 

ser rapidamente preenchidas. Contudo, os bolsistas participantes do Programa que foram para 

as Terras Indígenas na Amazônia se depararam com (i) um desconhecimento, seu e dos/as 

demais profissionais de saúde da região, sobre as especificidades da atuação médica nas áreas 

indígenas, como abordei no capítulo 3, e (ii) com infraestruturas de trabalho as mais adversas 

possíveis. Isso fez muitos/as deles/as, e seus/as colegas de trabalho, se questionarem o que, de 

fato, era possível a um/a médico/a fazer na atenção primária realizada nas aldeias. 

 Assim, com este estudo de caso, pretendo tornar menos difusas as impressões, 

planejamentos e avaliação sobre a interseção entre o PMM e a saúde indígena institucional 

apresentadas nos capítulos anteriores, buscando mostrar, através da memória dos/as 

profissionais de saúde e dos/as médicos/as bolsistas que atuaram junto com as equipes do DSEI-

AMP, como o PMM se materializou na localidade. Esta localidade precisa, entretanto, ser 

apresentada no que tange seu contexto de saúde pública, incluindo o SasiSUS. Assim, divido o 

estudo de caso em dois capítulos. Neste capítulo, contextualizo a localidade à qual me refiro, 

buscando evidenciar as dificuldades compartilhadas pelos serviços de saúde públicos no 

Amapá, principalmente relacionadas à presença de médicos/as. Centro meus esforços, 

entretanto, na descrição do DSEI-AMP, que gerencia a saúde indígena institucional no estado. 

Traço linhas gerais sobre os espaços físicos, os/as profissionais, os povos indígenas atendidos, 

as metas e alguns dilemas pelos quais o DSEI-AMP passou ao longo de seus vinte e quatro anos 

de existência.  

O entendimento da conjuntura estrutural do DSEI-AMP se faz necessário para as 

reflexões que apresento no capítulo 5 devido, principalmente, a dois aspectos. Primeiro, porque 
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a chegada dos primeiros bolsistas do Projeto Mais Médicos para o Brasil (PMMB) se deu no 

início de um processo de desestruturação dos recursos humanos do DSEI. Como veremos no 

Subitem 4.2.3., a atuação da União frente à decisão judicial referente à Ação Civil Pública n. 

0008768-73.2011.4.01.3100, de 14 de julho de 2011, gerou a não reposição adequada do 

quantitativo de profissionais necessário para o pleno funcionamento do SasiSUS no estado. 

Com isso, o DSEI-AMP teve suas ações prejudicadas. Segundo porque, com a retomada dos 

processos seletivos e recomposição do quadro funcional do DSEI se dando somente em 2020, 

muitos/as profissionais que compõem atualmente as EMSI não estavam nessas funções na 

época do início do PMMB. Suas experiências são, portanto, com os/as médicos/as não 

cooperados/as que assumiram as vagas do Projeto Mais Médicos após a interrupção do acordo 

de cooperação entre Cuba e o Brasil intermediado pela OPAS/OMS. Veremos que o 

entendimento desses/as profissionais contratados/as após 2019 sobre o funcionamento do 

SasiSUS no Amapá é relativamente distinto do entendimento que têm os/as profissionais que 

vivenciaram os períodos sem médicos/as em área. 

 

4.1. Breve contextualização da saúde no Amapá 

 

Tendo como referência as discussões sobre medicina realizadas no capítulo anterior, apresento 

neste item um mapeamento de narrativas sobre a saúde da população amapaense. Durante 

minhas idas a Macapá e ao Oiapoque, entre fevereiro de 2020 e novembro de 2022, e através 

de interações presenciais e virtuais, entrevistei políticos da região, gestores municipais, 

profissionais da saúde e pessoas que moram no estado há anos – algumas desde antes do SUS. 

A seleção dessas pessoas e dessas instituições se deu por elas desempenharem, de algum modo 

ou em algum momento, um papel importante no desenho, implementação e monitoramento das 

políticas de saúde pública aqui tratadas. 

Buscando não produzir uma imagem da saúde indígena no baixo Oiapoque desassociada 

do contexto regional, apresento abaixo algumas informações gerais sobre a concentração de 

habitantes do Amapá em Macapá; a infraestrutura sanitária; a presença médica na região; a 

quantidade de médicos/as por habitantes; as condições de acesso ao Oiapoque; e outras 

informações regionais que auxiliarão o/a leitor/a a visualizar a paisagem na qual este estudo de 

caso acontece. Espero, assim, transpassar as fronteiras entre dentro e fora da aldeia para trazer 

um pouco dos desafios e criatividades presentes na produção de saúde no estado.  

Desembarquei pela primeira vez no estado em uma terça-feira de carnaval, no mesmo 

dia da Banda, o maior bloco de carnaval do Norte. Na rodoviária da capital, à espera do ônibus 



196 

 

para Oiapoque/AP, os poucos macapaenses que encontrei me incentivaram a visitar a festa. 

Disseram, “vem gente de todo o estado” – ou seja, gente dos 16 municípios que atualmente 

existem no Amapá263. Por lá me deparei com diversos carros de som, alguns alegóricos, 

bonecões de gente e de boi enfeitados, e muitos foliões – a maior aglomeração de pessoas que 

já vi em Macapá, a cidade e região metropolitana mais populosa do estado. Segundo o IBGE, 

de um total de 669.526 pessoas vivendo no Amapá em 2010, 398.204 moravam em Macapá e 

101.262 em Santana, região metropolitana da capital, e as projeções do novo censo, ainda em 

andamento, apontam para uma concentração de pessoas ainda maior na capital264. 

Em Macapá, entre idas e vindas de Oiapoque, e entrevistas aqui e ali, conheci o Rio 

Amazonas, seu vento fresco e sua orla urbana cheia de bares e restaurantes, entre os quais o 

Espaço Cultural Sankofa. Nele tive a oportunidade de ouvir trechos dos cantos tradicionais do 

Marabaixo, expressão da região, reconhecida em 2018 como Patrimônio Cultural do Brasil, 

pelo Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (Iphan).  

Antes desse feliz encontro, foi João Capiberibe (Capi, 75 anos, ex-prefeito, governador 

e senador pelo Amapá) quem primeiro me havia alertado para a riqueza da cultura amapaense, 

“muito influenciada pela música aqui do Caribe, música caribenha e pelos tambores da África. 

Nós temos aqui vários quilombos e tem uma influência muito grande, você vê na música deles” 

(Capi, sala de reunião virtual, 7 de abril de 2021). “E tem excelentes compositores”, 

complementou, se referindo também à Música Popular Amapaense (MPA). Foi assim que ele 

me explicou que o bairro em que cresceu, Igarapé das Mulheres, bem ali na orla do Rio 

Amazonas, hoje é conhecido como Nossa Senhora do Perpétuo Socorro265, mas ficou eternizado 

na música de Osmar Junior, batizada com o nome primevo: Nas minhas aventuras, poraquê/ 

Pirara, piranha peixe-boi, boto igára/ E lavavam a minha paixão corrompida/ As mulheres do 

igarapé/ As Joanas, Marias, Creusas, Margaridas/ Lavarão o que ainda vier266. 

A mudança de nomes não é um acaso, principalmente porque falamos de uma região 

fronteiriça, em que o próprio batismo de novos cristãos e bairros eram estratégias de imprimir 

na região ares mais portugueses/brasileiros. No extremo norte do estado, a 600 km de 

Macapá/AP, como resgata o historiador Carlo Romani (2011), a pequena vila de Martinica foi 

 
263 São eles: Amapá; Calçoene; Cutias; Ferreira Gomes; Itaubal; Laranjal do Jarí; Macapá; Mazagão; Oiapoque; 

Pedra Branca do Amapari; Porto Grande; Pracuúba; Santana, região metropolitana de Macapá; Serra do Navio; 

Tartarugalzinho e Vitória do Jari. 
264 Disponível em: https://cidades.ibge.gov.br/brasil/ap/panorama e 

https://cidades.ibge.gov.br/brasil/ap/macapa/panorama. Acesso em: 24 set. 2023.  
265 Sobre a região, ver (COSTA, 2015, p. 42-48). 
266 Link para escutar a música: https://www.youtube.com/watch?v=GvSPYjznDjE&ab_channel=CanaldaMPA. 

Acesso em: 14 jun. 2023. 

https://cidades.ibge.gov.br/brasil/ap/panorama
https://cidades.ibge.gov.br/brasil/ap/macapa/panorama
https://www.youtube.com/watch?v=GvSPYjznDjE&ab_channel=CanaldaMPA
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rebatizada de Espírito Santo do Oiapoque em 1927, para, junto com sua vizinha Clevelândia, 

criada em 1919, formar o coro brasileiro às margens da Guiana Francesa. Clevelândia, por sinal, 

recebeu esse nome em homenagem ao ex-presidente estadunidense Groover Cleveland, que o 

autor relembra não ter qualquer relação direta com as querelas diplomáticas da região, a não ser 

por uma possível estratégia do Barão do Rio Branco267 de se alinhar à “defesa dos interesses 

nacionais no continente” (p. 504), em detrimento às relações com as potências europeias.  

A criação de Clevelândia foi, em si, um projeto do Estado brasileiro para povoar a 

região, que a partir de 1900 torna-se definitivamente território nacional268. Primeiro, enquanto 

uma vila camponesa, depois transformada em colônia penal, para, por fim, Clevelândia se 

estabelecer como uma vila militar, como é até hoje. Existe ali um hospital que foi bastante 

utilizado pelos/as indígenas da região, quando Oiapoque ainda não tinha esse tipo de 

estabelecimento, como apareceu nas entrevistas que fiz com um Palikur-Arukwayene, uma 

Karipuna e um Galibi Ka’lina. A Funai, como recordam, provia insumos e técnicos/as de 

enfermagem para um atendimento pontual nas aldeias, e quando alguém precisava de 

procedimentos específicos, ela deslocava-o/a para Clevelândia ou para um hospital em 

Belém/PA, com apoio dos aviões da Força Aérea Brasileira (FAB).  

Voltando para Macapá, perguntei ao Capi como era o atendimento à saúde na época da 

sua infância. 

 

A Macapá da minha infância? Eu morava num bairro periférico, bairro alagado, em 

condições precárias sanitárias, [com] alarmantes índices de malária, leishmaniose, 

todo tipo de doença infecciosa. Na época, que eram os anos 50, a mortalidade era em 

torno de 170 crianças mortas por cada mil vivas. No meu bairro devia ser 250. De 

cada 10, morriam duas, três. Eu lembro na minha infância o “enterro dos anjos” que 

as crianças que morriam tinham isso, e tinha uma menininha que era muito amiga da 

minha casa que chamava Sandra que eu não esqueço até hoje, e aos 6 anos ela faleceu. 

Então havia muita, muita doença e eu não me lembro da presença do Estado, seja 

prefeitura ou qualquer presença do Estado nessa minha infância. Mesmo na 

adolescência era muito pouco, porque a gente tinha recém-chegado do interior e não 

tinha nem água, nem energia elétrica e a gente viveu assim 4 ou 5 anos morando na 

cidade. Enfim, a precariedade era enorme, mesmo na minha fase de adolescência, o 

bairro recebeu pouca ação de saúde (Capi, sala de reunião virtual, 7 de abril de 2021). 

 

Como abordado no capítulo 1 desta tese, os esforços de saneamento dos sertões 

buscaram, a partir do primeiro quarto do século XX, diminuir os impactos das endemias nas 

“investidas civilizatórias do país” (AROUCA; LIMA, 2014). Mas, como Capi relatou acima, a 

 
267 Diplomata que atuou para que as fronteiras entre o Brasil e a Guiana Francesa fossem estabelecidas conforme 

os interesses do Estado brasileiro. 
268 Após amplo período de contestação dos limites das fronteiras entre o Brasil e a Guiana Francesa, que remonta 

desde 1713 com Portugal e França em desacordo sobre qual rio seria o delimitador, em 1900 ocorre uma arbitragem 

do presidente da Suíça que deu parecer favorável ao Brasil, após os argumentos apresentados pelo Barão do Rio 

Branco. 
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situação também era precária nas periferias dos centros urbanos. E não apenas nas periferias do 

Norte do país. Através da obra literária “Quarto de despejo: diário de uma favelada”, Carolina 

Maria de Jesus ([1960] 2014) narra seu cotidiano na favela do Canindé, em São Paulo, 

vivenciando dificuldade de acesso à água, roedores nos barracos etc., no mesmo período em 

que Capi presenciava o “enterro dos anjos” em Macapá. 

A irmã de Capi, Raquel, 82 anos, ex-deputada federal e constituinte, me falou sobre a 

região do Oiapoque e sobre os indígenas que encontrava por lá quando realizava seus trabalhos 

pelo Departamento Nacional de Endemias Rurais (DNERu)269 na década de 60: 

 

Naquela época, não tinha médico, não tinha enfermeiro, não tinha nada nas tribos 

indígenas. Morriam para lá, ou então se socorriam, por exemplo, no Oiapoque. Eles 

se socorriam na Guiana Francesa, em alguns casos. Mas as outras tribos, nenhuma 

delas tinha apoio de médico, não tinha assistência, não tinha nada. Eu trabalhei na 

época era o DNERu, e foi pelo DNERu que eu fui levada para lá para fazer inquérito 

na época. A gente fazia inquérito de malária, tinha malária e bouba270. A bouba é uma 

doença aqui do norte terrível, parece com a leishmaniose, mas não é a leishmaniose, 

é a bouba mesmo. [...] aqui na região do Pará, Amapá, tinha muita bouba. Naquela 

época, a gente fazia o inquérito de malária, saía para o interior numa lancha [...] A 

gente passava noites inteiras numa casa onde todas as pessoas estavam com malária. 

Então a gente colhia o sangue para a malária [...] E na cidade a gente fazia dedetização 

nas casas, né? Eram os soldados da fumaça. Então a gente ia de casa em casa, 

conversava. Muitas pessoas não aceitavam, muita ignorância também com relação à 

questão da contaminação, de como a gente se livra um pouco mais do mosquito 

(Raquel, sala de reunião virtual, 19 de abril de 2021). 

 

Na região amazônica há uma ininterrupta demanda por ações de prevenção à malária 

que, em alguns momentos históricos de afluxo de migrantes e grandes projetos nacionais-

regionais, como abertura de estradas e mercados extrativistas da borracha e ouro, chegou a picos 

alarmantes, exigindo ações em saúde estruturadas, mas nem sempre presentes (CARDOSO; 

GOLDENBERG, 2007). Especificamente no Amapá, as autoras apontam que a intensificação 

de garimpos na região, por volta dos anos 70, e a elevação do crescimento demográfico 

provocado pela criação da Área de Livre Comércio de Macapá e Santana271 ocasionaram picos 

de casos de malária entre 1970 e 2003 (p. 1347)272. 

Criado em 1990, o SUS tardou a chegar nos serviços municipais, principalmente da 

Amazônia Legal (VIANA et al., 2007), pois “a lei leva 4, 5 anos até repercutir na base”, me 

explicou Capi, “até porque o governo federal tem que concatenar a obrigação das leis através 

 
269 O DNERu existiu de 1956 à 1970, tendo seu “legado” sido incorporado pela Fundação Nacional da Saúde, 

como descrito no capítulo 1. 
270 Doença causada por uma bactéria, que causa feridas, caroços e coceiras na pele.  
271 Decreto no 517, de 8 de maio de 1992. 
272 Mais informações sobre a malária no estado e como ela atinge os povos indígenas, ver (VIEIRA, 2011). 
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de decretos, portarias, até chegar nos estados, até chegar nos municípios” (Capi, sala de 

reunião virtual, 7 de abril de 2021). Antes, os hospitais, “mesmo que públicos, atendiam uma 

clientela paga e aqueles que não podiam pagar é o que eles chamavam de indigência, que era 

atendida nas enfermarias” – como ele mesmo, aos 12 anos, com apendicite. Sobre essa 

distinção entre classes no atendimento à saúde, vale lembrar a permanência de certa dualidade 

no SUS entre serviços públicos e privados. Tratando-se de uma instituição ainda e sempre em 

disputa (TEIXEIRA, 2014), há constantes tentativas da Comunidade Medicina Liberal (CML) 

de fortalecer o mercado de saúde suplementar, como o sanitarista Arthur Chioro lembrou de 

alguns projetos que barrou quando foi Ministro da Saúde (2014-2015) em entrevista concedida 

aos Jornalistas Livres273.  

Para além das disputas de financiamento do SUS apontadas, as diretrizes de 

regionalização são cruciais para se complexificar a formulação das políticas públicas de 

descentralização dos serviços (VIANA et al, 2007, p. 119). Na Amazônia Legal, por exemplo, 

que tem uma forte interferência do governo federal no planejamento e financiamento das 

políticas, que, consequentemente, obscurece certas relações locais (MACHADO, 1997), 

destaca-se o esforço de regionalização das políticas públicas, incluindo o SUS, promovido por 

Capi nos anos iniciais do SUS no Amapá274. 

Capi me explicou que quando foi prefeito de Macapá (1989-1992), “não se falava do 

SUS no Amapá”. Segundo ele, “a mudança mesmo veio em 1995”, quando se tornou governador 

do estado. 

 

E aí nós reformulamos toda a estrutura do estado. Para você ter uma ideia, antes tinha 

havido dois grandes investimentos em saúde que foi um em 1944, construção do 

primeiro Hospital Geral, e em 74 houve uma segunda intervenção que foi a ampliação 

desse Hospital Geral. E aí o governo construiu o terceiro andar e retirou a pediatria e 

fez um puxado e fez um prédio à parte e tirou também a maternidade, colocando-a em 

outro prédio, e o pronto-socorro. Essas três atividades que estavam dentro do Hospital 

Geral foram descentralizadas com prédios próprios. Isso foi de 72 a 74. A terceira 

intervenção foi em 95. E aí a gente fez uma intervenção forte, inclusive para poder 

atender os regramentos e protocolos do SUS, para poder organizar o SUS. Levamos 3 

anos. Eu tive que trazer algumas pessoas que participaram do movimento de mudança 

do atendimento no país, da reforma sanitária. Entre essas pessoas veio o Arthur 

Chioro, que foi ministro da saúde da Dilma. Ele veio aqui na década de 90 e trabalhou 

conosco na implantação do SUS e mais uma equipe [...] E daí nós estruturamos o SUS 

e criamos toda a sistemática de atendimento e ampliamos hospitais. Quando assumi, 

nós tínhamos 420 leitos e eu dobrei o número de leitos e aumentei a estrutura de 

farmácias [...] estruturei todos os centros de saúde, as UBS, na época falava centro de 

 
273 Disponível em: https://jornalistaslivres.org/entrevista-com-o-medico-sanitarista-arthur-chioro/ Acesso em: 20 

jun. 2023. 
274 Esclareço que neste capítulo priorizei informações sobre os anos iniciais do SUS para evidenciar como era a 

saúde antes do SUS e do Subsistema, correspondendo aos anos em que Capi governou Macapá e o estado. Assim, 

escolhi entrevistá-lo devido (i) à posição dele como pessoa crescida na região e (ii) como alguém que planejou 

políticas públicas para o Estado no período de interesse deste tópico. 

https://jornalistaslivres.org/entrevista-com-o-medico-sanitarista-arthur-chioro/
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saúde, que era o estado que operava. A saúde toda estava na mão do estado, desde o 

atendimento mais complexo até a atenção básica. Nós reformamos as unidades do 

estado todo e transferimos para as prefeituras, transferimos serviços básicos para as 

prefeituras a partir de 1997, transferimos pessoal, recursos e capacitações para fazer 

o link entre saúde básica e especializada (Capi, sala de reunião virtual, 7 de abril de 

2021). 

 

De fato, o Amapá hoje conta com 852 leitos nos hospitais públicos (IBGE, 2010) e sua 

rede assistencial passou de 43, em 1976, para 221 estabelecimentos em 2002, sendo 184 

financiados pela rede SUS (CARDOSO; GOLDENBERG, 2007, p. 1346)275. Quanto à 

concentração dos serviços de saúde “na mão do estado” e sua descentralização aos municípios 

a partir de 1997, faz-se importante destacar não apenas a transferência de responsabilidade, mas 

a realização de um processo de transição com apoio estadual, principalmente em estados como 

o Amapá, em que a maioria dos municípios são Municípios Rurais Remotos (IBGE, 2017). 

Com relação aos/às médicos/as,  

 

Antes do SUS, os médicos receitavam os remédios pelo nome comercial e eles tinham 

resistência em aceitar usar o princípio ativo de cada medicamento, mas havia regras, 

leis e eles tiveram que se adaptar e acho que foi no Brasil todo. E aí teve essa 

dificuldade de os médicos aceitarem, porque era muito comum os caixeiros viajantes, 

os homens que viajavam com pastas enormes e presenteavam os médicos com caixas 

[de remédios]. Eles chegavam cheios de amostras grátis e por isso os médicos 

acabavam receitando essas marcas e aí depois do SUS isso desaparece. Se criou um 

receituário, todos os protocolos foram implantados, só que durou pouco, até 2012. A 

partir de 2013, na alternância de governo, eles [os médicos] desorganizaram 

totalmente isso aí [...] então nós tivemos uma enorme dificuldade com os médicos 

na implantação do SUS por causa das exigências legais dos protocolos. Eles não 

estavam acostumados a cumprir horário e com a implantação dos protocolos, virei 

inimigo número um dos médicos. Foi horrível, foi muito ruim. Esse é um aspecto 

difícil dessa empreitada e nós não tínhamos faculdade de medicina [no Amapá], tanto 

que em 2002 eu trouxe 42 médicos de Cuba (Capi, sala de reunião virtual, 7 de abril 

de 2021, grifei).  

 

Nesse momento, busquei saber mais dessa experiência de intercâmbio com cubanos 

atendendo no Amapá, mas ele complementou dizendo que demorou tanto para as negociações 

se concretizarem que quando eles chegaram o seu governo havia encerrado, e eles foram 

impedidos de trabalhar: “eles ficaram aqui três meses e foram expulsos. Aí eles estavam 

voltando para Cuba quando o governador de Tocantins pegou eles e levou para lá aí eu sei 

que eles ficaram em Tocantins durante alguns anos” (Capi)276.  

 
275 E ressalto que nos dados do IBGE de 2009 o quantitativo de estabelecimentos do SUS era de 222, uma 

insignificante alteração, passados 7 anos do fim do governo de João Capiberibe (1999-2002). 
276 Com o Programa Mais Médicos, alguns desses cubanos voltaram a atuar em Tocantins, agora na saúde indígena, 

como exposto na reportagem: https://conexaoto.com.br/2013/09/14/estamos-de-volta-diz-medico-cubano-que-

trabalhou-no-tocantins-entre-2002-e-2005. Acesso em: 30 set. 2023.  

https://conexaoto.com.br/2013/09/14/estamos-de-volta-diz-medico-cubano-que-trabalhou-no-tocantins-entre-2002-e-2005
https://conexaoto.com.br/2013/09/14/estamos-de-volta-diz-medico-cubano-que-trabalhou-no-tocantins-entre-2002-e-2005
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A carência de médicos no Amapá é crônica. No último estudo demográfico realizado 

por Scheffer (2020), existiam 1.006 médicos com registro ativo no estado – o segundo menor 

quantitativo do país, com 30 registros a mais que Roraima, estando 89,4% concentrados na 

capital (p. 30). A razão de médicos/as por mil habitantes é de 1,19277, a terceira pior do país (a 

frente do Pará, com 1,07, e Maranhão, com 1,08)278. Desses pouco mais de mil médicos, 560 

são especialistas, sendo os principais: 70 clínicos médicos, 83 pediatras, 64 ginecologistas, 89 

cirurgiões gerais, 22 cardiologistas. Nenhum/a médico/a é especializado/a em Medicina de 

Família e Comunidade. O estado também tem apenas um curso de medicina, criado em 2009 

na Universidade Federal do Amapá (UNIFAP), oferecendo 60 vagas por ano. Reproduzo a 

página resumo dos dados do estudo sobre médicos no Amapá no Anexo 3.  

O número reduzido de médicos/as coloca os serviços de saúde públicos e seus/as 

gestores/as em uma situação complicada, uma vez que precisam desses/as profissionais atuando 

no SUS. Domingos, que ocupa cargos políticos de saúde no estado desde o início dos anos 

2000, relatou que 

 

Antes do programa [Mais Médicos], os médicos que trabalhavam nas Secretarias 

Municipais de Saúde cumpriam uma agenda de trabalho. Tinha 10 pacientes para 

atender, eles atendiam e iam embora. É obrigatório ter o médico na atenção básica, 

mas era difícil você convencer ele a ficar. Alguns até reclamavam do quantitativo de 

pacientes, né? Que às vezes era muito grande, que às vezes eles não conseguiam 

atender com qualidade (Domingos, Macapá, 1 de setembro de 2021). 

 

O que poderia parecer uma penalização dos/as médicos/as por excesso de trabalho, é 

lido por Capi como a criação de uma reserva de mercado279 que, combinada com as 

necessidades da população, coloca em cena práticas controversas: 

 

É uma canibalização do serviço público pela medicina privada, e muito desvio. 

Então na época [de seu governo], e hoje isso ainda é muito forte, os médicos do serviço 

público encaminhavam seus pacientes para seus consultórios privados [...] outra coisa 

também é o não cumprimento das obrigações de médico. Você contrata o médico por 

4 horas. Você calcula que em 4 horas ele atende um paciente a cada 15 minutos, 4 por 

hora. Só que daí eles atendem essa quantidade de paciente em uma hora e vão embora. 

No meu sistema de gerenciamento, isso deixou de ser permitido. Ele entrava às 7 horas 

da manhã e tinha que sair às 11 horas, não podia sair 10h59, nem chegar às 7h30. E aí 

o ponto dele era cortado, e cortar o ponto de um médico é um crime contra a 

Corporação. Há uma rebelião. Eles se juntam e fazem greve, porque cortaram o ponto 

do médico que não foi trabalhar. Eles defendem coisas absurdas como a ausência 

no local de trabalho. [...] então eu ia nos hospitais, nos atendimentos de saúde, e 

qualquer coisa que encontrasse fora do lugar, cortava o ponto do médico, e cortava de 

forma ostensiva, com uma câmera dizendo “olha, risca o nome desse e desse médico”, 

porque ele chegava lá às 7h, assinava o ponto, dava 8h ele ia embora, e eu chegava 

 
277  O dado populacional aqui considerado é a estimativa do censo do IBGE, que calcula a população do Amapá 

em 2020 totalizando 845.731 pessoas. 
278 No capítulo 3, apresento uma análise sobre a escassez de médicos no Norte do país (Supra p. 152). 
279 Prática presente não apenas no Amapá, como abordado no capítulo anterior (Supra p. 146). 
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8h30 e mandava cortar e mandava publicar, e aí era o maior alvoroço (Capi, sala de 

reunião virtual, 7 de abril de 2021, grifei). 
 

Sobre os encaminhamentos para os consultórios privados, Oiapoque é um exemplo claro 

da continuidade dessas práticas nos dias atuais. Quando entrevistei Odila, enfermeira que atua 

na saúde indígena na região do Oiapoque, ela narrou sua realidade enquanto moradora do 

município. Por lá só há atendimento de baixa e média complexidade – não há leitos de UTI, por 

exemplo. No início de 2022, todas as UBS estavam com médicos devido à permanência de 4 

médicos cubanos na região. Com exceção de uma médica karipuna recém-formada e contratada 

como clínica geral pelo Hospital Estadual de Oiapoque (HEO), nenhum/a dos/as médicos/as 

especialistas morava na cidade, e sim em Macapá, e viajavam os quase 600 km da BR-156280 

todo mês para cumprir o plantão de 10 dias contratado pelo HEO. No entanto, estando na cidade, 

eles/as se revezavam entre o HEO e suas clínicas particulares: 

 

[Eu] eles vêm para fazer o plantão no hospital e atender 24 horas? 

É, 24 horas, só que daí eles tiram o período. Eu não sei por que o hospital aceita isso, 

mas aí o médico tira um período de 8 ou 9 horas da manhã até meio-dia para atender 

na clínica deles281. Daí, depois do meio-dia é que ele vai começar a atender no hospital. 

Se você precisar de um obstetra e ginecologista no hospital para uma emergência, ele 

não vai chegar. Talvez o pessoal ligue para ele na clínica dele, talvez não. Então talvez 

você fique lá esperando e ele vá almoçar e só depois que ele vai te atender. Eu não sei 

por que o pessoal do hospital aceita isso, porque eles são pagos e eles não são mal 

pagos, eles são bem pagos. Eles ganham R$ 30.000,00 para trabalharem 10 dias. Já 

pensou? (Odila, Oiapoque, 1 de março de 2022). 

 

Quanto às rebeliões da categoria contra o corte do ponto daqueles que não cumprem o 

horário, Camilo Capiberibe, 50 anos, filho de Capi e ex-governador do Amapá (2011-2014) 

enfrentou situação ainda mais aguda: 

 

O que eles [os médicos] fazem dentro dos hospitais do estado acho que não é só no 

Amapá, quem estabelece a escala são os médicos. Então, por exemplo, eu sou o 

governador, só que quem determina quantos médicos e de quais especialidades vão 

dar plantão nos hospitais pagos pelo governo são os médicos. O Conselho Regional 

de Medicina baixa uma resolução dizendo que no hospital que tem o leito de UTI tem 

que ter o médico A, B, C, e assim em diante, e você tem que contratar o plantão ou o 

sobreaviso, e isso encarece muito a folha de pagamento. Eu não queria mexer nessa 

parte de quem determina o que, quais médicos, mas eu queria que eles estivessem lá. 

Então eu montei uma comissão de fiscalização da execução dos plantões, porque no 

plantão médico, ele tem que estar lá, e no sobreaviso quando ele é chamado ele tem 

um prazo específico para chegar. Se ele não chegar, não recebe por aquele dia de 

sobreaviso. Só que eles recebiam os plantões e sobreavisos junto com o salário e eu 

não tinha condições de fiscalizar se eles tinham trabalhado até o dia 30, porque o 

 
280 A estrada não é completamente asfaltada, e costuma apresentar trechos de atolamento durante o inverno 

amazônico, devido às fortes chuvas. Assim, este trajeto costuma durar 10 horas, sem imprevistos, podendo se 

estender para mais de 20 horas. 
281 Clínicas particulares compartilhadas por esses médicos, que oferecem as consultas com especialistas conforme 

a agenda de trabalho desses médicos na região. 
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salário era pago no mesmo dia. Eu só tinha como fiscalizar do dia 1 ao dia 20.  E aí 

eu baixei um decreto que estabelecia que do dia 21 ao 30 eu pagaria numa folha 

adicional, até o dia 10 do mês seguinte. E aí o que eles fizeram no mês seguinte? Eles 

recusaram os plantões, abandonaram os hospitais, completamente, para me 

obrigar a acabar fazendo a vontade deles. Daí a primeira reclamação deles era a 

questão da infraestrutura nos hospitais, mas nunca tinham tido, então não era esse o 

problema. [Diziam] “Não tem isso, aquilo e aquilo, e tem essa comissão de 

fiscalização”. Eles pararam duas semanas, sem médicos. O que eu fiz: chamei os 

médicos bombeiros, da polícia militar, e por decreto coloquei eles lá. [...] eles deixam 

a população sem atendimento para dobrar a espinha do governador e fazer o que eles 

quiserem. Não recuei. Cortei os plantões deles e fizemos outras negociações, mas essa 

aí o pagamento até hoje é feito do jeito que eu estabeleci (Camilo, sala de reunião 

virtual, 9 de abril de 2021, grifei). 

 

Os plantões hospitalares geralmente se relacionam com o pronto-atendimento, que é 

acessado pela população em casos de urgências e emergências e, segundo o atual Código de 

Ética Médica, as manifestações dos/as médicos/as (suspensão de atividades, recusas e 

ausências) contrárias às condições de trabalho jamais abrangem os setores e urgência e 

emergência, pois esta atitude acabaria “expondo a risco a vida de pacientes” (CFM, 2010, p. 

33-34). Contudo, devido ao caráter corporativista dos conselhos e sindicatos médicos, disse 

Capi, estes fazem defesas intransigentes dos profissionais que representam, sendo esvaziadas 

as instâncias éticas acadêmicas e estatais relacionadas à profissão, e criam dificuldades para a 

diversificação da disponibilidade de profissionais médicos/as no mercado, como a proposta pelo 

Programa Mais Médicos (PMM). Com relação ao PMM, vale lembrar que as associações, que 

sempre buscaram estabelecer uma relação da elite médica com o poder estatal constituído 

(DIAS, 2018), romperam com a Presidenta Dilma (2010-2016) e passaram a confrontar o 

Programa e as regulações que ele estabelecia para o exercício da medicina pelos bolsistas. 

Era Camilo quem governava o Amapá quando começou o Programa Mais Médicos, e 

enquanto apoiador do Programa, sofreu com as campanhas midiáticas282 de questionamento ao 

PMM: 

[Certa vez] me perguntaram numa reportagem da Folha [de São Paulo] sobre essa 

possibilidade de trazer médicos do exterior e sem que eles façam o teste do Revalida 

e eu disse “eu sou a favor” e aí no outro dia estava lá na manchete da Folha de São 

Paulo de que eu era a favor do Programa Mais Médico, e eu era mesmo. Mas eu não 

estava entendendo o contexto de disputa nacional sobre isso. Duas semanas depois, 

saiu matéria no Fantástico sobre os hospitais do interior [do Amapá] que não tinham 

estrutura para receber os cubanos283. Entendeu? Eu me declarei a favor e eles foram 

lá em Ferreira Gomes, município de Amapá, e vistoriaram com os médicos servidores 

do estado que disseram que não tem como receber médicos lá porque não tem 

infraestrutura. Detalhe: os bolsistas [do PMM] não iam trabalhar nas unidades do 

estado, eles iriam para as prefeituras. Então aquilo foi totalmente deslocado de 

 
282 No Amapá, as principais concessionárias de televisão e rádio são de adversários políticos da família Capiberibe 

(BARBOSA, 2022, p. 95). 
283 A Notícia que encontrei é de 31 de julho de 2013, intitulada “Fiscalização flagra paciente morrendo em chão 

de hospital no AP”. Na reportagem, o veículo de comunicação informa ter recebido o relatório das organizações 

médicas e faz referência ao Mais Médicos, como narrado por Camilo na entrevista a mim concedida. 
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contexto, e começaram a fazer matérias semelhantes a essa pelo Brasil inteiro para 

combater, e é claro que isso foi uma demanda dos conselhos de medicina que pediram 

esse bombardeio da proposta (Camilo, sala de reunião virtual, 9 de abril de 2021). 

 

Eu tentei conversar com o presidente do Conselho Regional de Medicina do Amapá, 

Eduardo Monteiro de Jesus. Visitei duas vezes a sede do CRM, em Macapá, e mandei os e-

mails que me orientaram a mandar para acessá-lo, indicando sobre o assunto que gostaria de 

tratar: o Programa Mais Médicos e a atuação médica no estado. Sem sucesso. “É uma 

corporação muito fechada”, como lamentou Capi. No site da corporação também há poucas 

informações – não há uma carta do presidente, como no site do CFM (RIBEIRO, 2017). 

Com a implantação do PMM, Camilo, na qualidade de governador do Amapá, preparou 

um jantar para recebê-los/as, não permitindo as hostilidades ocorridas em outros estados. À 

época, todos os municípios do Amapá foram contemplados, como me disse Domingos, que 

acompanhava de perto a agenda regional do Conselho de Secretários Municipais (Cosems), e 

como confirmei no site oficial do governo284. Ele, que era secretário de saúde municipal, disse 

que, para o município, “o programa foi muito positivo, né? Fixar profissionais. A gente tinha 

uma carência grande de profissionais médicos, muitas equipes de saúde da família sem o 

profissional, então veio em boa hora o programa” (Domingos, Macapá, 1 de setembro de 

2021). 

 A questão é que nem todos/as os/as políticos/as do estado, e seus/as respectivos/as 

secretários/as de saúde, estavam a par de como o programa chegaria em sua localidade – 

alguns/as desses/as secretários/as sequer moram nos municípios que secretariam, como me 

relatou um/a funcionário/a da Funasa. “Há algum tempo a maioria dos gestores municipais de 

saúde não eram nem da área de saúde. Então não tinham conhecimento da legislação, de 

instrumento de gestão, do que era o SUS” (Domingos). Como uma reprise da implantação do 

SUS narrada por Capi, novamente havia governantes pouco preparados/as. Esse fator, somado 

ao sucateamento do SUS, que inicia logo após sua criação (ver capítulo 1), e a baixa arrecadação 

de vários dos 16 municípios do estado, dificultaram a realização de uma contrapartida municipal 

na recepção aos/às bolsistas do Programa. 

 

Alguns municípios mais frágeis tinham dificuldade em proporcionar a contrapartida 

porque o programa retirava do valor da atenção da saúde da família o valor do médico 

e o município ainda tinha que dar de contrapartida a água, transporte, alimentação e 

hospedagem, que giravam em torno de R$ 2.100,00, alguma coisa assim [por médico]. 

[...] os municípios [do Amapá] são muito frágeis. Alguns municípios são tão 

pobrezinhos que às vezes não tem condições de montar uma estrutura administrativa 

(Domingos, Macapá, 1 de setembro de 2021). 

 
284 Disponível em: http://maismedicos.gov.br/consulta-por-cidade#. Acesso em: 24 set. 2023.  

http://maismedicos.gov.br/consulta-por-cidade
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Apesar de Domingos identificar essas e outras dificuldades da operacionalidade do SUS 

no Amapá (falta de profissionais qualificados, de fixação de profissionais, acesso e 

comunicação precários em alguns municípios, principalmente no inverno amazônico, e a 

concentração das demandas em Macapá, não apenas do Amapá, mas de municípios 

circunvizinhos, do baixo Rio Amazonas e norte o Pará), sua fala carece de uma leitura política 

da situação, como o faz João Capiberibe. Em seu programa de governo “Amapá sustentável 

para o século 21” (AMAPÁ, 1998), a constatação de que há uma concentração de pessoas e 

infraestruturas em Macapá ensejou políticas de mitigação dos efeitos disso para a população do 

estado. No campo da saúde, foram criadas tanto políticas de acolhimento aos/às pacientes dos 

interiores, como, por exemplo, casas de hospedagem (parecidas com as CASAIs do Subsistema 

de Saúde Indígena), quanto políticas de valorização dos/as técnicos/as tradicionais de 

autocuidado do povo amapaense, com projetos voltados para as parteiras e para a integração de 

remédios do mato com as farmácias dos serviços de saúde (p. 38). 

Capi, que cresceu em Macapá antes de ser prefeito da cidade e governador do estado 

por anos, percebe que “o rio e a floresta são determinantes para as pessoas daqui” (Capi). Dos 

14,3 milhões de hectares do Amapá, 72% são destinados às Unidades de Conservação e Terras 

Indígenas, tornando-o o único estado da federação a destinar um percentual tão significativo de 

suas terras para a preservação ambiental285. Outrossim, o Amapá é um dos estados com a maior 

taxa de natalidade (20,54) (DATASUS, 2020) e de fecundidade (OLIVEIRA; O’NEILL, 2016, 

p. 46) relativa à média de filhos que uma mulher teria ao longo de sua vida reprodutiva. Porém, 

também é o que apresenta uma das maiores taxas de mortalidade infantil (18,97/1000 nv), sendo 

72,67% dos óbitos por causas evitáveis, taxa esta utilizada para avaliar as condições de vida de 

uma sociedade e a eficiência do seu sistema de saúde (GUEDES et al., 2023). A produção de 

saúde no estado de forma sustentável – ou seja, duradoura – passa pela leitura dos indicadores 

de saúde à luz das características e tradições regionais. 

Diante desse cenário da saúde estadual, que afeta as comunidades indígenas e não 

indígenas, incluía, em minhas entrevistas com os/as profissionais e gestores/as de saúde 

Amapaenses, ou que estão há bastante tempo no estado, perguntas sobre seu acesso a 

médicos/as e aos serviços de saúde. As histórias que eles/as me contaram passavam pela falta 

de saneamento em todo o estado, dificuldades para conseguir se consultar com especialistas 

e/ou para fazer alguns exames ou procedimentos etc., situações que demonstram 

 
285 Os dados absolutos são de 10,5 milhões de hectares, que equivalem ao tamanho de um país como Portugal 

http://www.odmbrasil.gov.br/odm-nos-estados/amapa. 

http://www.odmbrasil.gov.br/odm-nos-estados/amapa
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descontinuidade das políticas de desenvolvimento sustentável realizadas no final do século XX 

(AMAPÁ, 1998). Trago uma situação que ilustra essa cena. Logo no primeiro deslocamento 

que fiz de Macapá para Oiapoque viajei com Agustina, técnica de enfermagem Galibi-

Marworno que voltava da reparação de uma cirurgia que tinha feito durante um mutirão do 

programa “Mais visão”, capitaneada pelo então senador Davi Alcolumbre, do partido União 

Brasil, com recursos de suas emendas parlamentares286.  

Após o procedimento, seu olho começou a inchar e, como os médicos-oftalmologistas 

que realizaram os procedimentos só estiveram em Oiapoque durante a campanha, o jeito foi se 

deslocar até Macapá, com recursos próprios, para resolver a complicação – como explicado 

pela central de atendimento do Mais Visão. Nesse caso, diferente do que propagandeou o 

senador287, sua iniciativa não é inédita. Os habitantes do Amapá, incluindo os indígenas da 

Terra Indígena Uaçá, tiveram, durante os governos de João Capiberibe, acesso ao programa 

“Visão para Todos”. Ele proporcionava atendimentos oftalmológicos, com foco em cirurgias 

de catarata, e as pessoas passavam por observação pós-operatória, sendo uma iniciativa 

premiada pela Universidade de São Paulo e Escola Paulista de Medicina (AMAPÁ, 1998, p. 

38).  

Foram ações como essa, o “Farmácia viva” e as políticas desenvolvidas junto às 

parteiras tradicionais, mais bem descritas no próximo capítulo, que marcaram as experiências 

iniciais dos/as amapaense com a estruturação do Sistema Único de Saúde (SUS) brasileiro. Para 

além das semelhanças de acesso a serviços de saúde que compartilham com o restante da 

população, os povos indígenas que vivem no Amapá e norte do Pará também acessam serviços 

específicos de saúde, como descrevo a seguir. 

 

4.2. DSEI Amapá e Norte do Pará: biomedicina para os povos indígenas 

 

Nos momentos iniciais de minha interação com os/as profissionais do DSEI Amapá e norte do 

Pará (DSEI-AMP), enviei algumas comunicações por e-mail, me apresentando e solicitando 

algumas informações. Com isso, em março de 2021, duas profissionais do Núcleo de 

 
286 Conforme documento do governador do estado do Amapá, Antônio Waldez Góes da Silva, o programa Mais 

Visão Amapá realiza desde 2020 o atendimento de pessoas de baixo poder aquisitivo nos procedimentos cirúrgicos 

para recuperação da visão, através de uma parceria firmada entre governo do estado, o senador Davi Alcolumbre 

e a instituição dos Capuchinhos (franciscanos). Segundo ele, em 2021, foram realizados 270.900 atendimentos, 

incluindo consultas, cirurgias e pós cirúrgicos. Disponível em: 

https://editor.amapa.gov.br/arquivos_portais/publicacoes/SEPLAN_e4f5341f5b5bb9f3aaa6fac70b42712c.pdf 

Acesso em: 03 mar. 2023). 
287 Como, por exemplo, neste vídeo: 

https://www.youtube.com/watch?v=fnNhgNZWxwA&ab_channel=DaviAlcolumbre. Acesso em: 07 mai. 2023. 

https://editor.amapa.gov.br/arquivos_portais/publicacoes/SEPLAN_e4f5341f5b5bb9f3aaa6fac70b42712c.pdf
https://www.youtube.com/watch?v=fnNhgNZWxwA&ab_channel=DaviAlcolumbre
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capacitações da Divisão de Atenção à Saúde Indígena (DIASI), descrito a seguir, me chamaram 

para uma reunião e me convidaram para realizar uma capacitação antropológica junto aos 

profissionais de saúde do DSEI288. Os últimos dois encontros do curso, dos 10 que realizamos 

ao longo de 2021, foram presenciais, na sede do Distrito Sanitário Especial Indígena do Amapá 

e norte do Pará (DSEI-AMP), em Macapá289. 

Era setembro de 2021, quando adentrei pela primeira vez a sede do DSEI-AMP. Prédio 

de três andares, com parede branca, chão branco, tudo branco. Nas paredes das áreas comuns 

do prédio havia somente uma branquidão. No primeiro andar, o elemento destoante era o/a 

guarda de segurança que ficava sentado/a no hall de entrada do prédio, com seu uniforme azul. 

No terceiro andar, um quadro de aviso, igualmente em branco. Nas portas, havia placas de 

acrílico com o símbolo da SESAI (um cocar formando meio círculo) e o nome do setor ao qual 

ela dava acesso. Cada setor tinha ao menos uma sala. No interior das salas, o branco dava lugar 

a amontoados de gentes, mesas, pertences pessoais e, aqui e ali, um enfeite, um quadro, um 

mimo: na sala do Serviço de Edificações e Saneamento Ambiental Indígena (SESANI), um 

aquário com peixes; na sala do Conselho Distrital de Saúde Indígena (CONDISI), artesanatos 

indígenas pendurados na parede; na sala principal da Divisão de Atenção à Saúde Indígena 

(DIASI), alguns quadros de fé e gratidão à vida; na sala do Coordenador do DSEI, no primeiro 

andar, um quadro de Jair M. Bolsonaro, à época presidente do país. 

A sala mais agitada era, sem dúvidas, a da equipe técnica da DIASI (que chamei acima 

de “sala principal”), no terceiro andar. Por lá passavam boa parte dos/as profissionais que 

compunham as Equipes Multidisciplinares de Saúde Indígena (EMSI)290 que finalizavam ou 

iniciavam suas escalas de trabalho. No DSEI-AMP, todas as EMSI cumprem escalas de 20 dias 

de trabalho e 15 dias de folga. Mas para além das EMSI, os profissionais que atuam na sede do 

DSEI trabalham de segunda à sexta, 40 horas semanais, e os que atuam nas Casas de apoio à 

Saúde Indígena (CASAI) de Macapá e Oiapoque trabalham por regime de plantão. A exceção 

é quando esses profissionais da sede ou das CASAIs se deslocam para as Terras Indígenas para 

realizarem alguma atividade (capacitações, ações de infraestrutura, visitas técnicas etc.) ou para 

cobrir a ausência de algum profissional da EMSI (férias ou outras licenças, demissões e afins). 

 
288 O curso, intitulado “Pensando a atenção diferenciada para o desenvolvimento da competência cultural no DSEI-

AMP - 2021” aconteceu em 10 encontros, com duração de aproximadamente 2 horas cada, sendo 5 temas 

trabalhados. Sessenta e oito profissionais vinculados ao DSEI-AMP participaram de ao menos um dos 10 

encontros. 
289  Como informado anteriormente na introdução, nessa parceria alguns documentos foram compartilhados 

comigo, como o Plano Distrital de Saúde Indígena do DSEI. 
290 Como descrito no capítulo 2, essas equipes são compostas basicamente pelos profissionais Enfermeiros, 

Médico, Dentista, Técnico de enfermagem, Técnico de Saúde Bucal ou Auxiliar de Saúde Bucal. 
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Na sala da Divisão de Atenção à Saúde Indígena (DIASI), os/as profissionais das EMSI 

pegavam ou entregavam fichas com informações dos atendimentos; conversavam com os/as 

responsáveis técnicos/as das diferentes ações que foram ou seriam realizadas em área, ou 

também sobre sua última escala de trabalho; às vezes tratavam sobre o caso específico de um 

paciente, alguma intercorrência. Como um enfermeiro me mostrou, as equipes são responsáveis 

pelo gerenciamento de 67 fichas/informações diferentes de atendimento (ANEXO 4). 

Devido ao calor que fazia em Macapá, as pessoas pouco ficavam nas áreas comuns, 

concentrando-se nas salas com “central” (ares-condicionados). A exceção era quando 

precisavam atender uma ligação ou conversar em particular com alguém. Nesse caso, o final 

dos corredores de cada andar, com suas vidraças e vista para a rua, eram os preferidos. Se o 

caso necessitasse de mais reservas, daí o jeito era sair para conversar em algum restaurante 

próximo, ou mandar mensagens escritas no celular. Percebi um grande fluxo de conversas 

tecladas, seja dos/as responsáveis técnicos/as com profissionais em área, seja entre eles/as 

mesmos/as. E, assim, a porta da sala ficava em um abre e fecha sem fim, parando apenas na 

hora do almoço, após o/a último/a funcionário/a se render à pausa necessária. 

Em setembro, todas as tardes eram abafadas na sala da equipe técnica da DIASI. O sol 

batia na lateral do prédio e não havia ventilador ou “central” que desse conta. Por causa disso, 

a sala também ficava o dia todo com a cortina fechada. Em aproximadamente 40 metros 

quadrados, eram 14 mesas e às vezes mais gente que mesas. Trabalhavam ali os técnicos 

responsáveis pelos 5 Núcleos de atenção primária à saúde:  
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Tabela 7. Núcleos da atenção primária à saúde nas DIASI dos DSEI (Fonte: BRASIL, 2018).  

* SIASI – Sistema de Informações da Atenção à Saúde Indígena; ** PSE – Programa Saúde na Escola. 

 

Na Nota Técnica n.17, intitulada “Documento orientador da organização dos processos 

de trabalho da atenção primária à Saúde nos DSEIs” (BRASIL, 2018), constam as competências 

de cada núcleo, sendo que os Núcleos 1 e 2 são considerados estruturantes, “para a efetivação 

do modelo de atenção baseado em vigilância em saúde”, e os outros 3 têm ênfases nos “agravos 

prioritários e em estratégias de produção do cuidado integral” (p. 3). Diana, profissional que 

compõe o Núcleo 2, acrescentou a informação de que “todos [os núcleos] têm que ter um 

enfermeiro”, mas se essa for uma orientação nacional não está escrita no documento que criou 

a organização em núcleos.  

Na Nota Técnica n.17/2018 são apresentadas 33 atribuições comuns aos núcleos, mais 

15 atribuições específicas do Núcleo 1 e 25 do Núcleo 2. O Núcleo 2, por exemplo, tem 

atribuições tanto de planejamento (Planejar e organizar atividades de educação permanente, 

incluindo o acolhimento de profissionais de saúde recém-contratados e a preparação para 

atuação em contexto intercultural) quanto de execução (Realizar ações de farmacovigilância, 

juntamente com as EMSI, notificando as iatrogenias291 e os desvios de qualidade dos 

 
291 Reações adversas ao tratamento medicamentoso. 
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medicamentos) e monitoramento (Monitorar o cumprimento das diretrizes pactuadas no 

Protocolo de Acesso da CASAI). Há processos, como o de qualificação de Agentes Indígenas 

de Saúde (AIS), no âmbito dos quais a equipe deve “Coordenar o planejamento, organização, 

execução e supervisão dos cursos”, sem que todas as demais tarefas, que não envolvem os AIS, 

sejam interrompidas.  

É inviável dois ou três profissionais de um Núcleo realizarem atribuições tão díspares e 

ainda cuidarem (i) dos preparativos para as ações nas aldeias (que incluem as compras de 

alimentos e preparação e aquisição ou impressão de materiais), (ii) das visitas de profissionais 

da SESAI sede ao DSEI e/ou às aldeias, (iii) atender os diversos profissionais que entram e 

saem de área em diferentes datas, conforme a escala, ou os indígenas que aparecem por lá, sem 

nenhuma escala, estando o DSEI, e particularmente a DIASI, quase sempre com “visitantes”. 

Essa rotina agitada marcou as experiências de parceria que vivenciei com o Núcleo 2, seja 

durante o curso online seja nas atividades presenciais junto às parteiras indígenas do baixo 

Oiapoque que desenvolvemos em novembro de 2022 – sobre as quais faço comentários no 

próximo capítulo. 

Além dos 15 profissionais que compõem a equipe técnica dos Núcleos da Divisão de 

Atenção à Saúde Indígena (DIASI), 2 a 3 profissionais em cada núcleo, trabalham na sede do 

DSEI outros 75 profissionais, aproximadamente292. Desses 90 profissionais, 27, incluindo os 

15 do DIASI, são funcionários do Instituto Ovídio Machado (IOM), conveniada da SESAI para 

(i) contratar os recursos humanos que executam a atenção primária à saúde e saneamento nas 

aldeias, (ii) custear as ações do Conselho Distrital de Saúde Indígena e (iii) ações de educação 

em saúde. Além dos 27 profissionais que atuam na sede, a IOM também é a contratante dos 

aproximadamente 300 profissionais que atuam nas Equipes Multidisciplinares da Saúde 

Indígena, dentro das Terras Indígenas, e nas CASAIs Macapá e Oiapoque.  

A Instituição Ovídio Machado (IOM), originária do Maranhão, não divulga em seu site 

informações sobre ano de criação ou local de sua sede293. O site institucional apresenta objetivos 

genéricos, como “desenvolver projetos, programas e ações que atendam a promoção do 

desenvolvimento social e humano das populações e o desenvolvimento local sustentável das 

cidades do Brasil”, e “a IOM atua em diversas frentes fundamentadas nos pilares da Educação, 

saúde, cidadania, pesquisa, meio ambiente e qualidade de vida”. Contudo, na Classificação 

 
292 “Aproximadamente” porque esse número pode variar entre o fim do contrato de uma terceirizada e uma nova 

contratação. 
293 Disponível em: https://www.institutoovidiomachado.org/conheca-o-instituto/. Acesso em: 19 abril. 2023. 

https://www.institutoovidiomachado.org/conheca-o-instituto/
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Nacional de Atividades Econômicas (CNAE)294, a IOM consta como uma entidade que realiza 

“Atividades de apoio à gestão de saúde”295. É esta classificação, além do Certificado de 

Entidade Beneficente de Assistência Social (CEBAS) que, como descrito no capítulo 1, p. 59, 

possibilita à instituição realizar convênios com os DSEIs296. Esses convênios referem-se às 

atividades-fim297 dos DSEIs – ou seja, atendimento à saúde dos povos indígenas. 

Mas há também profissionais com outros vínculos empregatícios na sede do DSEI. São 

36 servidores/as públicos/as efetivos, cuja maioria atuava na Fundação Nacional de Saúde e 

seguiu na saúde indígena institucional, quando foi criada a Secretaria Especial de Saúde 

Indígena (Sesai), em 2010. Outros 27 profissionais trabalham para empresas terceirizadas de 

limpeza, segurança, administração, serviços entendidos como atividade-meio para o 

funcionamento das atividades do Subsistema e dos espaços físicos do DSEI-AMP. Essa 

diferença é importante porque, enquanto a seleção dos/as profissionais que serão contratados/as 

pela IOM é feita com participação da gestão do DSEI, os/as profissionais dessas outras 

terceirizadas possuem dinâmicas de seleção, lotação e substituição próprias, sem intervenções 

do poder público. Contudo, esses profissionais também atendem diretamente os povos 

indígenas. Para além dos 27 profissionais que executam atividades meio na sede do DSEI, há 

outras atividades meio, como fornecimento de alimentação para as CASAIs, construção civil, 

taxi aéreo etc., que são exercidas nos demais espaços físicos geridos pelo DSEI-AMP e nas 

aldeias e Terras Indígenas. 

A partir desse entendimento panorâmico sobre os/as profissionais e serviços geridos 

pelo DSEI, apresento, a seguir, a quem todas as atribuições dos Núcleos, e EMSIs e CASAIs 

do DSEI Amapá são direcionadas – ou seja, os/as beneficiários/as da política. Quem são os/as 

indígenas atendidos/as pelo DSEI Amapá e norte do Pará? 

 

  

 
294 Codificação que define as atividades exercidas por uma empresa. 
295 Disponível em: https://portaldatransparencia.gov.br/pessoa-

juridica/07260939000134?paginacaoSimples=true&tamanhoPagina=&offset=&direcaoOrdenacao=asc&colunas

Selecionadas=linkDetalhamento%2Corgao%2CunidadeGestora%2CnumeroLicitacao%2CdataAbertura&id=406

23147 Acesso em: 19 abril. 2023. 
296 Conforme os dados que obtive acesso através da Lei de Acesso à Informação, em 2023 a IOM também mantinha 

convênio com outros 2 DSEIs: Guama-Tocantins e Tocantins. 
297 Como descrito no capítulo 1 desta tese, essas noções de atividade-fim ou atividade-meio são regidas por 

normativos do Tribunal Superior do Trabalho, como a Súmula n.331, sobre atividades que não geram vínculos 

entre funcionários e empresa interposta. Esse entendimento se manteve e foi ampliado para as atividades-fim com 

a Lei n.13.429, de 31 de março de 2017, sobre a terceirização de serviços, e com a reforma trabalhista, Lei n.13.467, 

de 13 de julho de 2017, ocorridas após o Golpe de 2016. 

https://portaldatransparencia.gov.br/pessoa-juridica/07260939000134?paginacaoSimples=true&tamanhoPagina=&offset=&direcaoOrdenacao=asc&colunasSelecionadas=linkDetalhamento%2Corgao%2CunidadeGestora%2CnumeroLicitacao%2CdataAbertura&id=40623147
https://portaldatransparencia.gov.br/pessoa-juridica/07260939000134?paginacaoSimples=true&tamanhoPagina=&offset=&direcaoOrdenacao=asc&colunasSelecionadas=linkDetalhamento%2Corgao%2CunidadeGestora%2CnumeroLicitacao%2CdataAbertura&id=40623147
https://portaldatransparencia.gov.br/pessoa-juridica/07260939000134?paginacaoSimples=true&tamanhoPagina=&offset=&direcaoOrdenacao=asc&colunasSelecionadas=linkDetalhamento%2Corgao%2CunidadeGestora%2CnumeroLicitacao%2CdataAbertura&id=40623147
https://portaldatransparencia.gov.br/pessoa-juridica/07260939000134?paginacaoSimples=true&tamanhoPagina=&offset=&direcaoOrdenacao=asc&colunasSelecionadas=linkDetalhamento%2Corgao%2CunidadeGestora%2CnumeroLicitacao%2CdataAbertura&id=40623147
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4.2.1. Os/as indígenas atendidos/as pelo DSEI Amapá e norte do Pará, com foco na “Área 

Oiapoque” 

 

Desde quando comecei a visitar o DSEI e interagir com seus/suas profissionais, conheci um 

censo resumido e planilhado que a Divisão de Atenção à Saúde Indígena (DIASI) atualiza 

mensalmente (Tabela 8). A versão de novembro de 2022 da planilha contém o nome de 163 

aldeias existentes na área atendida pelo DSEI, com seu respectivo código municipal, sua forma 

de acesso (F-fluvial, T-terrestre, A-aéreo, H-helicóptero298), população, e número de 

residências e de famílias, sendo que essas duas últimas variáveis estão semelhantes nos dados 

de cada aldeia e poderiam se resumir a apenas uma coluna da tabela. As aldeias estão agrupadas 

na planilha conforme os seis polos bases299 existentes: Kumarumã, Kumenê, Manga, Aramirã, 

Tiriyo e Bona. Também estão identificadas as aldeias que sediam os polos bases e as aldeias 

que possuem UBSIs300. Consta uma ênfase no total populacional, no final da planilha: 14.113 

indivíduos. Também estão negritadas as aldeias mais populosas. 

Desse total populacional, 8.651 pessoas (61,3%) vivem na “Área Oiapoque”, região 

onde se concentra este estudo. Por lá são 6 aldeias contabilizadas na área do polo base 

Kumarumã, 13 na área do polo Kumenê e 37 na área do Manga. Destas 56 aldeias, 9 possuem 

UBSI, sendo 8 do Polo Manga e 1 do Polo Kumenê. Pela planilha é possível perceber que o 

Manga é o único dos três polos que tem aldeias com acesso terrestre, sendo ali também onde se 

encontra o porto utilizado como principal via para o deslocamento até as aldeias de acesso 

fluvial. A grande maioria das escalas de trabalho da região iniciam e encerram tendo como 

ponto de partida a CASAI Oiapoque, que fica no centro do município de Oiapoque, e o porto 

da aldeia Manga, há 23 km da CASAI, pela BR-156. As exceções são os deslocamentos 

terrestres para as aldeias da estrada, que não passam pelo porto do Manga, e os deslocamentos 

aéreos, com pista de pouso presente na aldeia Kumenê e Kumarumã (MAPA 3). 

 
298 Sendo o “L” constante na aldeia Yvyrareta um erro de digitação. 
299 Apresentei a estrutura organizacional dos DSEIs no início do capítulo 2. 
300 Sobre como se estrutura o Subsistema de Saúde Indígena, ver capítulo 2, item 2.1., p. 69. 
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Tabela 8. Planilha utilizada pelo DSEI-AMP sobre população indígena atendida (Fonte: DIASI/DSEI-AMP, 

2022). 

 

A área do Manga concentra as aldeias com maioria da população se identificando como 

Karipuna, povo falante do khéol e português, descendente de grupos indígenas e não indígenas 

que se encontravam na região do baixo Oiapoque no final do século XIX início do XX e que 

construíram laços de parentesco e comunidade (TASSINARI, 2003). Contudo, a região do 

Manga também margeia a BR-156, onde existem aldeias habitadas por famílias Galibi Kali’na, 

Galibi-Marworno e Palikur-Arukwayene que vivem na região. Pela planilha não é possível 

identificar quais aldeias são de cada povo – a não ser a aldeia “Galibi”301, que traz no próprio 

 
301 Nota-se que o nome dessa aldeia é na realidade “São José”, sendo renomeada pelo DSEI para talvez evidenciar 

a única aldeia do povo Galibi Kali’na atendida pelo DSEI. 
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nome da aldeia o nome do povo – povo que por sinal na planilha do DSEI está apenas como 

“Galibi”, mas chama-se Galibi Kali’na e às vezes também é definido como “Galibi do 

Oiapoque”, por ser um pequeno grupo do povo Galibi que veio da Guiana Francesa para o 

Brasil por volta de 1950302.  

Essa identificação fica mais fácil nos outros dois polos da região, que concentram 

aldeias de um mesmo rio e de um mesmo povo. O polo base Kumenê abrange a região do rio 

Urukauá, com aldeias majoritariamente habitadas por famílias Palikur-Arukwayene303, 

existindo registros de sua presença na foz do rio Amazonas, ao sul da região do Oiapoque, 

desde início dos anos 1500 (CAPIBERIBE, 2009). Este povo se comunica atualmente 

principalmente em parikwaki, uma língua pertencente ao tronco linguístico Aruak, mas 

também dominam o khéol, e alguns falam o francês e/ou o português. Além disso, os Palikur-

Arukwayene vivem nos dois lados da fronteira Brasil/Guiana Francesa. Já o polo base 

Kumarumã, no rio Uaçá, abrange aldeias do povo Galibi-Marworno – povo descendente de 

vários grupos indígenas da região, dentre os quais os Karib, Maruane/Marworno e Aruã 

(VIDAL, 2009, p. 12), atualmente falante da língua kheól e português. Após a atuação do 

Serviço de Proteção aos Índios (SPI) na região, no final da década de 1940, concentraram-se 

em apenas uma aldeia, a aldeia Kumarumã, mas recentemente vêm abrindo novas aldeias. 

Farei uma abordagem maior sobre esses povos e suas ações de saúde no próximo 

capítulo. Porém, por ora, é importante observar que a planilha do DSEI é como um resumo, 

expressando quais dados são tidos como mais relevantes para o funcionamento do Subsistema 

de Saúde Indígena (SasiSUS). Assim, o povo ao qual uma aldeia é associada ou a Terra 

Indígena (TI) na qual ela está inserida são informações que estão menos evidentes, 

principalmente nos polos que abarcam mais de uma etnia ou TI. Esse detalhamento, contudo, 

é importante para (i) o entendimento das especificidades dos povos da região – ou seja, um 

dado bruto de nascimentos ao ano do polo Manga não informa necessariamente quantos 

Karipuna nasceram; e (ii) para tornar os dados do DSEI desagregáveis para o uso que outras 

instituições podem fazer deles (Funai, ONGs, assistência social, escolas etc.).  

Para exemplificar, durante a pandemia da COVID-19, experienciei, enquanto 

funcionária da Funai, dificuldades para organizar a atuação das unidades descentralizadas do 

 
302 Para aprofundamentos sobre a dinâmica territorial dos Galibi Kali’na, ver E. Cunha (2022). Como expliquei 

na introdução, eu fui apenas na Terra Indígena Uaçá, em aldeia dos povos Palikur-Arukwayene, Kapiruna e Galibi-

Marworno, ficando meu contato com os Galibi Kali’na restrito a uma entrevista com uma de suas lideranças no 

Brasil e nos registros de suas participações em eventos de reunião de todos os povos da região (Assembleia 

indígena, CONDISI). 
303 Com exceção da aldeia Flecha, onde há uma quantidade grande de famílias Galibi-Marworno, estando 

localizada mais próxima do encontro do rio Urukauá com o rio Uaçá. 
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órgão, pois precisávamos de dados sobre indígenas infectados pela doença desagregados, pelo 

menos, por Terra Indígena (TI). Conseguimos o acesso a esses dados somente depois de 

decisões judiciais relacionadas à Arguição de Descumprimento de Preceito Fundamental n. 709 

(ADPF 709) – descrita no capítulo 1 desta tese, item 1.4. Os dados do SasiSUS costumam ser 

os mais atualizados por ser a instituição que mantém maior estrutura atualmente dentro das TIs. 

Porém, o compartilhamento de dados desagregados por aldeia ainda é um desafio, visto, por 

um lado, a diversidade de escrita dos nomes destas, renomeações e mobilidades maiores ou 

menores de cada povo indígena e, por outro, a recente informatização e codificação dos 

sistemas de informação utilizados pelas instituições estatais. 

No intuito de complementar as informações faltantes na planilha da DIASI/DSEI-AMP, 

reproduzo a seguir um quadro elaborado pela cientista social Meire Adriana da Silva (2020) 

contendo os nomes das aldeias da região, combinados com localização, etnia e terra indígena: 
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Tabela 9. Tabela sobre a etnias das aldeais da área Oiapoque produzida por Silva (2020). 

 

Através de seu quadro, é possível identificar qual o povo que vive em determinada 

aldeia. Contudo, comparando com a planilha anterior, sua contabilização totaliza seis aldeias a 

menos que o censo do DSEI (totalizando 50, e não 53 como supõe-se pela coluna numerada). 

Na região do rio Uaçá, constam quatro aldeias a mais, não estando na tabela do DSEI as aldeias: 

Karibuene, Tucuiui, Paraiko, Magi. Já com relação à região do rio Urukauá, é a tabela do DSEI 

que apresenta 3 aldeias a mais: Massiká, Mangue II e Yveytypty, e na região do Manga, o DSEI 

apresenta 7 aldeias a mais: Km17, Localidade Ponta Esperança, Tuluhi, Mubaca, Carrapá, 

Mobê e Tawahu304. Geralmente trata-se de aldeias menores, de mais recente formação, o que 

pode influenciar em uma indefinição do nome definitivo. 

Através de outro documento do DSEI, o Plano Distrital de 2020-2023 do DSEI-AMP 

(BRASIL, 2019e)305 é possível identificar as terras indígenas e seus respectivos polos bases: 

Polo base Tiriyó/Parque do Tumucumaque; Bona/Rio Paru D’este; Aramirã/Waiãpi; 

Manga/Juminã, Galibi e Uaçá; Kumenê/Uaçá e Kumarumã/Uaçá.  

 

 
304 A tabela de Silva (2020) pula algumas numerações e apresenta duas vezes a aldeia Taminã (Tamyna), não 

apresentando a aldeia Tawahu. 
305 Plano este que tive acesso apenas depois de, em campo e atuando em parceria com o DSEI, ele se tornar um 

instrumento indispensável para eu entender as metas que deveriam ser trabalhadas nos cursos que realizei em 

parceria com os núcleos da DIASI. 
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4.2.2. As estruturas físicas da “Área Oiapoque” 

 

Na “Área Oiapoque”, existe uma Casa de Apoio à Saúde Indígena (CASAI), na região central 

do município de Oiapoque/AP, 3 Polos bases (Unidade Básica de Saúde Indígena Tipo II), 

Manga, Kumarumã e Kumenê, e 9 postos de saúde (Unidades Básicas de Saúde Indígena Tipo 

I) nas Terras Indígenas da região (Flexa, Galibi, Kunanã, Açaizal, Curipi, Estrela, Tukay, 

Espirito Santo e Encruzo)306. Apresento a seguir uma breve descrição sobre esses espaços, para 

contribuir com o entendimento de como são as estruturas físicas do Subsistema de Saúde 

Indígena na região do baixo Oiapoque. 

 A Casa de Apoio à Saúde Indígena (CASAI) Oiapoque funciona atualmente em uma 

casa alugada localizada em uma rua asfaltada do centro urbano do município. Em sua entrada, 

há uma sacada, onde profissionais e pacientes costumam vigiar a chegada dos veículos que os 

levarão para a aldeia, para o Hospital Estadual Oiapoque (HEO) ou para Macapá. A casa possui 

dois andares, sendo os quartos do primeiro andar reservados para os/as indígenas em trânsito 

pela casa. A sala da gerência, de atendimento assistencial e afins estão localizadas no piso 

superior. Ao fundo, há um quintal cimentado, com um coreto no meio, onde são realizados 

eventos de educação em saúde, comemoração de dias festivos do calendário nacional, como o 

dia da mulher, ou dos órgãos sanitários, como o setembro amarelo etc. O quintal termina em 

uma pequena construção, que abriga a cozinha, uma mesa grande para as refeições dos 

indígenas e um almoxarifado, contendo remédios e outros insumos para as Equipes 

Multidisciplinares de Saúde Indígena (EMSI) da região. 

Sobre os polos bases Manga, Kumarumã e Kumenê, as construções, em alvenaria, 

contam com uma recepção, salas de atendimento, algumas salas de internação/observação de 

pacientes dispostas em um corredor, uma sala de radiofonia, uma sala para os serviços de 

limpeza, uma sala com os remédios, uma sala de atendimento odontológico, com uma área de 

escovação dos dentes ao lado, repleta de pias, que fica em uma parte específica da grande 

varanda existente em toda a lateral do prédio que dá acesso à recepção dos pacientes. Algumas 

salas possuem portas de acesso voltadas para as laterais externas do polo, como a sala de 

odontologia, com acesso à área de escovação. No Kumenê, a maioria dessas portas ficavam 

fechadas e suas chaves guardadas pela enfermeira que estivesse cumprindo escala no polo. A 

exceção era a sala com os galões de combustíveis, sob responsabilidade do cacique, e uma sala, 

 
306 Sobre a função desses espaços na organização do Subsistema de Saúde Indígena, ver capítulo 2, Subitem 2.1. 
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nos fundos, que era usada como alojamento extra por pilotos das voadeiras – e vi ser usada por 

uma parteira, durante o evento de parteiras ocorrido em novembro de 2022. 

 

 

 

Foto 3. Polo Base Kumenê (arquivo pessoal, 2022). 

 

No prédio há uma entrada/saída próxima à recepção, e outra, menor, que dá acesso à 

outra construção que se destina a ser usada como alojamento para as Equipes Multidisciplinares 

de Saúde Indígena (EMSI), que cumprem escalas na aldeia, e para outros funcionários que 

estejam realizando alguma ação pontual na região. Os alojamentos contam com uma área 

grande, logo na entrada, que costuma ter uma mesa e cadeiras ou bancos para as pessoas 
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comerem as refeições, dando acesso a todos os outros cômodos do lugar: uma cozinha com 

freezers e armários, dois banheiros e quatro quartos grandes. Todos esses espaços contam 

atualmente com internet e os polos Kumenê e Kumarumã possuem sistemas de energia solar307, 

implantados para manter as vacinas resfriadas308. Fora essa estrutura básica, as equipes 

costumam equipar esses alojamentos com cama, cômodas ou utensílios de academia, como no 

alojamento do Kumenê, cadeiras e televisão, como no Kumarumã, e até ar-condicionado, como 

no Manga. 

 

 

Foto 4. Espaço interno do alojamento da equipe – Polo Base Kumenê. Na foto, à esquerda, o banheiro feminino 

(porta fechada), quartos (duas portas paralelas) e cozinha (porta à direita) (arquivo pessoal, 2022). 

 

É dessa forma que está estruturada a atenção primária em saúde na “área Oiapoque”. 

Como mencionado no subitem anterior, os/as indígenas da região têm acesso a alguns exames 

e a atendimentos de média complexidade através do Hospital Estadual do Oiapoque (HEO). 

Contudo, alguns exames básicos, como ultrassom, não estavam disponíveis no HEO e, 

consequentemente, só conseguiam acessá-los quem podia pagar, como me relataram membros 

das EMSI e indígenas da região. Os atendimentos com especialistas, considerando que a região 

 
307 As placas solares foram instaladas graças a uma parceria entre o Instituto Iepé, o Distrito Sanitário Especial 

Indígena do Amapá e norte do Pará (DSEI-AMP), o “Projeto Campus Sustentável” da Universidade Estadual de 

Campinas (Unicamp) e a empresa francesa Easy Watt, com apoio financeiro da Embaixada da França 

(HERRERO, 2021; UNICAMP, 2021).   
308 No polo Manga tem energia disponível 24 horas por dia. 
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conta com poucos/as médicos/as especializados/as, costumam ser cotizados – ou seja, uma 

quantidade de atendimento é mensalmente reservada para os pacientes indígenas encaminhados 

pelo Subsistema de Saúde Indígena (SasiSUS) aos demais serviços.  

Como explicou a técnica que trabalha na sede do DSEI, em Macapá, Danila, “se a gente 

olha para o setor de oftalmologia, acho que são 8 ou 9 médicos para a população do estado 

todo” (Danila, Macapá, 6 de setembro de 2021). As cotas, assim, possibilitam a inclusão de ao 

menos algum/ns indígena/s nas consultas de oftalmologia previstas para cada mês, auxiliando 

na vazão das demandas do SasiSUS, no intuito de diminuir deslocamentos desnecessários ou 

frustrados para tentar atendimentos em uma rede de saúde sobrecarregada. Essas cotas de 

atendimento também são usadas para indígenas acessarem a atenção primária fora do SasiSUS: 

“a gente sempre teve algumas cotas dentro da atenção primária do estado, para marcar 

consultas. Sempre teve essas cotas do DSEI com a secretaria municipal ou estadual” (Danila). 

Mas no caso de emergências, “picada de cobra, ou uma doença que necessita de emergência, 

ele já vem da Aldeia direto para o HE e lá ele é atendido, sempre foi assim” (Danila). 

Como o foco do meu trabalho recai sobre a presença ou ausência de um/a profissional 

específico nas EMSI, os/as médicos/as, e sobre um momento histórico em que estes/as foram 

garantidos/as pelo funcionamento de um Programa Nacional, o Programa Mais Médicos, 

aprofundo no próximo item a situação dos recursos humanos do DSEI Amapá e norte do Pará 

(DSEI-AMP) nesse período. As dificuldades de substituição dos/as profissionais que 

realizavam o atendimento de saúde aos povos indígenas são cruciais para entender qual o 

contexto de trabalho encontrado pelos médicos cubanos que chegaram em 2013 e 2014, e ali 

permaneceram até 2018, para em seguida aprofundar sobre como, então, se deram os trabalhos 

com esse profissional já inserido nas rotinas do Subsistema de Saúde Indígena (SasiSUS). 

4.2.3. Sobre os/as profissionais de saúde do DSEI-AMP 

 

No capítulo 2, enquanto eu analisava alguns dados gerais sobre o Subsistema de Saúde Indígena 

(SasiSUS), apresentei uma caixa preta dos dados referentes aos/às profissionais contratados/as 

para trabalhar no DSEI Amapá (Supra p. 130). Aquela inexistência de dados guarda relação 

com a Ação Civil Pública (ACP) n. 0008768-73.2011.4.01.3100, de 14 de julho de 2011 

(BRASIL, 2011). A ACP refere-se à prestação do serviço oficial de saúde às populações 

indígenas do Amapá e norte do Pará. Através do Processo Digitalizado da ACP é possível 

entender qual foi o caminho para que o DSEI-AMP passasse a contratar os/as profissionais de 

saúde através de Contrato Temporário da União (CTU), vínculo empregatício diferente do 
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praticado em todos os outros DSEIs. CTU são contratações por tempo determinado, previstas 

na Constituição Federal de 1988, para atender a necessidade temporária em prol do interesse 

público, não envolvendo empresas conveniadas, o que transfere alguns direitos do 

funcionalismo público aos profissionais assim contratados309.  

O Ministério Público Federal (MPF) instaurou a Ação Civil Pública (ACP) devido às 

consequências da descontinuidade nos repasses de recursos da Funasa para as organizações 

indígenas, lembrando que esses repasses eram parciais, liberados conforme a apresentação e 

aprovação de prestações de contas da gestão dos recursos pelas conveniadas. Essa 

descontinuidade estaria provocando desassistência aos povos indígenas. Como os serviços 

oficiais de saúde são um direito essencial dos/as cidadãos/ãs, o MPF considerou insustentável 

as descontinuidades desse fluxo de contratações por conveniadas. Assim, através da ACP, o 

MPF solicitou a determinação judicial para que a União contratasse os recursos humanos da 

saúde indígena sem o repasse de recursos a terceiros, além de outras medidas relacionadas a 

problemas de infraestrutura e falta de insumos apresentados pela rede do Subsistema gerida 

pelo Distrito Sanitário Especial Indígena Amapá e norte do Pará (DSEI-AMP).  

Através do Processo judicial tem-se conhecimento de inúmeras manifestações das 

organizações indígenas e do Conselho Distrital de Saúde Indígena (CONDISI) ao longo de toda 

a primeira década dos anos 2000. Essas manifestações versavam sobre a inexistência de suporte 

e supervisão da Funasa às conveniadas, e a urgência de ajuda para que os problemas fossem 

resolvidos e os serviços de atendimento normalizados310. Diante dos apelos, o MPF concluiu 

que “a Funasa simplesmente lavava as mãos”, suspendendo os repasses e aguardando 

indefinidamente o tempo que fosse preciso para que as entidades conveniadas resolvessem as 

pendências, “como se a paralização das conveniadas não representasse a sua própria omissão” 

(BRASIL, 2011, p. 22311). O fato não era isolado, e esta Ação Civil Pública (ACP) realizada 

pelo MPF no Amapá dialogava com outra ACP312, ajuizada pelo Ministério Público do 

Trabalho, com efeitos nacionais, no bojo da qual foi celebrado, em 2008, um Termo de 

Ajustamento de Conduta pelo qual se estabeleceu um cronograma para a progressiva 

substituição das contratações mediante convênio por vínculos diretos com a União (Ibid., p. 

20). 

 
309 Lei n. 8.745, de 9 de dezembro de 1993. 
310 Localizo esse período histórico com mais profundidade no capítulo 1. 
311 Como o arquivo da Ação Civil Pública é um compilado de documentos judiciais, a paginação foi dada com 

base na contagem de páginas do PDF. 
312 ACP n. 0751200701810004. 
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A ACP gerou resultados e em 25 de novembro de 2011 foi publicado no Diário Oficial 

da União (DOU) um processo seletivo de admissão de recursos humanos para o DSEI-AMP. 

Com 318 vagas, os/as selecionados/as foram contratados/as de forma temporária pela União 

(CTU). Nenhum/a dos/as profissionais do DSEI-AMP com Contrato Temporário da União 

(CTU) era médico/a. Alceu Karipuna (2017) relata que, ao se formar como médico e procurar 

atuar na saúde indígena neste período, “as portas estavam fechadas, e não por falta de vontade 

de meus familiares em que eu trabalhasse com eles, mas por carência mesmo de oportunidades” 

(p. 26). Mas em 2013, os primeiros médicos vinculados ao Projeto Mais Médicos para o Brasil 

(PMMB) assumiram as vagas para médicos do DSEI. Assim, eles chegaram em um DSEI que 

não enfrentava mais a descontinuidade de pagamentos de salários que havia sido uma constante 

dos anos anteriores. Os profissionais, satisfeitos com o CTU, permaneciam no SasiSUS, mas a 

substituição daqueles/as que porventura decidiam se desligar ou eram demitidos/as dependia 

de ter ou não alguma pessoa da mesma categoria profissional classificada no cadastro de 

reserva do processo seletivo de 2011. Isso foi se tornando um problema à medida em que os 

anos se passaram e não foram publicados novos processos seletivos no Diário Oficial da União. 

Em 2015, passados os dois anos permitidos para a manutenção de contratações 

temporárias, com renovação de igual período, o processo judicial seguia sem acordo entre as 

partes. O MPF insistia na contratação permanente dos profissionais, sem terceirizações, e a 

União defendia as terceirizações, passando a argumentar sobre o bom andamento dos 

convênios realizados pela Secretaria Especial de Saúde Indígena (SESAI) – desde 2012 – em 

todos os demais trinta e três DSEIs. Enquanto isso, nenhum novo processo seletivo foi realizado 

no DSEI-AMP, o cadastro de reserva da seleção de 2011 se esgotou e o quadro de profissionais 

do DSEI passou a diminuir ano a ano.  

A partir de 2015, a renovação dos CTU dos/as profissionais que seguiam atuando no 

DSEI desde 2011 só era possível através de prorrogações excepcionais de seus contratos via 

decisão judicial. A diminuição dos recursos humanos, provocada pelo impasse entre o MPF e 

a União quanto à forma de contratação de novos profissionais, passou a dificultar a execução 

dos serviços do Distrito, como abordarei a seguir, ao tratar sobre o cumprimento das metas pelo 

DSEI-AMP. Com isso, a conversa processual teve um giro e a principal pauta passou a ser a 

obrigatoriedade de contratação direta, causada pela decisão judicial. Ela estaria obstaculizando 

a única solução defendida pela União e seu Ministério da Saúde: o retorno da terceirização das 

contratações através de uma conveniada.  

Por que não se faziam novas seleções para contratar mais profissionais por CTU ou 

contratações semelhantes durante este período? Por que o esvaziamento de profissionais do 
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DSEI, e a piora no atendimento aos indígenas, foi, novamente, uma opção diante do impasse 

sobre os recursos humanos? Conforme a avaliação do MPF: 

 

Permitir a situação de dilapidação do quadro de pessoal, admitindo a perda 

progressiva de profissionais sem nenhuma medida de reposição e mantendo-se inerte 

quanto às providências para suportar o acréscimo da demanda, é o mesmo que deixar 

de assumir a prestação direta do serviço.  

[...] A postura [da União] é clara e deliberada: não tomar nenhuma providência para 

a realização de novo processo seletivo até o fim da vigência dos contratos atuais, de 

modo a tornar a contratação de trabalhadores por entidade intermediária — a 

"terceirização" combatida nos autos — a única opção possível para evitar a 

descontinuidade da prestação do serviço e o caos completo na saúde indígena. A 

estratégia é, com omissão, gerar uma situação emergencial para tornar "fato 

consumado" a necessidade de contratação de mão de obra por meio de entidade 

intermediária, prática ilegal já afastada por ordem judicial. 

[...] A solução proposta pelo DSEI-AMP, e disseminada entre os indígenas como 

sendo a única via para evitar a perda dos atuais profissionais, é a extinção da presente 

ação civil pública, com autorização para que a União possa novamente prestar o 

serviço de saúde indígena mediante intermediação de entidade privada — a 

"terceirização". (BRASIL, 2011, p. 2298-2300, grifo no original). 

 

A denúncia dessa ilegalidade pelo MPF e o acordo firmado em 2008 pela Funasa com 

o Ministério Público do Trabalho (MPT) para a realização de concursos públicos não 

resultaram no fim dos convênios, que seguiram sendo executados em todos os DSEIs, exceto 

no DSEI Amapá e norte do Pará. Enquanto isso, o concurso público dividia opiniões, como 

ficou registrado no relatório final da V Conferência Nacional de Saúde Indígena, ocorrida de 2 

a 6 de dezembro de 2013 (BRASIL, 2015). Na Conferência, houve tanto propostas aprovadas 

referentes ao concurso público, sugerindo adaptações da legislação para melhor atender as 

especificidades do contexto das Terras Indígenas (TI), quanto moções contrárias à realização 

dele, devido à não garantia de manutenção dos servidores trabalhando nas TIs. No documento 

orientador dos debates da Conferência constava uma síntese sobre o tema, com a afirmação de 

que “Devem ser discutidas, também, formas de contratações que venham substituir ou ser 

alternativas às atuais (convênios, concurso público, CTU), garantindo que a gestão de pessoas 

no SasiSUS não tenha as amarras que a Constituição Federal e o Regime Jurídico Único (RJU) 

impõem” (Ibid., p. 180). 

Sem um desfecho conclusivo sobre a forma de contratação dos recursos humanos do 

Subsistema de Saúde Indígena (SasiSUS), e com (i) a reformulação da gestão dos convênios 

pela Secretaria Especial de Saúde Indígena (SESAI)313 e (ii) o incremento do quantitativo de 

trabalhadores/as nos DSEI com conveniadas314, houve uma mudança dos ânimos no combate 

 
313 Reformulação exposta no capítulo 1 desta tese, supra p. 59. 
314 No relatório final da V CNSI (BRASIL, 2015b), consta a informação de que com a Sesai houve “um incremento 

de 46% de trabalhadores de saúde indígena”. 
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à ilegalidade dos convênios e às soluções através de contratação direta pela União. Assim, em 

2018 o Instituto Ovídio Machado (IOM) se apresentou como interessado em assumir o 

convênio com o DSEI-AMP, findou-se os Contratos Temporários da União (CTU) e os/as 

profissionais que seguiam contratados/as foram incorporados/as como funcionários/as da IOM, 

sem precisarem realizar um novo processo seletivo. 

Em resumo, após o edital de seleção para os CTU de 2011, o processo seletivo seguinte 

ocorreu apenas em 2018, através do convênio com o Instituto Ovídio Machado (IOM). Devido 

alguns litígios judiciais referentes a inconsistências entre aprovados/as e convocados/as para a 

admissão, os/as profissionais aprovados/as no seletivo de 2018 iniciaram suas atividades no 

DSEI somente em março de 2020. Isso prolongou um pouco mais os problemas causados pela 

defasagem dos recursos humanos do DSEI-AMP, que chegou em 2019 com 230 

funcionários/as em atividade, segundo a informação constante no Plano Distrital de Saúde 

Indígena do DSEI 2020-2023 (BRASIL, 2019e, p. 181-194)315. Otto, 44 anos, enfermeiro que 

atua na área Oiapoque desde 2010, acompanhou todas essas mudanças: 

 

Geralmente o indígena chegava no posto e queria um dentista, algo assim, mas às 

vezes na maioria das vezes não tinha material, não tinha profissional. E em seguida o 

DSEI contratou odontólogo, mas esse “odonto” tinha que cobrir toda a área do DSEI. 

ficava três meses aqui, 3 meses no Parque do Tumucumaque. Quando, em 2012, teve 

a contratação dos profissionais direto pela SESAI, que funcionou só aqui, o único 

lugar [DSEI] de contratação direta, melhorou um pouco, porque veio equipe 

completa, veio mais enfermeiros, odontólogos. Na época contratou um dentista para 

cada polo, psicólogo. Enfim, deu uma melhorada boa. Porém, ainda faltavam os 

médicos. Melhorou bem nos primeiros anos, porque depois nem todo mundo quer 

saúde indígena. Às vezes a pessoa fica ali um tempo e depois procura coisa melhor. 

Na época, a dificuldade era porque às vezes não tinha um cadastro de reserva, e na 

medida que você perdia um enfermeiro, você podia não ter alguém no cadastro. Aí 

ficou ainda algumas vagas em aberto. Por exemplo, enfermeiro foi um cargo que 

deixou a desejar nesse sentido. Nós chegamos no número de 9 enfermeiros [no final 

do período dos CTU]. Daí com a contratação da IOM [Instituto Ovídio Machado], 

agora temos vários profissionais (Otto, Macapá, 6 de setembro de 2021). 

 

Em números, as contratações da IOM mencionadas por Otto elevaram o quantitativo de 

profissionais do DSEI para 313 (dados do DSEI atualizados em janeiro de 2023)316, sendo um 

total de 337 vagas previstas no convênio – ou seja, em janeiro havia 24 vagas aguardando novo 

seletivo ou nova chamada para profissionais aprovados em cadastro de reserva. 

 
315 Em outra fonte, constam 200 em 2018 e 219 pela minha contagem, mas opto por incluir o quantitativo constante 

no plano distrital por ser o documento produzido pelo DSEI com o nome de todos os seus recursos humanos à 

época. Em outra parte do documento consta uma listagem de 140 profissionais (p. 48-102), mas como ali estão 

também médicos do Programa Mais Médicos e há um quantitativo muito menor do que todas as outras fontes, 

inclusive a própria tabela do final do mesmo documento, utilizo a tabela final como referência. 
316 Importante ressaltar que até janeiro de 2023, os dados de “transparência” do Instituto Ovídio Machado seguem 

indisponíveis no site oficial da organização. 
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Este foi o cenário, bastante peculiar, da força de trabalho do Subsistema de Saúde 

Indígena (SasiSUS) no Amapá durante todo o período em que os médicos cubanos cooperados 

atuaram na região como bolsistas do Projeto Mais Médicos para o Brasil (PMMB). Se em um 

primeiro momento os/as profissionais de saúde com os quais os médicos interagiam no 

SasiSUS estavam satisfeitos/as com a maior estabilidade proporcionada pelos Contratos 

Temporários da União (CTU), depois se viram sobrecarregados/as pela falta de novas 

contratações. Os médicos acompanharam todo o processo de desestruturação dos recursos 

humanos do DSEI nos anos seguintes, também vivenciando os prejuízos acarretados aos 

serviços da saúde indígena institucional. Exemplifico, a seguir, quais foram esses prejuízos. 

 

4.2.4. Um DSEI em busca das metas institucionais 

 

Em 2021, ao longo do período em que realizei atividades junto às profissionais do Núcleo 2 foi 

possível perceber uma preocupação com as metas do DSEI na rotina de trabalho dos núcleos 

da Divisão de Atenção à Saúde Indígena (DIASI). Nas últimas décadas, a construção e aferição 

de metas tem sido a tônica do gerenciamento das instituições estatais brasileiras (MARINI, 

2005; OLIVEIRA et al., 2012)317. A Secretaria Especial de Saúde Indígena (SESAI), vinculada 

ao Ministério da Saúde, constrói suas metas alinhadas às metas nacionais de saúde, que por sua 

vez são construídas em diálogo com as agendas internacionais sobre saúde, pautadas por 

organismos multilaterais como a OMS e a OPAS (LIMA, 2002; HOCHMAN, 2007). A parte 

qualitativa das metas da saúde indígena institucional tem sido elaborada, portanto, pelo núcleo 

técnico que trabalha na sede da SESAI, em Brasília/DF, restando aos DSEIs adaptações 

referentes às quantificações a serem atingidas ano a ano318. Essas adaptações feitas pelos DSEI 

constituem o Plano Distrital de Saúde Indígena (PDSI) elaborado por cada DSEI de quatro em 

quatro anos, seguindo a periodicidade que rege o planejamento de todo o poder executivo do 

governo brasileiro. 

 
317 Fruto da reforma administrativa realizada a partir dos anos 1990 que seguiu modelos gerenciais ingleses e 

norte-americanos que vinham sendo construídos desde a década de 1970 (ABRUCIO, 1997). 
318 Mesma lógica que mencionei anteriormente sobre a construção dos planos de contingência para COVID-19 

em povos indígenas, descrita no capítulo 2. 
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Por exemplo, o Plano Plurianual (PPA)319 de 2016 a 2019320 é dividido em eixos 

temáticos, sendo um deles o de “Fortalecimento do Sistema Único de Saúde”. Neste eixo 

constam 35 indicadores com seus respectivos índices até então alcançados. Os indicadores 

relacionados ao atendimento primário à população tratam sobre imunização, controle de 

doenças infectocontagiosas, saúde bucal, saúde da mulher e parturiente e saúde de recém-

nascidos e crianças. Quando olhamos as metas relacionadas ao objetivo de “promover a atenção 

à saúde dos povos indígenas [...]”, elas tratam sobre os mesmos temas acima mencionados. Por 

exemplo, relacionado à meta “Ampliar o acesso à atenção odontológica na atenção básica, 

passando para 29 mil equipes de saúde bucal implantadas” está a meta “Ampliar de 38,6% em 

2014 para 60% a cobertura da população indígena com Primeira Consulta Odontológica 

Programática”. Esta meta consta também no Plano Distrital do DSEI Amapá e norte do Pará 

(BRASIL, 2019e), com a porcentagem “60%” copiada da mesma forma em todos os anos de 

referência do plano (2016, 2017, 2018 e 2019). É assim também com as demais metas da saúde 

indígena institucional. 

Durante as reuniões preparatórias para os encontros do curso virtual que o Núcleo 2 e 

eu realizamos, quando eu perguntava sobre como tinha sido o encontro anterior, Diana e 

Débora, ambas profissionais que atuam na equipe técnica do Núcleo na sede do DSEI, 

enfatizavam as ausências das pessoas que elas gostariam que participassem para alcançarem as 

metas de capacitação em “interculturalidade”. Como elas me explicaram, o núcleo delas é 

responsável pelo cumprimento das metas de capacitação constante no atual Plano Distrital do 

DSEI (2020-2023): 

 

RESULTADO 12 

Alcançar em 50% a participação de trabalhadores do DSEI em ações educativas de qualificação para atuação 

em contexto intercultural 

Brasil – 2020 Brasil – 2021 Brasil – 2022 Brasil – 2023 

35% das/as 

trabalhadoras/es do DSEI 

40% das/as 

trabalhadoras/es do DSEI 

45% das/as 

trabalhadoras/es do DSEI 

50% das/as 

trabalhadoras/es do DSEI 

 
319 Plano de governo, com duração de quatro anos, que busca apresentar um planejamento governamental 

integrado, com a definição de diretrizes, objetivos e metas para despesas de capital e para despesas relativas aos 

programas de duração continuada previsto na Constituição Federal de 1988. 
320 Lei n. 13.249, de 13 de janeiro de 2016. Opto por este Plano e não pelos mais recentes - o PPA 2016-2019 

reformulado e o PAA 2020-2023 - devido ao golpe de 2016, mencionado anteriormente, que ocasionou uma 

desestabilização das agendas neoliberais da forma como vinham sendo elaboradas e alinhadas no Brasil, 

ocasionando, por exemplo, a destituição de sentido dos documentos produzidos no período. No PPA 2020-2023 

foi associada à diretriz de “ampliação da cobertura e da resolutividade da atenção primária à saúde” o objetivo de 

“promover a ampliação da oferta de serviços da atenção especializada”, envolvendo, dentre outras, uma meta 

relacionada a transplante de órgãos. Na meta relativa à Funai, era inexistente qualquer menção às funções do órgão 

relacionadas às Terras Indígenas (demarcação, fiscalização, gestão ambiental etc.).  
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que aprticiparam de ações 

educativas de qualificação 

para atuação em contextos 

interculturais  

que aprticiparam de ações 

educativas de qualificação 

para atuação em contextos 

interculturais  

que aprticiparam de ações 

educativas de qualificação 

para atuação em contextos 

interculturais  

que aprticiparam de ações 

educativas de qualificação 

para atuação em contextos 

interculturais  

DSEI – 2020 DSEI – 2021 DSEI – 2022 DSEI – 2023 

35% das/as 

trabalhadoras/es do DSEI 

que aprticiparam de ações 

educativas de qualificação 

para atuação em contextos 

interculturais  

40% das/as 

trabalhadoras/es do DSEI 

que aprticiparam de ações 

educativas de qualificação 

para atuação em contextos 

interculturais  

45% das/as 

trabalhadoras/es do DSEI 

que aprticiparam de ações 

educativas de qualificação 

para atuação em contextos 

interculturais  

50% das/as 

trabalhadoras/es do DSEI 

que aprticiparam de ações 

educativas de qualificação 

para atuação em contextos 

interculturais  

RESULTADO 13 

Qualificar 70% dos trabalhadores do DSEI para o aprimoramento do trabalho em saúde 

Brasil – 2020 Brasil – 2021 Brasil – 2022 Brasil – 2023 

55% Trabalhadores do 

DSEI qualificados para o 

aprimoramento do 

trabalho em saúde 

60% Trabalhadores do 

DSEI qualificados para o 

aprimoramento do 

trabalho em saúde 

65% Trabalhadores do 

DSEI qualificados para o 

aprimoramento do 

trabalho em saúde 

70% Trabalhadores do 

DSEI qualificados para o 

aprimoramento do 

trabalho em saúde 

DSEI – 2020 DSEI – 2021 DSEI – 2022 DSEI – 2023 

55% Trabalhadores do 

DSEI qualificados para o 

aprimoramento do 

trabalho em saúde 

60% Trabalhadores do 

DSEI qualificados para o 

aprimoramento do 

trabalho em saúde 

65% Trabalhadores do 

DSEI qualificados para o 

aprimoramento do 

trabalho em saúde 

70% Trabalhadores do 

DSEI qualificados para o 

aprimoramento do 

trabalho em saúde 

Tabela 10. Metas sobre capacitação constantes no Plano Distrital do DSEI-AMP (BRASIL, 2019e). 

Os/as profissionais podem se capacitar tanto através dos cursos organizados pelo DSEI 

como através de outros cursos, presenciais ou virtuais, desde que apresentem a comprovação 

(certificado, diploma etc.). Diana, profissional que atua no Núcleo 2 na sede do DSEI-AMP, 

me explicou que a meta diz respeito ao quantitativo de profissionais capacitados/as em relação 

ao total de profissionais que atuam no Distrito. Se sempre as mesmas pessoas participarem de 

diferentes capacitações, elas não aumentam o percentual e não atingem o resultado esperado. 

A história se repetiu nas atividades que realizamos em 2022. Foram dois encontros para 

divulgar um curso online sobre gestantes indígenas e COVID-19, disponibilizado pela 

Fundação Oswaldo Cruz (Fiocruz). O intuito era enfatizar os aspectos interculturais e 

incentivá-los/as a fazer o curso. Mas ao término do primeiro encontro, do qual saí com uma 

ótima impressão das interações vivenciadas, minhas interlocutoras suspiraram desanimadas, 

“sempre as mesmas pessoas que participam, que interagem”321. 

A questão ultrapassa os esforços das profissionais do Núcleo 2 e esbarra na inexistência 

de qualquer impacto na carreira do/a profissional que realiza ou não as capacitações322. 

 
321 Mensagem de texto em aplicativo de conversa de celular. 
322 Há reivindicação por plano de carreira do sindicato dos profissionais da saúde indígena e foi aprovado na 6ª 

Conferência Nacional de Saúde Indígena a criação de gratificações relacionadas a formações interculturais. 
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Segundo Débora, se tivesse bonificação por cumprimento de metas ou capacitações os/as 

profissionais se empenhariam mais. Mas existem outras condicionantes. Observando os dados 

sobre aqueles/as que nunca apresentaram certificações de cursos feitos, é possível notar que 

os/as profissionais recém-contratados/as tendem a participar mais do que os que estão há mais 

tempo na saúde indígena institucional, e que, apesar do DSEI contar com 98 Agentes Indígenas 

de Saúde (AIS) (de 100 vagas) e 60 Agentes Indígenas de Saneamento (AISAN), conforme 

levantamento de fevereiro de 2023, são poucos os que conseguem participar das capacitações. 

Este dado precisa ser contextualizado, pois há uma série de dificuldades que os AIS e AISAN 

enfrentam para se capacitarem e exercerem seus trabalhos, como a língua, acesso precário à 

internet, baixa realização de capacitações no território, a não regularização da profissão etc. 

(NOVO, 2010; LANGDON, 2006; LANGDON; DIEHL; DIAS-SCOPEL, 2014; GARNELO; 

SAMPAIO; PONTES, 2019).  

Ao mesmo tempo, há uma pressão da gestão para que o DSEI-AMP mude sua história 

recente de descumprimento das metas. Conforme é possível verificar no Plano Distrital de 

Saúde Indígena do Amapá e norte do Pará (2020-2023) (BRASIL, 2019e), no item “Balanço 

do PDSI 2016-2019”, muitas metas do plano anterior não foram alcançadas devido ao diminuto 

número de profissionais que seguiram atuando no Distrito de 2016 a 2019. Abaixo transcrevo 

algumas das justificativas constantes no Balanço: 

 

Considerando que o acesso ao pré-natal e puerpério das gestantes indígenas teve um 

baixo resultado da meta proposta motivado pela redução dos profissionais Médicos e 

Enfermeiros para realização e operacionalização das ações propostas para 2016-2019 

do DSEI. 

[...] 

Considerando que no DSEI-AMP a DIASI teve um quadro reduzido de profissionais 

de saúde de 2016-2019 que contribuíram para a não implantação da Comissão de 

Investigação de óbitos da população indígena mecanismo fundamental para o alcance 

dos resultados programados da referida meta. 

[...] 

Não foi implementado o plano de contingência de Doenças Diarreicas Agudas (DDA) 

e Infecção Respiratória Aguda (IRA), por falta de profissionais. 

[...] 

Tendo em vista que o DSEI não possui equipe técnica suficiente, a reforma e 

ampliação da CASAI Macapá ainda está em fase de elaboração de projetos (BRASIL, 

2019e, p. 119-152). 

 

 

Com isso, percebo que a preocupação dos/as profissionais com o cumprimento das 

metas se deve às cobranças que passaram a receber da gestão do Instituto Ovídio Machado 

(IOM). Esta, por sua vez, é cobrada por sua contratante, a Secretaria Especial de Saúde 

Indígena (SESAI), que presta contas sobre os indicadores de saúde do Subsistema de Saúde 

Indígena para o Ministério da Saúde, que publiciza os dados de saúde do país. 
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O histórico da Ação Civil Pública (ACP) que descrevi anteriormente é crucial para 

entender a situação atual do DSEI Amapá e Norte do Pará e (i) o entusiasmo com os resultados 

que estão alcançando, ainda que com dificuldades relacionadas a metas específicas, como a de 

capacitação; (ii) os constantes elogios à conveniada, que encheu novamente o DSEI, e (iii) a 

pouca memória institucional, já que muitos/as dos/as profissionais com os quais eu conversei 

eram recém chegados/as no DSEI e não tinham memória de um SasiSUS com poucos/as 

profissionais e, principalmente, sem médicos/as, como abordado no próximo subitem. 

 

4.3. Sobre a presença de médicos/as no DSEI-AMP 

 

Em 2021, em paralelo aos encontros virtuais que realizei junto com o Núcleo 2, apliquei um 

questionário virtual (Formulário Google) junto aos/às profissionais do DSEI-AMP que 

participavam dos encontros. Como descrito na introdução desta tese, o formulário continha 

questões sobre (i) dados gerais de identificação do/a respondente, (ii) sua experiência na saúde 

indígena institucional, (iii) a experiência com médicos/as, (iv) as diferenças entre os/as 

médicos/as cubanos/as e os/as brasileiros/as que atuaram no Distrito, e (v) o PMM na saúde 

indígena (ANEXO 1). Dos/as 68 participantes do curso, 16 responderam ao questionário.  

Lembrando que o DSEI-AMP não contava com profissionais médicos/as nas equipes 

até a execução do Programa Mais Médicos (PMM), me surpreendi quando, ao analisar as 

respostas à pergunta “Na sua opinião, existe dificuldade no preenchimento da vaga de 

médicos/as na saúde indígena?”, a maioria (13) respondeu “não”.  

Dessas treze pessoas, 7 profissionais foram contratados após 2013, ou seja, após o 

PMM começar a prover médicos para trabalhar junto com as Equipes Multidisciplinares de 

Saúde Indígena (EMSI). Outros 2, que eu tive a oportunidade de entrevistar, durante o diálogo 

deixaram claro que responderam ao questionário virtual pensando no tempo presente, porque 

antes “não tinha nenhum médico nos polos do Amapá” (Otto, Macapá, 6 de setembro de 2021), 

sentenciou Otto (enfermeiro). Para Danila (técnica de enfermagem), perguntei “em 2005 [ano 

que ela passou a atuar no subsistema de saúde indígena] tinha médicos em área?”, e ela 

respondeu “Não existia, de jeito nenhum. Eu acompanhei essa história porque eu estava aqui 

em 2013 quando começa realmente o Programa Mais Médicos e a gente já é contemplado, 

porque para a gente é até histórico, nunca tinha tido” (Danila, Macapá, 6 de setembro de 

2021). “Então de 2002 até 2013 não tinham médicos?”, perguntei à Diana (DSEI-sede), “não 

tinha médico. Nas terras indígenas que eu frequentava, mais para a região do Parque 

Tumucumaque, não tinha médicos” (Diana, Macapá, 2 de setembro de 2021). 
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Os/as profissionais que responderam haver “sim” dificuldade na contratação de 

médicos/as, todos/as experientes na saúde indígena institucional, detalharam que as 

dificuldades se relacionam com remuneração e indisposição desses/as profissionais para 

cumprirem escalas longe dos grandes centros urbanos e nas aldeias – como exposto no capítulo 

3. Essas respostas se basearam em uma perspectiva mais estendida das dificuldades que as 

equipes de saúde indígena e não indígena enfrentam no Amapá devido ao número reduzido de 

médicos/as no estado, principalmente fora de Macapá, como dito anteriormente no subitem 4.1. 

Ainda que Damiana, profissional que atua em uma Equipe Multidisciplinar de Saúde 

Indígena (EMSI) e cumpre escala em Terra Indígena, tenha respondido que não há dificuldade 

no preenchimento da vaga, na pergunta seguinte do Formulário Google, “se sim, quais 

dificuldades você observa?”, ela escreveu a seguinte observação: 

  

Atualmente todos os polos bases do DSEI-AMP possuem médicos compondo a 

Equipe, porém a equipe itinerante, como a odontologia e a medicina, tem apenas 01 

profissional de cada, sendo difícil a logística e planejamento atuando nas mesmas 

aldeias ou posto central, além de que os boletins epidemiológicos e buscas ativas 

específicas quase sempre são em regiões diferentes, apesar de ser o mesmo Polo Base. 

A maior dificuldade é ter profissionais médicos dispostos a estarem em EMSI. 

Geralmente preferem um atendimento individualizado ou só realizar as ações que lhe 

trazem conforto e deixar as demais ações com o resto da EMSI (Damiana, Formulário 

Google, 2021). 

 

 Cito o comentário de Damiana porque ela, que ingressou no Subsistema de Saúde 

Indígena (SasiSUS) em 2020, se referia aos médicos brasileiros sem CRM323 que seguem como 

bolsistas do Programa Mais Médicos (PMM). Quando iniciei meus deslocamentos para o 

Amapá, os primeiros médicos que atuaram junto às EMSI, em sua maioria cubanos cooperados, 

tinham sido substituídos por esses médicos brasileiros. Assim, conheci, conversei e/ou 

entrevistei profissionais ligados ao DSEI que (i) vivenciaram período anterior à criação do 

Projeto Mais Médicos para o Brasil (PMMB) e conseguiam compará-lo com o período em que 

os médicos passaram a compor as equipes, primeiro os cubanos e depois os brasileiros, (ii) 

vivenciaram a chegada do PMMB no Amapá, mesmo que alguns não estivessem atuando no 

SasiSUS, e (iii) profissionais que chegaram na saúde indígena institucional do Amapá através 

da última grande seleção de 2018 da conveniada IOM e vivenciam, a partir de 2020, a dinâmica 

de trabalho com médicos brasileiros sem CRM vinculados ao PMM. 

Após sua resposta enfática de que não tinha médico/a “de jeito nenhum” na saúde 

indígena até 2013, perguntei à Danila o que tinha.  

 
323 Médicos formados fora do Brasil que ainda não revalidaram o diploma, como detalhado na pg. 127. 
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Tinha o enfermeiro que era aquele que estava na ponta do atendimento, sempre foi 

assim. O enfermeiro, o técnico. Tanto é que a gente até brincava, a gente vira tudo na 

aldeia, a gente vira médico, psicólogo, todas as profissões. E a gente vai resolver a 

situação. Aquilo que não resolvia, a gente passava um rádio e tirava aquele paciente 

de lá para ele realmente ter acesso ao médico, ao processo de emergência aqui, e todo 

decorrer do tratamento dele era realmente aqui [em Macapá] (Danila, Macapá, 6 de 

setembro de 2021, grifei). 

 

Diana, que trabalha na saúde indígena desde o início dos anos 2000, narrou como as 

Equipes Multidisciplinares de Saúde Indígena (EMSI) atuavam diante das emergências: 

 

Bom era assim: acontecia uma emergência. Eu já presenciei algumas coisas de estar 

sozinha só com o dentista e a gente ter que socorrer, sair de emergência com o 

paciente. Já aconteceu de sair e ter que ajudar a equipe, porque como o dentista 

entende melhor das coisas, dele mesmo ajudar, então era assim [...] já saí de 

madrugada para ajudar a fazer parto com técnico ou enfermeiro, já vimos pessoas 

acidentadas com arma de fogo e ter que ajudar o enfermeiro a solicitar um voo ou 

fazer um procedimento de emergência, e assim vai (Diana, Macapá, 2 de setembro de 

2021). 

 

Esses profissionais se viam muitas vezes cobrindo o trabalho que seria mais comum de 

ser realizado por um/a médico/a e em situações de ter que “virar tudo na aldeia”, como disse 

Danila, mesmo sabendo da limitação de sua atuação ali. 

 

Na verdade, foi muito difícil [atuar sem médico na equipe], muito preocupante, 

porque tem que ter muito cuidado, porque é uma área muito isolada, carente…, mas 

a gente tentou conciliar o trabalho medicamentoso com o trabalho que eles também 

já realizam na aldeia, com medicamentos tradicionais e outros. Não foi fácil, é uma 

responsabilidade muito grande. Além da gente ter que coordenar toda a área com 

logística, escala tudo, às vezes tinha que fazer o atendimento que o médico deveria 

fazer, a gente tinha que fazer de tudo (Otto, Macapá, 6 de setembro de 2021, grifei). 

 

Eu tive um problema uma vez que eu fiquei numa aldeia onde o marido da paciente 

não queria que eu saísse de lá enquanto ela não estivesse bem. Ela já tinha uma idade 

maior, e eu expliquei a ele que era um conjunto de fatores que ela tinha e ela precisava 

de exames, ela precisava de médico, ela precisava de um outro tipo de avaliação que 

não seria a minha. O que eu podia fazer naquele momento era o que eu estava fazendo, 

mas a questão de ela fazer um check-up, dela ter um bom atendimento, seria com o 

médico. Ele queria que eu ficasse lá até ela ficar bem. Nesse ponto a gente via que 

eles colocavam toda a responsabilidade para gente, entendeu? E eu assumi toda 

aquela responsabilidade mesmo, mas a gente sabia que se eles tivessem um médico 

poderia fazer um atendimento mais completo para ela, solicitar os exames, avaliá-la 

melhor e o que eles queriam era uma coisa que era pro médico. E eu falei para eles, 

expliquei toda a situação, e que não caberia a mim. Eu ia resolver aquela situação 

dela naquele momento, mas ela precisava de uma avaliação médica. Então são coisas 

assim que a gente vê que eles realmente pouco questionaram. Talvez era um jeito 

educado deles, mas eles não nos questionavam, sempre respeitavam muito a gente. 

Tem etnias que nos respeitam muito e não tem aquele desaforo…eu acho que é tudo 

pela inocência, né? Se ele soubesse o valor de médicos naquele momento ele nem 

teria feito aquilo comigo, ele teria exigido um médico. Porém, ele disse que eu tinha 

que dar conta da saúde da esposa dele, entendeu? (Danila, Macapá, 6 de setembro de 

2021, grifei) 
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O que Otto, Danila e Diana trazem são cenas rotineiras de improviso, um improviso 

que, como descreve a antropóloga Cristina Dias da Silva em seu trabalho sobre as profissionais 

da enfermagem nas EMSI do DSEI Alto Tapajós (2010), passa a ser um habitus que diferencia 

os profissionais da saúde indígena dos demais profissionais da saúde do Sistema Único de 

Saúde (SUS). Saber o momento ideal de medicar, de sugerir ou insistir no deslocamento para 

a cidade, de justificar-se frente a uma morte ou um acaso, são atitudes consideradas pelas 

interlocutoras da autora como cruciais para que um profissional passe a ser experiente no ramo. 

Essas habilidades são testadas principalmente em momentos de crise, ou emergência, como o 

descrito por Danila, e passariam longe da construção de protocolos de trabalho diferenciados 

conforme práticas socioculturais dos indígenas com quem atuam, como abordado no capítulo 

2 e no próximo capítulo, quando tratarei mais especificamente sobre a “área Oiapoque”. 

As emergências e os deslocamentos que elas provocavam evidenciam que havia um 

fluxo de atendimento com médicos/as na cidade, não sendo este/a profissional uma figura 

totalmente desconhecida para os indígenas. Então, como era percebida a ausência de 

médicos/as nas equipes que atuam nas aldeias? 

 

Na época a gente não tinha tanto…um discernimento das coisas, quando a gente 

entrava a gente sabia que a gente tinha que resolver. Mas hoje em dia, avaliando, a 

gente sabe que o impacto era bem grande. A partir da hora que essa pessoa não tem 

acesso ao médico, você, como técnica, como enfermeira, você não tem o 

conhecimento de um médico, né? Então a partir da hora que eles não tinham acesso 

ao médico é realmente bem complicado até para eles terem uma visão melhor, porque 

quando a pessoa tem médico ela se sente mais segura, mais confiante do que está 

ouvindo, então passa a ter… ela quer ver o médico…ela passa a ter uma visão melhor 

do que ela está passando. Na época eles [indígenas] não tinham muita consciência 

disso, da ausência dos médicos. quando eles queriam médico, eles sabiam que eles 

tinham que vir para cidade (Danila, Macapá, 6 de setembro de 2021, grifei). 

 

Eu nunca observei que os indígenas, em si, sentiam essa falta, porque vinha de muitos 

anos sem a figura do médico [...] nunca observei eles solicitando, sentindo essa 

necessidade. Talvez no íntimo deles eles sentiam essa necessidade, mas não tinham 

como expressar ou como saber, ou até mesmo sabiam, mas iam pedir para quem? 

(Diana, Macapá, 2 de setembro de 2021). 

 

Ou seja, o que elas enfatizam é que, naquela época, apesar dos/as indígenas serem 

atendidos/as por médicos/as na cidade, parecia que eles/as não tinham compreensão de que 

aqueles/as médicos/as poderiam, e até deveriam, estar nas equipes, compostas por 

enfermeiros/as e técnicos/as, cotidianamente nas aldeias. Mas minha pergunta era genérica, 

“quem percebia a ausência?”, e ao receber respostas sobre os/as indígenas, eu reiterava a 

questão para entender a percepção que meus/minhas entrevistados/as, enquanto profissionais 

que atuavam do Subsistema, tinham dessa ausência. Diana respondeu prontamente, “não 
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percebia, não percebia…não sabia que era para ter médico na equipe. A gente trabalhava, 

normal” (Diana, Macapá, 2 de setembro de 2021). Danila, por sua vez, conta que os/as 

profissionais das equipes também não realizavam nenhuma mobilização no sentido de 

reivindicar a contratação de médicos/as, dizendo: “eu acho que era normal para todo mundo 

[a ausência de médicos]. A gente não tinha essa ideia do médico lá presente. Tinha o 

coordenador técnico que fazia a escala de trabalho e os profissionais iam direitinho trabalhar” 

(Danila, Macapá, 6 de setembro de 2021).  

Contudo, como descrito no subitem passado, esse “direitinho” era cheio de percalços 

devido ao repasse de recursos às conveniadas, depois à ausência de profissionais, dentre 

estes/as os/as médicos/as, preconizados/as para as equipes de saúde dos Distritos desde a 

Política Nacional de Atenção à Saúde dos Povos Indígenas (PNASPI) estabelecida em 2002 

(BRASIL, 2002). A normalização dessa ausência pelas profissionais não indígenas 

mencionadas acima se vincula ao caráter elitista da classe médica brasileira e sua ausência na 

região norte do país, abordado no capítulo anterior. A formação e o mercado de trabalho médico 

brasileiro tradicionalmente levaram a maioria dos/as médicos/as a entenderem o trabalho na 

Atenção Primária à Saúde (APS) pública, incluindo a que é realizada nas Terras Indígenas, 

como inferior, de insucesso. Danila e Diana vivenciavam essa escassez de médicos/as como 

habitantes da região norte do país, antes mesmo de se tornarem parte dos recursos humanos do 

DSEI-AMP. 

Para os povos indígenas, entendo que a percepção da ausência de médicos/as se deu 

com base em outros parâmetros. Busquei informações sobre como os povos indígenas 

atendidos pelo DSEI-AMP percebiam essa ausência nas aldeias por duas vias. No plano macro, 

através da leitura das atas do Conselho Distrital de Saúde Indígena do Amapá e Norte do Pará 

(CONDISI), que reúne representantes indígenas de todas as áreas atendidas em reuniões 

periódicas de controle social dos trabalhos do DSEI324. No plano micro, na região do Oiapoque, 

as informações sobre a presença de médicos foram colhidas nas entrevistas e conversas com 

lideranças karipuna, palikur-arukwayene, galibi-marworno e galibi kal’ina. 

Logo na segunda ata da série histórica de reuniões do CONDISI, referente à reunião 

ocorrida em 25 de agosto de 2000, meses depois da criação do Subsistema, os/as 

conselheiros/as indígenas presentes solicitam um momento para que cada etnia colocasse os 

problemas de saúde de suas aldeias e, nesse momento, demandaram a contratação de 

médicos/as. Ou seja, não ignoravam a atuação de tal profissional e na primeira oportunidade a 

 
324 Sobre a composição do CONDISI e sua previsão em lei, ver o capítulo 2 desta tese, p. 69. 
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presença deles nas equipes foi solicitada. Na região do Oiapoque, ouvi de várias lideranças que 

quando a Funai era a responsável pela saúde (até 1999, como descrito no capítulo 1) o 

atendimento era mais resolutivo. Alex, um Palikur-Arukwayene que atua na Funai de 

Oiapoque, por exemplo, lembrou da visita de dentistas e médicos desde 1973, quando seu povo 

passou a se reunir na aldeia Kumenê, pois antes “eles chegavam e o povo sumia pro meio do 

mato” (Alex, Oiapoque, 8 de março de 2022). Quando perguntei por que ele e outros diziam 

que era melhor no tempo da Funai, todos/as me falaram sobre a facilidade de remoção dos/as 

pacientes da Terra Indígena – ou para o hospital militar de Clevelândia do Norte, ou para um 

hospital em Belém/PA. Nesses locais eles tinham acesso facilitado a médicos/as. 

Quando os convênios estavam sob responsabilidade das organizações indígenas, há 

aqui e ali nas atas e documentos consultados a menção da presença de um/a médico/a em 

alguma ação, sem que eles/as aderissem às escalas de trabalho das equipes de enfermagem. Em 

2011, em um relatório sobre as condições das CASAIs, o DSEI informa que há um médico 

compondo sua equipe técnica e atendendo pacientes da CASAI Macapá duas vezes na semana 

(BRASIL, 2011, p. 1.558). Mas em 2012, uma inspeção judicial afirma estarem vazias as 7 

vagas para o cargo de médico,  

 

Por falta de interesse, razão pela qual os pacientes indígenas são trazidos para Macapá 

e tratados pelo SUS [...] Em Macapá essas deficiências são controladas, no entanto, 

apenas 2 (dois) indígenas são atendidos durante a semana, razão pela qual é 

necessário um médico exclusivo (BRASIL, 2011, p. 1904). 

 

 Nesse arranjo, os/as pacientes não chegavam a tempo das consultas, ou os/as 

médicos/as não compareciam para atender e os/as pacientes acabavam permanecendo longos 

períodos na CASAI, como me narrou uma profissional que ali atuava em 2009. Assim, em 

2010, durante a 17ª reunião do CONDISI, os/as conselheiros/as indígenas solicitaram médico 

clínico geral para a CASAI, e na 20ª reunião, em agosto de 2011, há diversos depoimentos 

sobre o sofrimento que os/as indígenas estavam passando pela falta de atendimento médico.  

Ao longo dos anos 2000, ao mesmo tempo que, no espaço do controle social, os/as 

conselheiros/as indígenas reivindicavam médicos/as nas suas aldeias, práticos/as com 

formações variadas em saúde socorriam as emergências em área indígena. No Kumenê, “eu 

mesmo fazia papel de médico”, me disse Alex, Palikur-Arukwayene que em 1977, aos 17 anos, 

decidiu que queria se tornar enfermeiro. “Eu falava enfermeiro, porque não sabia a diferença”, 

acrescentou. Estudou em Macapá e se tornou “atendente polivalente”, atuando na aldeia até 
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meados dos anos 2000 (Alex, Oiapoque, 8 de março de 2022). Conta que no tempo da Funai 

recebia orientações de médicos/as via rádio.  

Já na aldeia Manga, Jason, um auxiliar de enfermagem não indígena, foi bastante citado 

pelos/as Karipuna com quem conversei325. “Foi ele que começou a cuidar das pessoas” com 

biomedicina, disse Agnes, profissional indígena de saúde que atua na região do baixo 

Oiapoque. Ele dava remédio, “fazia sutura, fazia partos. Ele fez muitos partos, junto com as 

parteiras”, ela lembra, “e quando a gente estava muito doente, a gente levava lá para a 

enfermaria do postinho, que era um posto pequeno, na aldeia mesmo, e ele cuidava de todos” 

(Agnes, Polo Base Kumenê, Oiapoque, 27 de fevereiro de 2022). Comparando os trabalhos 

desses profissionais da saúde mais antigos, e os trabalhos que ela enquanto profissional de 

enfermagem realiza em área há mais de 15 anos, com a atuação dos médicos com os quais 

conviveu nos últimos anos, Agnes considera não ser necessário “ter um médico num polo base 

desse [...] porque, como eu falei, aqui não tem estrutura, uma sala de parto, não tem 

laboratório para o médico realizar exames. Se tivesse essas coisas, evitaria muito do médico 

encaminhar paciente para a cidade, por exemplo” (Agnes). Em sua percepção, os médicos têm 

feito quase as mesmas coisas que o enfermeiro e o técnico fazem: “o técnico faz sutura, o 

médico faz sutura, eu faço sutura” (Agnes)326.  

Essa percepção da Agnes anima as discussões do próximo subitem. Ao longo dos pouco 

mais de vinte anos de existência do Subsistema de Saúde Indígena, houve um acúmulo de 

conhecimento institucional sobre o trabalho que a equipe de enfermagem realiza nas Terras 

Indígenas (TI). Por motivações diversas – e às vezes adversas, como as apontadas 

anteriormente, neste capítulo e no capítulo 2 –, alguns procedimentos, que não costumam ser 

atribuição da equipe de enfermagem nos serviços oficiais de saúde, são desenvolvidos por ela 

nas TIs. Tal acúmulo experiencial não se deu da mesma forma com a categoria médica, que 

vem há apenas alguns anos estabelecendo uma presença sistemática em boa parte das Equipes 

Multidisciplinares de Saúde Indígena (EMSI). 

 

4.3.1. Sobre a presença de médicos cubanos cooperados no DSEI-AMP 

 

Quando o edital para a realização das Contratações Temporárias da União (CTU) foi publicado, 

em 2011, havia sete vagas de médicos/as, mas ninguém se apresentou e as vagas permaneceram 

 
325 Também citado pelos/as interlocutores/as de Tassinari (2003). 
326 Em outros estabelecimentos de atenção primária, sutura não é um procedimento geralmente realizado por 

técnicos de enfermagem. 
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desocupadas. Sereno, médico especialista em Medicina de Família e Comunidade e em Saúde 

Indígena, que protagonizou as discussões do capítulo 3 desta tese, iniciou a entrevista me 

dizendo que, em 2012, quase trabalhou no DSEI Amapá e norte do Pará (DSEI-AMP). Ele 

lembrou que “naquela época, em 2012/2013, havia sete vagas de médico para o DSEI-AMP, 

nenhuma preenchida, e o salário na época era 14 mil” (Sereno, sala de reunião virtual, 4 de 

março de 2021). Também lembrou dos seus interlocutores do DSEI mencionarem casos de 

médicos com registro no Conselho Regional do Amapá que aceitariam trabalhar, mas “só na 

terça-feira e em Macapá” (Sereno), como exemplificou. 

Com a criação do PMM, logo em 2013 chegaram 4 médicos para atuar junto às equipes 

multidisciplinares do DSEI-AMP, uma espanhola, que logo foi lotada em outro serviço fora da 

saúde indígena institucional, e três cubanos. Poucos meses depois vieram mais, totalizando 7 

vagas preenchidas. E como se deu a acomodação desses profissionais nas equipes?  

Devido à não reposição do quadro funcional do DSEI-AMP durante o período dos 

Contratos Temporários da União (CTU), iniciado no final de 2011, Danila, técnica de 

enfermagem que atua desde os anos 2000 na Subsistema de Saúde Indígena (SasiSUS), contou 

que os/as profissionais que permaneceram no SasiSUS eram unidos/as e estavam 

acostumados/as a trabalhar sem médicos/as, tornando difícil a nova divisão dos trabalhos. Para 

exemplificar, ela explicou: 

 

E eles [os médicos] tiveram dificuldade em se posicionarem exatamente por isso, 

porque a equipe conhecia mais que eles próprios, né? Quando eles chegavam lá, a 

gente sempre explicava pra eles, porque tem doenças que eles não convivem, e nós 

temos aqui. Então eles tinham certa dificuldade. Eu acredito que nas relações [com 

outros profissionais da EMSI] eles não conseguiram se colocar, se impor na posição 

de médicos. Eles não tinham acesso a várias doenças, e eles não conheciam os nossos 

medicamentos, e eu via essas dificuldades deles, com os tratamentos, medicamentos, 

das doenças que eles não conheciam (malária, leishmaniose) (Danila, Macapá, 6 de 

setembro de 2021, grifei). 

  

Junto à necessidade de conhecimento das doenças mais prevalentes e sobre os modos 

de vida das comunidades indígenas que vivem no Brasil, a “dificuldade com a língua” foi 

mencionada por vários/as profissionais do DSEI-AMP, indígenas e não indígenas, como citado 

também de forma geral pelas pessoas que acompanharam a participação dos/as médicos/as 

estrangeiros/as no Programa Mais Médicos, no capítulo 3 desta tese. A observação de Otto, 

enfermeiro que atua na saúde indígena desde 2010, acrescentou outro aspecto à comunicação 

dos cubanos com os indígenas do baixo Oiapoque: “teve muita barreira com a questão da 

língua. A maioria deles teve dificuldade na linguagem, porque com o indígena a gente tem que 

ter muito cuidado com isso, porque às vezes ele fica ali balançando a cabeça e você acha que 
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está entendendo, mas não” (Otto, Macapá, 6 de setembro de 2021). Nesse caso, acrescenta-se 

à “dificuldade com a língua”, uma dificuldade de entendimento dos códigos comunicativos 

previamente estabelecidos nas relações (hierárquica) entre médicos e pacientes e médicos e 

outros/as profissionais de saúde que ocorrem no Brasil. Ao falar dos desconhecimentos sobre 

as doenças, Danila também falou sobre a dificuldade dos cubanos de se posicionarem, de se 

“imporem” na “posição de médicos” (Danila, Macapá, 6 de setembro de 2021). 

Analisando as informações trazidas por Danila e Otto nos trechos acima, noto que as 

dificuldades enfrentadas por um/a médico/a frente à realidade de trabalho em outro país dizem 

respeito à língua, doenças, medicamentos disponíveis no mercado nacional, mas também às 

relações interpessoais com colegas de trabalho, com a gestão e com as pessoas atendidas.  Os 

ânimos políticos do período, expostos no capítulo 2 desta tese (Subitem 2.2), influenciaram a 

disposição dos/as profissionais em apoiar a adaptação dos médicos cubanos com o trabalho nas 

aldeias. Alguns/as profissionais eram a favor ou contrários à participação dos cubanos nos 

serviços de saúde brasileiros e em suas rotinas de trabalho. “Eu achava muito bom o 

atendimento, apesar da gente saber que tinha várias situações também… que a gente sabe que 

até hoje [2021] existe ainda na nossa sociedade de não aceitação desses profissionais” 

(Danila, Macapá, 6 de setembro de 2021).  

Um/a profissional me relatou casos em que os médicos cubanos foram discriminados 

dentro das EMSI, contando que teve de entrar em área com a missão de acolher um médico 

cubano que estaria apresentando sintomas de depressão, que teria sido rejeitado pela equipe, 

colocado para dormir em um colchão no chão em um quarto sozinho. O/a profissional também 

expôs casos em que alguns médicos de fora do Subsistema se irritavam com os longos 

prontuários que os cubanos escreviam, e que alguns se recusavam a ler – “diziam: – isso aqui 

veio de cubano? então nem vou perder meu tempo” (anônimo).  

Mas dentro do Subsistema, não era muito diferente. Como mencionado no capítulo 3, 

não foram poucas as vezes que o paciente retornou para a aldeia sem ser atendido conforme os 

encaminhamentos prescritos por Clovis, médico cubano que minha orientadora entrevistou em 

2017. Clovis chegou a enfrentar uma proibição de encaminhamento de pacientes para Macapá, 

“teria que fazer tudo em Oiapoque” (Clovis, Oiapoque, 6 de fevereiro de 2017), sendo que o 

município, como exposto anteriormente, conta apenas com alguns/as especialistas e em alguns 

períodos do mês. Ele e seus colegas costumavam colocar no encaminhamento, “se não tiver 

especialista no Oiapoque, favor encaminhar para Macapá”, mas a gestão só encaminhava “em 

situações críticas, em urgências”, o que não condiz com a prevenção que a Atenção Primária 

à Saúde deveria proporcionar – e que os cubanos estão acostumados a realizar. 
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Clovis – Então tinha essa falta de conhecimento, muito tempo sem médico na área, e 

eles se mostram resistentes em “levar a sério” o médico. Eu falo, a gente não está 

fazendo nada errado, seguindo o protocolo, mas vocês têm que se deixar orientar pelo 

médico que está em área. [...] Mas a gente continua lutando para o problema do 

paciente ser resolvido. 

[isso é pior do que não ter medicamentos suficientes?] 

Clovis – Muito pior. A gente não tem nenhuma condição de trabalho. Como você 

pode ver, o posto de saúde está em péssimas condições. No tempo de chuvas, tem 

goteiras, não tem condições. Mas para mim a pior coisa que pode atrapalhar o trabalho 

é essa situação com o gestor [à época, ele se referia ao gestor da Casai]. Se ele 

considera que o paciente não precisa ser encaminhado, tudo bem. Essa situação é mais 

difícil que as condições de trabalho. Porque eu estou acostumado a trabalhar em 

outros países e em condições difíceis, mas não poder completar o diagnóstico, não 

poder atender totalmente o paciente, é difícil (Clovis, Oiapoque, 6 de fevereiro de 

2017 – entrevistado por Artionka Capiberibe). 

 

Essas situações que ocorreram no DSEI-AMP e no Amapá são exemplos das 

discriminações e resistências enfrentadas por esses médicos, de diferentes formas, em todo o 

Brasil, como descritas nos capítulos anteriores. Eles, contudo, continuaram “lutando”, como 

disse Clovis, pelo atendimento dos indígenas. Com o passar do tempo, eles “se adaptaram bem, 

até porque eles eram muito elogiados. Eles sabem trabalhar em equipe e sabem dividir os 

trabalhos caseiros, manuais, da sobrevivência da equipe. Eles sabiam lavar as roupas deles, 

sabiam cozinhar, sabiam limpar. Então, em termos de convivência, foi muito bom” (Danila, 

Macapá, 6 de setembro de 2021). 

Assim, observo que, se por um lado existiram dificuldades iniciais com o fluxo de 

trabalho – dificuldades percebidas principalmente pelos cubanos, por outro lado, os/as 

cubanos/as tiveram uma postura colaborativa que fez com que aquelas mesmas equipes, 

acostumadas a trabalhar há anos juntas, devido à redução de recursos humanos (veja-se subitem 

4.2.3.) e sem médicos/as, “uma equipe parceira”, como definiu Diana, percebesse a disposição 

deles em se somar ao grupo: “o que a gente observou é a humildade, é pra rachar lenha, bora 

fazer, é para limpar o chão, bora fazer isso” (Diana, Macapá, 2 de setembro de 2021).  Essa 

postura colaborativa não se resumia à convivência nos alojamentos e afazeres domésticos, mas 

também nos processos burocráticos do dia a dia da saúde indígena institucional. 

 

O trabalho deles ajudou muito, porque às vezes a gente não tinha tempo pra sentar 

nem pra fazer um relatório e eles vieram para somar [...] tendo um médico lá, por 

mais que você tenha enfermeiros e técnicos com mais experiência, o médico resolve 

muita coisa, às vezes papelada mesmo (Otto, Macapá, 6 de setembro de 2021). 

 

As palavras de Otto expressam o alívio que a presença de médicos na equipe representa 

frente à sobrecarga que enfermeiros/as e técnicos/as de enfermagem sentiam ao se dividirem 
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em atender e realizar as ações de atenção primária nas Terras Indígenas e registrar e alimentar 

os bancos de dados de tais atividades. Danila e Diana também ressaltaram que mais gente na 

equipe diminuiu a quantidade de trabalho que as equipes menores precisavam suportar: “o 

médico abre espaço para a equipe respirar mais” (Diana, Macapá, 2 de setembro de 2021).  

Essas seriam noções mais quantitativas, que nos trariam a impressão de que qualquer 

profissional médico na equipe seria sinônimo de menos acúmulo de demandas não resolvidas. 

Mas não foi isso que aconteceu com o rompimento do termo de acordo do governo cubano 

referente ao PMMB e a inserção de médicos brasileiros formados no exterior nos mesmos 

postos anteriormente ocupados pelos cubanos cooperados. 

 

Eu escuto sobre problemas que se os cubanos estivessem conosco nós não teríamos. 

Por exemplo, casos de Declaração de Óbito (D.O.) em aberto. Tem várias em aberto, 

situações de suicídio e tal. Por exemplo, o médico não estava na escala quando houve 

o óbito, e aí quando ele chega ele não faz aquela declaração e o CRM tem algumas 

portarias que dizem que ele tem que ver o corpo. Tem outras saídas também, mas ele 

se apega a essa e diz “eu não vi o corpo então não posso dar a D.O.”. E aí muitos 

profissionais chegam a dizer que no tempo dos cubanos não tinham isso. “Morreu, eu 

sei que está precisando disso, eu faço a D.O.”, então eles faziam e solucionavam 

alguns problemas. Por exemplo, hoje tem quase 10 D.O. em aberto e eu já ouvi dizer 

que a única solução para isso seria trazer os cubanos de volta que eles vão dar D.O. 

para todo mundo e a gente soluciona. Sem isso, só se o MP for lá e resolver (Débora, 

Macapá, 8 de setembro de 2021). 

 

 Essas Declarações são importantes para familiares do/a falecido/a acessarem pensões e 

outros benefícios sociais, e para organização dos dados pessoais e do próprio Subsistema e 

Rede SUS. É uma ação importante para os/as indígenas. Débora exemplificou com as 

Declarações de Óbito (D.O.) sobre suicídios, que são mortes em que a grande maioria dos casos 

impossibilita a remoção da pessoa ainda com vida, mas me lembrou de outro óbito relatado 

pelo enfermeiro Dimitri. Enquanto falávamos sobre os médicos cubanos que ele tinha 

conhecido em área, ele reforçou que os cubanos resolviam melhor as burocracias relacionadas 

aos óbitos. Ele exemplificou narrando o caso de um paciente que era hipertenso e era 

acompanhado pelo médico brasileiro que atuava no polo base Kumarumã à época e que, ao 

infartar na troca de escala, momento em que o médico retornava de sua folga, não teve sua 

Declaração de Óbito feita, porque o médico alegava não ser possível afirmar com exatidão a 

causa da morte. Dimitri disse sentir um pesar em fazer a crítica, já que é amigo do médico, mas 

disse que é inegável que os cubanos eram mais resolutivos nesses aspectos. 

Essa diferença bem demarcada entre início do programa com cubanos e substituição 

total deles por brasileiros sem CRM estava na memória recente dos/as meus/minhas 
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interlocutores/as, o que me fez incluir nas entrevistas o questionamento se havia diferença entre 

médicos/as cubanos/as e brasileiros/as e quais eram essas diferenças. 

 
Os médicos brasileiros às vezes não priorizam o trabalho. Por exemplo, eles têm uma 

ansiedade grande de fazer o Revalida. Então no período do Revalida, se eles tiverem 

que faltar, eles vão faltar. Por exemplo, os médicos que estão com a gente aqui poucos 

trabalham e moram em Macapá. Você tem médicos de outros estados. Daí eles saem 

da escala [de trabalho em TI] e retornam para os seus estados de origem, aí podem 

perder voo, pode acontecer algum probleminha durante o trajeto e aí chegam 

atrasados e atrapalham o planejamento que a gente já tem. Por exemplo, a região do 

Tumucumaque é de transporte aéreo e eu não posso atrasar levar a equipe porque o 

médico não chegou, e fica sem médico lá até ter o próximo voo para a área. Isso 

atrapalha, e às vezes foi por uma questão pessoal dele. É diferente dos médicos 

cubanos que ficavam 24 horas disponíveis para o Programa. Eu acredito que todos os 

médicos [cubanos] da Saúde indígena moravam em Macapá. Então se tinha alguma 

questão, a gente tinha acesso fácil a eles. Alguns médicos [brasileiros bolsistas do 

PMM] a gente não tem acesso! Aí às vezes passa mal próximo da hora de fazer escala. 

Nunca recebi um atestado médico de um médico cubano e dos médicos brasileiros 

toda hora eu recebo atestado médico, entende? (Domingos, Macapá, 1 de setembro 

de 2021). 

  

 Como descrevi anteriormente, Domingos é um gestor experiente na área da saúde 

Amapaense. É interessante compararmos suas preocupações com as dos/as gestores/as do 

Ministério da Saúde e da Secretaria Especial de Saúde Indígena (SESAI), analisadas no 

capítulo 2. Enquanto no nível nacional as vagas do Projeto Mais Médicos para o Brasil 

(PMMB) seguiram preenchidas na nova fase por uma maioria de bolsistas brasileiros, a ênfase 

desse gestor local recaiu na dificuldade de manter, de fato, médicos nas Terras Indígenas, 

devido um aumento de atestados e atrasos para cumprir as escalas de trabalho. Com relação 

aos cubanos, “eu identifiquei compromisso em todos eles. Dificilmente faltavam, cumpriam seu 

horário [...] acredito que os médicos cubanos eles tinham um perfil mais de dedicação, algo 

desse tipo” (Domingos, Macapá, 1 de setembro de 2021). 

Se os/as gestores/as anteriores enfatizaram a ética profissional dos cubanos com os 

pacientes, nomeada como “humanismo”, sendo este um aspecto reforçado nas propagandas 

governamentais sobre o PMM, como trago um exemplo no próximo capítulo, este gestor 

materializa um exemplo desse humanismo cubano ao tratar sobre o compromisso e a dedicação 

através da presença no local de trabalho. “Eles [cubanos] ficavam de 7h-8h até o final do 

horário, cumpriam certinho” (Domingos). Essa foi a principal mudança percebida com a troca 

do conjunto de médicos bolsistas do PMM. Se o atendimento médico era semelhante, como me 

disseram quase todos/as os/as entrevistados/as, o compromisso com a atenção primária em 

saúde não. Segundo eles/as, cubanos e brasileiros atendiam satisfatoriamente às necessidades 

dos polos bases e dos indígenas com seus atos médicos, e enfrentavam os mesmos problemas 

de falta de remédios e condições de trabalho. Mas como disse Clovis, “não conseguir atender 
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totalmente o paciente” era o que o incomodava: “por exemplo, um diabético sempre 

descompensado, que não toma a medicação de forma correta, com 4 ou 5 anos de diagnóstico, 

tem uma possibilidade grande de insuficiência renal. E a gente encaminha para exame e às 

vezes ele volta sem ter feito” (Clovis, Oiapoque, 6 de fevereiro de 2017, entrevistado por 

Artionka Capiberibe). A diferença, assim, perpassa entendimentos sobre a atuação médica na 

Atenção Primária à Saúde (APS) que escapam aos profissionais que sempre atuaram em 

equipes sem essa categoria profissional. 

Em setembro de 2021, quando conduzi boa parte das entrevistas com os/as profissionais 

que atuam no DSEI Amapá e Norte do Pará, havia 12 vagas para médicos/as no DSEI, 9 para 

bolsistas do PMM e 3 vagas pactuadas no convênio com a IOM. As 9 vagas do PPM estavam 

preenchidas por brasileiros sem CRM, e um médico com CRM estava contratado, atuando 20 

horas na Casai Macapá327. Contudo, em fevereiro restavam 8, pois dois bolsistas tinham 

passado no Revalida e saído do Programa, e em novembro de 2022, mais dois estavam de saída, 

pelo mesmo motivo, sem que novos bolsistas estivessem garantidos. No mesmo período, o 

Programa Médicos pelo Brasil (Lei n.13.958/2019) começou a lançar seus editais, com a nova 

exigência de que os bolsistas possuíssem diploma validado pelo CRM. Assim, em janeiro de 

2023, um médico bolsista do novo Programa se somou à equipe do DSEI, e em abril já estava 

trabalhando com horas reduzidas, através de um acordo informal com a gestão que estava 

prestes a ser substituída. 

Ainda que tenham existido médicos brasileiros sem CRM que passaram dois ou três 

anos na saúde indígena institucional, houve um aumento da rotatividade dos profissionais 

quando se extinguiu o acordo de cooperação com Cuba. Se considerarmos o que Domingos 

disse sobre eles atuarem focados em passar no Revalida, e adicionarmos a informação de que 

durante quase três anos as provas do Revalida não aconteceram, voltando a ser realizadas em 

2020, é possível afirmar que esses médicos que ficaram tempos estendidos em áreas indígenas 

não tinham “outra opção”, como me disse Daniel – fala reproduzida no capítulo 3, pág 147. 

Após a realização de três edições do Revalida, o cenário no final de 2022 era de vagas sem 

preenchimento e busca por profissionais médicos328: 

 

Com os médicos é bem mais latente essa dificuldade. No período que eu estou aqui, 

nunca houve todas as vagas preenchidas, e quando há esse cargo não passa nem 6 

meses preenchido e volta [a ficar vago]. Dos outros cargos as vagas estão sempre 

 
327 Outra médica com CRM teria sido contratada pela IOM em 2020, mas permaneceu apenas nove meses no 

SasiSUS e pediu demissão. 
328 Cenário que vem se alterando com a retomada desde março de 2023 do Programa Mais Médicos pelo governo 

de Luiz Inácio Lula da Silva (PT). 
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preenchidas, daí o problema é não ter vaga suficiente. Exemplo, enfermeiros, quando 

eu entrei seriam 25 vagas, e estavam todas preenchidas. Depois foi para 29, todas 

preenchidas. Sempre com cadastro de reserva. Com médicos não, com médicos só 

um está trabalhando pelo convênio e é só 20 horas. Tem um trabalho muito pontual, 

não atua em equipes, dá um suporte na Casai por ser obstetra (Débora, Macapá, 8 de 

setembro de 2021). 

 

[...] Eu tenho vaga aberta de médicos, mas não consigo completar. Faz seletivo e não 

completa. Alguns médicos se inscrevem e depois não concluem o processo seletivo 

(Domingos, Macapá, 1 de setembro de 2021). 

 

Os processos seletivos a que se refere Domingos são disciplinados por editais 

publicizados pelos sítios eletrônicos do DSEI e da conveniada. Iniciam com a abertura de 

inscrições pela internet e geralmente envolvem uma prova escrita e entrevista presencial. São 

nessas etapas presenciais que os/as médicos/as costumam não comparecer.  

Com a chegada dos bolsistas brasileiros do PMM, as relações dos/as médicos/as com 

as equipes se alteraram: “na categoria dos brasileiros, eu já vi ‘ah eu sou médico, eu não vim 

pra cá para fazer isso’. Não tem aquela humildade, aquele companheirismo de ajudar. Não, 

‘eu fico mais no meu canto, sou mais elitizado’” (Diana, Macapá, 2 de setembro de 2021). Com 

isso, tendem a querer inverter uma lógica de funcionamento do SasiSUS e subordinar os/as 

demais profissionais da equipe, algo presente naquele comentário escrito pela Damiana, 

reproduzido no início deste subitem: “A maior dificuldade é ter profissionais médicos dispostos 

a estarem em EMSI”. Porém, o que se espera no Subsistem de Saúde Indígena (SasiSUS) é que 

trabalhem em equipe e se incorporem à vigilância em saúde, seguindo a programação do Polo 

Base: 

 

O enfermeiro, na saúde indígena, é quem toma decisão. É ele que é o responsável 

pelo polo, pela equipe. E a estrutura das unidades de saúde com médicos parece que 

é invertida. Então o enfermeiro passa a ser um auxiliar do médico e é uma coisa que 

tem ruídos, porque eles não são auxiliares do médico. Você [enfermeiro] tem sua 

responsabilidade, você tem que indicar para ele [médico] aonde ele vai, quando ele 

vai, porque que ele vai. É você que tem essa informação (Débora, Macapá, 8 de 

setembro de 2021). 

 

Os brasileiros sem Revalida ainda assim são brasileiros, estão em casa. Teve uma vez 

que eu tive que dar uma chamada neles lá no grupo, porque eles querem dominar a 

escala do jeito que eles querem, colocar o esquema deles, e na verdade não pode, tem 

que seguir o esquema da SESAI. Eu tive uma discussão com eles lá no grupo, e disse 

“olha, vocês têm que dar graças a Deus que tem esse emprego aqui, porque nem CRM 

vocês têm ainda”. Ficaram bravo comigo, mas tive que falar para ver se aquietavam 

mais, porque eles se fecharam, a gente vê que eles são bem unidos. Eles se uniram 

muito e a gente observava que eles queriam dominar (Otto, Macapá, 6 de setembro 

de 2021, grifei). 

  

Com a permanência de médicos/as nas EMSI, eles/as passam a ser os/as principais 

responsáveis pelos atendimentos individuais aos pacientes, enquanto os/as enfermeiros/as 



244 

 

seguem administrando o funcionamento do polo base ao qual são escalados, incluindo os dados, 

rotinas e programas de saúde – e reassumindo os atendimentos clínicos nas ausências de 

médicos/as em área. Após nove anos de execução do Projeto Mais Médicos para o Brasil 

(PMMB), aquelas resistências iniciais de equipes que funcionavam sem esse/a profissional 

transformou-se num entendimento mais empírico sobre a atuação dos/as médicos/as nas 

Equipes Multidisciplinares de Saúde Indígena (EMSI), com possibilidade de comparação 

qualitativa sobre a prática de diferentes grupos de médicos (médicos cubanos cooperados, 

médicos brasileiros formados no exterior, médicos com CRM). 

A maior parte dos/as interlocutores/as dessa pesquisa, nas interações que tivemos ao 

longo dos últimos dois anos, reforçou a importância desse/a profissional na equipe, com 

explicações muitas vezes mais relacionadas à diminuição da sobrecarga que sofriam do que a 

especificidade das atribuições do/a médico/a em si, como dito anteriormente. Por outro lado, 

descreveram como os/as médicos/as atrapalham o bom funcionamento do Subsistema quando 

não declaram óbitos, não aceitam fazer itinerantes (visitar as aldeias adjacentes ao Polo Base 

durante a escala de trabalho) ou atrasam para entrar em área com o restante da equipe. A 

passagem dos cubanos pela região fez com que as Equipes Multidisciplinares de Saúde 

Indígena (EMSI) experienciassem trabalhar com médicos que contribuíam com essas rotinas. 

Na situação em que as EMSI contam apenas com enfermeiros/as, o exame clínico329 é 

tarefa por eles acumulada. Quando o/a profissional médico/a passou a atuar em área, houve 

uma mudança nas discussões e nos mecanismos explicativos e de entendimento sobre os casos 

de pacientes indígenas, provocados pelos questionamentos dos médicos aos/às demais 

profissionais da EMSI. Como Débora, profissional que atua no Núcleo 2, na sede do DSEI, 

refletiu a respeito, ainda que tais questionamentos não surjam com a intenção de adaptação dos 

procedimentos biomédicos às especificidades que determinado povo indígena apresenta, esses 

diálogos se tornaram espaços de discussões sobre “interculturalidade”330: 

 

O que eu percebo é isso: há uma sensibilização do médico com as populações 

indígenas [quando este compõe uma EMSI], como, por exemplo, saber que uma 

criança que está coberta de urucum pode entrar no Polo Base, ser atendida por ele, e 

aquilo faz parte da cultura, tem algum significado para o pai, para a mãe. Aquilo ali 

tem a ver com alguma festa, algum resguardo. Por mais que isso não seja a postura 

ideal [dos profissionais de saúde], é muito melhor do que nas unidades da cidade, né? 

Sei de casos de profissionais que não são da saúde indígena atendendo nas 

comunidades próximas às Terras Indígenas (TI) pedindo para os indígenas tomarem 

 
329 Utilizo aqui a expressão “exame clínico” em referência às ações de atenção primária em saúde previstas na Lei 

n. 12.842, de 10 de julho de 2013 como “atividades privativas ao médico”. 
330 Esse é o termo utilizado pela minha interlocutora e por isso reproduzirei com aspas nessa parte do capítulo. 

Entendo, todavia, que a atenção à saúde dos povos indígenas deva transcender a relação entre “culturas” que esse 

termo expressa, como exposto anteriormente (Supra p. 77). 
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banho e tirarem o urucum, porque estavam fedendo. Então por passar a conhecer as 

práticas culturais, eles [médicos das EMSI] acabam sendo mais sensíveis com essas 

práticas e aí eles conseguem entender que se o indígena não quer tomar o 

medicamento, ele precisa ir lá na casa dele, chamar alguém para traduzir o português 

para ele – mesmo que ele entenda o português, pode ser dito de outra forma. Os 

profissionais também sabem que os indígenas têm um calendário diferente do nosso. 

Então os profissionais sabem que eles estão em determinado momento do dia na roça. 

Então se vão entrar com a vacina, eles sabem que têm que pensar nisso quando forem 

para a área do Tumucumaque. Eles já sabem que na época do Natal tem a festa dos 

Tiriyó, entendem que aquilo ali tem a ver com a colheita deles, e aí vai ter um período 

do ano que eles vão sair para os limites da TI e eles vão pernoitar. Então eles 

conseguem entender essas particularidades e conseguem colocar isso nas suas 

práticas, por exemplo. Ele sabe que é difícil atender uma mulher sozinha, que precisa 

falar com o esposo, entender outros arranjos familiares. Por exemplo, entender que 

pode ter mais de um pai, mais de uma mãe, mais de uma esposa. Então pelo menos 

os profissionais [do SasiSUS] estão mais abertos a isso. Não é como deveria ser, mas 

esse convívio sensibiliza a pessoa. Mesmo os profissionais mais fechados são mais 

sensíveis do que os profissionais que estão atuando ao redor das áreas indígenas 

(Débora, Macapá, 8 de setembro de 2021, grifei). 

  

Seguindo esse raciocínio, Débora acrescentou que o/a médico/a que atuava em uma 

Equipe Multidisciplinar de Saúde Indígena (EMSI) da região realizou uma reunião com 

profissionais de saúde do município de Pedra Branca do Amapári/AP para tratar da situação 

acima mencionada: um médico que atua na cidade ter mandado indígenas tomarem banho para 

tirar o urucum porque fediam. A conversa, de um/a profissional médico/a expondo desacordo 

com outro/a em uma reunião sobre atenção primária a indígenas, foi algo inédito naquela 

região. Como Débora interpretou, foi uma figura de autoridade não compactuando com 

posturas preconceituosas (e racistas) com relação aos indígenas da região.  

Este/a médico/a de EMSI, por acaso, era um/a médico/a com CRM – que saiu da saúde 

indígena pouco tempo depois, após outro/a médico/a de um serviço de saúde urbano ter pedido 

um relatório sobre o diagnóstico que ele/a tinha dado sobre um paciente indígena. Mais do que 

uma desconfiança com ele/a que, como eu ressaltei, tinha o registro no CRM, a questão era 

com os/as indígenas e a desconfiança de que estes/as pudessem estar “inventando desculpa 

para passear na cidade” (Débora, Macapá, 8 de setembro de 2021). Cabe aqui um paralelo 

com as reflexões de Sidnei, médico com ampla experiência em saúde indígena, sobre as 

revoluções que o médico com CRM – “branco, de classe média” – pode fazer ao se somar às 

equipes que atendem os povos indígenas (Supra p. 134). Ao conviverem e sensibilizarem-se 

com a realidade indígena, esses médicos podem ter sua credibilidade junto aos seus pares 

alterada (ASSUMPÇÃO, 2014). As “revoluções” (Sidnei, sala de reunião virtual, 15 de março 

de 2021) que sua presença poderia provocar no Subsistema de Saúde Indígena (SasiSUS) são 

atravessadas pelo racismo vivido diariamente pelos/as indígenas nos serviços localizados no 

entorno das terras/comunidades indígenas, dentro e fora dos serviços de saúde.  



246 

 

Em diálogo com as reflexões sobre sensibilização expostas por minha interlocutora 

Débora, que ressalta que isso não é tudo, “não é a postura ideal”, a busca pela promoção de 

saúde junto aos indígenas passa necessariamente por um posicionamento político de 

enfrentamento a situações como a ocorrida em Pedra Branca do Amapári/AP. Do contrário, no 

caso dos/as médicos/as, sua presença na saúde indígena institucional torna-se a perpetuação de 

experiências individuais de curta duração motivadas pela curiosidade e benevolência 

culturalista de atuação em áreas indígenas. Nesse sentido, não me parece ser contraproducente 

discutir a sensibilização dos profissionais. Ainda que considere pertinente a ressalva feita por 

Cristina Dias da Silva (2021) sobre a importância de ficarmos atentos quando  

 

[...] o debate em torno das dificuldades de implantar um sistema de articulação de 

saberes produz seu foco na ‘sensibilização’ dos profissionais de saúde. Pois, ao 

elegermos o problema da saúde indígena como ausência de articulação, isto é, como 

um problema de “execução”, e não de planejamento do que seria articulação de 

saberes e de todas as instâncias citadas na PNASPI [Política Nacional de Atenção à 

Saúde dos Povos Indígenas], aderimos ao projeto político de gestão das 

precariedades” (p. 13).  

 

Penso a sensibilização como mais um elemento no exercício dialético entre planejar e 

executar uma política pública – ou, de forma menos burocrática, de relação entre indígenas e 

não indígenas. A sensibilização de médicos aos contextos de vida dos povos indígenas é um 

fator impulsionador de mudanças do sistema de saúde ao qual eles pertencem e são figuras de 

autoridade – no caso, a biomedicina. Dialogando com a citação de Dias da Silva (2021) 

reproduzida acima, focar na sensibilização dos executores é reducionista tanto quanto não 

vislumbrar a origem de planejamentos criativos nas experiências de execução. Na saúde 

indígena, essas experiências são acumuladas majoritariamente por profissionais de 

enfermagem (DIAS DA SILVA, 2010), enquanto as políticas públicas e os planejamentos a 

elas atrelados são hegemonizados por médicos/as e gestores/as geralmente sem conhecimento 

sobre a execução do SasiSUS331. 

Por outro lado, a percepção de Débora quanto à “sensibilização” de médicos/as pode 

abarcar outros/as profissionais de saúde que compõem a EMSI. Ajuda a entender certo acúmulo 

de saberes daqueles/as que estão há mais tempo atuando com uma mesma população indígena 

e a importância desse saber estar presente na equipe e poder ser repassado aos/às profissionais 

ingressantes no Subsistema – em detrimento de outros “saberes” estereotipantes e tutelares que 

 
331 Com raras exceções, como o médico Alexandre Padilha que, como abordado no capítulo 2, iniciou sua carreira 

atuando no Subsistema de Saúde Indígena e sempre considerava essa experiência em sua atuação como Ministro 

da Saúde e articulador do Programa Mais Médicos. 
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deveriam ser combatidos, mas que infelizmente têm a mesma circulação (LIMA, 2014). Em 

seguida, ela especifica a importância dos/as médicos/as em suscitar espaços de transmissão 

desses saberes: 

 

E eles ajudam também por conta disso: demandar ao restante da equipe que é preciso 

ter mais informação sobre aquela família, aquela pessoa. [...] Os questionamentos que 

eles fazem ao restante da equipe ajuda. [peço que explique mais] [...] O médico, por 

ter esse poder de fala e de agência, ele vai estar ali dando peso às decisões [da EMSI]. 

E aí a cartilha de bons costumes do profissional vai ser acionada. Então eu preciso 

fazer alguma coisa e uma saída é essa: procurar os programas de atenção diferenciada. 

O que fazer? Que tipo de ação tomar? O profissional médico estando na equipe, ele 

vai conseguir nortear isso. E aí eu não sei se de forma clara, mas pelo menos ele vai 

dar esse start de “Então tá, eu tenho que fazer isso, mas tenho que fazer isso baseado 

em alguma coisa”, e nesses momentos algumas saídas são dadas e as justificativas 

para a ação ou não ação vão passar por um viés intercultural (Débora, Macapá, 8 de 

setembro de 2021, grifei).  

 

 Observando a análise falada pela Débora, o que ela evidencia é que a presença de um/a 

médico/a na equipe seria um fator a menos de improvisação, ou do profissional “diferenciado” 

que é sinônimo de “alguém com formação técnica e desassistido” (DIAS DA SILVA, 2021, p. 

12), sem que se perca de vista que, a depender das condições, ele/a também pode se transformar 

em um/a profissional a mais improvisando diante de uma “crise permanente”332. No micro, à 

medida em que as Equipes Multidisciplinares de Saúde Indígena (EMSI) do DSEI Amapá e 

norte do Pará passaram a contar com esse/a profissional, suas decisões passaram a ganhar mais 

peso para o exterior do Subsistema.  

Se um/a enfermeiro/a encaminhava um/a paciente para a CASAI Macapá por avaliar 

que seu quadro era grave, o/a paciente passava por nova avaliação de um/a médico/a ao chegar 

lá, como me descreveu Danila – e por isso as cotas de atendimento para indígenas atendidos/as 

pelo DSEI nas UBS urbanas. Com os/as médicos/as em área, o questionamento aos 

diagnósticos e decisões das EMSI ganham outras camadas de tensionamento – como ser ou não 

um médico cubano, ser ou não um médico com CRM, ou, no limite, o indígena estar ou não 

realmente precisando de cuidados para além dos oferecidos pelos médicos nas aldeias. Mas 

também acontece (i) aquela sensibilização mencionada por Débora, relacionada ao convívio 

mais próximo à realidade indígena de sujeitos de uma categoria profissional geralmente 

 
332 “Crise permanente” é como Dias da Silva (2021) define o Subsistema de Saúde Indígena, criticando o uso 

recorrente do termo “crise”, que denota ser a escassez um elemento circunstancial e não constitutivo, quando na 

verdade “o estado perene de crise configura um modo de governança” (p. 15), de deixar adoecer. Em seu texto 

sobre “A Língua Franca do Suprassensível”, Capiberibe (2017) enfatiza a perspectiva relacional da crise, onde os 

significados podem variar conforme “as redes de relações em que estão imersos os sujeitos”, que no caso seriam 

os processos de mudanças que são disparados pela precariedade e fragilidades na institucionalização dos 

procedimentos biomédicos em aldeias. 
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bastante distanciada333, e (ii) discussões de casos influenciadas por “aspectos interculturais” 

(Débora) que, em geral, tendem a ser menos acessadas pelos médicos da cidade. 

  

Por exemplo, uma indígena precisa de seis acompanhamentos pré-natal e aí o médico 

pergunta “por que não fez?”. O enfermeiro pode dizer que nesse período essa mãe foi 

para uma área muito distante, porque alguém teve filho ela foi acompanhar alguém 

na roça ou a filha também teve filho e ela foi para aldeia da filha e isso vai acionar 

alguns mecanismos explicativos para isso. E aí vai trazer à tona algumas questões. 

Por que não atendeu ela? Porque ela estava cuidando de outra pessoa, ou tava numa 

festa, então vai acionar esses mecanismos de entendimento. Esses momentos 

conseguem trazer a atenção diferenciada à tona. [...] tipo uma picada de cobra. Teve 

uma criança que teve picada de cobra no dedo e aí teve que vir para cá [Macapá] para 

ser amputado o dedo. O médico queria trazer o mais rápido possível, mas o 

enfermeiro sabia de um outro caso que envolveu amputação e teve um problema 

muito maior, isso vai ser colocado em pauta naquele momento. “Olha, ele picou o 

dedo, mas é tão preocupante quanto ele ir para Macapá e amputarem o dedo dele. Eu 

já vi gente que amputou a perna e teve muita briga, a gente precisa mandar? Tem 

outras pessoas que a gente poderia acionar?”. Então esses momentos de conflitos ou 

quase conflitos, que demonstram as questões culturais ou as saídas culturais, servem 

para justificar. Pelo menos tem um sinal ligado, “ah aquele pai tá deitado na rede e a 

mãe tá trabalhando. Ah! Ele tá de resguardo, ele não pode ir por conta disso ou 

daquilo”. Outro, “ele não pode sair depois das 6 horas porque ele tem medo do 

Jurupari, ele se perdeu”. Então tem essas explicações que são adicionadas. Por mais 

que elas não sejam feitas de forma direta, e às vezes até estão em uma outra chave 

[explicativa], de superstição, de folclore, mas pelo menos é uma ponta que a gente 

pode puxar para a conversa e dizer não é só isso, tem outras questões que envolvem 

isso. Que nem a criança que estava com falta de ar e aí vem para o posto e aí todo 

mundo vem e aí por que todo mundo vem? Pelo menos a pessoa que já circulou nos 

6 polos diz “ah, se isso fosse lá nos Tiryos seria diferente, isso sendo nos Wajãpi tem 

outra questão, outros problemas”. Como os médicos são um pouco mais fixos [não 

mudam tanto de polo], as pessoas que circulam mais se atentam mais para isso e o 

médico por também ter esse poder, esse papel de centralizar, ser mais hierarquizado, 

de tomar decisão, tem essa pressão de trazer as pessoas para a realidade, para as 

explicações [...] a presença dele causa um rebuliço. E aí para gente é tudo isso mesmo, 

não é só isso, é saber que tem mais coisas do que o que a gente tá vendo só (Débora, 

Macapá, 8 de setembro de 2021, grifei). 

 

 Não é que os mecanismos explicativos e de entendimento não existiam antes da 

presença dos médicos. Mas, segundo Débora, eles auxiliam na seleção das justificativas que 

dão robustez para as especificidades que as decisões da EMSI apresentam frente ao padrão dos 

entendimentos médicos fora das Terras Indígenas. Ao analisarem as situações com as quais se 

deparam e as explicações apresentadas, podem buscar equilibrar sua autoridade biomédica com 

os entendimentos sobre os modos de viver e ser indígenas, adquiridos em sua atuação em uma 

EMSI. Consequentemente, a sensibilização diante da realidade indígena e seu uso no 

enfrentamento aos preconceitos/racismo contra os povos indígenas são molas propulsoras para 

a construção e legitimação de um modus operandi da atuação médica diferenciada em áreas 

indígenas. 

 
333 Sem desconsiderar os riscos dessa sensibilização expor preconceitos, como anteriormente descrito. 
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A Política Nacional de Atenção à Saúde dos Povos Indígenas (PNASPI) (BRASIL, 

2002) versa sobre a importância de estabelecer parâmetros diferenciados de atendimento 

conforme as especificidades que cada povo apresenta para os serviços oficiais de saúde. Quem 

executará o atendimento são pessoas, indígenas e não indígenas, que se entendem pertencentes 

a determinadas categorias profissionais – após terem concluído um ciclo básico de formação 

para tal. Esses/as profissionais (i) tendem a seguir os padrões/tendências contemporâneas de 

suas profissões, e (ii) precisam de repertório e de espaço de reconhecimento desse repertório 

para agirem a partir de padrões diferenciados. Do contrário, criam padrões aleatórios sobre o 

que é diferenciado na saúde indígena institucional – como, por exemplo, “se virar nos trinta” 

(DIAS DA SILVA, 2010) – e se fiam nos programas e metas do Ministério da Saúde, 

reproduzindo-os no Subsistema de Saúde Indígena, sem arriscarem promover as diferenciações 

preconizadas na PNASPI – e concordo aqui com a análise do gestor da SESAI Samuel sobre a 

burocratização do SasiSUS (Supra p. 90). Ou seja, reforço que a execução da política 

(planejamento) específica aos povos indígenas não é possível sem a formação diferenciada de 

seus/as executores/as e sem a construção de repertórios de atuação junto a diferentes povos 

indígenas para todas as categorias profissionais. 

É com base no contexto dos/as profissionais do DSEI Amapá e norte do Pará e a 

percepção deles/as ao trabalharem com médicos/as nas Equipes Multidisciplinares de Saúde 

Indígena (EMSI) que faremos mais um ajuste das lentes e focaremos em uma região específica 

do Amapá, a região do baixo rio Oiapoque. Ali essa discussão sobre sensibilização e 

enfrentamento a preconceitos/racismo ganha contornos outros, seja nas relações de confiança 

entre profissionais indígenas e seus/as parentes, por um lado, seja na interação entre o 

humanismo contra-hegemônico dos médicos cubanos cooperados e os outros humanos que 

habitam o baixo Oiapoque.  
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CAPÍTULO 5. Um estudo de caso na Amazônia (Parte II): reflexões sobre a saúde no 

baixo Oiapoque 

 

Com base no que expus nos capítulos anteriores sobre o Subsistema de Saúde Indígena 

(SasiSUS), sua interseção com o Projeto Mais Médicos para o Brasil (PMMB) e as diferentes 

medicinas e modos de exercer a biomedicina presentes nessas situações, foco neste capítulo na 

região do baixo Oiapoque, extremo norte do estado do Amapá, onde uma parte considerável 

dos/as habitantes do município de Oiapoque/AP é indígena334 e as Equipes Multidisciplinares 

de Saúde Indígena (EMSI) realizavam seus trabalhos com a vaga de médico não preenchida, 

desde a criação do SasiSUS até 2013, quando aconteceu a chegada de médicos bolsistas do 

PMMB.  

Nesse estudo de caso, o intuito é situar melhor as discussões dos primeiros capítulos 

através de uma curta incursão em campo. Busquei analisar as pessoas e situações conectadas 

ao momento singular de aproximação de profissionais médicos das rotinas de atenção primária 

nas Terras Indígenas do baixo Oiapoque, e desse processo extrai insights teóricos sobre o 

atendimento aos povos indígenas dentro e fora do Subsistema de Saúde Indígena. Assim, o 

estudo de caso possibilitou o não encapsulamento da análise à presença de médicos (cubanos, 

brasileiros com ou sem CRM, na saúde indígena etc.) nas TIs, ou à percepção das pessoas sobre 

eles/as e outros assuntos focados nesse profissional, posicionando-os em meio a diversas lutas 

dos povos indígenas do Oiapoque e especificidades de saúde de cada povo. 

No capítulo anterior, apresentei o DSEI Amapá e norte do Pará (DSEI-AMP) para 

compor a paisagem do antes e depois da saída dos médicos cubanos das EMSI da região. Neste 

capítulo, abordo as especificidades do SasiSUS na região do baixo Oiapoque para 

contextualizar quatro situações que nos permitem pensar a atenção à saúde diferenciada aos 

povos da região (Karipuna, Palikur-Arukwayene, Galibi-Kali’na335 e Galibi Marworno336).  

Uma delas, a horta medicinal do médico Javier junto aos Palikur-Arukwayene, contém 

em si elementos da precariedade do SasiSUS (Capítulo 1 e 2), da importância do Programa 

Mais Médicos para o governo Dilma (Capítulo 2), da humanidade associada à prática dos/as 

médicos/as cubanos/as (Capítulo 3) e das especificidades dos povos indígenas – no caso, do 

povo Palikur-Arukwayene. Sua realização, encabeçada por um médico, exemplifica uma práxis 

 
334 Conforme o último censo brasileiro, de 2010, 27,1% da população do município de Oiapoque se declarava 

indígena. 
335 Não estive na Terra Indígena Galibi onde está localizada a única aldeia Galibi Kali’na no Brasil, mas conversei 

com pessoas deste povo, estive em eventos públicos em que estavam representados e analisei documentos sobre 

os povos da região que os inclui. É desta forma que eles estão presentes nesta pesquisa. 
336 Apresentei esses povos no capítulo anterior, p. 203. 
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sensibilizada, para dialogar com a reflexão feita no último subitem do capítulo anterior, ou 

humanizada, como costuma ser definida a atuação desses médicos cooperados. Ao mesmo 

tempo, evidencia os limites das ações pensadas conforme a onto-epistemologia não indígena, 

ainda que humanizadas, e a importância da junção de diversas áreas do conhecimento para que 

iniciativas diferenciadas se tornem estruturantes no SasiSUS. 

 

5.1. De Macapá a Oiapoque a saúde indígena se indianiza 

 

A primeira vez que estive no Oiapoque foi no início de 2020 para consultar as lideranças 

indígenas da região sobre esta pesquisa. Alguns interlocutores indígenas com os quais 

estabeleci os primeiros contatos337 me orientaram a fazer essa consulta durante a XXVIII 

Assembleia do Conselho dos Caciques dos Povos Indígenas de Oiapoque (CCPIO), que estava 

prestes a acontecer.  

Como explica Sinésia Forte dos Santos (2018), as Assembleias de Avaliação e Geral 

reúnem anualmente representantes dos quatro povos com aldeias na região do Oiapoque 

(Palikur-Arukwayene, Galibi-Marworno, Karipuna e Galibi Kali’na). A Assembleia de 

Avaliação costuma ser “fechada”, com participação somente dos indígenas e não indígenas 

incorporados às famílias338, sendo o espaço de construção da pauta para a Assembleia Geral, 

“‘aberta’ aos participantes não indígenas externos” (p. 4). Segundo a autora, através dessas 

reuniões busca-se conquistas para os povos indígenas da região, a solução dos problemas das 

comunidades e, acima de tudo, “defender os direitos dos povos indígenas com relação à saúde, 

à educação, à cultura, à terra e ao meio ambiente” (p. 4). As etnografias e materiais sobre os 

indígenas da região ressaltam a importância dessas assembleias na organização e conquistas 

políticas desses povos. Elas costumam contar com a participação de autoridades 

governamentais e representantes de instituições não governamentais parceiras dos indígenas 

(TASSINARI, 2003; CAPIBERIBE, 2009). 

A assembleia foi adiada algumas vezes, mas por fim aconteceu na última semana de 

fevereiro de 2020. Um dia antes do evento, fui com a coordenadora regional do Instituto de 

Pesquisa e Formação Indígena (Iepé)339 até a aldeia Curipi, na BR-156, onde aconteceria a 

 
337 Contatos feitos com apoio da minha orientadora, que realiza trabalhos na região desde os anos 90, como 

descrito na introdução desta tese. 
338 Pessoas não indígenas casadas com mulheres ou homens dos quatro povos indígenas. Conforme a dinâmica de 

cada povo, esses casamentos podem configurar uma integração dessas pessoas ao cotidiano das comunidades. 
339 Organização não governamental, que desde 2012 desenvolve atividades relacionadas ao fortalecimento 

cultural, político e ao desenvolvimento sustentável das comunidades indígenas em território brasileiro localizadas 

no Planalto das Guianas. 
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assembleia, para entregar alguns materiais, dentre eles banners sobre o “Plano de vida dos 

povos e organizações indígenas do Oiapoque” (APIO, 2009), descrito adiante, e para ela checar 

se precisavam de algo a mais. Retornaríamos para lá dois dias depois, já que o primeiro dia do 

evento foi restrito aos indígenas. Enquanto isso, muitos carros e ônibus chegavam na aldeia, e 

as famílias descarregavam roupas e panelas. Algumas eram entregues aos/às indígenas que 

estavam organizando o evento como contribuição à cozinha coletiva, outras iam com as pessoas 

para as diferentes casas ali existentes. A aldeia tinha cerca de 15 casas, sem contar os espaços 

comunitários, e alguns/as participantes pernoitaram na aldeia (a maioria dos/as indígenas e a 

equipe da Funai de Macapá, por exemplo), enquanto outros/as preferiam ir e vir de Oiapoque, 

a aproximadamente 18 km dali, como o pessoal do Iepé que me acolheu nesse primeiro contato. 

Logo no período da manhã, os/as caciques discutiram a continuidade ou não da 

assembleia, pois souberam da morte de um homem Galibi-Marworno. Entre as falas de 

pêsames, muitos relacionaram o número elevado de mortes e a situação da saúde como um dos 

motivadores para que continuassem reunidos. Assim, os/as familiares do falecido retornaram 

para a aldeia e a reunião continuou. Enquanto isso, algumas instituições chegavam 

(Coordenação regional da Funai e o DSEI-AMP, professores da UNIFAP, por exemplo) e 

aguardavam a possível retomada dos trabalhos.  

No primeiro dia de Assembleia “aberta”, apenas os/as caciques, indígenas com cargos 

políticos e/ou públicos e jovens estudantes indígenas da Universidade Federal do Amapá 

(UNIFAP)340 falaram. Os/as primeiros/as foram convidados a se manifestar e falaram sobre a 

situação de suas comunidades341; os/as segundos/as descreveram ações que realizaram ou 

planejavam realizar nas instâncias em que trabalhavam; e os/as terceiros/as ajudavam Gilberto 

Iaparrá, Palikur-Arukwayene presidente do CCPIO à época, na organização do evento, com a 

escrita da ata e de moções, manuseio dos aparelhos eletrônicos, apoio na condução das falas 

etc. No dia anterior, os Karipuna, Galibi Kali‘na, Galibi-Marworno e Palikur-Arukwayene 

tinham se dividido em grupos conforme os eixos temáticos do “Plano de vida dos povos e 

organizações indígenas do Oiapoque” (APIO, 2009). O Plano foi construído por lideranças 

indígenas através de atividades ocorridas entre setembro e novembro de 2008, com apoio do 

IEPÉ (APIO, 2009)342. O Plano contém diretrizes e ações estratégicas para, como consta na 

 
340 Universidade que possui um campus no município de Oiapoque que oferece os seguintes cursos: Direito, 

Enfermagem, Ciências Biológicas, História, Pedagogia, Letras, Geografia e Intercultural Indígena. Todos 

possuem cotas para ingresso de estudantes indígenas. 
341 Como descreve Capiberibe (2009), esse diálogo com o além da aldeia é o que se espera do cacique, para que 

leve as demandas de sua comunidade e lhe traga benfeitorias. 
342 2008 também marca o início do “Programa Oiapoque”, divulgado pelo Iepé como uma de suas frentes de 

atuação na região das Guianas. 
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apresentação do documento, “alcançar uma boa qualidade de vida, com sustentabilidade” (p. 

7). Os eixos temáticos constantes no plano de vida são: (i) saúde, (ii) educação, (iii) produção 

e outras atividades, (iv) território e meio ambiente, (v) cultura e (vi) movimento indígena. 

Na primeira manhã da Assembleia “aberta”, o grupo de lideranças indígenas que 

discutiu o eixo temático “Saúde” foi chamado para apresentar uma síntese sobre o tema. Eles 

se levantaram e em pé, de frente para o restante das pessoas sentadas em cadeiras enfileiradas, 

seguraram um banner contendo as diretrizes e ações do Plano relacionadas à saúde, as quais 

liam e comentavam. Faço, portanto, uma pequena análise sobre o eixo “Saúde” do Plano de 

vida (APIO, 2009) e sua operacionalidade, para dimensionar a historicidade das demandas dos 

povos indígenas do baixo Oiapoque e contextualizar as falas da plenária que sucederam a 

explicação do grupo que apresentou o eixo. 

No Plano de vida, o eixo “Saúde” começa com uma citação de Paulo Roberto Silva, 

liderança Galibi-Marworno: “A água é nossa maior riqueza, temos que cuidar bem dela. O 

sistema de saneamento básico, com um bom banheiro, chuveiro, lugar para lavar louça e roupa, 

é importante para nossa comunidade. Evita muitas doenças, como a diarreia” (p. 29). A frase 

dá o tom das demandas de saúde que são apresentadas em seguida, com planos de mais 

infraestruturas, materiais e contratações que estão diretamente relacionados aos serviços 

oficiais de saúde. 

Com isso, as ações descritas no Plano são: (i) ampliar e reestruturar a infraestrutura 

física e administrativa das unidades de atendimento à saúde indígena, com UBS nas aldeias e 

“mini hospitais” nas três regiões que coincidem com os polos bases do DSEI; (ii) garantir a 

manutenção dessas infraestruturas e aquisição dos materiais necessários ao atendimento; (iii) 

garantir profissionais habilitados e qualificados, (iv) de preferência indígenas e com formação 

contínua; (v) ampliar as ações de saneamento nas aldeias e (vi) de controle de endemias e 

doenças infectocontagiosas; garantir (vii) ações de assistência farmacêutica com respeito às 

práticas tradicionais indígenas, (viii) a imunização, (ix) o deslocamento de pacientes para as 

unidades de atendimento à saúde indígena e (x) mecanismos de comunicação adequados, como 

radiofonia e telefonia; por fim, (xi) fortalecer a participação da comunidade indígena na 

elaboração, implementação, monitoramento e avaliação da política de saúde indígena.  

O Plano de vida foi elaborado após nove anos de existência do Subsistema de Saúde 

Indígena. Em seis desses nove anos, a Associação dos Povos Indígenas do Oiapoque (APIO) 

foi a organização não governamental que firmou um convênio com a Funasa para gerir o 

Subsistema na região do Oiapoque, que é parte do território abrangido pelo Distrito Sanitário 
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Especial Indígena Amapá e norte do Pará – daqui em diante DSEI-AMP343. Essa experiência 

com a gestão do DSEI-AMP está presente no conteúdo sobre saúde contido no Plano de vida, 

de modo que as ações ali desenhadas dialogam com os termos da saúde indígena 

institucionalizada como “infraestrutura”, “unidades de atendimento à saúde indígena”, 

“formação profissional”, "saúde preventiva” etc. Assim, o eixo saúde guarda relação com os 

Planos Distritais de Saúde Indígena344 e poderia influenciar os planejamentos do DSEI 

subsequentes à sua divulgação.  

Contudo, como abordado no capítulo anterior, os serviços oficiais de saúde indígena no 

Oiapoque têm sido oferecidos com base em diretrizes, objetivos, metas, padrões de construção 

e de planejamentos orçamentários construídos pela Secretaria Especial de Saúde Indígena 

(SESAI), em Brasília. Por exemplo, apesar de no Plano de vida (APIO, 2009) constar o 

direcionamento para que as infraestruturas considerem “as concepções de edificação, ocupação 

espacial e condições socioambientais próprias de cada povo indígena” (p. 32), o que existe hoje 

são três Unidades Básicas de Saúde de Tipo II (UBSI-II), chamadas de Polos bases, com plantas 

prediais praticamente idênticas (Supra p. 219). Os três polos – Kumenê, Kumarumã e Manga 

– tiveram as obras concluídas por volta de 2017 – ou seja, já com o Plano de vida em operação 

sem que, contudo, ele alterasse os rumos das ações do DSEI-AMP.  

A baixa operacionalidade do eixo “saúde” do Plano de vida (APIO, 2009) também é 

perceptível na não apropriação do seu conteúdo por parte dos/as profissionais do DSEI, 

principalmente dos/as que atuam em Macapá/AP. Na diretriz que versa sobre garantir o 

atendimento com profissionais habilitados/as e qualificados/as consta apenas uma ação listada, 

“contratar profissionais de saúde em diferentes especialidades médicas”. Esta diretriz está 

separada de outra que também trata sobre os recursos humanos que atuam nos serviços, com 

ênfase na priorização de “formação e contratação dos trabalhadores indígenas para executar as 

ações de saúde indígena” – sobre a qual falo adiante345. Ao construírem o Plano de vida, os/as 

indígenas participantes não só reconheciam a ausência de médicos/as, como reivindicavam um 

conjunto de especialistas direcionados para atendê-los/as346. Porém, como abordado no 

capítulo anterior, a ausência de médicos nas equipes era naturalizada pelos agentes do DSEI-

 
343 À época o DSEI-AMP estabeleceu convênios simultâneos com organizações dos povos indígenas de cada 

região do Amapá e do norte do Pará. Depois, como apresentado no capítulo 1 desta tese, a Funasa restringiu o 

escopo do convênio, limitando-o à contratação de recursos humanos e atividades do controle social, e em seguida 

restringiu o número de conveniadas, chegando a estabelecer convênio com apenas três entidades para atender 

todos os trinta e quatro DSEIs. 
344 Planos quadrimestrais dos DSEIs, explicados no capítulo 4 (p. 218). 
345  Em 2008, ano em que o Plano foi elaborado, ainda não havia indígenas da região formados em medicina, nem 

o Programa Mais Médicos (PMM) estava em operação. 
346 Sobre a formação e as especialidades médicas, ver o capítulo 3 desta tese. 
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AMP e as vagas para esta categoria profissional seguiram muitos anos sem a possibilidade de 

serem preenchidas por ausência de processos seletivos. 

Voltando à Assembleia, após a fala do grupo responsável pelo eixo “saúde”, abriu-se 

inscrições para que a plenária também falasse sobre o eixo e sobre a apresentação do grupo. 

Nesse momento, os problemas enfrentados no acesso à saúde indígena institucional e os/as 

médicos/as foram bastante discutidos. As lideranças cobraram: que os pacientes indígenas 

tivessem acesso aos resultados de seus exames clínicos; garantia de admissão dos profissionais 

aprovados no processo seletivo para trabalhar na saúde indígena; vigilantes para os polos; 

garantia de atendimento diferenciado; condições de trabalho para AIS e AISAN; placas solares 

e internet nos polos (as placas solares foram instaladas em março de 2020, cerca de um mês 

depois da assembleia); manutenção dos aparelhos radiofônicos nas aldeias; cursos de 

capacitação para conselheiros e para os novos contratados da conveniada.  

Se o Plano de vida (APIO, 2009) sumariza como os povos do baixo Oiapoque 

vislumbraram o aprimoramento dos serviços oficiais de saúde em 2008, as reivindicações 

durante a plenária da Assembleia de 2020 demonstram como desrespeitos cotidianos a esses 

povos seguem afastando a plenitude da qualidade de vida almejada. Quando os/as usuários/as 

do serviço não conseguem acessar os resultados de exames que realizaram, é preciso refletir 

sobre o impacto disso para eles/as e para a continuidade das ações promovidas por esse serviço. 

Se o sujeito procurou a Unidade Básica de Saúde Indígena (UBSI), ou foi procurado pela 

equipe, fez um exame e passou pela frustração de não obter as informações sobre sua situação 

de saúde ou tratamento para algum mal identificado, há uma quebra de confiança. Essa situação 

sendo recorrente e atingindo várias pessoas da comunidade, é a confiança na capacidade do 

DSEI-AMP de gerar saúde que fica comprometida, e que passa a ser problematizada pelos/as 

indígenas.  

Ler as atas de Conselho Distrital de Saúde Indígena (CONDISI)347, os documentos 

relacionados ao fazimento da política pública (relatórios, planos etc.) e ouvir as histórias sobre 

o DSEI é se deparar com muita inconstância por parte dos promotores da política (entra 

coordenador, sai coordenador; entra uma instituição gestora, sai; se promete reforma da Casai, 

se promete gestão mais atenta a escutar os indígenas, essa gestão acaba). Em meio a essas 

inconstâncias, a população atendida pelo DSEI-AMP é a mesma que vê as promessas e 

justificativas se repetirem, assim como os preconceitos e o racismo que enfrentam acessando 

um serviço precário, que sequer lhes devolve os resultados de exames clínicos.  

 
347 Controle social do Subsistema de Saúde Indígena, explicado p. 69. 
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Os procedimentos que não trazem resultados ou o atendimento não diferenciado são 

realizados ou orientados pelos profissionais das Equipes Multidisciplinares de Saúde Indígena 

(EMSI) que estão nas aldeias. São eles que materializam as diretrizes, metas, objetivos e ações 

do Subsistema junto aos povos indígenas, e que constroem relações de confiança ou não com 

aqueles/as que atendem. Durante a plenária da Assembleia dos povos do Oiapoque, o recém-

empossado coordenador do DSEI-AMP, Domingos348, foi alertado para que prestasse atenção 

nos documentos que os profissionais levam até ele sem assinatura de caciques, porque às vezes 

estes profissionais “fazem do jeito deles e não como os indígenas preferem” (sendo a pessoa 

que fez essa fala bastante aplaudida)349. A fala e sua recepção demonstraram que a 

desconsideração pelo que os povos indígenas reivindicavam vinha sendo uma constante, 

chegando a situações extremas, como duas ocupações da sede do DSEI-AMP em 2016, em 

protesto aos rumos tomados pela gestão à época. 

Houve muitas falas relacionadas, por exemplo, aos médicos, que nos últimos anos se 

tornaram figuras rotineiras nas equipes de área. Críticas foram dirigidas a um/a médico/a 

brasileiro/a que estava atuando na região do Polo Base Manga e que não estava atendendo as 

grávidas das aldeias adjacentes ao Polo porque não queria andar de barco – e a liderança que 

comentou o caso esclareceu que não foram eles, os moradores do Manga, que quiseram que 

ele/a ficasse só ali na aldeia deles, onde se localiza o Polo Base (UBSI II) e o acesso é 

terrestre350. Posteriormente, lembraram de outro/a médico/a que tentou colocar limites de 

atendimento por dia, também no Manga.  

No meio dessa conversa, um cacique foi enfático, “ou o médico é capacitado para 

atender o povo, ou não tem como atender”, sendo essa capacidade associada ao entendimento 

de que naquele espaço as decisões não são tomadas unilateralmente. Uma cacica karipuna 

acrescentou, “e não falamos portunhol, somos brasileiros!”. Essa talvez tenha sido a única 

referência direta aos médicos cubanos que atuaram na região – médicos estes que ou tinham 

regressado para Cuba, em dezembro de 2018, ou estavam em Oiapoque, à espera de uma nova 

chamada ou autorização para atuarem como médicos no Brasil. Contudo, percebo que essas 

falas condensam um conhecimento empírico de trato com os profissionais médicos diferente 

da demanda de contratação de “profissionais de saúde em diferentes especialidades médicas”, 

 
348 Experiente gestor de políticas públicas de saúde no Amapá. Partes da entrevista que realizei com ele constam 

no capítulo 3 e 4. 
349 Algo semelhante ao argumento de Ailton Krenak (2020), ao refletir sobre os desafios atuais do Subsistema de 

Saúde Indígena e a necessidade de romper com o modo colonial de “morder e assoprar” presente nas políticas 

públicas estatais junto aos indígenas. 
350 Sendo essa uma afirmação importante para a manutenção das alianças entre os povos indígenas da região. Para 

saber mais sobre as relações entre os povos indígenas da região, ver Vidal (1999). 
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presente no Plano de vida (APIO, 2009), construído antes da execução do Projeto Mais 

Médicos para o Brasil (PMMB). Em 2020, as lideranças já tinham experienciado a circulação 

de médicos pelos rios – lembrando (i) da disponibilidade que tinham os médicos cubanos, 

percebida pelos profissionais (Supra p. 236) –, (ii) a relação com profissionais atentos às 

decisões dos caciques, como Helena comentou sobre a postura dos cubanos frente às 

hierarquias (Supra p. 190), e (iii) as dificuldades de comunicação devido ao “portunhol” de 

alguns cubanos (Supra p. 178). 

Na saúde indígena institucional da região do baixo Oiapoque, percebo que os médicos 

concentram a maior alteridade, e isso não se alterou com a mudança do perfil dos bolsistas do 

Programa Mais Médicos (PMM) que ocorreu a partir de 2018, após o fim do acordo entre Brasil 

e Cuba. Na primeira fase do PMM, quando as Equipes Multidisciplinares de Saúde Indígena 

(EMSI) dos Polos bases Kumenê, Kumarumã e Manga passaram a receber os primeiros 

médicos, eram todos homens e cubanos, nacionalidade que não tem presença significativa na 

região351. Como boa parte dos atendimentos são realizados com mulheres352, as quais muitas 

vezes têm o português como segunda língua, como as mulheres palikur-arukwayene, o início 

dos trabalhos não foi fácil e exigiu algumas adaptações, como a presença de intérpretes, papel 

às vezes realizado por pessoas do povo com maior entendimento do português, às vezes por 

profissionais da saúde que entendiam melhor o portunhol e/ou o contexto das doenças e 

demandas de cada povo da região. 

Para participarem do PMM, os médicos cubanos fizeram aulas de português, mas 

falavam com sotaque e pronunciavam algumas palavras em espanhol que exigiam esforço 

dos/as seus/suas interlocutores/as para se comunicarem. Com o tempo, as habilidades da 

maioria desses médicos nas relações interpessoais e profissionais aproximaram-nos dos seus 

interlocutores locais (profissionais e população atendida). Mas, no caso específico da saúde 

indígena institucional no baixo Oiapoque, essas relações interpessoais, ainda que melhores, 

serviram para, no máximo, igualar esses profissionais aos demais profissionais de saúde não 

indígenas das equipes, mantendo-os em uma relação ainda distinta da relação de confiança que 

é estabelecida com profissionais indígenas de saúde, como abordo adiante. 

Após a saída dos médicos cubanos cooperados do PMM, as vagas foram ocupadas por 

brasileiros/as sem diploma registrado no país, doravante chamados de médicos brasileiros sem 

 
351 Região localizada na fronteira do Brasil com a Guiana Francesa, com características específicas de uma região 

de fronteira, como abordado no capítulo 4. Sobre serem apenas médicos homens na saúde indígena, ver capítulo 

2, p. 117. 
352 Sendo até difícil coletar relatos dos homens palikur-arukwayene, por exemplo, sobre as experiências de 

consultas com os médicos cubanos. 
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CRM. Estes/as, apesar de se comunicarem perfeitamente em português, apresentavam outros 

dois aspectos que mantinham sua alteridade diante do restante da equipe e dos indígenas da 

região. Diferente dos cubanos, os médicos brasileiros sem CRM que foram para o Oiapoque 

eram todos brancos, destoando da maioria dos profissionais da região que se autodeclara parda 

ou indígena (BRASIL, 2019e). Outrossim, a maioria não morava e nem passou a morar no 

Oiapoque ou no Amapá durante os anos que trabalhou no SasiSUS, estabelecendo uma relação 

com a região restrita às suas escalas de trabalho. Em comum, nem os médicos cubanos nem os 

brasileiros sem CRM eram indígenas. Nas Equipes Multidisciplinares de Saúde Indígena 

(EMSI), a categoria médica é a única que ainda não conta com profissionais indígenas353, e 

essa é uma característica muito importante sobre a região. 

5.1.1. Sobre a dupla responsabilidade de ser Karipuna, Palikur-Arukwayene, Galibi-

Marowrono e Galibi Kali’na e profissional de saúde 

 

Em 2022, voltei ao Oiapoque, dois anos depois de ter acompanhado a XXVIII Assembleia do 

CCPIO. Esse lapso temporal foi devido à pandemia da COVID-19 e às restrições de 

deslocamento e interação presencial a ela vinculadas – como descrito na introdução desta tese. 

Desde quando peguei o transporte que me levou de Macapá para o Oiapoque, meu campo foi 

marcado pela presença dos/as profissionais indígenas que atuam nos serviços de saúde, tanto 

no Subsistema de Saúde Indígena (SasiSUS) como no SUS. Foi possível perceber que aquela 

reivindicação de admissão dos/as profissionais aprovados/as no processo seletivo, exposta na 

Assembleia de 2020, envolvia diversos/as profissionais indígenas. Esses/as profissionais estão 

presentes tanto no SasiSUS como na rede de atendimento do SUS. Na viagem para Oiapoque, 

conversei com Agustina, técnica de enfermagem galibi-marworno que trabalha na sala de parto 

do Hospital Estadual Oiapoque (HEO). Ela é técnica de enfermagem desde 1994, quando não 

existia o hospital na cidade e ela trabalhava em uma das duas Unidades Básicas de Saúde do 

município. Agora, com enfermeiros/as, técnicos e uma médica indígena no HEO, Agustina 

disse que melhorou muito o atendimento aos/às parentes.  

Agustina se referia aos profissionais indígenas que atuam no Hospital através do Núcleo 

Estadual de Saúde Indígena (NESI). Criado em 2017 pelo governo do estado do Amapá354, o 

NESI é “responsável por viabilizar os encaminhamentos referentes às questões de saúde 

 
353 Na sede do Distrito tem outras especialidades que contam muitas vezes com apenas uma vaga, preenchida por 

profissionais não indígenas - como antropologia, pedagogia e biologia. 
354 Portaria da Secretaria Estadual de Saúde do Amapá n. 405, de 06 de junho de 2017. 
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indígena, devidamente referenciados pelo Distrito Sanitário Especial Indígena do Amapá e 

norte do Pará (DSEI-AMP)” (AMAPÁ, 2017, s/p). Em 2020, o Núcleo estadual Oiapoque 

contava com uma enfermeira não indígena e dois técnicos de enfermagem indígenas dos povos 

Karipuna e Galibi-Marworno. o NESI iniciou suas atividades em 2018, após um primeiro 

Núcleo ter sido criado em Macapá/AP.  

No dia seguinte à viagem com Agustina, fui cedo para a CASAI Oiapoque, que fica na 

região central do município. Ao aguardar o transporte que levaria dois técnicos de enfermagem 

indígenas, a enfermeira Odila, além de mim mesma, para a aldeia de Kumenê, conheci outras 

duas técnicas de enfermagem, uma Galibi-Marworno e outra Karipuna, que também esperavam 

o transporte para iniciarem suas escalas – que cumprem somente acompanhadas de Agentes 

Indígenas de Saúde nas aldeias com UBSI355. Enquanto esperávamos, acontecia um entre e sai 

de pacientes, lideranças, como o cacique-geral Gilberto Iaparrá e o presidente do CONDISI, 

Assurui Wajapi, e funcionários/as da CASAI, atualmente chefiada por um Galibi-Marworno. 

A maioria das pessoas ali eram indígenas.  

Quando voltei de Kumenê para Oiapoque, conversei com a gerente-enfermeira da 

CASAI que é Karipuna. Ela compartilhou comigo quão exigente é ser Karipuna e trabalhar 

para seu próprio povo. Fazendo muito uso da palavra “confiança”, ela ressaltou ter uma dupla 

responsabilidade, enquanto profissional e enquanto indígena. Nossa conversa me fez pensar 

que, se para um/a profissional não indígena perder a confiança e conflitar com os/as indígenas 

atendidos/as pode lhe acarretar alguns percalços profissionais (uma mudança de lotação, 

demissão etc.), no caso dessa gerente, e vários/as outros/as profissionais oriundos/as dos povos 

do Oiapoque e que trabalham no DSEI-AMP, são suas relações pessoais que também podem 

ser afetadas. Observo que a noção de “confiança” relacionada às responsabilidades que recaem 

sobre os profissionais da saúde indígena é radicalmente diferente do sentimento de vítima que 

expressavam as profissionais de saúde com quem Dias da Silva (2010) conversou:  

 

A noção de responsabilidade tem sido usada pelos profissionais de saúde de forma a 

reiterar a ideia de vulnerabilidade indígena, mas também de modo a autoproclamar 

uma condição de vítima [...] os profissionais de saúde se julgavam vítimas de 

múltiplas cobranças sobre suas atuações, apontando para uma falta de 

reconhecimento estrutural, quer dizer, orientada pela arbitrariedade das decisões das 

lideranças indígenas e pela falta de recursos e infraestrutura (p. 7). 

 

A equipe que acompanhei em área também era, em sua maioria, indígena: eram dois 

técnicos de enfermagem, uma Karipuna e outro Galibi-Marworno, três Agentes Indígenas de 

Saúde (AIS) palikur-arukwayene, duas mulheres e um homem, um Agente Indígena de 

 
355 Aldeias com UBS conforme a Tabela 8, p. 205. 
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Saneamento (AISAN) palikur-arukwayene, e a enfermeira, não indígena, que trabalhava na 

CASAI Oiapoque e era moradora da cidade antes de atuar na saúde indígena. Na minha entrada 

seguinte, em novembro de 2022, a equipe também era de maioria indígena: dois técnicos de 

enfermagem palikur-arukwayene, uma enfermeira karipuna, os mesmos AIS e AISAN, e 

Denis, médico não indígena. 

Essas foram experiências diferentes das que eu tinha vivenciado anteriormente junto às 

Equipes Multidisciplinares de Saúde Indígena (EMSI) e/ou com profissionais das sedes dos 

DSEIs, durante meu mestrado no baixo, médio e leste Xingu (ASSUMPÇÃO, 2014) ou nos 

dois anos que trabalhei para uma conveniada da saúde indígena institucional nos processos 

seletivos de DSEIs no Mato Grosso e Pará356. Nesse período, os cargos das EMSI eram 

ocupados majoritariamente por não indígenas, à exceção dos AIS e AISAN. No Oiapoque, são 

os/as indígenas os/as principais responsáveis pela execução das ações locais dos serviços 

oficiais de saúde, diferente dos outros povos da área de abrangência do DSEI-AMP e do 

ambiente da sede do DSEI, em Macapá.  

Com isso, notei que durante a escala da EMSI que acompanhei não presenciei falas 

preconceituosas sobre indígenas serem difíceis, violentos, pouco higiênicos e afins, como as 

que alguns/as profissionais disseram nos encontros dos cursos que realizei junto com o Núcleo 

2 do DSEI-AMP. “Os indígenas” enquanto esse outro difícil, violento e sujo não existia ali no 

Polo Base, na CASAI ou no alojamento em que a equipe permanece durante o cumprimento 

da escala de trabalho dentro da Terra Indígena357. A distinção passou a ser então entre 

profissionais da saúde e usuários dos serviços, ou entre o povo do profissional indígena que 

está trabalhando e o povo atendido – no caso do Polo Base Kumenê, o povo Palikur-

Arukwayene. Noções de que os/as Palikur-Arukwayene são fechados/as, principalmente as 

mulheres, ou a reclamação de que só chamam quando a situação já se agravou estavam 

presentes, mas no lugar dos julgamentos racistas sobre a forma errada dos/as indígenas serem 

e se cuidarem, esses comentários suscitaram manifestações de empatia e indignação pela 

situação em que o SasiSUS e o SUS se encontram, com falta de medicamentos, de exames, 

transporte e afins. A situação gera desconfiança, insegurança, medo e tristeza aos/às indígenas 

da região – grupo ao qual os/as profissionais também pertencem.  

Diante dessas situações de precariedade ou de racismo que ocorrem nos serviços 

oficiais de saúde, percebo, através das suas narrativas durante as entrevistas, que esses/as 

 
356 Principalmente junto aos DSEIs: Cuiabá, Xingu, Xavante e Altamira. 
357 Alojamento descrito no capítulo anterior, p. 210. 
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profissionais Karipuna, Galibi-Marworno, Galibi Kalina e Palikur-Arukwayene se posicionam 

em defesa de seus/as parentes358. Por exemplo, Ana, 30 anos, enfermeira karipuna que foi por 

aproximadamente um ano a chefe da equipe do Polo Base Kumenê, disse se revoltar com 

algumas situações que presencia no Hospital Estadual Oiapoque (HEO): 

 

Muitas vezes eles [os Palikur-Arukwayene] reclamam da forma que conversam com 

eles, né? Se você falar “tó, assina aí”, eles não vão [assinar] e ainda vão ficar com 

raiva de você. As pessoas podem pensar que indígena não entende. Não entende? Eles 

são muito sensíveis e eu também sou assim, eu sou muito sensível. Quando o 

enfermeiro do Hospital falou [com um casal Palikur-Arukwayene com a filha 

internada com complicações respiratórias], eu mesma fiquei fervorosa. Teve um 

momento que a mãe queria ir ao banheiro, aí eu falei [pro pai] “segura a bebê, porque 

a mãe está apertada”, aí o enfermeiro veio de lá e falou “Olha pai! Pai, olha para mim, 

hein! Olha para mim!”, gritando. Aí ele falou “a tua filha não pode ficar sem isso 

aqui, isso não pode sair da cara dela”. Aí ele saiu. [...] Se você fala com agressividade 

eles percebem, eles se sentem humilhados e se sentem maltratados. E aí muitas vezes 

tem essa dificuldade de tirar de lá [remover da aldeia], porque eles falam que chegam 

aqui e são maltratados [...] e aí eles vão transmitir isso entre eles. Então tem que tomar 

muito cuidado nessa coisa de ameaçar eles, essas coisas (Ana, Oiapoque, 4 de março 

de 2022). 

  

 Alfredo é Palikur-Arukwayene, tem aproximadamente 40 anos, trabalha atualmente 

como assessor indígena no DSEI-AMP, em Macapá, e conhece como seu povo costuma 

interpretar situações como a que Ana descreveu acima: 

 

Teve um tempo que os Palikur não queriam ir pra cidade porque eles diziam que o 

indígena ele estava na sua aldeia caminhando, e depois voltava no caixão. Então eles 

diziam que não queriam morrer, e então ficavam se tratando com medicação 

tradicional, preparados que faziam com folhas, plantas (Alfredo, Macapá, 5 de maio 

de 2021). 
 

Capiberibe (2009) ouviu a mesma explicação quando acompanhou o adoecimento e 

falecimento de um jovem palikur-arukwayene que preferiu não ir para a cidade e permanecer 

na aldeia, com sua rede de relações ativada, já que outro homem tinha ido e morrido, “saiu da 

aldeia andando e voltou morto” (p. 130). As experiências conflituosas de indígenas com os 

serviços de média e alta complexidade para os quais são referenciados/as359 pela atenção 

primária da saúde indígena não são exclusivas dos/as Palikur-Arukwayene ou dos demais 

povos do baixo Oiapoque (ASSUMPÇÃO, 2014; ROSALEN, 2017; BENITES, 2018; 

BARRETO, 2021a). Situações como essa também ocorrem em outros contextos. Seja porque 

não oferecem condições materiais para o resguardo de gestantes guarani (BENITES, 2018, p. 

68), seja porque os profissionais não escutam os indígenas (ROSALEN, 2017, p. 202), ou 

 
358 Parente no sentido explicado por Gersen Baniwa, de vínculo entre os indígenas no Brasil (Supra p. 157). 
359 Encaminhamento para uma instituição que ofereça algum procedimento, tratamento ou infraestrutura à 

pacientes que foram primeiramente atendidos em um serviço primário de saúde. 
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desacreditam suas teorias e práticas medicinais (BARRETO, 2021a, p. 29), as instituições de 

saúde para além do Subsistema costumam ser palco de experiências racistas.  

Por esses espaços serem pensados somente através de parâmetros biomédicos de saúde-

doença-cuidado-cura, com rara presença de profissionais ou gestores/as indígenas, as 

demandas dos/as pacientes indígenas (presença de vários acompanhantes, realização de 

práticas indígenas de cuidado-cura, modificação da alimentação, não amputação etc.) 

costumam ser entendidas como absurdas, irracionais, impossíveis de serem atendidas, 

perigosas etc. 

Como vimos, há atualmente uma equipe de profissionais indígenas no Hospital 

Estadual de Oiapoque (HEO). Foi André, técnico de enfermagem galibi-marworno que 

compõem o Núcleo Estadual de Saúde Indígena (NESI) de Oiapoque, quem me ajudou a 

entender as dificuldades que os indígenas enfrentam no hospital – pacientes e profissionais. No 

caso dos profissionais indígenas do NESI, a importância de sua presença não era bem entendida 

pela direção e pela maioria dos/as profissionais do Hospital. Para eles/as, se os profissionais 

indígenas eram técnicos de enfermagem como os demais, precisariam atuar igual a qualquer 

outro técnico do hospital, divididos em setores (internação, pediatria, emergência etc.).  

Contudo, com uma equipe reduzida, de três pessoas, muitas vezes ficava apenas um 

profissional do NESI atuando em determinado período do dia (fazendo plantões, uma vez que 

o hospital funciona 24 horas), para acompanhar todos os/as pacientes indígenas com as mais 

variadas idades e doenças e, portanto, espalhados pelos setores do Hospital. Assim, se fossem 

setorizados, como poderiam acompanhar algum/a indígena que não estivesse recebendo 

tratamento no setor em que o único profissional do NESI de plantão estaria cobrindo? Como 

poderiam sair do setor para acompanhar pacientes indígenas sem correr o risco de deixar os/as 

demais pacientes desassistidos/as?  

Foi com base nessas questões que André e os demais colegas do Núcleo passaram a 

pautar os/as dirigentes do hospital e buscar um espaço próprio para o NESI, não apenas físico, 

mas também no fluxo de trabalho da instituição. Aos poucos, eles conquistaram um fluxo 

próprio de trabalho, que passou por (i) construir um canal de comunicação direto e facilitado 

com a CASAI e o DSEI-AMP, (ii) acompanhar os pacientes indígenas no Hospital, (iii) ter uma 

sala específica e (iv) a contratação de mais profissionais para o Núcleo. A médica karipuna 

Yara Ayllyn (33 anos), que atua no HEO desde 2021, enfatizou a importância de não ser a 

única profissional indígena no hospital, e, em entrevista, me contou que logo que iniciou seus 

trabalhos, era sempre provocada a mostrar que era capaz. Outros/as profissionais questionavam 

seus diagnósticos e tratamentos, pedindo que ela explicasse suas razões, algo incomum na 
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relação com os/as outros/as médicos/as. E ela concluiu, “sem eles [os técnicos indígenas do 

Nesi] minha vida no hospital seria muito mais difícil” (Yara, Oiapoque, 1 de março de 2022). 

Tanto Yara quanto Alceu (KARIPUNA, 2017), outro médico karipuna, ressaltam a 

importância de atuarem junto aos/às seus/as parentes e outros povos do Oiapoque. Ainda que 

nenhum dos dois esteja vinculado ao Subsistema de Saúde Indígena (SasiSUS), se vêem como 

profissionais engajados com seu povo e têm o reconhecimento dos/as indígenas da região, que 

não cansam de mencionar os projetos que o médico indígena desenvolve nas aldeias360, ou a 

existência de uma médica indígena no hospital.  

No baixo Oiapoque, percebo que a maioria dos/as Karipuna, Galibi-Marworno, Galibi 

Kali’na e Palikur-Arukwayene que estudam e se tornam profissionais da saúde têm ciência da 

luta travada pelas lideranças de seus povos por suas vagas na universidade e nos postos de 

trabalho. No caso da universidade, houve forte mobilização das lideranças junto aos/às 

estudantes para a garantia e ampliação de vagas reservadas para indígenas em todos os cursos 

ofertados no campus da Universidade Federal do Amapá (UNIFAP) em Oiapoque. No caso da 

garantia de posicionamento no mercado de trabalho, consta planejado no Plano de vida (APIO, 

2009) a inserção e formação contínua de profissionais indígenas no Subsistema, o que foi 

reiterado nas reivindicações feitas durante a Assembleia do CCPIO de 2020, descrita no início 

deste capítulo. 

Essas mobilizações não se restringem aos casos relatados. Em minhas conversas com o 

ex-cacique geral Gilberto Iaparrá, em fevereiro de 2022, ele estava contente com os vinte e oito 

estudantes indígenas aprovados no vestibular da Universidade Federal do Pará (UFPA), mas 

preocupado com a permanência deles tão longe do Oiapoque. Ao mesmo tempo, conquistas 

como o Núcleo Estadual de Saúde Indígena (NESI) são frutos de outras articulações que as 

lideranças indígenas da região realizam junto ao poder executivo, com sua Secretaria Estadual 

dos Povos Indígenas, e legislativo. Me parece que a “confiança” mencionada pela gerente 

karipuna da CASAI Oiapoque guarda relação com o reconhecimento dessas conquistas 

políticas protagonizadas pelas lideranças dos povos do baixo Oiapoque, e com a manutenção 

dessas lideranças como referências para os/as profissionais indígenas de saúde.  

Retomando um comentário anterior sobre “um Antonio só não fazer verão”, ao narrar 

a trajetória solitária do indígena Antonio na formação médica (ver capítulo 3, item 3.1.), o que 

percebo é que ao se formarem e se inserirem de formas diversas nos serviços de saúde, os/as 

indígenas do Oiapoque começam a pautar as estruturas rígidas das instituições. Com a força 

 
360 Narrados por ele em sua dissertação de mestrado (Karipuna, 2017). 
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impulsionadora da organização política dos povos do baixo Oiapoque, começa a surgir uma 

escala de técnicos de enfermagem diferenciada em um hospital, ou um médico indígena 

professor universitário que enxerga a importância de seu papel como agente formador, 

preferindo não atuar com dedicação exclusiva ao DSEI.  

As Equipes Multidisciplinares de Saúde Indígena (EMSI) passam a ter técnicos/as de 

enfermagem que, ao acompanharem os/as pacientes, se enxergam num limiar entre ser 

profissional de saúde – e considerar, por exemplo, importante a remoção de pacientes para o 

hospital–,  e ser indígena, não aceitando abordagens discriminatórias, não compactuando com 

certas posturas que reforçam as fronteiras entre indígenas e não indígenas e que racializam os 

primeiros – no sentido de culturalizar seus conhecimentos e comportamentos sem entender, 

nesse sentido, a biomedicina como igualmente “cultural”.  

Portanto, antes de falar de atenção diferenciada como um compartilhamento de saberes 

e intermedicalidade positiva entre biomedicina e medicinas indígenas, é preciso enfrentar as 

barreiras de acesso e de diálogo, edificadas sobre solo colonizador e carregadas de preconceitos 

racistas que diferenciam de forma negativa os povos indígenas. Também me parece que essas 

adaptações pontuais, uma escala aqui, um questionamento à postura de um profissional não 

indígena ali, materializam e adensam um repertório de práticas diferentes de se relacionar que, 

ganhando amplitude e reconhecimento, podem alterar percepções mais hegemônicas da 

biomedicina. Nessa luta, os povos indígenas do Oiapoque não estão sós, pois não são os únicos 

que buscam uma outra medicina possível – ou, para não reforçar a separação entre relações 

médicas e não médicas, outras relações possíveis, como o humanismo socialista presente nas 

práticas de atenção primária realizadas pelos médicos cubanos cooperados. A horta medicinal 

realizada junto aos Palikur-Arukwayene, em 2015, exemplifica tanto esse humanismo quanto 

as possibilidades para além dele, quando plantas podem ser mais do que remédios. 

 

5.2. Sobre a ex-horta medicinal do Polo Base Kumenê 

5.2.1. O médico da horta 

 

O médico mais citado pelos meus/minhas interlocutores/as quando questionados/as sobre os 

efeitos da presença dos médicos do Programa Mais Médicos foi o Doutor Javier Isbell López 

Salazar, um cubano que permaneceu três anos atuando no polo base Kumenê e ficou conhecido 

no Amapá como o médico que fez uma horta na aldeia dos indígenas. A horta foi feita ao lado 
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do antigo prédio do polo, bastante divulgada na imprensa governamental brasileira da época, 

descrita adiante.  

Relendo as entrevistas que realizei com diferentes atores (locais, regionais e a nível 

federal), foi possível perceber que vários/as citaram Javier antes que eu fizesse qualquer 

menção a ele. Meus/as interlocutores/as de Brasília, de um jeito mais genérico, mencionaram 

ele ao falarem sobre o conhecimento que esses/as médicos/as tinham de medicinas alternativas 

(como a chinesa) e de plantas, “que já utilizavam em Cuba” (Maurício, gestor do PMM no 

Ministério da Saúde). Já Capi, político amapaense, me respondia sobre a relação entre a criação 

do Mais Médicos e os embates políticos enfrentados por Dilma em junho de 2013, quando, 

para ressaltar quão ridículo era um país como o Brasil ter uma quantidade enorme de 

municípios sem médicos/as, me perguntou se eu conhecia o caso dos Palikur-Arukwayene, 

 

Por exemplo, você já conhece o caso dos Palikur? Lá eles tinham médico de forma 

muito esporádica, uma vez ao ano e aí veio o programa Mais Médicos e eles passaram 

a ter médico. Teve um médico lá nos Palikur que era inclusive um pesquisador [...] 

Esse camarada tem informações preciosas sobre a medicina indígena e fitoterápicos. 

Eu me lembro que quando acabou o Mais Médicos, ele tentou uma articulação para 

ficar [aqui] e eu tentei e não adiantou, ele acabou indo embora (Capi, sala de reunião 

virtual, 7 de abril de 2021). 

  

Através de sua mediação como político, ele tentou ajudar Javier a ficar mais tempo no 

Brasil, mas por fim ele retornou ao seu país e seguiu servindo ao governo361. Outros 

interlocutores/as regionais também mencionaram Javier espontaneamente: 

 

[minha pergunta para o assessor indígena Alfredo: poderia me falar como era a saúde 

do seu povo antes do Subsistema?] 

Então [os Palikur] ficavam se tratando com medicação tradicional, preparados que 

faziam com folhas, plantas. [...] e o cubano, eu não sei, eu não lembro o nome dele…e 

ele resolveu investir, trabalhar nisso [com as plantas]. Eu cheguei a ver do lado da 

enfermaria do posto de saúde que tinham plantas medicinais. E depois, antes dele sair, 

ele deixou essas plantas medicinais na aldeia (Alfredo, Macapá, 5 de maio de 2021). 

 

[minha pergunta para o médico indígena Antonio: como foi a reação do pessoal do 

SasiSUS no início do PMM?]  

[...] Teve um médico que, não lembro se foi para Kumarumã, que valorizava os 

remédios caseiros e eles fizeram uma horta (Antonio, sala de reunião virtual, 19 de 

maio de 2021). 

 

[Danila, profissional que trabalha na sede do DSEI, comenta dificuldades iniciais dos 

médicos cubanos, relacionadas ao desconhecimento de doenças regionais] [...] tinha 

alguns que trabalhavam mais a medicina tradicional. Ele tinha uma visão muito 

grande da medicina, acupuntura e medicina natural. Javier, né? Ele sabia fazer, ele 

 
361 Depois desse período no Brasil, Javier atuou alguns meses no México e em Cuba, durante a pandemia da 

COVID-19. Informação disponível em: https://cuba-solidarity.org.uk/news/article/4244/javiers-story-a-deeply-

humane-doctor  

https://cuba-solidarity.org.uk/news/article/4244/javiers-story-a-deeply-humane-doctor
https://cuba-solidarity.org.uk/news/article/4244/javiers-story-a-deeply-humane-doctor
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era muito sábio, muito mesmo, e ele trabalhou no Kumenê e lá ele fez uma horta 

(Danila, Macapá, 6 de setembro de 2021). 

 

[peço ao enfermeiro Otto que me explique melhor sua resposta no formulário Google 

sobre a diferença dos médicos cubanos e brasileiros ser “a questão da cultura”] 

Eu observo que os cubanos respeitavam muito mais a questão da cultura, dos 

tradicionalismos, do que os brasileiros. Inclusive, nós tivemos um médico cubano que 

trabalhou lá no Kumenê, o Javier, e ele desenvolveu um trabalho da medicina 

tradicional (Otto, Macapá, 6 de setembro de 2021). 

 

 Todas essas menções me levaram a querer ver de perto como as pessoas e as plantas 

estavam após o retorno de Javier para Cuba. Assim, neste subitem da tese, descrevo o contexto 

e as informações que consegui juntar sobre esta destacada relação do médico Javier com os 

Palikur-Arukwayene, os quais ele conheceu e atendeu enquanto médico bolsista do PMM 

integrado à EMSI do Polo Base Kumenê – abrangendo, portanto, tanto a aldeia homônima 

quanto aldeias menores do entorno (MAPA 4).  

 

 
Mapa 4. Aldeias Palikur-Arukwayene – Região do rio Urukauá, Terra Indígena Uaçá (Fonte: DSEI-AMP). 

 

Com esta pesquisa sendo realizada alguns anos depois dessa experiência, sei que a horta 

não foi mantida nem pelos/as Palikur-Arukwayene, ao menos não no formato que ela tinha, 

nem pelos/as profissionais da EMSI que seguiram atuando na região. 
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Em 2022, logo que cheguei em Oiapoque procurei as pessoas que conheceram e 

conviveram com o Javier, e perguntei sobre ele e sua horta. Foi assim que conheci Orfélia, 

técnica de enfermagem que atualmente atua em outro polo base, mas que trabalhava no 

Kumenê quando Javier chegou, sendo ele o segundo médico cubano a passar pela aldeia362. Ela 

lembra que o primeiro se espantou com as condições de trabalho. Isso porque o polo base que 

eu conheci e o alojamento no qual permaneci das vezes que estive no Kumenê ainda não 

existiam363, “hoje tem um polo legal lá, mas antes não. Antes chovia tudo dentro e eles 

achavam que era uma outra situação que eles iriam encontrar” (Orfélia, Polo Base Manga, 

Oiapoque, 2 de março de 2022).  

Um AIS palikur-arukwayene do Kumenê lembra da reclamação de ter muito cocô de 

morcego no posto, que um médico disse que os morcegos estariam fazendo cocô na cabeça 

dele. O velho polo, que era de madeira, segue de pé, no meio da aldeia364, na frente da antiga 

escola, em ruínas, ao lado de outra edificação de madeira abandonada, que o cacique me 

explicou que uma era da Funai365, e outra era o alojamento dos professores, recentemente 

reformado. Há alguns planos de reocupação do posto, ainda sem uma definição certa. 

Orfélia lembrou que o primeiro médico cubano buscou estabelecer horário de 

atendimento, conforme o contrato de trabalho que havia assinado. Agnes, técnica de 

enfermagem karipuna, também comentou sobre outro médico que neste mesmo período, tentou 

estabelecer esse tipo de restrição do horário de atendimento no Polo Base Manga. Orfélia disse 

que outros/as profissionais da saúde indígena comentaram que os médicos estavam agindo 

dessa maneira, passando a impressão de ter sido um entendimento coletivo do grupo de 

médicos cooperados que iniciou os trabalhos naquelas Terras Indígenas.  

 
362 Um dos Palikur-arukwayene com quem eu conversei mencionou um terceiro médico que teria ficado poucos 

dias na aldeia, entre o Juan e o Javier, mas preferi manter Javier como o segundo a desenvolver trabalhos na 

região. 
363 Sobre a descrição física desses espaços, ver supra p. 218. 
364 Na tese de Capiberibe (2009), ela descreve os equipamentos públicos como estando nas margens da aldeia, 

mas com o crescimento da aldeia e em comparação com as atuais localizações do polo (última construção 

margeando o rio Urukauá, depois de uma ponte de acesso entre ela e as casas palikur- arukwayene) e da nova 

escola inaugurada em 2014 (depois da pista de pouso, lado oposto ao rio), minha percepção foi que o antigo polo 

e a antiga escola estavam em uma localização mais dentro da aldeia. Também é perceptível a maior dispersão 

dessas construções, antes concentradas em uma mesma região. 
365 Trata-se do antigo Posto Indígena Palikur, criado pela portaria n. 144/N/73 de 12/12/1973, sendo o primeiro 

chefe de posto enviado para o Kumenê em agosto de 1974 (Capiberibe, 2009). Sua última reforma foi realizada 

em 1996. Após 2012, com a reestruturação dos cargos e competências da Funai, em diálogo com as modificações 

constitucionais que acabaram com a tutela do órgão junto aos indígenas, a função de chefe de posto foi extinta e 

o posto inutilizado. 
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Orfélia ressaltou a língua como outro agravante nas relações com o primeiro médico 

cubano no Kumenê, “a gente entendia muito pouco o doutor” (Orfélia, Polo Base Manga, 

Oiapoque, 2 de março de 2022). Depois, em 2014, quando Javier chegou, 

 

O Javier se deu mais com a comunidade. Ele ia para campo, ia nas casas, conversava, 

e o Doutor Juan não, ele ficava mais no posto mesmo. O Doutor Javier não, ele era 

mais participativo com a comunidade, ele era assim…ele passava mais tempo fora, 

fazendo visita domiciliar e tudo, do que dentro do posto. É a diferença, né? De 

profissional para profissional. 

[você estava lá ainda quando ele fez a horta?] 

não, eu já tinha saído de lá, mas ele já foi pra lá com esse projeto. O nome dele saiu 

no jornal e tudo, né?  

[sim] 
Ele fez diferença lá no Kumenê, porque lá eles ainda têm muito isso, de usar muita 

medicação caseira, essas coisas, e daí ele uniu o útil ao agradável. Ele já tinha esse 

projeto e daí pra eles foi bom. [...] Ele chegou procurando espaço [para o horta], o 

pessoal conta. Na época que ele inventou o projeto eu já não estava lá (Orfélia, Polo 

Base Manga, Oiapoque, 2 de março de 2022). 
 

Olga, professora da UNIFAP, com quem conversei ao longo de um final de tarde 

chuvoso na cidade de Oiapoque, também se lembra da curiosidade do Javier pelo conhecimento 

de remédios caseiros dos Palikur-Arukwayene: 

 

A primeira vez que eu entrei [no Kumenê], em 2013, não tinha a horta, da segunda 

vez aí já tinha por que ficava ali bem na frente [do posto] [...] a horta surge dessa 

necessidade do Javier de não ter muito recurso, porque é uma região muito precária, 

e ele procura identificar dentro da cultura dos Palikur como é que eles fazem 

tratamentos da questão da saúde. Ele começa a tentar entender, estudar e identificar 

quais recursos que eles poderiam utilizar. Ele entra em contato com o finado Wet366, 

cheguei a ir duas vezes com ele conversar com o Wet, e vai tentando identificar quais 

são os processos próprios deles para resolver, sem antibióticos, né? E ele tenta 

aprender e fazer esse resgate (Olga, Oiapoque, 3 de março de 2022). 

 

A curiosidade pelos remédios vinha acompanhada de um interesse por entender a 

frequência do uso e como obter as matérias primas para produzi-los, como me disse Alfredo, 

Palikur-Arukwayene que vive em Macapá há alguns anos, sobre o relato de seus parentes: 

 

Pelo que eu tenho ouvido, ele questionava se faziam um trabalho através das plantas 

e eles [os/as Palikur-Arukwayene] disseram que usavam e aí ele perguntou por que 

eles não estavam usando. Eles disseram que porque às vezes tem que ir ao mato, pegar 

e trazer. E ele disse: então, por que a gente não planta? E aí ele os sensibilizou nesse 

sentido e trabalharam juntos nessa parte. É incrível isso! Quando eu cheguei lá e vi o 

trabalho dele... nunca vi um trabalho assim... e até hoje (Alfredo, Macapá, 5 de maio 

de 2021). 
 

 
366 Manuel Antônio dos Santos, o Wet/Uwet, foi um ancião do povo Palikur-Arukwayene reconhecido como 

grande conhecedor da história e cosmologia de seu povo, com colaborações suas registradas em trabalhos com o 

de Batista (2013) e Silva (2016). 
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Pelas descrições, fiquei sabendo que Javier conversava muito com os/as Palikur-

Arukwayene, principalmente com os/as mais velhos/as. Ele circulava pela aldeia, “quase não 

parava no posto [de saúde]” (Orfélia). Ele chegou a ir à igreja “aqui, nossa”, como ressaltou 

uma idosa palikur-arukwayene, e na roça de algumas pessoas, como na do Seu Manoel 

Labonté. “Ele queria saber como era o trabalho na roça, daí ele perguntou se eu levava ele lá 

[...] ficamos lá desde 6 da manhã e voltamos só 4 horas da tarde”. Perguntei se ele é quem 

tinha ido ao encontro do médico pela manhã, e ele me explicou que não, Javier é quem chegou 

pontualmente às 6h na casa dele. Como descreveu a professora da UNIFAP, Olga,  

 

Ele estava muito nessa coisa de conhecer, fazia as atividades tradicionais com eles, 

queria conhecer a roça. Ele gostava de entrar nessas dinâmicas, primeiro por uma 

curiosidade natural, mas também por entender que toda essa dinâmica tinha a ver 

com o processo de saúde dos Palikur. Então ele tinha essa coisa de observação, tipo 

um antropólogo, observando a dinâmica da alimentação (Olga, Oiapoque, 3 de março 

de 2022, grifei). 

 

Um professor palikur-arukwayene, que atua na escola da aldeia Kumenê, me contou 

que depois de uns 4 meses que o médico cubano estava cumprindo escalas na aldeia, “ele 

começou a reunir, explicar e dizer que dava para fazer de outro jeito [além de dar remédio da 

farmácia]”.  Conversando com o Agente Indígena de Saneamento Afonso, ele explicou que, 

pouco tempo depois, Javier trouxe algumas ervas de fora e algumas a comunidade tinha e 

apresentou para ele colocar na horta367. No momento de materializar a horta, Javier conta368 

que os jovens o ajudaram a buscar as canoas na beira do rio que estavam defeituosas, para se 

transformarem em canteiros onde as plantas eram colocadas, acompanhadas de seu nome, em 

português e em parikwaki, e com informações sobre seu uso, somente em português, como nas 

imagens abaixo: 

 
367 O vídeo da Opas sobre a horta traz escrito, no final da exibição, a informação de que “todas as plantas 

medicinais usadas na aldeia Kumenê são reconhecidas e catalogadas no Brasil” e “As plantas usadas pelos índios 

que são desconhecidas ou não tem registro são levadas pelo médico cubano para o Instituto de Pesquisas 

Científicas e Tecnológicas do Amapá - IEPA, para serem estudadas e registradas”. O vídeo está disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=XyrEbTAt4oc&ab_channel=PAHOTV.  Acesso em: 07 abril 2023. 
368 Falas do Javier disponíveis no vídeo mencionado na nota anterior. 

https://www.youtube.com/watch?v=XyrEbTAt4oc&ab_channel=PAHOTV
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Foto 5. Imagens da horta montada na frente do polo base Kumenê pelo médico cubano Javier (Fonte: fotografias 

de cenas de vídeo produzido pela OPAS, 2015). 
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Com a horta, Javier passou a combinar remédios da farmácia com a entrega de raízes, 

mudas ou remédios por ele preparados. Como lembra Olga, ele passou a evitar fármacos “para 

as coisas simples. Ele falava dessa questão de ter muito uso de antibiótico e não tinha 

necessidade. E evitava... às vezes ele evitava, porque evitava, e às vezes, evitava porque não 

tinha” (Olga, Oiapoque, 3 de março de 2022). Um dado interessante sobre o uso dos 

antibióticos é que, em 2011, durante as visitas de uma comissão técnica do DSEI, “constatou-

se o uso indiscriminado de medicamentos, especialmente antibióticos, por parte dos técnicos 

de enfermagem, que na ausência dos profissionais médico e enfermeiro, muitas vezes se veem 

forçados a administrar os mesmos sem receita médica” (BRASIL, 2011, p. 293). 

Como disse Orfélia, a notícia da horta se espalhou. O próprio Javier narrou o processo 

de criação da horta em reportagens e entrevistas, transcritas e/ou gravadas em vídeo. O trecho 

a seguir consta na tese de doutorado de Fanor Cárdenas (2019)369: 

 
Aí, felizmente, voltou tudo para a normalidade e aí então já nessa época tive a 

oportunidade de fazer meu primeiro trabalho desde o punto ((ponto)) de vista natural, 

naturista. Eu fiz a programação para construir uma horta lá na CASAI. Construímos 

uma horta juntando as quatro etnias que tavam lá, de pacientes que tavam lá em esse 

momento na CASAI e explicava para eles a necessidade da medicina natural de 

retomar novamente a medicina natural e que eles deviam começar fazendo uma horta 

de plantas medicinais lá. E fizemos um multirón ((multirão)) e com esse multirón 

((multirão)) convidamos alguém da Embrapa que ele trouxe para a gente algumas 

amostras de... como é o nome? [...]. Aí eles começaram a olhar, liam, entendeu? E 

assim foi... aí [no Kumenê] eu comecei novamente com os meus chás de remédio 

natural e falar: “Não, para essa lesão na pele, vai tomar banho com essa planta que 

está lá, você vai pegar lá a planta vai ferver e essa água você vai colocar em cima e 

não vai enxugar, você vai deixar secar sozinho na pele assim, no ar, entendeu? E você 

vai ver que você vai melhorar...”. Quem fazia e dava certo, aí falava para os demais 

“olha deu certo, deu certo isso”. Aí esse comentário chegava até mim. Os AIS 

chegavam no outro dia e falavam: “Doutor você sabe que o que o senhor mandou 

anteontem para a paciente fulano ou o paciente fulano deu certo porque ele falou para 

Mengano e Mengano falou para mim que está muito melhor, que está muito bem...” 

eu falava: “ai que bom, muito bem”. Isso foi há um ano e pouco, atualmente, eles 

chegam lá e já eles não me procuram, eles chegam já diretamente na horta, pegam a 

planta, já eles sabem para que sirve ((serve)) ou chegam: “Doutor eu tenho uma planta 

chamada tal coisa...” em Palikur, aí eu pergunto para os AIS: “Essa planta qual é? 

Como que é?” para saber qual é a planta. Muitas dessas plantas a gente não conhece 

ainda, entendeu? E são plantas que aí vai minha pesquisa. Aí é que eu quero fazer a 

pesquisa. Então é uma história muito bonita, porque realmente já eu sei que se amanhã 

eu vou embora, essa aldeia, essa aldeia... já recuperou, o sea ((ou seja)), ela retomou 

novamente é... resgatou a medicina natural deles, entendeu? Eles tão fazendo e as 

parteiras usando... as parteiras foram as primeiras que começaram a usar as plantas 

da horta. Então todo mundo via, enxergava elas fazendo isso e já... entendeu? Todo 

mundo continuava. Elas que me ajudaram muito, me ajudaram muito. Então foi um 

trabalho forte, com paciência, mas tô satisfeito com esse trabalho... tô satisfeito 

porque realmente para mim é uma coisa muito grande, uma cultura que tava se 

 
369 Partes dessa entrevista também estão no livro “Interações socioculturais dos médicos cubanos participantes do 

Programa Mais Médicos no Brasil” (OPAS, 2018).  
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perdendo e que eu resgatei essa cultura, para mim é isso. (Andrés370, 2 años PMM, 

Oiapoque) (p. 223-224). 

 

Através do relato de Javier, nota-se que a ideia da horta existia antes dele chegar na 

aldeia Kumenê, e que seu interesse pelas plantas medicinais também é de um pesquisador, 

buscando ampliar os conhecimentos sobre elas e suas potencialidades. Como vimos no capítulo 

anterior, suas ações têm lastro histórico nas políticas de saúde cubanas. Desde 1996, o país 

aprovou o “Programa para el Desarrollo de la Medicina Tradicional y Natural”. Conforme o 

sítio eletrônico governamental, o Programa faz parte do Sistema Nacional de Salud, e possui 

como prioridade “a produção, comercialização e utilização racional dos produtos naturais”. 

Além disso, “a plantação e conservação de plantas medicinais é incentivada em todo o país nos 

canteiros dos órgãos e instituições de saúde”371. 

Essas políticas de incentivo ao conhecimento e uso da medicina natural e tradicional 

levaram diversos médicos cubanos a se especializarem no tema, como fez Javier, que se formou 

em medicina em 1996, fez especialização em Medicina Geral e Integral e uma pós-graduação 

em “Medicina Natural y tradicional”. Mas, no Brasil, ele e sua horta viraram notícia no site do 

Ministério da Saúde (MS) e da Organização Pan-americana de Saúde (OPAS) pela 

excepcionalidade da iniciativa.  

No site do MS, após a manchete, “Cubano do Mais Médicos reduz uso de antibióticos 

em aldeia indígena ao resgatar plantas medicinais”, o texto descreve como “por meio de uma 

série de palestras e encontros com as lideranças e com os moradores do local, o profissional de 

saúde foi pouco a pouco desmistificando a crença de que as plantas seriam um tipo de 

‘magia’”372. Assim, ele teria diminuído o consumo de antibióticos substituindo-os por ervas de 

uma horta que plantou na aldeia, e seu feito teria sido mudar “os paradigmas dos Palikur”373 

relacionados ao uso de remédios através de repetidas conversas com as pessoas do povo. Na 

 
370 Nos trabalhos de Cárdenas (2019) e Santos (2018) o nome de Javier foi substituído por pseudônimos. Contudo, 

por ele e sua horta no Kumenê terem se tornado bastante conhecidos, como venho descrevendo neste subitem da 

tese, foi possível identificá-lo em meio aos depoimentos de outros médicos cubanos entrevistados pelos autores. 

Como não consegui encontrá-lo e entrevistá-lo, me utilizo de algumas informações constantes nessas entrevistas.  
371 No original: “la producción, comercialización y uso racional de los productos naturales” e “se incentiva en 

todo el país a la siembra y mantenimiento de las plantas medicinales en órganopónicos y canteros de instituciones 

de salud”. Disponível em: 

https://revmgi.sld.cu/index.php/mgi/article/view/754/253#:~:text=Conclusiones%3A%20La%20Medicina%20N

atural%20y,%2C%20moxibuxti%C3%B3n%2C%20homeoterapia%20y%20ozonoterapia. Acesso em: 15 jun. 

2023. 
372 Trechos da notícia veiculada em 16 de novembro de 2016, anteriormente disponível em: 

http://www.blog.saude.gov.br/index.php/entenda-o-sus/51986-cubano-do-mais-medicos-reduz-uso-de-

antibioticos-em-aldeia-indigena-ao-resgatar-plantas-medicinais. A notícia foi retirada do ar durante o governo 

Bolsonaro, mas segue disponível em sites indigenistas, como o do ISA, https://encurtador.com.br/kOQ26, Acesso 

em: 20 jun. 2023. 
373 Ibid. 

https://revmgi.sld.cu/index.php/mgi/article/view/754/253#:~:text=Conclusiones%3A%20La%20Medicina%20Natural%20y,%2C%20moxibuxti%C3%B3n%2C%20homeoterapia%20y%20ozonoterapia
https://revmgi.sld.cu/index.php/mgi/article/view/754/253#:~:text=Conclusiones%3A%20La%20Medicina%20Natural%20y,%2C%20moxibuxti%C3%B3n%2C%20homeoterapia%20y%20ozonoterapia
http://www.blog.saude.gov.br/index.php/entenda-o-sus/51986-cubano-do-mais-medicos-reduz-uso-de-antibioticos-em-aldeia-indigena-ao-resgatar-plantas-medicinais
http://www.blog.saude.gov.br/index.php/entenda-o-sus/51986-cubano-do-mais-medicos-reduz-uso-de-antibioticos-em-aldeia-indigena-ao-resgatar-plantas-medicinais
https://encurtador.com.br/kOQ26,
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manchete da OPAS, a ênfase recai no fato do médico do PMM resgatar “saber tradicional de 

tribo indígena no Oiapoque, Amapá”, sendo um roteiro dos textos e falas que aparecem no 

vídeo produzido pela mesma organização, em maio de 2015374. 

A publicação das ações do médico cubano no sítio eletrônico do órgão governamental 

de saúde brasileiro e da OPAS/OMS, mediadora da parceria entre Cuba e Brasil, reforçava que 

essas práticas condiziam com o que se esperava desses/as médicos/as que estavam atuando nos 

rincões do país375 e, por extensão, na saúde indígena institucional, se considerarmos a já 

conhecida redução das medicinas indígenas às plantas medicinais (CUNHA, 2009, p. 301-310). 

Nesta perspectiva, ressaltar o protagonismo do médico cubano fazia parte de uma estratégia 

política de apresentar resultados positivos do Programa Mais Médicos. 

Com relação à interpretação quanto ao resgate de “uma cultura que estava se perdendo”, 

cabe a ponderação bastante consolidada na antropologia, de que cultura, enquanto repertório 

de vida, não se perde, e que um outsider, como o médico cubano, carrega consigo seu repertório 

de vida ao se deslocar para atuar em outro país, com um povo indígena, e que seu repertório é, 

a priori, repleto de valores, conceitos, entendimentos e experiências distintos daqueles com 

quem se encontra. Ainda que não seja difícil escutar um Palikur-Arukwayene dizendo que os 

mais velhos estão morrendo e levando com eles os conhecimentos culturais, ou que hoje eles 

não falam mais a língua correta, e sim uma gíria (parikwaki) (FIDELIS DIAS, 2000; 

CAPIBERIBE, 2009), essa percepção se dá em um tempo estendido, muito além do que o 

médico teria como reestabelecer através de sua horta, que durou exatamente o tempo em que 

ele ali permaneceu.  

 Sobre as plantas e sua “magia”, após alguns meses de existência da horta coletiva, 

começaram alguns conflitos na aldeia relacionados à realização de uma Kayka pelo finado Wet 

e colaboradores. Segundo o antropólogo palikur-arukwayene Adonias Guiome Ioiô (2019) 

Kayka, em parikwaki, é dança, mas a melhor tradução para o português seria "festa". A Kayka 

que o finado Wet estava organizando era a Kayka Aramtem, mais conhecida na região do 

Oiapoque como dança de Turé. Segundo o autor, a Kayka Aramtem é uma festa de 

agradecimento “às pessoas invisíveis”, que vivem em vários mundos, e está conectada com a 

cosmologia e a terra. “Foram os moradores de outros mundos que ensinaram os antigos Palikur-

Arukwayene a realizar as danças/festas do Turé, os instrumentos musicais, os bancos durante 

os sonhos dos pajés e também sobre as plantas medicinais” (p. 6, grifei). 

 
374  https://www.youtube.com/watch?v=XyrEbTAt4oc&ab_channel=PAHOTV  
375 todas retiradas do ar durante o governo de Jair M. Bolsonaro (2018-2022). 

https://www.youtube.com/watch?v=XyrEbTAt4oc&ab_channel=PAHOTV
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Em um contexto em que a maioria dos Palikur-Arukwayene tem priorizado relações 

com igrejas pentecostais, que desincentivam festas como a Kayka, estes conflitos abarcaram a 

relação dos Palikur-Arukwayene com as plantas medicinais da horta, porque “uma coisa puxa 

outra que puxa outra, entendeu?”, me perguntou Olga. Foi ela que me contou que a horta dava 

confusão, que circulava um burburinho difuso problematizando os conhecimentos do médico 

sobre as plantas, sem acusações diretas, “até porque se essa acusação [de feiticeiro] se 

espalhasse ele seria expulso da Aldeia” (Olga, Oiapoque, 3 de março de 2022). Nesse contexto, 

ao mesmo tempo em que aumentava o reconhecimento do médico para fora da aldeia, 

diminuíam as interações dos Palikur-Arukwayene “firmes na fé”376 com a horta – de forma não 

linear evolutiva, já que, como abordo no item a seguir, as pessoas jamais abandonaram o uso 

das plantas, nem o entendimento de que estas são mais do que remédios. 

Assim, conclui Olga, “eu acho que esse reconhecimento do trabalho do Javier é a 

posteriori”. O relato de Denis, médico que substituiu Javier na EMSI do Kumenê, é de que os 

Palikur-Arukwayene falam muito bem do médico e da horta. Esse “a posteriori” significa não 

apenas o período após o regresso do Javier à Cuba, mas também após o fim daquela horta 

plantada nas canoas, como descrevo a seguir. 

5.2.2. A horta do médico 

 

Quando chegamos no lugar da horta, era quase tudo mato (FOTO 6). Afonso, Agente Indígena 

de Saneamento que me guiou até o local, no meio da aldeia Kumenê, apontou um “pau d’água”, 

alguns pariris e uma “amocricida”, como Afonso nomeou, ou “Amor crescido”, como falou 

Javier (CÁRDENAS, 2019, p. 215) ainda distinguíveis no capim alto. Afonso explicou que, 

depois que o médico foi embora, a horta desapareceu. Mencionar a horta morta foi a forma que 

encontrei de reavivar nos/as meus/minhas interlocutores/as Palikur-Arukwayene a lembrança 

do médico cubano que atuou ali durante três anos e que sabia como fazer os remédios do mato.  

Por ser fevereiro, época de chuvas, o capim cresce rápido, dando ao local um ar de mais 

abandonado do que de fato estava, já que o alojamento dos/as professores/as, construção 

visinha ao ex-Polo Base, seguia em uso, e muitas pessoas por ali transitavam para irem e virem 

de suas casas, que cercavam por todos os lados a ex-horta e o ex-polo base da saúde indígena 

institucional. 

 
376 Como Capiberibe (2009, p. 249) e Olga, minha interlocutora, observaram, existe um entendimento nativo de 

que os Palikur-Arukwayene evangélicos podem ter períodos em que estão “firmes na fé”, participando dos cultos 

e outras atividades da igreja, e períodos em que estão desviados, ausentes das atividades religiosas. 
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Foto 6. A horta do médico em fevereiro de 2022 (arquivo pessoal, 2022). 

 

“Palikur não tem costume de ter horta comunitária”, me explicou Afonso. Perguntei, 

então, o que aconteceu com as plantas, e se restavam apenas aquelas que permaneciam ali no 

meio do mato sem canoa. Nesse momento ele me disse o nome de uma senhora palikur-

arukwayene que teria “guardado” no quintal dela algumas mudas que o cubano tinha trazido. 

Porém, quando nos encontramos, ela pouco falou a respeito377.  

Ao longo do dia, perguntei ao Afonso como os Palikur-Arukwayene costumam agir 

para conseguir alguma planta e fazer um remédio, e ele me explicou que o que fazem é plantar 

alguma coisa perto de casa e que quando alguém precisa, vai até a casa da pessoa que tem a 

planta e pede para ela dar um pouco. Para exemplificar, ele me levou para conhecer o quintal 

da moradora de frente à ex-horta. Ali o mato estava capinado e tinha um pé pequeno de 

“amocricida” plantado. Outro dia, conversando com aquela idosa que lembrou do Javier 

presente na igreja, ela também falou que ele deu para ela uma raiz chamada tu-uiu-u, que é boa 

de usar “quando o xixi dói”. A raiz está atualmente plantada em seu quintal. 

Afonso e eu passamos o resto da tarde caminhando e conhecendo diversas plantas da 

antiga horta do médico cubano espalhadas pela aldeia. Ele aproveitava e me mostrava também 

 
377 Diálogo breve, feito em parikwaki, com mediação do AISAN Afonso. 



276 

 

diversas plantas usadas pelos Palikur-Arukwayene para os mais diferentes fins, medicinais ou 

não. Sem a intenção de coletar amostras ou estudar os princípios ativos das plantas, e muito 

menos de revitalizar a ex-horta do posto – como me perguntaram o cacique do Kumenê e o ex-

cacique geral do CCPIO –, o que foi aparecendo para mim foi uma reorganização palikur-

arukwayene da ex-horta do Javier, ao estilo das roças e cultivos familiares (CAPIBERIBE, 

2009). Ela não seguia os moldes não indígenas de “horta comunitária” que Afonso e os demais 

aprenderam com o cubano e todas as atenções que a ex-horta do polo base atraia para si, mas 

sim o que chamarei de uma organização palikur-arukwayene das relações comunitárias, ou de 

uma “socialidade palikur”, nos termos de Capiberibe (2009) – falarei mais sobre isso no 

próximo subitem. Ou seja, as plantas não foram abandonadas, mas sim reagregadas378. 

Voltando a Orfélia, técnica de enfermagem que trabalhava no Kumenê antes do médico 

fazer a horta, ela me disse que “lá [no Kumenê] eles ainda têm muito isso, de usar muita 

medicação caseira” (Orfélia, Polo Base Manga, Oiapoque, 2 de março de 2022). Vários outros 

profissionais, que atuam na região ou que trabalham no DSEI-AMP reforçam essa 

característica dos Palikur-Arukwayene. Alguns reclamam, inclusive, do excesso de confiança 

que eles/as depositam nesses remédios, o que os fazem procurar os medicamentos alopáticos 

somente quando o problema se agravou. Outros/as, como um/a técnico/a de enfermagem 

indígena com quem convivi no Polo Base Kumenê, solicitam remédios do mato durante sua 

estadia na aldeia. Mas há um entendimento generalizado de que o uso das plantas não é uma 

prática que estava adormecida e que teria sido revitalizada pela experiência da horta do polo 

base. 

Se aos olhos leigos, olhos não Palikur-Arukwayene, é mais difícil perceber o cultivo de 

plantas medicinais na aldeia desde que o cubano se foi, também não é perceptível a feitura dos 

remédios, como ilustrado no exemplo a seguir. Voltando de uma entrevista com um professor 

palikur-arukwayene, o cacique e eu passamos na frente da casa de um idoso e ex-agente de 

saúde indígena, que estava em uma parte coberta do lado de fora de sua casa, com duas panelas 

no fogo. Para puxar papo, comentei sobre o almoço que estaria sendo preparado, mas o cacique 

me respondeu de pronto que não era almoço e sim remédio. O idoso então complementou, 

“Isso. É remédio pro meu filho, de rasgadura”, e me explicou que a doença rasgou toda a coxa 

do rapaz, “rasga por dentro”. Seu filho tinha ficado todo travado e por isso ele estava 

 
378 Com a Teoria Ator-rede (ANT), Latour (2005) nos instiga a perceber como “social” tem se tornado adjetivo 

de fenômenos, como se eles fossem coisas outras, mas que tivessem uma parte social, sendo esta a parte que 

caberia aos sociólogos estudar, explicar, tornar consciente para os próprios agentes que não saberiam por que 

agem (p. 22). Para reencontrar a definição original de social é preciso realizar a agregação de coisas que não são, 

em si, sociais ou não, naturais ou não – ou ainda: científicas ou não, religiosas ou não. 
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cozinhando três paus ali naquela panela. Seguindo nossa caminhada, perguntei ao cacique 

como ele sabia que era remédio antes do homem que cozinhava responder, e ele me explicou 

que era por causa da panela, porque a panela do remédio era grande, e a panela de comida 

costuma ser pequena. “A outra sim, a outra era comida”. 

 

 
Foto 7. Panela com remédio para rasgadura (arquivo pessoal, 2022). 

 

Na entrevista, Javier conta que “as crenças religiosas” teriam ensinado “que tudo aquilo 

relacionado com plantas medicinais, com pajelança, com remédios caseiros, que tudo isso era 

bruxaria [...] que tinha que ser combatido, eliminado, destruído”, e que quem ainda fazia 

remédio caseiro, “fazia escondido, dentro de casa, não deixava que ninguém, que o vizinho, 

soubesse que ele estava fazendo”, e conclui “isso ficou desse jeito até que eu cheguei lá” 

(CÁRDENAS, 2019, p. 223). Contudo, no caso acima exposto, fazia-se o preparado para 

rasgadura às vistas da principal rua da aldeia. Portanto, percebo que o manuseio das plantas e 

remédios é uma atividade difusa. 

Ainda que os Palikur-Arukwayene confirmem não existirem mais pajés, eles já eram 

conhecidos por fazerem remédios com plantas antes da chegada do cubano, como descrito 

acima por Orfélia e como consta nas etnografias (FIDELIS DIAS, 2000; ANDRADE, 2007; 

CAPIBERIBE, 2009). Na aldeia, fala-se dos remédios rotineiramente, com as pessoas fazendo-
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os e recomendando-os e chegando no posto com “emplastros” nas palavras da enfermeira Ana. 

Como uma profissional do Iepé compartilhou comigo:  

 

Meio que estrategicamente eles separam, principalmente os Palikur. Remédio 

tradicional é uma coisa, pajé é outra, então isso a gente usa, faz bem. As mulheres 

nas oficinas [sobre plantas medicinais durante a COVID-19] relataram muito esses 

remédios usados assim, e os banhos. [...] Então é uma presença forte, e no cotidiano, 

na relação tanto com as plantas, quanto com os rios, e isso ficou mais evidente nos 

tratamentos da COVID, mas é toda hora, os óleos que tiram para passar, ser repelente, 

de não pegar vento, quebranto, tudo isso. Então é super presente, só um pouco 

descentralizado dessa figura do pajé, uma coisa mais horizontal mesmo (Olivia, 

Oiapoque, 20 de janeiro de 2022).  
 

Mais horizontal e nem tão extinto assim, já que “as crenças religiosas” não ficam 

imunes a uma tradução palikur-arukwayene. Capiberibe (2009) aborda na sua tese como o 

protestantismo pentencostal da Assembleia de Deus gerou uma xamanização de suas 

manifestações nas comunidades palikur-arukwayene, diferente de outras igrejas evangélicas 

presentes nas aldeias do mesmo povo, como a Adventista: 

 

A própria religião evangélica foi sendo, passo a passo, ressignificada pelos Palikur. 

Isso se deu em vários planos, mas aquele que parece ter sido o fator determinante para 

que eles assumissem uma identidade evangélica foi uma leitura do pentecostalismo 

por meio do xamanismo, o que permitiu uma releitura do xamanismo pela via 

pentecostal. Dessa forma, o espaço antes ocupado pelo xamã passou a ser dominado 

pela Igreja (CAPIBERIBE, 2009, p. 6). 

 

Em novembro de 2022, estive quatro dias no Kumenê para a realização do Projeto 

Programa Articulando Saberes em Saúde Indígena (PASSI) (BRASIL, 2019d) junto às 

mulheres palikur-arukwayene, karipuna e galibi-marworno do baixo Oiapoque que partejam. 

O PASSI, desenhado pela SESAI-sede, congrega um conjunto de objetivos e ações voltadas 

para a efetivação dos direitos dos povos indígenas à atenção diferenciada a sua saúde, tendo 

como principal estratégia a articulação entre Saberes e práticas de saúde dos povos indígenas 

e o sistema oficial de saúde (BRASIL, 2019e, p. 6). Ele é um esforço de tradução do que seriam 

as articulações almejadas, apresentando cinco eixos temáticos e propostas de ações para cada 

eixo379.  

 
379 Os cinco eixos são: 1) Fortalecimento e valorização dos saberes e práticas em saúde dos povos indígenas 

(autonomia, autodeterminação, reprodução e manutenção); 2) Formação permanente em saúde indígena: ecologia 

de saberes e interculturalidade crítica (competência intercultural); 3) Articulação de saberes no âmbito das rotinas, 

procedimentos e protocolos de atenção à saúde (atenção básica, média e alta complexidade; transversalidade das 

medicinas tradicionais indígenas às áreas programáticas); 4) Intersetorialidade como caminho de intervenção 

sobre os determinantes de saúde; 5) Desenvolvimento dos saberes das medicinas tradicionais indígenas e acesso 

dos povos indígenas às práticas integrativas e complementares disponibilizadas pelo SUS, conforme a demanda e 

a necessidade de saúde de cada povo (BRASIL, 2019d, p. 8). 
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A divulgação e capilarização do PASSI para os DSEIs ficou bastante prejudicada 

devido à pandemia da COVID-19 e à agenda governamental bolsonarista. No DSEI-AMP, 

entretanto, o Núcleo 2 acessou esse recurso em 2022, com meu apoio, para a realização de um 

primeiro ciclo de identificação das parteiras e valorização de seus trabalhos. Identificação 

porque, com a descontinuidade de políticas de reconhecimento das parteiras realizadas nos 

governos Capiberibe (JUCÁ; MOULIN, 2002), as quais incluíam parteiras indígenas, não 

existia um levantamento de informações sobre parteiras no DSEI-AMP380.  

Assim, o objetivo principal foi “fortalecer a articulação entre os saberes e práticas 

Palikur-Arukwayene referentes ao parto, o atendimento à saúde realizado pelos profissionais 

da EMSI e o apoio da equipe da DIASI”, e os objetivos específicos foram assim sumarizados: 

(i) Identificar as mulheres que estão atuando ou aprendendo a atuar como parteira; (ii) 

Compartilhar dados sobre os partos da comunidade Kumenê ocorridos em 2021; (iii) 

Reconhecer as práticas tradicionais de parto; e (iv) Levantar as demandas das parteiras 

relacionadas ao SASISUS. A ação foi replicada nos polos bases Kumarumã e Manga, também 

em novembro de 2022. 

Os dias de realização do Projeto PASSI foram de intensa interação com as mulheres 

palikur-arukwayene. Quando o assunto caminhou para os cuidados despendidos às grávidas e 

às parturientes, os remédios caseiros entraram em cena. Incentivadas a apresentá-los, elas 

foram, uma a uma, trazendo óleos, pomadas, raízes, e explicando os usos. Elas explicaram que 

nem sempre cultivam as plantas usadas como matérias prima dos remédios, algumas porque 

estão fartamente disponíveis no mato, outras por serem difíceis de vingar a muda ou por se 

tratar de árvores muito grandes ou altas. A maioria dos remédios e usos era de conhecimento 

de todas e não são utilizados apenas quando partejam381. São poucos os óleos, pomadas e chás 

que são usados para uma manifestação corporal específica – informação também repassada 

pelos interlocutores karipuna e palikur-arukwayene de Fidelis Dias (2000). A exceção foi uma 

raiz usada para fins abortivos, que apenas uma mulher trouxe para a roda, que muitas jovens 

não conheciam, e que suscitou muitas perguntas e falas sobre os cuidados que a raiz exigia, até 

mesmo para manuseá-la382.  

Quando uma jovem perguntava algo e o assunto se desenvolvia mais na língua 

parikwaki, eram as mais velhas ou as respectivas mães e parentes da jovem que respondiam e 

 
380 Para mais informações sobre as políticas de governo desenvolvidas por Janete e João Capiberibe junto às 

parteiras do Amapá, ver Jucá e Moulin (2002); sobre as parteiras indígenas, ver Tassinari (2021). 
381 A figura da parteira também é mais fluída, como abordo no próximo subitem. 
382 As ressalvas a esta raiz têm relação com as rusgas sociais que ela pode potencializar, como as potencialmente 

existentes entre sogras e noras (Capiberibe, 2009). 
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explicavam, gerando várias conversas paralelas. As mulheres palikur-arukwayene, que são 

entendidas como muito tímidas, com um entendimento não tão fluente do português e, 

consequentemente, mais distantes dos diálogos com não indígenas, seguem manuseando as 

plantas e transmitindo esses conhecimentos –como aquele senhor que cozinhava o remédio de 

“rasgadura”, ou como o finado Wet. 

Percebo, assim, que um dos efeitos das ações do Javier no Kumenê foi agregar nele e 

em sua horta mediações que são costumeiramente mais espalhadas, com certa diversidade entre 

quem pede e quem fornece alguma planta medicinal. Esse espalhamento e as interações com 

quem cultiva determinada planta não me parece ser, contudo, desordenado, guardando relação 

com os conhecimentos e a organização familiar dos Palikur-Arukwayene. Realizar uma 

investigação mais detalhada sobre essa experiência poderia esclarecer vários aspectos 

relacionados às relações sociais na aldeia em decorrência da presença da horta criada por Javier 

ou por iniciativas afins. Por exemplo, seria interessante investigar (i) quem eram as pessoas 

que mais interagiam com a horta do posto, (ii) se essa interação era principalmente voltada para 

a coleta de mudas para plantar em seus próprios quintais, (iii) como ocorria a interação de 

solicitação de plantas entre familiares durante o período em que a horta do posto esteve em 

funcionamento, e outras questões que envolvem as relações interpessoais na aldeia.  

Ciente das limitações deste estudo, o que posso afirmar é que boa parte das plantas, 

tanto as conhecidas pelos palikur-arukwayene que tinham mudas disponíveis na horta do polo 

quanto as introduzidas e plantadas por Javier, foram adotadas e seguem vivas e agregadas à 

socialidade palikur-arukwayene. 

 

5.3. A aldeia e sua constante produção de saúde 

 

As tentativas de aproximar as práticas médicas indígenas dos profissionais de saúde costumam 

pressupor parâmetros não indígenas de produção de saúde. A diretriz “valorizar as medicinas 

indígenas” (BRASIL, 2002)383 se traduziu, na prática, em ações focadas apenas naquilo que as 

ciências biomédicas enxergam como medicina (remédios de plantas com princípios ativos 

reconhecidos, a existência de especialistas, como pajé, parteira, e de tratamentos feitos por eles 

em pessoas adoecidas), deixando um monte de outras relações que produzem saúde de lado. A 

experiência da horta, descrita no item anterior, demonstra a execução de um plano de ação não 

 
383 Na Política Nacional de Atenção à Saúde dos Povos Indígenas (PNASPI) (BRASIL, 2002) consta o termo 

“medicina tradicional indígena”, mas prefiro suprimir o adjetivo “tradicional”, considerando ser um saber que em 

sua práxis possui tradições e inovações. 
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indígena que ao se materializar na aldeia é transpassado por relações (de parentesco, religiosa 

etc.) que se distanciam do objetivo de produzir remédios com plantas locais. 

Me vendo nesta pesquisa recorrendo a diversas etnografias existentes sobre os povos 

do Oiapoque feitas por pesquisadores ligados a programas de Antropologia social – como ficará 

evidente ao longo do subitem – noto em seus conteúdos a constante produção de saúde nas 

aldeias. Assim, neste subitem, arrisco esboçar a interseção entre essas etnografias 

antropológicas com a execução da política pública de saúde indígena como um jeito de 

relacioná-las na proposta de uma atenção diferenciada no baixo Oiapoque.  

Diferente dos trabalhos que compõem a coletânea de Langdon e Garnelo (2004) sobre 

experiências de antropologia participativa ocorridas no início do Subsistema384, reflito sobre 

esse/a profissional da antropologia, previsto na legislação do SasiSUS vigente, contratado/a 

pela conveniada do DSEI, cumprindo escala de trabalho semelhante aos/às demais 

profissionais da instituição. Os trabalhos da coletânea mencionada são, em sua maioria, fruto 

de parcerias pontuais e projetos com início, meio e fim, mas um/a antropólogo/a cujo principal 

vínculo empregatício é o SasiSUS, trabalha de forma rotineira e contínua para um DSEI como 

o do Amapá, que atende diferentes povos. Nessas circunstâncias, me parece ser um diferencial 

desse/a profissional ter familiaridade com as produções científicas da antropologia, podendo 

aproximar as etnografias existentes dos serviços oficiais de saúde385. A promoção de saúde 

junto aos povos indígenas carece de uma aproximação e tradução, e de tradutor/a, das 

produções antropológicas quando não há antropólogos/as que trabalham organicamente nos 

DSEIs. Argumento que esse antropólogo, contratado para trabalhar em DSEI, longe de precisar 

ser um pesquisador com experiência de atuação junto a algum dos povos atendimento pelo 

DSEI ou iniciar pesquisas do gênero, tem o desafio de aproximar a produção científica 

antropológica da prática biomédica. 

Partindo do pressuposto que a biomedicina e a antropologia são ciências saídas de uma 

mesma epistemologia ocidental, sendo, portanto, de fácil reagregação, esboço caminhos para 

uma atenção diferenciada (i) não genérica, como nas orientações/regras gerais emanadas pela 

SESAI aos DSEIs (capítulo 2); por isso mesmo (ii) não apenas humanizadas, já que este é um 

resultado que se busca em todo o atendimento primário em saúde do SUS e materializado em 

diversas técnicas dos médicos cooperados de Cuba (capítulo 3), mas também diferenciada; e 

(iii) ainda assim biomédica, que é o que se espera desse serviço ofertado pelo Estado.  

 
384 Agora há mais de vinte anos de execução da política (como abordado no capítulo 1) 
385 Produções científicas muitas vezes instrumentalizadas pelos profissionais biomédicos, como abordado capítulo 

2, p. 69. 
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 A metodologia que utilizarei para o esboço pretendido será a narração e análise de três 

situações. O caráter da minha relação inicial com a região será usado neste caso como 

contribuinte para a reagregação pretendida, na medida em que a presença de uma antropóloga 

na região e suas perguntas inusitadas suscitam os mecanismos explicativos, comentados por 

Débora no capítulo 4386. Esta profissional-pesquisadora aciona análises antropológicas de tais 

explicações, a curiosidade por outras explicações, a comparação das explicações etc. 

  

5.3.1. Sobre atenção diferenciada não genérica 

 

Como expliquei na introdução desta tese, a minha terceira entrada em área foi para realizar o 

Projeto Programa Articulando Saberes em Saúde Indígena (PASSI) (BRASIL, 2019d) de 

Identificação e Valorização das Parteiras da região do Oiapoque (Supra p. 30). O desenho do 

projeto, as fichas de identificação impressas387 e a expectativa de público foram feitos baseados 

em uma concepção de um grupo específico de mulheres que seriam reconhecidas como 

parteiras. Contudo, ao iniciarmos a atividade no Polo Base Kumenê, junto ao povo Palikur-

Arukwayene, logo percebemos que as vinte fichas impressas não seriam suficientes para as 

mais de 35 mulheres que nos aguardavam no local do encontro – nem a comida, planejada para 

15 participantes, com um excedente para até 20. Contudo, não tinha a menor possibilidade de 

desmobilizar parte das mulheres porque, como ficou muito claro no evento, entre as palikur-

arukwayene é comum que mães e avós trabalhem nos partos de suas parentes. 

 Ter curiosidade de entender como os povos indígenas de um determinado povo ou 

região vivenciam a gestação, o parto e o pós-parto são elementares para combater o 

desconhecimento dos saberes que essas pessoas colocam constantemente em ação para 

manterem-se em estado de saúde e bem viver. Como Raquel Paiva Dias-Scopel (2015) 

relaciona, o partejar seria mais uma das práticas de autoatenção que o povo com o qual 

conviveu (Munduruku) acumula e compartilha ao longo de gerações. O partejar seria, então, 

uma prática de autoatenção, que, como define Eduardo Menéndez (2009), são  

 

As representações e práticas que a população utiliza no nível do sujeito e do grupo 

social para diagnosticar, explicar, atender, controlar, aliviar, aguentar, curar, 

 
386 A região do baixo Oiapoque conta com uma circulação constante de antropólogos desde, pelo menos, 1990, 

quando Lux Vidal iniciou um amplo programa de pesquisa (2009, p. 15). Trabalhos como o de Tassinari (2003), 

Capiberibe (2007), Fidelis (2001) e Andrade (2006) guarda relação com essas articulações da década anterior. 
387 Um questionário com 18 espaços para serem preenchidos com informações pessoais (nome, RG/CPF, idade, 

quantos filhos tem), escolaridade e sobre há quanto tempo atua como parteira e quantos partos já realizou. No 

balanço da atividade, notamos que a maioria não tinha muita ideia de quantos partos tinha feito, somente as mais 

novas, que tinham realizado menos de 5 partos. 
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solucionar ou prevenir os processos que afetam sua saúde em termos reais ou 

imaginários, sem a intervenção direta, central e intencional de curadores profissionais 

(p. 48). 

 

Os saberes relativos a pegar criança ou partejar podem não estar restritos às práticas 

das parteiras, como entre os Munduruku – e os Palikur-Arukwayene. Dias-Scopel (2015) 

observa que os partos realizados durante sua pesquisa de campo “foram feitos, em geral, por 

mulheres mais velhas da família extensa”, e conclui:  

 

Embora haja atualmente parteiras na TIKL, seria um equívoco supor que a prática de 

partejar fosse restrita a essas especialistas. Ao contrário, meus dados apontam que 

pegar criança, puxar mãe do corpo e pegar barriga, saberes centrais nas formas de 

atenção indígena à gestação, parto, pós-parto e à saúde da mulher de modo geral, 

estavam diluídos na sociedade Munduruku e não limitados à atuação de especialistas 

(p. 27-28).  

 

Com isso, no caso dos Munduruku, a autora percebe que o nascimento de uma criança 

“mobiliza uma diversidade de atores sociais envolvidos em esforços coletivos e individuais na 

expectativa de garantir e manter o bem-estar da criança e igualmente da mãe e do pai” (p. 33). 

Essas reflexões sobre as práticas munduruku nos ajudam a pensar a realidade dos partos 

que ocorrem na Terra Indígena Uaçá. Como a antropóloga Antonella Tassinari define em seu 

artigo “A ‘mãe do corpo’: conhecimentos das mulheres karipuna e galibi-Marworno sobre 

gestação, parto e puerpério” (2021), nesta região não há uma centralidade do momento do 

parto, existindo muitos conhecimentos relacionados a resguardos, remédios e manipulações 

dos corpos antes e depois desse momento. No Kumenê, conforme as informações 

compartilhadas durante a atividade que realizamos, a grande maioria das Palikur-Arukwayene 

aprendem a partejar com sua mãe e as mulheres presentes no encontro enfatizaram que na 

aldeia maior (Kumenê) costumam partejar em dupla ou trio – algo que, posteriormente, 

notamos estar registrado também no livro de Declaração de Nascidos Vivos (DNV). 

Através dos trabalhos da antropóloga Artionka Capiberibe (2007, 2009), é possível 

perceber como se dá a socialidade palikur-arukwayene388 e as equivocações que estavam 

presentes no planejamento do projeto PASSI, pensado justamente para ampliar a compreensão 

dos trabalhos de partejar que as mulheres palikur-arukwayene realizam. 

Em sua tese, “nas duas margens do rio: Alteridade e transformações entre os Palikur-

Arukwayene na fronteira Brasil/Guiana francesa”, Capiberibe (2009) percebe, ao juntar 

 
388 E o uso de socialidade e não sociabilidade se deve ao entendimento stratherniano de que o segundo termo 

denota boas relações, sendo que o que se pretende é tratar de relações sociais tanto amigáveis quanto conflituosas. 



284 

 

documentos produzidos por não indígenas e a memória de interlocutores palikur-arukwayene, 

que os clãs atuais possuem origem em agrupamentos ou povos indígenas diferentes. Nesse 

sentido, existiam línguas clânicas, hoje presentes ainda em algumas músicas, e uma língua 

franca, o kiyaptunka, também entendida como uma língua de respeito, muito utilizada no 

universo xamânico, uma vez que as sessões de cura e as festas a elas relacionadas 

“proporcionavam o encontro de grupos diferentes e que, portanto, podiam falar línguas 

diferentes, tornando necessário o uso de uma língua veicular” (p. 36). 

O entendimento sobre os clãs enquanto o ajuntamento de povos diferentes é 

fundamental para desconstruir a noção de aldeia/comunidade indígena enquanto uma unidade 

monolítica. Assim, a autora ressalta, primeiro, um aspecto histórico que teria influenciado 

significativamente o ajuntamento desses diferentes agrupamentos humanos, já que “é preciso 

ter em vista que, desde o início da invasão europeia, a região do baixo Oiapoque fazia parte de 

um território sob intensa disputa de posse por vários países” (p. 45). Depois, informada por 

essa reunião de diferentes grupos, ela apresenta uma interpretação sobre a escolha deles em 

usar por muito tempo um termo estrangeiro, “Palikur”389, para defini-los enquanto um povo: 

“é como se eles não pudessem conceber a unidade, não se vissem como um grupo único. Por 

isso, existir como grupo único é algo que só pode vir de fora” (p. 56), sendo eles, em si, uma 

grande mistura de povos (p. 177).  

Atualmente, meus interlocutores apresentaram o etnônimo composto “Palikur-

Arukwayene” para definir seu povo nos documentos390. Segundo o antropólogo palikur-

arukwayene Adonias Guime Ioiô (2019), “Arukwayene” significa não apenas o povo do rio do 

meio (Arukwa – Urukauá), como traduzido por pesquisadores anteriores, mas também significa 

cobra grande. 

 

A palavra Arukwa é o nome do rio e também é o nome de uma cobra. [...] Arukwa 

significa cobra grande, ou seja, o nome específico da cobra em língua Parikwaki dada 

do nosso Uhawkri [nosso avô]. E os Palikur-Arukwayene deram esse nome para o rio 

onde eles habitam e até hoje esse rio é chamado de Arukwa. Onde, aliás, todas as 

coisas têm origem como: origem do mundo, dos clãs, dos animais, dos rios, dos lagos; 

cada uma dessas narrativas tem suas explicações, e suas histórias verdadeiras. O nome 

verdadeiro do meu povo é Arukwayene e não Paricura, Palikur e menos ainda 

Parikwene (p. 31). 

 

 
389 Em resumo, através dos relatos do viajante Vicente Yanes Pinzón, em 1513, e narrativas orais palikur-

arukwayene, muitas populações indígenas teriam sido encontradas à margem esquerda do Mar Doce, ou seja, do 

rio Amazonas, região conhecida pelo nome de “Paricura” ou costa dos “Paricura”, dando origem a denominação 

“Paricura” ou “Palikur” (IOIÔ, 2019). 
390 Os documentos a que me refiro seriam da associação que estavam revitalizando e em um projeto de um 

professor para rodas de conversa com anciãos. 



285 

 

Foi Alfredo que explicou espontaneamente para Diana e eu sobre os desenhos que 

estavam pintados nas paredes da casa comunitária, ou “casa da comunidade” (CAPIBERIBE, 

2009), enquanto esperávamos o cacique terminar de almoçar. Ali ele associou cada desenho a 

um clã e mencionou o principal sobrenome de cada clã. Em sua tese, Capiberibe (2009) 

registrou esse movimento de tradução dos clãs através dos sobrenomes aportuguesados, 

construindo a seguinte tabela: 

 

 

Tabela 11. Nomes clânicos e sobrenomes em português e francês (CAPIBERIBE, 2009, p. 57). 

 

Nessa organização clânica palikur-arukwayene, um recém-nascido, ainda que receba o 

sobrenome do pai e da mãe, pertence ao clã do pai. Não é recomendado ou bem-visto se casar 

com pessoas do mesmo clã e, com isso, outro aspecto da socialidade palikur-arukwayene a se 

considerar é a uxorilocalidade – ou seja, a preferência de que recém-casados morem próximos 

ao pai da esposa. Assim, o casamento palikur-arukwayene geralmente inicia um ciclo de 

obrigações391 do genro em relação ao sogro no sentido de “pegar a mão” e “devolver a mão”, 

vigente em toda a região do Uaçá (p. 118) através de diferentes ações. Por exemplo, nos 

funerais de pessoas adultas392, os parentes afins são encarregados de providenciar caixão, cova 

e alimentos. Nas ações de produção e consumo de alimentos plantados, caçados ou pescados, 

abrem-se roças e caça-se com ajuda dos afins393, e no pátio, que fica na parte externa da casa, 

 
391 Um sistema de obrigações presente na região das Guianas (RIVIÈRE, 1984; OVERING, 1984; GALLOIS, 

2005). 
392 Que já constituíram família, porque bebês sequer são levados para o mesmo cemitério que as outras pessoas, e 

o enterro de um jovem presenciado pela autora gerou uma mobilização de toda a aldeia em que ele vivia, já que 

possuía ainda poucos parentes. 
393 Sendo a pesca uma atividade mais individual, mas nem por isso, menos compartilhável. Se o genro fizer boa 

pescaria, é de bom tom que reparta com os sogros e até com seus pais. 
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são repartidos os produtos da caça, coleta e pesca (p. 199), sendo que “a relação entre os pais 

e as famílias constituídas pelas filhas é o lócus de maior troca e ajuda mútua” (p. 117). 

Com os consanguíneos sobressaem as relações de proximidade que geram cuidado e 

proteção. Segundo a autora, mesmo convertidos, os Palikur-Arukwayene mantêm as práticas 

de resguardo e prescrições alimentares aos pais de recém-nascidos, “cujo único objetivo é 

proteger o bebê” (p. 93). Se os pais não diminuem o ritmo de trabalho e não evitam comidas 

“remosas”, por exemplo, é o recém-nascido que pode sofrer com “dores no corpo inteiro e 

febre, o que pode levar à morte” (p. 94). Já as avós são tradicionalmente incumbidas de 

“tratar”394 os meninos mais crescidos, para que se tornem homens bons, “obedientes, bons 

caçadores, espertos e capazes de constituir uma família” (p. 98).  

Quando uma pessoa adoece, é costume seus parentes mais próximos realizarem 

constante vigilância, se mantendo o tempo todo ao seu lado, já que “O doente é visto como se 

estivesse num estado liminar entre a vida e a morte, desse modo, seu ganmap (t: duplo, alma 

ou princípio vital) pode a qualquer momento abandonar seu corpo” (p. 125). Se um parente 

faleceu, é preciso se atentar a uma série de precauções, como o banho mawkaptihwa tomado 

após o enterro395, senão seu ganmap, separado do corpo físico, pode “rondar os vivos tentando 

atraí-los para junto de si” (p. 184). 

Por mais que muitas dessas práticas não sejam compartilhadas396 com os/as 

profissionais de saúde não indígenas, elas existem e são importantes para os/as Palikur-

Arukwayene que vivem no Brasil, ainda que as enunciem como “coisa dos antigos”. Elas 

podem não ser realizadas como os antigos as faziam, mas, como Capiberibe (2009) ressalta ao 

longo de seu trabalho, algumas práticas foram tiradas da cena pública e foram relegadas a um 

espaço mais privado (p. 171). Isso me lembra a fala de Zylar (mulher palikur-arukwayene 

adulta) durante a atividade com as parteiras, logo depois da raiz “abortiva” ser apresentada. Ela 

pediu a palavra e ressaltou, em parikwaki, que nem todos os conhecimentos podem ser 

 
394 Como descreve Capiberibe (2009), a tradição dos mais velhos tratarem os meninos guarda relação com kuvega, 

ritual de iniciação dos meninos, em que estes tiravam a má-criação, preguiça e panema dos rapazes fazendo 

sermões públicos, casados com o uso de batidas de machado (velhas) e chicotes (velhos) (p. 97-98). Mais 

recentemente, tem havido mudanças nessas trocas entre gerações, com os jovens se afastando de seus avós. “O 

enfraquecimento das conexões com os mais velhos debilita as relações com os parentes humanos e, 

consequentemente, abre o corpo à atração de seres de outra espécie ou ordem” (CAPIBERIBE, 2017, p. 321) - 

ocorrendo, por exemplo, crises entendidas como um “rebote do demônio” (p. 328). 
395 Aproveitando a configuração espacial do Urukauá, em ilhas que não alagam nenhum período do ano, uma 

dessas ilhas foi destinada a ser o cemitério do povo Palikur-Arukwayene, Assim, “a ilha cemitério estabelece a 

boa distância entre os vivos e os espíritos dos mortos, garantida pelo banho mawkaptihwa” (CAPIBERIBE, 2009, 

p. 184). 
396 Tanto no sentido de dividir a informação quanto de entender que os profissionais devem tomar parte. 
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repassados para todo mundo, demonstrando que tais usos e costumes não estão desencantados 

ou desassociados de socialidades próprias. 

Ter ciência de como se conforma os vários aspectos da socialidade palikur-arukwayene 

aqui ressaltados pode ajudar uma equipe de saúde a entender melhor a sopa de casinhas da 

aldeia Kumenê – aldeia grande, que os Palikur-Arukwayene consideram viável devido ao 

abandono das práticas de vingança que faziam com que vivessem em aldeias afastadas umas 

das outras e sua substituição pelo perdão cristão (CAPIBERIBE, 2009, p. 5). Em minha 

primeira estadia por lá, deixei no Polo Base uma cópia do croqui da aldeia feito por Vivaldo, 

professor da escola. Quando retornei, um ano depois, o mapa seguia na parede, pintado. Não 

tive oportunidade de conversar sobre o mapa com a EMSI e saber se ele estava sendo utilizado 

de alguma forma na execução dos trabalhos, como, por exemplo, no polo base Manga, onde 

existia um mapa da aldeia homônima, com diversas informações de saúde acopladas, como a 

presença ou não de algum morador idoso em uma casa, ou alguém diagnosticado com diabetes, 

hipertensão ou tomando remédio psicotrópico.  

 

 
Figura 2. Mapeamento de atenção primária em saúde do polo base Manga.Casas de cor laranja, vermelha, amarela 

e branca são as residências de pessoas monitoradas pela EMSI. 

 

Esses são mapeamentos corriqueiros na execução da atenção primária em saúde, para 

indígenas e não indígenas, feita com base no uso da territorialização em saúde (GONDIM; 

MONKEN, 2018). A partir deles, podemos pensar no acréscimo de informações etnográficas 
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sobre um determinado povo e articulá-las de modo a informar a política de saúde. Um exemplo 

seria mapear as relações de troca e ajuda mútua das famílias palikur-arukwayene para informar 

a Equipe Multidisciplinar de Saúde Indígena (EMSI) sobre as redes de apoio em torno de uma 

gestante. Nesse caso, informações sobre os clãs e sobre os agregados de sogros e genros 

existentes na aldeia – conhecer os clãs e suas famílias extensas, e entender uma família extensa 

como rede de reciprocidade, envolvendo os afins e as socialidades particularidades de tal 

vínculo – podem ser fundamentais para prever se determinada gestante possui mãe ou avós 

vivas e presentes na mesma aldeia, marido e sogro em convivência, entender a relação dela 

com a sogra etc. 

O mapeamento das relações palikur-arukwayene mencionado acima se tornando um 

instrumento de vigilância em saúde, como os demais mapeamentos, poderia informar vários 

outros aspectos da saúde indígena institucional praticada junto aos Palikur-Arukwayene – 

entender como essas relações familiares/clânicas atravessam os profissionais palikur-

arukwayene, conseguir perceber quem será afetado por algum infortúnio ocorrido em uma roça 

etc. Essas informações podem passar apenas como anedotas de algum Palikur-Arukwayene que 

se senta ao lado de um profissional da EMSI nos bancos do polo base e lamenta sua má sorte 

na colheita, como podem qualificar o trabalho de prevenção na atenção primária praticada no 

Subsistema de Saúde Indígena, com potencial de tornar sua “autoridade higienista ou 

sanitarista” (DIAS DA SILVA, 2010)397 menos unidimensional. 

 

5.3.2. Sobre atenção à saúde para além de humanizada 

 

A primeira vez que entrevistei Caetano (34 anos), um médico cubano que atuou na região dos 

Karipuna, questionei quais eram suas impressões sobre atender os indígenas da região. Ele de 

pronto respondeu que o mais diferente era que eles chegavam “falando de espíritos” (Caetano, 

Oiapoque, 26 de fevereiro de 2020). Quando perguntei o que ele achava disso, o que fazia a 

partir dessas falas, ele riu e ficou um pouco desconcertado. Em seguida, disse que não 

contestava a existência dos espíritos ou que os Karipuna tomassem “o remédio deles”, e 

prescrevia também o dele. O que essas falas enunciariam ao médico? 

 
397 Em sua pesquisa etnográfica junto às profissionais de enfermagem do DSEI Alto Tapajós, Cristina Dias da 

Silva (2010) observa que “a autoridade sanitária ou higienista, para os termos do debate entre profissionais de 

saúde e povos indígenas, se constituiria num marco civilizatório e seria utilizada para distinguir índios e não-

índios, ou para classificar os índios em diferentes categorias de civilidade, cujo parâmetro encontra respaldo em 

hábitos corporais e de higiene” (p. 262). 



289 

 

Em sua etnografia sobre os procedimentos terapêuticos e cuidados com a saúde entre as 

famílias Karipuna do Uaçá, o antropólogo Laércio Fidelis Dias (2000) elaborou uma listagem 

de “nove categorias de especialistas terapêuticos” acessados pelos Karipuna em episódios de 

doenças e infortúnios: 

 

As nove categorias de especialistas terapêuticos são as seguintes: 1) aqueles que 

conhecem os remédios caseiros preparados, principalmente, à base de ervas, e de 

algumas substâncias de origem vegetal, animal e mineral; 2) os sopradores, que 

aplicam terapias à base de sopro; 3) os benzedores; 4) os pajés que controlam o mundo 

sobrenatural; 5) os médicos dos hospitais das cidades vizinhas; 6) os atendentes de 

enfermagem; 7) os agentes de saúde que atuam nas enfermarias das aldeias auxiliando 

os atendentes; 8) os pais e mães-de-santo da Umbanda aos quais os Karipuna têm 

acesso nas cidades vizinhas; 9) as promessas aos santos, pensadas como mais um 

recurso terapêutico, na medida em que, geralmente, estão ligadas a pedidos de 

restabelecimentos de entes familiares enfermos (p. 110). 

 

Sua intenção foi demonstrar, então, as inúmeras agências que podem compor o itinerário 

terapêutico karipuna. Ainda que sua lista tenha focado nos agentes humanos, através das 

narrativas de suas conversas com seus interlocutores ficam mais evidentes os outros agentes 

que atuam junto com os listados na citação acima exposta. Assim é que, por mais que a raiz ou 

fruto travoso ajude a estancar hemorragias e diarreias, “sua eficácia sempre depende deles 

estarem encantados” (p. 112); um soprador só vai ser bom soprador se tiver “muita fé”; e, por 

mais que um pajé acumule reconhecimento pelos trabalhos realizados, são os karuãna que 

agem junto dele para ensinar-lhe como curar. 

 

O tratamento empregado pelo pajé consiste em assoprar o doente, caso saiba, ou 

preparar remédios a partir de cascas de paus. Os paus utilizados são “pajés do mato”, 

que ensinam ao xamã como curar.  Um dos paus utilizados é o apicuriuá. José também 

esclareceu que os karuãna são espíritos de paus e bichos, e quando o pajé canta, eles 

vêm, contam ao pajé que doença a pessoa tem, e lhe ensinam o remédio correto para 

tratá-la. Durante a noite, enquanto o pajé dorme, os karuãna levam seu espírito para 

a terra deles, no outro mundo (p. 141). 

 

O autor focou nos episódios de “doença e infortúnio”, mas é através das relações diversas 

com outros humanos que os Karipuna se cuidam, seja na saúde ou na doença, como me contou 

Antonio, médico karipuna: 

 

Vou contar o que eu vivenciei na minha aldeia mesmo. Ao que me recordo, os 

cuidados eram feitos muito pelas pessoas da comunidade, né? Era como se tivesse, 

cada profissional de saúde que tem na cidade, era como se lá tivesse um 

especialista/profissional que fizesse essa função. Eu lembro muito que, ah, passava 

mal, tinha um mal-estar físico, chamava alguém que fazia o atendimento, e daí 

passava algum remédio, algum chá, ou óleo, pra gente poder usar e tomar, e sempre 

tinha alguém que podia orientar aquele cuidado. Quando tinha algo além de físico, 

era chamado alguém também que entendesse daquilo, que fizesse uma reza, que 
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assoprasse a gente, que era pra que a gente melhorasse, e pra orientar pra gente não 

ficar doente. Era como se fosse um cuidado pra gente não ficar doente. São 

aqueles cuidados que vamos ter com o corpo, com o espírito, para a gente não 

adoecer. [Peço exemplos] por exemplo, de respeitar alguns costumes com relação à 

natureza, como não ir ao rio em determinada hora. Por exemplo, a gente ia pro igarapé 

e eu não podia ficar lá depois das 18h da tarde, se não era uma confusão, 

desorganizava meu espírito ali, e daí voltava pra casa e dava maior problema, porque 

é como se os espíritos da floresta viessem junto comigo. Então depois eu fui vendo 

que eram costumes que tinha que respeitar, para não desequilibrar com energia, com 

força. Outras coisas também, como não comer alguns alimentos, em determinados 

períodos, que a gente chama muito de “comida remosa”, né, acho que isso era outro 

cuidado (Antonio, sala de reunião virtual, 19 de maio de 2021, grifei). 

 

As lembranças de Antonio reforçam (i) a percepção da fluidez da produção de saúde para 

além dos momentos de adoecimento, e (ii) a necessidade de conhecimento sobre a socialidade 

karipuna para uma atuação adequada de apoio à produção de saúde deles. Menos focada em 

categorizações de “especialistas” e mais interessada nas relações que dão vida à “construção 

cultural”398 karipuna, a antropóloga Antonella Tassinari inicia o capítulo “O Turé e o Universo 

dos Pajés” de sua tese “No bom da festa: o processo de construção cultural das famílias 

Karipuna do Amapá” (2003) com uma densa descrição da pajé Elza sobre sua relação com os 

“espíritos”, que reproduzo a seguir: 

 

Lá no fundo [outros mundos], quando a lua está descendo prá lá, boniiita, então os 

bichos estão dançando lá no Fundo. Agora nós vamos sonhar, nós vamos deitar, 

vamos sonhar, aí nós vamos dançar lá no Fundo. Gente, gente, gente, gente, gente. 

Só banco de sucuriju. É lá que nós vamos. Quando nós vamos chegar lá, aí nós vamos 

cantar, aí nós vamos beber, nós vamos dançar com nossos bichos, nós vamos dançar 

lá com nossos colegas, vão ensinar prá nós como estão fazendo Turé e tudo. Então, 

quando nós vamos acordar nesse mundo, nós vamos preparar o nosso igualmente eles. 

Eles vão falar, quando nós vamos fazer o nosso Turé, eles vão beber no nosso laku 

(p. 260). 

 

Os bichos referidos por Elza são karuanãs com os quais ela construiu boas relações, no 

sentido de conseguir ajuda quando alguém ou a comunidade karipuna necessita. Essas boas 

relações são mantidas também através da realização de Turés que, como descreveu Tassinari, 

“são considerados pelas famílias do Curipi como ocasiões de dançar, beber e cantar com os 

seres sobrenaturais chamados de karuãna, e de oferecer-lhes caxiri, como retribuição às curas 

de doenças que propiciaram por intermédio dos pajés” (p. 255). A autora narrou com detalhes 

como foram realizados os Turés Karipuna durante seu campo, mencionando as danças, a 

punição dos excessos, os cuidados com a recepção e retirada dos “bichos” do local do evento. 

 
398 Conceito utilizado pela autora para reforçar que a rede de relações sociais identificáveis através da etnografia 

das festas comprova que, para além do passado heterogêneo das famílias, “estamos diante de uma cultura que vem 

sendo elaborada, ou construída, [...] nestes anos de convivência das famílias às margens do rio Curipi” (2003, p. 

22). 
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Também reforçou como cada pajé possuía seu próprio universo de seres sobrenaturais, 

“havendo grande capacidade de improvisações e criações particulares”, cabendo livros, mesa 

branca, espiritismo, umbanda etc. (p. 277). Isso foi um aspecto ressaltado por ela ao identificar 

o que os Karipuna chamavam de “nosso sistema”, onde todo esse sincretismo encontrava-se 

subordinado à figura de Deus: 

 

Este “sistema” configura um sincretismo muito próprio, no qual os vários elementos 

que o compõem praticamente não mantêm vínculos ou relações entre si, mas 

encontram-se subordinados à figura de Deus. Assim, os hohos, os djabs, as cobras-

grandes, os jacarés, as almas de mortos, os lobisomens e matintapereiras, os "índios 

bravos” e os “bons doutores” possuem seus locais de morada, têm características e 

hábitos próprios, mas pouco se relacionam entre si, a não ser na categoria de “amigos” 

de um mesmo pajé. A única explicação globalizante e que abarca todos os seres 

sobrenaturais relacionados aos pajés, assim como os santos, os homens e o mundo 

natural, é a categoria de criaturas de Deus. Os Karipuna afirmam que Deus é o criador 

de todas as coisas do mundo, e do qual provém toda a força do universo, inclusive 

aquela dos pajés, que é localizada a leste, onde nasce o Sol (p. 277). 

 

Portanto, na época de sua pesquisa, a maioria dos/as Karipuna se definia católica e suas 

aldeias geralmente tinham padroeiros/as com os quais os/as indígenas se relacionavam e aos 

quais faziam também festas. A autora percebeu que os/as seres sobrenaturais católicos/as e da 

pajelança não se identificavam exclusivamente com este ou aquele fenômeno ou com certos 

espaços definidos, mas concorriam concomitante e paralelamente para solução dos mesmos 

problemas (p. 53-54), percepção que vai de encontro aos ordenamentos da busca por 

“especialistas” elaborados por Fidelis Dias, ao dispô-los em uma ordem não sincrônica em uma 

listagem de itinerários terapêuticos (2000, p. 83). Segundo a autora,  

 

O catolicismo e o xamanismo são partes complementares da religiosidade Karipuna 

[...] a aproximação desses universos religiosos distintos efetua-se mais na prática do 

que na teoria, ou seja, existe nas atitudes cotidianas que unem as famílias e os seres 

sobrenaturais, por meio da manutenção de laços de reciprocidade – lógica implícita 

(TASSINARI, 2003, p. 51).  

 

Entre os indígenas evangélicos também há comunicabilidade entre o cristianismo e o 

xamanismo. Em uma recente análise comparativa sobre as relações dos indígenas do Baixo 

Oiapoque que são católicos, adventistas e pentecostais com o mundo xamanístico e como eles 

se diferenciam entre si a partir de suas relações distintas com o xamanismo, Capiberibe (2022) 

notou que a possibilidade de ficar alterado e interagir diretamente com os seres ditos invisíveis 

provoca na população fascínio e medo. Essas sensações não são suprimidas pelas interdições 

das igrejas cristãs aos xamãs e práticas xamânicas. Logo, a condenação do xamanismo, feita 

em diferentes níveis por evangélicos e adventistas, não ocorreria na prática se não houvesse a 

possibilidade de relacionamento com o universo suprassensível, tão temido quanto desejado, 
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ao qual o xamanismo dá acesso, sendo oferecidas então vias de estabilização dessas relações 

(p. 125). 

Com base nas ontologias ameríndias trabalhadas pela teoria perspectivista (LIMA, 1996; 

CASTRO, 1996, 2002, 2018), é possível perceber que em muitos povos indígenas, “humanos 

e não humanos (animais, espíritos de animais, heróis fundadores, mortos etc.) detêm um mesmo 

estatuto de pessoa” (CAPIBERIBE, 2017, p. 314). Assim, a humanidade ou a não humanidade 

dos sujeitos é relacional (CASTRO, 2002).  

Se na cosmologia ameríndia a noção de humano enquanto pessoa pode ser estendida, de 

forma relacional, a diversos seres, é porque humanidade não denota uma espécie natural, mas 

a condição social de pessoa – “humanidade é a forma geral do Sujeito” (CASTRO, 2002, p. 

374). A multiplicidade dos corpos é que mantém, na maior parte do tempo, a perspectiva da 

diversidade entre os seres e da humanidade de seus semelhantes (p. 380). Por exemplo, ir para 

a terra dos karuanãs e “dançar com os bichos” coloca os pajés em posição de liminaridade, às 

vezes Karipuna, às vezes “colega” de outros humanos – mantendo o que Capiberibe (2022) 

chama de corpo aberto. Assim, segundo Tassinari (2003), os Turés também são momentos 

dos/as pajés reafirmarem publicamente suas “boas intenções em socializar seus poderes de 

contato com o sobrenatural” (p. 259). Eles costumam expressar a vontade de realizar um novo 

e grande Turé, que se torna uma festa maior e mais bonita conforme as requisições atendidas 

pelo/a pajé.  

A noção hegemônica de humanidade da sociedade moderna ocidental399 é diferente. Ela 

se organiza através da noção biológica/natural de espécies de seres vivos, sendo a espécie homo 

sapiens sapiens a única à qual é facultada a qualidade de ser humano. Sua particularidade seria 

a de planejar sua atividade vital, de forma que “o devir torna-se produto da ação guiada pela 

consciência” (GOMES, 2012, p.76) – consciência entendida como exclusiva de sua espécie. 

Acrescida de preceitos sobre natureza, ordem social e racionalidade do jusnaturalismo e 

contratualismo iluminista400, a noção de humanidade se definiria não apenas pelo amontoado 

de exemplares da mesma espécie, homo sapiens sapiens, mas também pelas relações 

idealizadas entre esses semelhantes, presentes na instituição moderna dos direitos humanos – 

 
399 “Ocidental” acompanha “sociedade moderna” aqui para ressaltar que não se trata de uma questão cronológica, 

mas de fundamento ontológico. 
400 Aqui faço referência principalmente a Hobbes (1588-1679), Locke (1632-1704) e Rousseau (1712-1778). 

Trouillot (2011) pondera, contudo, que o projeto universalista do ocidente enquanto lugar sem fronteiras “u-topos, 

no espacial” não é produto da ilustração (iluminismo) mas sim parte integrante dos horizontes renascentistas e “su 

creación simultánea de Europa y la Otredad, sin las cuales el occidente es inconcebible” (p. 62). Segundo o autor, 

com o fim do último reino muçulmano da Espanha, em 1492, seguido da expulsão dos judeus, o cristianismo se 

tornou a Europa, e a Europa se tornou o cristianismo, capaz de gerar uma sensação de ordem interna (concentração 

de poder político em nome de um Deus) que possibilitou a Europa olhar para o Atlântico (p. 63). 
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Declaração dos Direitos do Homem e do Cidadão, de 1789, e atualizações desses princípios 

propagadas por agências multilaterais, como a Organização Panamericana de Saúde (OPAS). 

As idealizações universalistas do ocidente quanto à humanidade não modificam, contudo, 

o potencial desumanizador das relações sociais hegemônicas no sistema capitalista de 

produção401. Por um viés materialista dialético de análise, como argumentou o médico Rogério 

Miranda Gomes (2012), a condição histórica em que os/as agentes não detêm os meios para a 

produção das suas ações/trabalho mina seus processos criativos e os fazem encarar o trabalho 

meramente como “um meio individual de garantir a sobrevivência particular” (p. 116). Ao 

invés de se reconhecer nos outros humanos, o agente passa a estranhá-los.  

No campo da saúde, esse processo alienador entre humanos provocou uma naturalização 

do processo saúde-doença, com foco nas doenças, propensões genéticas e prescrições a 

indivíduos.  Ao invés do fomento ao protagonismo dos sujeitos na produção de suas condições 

de saúde e cuidado, ocorreu a reprodução de uma medicalização social. Essa baseia-se no alto 

desenvolvimento tecnológico voltado, não para a intervenção nos processos sociais que levam 

aos adoecimentos, mas sim para a mercantilização da saúde reduzida a atos de consumo 

individual (p. 96).  

 

O processo de ‘tecnificação’ da medicina, por exemplo, em grande parte expressa 

esse movimento em que o caráter reflexivo do agir médico progressivamente vai 

sendo subordinado às apresentações tecnológicas, seja na forma de equipamentos, 

seja na forma de rotinas, padronizações, protocolos (GOMES, 2012, p. 104). 

 

No Brasil, o que motivou as campanhas de humanização dos serviços biomédicos de 

saúde dos anos 2000402 foi a luta dos movimentos sanitaristas nos anos 1960403 em combater a 

tendência da prática tecno científica em desconsiderar a humanidade das pessoas envolvidas 

em seus procedimentos (BENEVIDES; PASSOS, 2005). Essa desumanização técnica produziu 

um abafamento das singularidades/diferenças dos sujeitos, reduzindo as pessoas a um ser 

 
401 Na introdução desta tese, trouxe alguns exemplos elaborados por Federici (2000) e Campbell (1994) (Supra 

nota de rodapé 23, p. 28). 
402 Com foco na XI Conferência Nacional de Saúde, realizada em 2000, que teve como principal tema o "Acesso, 

qualidade e humanização na atenção à saúde com controle social" e que gerou iniciativas como o Programa 

Nacional de Humanização da Atenção Hospitalar, de 2000; o Programa de Humanização no Pré-natal e 

Nascimento, de 2000; o Programa de Acreditação Hospitalar, de 2001, entre outras (SOUZA; MENDES, 2009, 

p. 682). 
403 Como a luta antimanicomial e a luta feminista contra a violência presente nos partos. Cabe ressalvar que a 

mesma variedade de interpretações sobre “atenção diferenciada” em saúde indígena também existe relacionada 

aos termos humanização e desumanização. São concepções por vezes antagônicas, a depender dos referenciais 

filosóficos-epistemológicos aos quais estejam associadas (GOMES, 2017). Neste subitem da tese, diálogo com a 

conotação de humanização das relações entre profissionais da saúde e cidadãos, constante em documentos e sites 

oficiais brasileiros. 
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humano genérico, detentor de um corpo igual a todos os demais, a ser prevenido de doenças 

pré-definidas (LE BRETON, 2011, p. 285).  

Com essa divisão entre o humano (alma/subjetividade) e seu corpo (matéria), a 

biomedicina dedicou grande parte de seus recursos e esforços ao conhecimento da estrutura e 

função do corpo-matéria. Assim, aprimorou técnicas e acumulou conhecimentos sobre as 

causas das doenças, os métodos de investigação científica e de análise complementar de 

diagnóstico, além de outros métodos de racionalização biológica (CAMARGO JR., 2005). 

Mas, como Gomes (2012) afirma, para o campo da saúde coletiva, esse é um viés empobrecedor 

do potencial de atuação humana frente aos adoecimentos, pois escamoteia as determinações 

sociais de saúde e, com elas, as desigualdades de acesso aos serviços que devem ser 

combatidas.  

Em 2003, a Política Nacional de Humanização (PNH), incorporada posteriormente na 

Política Nacional de Atenção Básica (BRASIL, 2012, 2017), enunciou uma proposta 

metodológica para gerir o cuidado no cotidiano da prestação dos serviços de saúde que buscava 

reforçar a imagem dos pacientes como “legítimos cidadãos de direitos” e valorizar “os 

diferentes sujeitos implicados no processo de produção de saúde” (BRASIL, 2010, p. 5). Mas 

o próprio conceito de humanização na PNH, segundo Souza e Mendes (2009), apresentava 

riscos atrelados à utilização do termo em uma política pública, uma vez que seu caráter 

polissêmico poderia confundir o sentido que ele deveria assumir no escopo da política (p. 682). 

Um dos reveses dessa polissemia é a atualização do assimilacionismo presente no 

questionamento de muitos/as profissionais e gestores/as quanto ao imperativo de diferenciação 

na atenção aos indígenas, uma vez que somos todos iguais – “irmãos brasileiros”, como dito 

por um ex-secretário da SESAI404. Essa percepção associa o humanismo à atuação 

assistencialista, como traço de caráter positivado pelo cristianismo, em que se atende ao outro 

como a si mesmo (Ibidem.). 

No subitem “Nem todos os homens” do artigo “A antropologia perspectivista e o método 

da equivocação controlada”, o antropólogo Eduardo Viveiros de Castro (2018) trabalha as 

metáforas ocidentais de irmandade, partindo de uma anedota em que houve a tradução de 

“Txai” como “irmão” quando o termo estaria mais próximo de “primo/cunhado” nas relações 

de afinidade traçadas pelos Kaxinawa e outros povos amazônicos (p. 259-262).  Segundo o 

 
404 Página do Ministério da Saúde no Twitter: 

https://twitter.com/minsaude/status/1273638179522953217?lang=gl. Acesso em: 23 jan. 2021. Como descrito no 

capítulo 1 desta tese, foi durante sua gestão que a APIB entrou com um processo contra a União para obrigá-la a 

fornecer o atendimento diferenciado. 

https://twitter.com/minsaude/status/1273638179522953217?lang=gl
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autor, as metáforas ocidentais de irmandade guardam relação com uma noção de origem em 

comum, ressaltando a identidade entre os relacionados. Ou seja, mesmo pessoas que não são 

parentes, são irmãs “em alguma medida, uma vez que a fraternidade é em si a forma geral da 

relação” (p. 261). Assim, para os ocidentais, “irmandade” reforça o caráter de relação entre 

semelhantes – e, de alguma forma, a relação humanizada idealizada que mencionei 

anteriormente. 

 

O modelo amazônico da relação não poderia ser mais diferente disso. “Diferente” é a 

palavra adequada, uma vez que ontologias amazônicas postulam a diferença ao invés 

da identidade como o princípio da relacionalidade. [...] A palavra comum para a 

relação, nos mundos amazônicos, é o termo traduzido como “cunhado” ou “primo 

cruzado”. [...] Em suma, “primo/cunhado” é o termo que cria uma relação onde 

nenhuma existia. É a forma pela qual o desconhecido é tornado conhecido [...] Não é 

de se espantar, então, que animais sejam tão frequentemente concebidas como sendo 

afinalmente relacionados a humanos na Amazônia. O sangue está para os humanos 

como caxiri está para as onças, exatamente do mesmo jeito que uma irmã para mim 

é uma esposa para meu cunhado (p. 261). 

  

Trazendo um exemplo da região do baixo Oiapoque: 

 

A mitologia palikur, por exemplo, está repleta de narrativas sobre encontros 

interespecíficos fortuitos na mata, nos quais um animal avista um humano como uma 

presa animal e termina capturando-o e levando-o para seu mundo, onde ambos passam 

a viver uma vida nos moldes da cultura humana [...]. Num mundo em que ser pessoa e 

possuir cultura não são prerrogativas exclusivas de homens e mulheres, mas qualidades 

extensivas aos não humanos (CAPIBERIBE, 2017, p. 314). 

 

As relações com os “espíritos” seriam, assim, relações que se dão através de uma 

linguagem estabelecida em (e com) um plano suprassensível (CAPIBERIBE, 2017, 2022). 

Essas relações fazem das pessoas “humanas e/ou não humanas, que distinguem parentes 

consanguíneos de afins” (p. 313-314). Essas constituições são transformações inerentes às 

relações, que podem se dar também com espíritos. Cabe, portanto, indagar junto com Ailton 

Krenak (2019a): “Somos mesmo uma humanidade?” (p. 8). 

Voltando para a saúde indígena institucional, enquanto a utilização da noção de 

humanização pela maioria dos profissionais de saúde não indígenas significa ideologicamente 

reforçar um olhar de semelhança da alma entre homens e mulheres diferentes, em um 

entendimento ameríndio, ver a humanidade de seres outros (enquanto processo em que se passa 

a enxergar um agente como humano) pode significar a “captura” da pessoa para a convivência 

com esses seres. Ou seja, é preciso estar constantemente atento à diferenciação entre os 
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humanos e ter cuidado com as “composições inadequadas” (ROSALEN, 2017)405 e possíveis 

desestabilizações (CAPIBERIBE, 2022), ou manter as relações de reciprocidade 

(CAPIBERIBE, 2009; TASSINARI, 2003), visto ser possível assumir “modos de existir” de 

outras gentes. Por exemplo, pode-se engravidar de “bicho”406 (ANDRADE, 2007; 

KARIPUNA, 2017), tanto quanto pode-se tê-lo como espírito auxiliar de um pajé 

(TASSINARI, 2003; ANDRADE, 2007). É preciso, sobretudo, considerar como essa história 

de que existe “a” humanidade faz com que os não indígenas se alienem e se tornem violentos 

com aqueles que desumanizam – sejam rios, montanhas (KRENAK, 2019a), karuãnas ou os 

próprios indígenas, quando são discriminados de forma negativa, como abordado em diferentes 

momentos desta tese (Supra p. 40, 70, 251). 

Não por acaso os Karipuna falavam ao médico cubano sobre os espíritos e suas agências, 

demonstrando que há mais agentes do que aqueles que ele considerava ao tratar sobre saúde, e 

evidenciando também outras práticas terapêuticas que estariam em ação (MENÉNDEZ, 2009).  

Esboçando aqui uma análise etnograficamente informada sobre o funcionamento do 

Subsistema de Saúde Indígena (SasiSUS), e considerando que uma das ações da Atenção 

Primária à Saúde (APS) é a prevenção e vigilância com base nas determinações sociais de 

saúde, me parece que a atenção diferenciada aos Karipuna passaria pelo conhecimento e 

engajamento das EMSI, com apoio do DSEI e SESAI, na manutenção das condições de 

sociabilidade com os karuãna. A identificação de quem são os/as pajés vivos/as, se têm 

aprendizes, se têm feito trabalhos, se o Turé de um determinado ano foi grande, são 

informações importantes de serem monitoradas com a mesma relevância que o peso das 

crianças karipuna. A atenção diferenciada na saúde indígena não é só respeitar quando “topar” 

com um/a pajé fazendo seu trabalho com alguém que, paralelamente, também está sendo 

acompanhado pela EMSI. Este é o comportamento ético minimamente esperado. 

Assim, por mais “humanizado” que seja o atendimento biomédico, se este atendimento 

não considerar (no sentido de levar a sério) “outros humanos” envolvidos no processo de saúde-

doença-cuidado-cura da região amazônica do baixo Oiapoque, ele não será sinônimo de 

atenção diferenciada. Essa consideração passa pela visualização da posicionalidade do/a 

médico/a em meio às relações de saúde-doença-cuidado-cura presentes em determinado local. 

O chamado “atendimento humanizado em saúde” seria uma espécie de facilitador para um 

 
405 Ou seja, como explica Rosalen (2017), é preciso saber viver entre muitas gentes. Pessoas mais susceptíveis a 

apresentarem estados alterados não é decorrência direta de comportamentos inadequados, mas fundamentalmente 

de composições inadequadas. 
406 Como explicado no início, bicho no contexto do baixo Oiapoque significa os karuanã – outros humanos. 
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reflorestamento do imaginário (LONGHINI, 2021) sobre as formas de se relacionar e produzir 

saúde, crucial para as diferenciações demandadas pelos indígenas.  

No próxima item, trago um último exemplo para reforçar que, ainda que não genérico 

nem apenas humanizado de um jeito não indígena, o que se espera dos serviços estatais de 

saúde indígena é um atendimento biomédico. 

 

5.3.3. Sobre atenção diferenciada e biomedicina 

 

Durante a pandemia da COVID-19, foi produzida e distribuída uma cartilha407 com 

informações, em português e parikwaki, sobre a situação de pandemia da doença, o que se sabia 

sobre ela, sobre a importância de realizar isolamentos e orientações sobre o que fazer em três 

situações: antes de ela chegar à aldeia/comunidade; quando ela já estiver na aldeia/comunidade; 

e, uma vez presente, o que fazer quando alguém adoecer. O material foi dirigido 

especificamente para os Palikur-Arukwayene, não apenas com a tradução para o parikwaki, 

como também contendo uma contextualização histórica sobre outras doenças epidêmicas que 

já enfrentaram e que, no passado, causaram muitas mortes, tendo sido posteriormente 

controladas por meio de vacinas.  

Como o mapeamento existente na parede do Polo base Manga, ou a horta comunitária 

de ervas medicinais do médico cubano, uma cartilha com tradução para a língua mais familiar 

ao “usuário” é passível de ser feita por profissionais capacitados/as para atuarem na Atenção 

Primária à Saúde e preocupados/as com a disseminação de informações sanitárias408. Mas o 

diferencial dessa cartilha foi incluir práticas Palikur-Arukwayene entre as orientações sobre 

prevenção, como por exemplo, reforçando que “o costume de passar um tempo em família nos 

retiros409 é uma boa ideia para esse período” (CARTILHA, 2020, p. 9), ou que “o costume da 

pessoa doente ficar na ‘tocaia’ – o mosquiteiro armado sobre a rede ou a cama do doente – 

pode evitar que outras pessoas fiquem se aproximando do doente” (p. 12), além da 

recomendação de utilização dos chamados “remédios tradicionais” para diminuir o incômodo 

dos doentes (p. 14).  

 
407 A cartilha não contém autores, mas sabe-se que é fruto de parcerias entre o IEPÉ e o DSEI Amapá e norte do 

Pará, e não apresenta uma data de publicação, apenas a informação de casos até setembro, sendo possível entender 

que ela foi publicada, pelo menos, depois de setembro de 2020. 
408 E têm sido feitas, por exemplo, na recepção do grande quantitativo de imigrantes venezuelanos não indígenas 

que têm cruzado a fronteira para o Brasil. 
409 Locais para onde as famílias vão temporariamente, como descrito a seguir. 
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Suas inúmeras potencialidades de comunicação ganharam mais ou menos força se a 

cartilha foi lida pelos Palikur-Arukwayene ainda no verão, considerado um período feliz por 

causa da fartura de alimentos, quando as famílias costumam mudar-se “temporariamente para 

o campo seco rio abaixo, para onde vão apenas coletar, caçar, comer e dormir” (CAPIBERIBE, 

2009, p. 212); se os profissionais da Equipe Multidisciplinar de Saúde Indígena (EMSI), como 

o médico Denis, reforçaram o uso do xarope contra COVID-19, usado pela maioria dos 

habitantes do Kumenê – “eu atribuo [eles terem ficado bem na pandemia] a todos eles terem 

tomado muito chá, eu acredito mesmo que isso ajudou [...] e a gente falou, tomem mesmo, 

continuem tomando” (Denis, Brasília, 12 de abril de 2022); ou se os/as profissionais, também 

informados pelas relações de consanguinidade e vigília de pessoas doentes, como explicado 

acima, intensificaram o acompanhamento daqueles/as que se incumbiam de vigiar o/a doente 

– sem tentar persuadi-los/as a agir de outro modo. 

 

 
Figura 3. Exemplo de uma página da cartilha com orientações sobre a COVID-19. 
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Contudo, esse material ficou datado. Ainda que não contenha uma data de publicação, 

suas informações sobre a COVID-19 estão desatualizadas. Em fevereiro de 2022, algumas 

dezenas de exemplares estavam empilhados na recepção do Polo Base Kumenê, enquanto um 

Palikur-Arukwayene mais velho me contava como foi Deus e o “xarope da COVID”, produzido 

por ele e outras famílias palikur-arukwayene, que teriam salvado sua esposa da morte pela 

doença.  

Quando finalmente foram fabricadas vacinas para prevenir os casos mais graves da 

doença e os indígenas em Terras Indígenas foram priorizados na aplicação das primeiras doses, 

as aldeias palikur-arukwayene foram as que registraram os menores percentuais de vacinação 

do DSEI-AMP. Insucesso do árduo esforço de escrita, tradução, impressão e distribuição da 

cartilha que relembrava epidemias passadas superadas pelos Palikur-Arukwayene justamente 

por meio de vacinas? Ou o sucesso em reforçar o uso de “remédios tradicionais” e outras 

práticas de autocuidado teria extrapolado os objetivos da cartilha, fazendo com que fossem 

entendidos não apenas com agência frente aos sintomas, mas também contra o vírus em si? 

Fato é que foram poucos casos graves da doença entre os Palikur-Arukwayene.  

Diante desse cenário, Ana, a enfermeira karipuna à época responsável pelo polo base 

Kumenê e cobrada pela baixa cobertura vacinal, seguia incluindo a vacina contra COVID-19 

na caixa térmica que levava em suas visitas às aldeias do polo. Em seu entendimento, esse era 

seu papel: “eu não vou deixar de levar a vacina nos itinerantes e de oferecê-la, porque esse é 

o meu trabalho” (Ana, Oiapoque, 4 de março de 2022). Essa postura de Ana evidencia que ela 

quer que seja oferecido nas aldeias todas as possibilidades possíveis de atenção biomédica.  

O que o que se espera da saúde indígena institucional é que tenha a vacina disponível; 

o remédio disponível; o deslocamento para o polo ou para a cidade quando pretendido; que 

os/as profissionais da saúde cumpram suas escalas; que as Equipes Multidisciplinares de Saúde 

Indígena estejam completas dentro das Terras Indígenas; que os equipamentos sanitários 

estejam construídos etc., ao mesmo tempo que haja espaço de entendimento e negociação 

conforme as avaliações e decisões dos Palikur-Arukwayene, Karipuna, Galibi-Marworno, 

Galibi Kali’na e tantos outros povos, sobre o uso de tais serviços e práticas disponíveis e sobre 

sua saúde-doença-cuidado-cura.  

 

*** 

 

Como define o médico Rogério Gomes (2012), o posicionamento político possibilita 

ao agente o “desenvolvimento de projetos, relações e práticas cujo motor se encontra na busca 
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de um devir, não apenas humanizador, mas emancipador dos sujeitos” (p. 131). Quando Javier 

buscou conversar com os mais velhos, conhecer a igreja e as roças, e fez uma horta medicinal, 

sua preocupação com o uso de antibióticos foi materializada através da viabilização de 

alternativas àquele recurso que era muito utilizado pelos Palikur-Arukwayene. Por outro lado, 

Denis, o médico que o substituiu no Kumenê, não manteve ou refez a horta, nem provou ou 

buscou mais informações sobre o “xarope da COVID” dos Palikur-Arukwayene, ainda que 

tenha alegado a potência do remédio em manter os indígenas saudáveis.  

 Assim, termino este capítulo ressaltando dois aspectos. O entendimento do Subsistema 

de Saúde Indígena (SasiSUS) como um direito conquistado pelos povos indígenas torna sua 

manutenção e aprimoramento necessários. Uma vez que, como vimos, o que se espera do 

SasiSUS é a oferta de serviços biomédicos de saúde, estes precisam estar estruturados para se 

diferenciarem dos demais serviços do SUS – de forma positiva (S. ALMEIDA, 2020), e não 

pela precariedade (DIAS DA SILVA, 2021). Do contrário, com recursos financeiros e humanos 

insuficientes, não se concretiza uma atenção primária à saúde dos povos indígenas. Esses ficam, 

assim, mais expostos a riscos associados à falta de atendimento, de medicamentos, de 

acompanhamento do uso contínuo de medicamentos (ROSALEN, 2017), de transporte, e às 

violências etnocêntricas, preconceituosas e discriminatórias, fruto da invisibilização de seus 

direitos (LONGHINI, 2021; BARRETO, 2021a).  

Isso não pressupõe a substituição das teorias e práticas próprias ameríndias de cuidado 

e manutenção do bem viver pelas práticas biomédicas. Como explica Alceu Karipuna (2017): 

 

Querer que os indígenas não procurem o atendimento da medicina ocidental, é negar 

o direito à saúde conquistado pelos povos indígenas. Mas deixar de lado os cuidados 

tradicionais, as noções de corpo e espírito karipuna, até que não existam mais 

indígenas dispostos a cultivar as heranças karipuna, é matar lentamente meu povo. 

Foi este sistema tradicional de saúde karipuna que possibilitou, ao longo dos 

processos migratórios que este povo viveu, sobreviver e às adversidades de todos os 

tipos (p. 17). 

 

As práticas indígenas de saúde-doença-cuidado-cura, ou medicina indígena, são 

perpassadas pela autonomia dos povos indígenas em realizar tratamentos, resguardos, mutirões, 

restrições e composições com outros humanos – como abordados nas situações analisadas 

anteriormente neste capítulo. A existência dessas práticas não é ameaçada pela interação com 

os sistemas biomédicos – pelo contrário, a dificuldade de compor com outras práticas 

geralmente é da própria biomedicina (LANGDON, 2005; SILVEIRA, 2004). Como Gil (2007) 

é categórica em afirmar ao analisar as políticas de saúde na Amazonia, a biomedicina “se recusa 

a permitir que as fronteiras entre ela e outros sistemas se façam fluidas” (p. 50). As teorias e 
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práticas indígenas podem ser enfraquecidas, ou sofrer interferências severas, quando, dentre 

outros fatores, são diretamente combatidas ou desacreditadas, por exemplo, pelos profissionais 

de saúde410. Elas podem, por outro lado, gerar curiosidade, como vimos na ação ativa do 

médico Javier em entender as práticas dos Palikur-Arukwayene, e gerar um engajamento do 

profissional que torna possível a efetivação da humanização dos serviços preconizada pela 

legislação, qualificando os serviços ofertados, seja a indígenas ou não indígenas.  

Assim, e este é o segundo aspecto a ressaltar, criticar a equiparação entre atenção 

diferenciada e atendimento humanizado não significa torná-los incompatíveis, mas olhar para 

a amplitude da diferença e da humanização que pressupõem. Se, como vimos, existem outras 

noções de humanos, noções que ampliam e noções que discriminam quem acessa o status de 

“humano”, a humanização dos serviços realizados junto aos povos indígenas, conforme 

descrita nos documentos base da Política Nacional de Humanização – ou seja, valorizando os 

diferentes sujeitos – precisaria considerar (i) o racismo que classifica os/as indígenas como 

humanos inferiores, e (ii) as concepções de sujeitos/humanos desses povos. Logo, para 

humanizar o diferente é preciso considerar que existem diferentes humanos.  

Surgidas durante um mesmo período de redemocratização, e frutos de disputas travadas 

por movimentos sociais pela constituição dos serviços de saúde no país (capítulo 1), a 

humanização dos serviços de saúde e sua diferenciação nas ações voltadas aos povos indígenas 

seguem sendo pautas importantes no enfrentamento às robustas instituições coloniais de Estado 

que buscam transformar. A redução inadvertida do entendimento de atenção diferenciada ao 

atendimento humanizado interfere na qualificação dos serviços ofertados pelo Subsistema e 

alimenta as ruminações sobre a existência desta política específica ser desnecessária411. Essas 

ruminações dão-se muitas vezes através da invocação de uma igualdade/irmandade entre todos 

que precisam de serviços de saúde humanizados, e se concretizam na diminuição de recursos e 

na baixa flexibilização das ações estatais no atendimento às centenas de povos indígenas 

existentes no Brasil.  

Nesse sentido, paradoxalmente, o ser humano genérico, combatido nas Políticas de 

Humanização, seguiria sendo invocado: passar-se-ia a diferenciar corpos, com suas almas e 

histórias onde antes havia somente um “receptáculo de doenças”, mas essa torção manteria 

intacta a prerrogativa não indígena moderna da unicidade humana – ou o humano universal, a 

 
410 E esse é apenas um exemplo, visto que essas práticas costumam ser bastante combatidas por missões 

proselitistas religiosas. 
411 Como durante o governo Bolsonaro, quando tentaram novamente iniciar o processo de municipalização da 

saúde indígena: https://apiboficial.org/2019/11/19/governo-bolsonaro-quer-acabar-com-o-subsistema-de-saude-

indigena/  

https://apiboficial.org/2019/11/19/governo-bolsonaro-quer-acabar-com-o-subsistema-de-saude-indigena/
https://apiboficial.org/2019/11/19/governo-bolsonaro-quer-acabar-com-o-subsistema-de-saude-indigena/
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monocultura da humanidade –, em detrimento de todas as outras concepções possíveis de 

humanos/sujeitos, corpos, pluriversalidade e diferenciação presentes nas ontologias 

ameríndias. 
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CONCLUSÃO 

 

Em primeiro de janeiro de 2023, Luís Inacio Lula da Silva se tornou o 39º presidente do Brasil, 

iniciando seu terceiro mandato, doze anos depois de ter passado a faixa para Dilma Rousseff, 

sua sucessora, na conclusão de seus primeiros 8 anos de governo. Como reiterado em outras 

partes desta tese, no meio de seu segundo mandato, Dilma sofreu um golpe que a retirou da 

presidência, cargo máximo do poder executivo brasileiro. Com essa desestabilização da ordem 

democrática neoliberal, provocada por sua ala mais conservadora e oligárquica, algumas 

políticas públicas foram interrompidas, como o financiamento de estudos e pesquisas no 

país412; combatidas, como o episódio de quase extinção do Subsistema de Saúde Indígena 

(SasiSUS)413; ou desconfiguradas, como o Programa Mais Médicos (PMM).  

Esta pesquisa foi, em sua totalidade, realizada durante esse período marcado pelo golpe 

de 2016, pela edição da Emenda Constitucional do Teto de Gastos Públicos (95/2016), pela 

saída dos/as médicos/as cubanos/as cooperados/as do PMM, e pela pandemia da COVID-19. 

Nesse contexto, o provimento de médicos/as através do PMM não foi interrompido, mas sofreu 

reduções. Segundo Alcides Miranda (2019), “Os registros do Cadastro Nacional de 

Estabelecimentos de Saúde (CNES) evidenciam que de julho de 2018 (13.306 registros) a 

junho de 2019 (3.656 registros) houve um decréscimo proporcional de 72,5% do total de 

médicos cadastrados e atuantes no PMM, incluídos os brasileiros e estrangeiros” (s/n)414.  

Assim, na primeira etapa do trabalho de campo presencial no Amapá, em fevereiro de 2020, 

encontrei dois médicos cubanos ex-cooperados, que escolheram ficar no Brasil após o fim do 

acordo com o governo cubano, aguardando há mais de um ano para serem reintegrados ao 

 
412 O presidente (golpista) Michel Temer realizou cortes no orçamento da educação 

(http://adusb.org.br/web/page?slug=news&id=8863&pslug=, Acesso em: 17 jun. 2023, ocasionando um 

desfinanciamento em cadeia, provocando, em 2017, uma das maiores crises financeiras da Unicamp 

(https://www.unicamp.br/unicamp/noticias/2017/09/26/crise-financeira-leia-entrevista-do-reitor-marcelo-

knobel-ao-portal-r7 Acesso em: 17 jun. 2023. Minha orientadora e eu tentamos algumas opções de financiamento 

para essa pesquisa. Sem sucesso. Com a escassez de recursos imposta, era preciso ter mais do que excelentes 

desempenhos acadêmicos. No começo do doutorado, fiquei desempregada por quase dois anos, e foi com a bolsa 

do Programa de Estágio Docente (PED) que mantive frequência nas disciplinas em que estava matriculada, apesar 

de ausente em boa parte da vida acadêmica do Instituto de Filosofia e Ciências Humanas (IFCH). Depois, durante 

o governo Bolsonaro, as ciências humanas foram chamadas de “balbúrdia” pelo próprio presidente (disponível 

em: https://veja.abril.com.br/brasil/universidades-com-balburdia-terao-verbas-reduzidas-diz-weintraub/). Assim, 

exponho as dificuldades de concretização desta tese como um protesto. Protesto por mais recursos para as 

universidades públicas brasileiras; por mais bolsas de estudos; por mais auxílios aos(às) estudantes que se 

sustentam de sua própria força de trabalho; por mais institucionalização do apoio aos(às) cientistas 

precarizados/as, para garantir a chegada e permanência de estudantes de distintas raças, gêneros e classe nas 

universidades e permitir as mudanças inescapáveis que essas presenças provocam na academia.  
413 Citado acima, na nota de rodapé 411, p. 300. 
414 Disponível em: 

https://www.abrasco.org.br/site/noticias/opiniao/medicos_brasil__bolsonaro_alcides_miranda/42108/. Acesso 

em: 17 jun. 2023. 

http://adusb.org.br/web/page?slug=news&id=8863&pslug=
https://www.unicamp.br/unicamp/noticias/2017/09/26/crise-financeira-leia-entrevista-do-reitor-marcelo-knobel-ao-portal-r7
https://www.unicamp.br/unicamp/noticias/2017/09/26/crise-financeira-leia-entrevista-do-reitor-marcelo-knobel-ao-portal-r7
https://veja.abril.com.br/brasil/universidades-com-balburdia-terao-verbas-reduzidas-diz-weintraub/
https://www.abrasco.org.br/site/noticias/opiniao/medicos_brasil__bolsonaro_alcides_miranda/42108/
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Programa415. Enquanto isso, jovens médicos brasileiros recém-formados em escolas privadas 

de medicina da Bolívia, porque lá “a faculdade é mais barata do que aqui” (Denis, Brasília, 

12 de abril de 2022), vivenciavam sua primeira oportunidade de trabalho como médicos 

bolsistas do Programa, lotados no DSEI-AMP, três deles na “área Oiapoque”. 

Como a fachada de uma casa que se mantém de pé enquanto seu interior está repleto de 

ruínas, o provimento de médicos era mantido enquanto todos os outros alicerces da política 

cediam à Comunidade Medicina Liberal (CML) e ao empresariado do ramo da saúde. Por 

exemplo, como abordado no capítulo 3, a partir de 2013, com o Programa Mais Médicos (Lei 

n. 12871/2013), o primeiro ano da residência em Medicina da Família e Comunidade havia se 

tornado obrigatório para algumas especialidades. Mas em 2020, com essa obrigatoriedade já 

revogada, as residências dessa especialidade apresentavam vagas ociosas devido à baixa 

procura, segundo publicação do Conselho Federal de Medicina (SCHEFFER, 2020). Como na 

música do compositor Caetano Veloso, “ainda era construção e já é ruína416. 

A interseção do Programa Mais Médicos (PMM) com o Subsistema de Saúde Indígena 

(SasiSUS) era baseada justamente no provimento emergencial de médicos que, teoricamente, 

se manteve em operação. Porém, como abordado no capítulo 4, a substituição dos/as 

médicos/as cubanos/as cooperados/as acarretou diversos prejuízos ao andamento dos trabalhos 

nas aldeias da região do baixo Oiapoque, devido à não apresentação dos médicos brasileiros na 

sede do DSEI-AMP a tempo de cumprir as escalas programadas, seja porque “entravam com 

atestado [médico]” (Domingos, Macapá, 1 de setembro de 2021), seja porque não aceitavam 

se locomover pelos rios dentro das Terras Indígenas. Além disso, o provimento dos médicos 

não resolvia outras questões que impactavam tanto a saúde dos/as indígenas como a capacidade 

da SESAI de atender essa população, como o aumento da inflação e a diminuição relativa do 

poder de compra, que fez faltar de gasolina a soro fisiológico417 nos últimos 4 anos.  

Nesse contexto, alguns profissionais, indígenas e não indígenas, que entrevistei, 

chegaram a questionar a necessidade de médicos nas equipes, pois eles apenas faziam “o que 

a gente já fazia” (Agnes, Polo Base Kumenê, Oiapoque, 27 de fevereiro de 2022) e enfrentam 

os mesmos problemas estruturais. Outros/as expressaram certo incômodo com os holofotes 

voltados aos médicos, porque a saúde indígena é sustentada por outros profissionais 

(Enfermagem e Agentes Indígenas de Saúde, por exemplo), mas a maioria não hesitou em 

 
415 O que só foi acontecer em agosto de 2020, no auge da pandemia da COVID-19. 
416 Música “Fora de ordem”. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=eqMcE2lEFWg&ab_channel=CaetanoVeloso-Topic Acesso em: 7 de jul. 

2023. 
417 Como me relatou, indignada, um/a profissional da equipe que atuava no Kumenê. 

https://www.youtube.com/watch?v=eqMcE2lEFWg&ab_channel=CaetanoVeloso-Topic
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reforçar a importância desse/a profissional nas Equipes Multidisciplinares de Saúde Indígena 

(EMSI).  

Acontece que o Subsistema, em um contexto mais amplo, nunca prescindiu da figura 

médica. Eles não estavam nas EMSI, mas estavam atendendo (i) nas Unidades Básicas de 

Saúde (UBS) onde, por exemplo, o DSEI-AMP mantém uma cota de atendimentos mensais 

aos indígenas deslocados das aldeias para Macapá, (ii) nos serviços de referência de média e 

alta complexidade, (iii) nas gestões municipais, estaduais e federais de saúde, como secretários 

da Secretaria Especial de Saúde Indígena, ministros, deputados, senadores e afins. Com base 

nesse contexto, considero que o desfalque médico é prejudicial à saúde dos povos indígenas, 

causando precarização dos serviços primários de saúde nas aldeias e recorrência de 

desentendimentos e violências ao longo dos processos curativos, que não se resumem ao 

Subsistema de Saúde Indígena (SasiSUS). 

Como verificado ao longo desta pesquisa, primeiro a política de provimento de médicos 

do Programa Mais Médicos (PMM) foi implementada e depois se pensou em um acolhimento 

específico ou adaptações das regras gerais para o contexto da saúde indígena institucional, 

como soluções aos problemas que já tinham surgido (Capítulo 2). Assim, a priorização dos 

DSEI se deu a partir de sua semelhança com municípios que sofriam com a escassez de 

médicos, mas logo apareceram as inúmeras diferenças entre o funcionamento do SasiSUS e os 

serviços municipais de saúde – tais como o acesso ao local de trabalho, escala de trabalho, 

língua, falta de acesso à internet etc. 

A mudança do PMM, de agenda prioritária de um governo que desafiou a hegemonia 

médica para uma concessão política a esse grupo de poder, fazia-o caminhar a passos largos 

para uma atualização do clientelismo médico brasileiro418. Como vimos, o Programa Médicos 

pelo Brasil, instituído pelo ex-presidente Jair Bolsonaro, revogou as regulações das residências 

médicas, presentes na Lei do PMM, e criou a Agência para o Desenvolvimento da Atenção 

Primária à Saúde (ADAPS), a qual, através de um modelo empresarial de financiamento da 

Atenção Primária em Saúde (APS), extrapolava o próprio Programa. Com a implementação do 

Médicos pelo Brasil, apenas médicos/as com registro em Conselhos Regionais de Medicina 

(CRM) poderiam ser bolsistas, o que significava o retorno da reserva de mercado para a classe 

médica brasileira. Para a saúde indígena institucional, esta exclusividade significou por muitos 

anos o não preenchimento das vagas ofertadas em vários DSEIs. A região do baixo rio 

 
418 Por exemplo, pouco menos de três meses após sua contratação, o médico com CRM bolsista do Programa 

lotado no DSEI-AMP já negociava a redução de suas horas sem redução de sua bolsa. 
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Oiapoque, por exemplo, enfrentava a ausência de médicos nas equipes distritais até a chegada 

dos primeiros médicos cubanos bolsistas do Programa Mais Médicos, em 2013.  

Ainda que muito fosse necessário para aprimorar a interseção entre o PMM e a saúde 

indígena, considero a presença de médicos/as nas Equipes Multidisciplinares de Saúde 

Indígena (EMSI), e médicos/as com formação voltada para a atuação na Atenção Primária à 

Saúde (APS), uma das variáveis que contribuem para estabelecer condições para a atenção 

diferenciada preconizada na Política Nacional de Atenção à Saúde dos Povos Indígenas. Esse/a 

profissional condensa em si uma autoridade sanitária, historicamente construída (Capítulo 3), 

que extrapola suas contribuições técnicas para a EMSI. Eles/as são, muitas vezes, parte da 

“vontade política” que falta para as políticas de saúde indígena caminharem419 – e são 

médicos/as gestores/as e políticos/as que muitas vezes questionam a necessidade do Subsistema 

– como o ex-Ministro da Saúde Luiz Henrique Mandetta (DEM). Assim como as outras 

profissões presentes nas EMSI vêm construindo repertórios de atuação na saúde indígena 

institucional, mais médicos/as experienciando essa realidade têm o potencial de consolidar 

formas diferenciadas de exercer medicina junto aos povos indígenas, diversificando as vozes e 

diminuindo a predominância do caráter espontaneísta e romantizado dos/as médicos/as que 

geralmente se interessavam em trabalhar no Subsistema antes do PMM. 

Como apresentado no capítulo 4, o Subsistema funciona seguindo os padrões estatais 

sanitários. Ele apresenta diferenças evidentes em seu formato – separado por distritos e com 

gestão federal –, mas não tão evidentes assim em seu conteúdo prático – atendimentos, metas, 

programas de saúde, banco de dados. Até quando seria possível inovar, por existirem direitos 

indígenas que respaldam adaptações às normas gerais, como nos mapeamentos da atenção 

primária e construção de metas (Capítulos 4 e 5), seus/as gestores/as, geralmente não indígenas, 

até o presente momento escolheram replicar programas de saúde nacionais, esvaziar o poder 

decisório de instâncias de controle social (Capítulo 1), e desconsiderar a importância da 

antropologia na efetivação dessas inovações (Capítulo 2). No caso do DSEI-AMP, esses 

direcionamentos acabavam influenciando o foco dos/as funcionários/as, indígenas e não 

indígenas, para este tipo de produção de saúde. Ainda que haja diferentes formas de 

engajamento com os povos indígenas atendidos, que perpassam desde relações de confiança e 

de luta por melhorias dos serviços até discriminação negativa e estigmatizante, trata-se mais 

de posicionamentos dos sujeitos do que direcionamentos da política pública. 

 
419 e também decisivos para o avanço de algumas pautas, quando aliados, como alguns médicos citados ao longo 

deste trabalho (Sérgio Arouca, Alexandre Padilha etc.). 
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Ao analisar uma política específica como a atenção despendida pelo Estado à saúde dos 

povos indígenas, torna-se oportuno a reflexão de que muitas das dificuldades do Subsistema 

estão relacionadas ao Sistema Único de Saúde (SUS), ao qual ele é filiado. Como abordado no 

Capítulo 1, o SUS enfrenta dificuldades para ser de fato (e não apenas de direito) único. Logo, 

o sistema de saúde brasileiro convive com a iniciativa privada e seus consultórios, clínicas e 

laboratórios que atendem indivíduos que pagam no ato da prestação do serviço. Como o 

sanitarista Jairnilson Silva Paim (2009) critica, na prática se mantém certa indefinição se a 

saúde deve ser considerada um bem público ou um serviço a ser comprado no mercado (p. 47). 

Essa confusão prática acentua as desigualdades de acesso, com médicos/as preferindo “ler 

imagens” a atuar junto à população (Capítulo 3). Quando presentes na atenção primária, é 

comum cumprirem parcialmente seus plantões (Capítulo 4). Em meio a esse cenário, uma 

mulher indígena do baixo Oiapoque precisa ter dinheiro para conseguir realizar ao menos um 

ultrassom ao longo do seu pré-natal, nas clínicas particulares de Oiapoque, ou precisa viajar 

até Macapá para consultar com um oftalmologista a respeito de complicações de sua cirurgia 

no olho. 

Se, como disposto na Lei de criação do SUS (Lei n.8080/1990), “os níveis de saúde da 

população expressam a organização social e econômica do país”, significa que “se queremos 

elevar os níveis de saúde de toda a população, precisamos interferir na estrutura econômica e 

política do Brasil” (PAIM, 2009, p. 53). 

*** 

Enquanto assistia à cerimônia de posse de Lula, com o cacique kayapó Raoni subindo 

a rampa do Planalto de mãos dadas com o presidente do Brasil420, me veio à cabeça o que 

Ailton Krenak disse certa vez em uma palestra para não indígenas:  

 

O Estado brasileiro deveria pedir desculpas, chamar esses povos indígenas, suas 

lideranças, seus conselhos de representação, suas autoridades, chefes como o nosso 

chefe Raoni, e dizer: “Como vocês querem que o Estado se organize para conversar 

com vocês? Em que língua vocês querem que a gente fale com vocês?” (WEKA, 

2016, p. 48) 

 

Em sua exposição, o ativista indígena fez uma referência às diferentes línguas indígenas 

faladas no Brasil, para além da língua portuguesa, mas a primeira pergunta expande a abertura 

de negociação para todas as linguagens estatais, incluindo suas hierarquias, instituições, leis, 

organogramas, valores, metas, agendas, orçamentos, fluxos processuais e, principalmente, 

 
420 https://agenciabrasil.ebc.com.br/politica/noticia/2023-01/lula-sobe-rampa-do-planalto-e-recebe-faixa-

presidencial  

https://agenciabrasil.ebc.com.br/politica/noticia/2023-01/lula-sobe-rampa-do-planalto-e-recebe-faixa-presidencial
https://agenciabrasil.ebc.com.br/politica/noticia/2023-01/lula-sobe-rampa-do-planalto-e-recebe-faixa-presidencial
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chefes. Se busquei fazer pontes entre a horta medicinal feita por um médico cubano na aldeia 

Kumenê com a agenda de saúde da Organização das Nações Unidas (Capítulo 5) é porque a 

questão da saúde indígena não se limita a políticas públicas autointituladas “diferenciadas”, 

promovidas por Estados com sua colonialidade de poder intacta (FANON, 2022; QUIJANO, 

2000; CESARINO, 2018). 

Cuba é um exemplo de Estado que rompeu com essa colonialidade em seu processo 

revolucionário, que apoiou ex-colônias africanas em seus processos de independência e que 

segue destoando das estruturas coloniais do sistema capitalista. Adjetivar os/as médicos/as 

como cubanos/as, mais do que informar a nacionalidade desses/as profissionais, indica um 

grupo cooperado que segue alinhado com os valores da revolução de 1960 – e existem inúmeras 

campanhas de “sequestro de cérebros” voltadas a eles, como o “Cuban Medical Professional 

Parole Program”421 (ERISMAN, 2012). Os/as médicos/as que lá se formam e trabalham são 

funcionários/as públicos/as que atuam em um sistema público de saúde pobre em recursos, mas 

organizado, para lembrar as sabedorias do governante João Capiberibe (o Capi). Reforça-se, a 

cada nova turma de graduandos/as e nos discursos de líderes nacionais, a tarefa militante 

desses/as profissionais de contribuir com a saúde de cubanos/as e não cubanos/as. Há ali uma 

soberania construída através do poder de decisão sobre a saúde que, como vimos no Capítulo 

3, é indissociável das outras transformações econômicas e políticas que ocorreram na ilha desde 

1959. Essa soberania vem se fragilizando nos últimos anos devido às dificuldades político-

econômicas enfrentadas pela ilha, em um mundo hegemonizado pela agenda neoliberal. 

Voltando ao Brasil, o terceiro mandato de Lula se inicia com o reestabelecimento do 

Programa Mais Médicos (PMM) e com a criação do Ministério dos Povos Indígenas (MPI). 

Com o primeiro, se veem novamente aumentando o número de médicos/as bolsistas que, em 

caráter emergencial, estão sendo destacados/as para os locais que apresentam sinais de 

insegurança assistencial (biomédica), com a inclusão novamente dos Distritos Sanitários 

Especiais Indígenas (DSEI). A chegada de dois deles no DSEI Amapá e norte do Pará (DSEI-

AMP) ocorreu em meio às transições de gestão, tanto a nível local, com a nomeação de um/a 

novo/a coordenador/a do DSEI, quanto nacional, considerando a nomeação do advogado 

indígena Weber Tapeba como secretário da Secretaria Especial de Saúde Indígena (SESAI). 

Tais implementações, feitas sem os devidos alinhamentos, podem representar uma repetição 

 
421  O CMPP, iniciativa coordenada desde 2006 pelo Departamento de Estado e o Departamento de Segurança 

Nacional dos Estados Unidos. 
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dos atropelos do Ministério da Saúde à SESAI, como ocorridos na primeira versão do Programa 

(Capítulo 2).  

O Ministério dos Povos Indígenas é comandado pela deputada federal Sônia Guajajara, 

primeira Ministra de Estado indígena da história do país. Promessa de campanha anunciada no 

Acampamento Terra Livre (ATL) de 2022, o Ministério pode ser considerado mais uma 

conquista do movimento indígena no Brasil, um dos movimentos sociais mais ativos nos 

últimos anos (Capítulo 1). Com Sonia, Weber e Joenia Wapichana, agora no comando da 

Fundação Nacional dos Povos Indígenas (FUNAI), ocupando os maiores cargos dessas 

instituições422, lideranças indígenas e aliados/as estão assumindo a gestão também de diversas 

coordenações gerais e regionais da FUNAI e SESAI.  

Percebo nesse processo algo semelhante ao que notei na saúde indígena institucional 

no baixo Oiapoque, onde a maioria dos/as profissionais de saúde são indígenas dos povos da 

região (Capítulo 4). Priorizar profissionais indígenas e aliados/as guarda relação com o 

fortalecimento de vínculos de confiança e de reconhecimento da luta enfrentada pelos povos 

indígenas diante de uma conjuntura desfavorável, na qual não são reconhecidas suas 

organizações sociais, nem seus sofrimentos. Diferente de um identitarismo neoliberal, a 

construção política entre “parentes” – e agora “parentíssimos”423 – do movimento indígena 

atualmente articulado em torno da APIB se dá na chave da resistência, da sobrevivência diante 

dos ataques anti-indígenas. 

É importante frisar, como diversas lideranças indígenas já o fizeram (PONTES et al., 

2023), que terra é saúde424. Em novembro de 2022, ao participar da etapa nacional da VI 

Conferência Nacional de Saúde Indígena425, tive a oportunidade de escutar diversas lideranças 

indígenas enfatizarem a importância da terra para a saúde de seus povos. Uma liderança e 

professora pankararu, por exemplo, disse que é impossível pensar em saúde, educação e outras 

questões indígenas sem pensar na terra, na terra que um dia não precisava ser demarcada. Ela 

enfatizou que para seu povo, a terra é diferente do que é para aqueles que querem a posse dela 

para exploração, para enriquecimento, ou sustentabilidade física de si próprio. Ela explicou que 

a terra é um espaço sagrado e é a casa dos encantados, não abrigando apenas os Pankararu, mas 

 
422 Essas instituições, diretamente relacionadas à atuação do Estado junto aos povos indígenas, foram muitas vezes 

entregues a setores com interesses opostos à demarcação de terras indígenas, principalmente no caso da Funai, e 

contrários ao reconhecimento de um país multiétnico. 
423 Como a Ministra Sonia, Célia, Weber, Joenia e outroas/as indígenas têm se tratado em eventos políticos de 

ampla projeção. 
424 Para os/as cubanos/as revolucionários/as de 1960, por exemplo, a conquista do poder sobre a ilha garantiu a 

possibilidade de colocar em prática formas não coloniais de fazer saúde, integrando, por exemplo, a alfabetização 

do povo com a melhoria da qualidade de vida (MENDEZ, 1990) – para citar ao menos um exemplo. 
425 Como informado anteriormente, o evento aconteceu entre os dias 14 e 18 de novembro de 2022, em Brasília. 
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outros seres, visíveis e invisíveis, e que esse entendimento é fundamental para se poder falar 

de saúde de uma maneira ampla, para além do entendimento que tem o sistema único. 

Assim, as condições de saúde dos povos indígenas não dependem somente de um 

aprimoramento do Subsistema, com suas técnicas, serviços e profissionais mais qualificados/as 

para atuar em contextos “interculturais”, mas também da soberania desses povos sobre suas 

terras. Considerando transformações que podem contribuir com essa soberania, ressalto dois 

temas trabalhados nesta tese sobre os profissionais de saúde e o Subsistema. 

Sobre os profissionais, cabe ressaltar que ter longa experiência de atuação no 

Subsistema não é sinônimo de ser sensível às causas indígenas. Essa sensibilização passa pela 

tomada de consciência dos problemas estruturantes dos adoecimentos que cada povo enfrenta 

em suas comunidades. A origem desses problemas está muitas vezes para além de uma 

comunidade, um povo ou conjunto de povos. Relaciona-se, por exemplo, com a incerteza ou 

despossessão de suas terras.  

Esses entendimentos exigem uma releitura histórica, através da perspectiva dos cerca 

de 305 povos indígenas que o Estado não assassinou, como lembra Ailton Krenak (2019b, p. 

31). Reconhecer os sofrimentos indígenas no Brasil é ter um posicionamento político que 

possibilite aquelas relações de confiança mencionadas acima e no capítulo 5 – e geralmente 

mais imediatamente estabelecidas com os/as profissionais indígenas. Na linha do que Silvio 

Almeida (2020) elabora sobre as ações afirmativas, ou as agências e agentes combatem 

ativamente o racismo presente nas relações entre indígenas e não indígenas, ou as reproduzem. 

Isso significa, por exemplo, mudar a interpretação que racializa um povo como “difícil”, porque 

não quer ir para a cidade se tratar, para a decisão de lutar junto dele por um atendimento digno 

ou pelo recebimento do resultado de seus exames (Capítulo 4). 

Sobre o Subsistema, cabe o entendimento de que ele se torna um reprodutor do racismo 

estrutural presente nas instituições brasileiras ao não desestabilizar a dicotomia entre natureza 

e cultura pressuposta em suas ações. Segundo Sharma e Gupta (2006): 

 

[...] healthcare programs define the ‘‘problem’’ of health in a particular way, and 

encode hegemonic interpretations of what counts as ‘‘health,’’ what is defined as an 

unhealthy body, and how the ‘‘problem’’ of ill health needs to addressed through 

‘‘traditional’’ (read ‘‘culturally appropriate’’) means. Even programs that attempt to 

account for cultural difference deploy this universalist logic. (SHARMA; GUPTA, 

2006, p. 29). 

 

Como o antropólogo José Kelly Luciane (2009) notou, “as adaptações para fazer com 

que um serviço seja mais sensível à cultura estão mais ao alcance que as intervenções sobre a 
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‘cultura administrativa’ do Estado” (p. 276). Logo, no debate da saúde indígena no Brasil, tem 

sido constante uma impossibilidade da disputa política quando se trata de um dissenso de 

natureza onto-epistemológica em torno de entidades que não são a mesma coisa e “não podem 

ser” as coisas diferentes que surgem nas interlocuções entre os povos indígenas e o Estado, 

como pontua Marisol de la Cadena em artigo sobre questões políticas envolvendo a montanha 

sagrada “Cerro Quilish” (DE LA CADENA, 2018). Segundo a autora, “nem o Estado nem a 

lei são capazes – e muito menos equipados – para reconhecer o equívoco ou a disputa política 

em torno dela [entidade]” (p. 100).  

Como na vinheta etnográfica presente no capítulo 5 desta tese, as políticas e recursos 

destinados à humanização dos serviços de saúde brasileiros foram pensadas a partir de uma 

noção de humanidade da ciência não indígena, enquanto segue sendo difícil para uma família 

palikur-arukwayene manter sua rede de relações ativada quando são deslocados de suas aldeias 

para instituições biomédicas. Por lá, muitas vezes é a própria humanidade deles que é 

questionada, ao terem sua alteridade exacerbada por discriminações sobre suas práticas, 

comportamentos, língua etc. – e por isso às vezes evitam tal exposição. 

Raoni Metuktire, Ailton Krenak e David Kopenawa são lideranças de diferentes povos 

no Brasil que decidiram lutar pelos interesses desses agrupamentos internacionalmente 

reconhecidos como “povos indígenas”. A luta deles garantiu conquistas como a VI Conferência 

Nacional de Saúde Indígena que mencionei acima. Uma liderança e professor guarani 

reconheceu esse feito em uma mesa de debates sobre saberes indígenas que ocorreu no evento. 

Conforme minhas anotações, ele lembrou que o caminho não foi fácil, que houve muito sangue 

derramado para que hoje os indígenas tivessem direitos, como o da saúde. Ele reforçou a 

importância de seguir lutando pelas demarcações ainda não conquistadas, pois tudo que os 

indígenas alcançaram foi com luta. 

Com a conquista desses direitos mínimos, a população dos cerca de 305 povos 

indígenas que vivem no Brasil cresceu e atualmente há diversos/as indígenas com formação 

acadêmica, graduados/as e pós-graduados/as, ou se formando, em áreas como Medicina, 

Enfermagem, Direito, Licenciatura, Gestão Ambiental etc. Muitos/as desses/as estudantes 

foram direcionados/as por suas lideranças e pelo movimento indígena a se formarem para, em 

seguida, ajudarem na defesa dos interesses e direitos dos povos indígenas nas instituições. 

Essas novas vozes buscam diálogo e negociação para ampliar o pensamento e, 

consequentemente, os/as pensadores/as. Não negam a ciência, mas se colocam politicamente 

frente a ela. Por sua vez, os/as cubanos/as também resistem à única forma de fazer biomedicina 

que o capitalismo impõe, enfrentando um bloqueio econômico que se estende por décadas, 
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excedendo alguns pontos cegos constantes nas práticas de se fazer saúde dos não indígenas – 

como se aproximar das pessoas em suas rotinas de vida, buscar alternativas para a alta 

medicalização etc. 

Como vimos, no Brasil, o Subsistema de Saúde Indígena é orientado pelos mesmos 

princípios de universalidade, equidade e integralidade que regem o Sistema Único de Saúde, 

sendo o princípio da atenção diferenciada sua especificidade fundamental de existência. Nos 

textos oficiais, as justificativas para essa diferenciação evidenciam que há outras práticas de 

saúde-doença-cuidado-cura além do sistema oficial de saúde. O que mantém as outras práticas 

de saúde-doença-cuidado-cura possíveis é a viabilidade das composições outras que diversos 

agentes/humanos fazem. Ignorá-las, juntamente com a existência de outros humanos e outra 

relação com a terra, é produto do racismo que classifica esses saberes como “cultural” enquanto 

segue estruturando relações capitalistas entre pessoas, terra e desenvolvimento como se cultural 

não fossem.  

A atenção à saúde diferenciada deveria ir muito além de tratar bem os pacientes/pessoas 

indígenas, não combater suas “crenças”, ou traduzir pajé como médico/a, incluindo-o/a nas 

rotinas dos serviços de saúde e até mesmo remunerando-o/a (KELLY, 2009)426. Envolveria 

também agentes e agências para além dos distritos sanitários, da Secretaria Especial do 

Ministério da Saúde, e muito além deste Ministério também. É enxergar, como na fala de Ailton 

Krenak (WEKA, 2016), outras possibilidades de relação do Estado com cada um dos 305 povos 

atualmente no país –porque as vias existentes tem reproduzido opressões colonizadoras 

enfrentadas a quinhentos e vinte anos pelos humanos e não humanos nativos desta terra. 

Em suma, a atenção diferenciada à saúde vai além da discussão sobre os serviços 

oficiais de saúde, e inclui a questão – e as diferentes concepções – de terra, poder, cultura e o 

suprassensível (CAPIBERIBE, 2017), enunciado pelos indígenas quando estes “chegam 

falando de espírito” nas Unidades Básicas de Saúde (UBS) (Capítulo 5). Isso só é possível 

através de reagregações (LATOUR, 2005) de coisas entendidas como saúde com coisas que 

não são assim entendidas. Para ocorrerem essas amplificações do que hegemonicamente se 

entende por saúde, é preciso analisar criticamente as políticas públicas existentes e seus 

fazimentos, como neste trabalho foi feito com o SasiSUS e o PMM.  

Para terminar com uma afirmação reproduzida logo no início deste trabalho, olhar 

criticamente para a saúde indígena institucional não significa “matar a SESAI” ou querer seu 

 
426 Dias (2000) ressalta que a prática dos xamãs karipuna vão muito além das prescrições de remédios e curas, 

atualizando e confirmando de forma mais ampla a visão de mundo do povo. 
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fim. O Subsistema de Saúde Indígena, sua Secretaria e as diretrizes de atenção diferenciada 

devem seguir existindo como política pública e, portanto, em debate, com orçamento próprio, 

para que as composições outras entre humanos sigam possíveis, ainda que mal aproveitadas. É 

isso que garante que a distinção entre atenção humanizada e diferenciada siga em pauta, 

partindo-se do pressuposto de que a estabilização de uma única humanidade é nociva ao 

objetivo último de garantir a saúde dos povos indígenas no Brasil. 
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ANEXOS 

 

1. Roteiro das entrevistas semiestruturadas 

 

EIXOS NORTEADORES – OBJETIVOS DAS ENTREVISTAS 

 

Elaboração dos serviços de saúde 

Entender como foram planejadas as ações que ocorrem na ponta. O que se busca realizar. 

 

Implementação desses serviços (que seria a parte mais específica do Oiapoque) 

Partirei do evento da introdução dos médicos cubanos para entender os processos de saúde e doença 

da região.  

 

Quem notava a ausência de médicos na equipe de saúde? Por quais motivos?  

E quando chegaram médicos cubanos na região, o que se notou?  

 

Para os cubanos, como foi chegar a um local não acostumado com a presença constante de médicos? 

Quais são suas percepções sobre os processos de saúde/doença/cura da região? Qual a missão 

existente no baixo rio Oiapoque? 

 

Avaliação (ou pergunta norteadora) 

Assim, será possível equalizar as diferentes concepções de natureza/cultura e saúde/doença/cura na 

oferta de políticas públicas ou na realização do atendimento biomédico? 

 

GESTORES PMM 

Apresentação (quem é você e qual sua relação com o Programa Mais Médicos?) 

 

 

1. Como se deu a elaboração/construção do PMM?  

2. Qual foi a principal motivação para a criação do PMM? Você avalia que o programa foi exitoso 

em seu propósito? Por quê? 

3. E a parceria com Cuba? Se possível, fale um pouco sobre os antecedentes da consolidação da 

parceria. 

4. Quais foram suas impressões ao trabalhar com intercambistas cubanos? 

5. Você lembra de alguma experiência marcante envolvendo esses intercambistas? 

6. Semelhanças e diferenças deles com os médicos brasileiros* 

7. Na sua opinião, o que motiva esses médicos a participarem de missões como a do Brasil? 

8. Existiram editais específicos para trabalhar com povos indígenas? (conte-me sobre o processo) 

1. O atendimento aos povos indígenas estava no horizonte do PMM desde o início? 

2. Envolvimento / Articulação com a SESAI (desde a criação do PMM? Durante? E 

agora?) 

3. Como você avalia a intersecção entre uma política ampla como o PMM e um serviço 

diferenciado como o SASISUS? 

 

GESTORES SESAI 

Apresentação do entrevistado 

 

 

1. Como foi trabalhar na Sesai? [Existe diferença entre trabalhar na gestão do SasiSUS e trabalhar 

na gestão de outras instâncias de saúde? quais?] 

2. Em se tratando das equipes (EMSI), quais são os desafios? (as maiores dificuldades) 
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[Caso um dos desafios apontados sejam médicos – Quais são suas impressões gerais 

sobre os médicos? E sobre os que atuam na saúde indígena? Tem diferença frente aos 

demais profissionais de saúde? quais?] 

3. Antes do PMM, havia uma reivindicação por médicos? Por parte de quem? (indígenas/ EMSI/ 

gestores) – posso emendar aqui as perguntas em colchetes 

4. Envolvimento / Articulação com a SESAI (desde a criação do PMM? Durante? E agora?) 

5. Quais foram suas impressões ao trabalhar com intercambistas cubanos? 

6. Como era a adaptação deles às realidades indígenas, ao trabalho no SASISUS? 

[tentar abordar a questão de gênero – possível restrição às médicas cubanas] 

7. Como eram as reuniões de Condisi à época? Em geral, o que se falava dos cubanos? 

8. Você lembra de alguma experiência marcante envolvendo esses intercambistas? 

9. Semelhanças e diferenças deles com os médicos brasileiros 

10. Na sua opinião eles faziam uma atenção diferenciada? 

11. Como você avalia a intersecção entre uma política ampla como o PMM e um serviço 

diferenciado como o SASISUS? 

12. E qual o papel da Sesai e o subsistema que ela gere? O SasiSUS tem conseguido cumprir seu 

papel? pq? 

 

INDÍGENAS 

Apresentação do entrevistado 

 

 

1. Qual sua opinião sobre o subsistema de saúde indígena? 

2. O que você lembra sobre como era antes do subsistema existir? 

3. E sobre as equipes (EMSI)? 

4. Como era antes dos médicos cubanos chegarem? 

5. Como foi quando os médicos cubanos estavam aqui? 

6. Como ficou depois que eles foram embora? 

7. Você acha eles diferentes dos médicos que estão agora? [em quê? pq?] 

8. O que você espera da atuação de um médico? 

9. Se você pudesse mandar uma mensagem para algum deles, para qual seria e o que você falaria? 

 

 

10. Um deles me falou que o mais diferente era que vocês chegavam falando de espíritos para ele. 

O que isso significa? [você/vocês fala/falam de espíritos aos médicos? pq?] 

 

PROFISSIONAIS MÉDICOS 

 

 

1. Se apresenta, me contando um pouco sobre sua formação [quando, onde, e pq medicina] 

2. E você se especializou em quê? Por que você se especializou nessa área? 

3. Como foi discutido o SUS e ESF? Você considera que era uma prioridade no currículo? 

4. Você considera que há discrepâncias entre a formação médica e o SUS? Quais? 

5. Quais ações poderiam diminuir as dificuldades de recursos humanos do SUS? O PMM seria 

uma delas? 

6. Você alteraria algo no PMM? 

7. e no SUS, conforme ele opera hoje? 
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2. Modelo do Questionário aplicado (Formulário Google) 

Disponível através do link: https://forms.gle/KYbekouU69agKcjC6  

 

Seção: O Programa Mais Médicos e a saúde indígena 

Você concorda com os termos dessa pesquisa e em responder este questionário? (Múltipla escolha: 2 

opções) 

 

Seção: Informações pessoais e de atuação na saúde indígena 

Nome Completo (Resposta curta) 

Idade (Múltipla escolha: 6 opções) 

Você é indígena? (Múltipla escolha: 2 opções) 

De que povo? (Resposta curta) 

Onde você nasceu? (Resposta curta) 

Há quanto tempo mora no Amapá? (Resposta curta) 

Se não nasceu no Amapá, você se mudou para o Amapá para trabalhar no DSEI Amapá Norte do Pará? 

(Múltipla escolha: 2 opções) 

Qual é a sua Profissão? (Múltipla escolha: 15 opções) 

Desde que ano você exerce a profissão? (Aproximadamente) (Resposta curta) 

Por que escolheu trabalhar na saúde indígena? (Parágrafo) 

Desde qual mês e ano você trabalha na saúde indígena? (Aproximadamente) (Data) 

Trabalhou de forma contínua? (Múltipla escolha: 2 opções) 

Se respondeu "não" acima, apresente os períodos de trabalho na saúde indígena (aproximadamente). 

(Resposta curta) 

Atualmente você compõe qual(is) equipes do DSEI AMP? (Parágrafo) 

Com quais povos você trabalha? (Caixas de seleção: 10 opções) 

Já trabalhou com outros povos que não são atendidos pelo DSEI AMP? (Múltipla escolha: 2 opções) 

Quais? (cite nome do povo, tipo de inserção/trabalho e período) (Parágrafo) 

Já realizou escala de trabalho sem médicos na EMSI? (Múltipla escolha: 4 opções) 

Se sim, conte um pouco sua experiência (dificuldades, desafios, como você e sua equipe faziam para 

contornar essa ausência) (Parágrafo) 

Em média, a soma dos períodos que você vivenciou sem médico/a na equipe totaliza, aproximadamente: 

(Múltipla escolha: 8 opções) 

Algum/a médico/a com o/a qual trabalhou era cubano/a? (Múltipla escolha: 6 opções) 

 

Seção: Sobre os médicos cubanos atuantes na saúde indígena através do Programa Mais Médicos 

Na sua opinião, tem diferença no jeito dos/as médicos/as cubanos/as atenderem os indígenas com 

relação a outros/as médicos/as? (Múltipla escolha: 2 opções) 

Se sim, quais diferenças você observa? (Parágrafo) 

E na relação cotidiana com os indígenas (para além dos atendimentos), existe diferença entre os/as 

cubanos/as e outros/as médicos/as? (Múltipla escolha: 3 opções) 

Se sim, quais diferenças você observa? (Parágrafo) 

E na relação com a equipe multidisciplinar de saúde indígena, existe diferença entre os/as cubanos/as e 

outros/as médicos/as? (Múltipla escolha: 3 opções) 

Se sim, quais diferenças você observa? (Parágrafo) 

E na relação com a gestão do Distrito, existe diferença entre os/as cubanos/as e outros/as médicos/as? 

(Múltipla escolha: 4 opções) 

Se sim, quais diferenças você observa? (Parágrafo) 

Se você respondeu "não" para as primeiras perguntas dessa seção, comente de que forma os/as 

médicos/as em geral (cubanos e brasileiros) interagem com os/as indígenas. (Parágrafo) 

Se você respondeu "não" para as últimas perguntas dessa seção, comente de que forma os/as médicos/as 

em geral (cubanos e brasileiros) interagem com os demais profissionais da equipe e gestão do DSEI? 

(Parágrafo) 

 

https://forms.gle/KYbekouU69agKcjC6
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Seção: Sobre a atuação dos/as médicos/as na saúde indígena 

Na sua opinião, existe dificuldade no preenchimento da vaga de médicos/as na saúde indígena? 

(Múltipla escolha: 2 opções) 

Se sim, quais dificuldades você observa? (Parágrafo) 

Na sua opinião, na atuação dos/as médicos/as junto aos povos indígenas, eles/as consideram as 

especificidades culturais dos povos indígenas? (Múltipla escolha: 3 opções) 

Comente porque respondeu "sim" ou "não" na pergunta anterior. (Parágrafo) 

 

Seção: Sobre o Programa Mais Médicos na saúde indígena 

Com o fim da cooperação Brasil/Cuba para o provimento de médicos ao Programa Mais Médicos, em 

dezembro de 2018, sua EMSI ficou sem médico? (Múltipla escolha: 3 opções) 

Se sim, quanto tempo sua equipe ficou sem médico, aproximadamente? (Múltipla escolha: 6 opções) 

Você avalia que o Programa Mais Médicos foi bom para a saúde indígena? (Múltipla escolha: 3 opções) 

Por quê? (Parágrafo) 

Espaço para comentários sobre sua experiência com médicos cubanos na saúde indígena. (Parágrafo) 

Espaço para comentários sobre este formulário (sugestões, críticas etc.) (Parágrafo) 

Inclua abaixo seu contato para que eu possa te enviar informações futuras sobre esta pesquisa. (Resposta 

curta) 

Informe se concorda que eu entre em contato para realizarmos uma entrevista e conversarmos um pouco 

mais sobre sua experiência com o Programa Mais Médicos na saúde indígena. (Múltipla escolha: 2 

opções) 
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3. Página resumo dos dados sobre médicos no Amapá (SCHEFFER, 2020) 
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4. Modelo de listagem de fichas a serem preenchidas pelas EMSI do DSEI-AMP 

ITE

M 
DESCRIÇÃO DAS FICHAS QTD 

1 ATESTADO MÉDICO  

2 ATESTADO MÉDICO - COVID-19  

3 BOLETIM DE TRÁFEGO FLUVIAL  

4 CONSOLIDADO VACINAL/IMUNIZAÇÃO  

5 CONSOLIDADO CRIANÇAS VAN  

6 CONSOLIDADO ADMINISTRAÇÃO DE VITAMINA A  

7 CONSOLIDADO FERRO  

10 ENCAMINHAMENTO MÉDICO  

11 FICHA DE ATENDIMENTO DE ATENÇÃO BÁSICA  

12 FICHA DE ATENDIMENTO/MORBIDADE MENSAL DO SIASI LOCAL  

13 FICHA DE TRIAGEM E EVOLUÇÃO  

14 FICHA DE RELATORIO MENSAL DE ATIVIDADE EM ÁREA  

15 FICHA DE NASCIMENTO, ABORTO E ÓBITOS  

16 
FICHA DE ACOMPANHAMENTO PACIENTES HIPERTENSOS/ 

DIABÉTICOS 

 

17 FICHA DE EDUCAÇÃO EM SAÚDE  

18 FICHA DE DISTRIBUIÇÃO DE PRESERVATIVOS  

19 FICHA DE RELÁTÓRIOS DE DIFICULDADES  

20 FICHA DE EVOLUÇÃO  

21 FICHA DE VIOLÊNCIA EM POVOS INDÍGENAS  

22 FICHA DE TENTATIVAS E ÓBITOS POR SUICÍDIO  

23 FICHA USO PREJUDICIAL DE ALCOOL  

24 FICHA USO DE MEDICAÇÃO PSICOTRÓPICA  

25 FICHA DE CADASTRO DE GESTANTE  

26 FICHA DE REFERÊNCIA  

27 FICHA DO AIS 2021  

28 FICHA DE SINAIS E SINTOMAS  

29 FICHA DE PERINATAL AMBULATORIAL  

30 FICHA DE TUBERCULOSE SIASI  

31 FICHA DE PUERICULTURA E BUSCA ATIVA  

32 FICHA DE TESTES RÁPIDOS HIV-SIFILIS-HCV-HBsAg  

33 FORMULÁRIOS MDDA IMPRIMIR 1 E 2  

34 MAPA DE CONTROLE DE COMBUSTIVEL  

35 MAPA DIÁRIO CRIANÇA VAN  

36 MAPA DIÁRIO DE ACOMPANHAMENTO DO IDOSO  

37 FICHA DE ACOMPANHAMENTO PRÉ-NATAL, PUERPÉRIO E VAN  

38 RECEITUÁRIO  

39 RECEITUÁRIO DE CONTROLE ESPECIAL  

40 SOLICITAÇÃO DE EXAMES  

41 FICHA DE COVID-19  

 FICHAS INVESTIGAÇÃO DE ÓBITO  

01 FICHA DE INVESTIGAÇÃO DE ÓBITO INFANTIL I1  

02 FICHA DE INVESTIGAÇÃO DE ÓBITO INFANTIL I3  
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03 FICHA DE INVESTIGAÇÃO DE ÓBITO FETAL F1  

04 FICHA DE INVESTIGAÇÃO DE ÓBITO FETAL F3  

05 FICHA DE INVESTIGAÇÃO DE ÓBITO MATERNO AV3.1  

06 FICHA DE INVESTIGAÇÃO DE ÓBITO IOCMD  

07 FICHA DE INVESTIGAÇÃO DE ÓBITO MATERNO M1  

08 FICHA DE INVESTIGAÇÃO DE ÓBITO MATERNO M3  

09 FICHA DE INVESTIGAÇÃO DE ÓBITO MATERNO MIF  

10 FICHA DE INVESTIGAÇÃO DE ÓBITO AV1  

11 FICHA DE INVESTIGAÇÃO DE ÓBITO AV2  

12 FICHA DE INVESTIGAÇÃO DE ÓBITO AV3  

13 FICHA DE INVESTIGAÇÃO DE ÓBTIO IF5  

   

 FICHAS SINAN  

01 FICHA DE NOTIFICAÇÃO ANIMAIS PEÇONHENTOS  

02 FICHA DE NOTIFICAÇÃO LEISHMANIOSE  

03 FICHA DE NOTIFICAÇÃO HIV/AIDS  

04 FICHA DE NOTIFICAÇÃO/CONCLUSÃO  

05 FICHA DE NOTIFICAÇÃO SÍFILIS CONGÊNITA  

06 FICHA DE NOTIFICAÇÃO SÍFILIS EM GESTANTE  

07 FICHA DE NOTIFICAÇÃO HEPATITES VIRAIS  

08 FICHA DE VIOLÊNCIA INTERPESSOAL/AUTOPROVOCADA  

09 FICHA DE SARAMPO/RUBÉOLA  

10 FICHA DE ATENDIMENTO ANTI-RÁBICO  

11 FICHA DE NOTIFICAÇÃO DE DENGUE/CHIKUNGUNYA  

12 FICHA DE NOTIFICAÇÃO DE LEPTOSPIROSE  

13 FICHA DE NOTIFICAÇÃO COQUELUXE  


