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Resumo  

Considerado como talvez o poeta mais 

complexo, o mais estranho, e 

seguramente o mais fecundo de sua 

geração modernista, Murilo Mendes se 

converte ao catolicismo em 1934. A 

partir de tal experiência religiosa, ele 

explora essa dimensão em sua obra, 

notadamente nos três livros aqui 

abordados. Neles revela um 

catolicismo que extrapola algo mais 

convencional, como um tipo mesmo de 

catolicismo às avessas. Poeta 

neorreligioso, nele devoção de fé e 

exercício literário se confundem em um 

misto sacro-pecaminoso de curvas 

femininas entre castiçais de igrejas, de 

hóstias consagradas e fome nas ruas, 

de alvas cruzes santificadoras sob o 

horror rubro de guerras insanas, 

pessoais e coletivas guerras. 

Palavras-chave: Murilo Mendes. 

Religiosidade. Poética. 

 

 

 

 

Abstract  

Considered as perhaps the most 

complex, the strangest, and certainly 

the most fruitful poet of his modernist 

generation, Murilo Mendes himself 

converted to catholicism in 1934. From 

such a religious experience, he 

explores this dimension in his work, 

notably in the three books covered 

here. In them it reveals a catholicism 

that extrapolates something more 

conventional, like a kind of “strange” 

catholicism. Neoreligious poet, in him 

devotion of faith and literary exercise 

are confused in a sacred and sinful 

mixture of feminine curves between 

church candlesticks, consecrated hosts 

and hunger in the streets, white 

sanctifying crosses under the red 

horror of insane wars, particular and 

collective wars. 

Keywords: Murilo Mendes. Religiosity. 

Poetic. 
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Diante do crucifixo 
eu paro pálido tremendo: 

“Já que és o Verdadeiro Filho de Deus, 
desprega a humanidade desta cruz”.  

Hóstias puras, 
inutilmente vos ergueis sobre mim. 

 Murilo Mendes 

 

O escritor, mais que qualquer outro indivíduo, desempenha um papel social ao 

tempo em que depende do público e da leitura que este faz da obra publicada, 

entendendo-se que a criação, nas sociedades civilizadas, é relação (CANDIDO, 2019). 

Nesse sentido, diga-se candidoniano, o conceito embutido em tal vocábulo significa que 

existe relação entre uma obra artística e sua função social – função que, 

desordenadamente estabelecida, norteava as produções dos então artistas modernistas 

inseridos em um contexto sócio-histórico de profundas mudanças no campo da técnica, 

da comunicação, enfim, da geração e troca de informações, com a já “alta velocidade” com 

que essa troca se dava àquela época. 

Ao se analisar literariamente o modernismo brasileiro – sobretudo o considerado, 

denominado de primeira fase ou de “vanguarda” –, são comuns reflexões que tendem a 

ficar restritas, por força mesmo de uma análise mais crítica, a algumas características 

como: 

- preocupação em promover experimentações linguísticas, com a busca de uma fonética, 

semântica, sintaxe inovadoras; 

- valorização de uma linguagem de expressão nacional, utilizando-se temas que 

representem elementos culturais, folclóricos, primitivos; e, 

- composição de temas universais, voltados à industrialização crescente de algumas 

cidades, sobrepondo-se a uma expressão meramente subjetiva e individualista. 
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Mesmo sendo elementos basilares, pois constituíam o tripé de sustentação do estilo 

e conteúdo poéticos e da visão de Brasil e de mundo para os poetas modernistas, não havia 

uma concordância entre eles quanto à necessidade de escrever seus poemas seguindo o 

que seria um tipo de cartilha modernista de composição (TELES, 2012)1. Na realidade, cada 

poeta, com mais ou menos representação na mensagem e na forma, assumiu como licença 

poética a manifestação daquelas características em seus textos.  

Quanto a Murilo Mendes, entre suas características se encontra, e com destaque, sua 

fina capacidade de “conciliar contrários”, como bem notou Manuel Bandeira. A amizade 

com Ismael Nery e o contato com sua filosofia essencialista, aliados à adesão do poeta ao 

catolicismo, contribuíram para essa peculiaridade da poesia muriliana, já que nela tanto o 

essencialismo quanto a fé cristã são postos em contato estreito com impulsos de ordem 

materialista. (LEÃO, 2018) 

O modernismo pretendeu significar uma verdadeira revolução artístico-cultural 

provocada pelo o que se considerou imperiosa necessidade de sintonia entre o artista e os 

tempos (SOUZA, 1994). Essa busca de “sintonia” está toda na base da poesia modernista 

de Mário de Andrade (respeitado crítico de arte, pianista, compositor, fotógrafo, teórico 

da literatura e um dos mentores intelectuais do Movimento de 1922) que, vista como um 

subproduto da modernidade, ficou (um pouco por opção pessoal e um pouco por 

imposição ideológica) atrelada àquelas três características anteriormente relacionadas – 

teoricamente universalistas na intenção e visão de mundo, mas condicionadoras de formas 

de estilo, na aplicação. (LIMA, 1995). 

Quanto a Murilo Mendes, em nome de uma exigência temática e estrutural na 

composição de textos modernistas, é o próprio Mário quem avalia, e negativamente, a 

 
1 Quanto a essas “diferenças”, devem-se ler os manifestos e propostas de textos das várias revistas criadas 

à época, que bem deixam claro, às vezes nem tanto, os diferentes rumos assumidos pelos grupos que 

compunham a produção modernista brasileira.  
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presença do catolicismo2 na poesia muriliana como manifestação de certa atitude 

complacente com o modo de perceber o momento sociocultural moderno (PICCHIO, 1994). 

Assim,  

o modernismo é nome preferencial para um de seus braços (da Modernidade): 

o que se inclina para aceitar o otimismo tecnológico e as conquistas da época 

comum como bases de reflexão do artista e apoio filosófico para orientar 

seus projetos de acordo com concepções da história e do futuro marcados 

pela confiança no progresso. (SOUZA, op. cit., p. 82)  

Essa presença possibilitaria uma confusão de sentimentos que, por certo, na visão 

do autor de Macunaíma, afetaria a condição sine qua non da universalidade (o 

nacionalismo seria um dos componentes dessa “visão universal”) do movimento 

modernista que se propunha mostrar a nova fórmula da expressão poética para “um Brasil 

antropofagicamente para brasileiros”, no século XX, construindo-se a partir da questão 

urbano-industrial-tecnológica3. É importante, também, para melhor estabelecer esses 

conceitos, avaliar argumentos relacionados a considerações sobre o romance de 

“metaficção historiográfica” como fruto de um período modernista (HUTCHEON, 1991) e 

controle do imaginário. (LIMA, 1991)  

No poema a seguir, notam-se algumas marcas da crítica marioandradina. Todavia, 

é importante perceber como o poeta, mesmo acertando no levantamento dessas “marcas”, 

erra em não perceber a extensão e intenção da mensagem por elas revelada: 

FIM E PRINCÍPIO 

Espírito pavoroso do século, 

Não te dedicaria pianos 

Nem harmonias de sirenes 

 
2 O catolicismo de Murilo, tomando análise de José Guilherme Merquior (“Notas para uma muriloscopia”, in 

PICCHIO, op. cit.) como base, pode ser composto essencialmente por três conceitos: 1) sentido plástico da 

finitude da vida e nela, das coisas que a compõem; 2) uma ideia heroica, mais que monárquica, da divindade 

e 3) uma dupla concepção de poesia: - poesia como martírio, espécie de testemunho sofrido, registro do 

sofrimento coletivo; - poesia como agente messiânico, rótulo verbal da redenção. 
3 Para maior aprofundamento desse conceito, em que se avalia a ideia de “romance metropolitano”, consultar 
Revista tempo brasileiro – cidade e literatura. no. 132. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1998, p. 6 e pp.  
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Se os demônios não quisessem. 

Entretanto chora o mar, 

Choram noivas, peixes, mães, 

Desde o princípio do mundo; 

Apitos de máquinas levarão 

Desde o polo ao equador 

Até o final dos tempos 

Lamentações de novilhas, 

De cegos, órfãos e plantas. 

                                   (O visionário)  

Assim como Oswald de Andrade4 – que de certa maneira se considerava muito 

marinettiano –, Mário de Andrade – que não se considerava tão futurista, aliás, nem um 

pouco – foi um dos pontos de convergência e liderança da primeira fase do movimento 

nascido em São Paulo. Todavia, não obstante essa condição de líder, é importante observar 

que, em nome de sua visão de mundo, mais que de poeta modernista, tal liderança foi 

imposta a ele. Tanto foi uma “imposição” que Mário, em nome de seu estranho 

anarcovanguardismo5, não encontrou o ponto de equilíbrio entre a questão de como 

produzir uma poesia necessariamente nacionalista (com temas sempre voltados ao próprio 

país, sua cultura, seu folclore) e não uma poesia que representasse uma visão amplamente 

moderna como resultado da articulação / expressão desses três níveis de percepção de 

mundo:  

                      percepção universalista  

                      percepção nacionalista  

                      percepção individualista. 

Enfim, foi uma poesia de expressão universalista, sobretudo, que Mário de Andrade 

acabou produzindo, sendo sintomática nele a presença dessa questão nacionalismo X 

universalismo, irresolvida por si só, quando dentre outras passagens o poeta afirma que 

“Sou um tupi tangendo um alaúde”. Em exemplos como esse há mostras, por vezes bem 

 
4 Avaliar a análise de Benjamim quanto à idéia da correspondência de imagens (imagens do desejo) na 

consciência coletiva em que o novo se interpenetra no antigo (BENJAMIN, 1994).  
5 Expressão de José G. Merquior, (PICCHIO, op. cit., p. 11). 
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definidas, que sua “visão universalista” não necessariamente seria voltada somente para 

um futuro emergente – representado pela ascensão de uma vida dinâmica como resultado 

dos “novos” tempos –, mas, em um sentido mais amplo, uma visão de que o “presente 

atual” e mesmo o “passado” ofereceriam elementos positivos para uma construção / 

avaliação poética. Nesse sentido, os 

[...] textos acompanham a tendência geral da literatura da época, 

predominando a natureza programática e reflexiva. A Antropofagia é 

demasiadamente teórica, consciente de sua mensagem estética e obcecada 

pela revelação da verdade suprema. (BOAVENTURA, 1985)  

Não possuindo uma essência antropofágica e histriônica como a de Oswald, Mário, 

lá do alto de sua concepção de mundo e poesia, era daquelas pessoas, como o era também 

Murilo Mendes, com seu constante impulso religioso de estar no mundo6, que não 

precisavam do incêndio das bibliotecas e da destruição dos museus para que, em uma 

visão futurista-marinettiana, a velocidade dos aviões, a eletricidade, as chaminés das 

fábricas ocupassem seu espaço ideal: a própria noção de vida cotidiana das pessoas. Mário 

como que cumpria a missão de ser, cotidianamente, o “herói moderno”, na visão de 

Baudelaire; ao passo que Oswald representaria, por opção e condição, o “herói mítico, 

antigo” invencível e fabuloso. Nesse caso, “[...] o herói moderno não é herói – é o 

representante do herói. A modernidade heroica revela-se como tragédia em que o papel 

do herói está disponível. [...] O poeta surge como o substituto do herói da antiguidade” 

(BENJAMIN, s/d). A modernidade se marca por símbolos da velocidade (carros, trens etc.) 

e da industrialização em franca expansão, em que conceitos, por exemplo de Nietzsche e 

Freud são tomados pela “pressa da reconsideração futurista” das ideias, dos argumentos, 

das sensações, pressa sempre opositora à “languidamente ampla” percepção poético-

religiosa muriliana, ao largo imagético simbolista muriliano. 

 
6 “Sou terrivelmente do mundo”. “Só podemos ser cristãos ou cínicos”. “Só o futuro é moderníssimo.” São 
algumas das frases-versos que revelam a visão de mundo muriliana. 
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Nesse universo simbólico, aliás, Gilbert Durand (2012) relata que o ser humano, em 

sua trajetória sociocultural, é dotado de extrema capacidade de formar símbolos. Sua 

análise se organiza sob o método da convergência, como um reagrupamento das 

constelações reflexológicas em que a postura, a verticalidade, a simbologia, as narrativas 

místicas, a busca do interior para o exterior e do exterior para o interior se instalam numa 

transcendência antropológica do imaginário entre o “eu e o mundo”.  

Imersos nesse universo simbólico, poetas como Jorge de Lima e Murilo Mendes 

apresentam uma mística poética mística revigoradamente habitada por signos e 

significados religiosos, históricos, cotidianos – elementos que estruturam suas obras num 

conjunto poético marcado pela experiência imaginativa, com destaque a pensamentos, 

ideias, visões valorizando o lado místico da vida. (NACIF; LIMA, 2017) 

Com o desenvolvimento de uma poética centralizada entre o delírio e o sonho, 

todavia, sem perder o senso do real, elementos como a necessidade de liberdade e 

manifestação da libido juntam-se compondo poemas em que a descrição do ser amado, e 

das coisas amadas, mesclam-se com uma evocação da presença de Deus e da igreja para 

“acompanhar” esses desejos, fazendo de Murilo, no entender de Merquior (1974), um dos 

mais poderosos representantes do “anarcoerotismo surreal”. Os poemas a seguir revelam 

essas presenças: 

                                      EVOCAÇÃO  

Aparece no céu uma mulher cometa 

Olhai o rabo de prata que ela tem 

Semeais crianças para vê-la 

Preparai as músicas inocentes de outrora... 

 

Ah, quem me dera ir na vertigem da mulher-cometa. 

...Não és tu que soluças no corredor escuro 

Porque abafaram tua alma, e a noite inteira rezas? 

Tu mesma que vais consolar a nudez das estátuas, 

Foste a musa do rio, cantas canções para os peixes 

E usaste pela primeira vez na cidade um gramofone. 
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Que me importam os sinais da comunidade 

Se posso enlaçar o busto da mulher-cometa? 

Corro ao teu encontro na areia branca domar: 

Eu sou teu anunciador desde os tempos remotos. 

Se eu não te vir ninguém te verá – eu te aponto 

Ao lavrador dos astros, à galera dos anjos, 

Ó mulher-cometa, que não sabes que existes. 

Distingo a sinfonia e o coro que sobe domar, 

Vejo as Madalenas germinando em torno de mim, 

Ó cabeleiras, mares do sul, olhos opacos, 

Já embarquei. Larguem o pano! A aventura começa. 

                                                              (Poesia em pânico, 1937) 

 

         MULHER VISTA DO ALTO DE UMA PIRÂMIDE 

Eu vejo em ti as épocas que já viveste 

E as épocas que ainda tens para viver. 

Minha ternura é feita de todas as ternuras 

Que descem sobre nós desde o começo de Adão. 

Estás engrenada nas formas 

Que se engrenam em outras desde a corrente dos séculos. 

E outras formas estão ansiosas por despontarem em ti. 

Quando eu te contemplo 

Vejo tatuada no teu corpo 

A história de todas as gerações. 

Encerras em ti teus ascendentes até o primeiro par, 

Encerras teu filho, tua neta e a neta de tua neta. 

Mulher, tu és a convergência de dois mundos. 

Quando te olho a extensão do tempo se desdobra ante mim. 

                                                                                (O visionário, 1941) 

As estrofes murilianas, de certa maneira, estão presas à composição de um grafismo 

marcado pela aspereza dos sons e dos vocábulos. Raramente se encontra nelas uma 

preocupação com um tom suave ou ameno, buscando uma composição bem ritmada e 

harmoniosa da mensagem a ser apresentada. Pelo contrário, em Murilo, a opção é por um 

tipo de sinfonia dissonante em que as rupturas – compostas pelo ritmo quebrado, e pela 

absoluta despreocupação com as rimas –, formando uma polifonia da desmusicalização, 
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no fundo, buscam contato com o projeto surrealista de composição formal, em que as 

percepções, as sensações deveriam fluir livres para revelar o máximo de sentimento 

profundo e verdadeiro. Os poemas a seguir trazem a presença dessas marcas formais:  

            A MADRUGADA 

 

                        1 

Dorme o gigante dos ventos 

Enquanto a lua trabalha. 

Beija teus seios devagar. 

Vem por aqui, meu amor, 

Os cavalos voadores são amigos, 

Nos levarão para o deserto branco. 

                        2 

Quem foi que colocou 

Uma pedra no meu sonho 

E os maiôs não puderam sair? 

Minha mão direita virou árvore, 

Vêm aves da estratosfera me visitar. 

                      (...) 

                        5 

Estou esquecido das determinações do século. 

Adeus máquina que móis minha tristeza: 

Vou voltar para o seio da minha mulher pedra, 

Ou então para mamãe água. 

                                  (O visionário, 1941) 

 

 

 

              CONTEMPLAÇÃO 

 

A poesia está preparada 

Para a pesca milagrosa e natural. 

 

Consulto o mapa 

Do que há debaixo de tuas pálpebras, 

Passeamos nas alamedas do lustre. 

Cada instante assume um século. 

 

A bordo de orelha surgem 

As estrelas contemporâneas do meu nascimento e do avião. 
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Na varanda do girassol 

Observamos o choque da chuva nos olhos dos cegos. 

 

Abriste as plumas do antebraço. 

                                              (Poesia liberdade, 1947) 

 

                      

          POEMA ESPIRITUAL 

 

Eu me sinto um fragmento de Deus 

 

Como sou um resto de raiz 

Um pouco de água dos mares 

O braço desgarrado de uma constelação. 

 

A matéria pensa por ordem de Deus, 

Transforma-se e evolui por ordem de Deus. 

A matéria variada e bela 

É uma das formas visíveis do invisível. 

Cristo, dos filhos do homem és o perfeito. 

 

Na Igreja há pernas, seios, ventres e cabelos 

Em toda parte, até nos altares. 

Há grandes forças de matéria na terra no mar e no ar 

Que se entrelaçam e se casam reproduzindo 

Mil versões dos pensamentos divinos. 

 

A matéria é forte e absoluta 

Sem ela não há poesia. 

                                   (A poesia em pânico, 1937) 

 

Foi seguindo essa linha de análise, centrada na óptica de uma busca incessante da 

universalidade moderna – do homem em contato direto com o mundo e tão bem-vinda 

aos olhos dos modernistas radicais –, que a poesia de Murilo foi considerada como 

tematicamente limitada por uma exacerbada tendência religiosa na expressão dos 

elementos poéticos e marcada pelo exagero da presença de subjetividade como expressão 

de um individualismo sempre muito surrealista. Essas características mantinham poucos 
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pontos de contato com a então denominada “poesia moderna”, que utilizava novas formas 

e conteúdos poéticos para expressar o choque de emoções, o caos de sentimentos, a busca 

de novos caminhos em uma sociedade em ritmo frenético de industrialização. Aliás, é o 

próprio poeta mineiro que, em tom silencioso de reclamação e isolamento, avalia 

Como é difícil, na Modernidade, a língua do eterno. 

Todavia, nem todos os idealizadores dos métodos e temas do que seria uma escola 

modernista, lançavam seus olhares modernos à Poesia como se ela fosse produto-objeto 

de si mesmos. Manuel Bandeira, pessoa de visão moderna muito mais que poeta de estilo 

modernista, teve, mesmo participando daquele movimento literário, uma percepção muito 

mais ampla do que a proposta pelos teóricos da nova forma poética assumida como 

contemporânea. O autor de “Os sapos” – um dos ícones da Semana Moderna de 1922 – faz 

uma análise, por estar menos atrelada a preconceitos estabelecidos como conjunto de 

normas, muito mais representativa da importância das idéias de Murilo Mendes e de sua 

visão de poesia para o Brasil (e, por que não, para o mundo?), quando considera que 

“Murilo Mendes é um conciliador de contrários”. 

A poesia muriliana, pois, sobretudo a representada pelos três livros escolhidos como 

núcleo desse artigo (O visionário, A poesia em pânico e Poesia liberdade, escritos no 

período de 1930 a 1945), possibilita uma investigação, baseando-se na escolha dos temas 

para o desenvolvimento de uma análise centrada na opção do poeta de compor seu 

modernismo literário sob uma base religiosa, que vise demonstrar seu aspecto 

universalista – poesia de um Ser humano, mais que Ser poético, feita para outros seres 

humanos e para o mundo que os abriga. Com isso a poesia de Murilo, parecendo se afastar, 

aproxima-se do estrato mais profundo da “ideologia modernista” cujo componente 

fundamental seria o sentido de esclarecimento, por meio da mensagem escrita (e sua 
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relação com o mundo), de um leitor transformando-se em homem moderno, inserido em 

contexto sócio-histórico moderno.  

Essa poesia fala, moderna e tristemente, da inevitável e lógica imposição da 

ideologia dos novos valores sociais (modernos), em que os últimos tendem mais ainda a 

ser os últimos, como reflexo dos anseios de poder de ser, de ter mais que os outros e, 

sobretudo, de dominar os outros e de se impor, o que foi para o próprio Jesus Cristo, a 

coisa mais insuportável (CASTILLO, 2010); em que a clara impotência dos trabalhadores 

não é mais um “mero pretexto dos dominantes, mas a consequência lógica da sociedade 

industrial, na qual o fardo antigo acabou por se transformar no esforço de a ele escapar”. 

(ADORNO; HORKHEIMER, 2002, p. 98) 

Uma análise assim estabelecida pretende mostrar mais que a simples constatação 

de duas tendências – a religiosidade e o surrealismo – avaliadas como aspectos centrais 

na poética muriliana. Essa poética foge à imposição de ter de estar só tão cheia de 

nacionalismo em que, o escritor ao buscar essa representação, assume um papel didático 

frente à coletividade e sua vocação patriótico-sentimental, em que também se mostra 

como “reprodutor da realidade”, assim destacando a ausência de comunicação entre o 

escritor e a massa, num período em que os grupos literários quase sempre produziram 

literatura “como o teriam feito grupos de leigos inteligentes”. (CANDIDO, op. cit. p. 89)  

Essa investigação busca uma análise que, avessa a uma do tipo meramente didático 

ou acadêmico, envereda-se por um caminho em que a Estética da Recepção, de Jauss 

(LIMA, 1979; ZILBERMAN, 1989), apresenta-se como o elemento constituinte do que ele 

chamava de “a terceira via”, ou o olhar/posição do leitor frente à obra lida e a relação 

estabelecida a partir da eficaz prática dialógica de uma “leitura produtiva” (TINOCO, 2014; 

2010). Análise em que o poema é visto além de seu aspecto meramente formal – de 

mensagem composta com elementos de literariedade – e percebido como uma expressão 

linguística de conscientização social, amplia a possibilidade de apreensão das intenções 
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do poeta frente a sua produção. Essa atitude permite “entender” melhor uma poesia 

(modernista) que requer uma (re)leitura sem submeter-se tanto aos limites, nem sempre 

bem definidos, do que seria uma literatura moderna – limites inadmissíveis pelos 

autointitulados “anarcovanguardistas” e, paradoxalmente, impostos por eles próprios. 

Aliás, esse rígido estabelecimento de formas, temas e conteúdos foi causado, no mais, por 

exigências de teor burocrático entre didático-acadêmico que equiparam, sem uma análise 

mais cuidadosa, arte literária às chamadas artes de massa (fotonovelas, filmes de cowboy 

etc.). (LOPES, 1993) 

A poesia produzida por Murilo Mendes – enquanto representação artística daqueles 

novos tempos modernos – ultrapassa os limites férreos de normas e formas 

condicionadoras de uma pretensa liberdade de estilo. É preciso, pois, lê-la criticamente 

para avaliar sua assumida condição de universalidade como fator de expressão literária 

representando um período moderno marcado por questionamentos pessoais e 

(re)ordenação conflituosa de classes sociais. É preciso percebê-la como um produto do 

modernismo em um contexto artístico vanguardista (última década do século XIX até 

décadas iniciais deste século – 1920, 1930) e sua interferência, com o estabelecimento de 

propostas e normas a serem seguidas, na construção poética e visão de mundo de um 

homem integrado ao seu tempo-espaço histórico (Murilo Mendes nasceu em 1901, em 

Juiz de Fora, Minas Gerais, e morreu em Lisboa, aos 74 anos), vivendo e atuando como 

escritor representante do movimento modernista brasileiro da chamada segunda fase.  

Em Murilo, a questão do moderno toma feições de uma religiosidade em que o tom 

de angústia e de melancolia (sempre presentes na natureza humana como um de seus 

condicionadores existenciais) locupleta-se de um surrealismo otimista buscando na forma 

uma representação possível de modernidade – conjunto de fatos sócio-históricos – como 

um acontecimento que remeta o ser humano a sua possibilidade de ser eterno e não mero 

dado efêmero, conjugado à rapidez mercantilista e tecnológica que então se apresentava 
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como um novo tipo ritual totêmico-mítico a ser absorvido e seguido sem questionamentos 

ou posicionamentos contrários ao então determinado como o caminho rumo a um mundo 

moderno. Nos poemas a seguir, exemplos dessa religiosidade (moderna) construída sob 

uma base surrealista: 

 

                     O RESGATE 

 

Vós que pensais atacar as igrejas, 

Vinde a mim, incendiai-me. 

Eu sou uma igreja em ruínas que vai submergir 

– Não há água do batismo e da Graça. –  

Apontai para meu corpo, altar do sacrifício, 

Para minha cabeça que guarda todas as imagens, 

Para meu coração ansioso de se consumir em outros. 

Ó filhos transviados do mesmo Pai celeste, 

Aqui estou eu... perdôo a todos e não me perdôo. 

Queimai-me. 

                                         (Poesia em Pânico) 

 

 

               GÊNESE PESSOAL 

                         1 

Então eu nasci na onda aérea, 

Na idade mais recente do ar, 

Me desliguei das camadas de ar, 

Caí na escrivaninha do meu tio. 

 

Uma serpente de pano levantou-se, 

Apertei uma mola no seu ventre, 

Saiu uma cantiga assim: 

 

“Aprenda a engatinhar, 
Meu menino. Qual o quê, 

Aprenda a andar muito bem. 

Que a tua tia te dará 

Aquela maçã tão bonita. 

Se aprenderes a andar 

 

Saberás o que se passa 

Aqui neste mundo de Deus.” 
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A cantiga me embalou. 

Acordei depois 

Nos braços do meu anjo da guarda 

Que esteve preso por muitos anos, 

Foi solto por uma rainha chamada Isabel. 

 

Só mais tarde 

Ouvi meu tio gritar no corredor: 

Abram a luz.  

                              

                        2 

(...) 

A pomba rola voou. 

Meu tio pegou na espingarda do Paraguai 

Que nunca negava fogo. 

 

Azulei para a casa do vizinho, 

Lili me levando pela mão, 

Com os olhos fora das órbitas, 

Vestida com a própria pele. 

                                       (O Visionário, 1941) 

 

 

 

           O CRISTO DA PEDRA FRIA 

 

O Cristo da pedra fria 

Sentou-se agora aqui em frente 

Com a chaga do ombro aberta. 

 

O mundo do demônio cai no chão. 

O Cristo de manhã 

Sentou-se na pedra fria. 

O frio que sinto pela queixa dos mortos, 

 

O frio da fome dos outros, 

O frio do extremo desconsolo 

– Do desconsolo do Cristo em mim, em vós, em todos, 

Na pedra fria, nossa alma 

Que omite, que espanca. 

                                                (Poesia liberdade, 1947) 
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O ponto principal a se considerar é que uma análise literária centrada em uma visão 

meramente moderno-nacionalista (aquela em que a valorização do futuro, e de uma 

cultura primitiva eram os elementos centrais representados) não se apresentaria tão ampla 

e crítica quanto se propõe, por não levar em  conta a manifestação de elementos que 

estruturariam  uma “visão sócio-artística” – a poesia de Murilo Mendes busca esta 

ampliação de sentidos – de uma época caracterizada, sobretudo, mas não só, pelo avanço 

tecnológico nos grandes centros urbanos mundiais. Ela está toda entranhada da presença 

da multidão, da massa, elementos tão intrínsecos na poesia de Baudelaire7, um dos 

primeiros, senão o primeiro poeta, a “detectar” o acontecimento da modernidade entre as 

cidades, entre as pessoas e entre seus sonhos, desejos, medos, angústias. 

A questão do sempre-estar-indo-embora, repleto da condição baudelariana de “ser 

um solitário mas no meio da multidão” – perdido entre os transeuntes, perdido entre seus 

olhares desatentos buscando o nada – confere à poesia de Murilo Mendes a dialética da 

modernidade de ser o que se é e não desejar ser isso – aqui a releitura moderna do conflito 

hamletiano: não mais “ser ou não ser”, mas “ser E não ser”. Ainda, reflete e critica uma 

cultura em que “a pureza, mais do que a justiça, transformou-se no meio principal da 

salvação” (CASTILLO, op. cit., p. 192). Essa poesia, assim, aprofunda-se pelo (no) sonho e 

se revela pelo (no) dado real do mundo que sempre se faz presente como o grande leit 

motiv a ser desenvolvido, desvendado. O “Sou terrivelmente do mundo” de Murilo revela 

uma crença no ser, e em sua regeneração, à medida que propõe uma vida fundada no 

poético da busca desejada – aqui a utopia do poeta se manifesta íntegra: pelo martírio 

assumido, a salvação possível.  Assim ela se faz presente no poeta apresentando o mundo 

e a si mesmo às pessoas como em “Elegia Nova”, “Murilograma a N.S.J.C.”, e “Pós-poema”:  

 

 
7 “A massa é a tal ponto intrínseca em Baudelaire que em sua obra, inutilmente, se procura uma descrição 
dela”. (vide W. Benjamim, op. cit., p. 48) 
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              ELEGIA NOVA 

 

O horizonte volta a galope 

Curvado sob o martelo. 

 

É noite: e dói. 

 

Esta cidade irregular desfeita,  

Roseiras de peles de homens,  

Torres de suplícios, 

Campos semeados de metralhadoras 

O rendimento dos abismos 

 

O mar perde suas folhas. 

A cruz gerou um universo de cruzes, 

O sol deixou de rir, 

As árvores tomaram luto verde. 

 

Sento-me sozinho com pavor do tempo, 

Procurando decifrar 

A maquinária imóvel das montanhas. 

 

Não há ninguém, e há todos. 

 

E estes mortos do Brasil, da China, da Inglaterra 

Estendidos no meu coração 

(Tambores da eternidade, 

Substância da esperança, 

Ó vida rasgada 

 

Entre dois goles de delírios.) 

 

Morte, apetite de ressurreição, grande insônia. 

 

           MURILOGRAMA  A  N.S.J.C. 

 

                            A 

 

Peixe triangular. Pedra angular. 

                           • 

Pastor da eternidade. Herói do tempo. 

                           • 
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Sol cooperativo. Oculto em catacumba. 

                             • 

Único ator de milmãos. Teatro aberto. 

                             • 

Eqüipolente a Deus. Filho do homem. 

 

                             B 

 

Cordeiro de Deus                      icástico 

                            panifica 

                            vinifica 

                            pacifica 

                            vivifica o mundo ex-mundo. 

 

                             C 

 

Santíssimo cordeiro 

Alfa e ômega do verbo 

 

Suspendido na tua cruz 

Alta máquina polêmica   –  

  

Dá-nos até o fim do fim 

O pão subversivo da paz. 

 

                            D 

 

Qui tollis: 

 

                                                            Roma, 1965 

 

 

 

                        PÓS –POEMA 

 

O anteontem – não do tempo mas de mim –  

Sorri sem jeito 

E fica nos arredores do que vai acontecer 

Como menino que pela primeira vez põe calça comprida. 

 

Não se trata de ilusão, queixa ou lamento, 

Trata-se de substituir o lado pelo centro. 
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O que é da pedra também pode ser do ar. 

O que é da caveira pertence ao corpo: 

Não se trata de ser ou não ser, 

Trata-se de ser e não ser.  

 

Enfim, murilianamente, trata-se disso: ser e não ser, mas sempre solidariamente em 

atitude de disposição de minorar o sofrimento do outro. Assim, se trata de entender essa 

“insatisfeita espiritualidade muriliana” – poetizada mas concretamente ativa – como 

ferramenta de um processo poético-existencial de epifania pessoal diária que entende 

essa espiritualidade, reaplicando argumento de José M. Castillo (2012), não como fruto 

nem da religião como dogma moral, nem de uma assumida postura ascética como maneira 

de exagerados sacríficos pessoais, nem de uma virtude dada como meta de santificação a 

ser alcançada, tão pouco como uma perfeição humana, de toda plenamente inatingível 

nesta vida, neste planeta. É então assim que, do alto de uma poesia em estado pleno de 

pânico sacramental, o poeta salta em direção ao espírito de um Deus acolhedor, no 

entanto, parece... sempre surdamente distante: 

                       A DESTRUIÇÃO 

 

Morrerei abominando o mal que cometi 

E sem ânimo para fazer o bem. 

Amo tanto o culpado como o inocente. 

Ó Madalena, tu que dominaste a força da carne, 

Estás mais perto de nós do que a Virgem Maria, 

Isenta, desde a eternidade, da culpa original. 

Meus irmãos, somos mais unidos pelo pecado do que pela Graça: 

Pertencemos à numerosa comunidade do desespero 

Que existirá até a consumação do mundo. 

 

 

                           OS TRÊS CÍRCULOS 

 

Não encontro minha paz na Igreja. 

Tu, monge, não podes me dizer o que o Cristo me dirá: 

Recolheste d’Ele a menor parte. 
E o Seu corpo e o Seu sangue 
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Não fazem circular a vida no meu corpo e no meu sangue. 

Tu, mulher, criatura limitada como eu, 

Recebes a melhor parte do meu culto. 

Eu te amo pela tua elegância, pela tua mentira, pela tua vida teatral. 

E nem ao menos posso repousar a cabeça na pedra do teu corpo. 

Só tu, demônio, nunca me faltas nem um instante. 
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