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A quem abriu a porta e trouxe vida e todo o presente a Estacdo Sentinela.

Para Acucena, Amanda, Amarilis, Brigida, Ester, iris, Junquilho, Liria, Luara, Minerva, Salgueiro, Sofia e
Valquiria.

Para demais interlocutores que contaram sobre suas vidas, Marina, Libéria, Daniel, Lazaro, Carina, Veda
e Ramira.

Para aquelas e aqueles que partilharam interlocugao de outras formas, como Alice.

As manhis e as tardes que me ensinaram e ao que também n3o aprendi. Ao tempo em que se perdeu,
onde se esqueceu. A uma preciosidade que com vocés pude viver: despedir-se pdde ser provisério. A
uma sentida companhia de vocés que agradeco: ndo se despedir ndo impede querer bem para sempre.
Para aquelas e aqueles que passaram a ser habitantes e que conheci depois do fim do periodo de
campo.

Para todas e todos os habitantes de uma

estacdo em que andares alastraram, flores voaram e pdassaros brotaram.

Para a Estagdo Sentinela, suas paragens, suas passagens e seus tempos.

Para Pi3, Cravinia e Heliconia, que entre transitos e visitas, também compartilharam periodos e
movimentos de vida.

Para Carlos e Silvia, pulsos e perfumes, meus Ia e aqui, meu pai e minha mae.

Para Idalina, Virginia, Aristides e Zacarias, minhas avds e meus avos.

Para Zenaide, minha tia, narradora de histdrias e colecionadora de importancias que também amo
querer lembrar.

Para Ana, a senhora que ndo conheci, mas desde crianca amei, e quem também me educou e criou.
Para Maria Generosa, que me ensinou, ao recusar sua despedida como tia, a ndo me desenlagar como

sobrinha.
Em memodria de Addo, cuja presenca seguiu em caminhos e paisagens dessa tese.

Em memoria de Marcelo Silva Salvador,
guem pouco conheci e com a travessia desse trabalho ndo esqueci.



Agradecimentos

Grande parte dos caminhos desse trabalho veio das velhices e envelhecimentos dos
primeiros mais velhos em minha vida, que sdo também meus mais velhos. Impossivel ndo
lembrar em como Idalina, Virginia, Aristides e Zacarias e minha relacdo com elas e eles estiveram
nesse trajeto e comegar esses agradecimentos no entorno delas e deles. Minhas avds e meus
avos foram com quem, e por quem, desenvolvi primeiramente o desejo de longevidade, em
ambito afetivo e coletivo, que, junto de sentimentos em torno de dindmica e mudanga,
contempla um ndo ignorar também das possibilidades e dificuldades em torno de envelhecer.

Em 2003 |i e escrevi pela primeira vez sobre o tema velhices. A disciplina chamada
Projetos, na escola em que estudei, solicitava e permitia a realizagdao de uma monografia a partir
de uma lista de temas. A escolha pelo tema “terceira idade” mesclou os acontecimentos nas
vidas de meus avds e suas familias assim como minha juventude em inicio. Compreendo hoje
gue naquele periodo me posicionava afetivamente em termos de geragdo. Geracionalmente,
familiar e socialmente, em grande medida aquela monografia configurava uma reacdo multipla
em torno de mudancas que assistia e vivenciava, micro e macropoliticamente.

As diferencas nos envelhecimentos e velhices de meus avds — Aristides Negretti, Idalina
Fulas Negretti, Virginia Mariano de Almeida e Zacarias Bicudo de Almeida-, que tanto se
identificaram quanto foram identificados como brancos durante suas vidas e que nasceram no
interior paulista entre 1911 e 1927, foram significativas, no que concerne aos marcadores sociais
da diferenca e suas articulacdes, em termos de género e classe - se considerada a contar de
renda e habitus — bem como, no sentido também de processos identitdrios, de religiosidade,
ancestralidade, memaria e nocdo de uma histéria familiar.

Dezesseis anos mais velho que Virginia, minha avé materna, com quinze anos a mais que
Aristides, meu av0 paterno, e contando catorze anos de diferenca de Idalina, minha avé paterna,
Zacarias, meu avd materno, nasceu em 1911 e fez sua passagem aos 78 anos enquanto eu era
crianga. Sua trajetodria foi um presente estimulado ao longo de minha vida ao ser contada e
rememorada, junto de relacionadas histdrias, por minha tia Zenaide. Zacarias nasceu em
Angatuba, no interior paulista. N3do sei ao certo quando chegou a Cerqueira César, cidade em
gue morou, conforme foi-me contato, por um longo periodo. Sei que morou também em Avaré.
Antes de transitar para a capital paulista, trabalhou como lavrador em Itaporanga e em Itararé.
Em 1968, mudou com sua familia para S3o Paulo e passou a trabalhar como vendedor de
bilhetes de loteria. Sete anos antes da vinda para a capital paulista, quando teve sua sétima e
ultima filha, estava com cinquenta anos. Minha avé Virginia nasceu em Cerqueira César e casou-

se em torno de seus dezesseis anos, periodo também de sua primeira gravidez, com seu



cunhado quando vilvo. Do que sempre ouvi, Virginia trabalhou ao longo de sua vida em casa,
nos cuidados da mesma, assim como de e para seus familiares.

A vinda familiar de Virginia e Zacarias para Sdo Paulo foi processual; a segunda filha de
Zacarias e primeira de Virginia os reencontrou ja na capital do estado, o segundo filho e a filha
cacula de ambos vieram separados de meu avo, minha avé e dois de seus filhos. Um dos filhos,
o mais velho, estava sem comunica¢do com a familia. A filha mais velha de Zacarias, sobrinha e
enteada de Virginia, j4 ndo morava mais com meus avds e continuou a residir na regido de
Cerqueira junto do marido e os filhos. A ultima mudanga de Virginia e Zacarias juntos foi em
1986, de Sao Paulo para Sao Bernardo do Campo.

Minha avé ldalina nasceu em ltu, Sdo Paulo. Veio para a capital paulista quando em
torno de seus 18 anos e trabalhou como costureira até se casar. Meu avo Aristides nasceu em
Piracicaba, Sdo Paulo, e se mudou para a capital paulista aos sete anos. Sobre os seus trabalhos
que antecederam o mais duradouro, pouco ouvi de meu avo. Embora tenha trabalhado na
producdo de chapéus e com o que é denominado joia, seu fazer remunerado que ele mais
recordava e contava, com orgulho, assim como o que eu recordo, era o raio-x. Formou-se no
primeiro curso técnico de radiologia do Hospital das Clinicas em S3o Paulo e trabalhou, até se
aposentar, nesse hospital. Quando se aposentou continuou a trabalhar nessa area.

Minhas avés e avos moraram, durante o curso da vida, na cidade de S3o Paulo, mas nela
chegaram em idades distintas assim como em épocas diferentes no que tange ao cenario do que
é historicizado e memorado no que concerne a cidade e ao pais. Enquanto Aristides chegou no
municipio em torno de seus sete anos durante a primeira metade dos anos 1930, Idalina se
mudou quando mais proximos estavam seus vinte anos, durante a década de 1940. Se a vinda
de Virginia e de Zacarias ocorreu junto e durante o fim dos anos 60, na ocasido ela estava com
mais ou menos seus quarenta anos e ele com idade mais proxima a faixa de sessenta anos.

Virginia e Zacarias se tornaram avds mais ou menos nas idades 54 e 70 anos
respectivamente. Um dos dois primos que tenho por parte de mae, o primeiro neto deles (e
filho do primeiro filho juntos) morou com ambos e seus filhos, com excec¢do de seu pai, durante
alguns anos de sua infancia. Nenhuma e nenhum das filhas e filhos de Zacarias e Virginia
conheceu o avo paterno, Joaquim, a avo paterna, Francisca, e avé materna, Delfina e nem todas
e todos conheceram — do que me fora contado, talvez apenas a primeira filha de Zacarias, e
sobrinha e enteada de Virginia, e o primeiro filho de ambos - o avdé materno, Alfredo. Durante
minha infancia, ndo ouvia falar sobre Joaquim e Francisca. Ouvia, ainda que pouco, somente
sobre Alfredo e Delfina. Se a essa diferenca de informac¢des podem ser elencadas distintas
vontades de lembrar e até lembrar ou ndo, assim como o qudo Zacarias sabia e queria que

soubessem acerca de seu pai e sua mae - se ele falava ou ndo a respeito disso, por exemplo -,



entre outras questdes, relaciono de forma enfatica o ndo encontro entre netos e avds no que
eu ndo ouvia e por vezes ouvia falar sobre todas elas e eles geracionalmente em ambito familiar
durante minha infancia. O ndo conhecimento de meus bisavos e bisavds por parte de minha
mae, tias e tios conferiu a elas e eles ndo terem tido ao longo de suas vidas relagdes como netos
com avos e avOs consanguineos; ndo terem, nesses termos, sido netas e netos nem tido avds e
avos.

Idalina e Aristides criaram duas filhas e um filho. Se tornaram avds na faixa de seus 50
anos — estimo que Ida aos 53 e Tide aos 52 - e criaram a primeira neta até que ela atingisse
guinze anos. Depois da mudanga de minha Unica prima para a casa de sua mae, a primeira filha
deles, a casa que Tide e lda moravam foi reformada. Depois dessa reforma, por um mais ou
menos um ano, com eles moraram a segunda filha, seus dois filhos, meus primos por parte de
pai, e seu marido. Algum tempo depois, no segundo semestre de 2001, Aristides e Idalina
receberam em sua casa o filho deles, meu pai, com sua esposa, suas duas filhas e uma cachorra.
Moramos com minha avé e meu avo por seis meses.

Sobre minha bisavd e bisavd por parte Tide e Ida eu ouvi falar com frequéncia enquanto
crianga, embora com mais énfase do pai e da mae de minha avd. Jodo e Thereza moraram, ja
com mais idade, por alguns anos numa casa no mesmo terreno da casa de minha avé e avé em
tal época e em seus ultimos anos ndo moraram juntos; passaram a morar separados na casa das
filhas por periodos distintos e varidveis. Quando vilva, Thereza continuou a permanecer por
temporadas nas casas de suas filhas e entdo também na do filho. Luiz, o pai de meu avé faleceu
muito antes de sua esposa, Assumpta, e de Jodo e Thereza. Meu avo e minha avé moraram
numa mesma casa com Luiz e Assumpta e seus demais filhos ao se casarem. Luiz faleceu durante
o periodo da primeira gravidez de Ida. Depois de alguns meses que a primeira filha dela e de
Tide nasceu, mudaram-se os trés para outra casa. Assumpta nessa fase passou a morar em casas
distintas, de filhas e de filhos, e depois residiu por um longo periodo na casa de um dos filhos.
Em seus ultimos anos, transitou novamente entre as casas de um filho, meu avd, e de uma filha.

Em 2003, como referido, o trabalho que realizei na escola durante o Ensino Médio se
mesclou aos envelhecimentos e velhices de minhas avés materna e paterna e de meu avo
paterno. Eu convivia bastante com os trés. No inicio daquele ano, minha avé Idalina tinha 77
anos, era “dona de casa” e ndo mais fazia as atividades domésticas sozinha. Meu avd, Aristides,
seu esposo, tinha 76 anos e trabalhava apds sua aposentadoria. J& minha avé Virginia, a época
com 75 anos, tinha ndo mais seis, mas cinco filhos, e dois destes ainda moravam com ela - e ela
com eles, posto que o cuidado se fazia em via de mao dupla- numa casa que alguns anos depois

viria a ser esvaziada.



Os favores de meu avd, como os de buscar e levar netas e netos na escola e em outros
espacos de atividades, continuaram, mas algumas mudancas se tornariam enfaticas na relacao
de Ida e Tide com os filhos nos decorreres da década de 2000. As ligagGes ndo eram mais
primordialmente sobre almogos e encontros; passaram a incluir noticias sobre, como ele e seus
filhos a chamavam, a mae. As crises de asma de lda estavam mais frequentes. Na maioria das
vezes meu avO a acompanhava e dava noticias para seus filhos. Sua bombinha era um objeto
que ela tinha no quarto. No ano de 2003 suas saidas eram poucas. Uma queda sofrida na Unica
escada de sua casa, que deixou uma cicatriz na canela, também era narrada como motivo de
sua vontade de fazer uma cirurgia que deixasse mais agradavel para si aquela parte de seu corpo.
Foi, infelizmente, 2004 o ano que marcou sua finitude e trouxe sua passagem.

Também em 2003 os primeiros esquecimentos de Virginia passaram a dar sinais, e aos
poucos, direcionaram mudangas de presenga na sua casa e em sua rotina. Ela, que seguiu
resistente, assim como Idalina, a ideia da presenga de uma trabalhadora doméstica em sua casa,
conviveria com a decisdo dos filhos e filhas. Posteriormente, passou a morar por alguns periodos
na casa de cada uma e cada um dos filhos, passando entdo a viver em Diadema, Mogi das Cruzes,
Sao Bernardo do Campo, Rio Claro e Tabodo da Serra. Quando morou na casa de sua filha cagula,
dividiamos o quarto. Coetaneo ao rodizio entre as casas, foi seu diagndstico de Alzheimer. Se
mudou quando mais préximo de seus ultimos anos de vida e velhice, de forma fixa, para a casa
de um deles, um dos filhos que morou com ela até se casar. Em 2012, quando morava em Mogi
das Cruzes, minha avo fez sua passagem.

Algumas narrativas sobre velhice que ouvi naqueles periodos se embaralharam com
conteudos de envelhecimentos que acompanhei na etnografia. Nagueles momentos tais
narrativas eram compostas pela familia e médicos. Na etnografia, as narrativas foram oriundas
de habitantes da Estagdo Sentinela e funciondrios da instituicao.

Siléncios de uma ndo nomeada depressado de Idalina se amarram a explicagdes vindas
de médicos que apresentavam o Alzheimer de Virginia como falta de atividade e exercicio
neuroldgico, assim como aos sucessos de sociabilidade e de saude de Aristides. Ser ativo e
trabalhar por anos mesmo apds sua aposentadoria se alinhava a compreensdes de que bons
habitos constroem uma velhice saudavel, objetiva e subjetivamente, e elucidam como ideias e
ideais de apoio, companhia, atividade e familia sdo elementos que conformam velhices com
chances de serem com “qualidade de vida”, assim como “boas” e “duradouras”. Nesse sentido,
devo acrescentar também que era sociabilidade de meu av6 a magica, apontada por diferentes
pessoas, de sua longevidade, infelizmente em 2022 findada.

Meu avoé viveu até os 95 anos. Quando viuvo, em 2004, morou por um longo periodo na

casa de sua filha do meio e somente em 2015 passou a viver de forma rodiziada também pelas



casas das filhas e do filho. Pouco tempo antes de tal ano, de quando em quando, ele passava
algumas temporadas na casa do filho e da primeira filha, mas ndo de forma fixa. O transito
iniciado no respectivo ano fez com que ele passasse a viver, dessa forma, em uma casa em
Tabodo da Serra e em duas casas diferentes em S3ao Paulo. A partir de 2015 Aristides passou a
ser beneficidrio também de cuidado remunerado. Havia, simultaneamente, rodizios e transitos;
de meu avo pelas casas e de cuidadoras e um cuidador remunerados também entre as casas de
suas filhas e de seu filho. Essa dindmica fez parte de uma rotina periddica a todas e todos
envolvidos; ele, sua familia e trabalhadores do cuidado remunerado. Em 2018, Tide se mudou
para um apartamento em Sao Paulo. Ali, enquanto cuidadoras remuneradas passavam o dia com
ele, na maioria das vezes eram as filhas e o filho, assim como seus dois netos, que passavam as
noites com ele. O rodizio dele nas diferentes casas de seus familiares transformou-se em um em
que diferentes familiares dormiam com ele. Durante seu Ultimo ano de vida e de velhice, meu
avo se mudou para uma Instituicdo de Longa Permanéncia para Idosos particular, onde viveu
por alguns meses até sua passagem.

Em seus ultimos anos de vida, conflitos em torno de cuidado e na familia também
tiveram trajetos marcantes e marcados. Apesar das diferencas em termos de conflitos
generificados e outra composicdo familiar, além de uma mudancga para uma instituicdo de longa
permanéncia particular, como referido, os compassos e descompassos da familia de Aristides
podem ser postos como préoximos aos dos existentes na familia de Virginia nos seus ultimos anos
de vida e de velhice. Nesse sentido, ambos podem ser percebidos com certa distancia dos
conflitos familiares em torno dos ultimos anos de vida e de velhice de Idalina, que ndo transitou
de sua casa; nem para outra, nem entre casas e nem para uma instituicdo de longa permanéncia.
Ademais, Idalina teve o curso da vida e uma velhice mais curtos que Aristides e Virginia.

E importante destacar também que, se o periodo em me interessei pelo tema velhice
foi a contar de Idalina, Virginia e Aristides, de afetos e cotidianos com elas e ele, o mesmo foi de
grande importancia para visibilidade e consolidagdo de direitos de Pessoas Idosas no Brasil e
para a discussdo do envelhecimento no pais. 2003 foi o ano da promulgacdo do Estatuto da
Pessoa ldosa, a época chamado Estatuto do Idoso. No inicio daquele ano, a novela Mulheres
Apaixonadas, da Rede Globo, abordava a tematica da “violéncia contra o idoso”. Na novela, um
casal de pessoas idosas, composto por Flora e Leopoldo, que era maltratado pela neta, Ddris,
tornou-se famoso. As tramas as quais a terceira idade se configurou, embora anteriores, foram
difundidas fortemente no Brasil a partir de meios de comunica¢do como as novelas.

O primeiro texto com que tive contato sobre envelhecimento foi Terceira Idade e
Envelhecimento (DEBERT,1997) no livro Discutindo a assisténcia social no Brasil (1997), sugerido

por Celinha Nascimento, minha orientadora da monografia referida no segundo ano do Ensino



Médio, a quem agradeco. Agradeco por, além de ter me ajudado com o tema e desenvolvimento
do texto, ter me indicado uma publicacdo que me apresentou Guita Grin Debert, quem
continuou a ser referéncia para mim tanto no tema quanto na antropologia durante meu curso
da vida.

Num momento no Brasil em que a terceira idade era uma categoria nova, como
apontava Guita Debert (1997, p. 139) no referido texto, o artigo apresentava as novidades,
oriundas daquela nova categoria, em que novas imagens abriam campo para que fosse possivel
viver entdo “uma experiéncia inédita na histdria” e de novas dindmicas de visibilidade acerca de
velhices. A autora abordava a necessidade de “diferenciar terceira idade e velhice”, pois existia
“a tendéncia de que os problemas da velhice — soliddao, abandono, estado fisico préprio do
envelhecimento” fossem “encobertos pela ideia da terceira idade ativa e bem-vinda” (DEBERT,
1997, p. 139). O artigo de Guita Debert contempla grande parte dos arranjos de visibilidade e
de hierarquias em torno de velhices e envelhecimentos que acompanhei na interlocucdo em
campo.

Em continuidade dessa memdria que tanto agradece quanto que é agradecida,
ambiguamente, aquele trabalho de escola, seu contexto, seus motivos, seus afetos,
desdobraram-se como perguntas sobre a vida em curso e o curso de vida. Se hoje falo a partir
de determinadas referéncias, me parece importante apresentar os primeiros flautins que
conheci sobre velhice, envelhecimento e curso da vida; vindos desde sopros a referéncias,
presencas e memarias que seguem entre “ja e ainda” de distintos modos. Se outras tramas se
costuraram aos flautins da Estacdo Sentinela, minhas avds e avds, além de primeiros afetos e
lembrancas sobre envelhecer que guardo e carrego, partilharam um mundo e sentidos distintos
geracionalmente do meu dos quais me aproximei durante nossa convivéncia e me reaproximei
durante a etnografia.

O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenac¢do de Aperfeicoamento de
Pessoal de Nivel Superior — Brasil (CAPES) — Cédigo de Financiamento 001. Agradego a CAPES
pelo financiamento que possibilitou a realizacdo da pesquisa.

Agradeco as interlocutoras e aos interlocutores de pesquisa.

Agradeco a instituicdo primordial da pesquisa, a Estacdao Sentinela, a todas e a todos
seus habitantes e a Avenca da Compaixdo, organizacdo ndo governamental responsavel,
durante o periodo de campo, pela Estacdo e que autorizou a realizacdo formal da pesquisa. A
Avenca da Compaixdo formalizou seu aceite para que a pesquisa fosse submetida ao comité de

ética da Unicamp. O projeto de pesquisa foi aprovado pelo Comité de Etica da Unicamp.



Agradeco ao PAGU, Nucleo de Estudos de Género, e ao Programa de Doutorado em
Ciéncias Sociais (PPG-Ciéncias Sociais) da Universidade Estadual de Campinas. Agradeco ao
Instituto de Filosofia e Ciéncias Humanas (IFCH) da Unicamp. Agradeco a Unicamp.

Agradeco minha querida orientadora, Isadora Lins Franca, pela leitura atenta de todas
as partes dessa tese. Sou grata pelo estimulo de pensar outras possibilidades para o que na tese
ndo cabe e por sua companhia durante os anos que atravessaram o periodo de campo, de
escrita, de reescrita, de edicao e de despedidas de texto. Agradeco também por sua orientacao
entre textos. Junto de sua atengdo as versdes, entrelinhas e conversas sdo memérias também
de sua orientacdo. Agradeco pelas reunides no inicio do doutorado e pelo seu caminhar, pelo
estdgio docente na disciplina de métodos qualitativos no periodo noturno da graduacdo na
Unicamp, pela disciplina que ministrou, a primeira que assisti no curso do doutorado, pelas
reunides na sua sala na Unicamp e na de sua casa. Agradeco pelas duas, assim como pelos
periodos em outros momentos e cOmodos, como os também de pouso.

Agradeco a banca de defesa da tese. Agradeco a Nashieli Rangel Loera, por presidir a
banca e por ter compartilhado ajuda e gentileza com sua generosidade. Agradeco a Guita Grin
Debert, pelos estimulos anteriores ao ingresso no Programa de Doutorado em Ciéncias Sociais
da Unicamp/Area Tematica Estudos de Género; desde as leituras, as primeiras em termos de
antropologia e de velhice que realizei, até o encontro presencial quando assisti como ouvinte
uma disciplina que ministrou. Agradeco, em continuidade do tempo e de sua persisténcia, seu
pioneirismo, seu interesse e seu estudo inconfundivel acerca de velhices. Agradeco por ter sido
sua aluna também de maneira formal e por sua presenga, tedrica e politica nesse trabalho e nas
bancas de qualificacdo e de defesa. Agradeco também pelo contato e interesse pela area
antropoldgica que se deu fortemente tanto pela tematica velhice quanto por essa autora,
conforme narrado ha pouco e que é também pesquisadora e professora a quem muito estimo.
Agradeco a Anelise dos Santos Gutterres pela inspiragcdo que o exalar de seus trabalhos teve no
meu desde que os conheci. Pela sensibilidade de sua leitura e escrita e por sua ateng¢do aos
detalhes entre linhas e entre textos que conformam tantos levares a sério. Agradeco a Taniele
Cristina Rui, com estima e respeito por suas pesquisas, agradeco pela leitura, incentivo e ajuda
no Seminario de Tese de 2017, por sua participagao na banca de qualificacdo e por sua estimada
presenca na banca de defesa da tese. Agradeco a Simone Miziara Frangella, pela presenca na
banca de defesa da tese e por seus trabalhos que deram caminho também a grande vontade de
aproximagao.

Agradeco também aos membros suplentes da banca. A Natalia Corazza Padovani,
obrigada por seu aceite e disponibilidade. Assim como a estima profissional, é longa e afetuosa
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supléncia, também desejada nos termos de longa estima profissional com afeto. Agradeco a
vocés dois também juntos, cujas pesquisas e trajetdrias respeito desde que conheci. Em
continuidade dessa estima e com boa lembranga, agradego a ambos pelas ajudas e incentivos
enquanto eu estava na graduacao interessada pelo encontro entre prisdes e velhices. No
transito entre duas areas que eu ainda ndo havia percorrido, vocés, pesquisadores de doutorado
naquele mesmo ano, foram generosos também em termos de geracdo nas relagdes académicas.
Essa € uma lembranca politica de vocés pela qual tenho afeto e apreco também por nao
esquecer. Nesse sentido, impossivel ndo agradecer a Guita Debert também por ter me
apresentado a Natdlia Corazza Padovani e ao Carlos Eduardo Henning. Agradeco ao Roberto
Marques pela disponibilidade na supléncia da banca também a contar da estima por sua
presenca. Me aproximar dos debates acerca de etnobiografias fez mais de um caminho durante
a escrita desse trabalho; foi uma forma também bem-vinda em torno de minha relagdo com o
tempo, afeto e politica nas diferentes rela¢des tecidas ao longo dos anos.

Agradeco a Lena. Agradeco a Mada. Agradeco a Mada e Lena, juntas e a cada uma, pela
interlocucdo na pesquisa de mestrado, parte e caminho da de doutorado e de outras trilhas.
Obrigada por suas partilhas e pelo revirar de vocés da ideia de dentro e fora e de isto ou aquilo.

Agradeco a Rosemary Segurado, querida orientadora da pesquisa de mestrado.

Agradeco ao Julio Assis Simdes, com estima, por seu trabalho e por sua presenca na
banca de mestrado como também por ter me contado sobre a abertura do processo seletivo
para o doutorado na Unicamp. Foi sua fala que me fez olhar a pagina e comecar a planejar a
tentativa daquele ingresso numa universidade pela qual eu tinha uma longa vontade de me
institucionalizar como estudante.

Agradeco as pesquisadoras permanentes do PAGU: Adriana Piscitelli, Natdlia Corazza
Padovani, lara Beleli, Karla Bessa e Regina Fachini. As pesquisadoras e aos pesquisadores
colaboradores e as aos colegas discentes do PAGU. As funcionarias Carolina Canabarra e Luciana
Camargo Bueno. A Biblioteca Beth Lobo. As professoras e professores do PPG-Ciéncias Sociais
da Area Temética de Estudos de Género. Agradeco, com afeto, & Beatriz Tiemi Suyama,
secretdria do PPG-Ciéncias Sociais. Agradeco por seu trabalho, pela forma que o exerce e pela
comunicac¢do, mantida durante os anos e muito importante em todas as etapas dessa pesquisa
e na trajetdria discente no PPG-Ciéncias Sociais. As professoras e professores das demais areas
tematicas. Agradeco também as professoras e aos professores do Programa de Pés-Graduacgao
em Antropologia Social da Unicamp.

A Regina Fachini agradeco também pelo grupo de orientacdo, coordenado em conjunto
com minha orientadora Isadora Lins Franga e que foi um espag¢o importante de partilha tanto
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Agradeco a colegas de orientacdo e integrantes do respectivo grupo de orientagdo
durante os anos que participei: Alexandre Oviedo, Brume lazzetti, Bruno Cesar Barbosa, Bruno
Nzinga Ribeiro, Bruno Puccinelli, Clara Coelho, Eros Sester Prado Guimaraes, Fernanda Kalianny,
Fernando Ramirez, Gleicy Silva, Homero Dantas Ragnan, iris do Carmo, Lilythi Grove, Marcella
Betti, Mariana Azevedo, Mayana Nunes, Marcelo Perillo, Mateus Oliveira dos Santos, Mauricio
de Oliveira, Michelle Escoura, Roberto Efrem, Ruby Mascarenhas, Sarah Rossetti, Stephanie
Lima, Thiago Falcdo e Vinicius Zanoli. Agradeco a Ruby também pela revisao da qualificacdo e da
tese, como também por sua companhia e partilhas em torno de tematicas, exercicio de escrita
e de antropologia.

Agradeco pelas disciplinas e as Professoras que as ministraram na Unicamp: Adriana
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Feltran, Isadora Lins Franga e Nashieli Rangel Loera. Agradeco também a docente Maria
Filomena Gregori e por ter assistido defesas, de dissertacdo e de tese, com sua participacdo.
Agradeco ao corpo docente e ao discente, de diferentes programas do IFCH, pelos eventos entre
as disciplinas cursadas, atividades sem uma matricula, digamos assim — sem RA -, como
seminarios, workshops, mesas e defesas de trabalho, entre outras, que compuseram, em
continuidade de formagdo e a partir de trocas tematicas, reflexdes importantes para essa tese.

Agradeco ao Programa de Mobilidade de Estudantes de Pés-graduagdo da Unicamp e a
Rede Macro de Universidades Publicas da América Latina e Caribe pelo estagio doutoral e
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Piscitelli, desde e com seus trajetos de pesquisa e produgdo tedrica, por sua pratica de ajuda,
rede e afeto. Obrigada por ter me dado apoio e ajuda em tal periodo, possibilitando
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conversa em setembro que guardo com carinho. A Anelise Gutterres pelas dicas e memérias que
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gue mais adormeci e acordei em Bardo Geraldo. Obrigada por seu carinho, por suas comidas.
Obrigada por sua gentileza e ajuda em me acolher no seu canto lindo e em sua vida em
Campinas. Foi essa ajuda e partilha que me fez me sentir bem a quildmetros e periodos longe
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Zeytounlian, Lorena Caminhas, Stephanie Lima, Vanessa Paula Ponte e Vanessa Sander. Lau,
obrigada também por sua risada e boa companhia, além de pelo Clube de Leitura NUMAS que
eu deveria ter ido prestigiar antes. Sté, obrigada também pelo primeiro encontro antes de
nossas entrevistas na selecdo do doutorado, pelas primeiras dormidas em Campinas, assim
como saidelas e ndo tao dormidas assim, pelo bilhete que deixei na geladeira para duas maridas
que agradeco ter conhecido, por sua companhia no Grupo de Orientagao e por encontros com
pessoas também queridas que seu Vivds apresentou. Vande, obrigada Gerais também pelos
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companhia, desde as conversas ao torcer tdo necessario por dias melhores, no periodo da
pandemia.

Agradeco a Domila Pazzini e ao José Douglas dos Santos Silva por quando trocamos
textos durante o periodo da pandemia, Unica ocasido, em tal periodo, que partilhei uma parte
do texto em feitura com colegas.

Agradeco ao Nathanael Araujo desde o bilhete na geladeira na primeira casa que dormi
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e universidade do nosso encontro, que transitou. Obrigada pelos siléncios e pelas balburdias,
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pelos e-mails, pdfs, autoras e autores, pelos assuntos que ndo cessaram, pelos encontros de
madrugada, tarde, manh3, por trabalho, por saudade, por consulta, por ajuda, por musicas, por
memorias, por filmes, por novelas. Agrade¢o por sua companhia e por ter me apresentado e
estimulado, entre muito, também a participar da Proa.

A Proa: Revista de Antropologia e Arte — IFCH, vinculada ao PPGAS da Unicamp, pelos
aprendizados de 2019 a 2022 e a todas, todes e todos que a integram.
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tempo” é ainda uma frase tdo boa anos depois por se emaranhar também a muito prestado.
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do periodo de campo ao de escrita, assim como pelos momentos no necessario cessar escrita e
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assim, a Fabiana Bruno, Jodo Henrique Custddio e a Amanda Serafim pela pesquisa relacionada
a comemoracado dos 50 anos do PPGAS da Unicamp. Ao Jodo e a Amanda, bem-vindos encontros
da Unicamp durante o segundo ano da Pandemia, agradego também por nosso tempo com
entrevistas, aprendizados e curiosidades e por terem sido companhias que me ajudaram.
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permissdo de minha participacdo em algumas das reunides do Atelié de Produg¢do Simbdlica e
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aquele tempo.
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Agradeco desde antes também desse periodo de minha trajetdria com presenca nele.
Ao Jorge Tateishi, por seu afeto e por seu incentivo, longevos, e por impulsos especificos em
torno desse trabalho. Ao José Addo Pinto, e em sua memdria, por seu afeto e incentivos, por
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cruzar com a boina e sorriso de passarinho de Addo. Obrigada pelas incompeténcias. O
agradeco, ademais, pela presenca de um livro na pesquisa, que me trouxe sua forte lembranca.
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mim nos tempos ainda de uma linda livraria que ele teve, além da consigo, primordialmente,
independente da expressdo e forma da venda de livros. Agradeco a Fernanda Rodrigues Lopes,
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agrade¢o também uma frase sincera que me interessou e pulsou a pensar e um verso que, desde
que me apresentou, também ficou, musical e afetivamente, para a vida.

Ainda em torno de 2016 em diante, a Estrela Amarela, agradeco, entre também
estimulos e torcidas, a companhia de seus escritos num tentar seguir adiante durante tantos
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torcida e ajuda no rumo, durante e no inicio da travessia e entrega dessa pesquisa. Obrigada por
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Parti de minha rua

Num voo até a lua

No meu foguete particular
Agora sou patente

De um mundo diferente

E tenho coisas pra contar
Nesse trajeto de aventuras
Em desafio a emogdo

Eu vi o medo e vi a cor do frio
E a beleza da escuriddo

E quando a Terra eu voltar
Sei que estdo me esperando
Numa prova de alegria

Eu vou chegar sambando

- Foguete Particular, Batatinha.

[...] El tiempo no cesa de fluir,
el tiempo

no cesa de inventar,

no cesa el timpo

de borrar sus invenciones,

no cesa

el manar de las apariciones.
Las bocas del rio

dicen nubes,

las bocas humanas

dicen rios.

La realidade tiene siempre otra cara,
la cara de todos los dias,

la que nunca vemos,

la otra cara del tiempo [...]

- Cara al tiempo, Octavio Paz.

O siléncio é de todos os rumores

O mais préximo da nascente

] [...]

E no ardor dos cardos

que o vento faz a casa.

- As nascentes da Ternura, Eugénio de Andrade.

“O desenraizamento é condi¢Go desagregadora da memoaria”
- Ecléa Bosi (2003, p. 28).

tudo -

Palavra atrevida e enfunada de soberba.
Deveria escrever-se entre aspas.
Aparenta nada omitir,

tudo reunir, abarcar, conter e ter.
Porém, ndo é mais

do que um farrapo do caos.

- Tudo, Wislawa Szymborska.



Resumo

Nesta pesquisa busquei compreender governamentalidades na articulacdo de politicas em torno
de envelhecimento e situa¢do de rua, tendo como foco os processos de institucionalizagado e os
transitos envolvendo espacos de acolhida e pessoas idosas em situagdo de rua. Seu objetivo
geral é compreender como a “populacdo idosa em situagdo de rua” ganha sentido nas politicas
publicas contemporaneas e as formas pelas quais essas politicas imprimem marcas nas
trajetdrias de pessoas atendidas como “pessoas idosas em situagdo de rua” em equipamentos
publicos, trajetdrias as quais também estdo para além da categorizagdo administrativa. A
estratégia metodoldgica primordial foi a realizacdo de uma etnografia em um Centro de
Acolhida Especial para Idosos (CAEIl), denominada nesta tese como Estagdo Sentinela, gerido por
uma instituicdo ndo governamental em convénio com a Secretaria Municipal de
Desenvolvimento e Assisténcia Social (SMADS) da cidade de S3o Paulo. Com atencdo a formas
de gestdo na Estacdo Sentinela a partir das regras internas e moralidades, envoltas em
convencdes em torno de género, idade, classe, raca e sexualidade no cotidiano, na etnografia,
conferiu-se especial atencdo ao exercicio de reconstrugao das trajetdrias dos interlocutores, dos
seus transitos entre diferentes instituicdes e das relagdes entre cuidado e controle que se
desenhavam nesses percursos. Em meio a etnografia, emaranharam-se também as politicas de
assisténcia social e outras politicas municipais, como também de outras instancias federativas,
sugerindo diferentes sentidos e memérias acerca de velhices e situacdes de rua no ambito da
atuacdo do Estado. Tais emaranhamentos conduziram a uma estratégia metodoldgica adicional,
a investigacdo dos processos socio-histéricos que relacionaram velhices, ruas e prisées desde a
escravizacdao, de modo a problematizar a ideia de que o encontro entre velhices e situacdes de
rua trata-se de um fendmeno social absolutamente novo. E desta forma que o estudo, ao tratar
da simultaneidade de processos de “acolhida” e “recolhida” em termos politicas de Estado,
aponta, em seu trajeto, que se o problema ndo é novo, o tratamento dado a ele sim. Como
bindmio, acolhida-recolhida, alude, entre outras questdes nos relacionais atos de acolher e
recolher, que se o primeiro processo é predominante no reconhecimento que estabelece um
equipamento publico e transforma em um sujeito de direitos a “Pessoa ldosa em situacdo de
rua”, o segundo continua a produzir também situacdes de rua. Organizada em dois diferentes
volumes, a tese apresenta no seu segundo volume um material visual constituido ao longo do
trabalho de campo, partilhas e interlocu¢do, de modo a oferecer outras maneiras de
aproximacgao aos interlocutores e ao seu cotidiano compartilhado com a pesquisadora.

Palavras-chave: Centro de Acolhida Especial para Idosos; Velhice; Pessoas em situacdo de rua;
Prisdes; Antropologia urbana.



Abstract

In this research, | sought to understand governmentality in the articulation of policies around
ageing and homelessness, focusing on institutionalization processes and transits involving
spaces for welcoming older people and homelessness. Its general objective is to understand how
the “seniors living on the streets” is signified in contemporary public policies and how these
policies imprint on the trajectories of people assisted as “elderly people living on the streets” in
public facilities, trajectories which are also beyond administrative categorization. The primary
methodological strategy was to carry out an ethnography in a reception center for elderly
people living on the streets (CAEI), named in this thesis as Sentinela Station and managed by a
non-governmental institution in partnership with the Municipal Secretariat for Development
and Social Assistance (SMADS) in the city of Sdo Paulo. With attention to forms of management
at the Sentinela Station based on internal rules and moralities, wrapped in conventions around
gender, age, class, race and sexuality in everyday life, special attention was given in ethnography
to the exercise of reconstructing the trajectories of the interlocutors, of their transits between
different institutions and of the relations between care and control that were outlined in these
paths. In the ethnography it became noticeable that social assistance policies, other city policies,
and those of other federative instances, were intertwined, suggesting different meanings and
memories about old age and situations of homelessness within the scope of State action. Such
entanglements led to an additional methodological strategy, which was the investigation of the
socio-historical processes that linked old age, streets, and prisons since the days of slavery, to
problematize the idea that the encounter between old age and street situations is an absolutely
new social phenomenon. In this way, when dealing with the simultaneity of processes of
“welcoming” and “withdrawal” in terms of State policies, the study points out that if the
problem is not new, the treatment given to it is. As a binomial, welcoming-receiving, alludes,
among other issues in the relational acts of welcoming and recalling, that if the first process is
preponderant in the recognition that establishes a public equipment and transforms the “elderly
person in a street situation” into a subject of rights, the second, continues to produce situations
of homelessness. Organized in two different volumes, the thesis presents in its second volume
a visual material constituted throughout the fieldwork, exchanges and interlocution to offer
other forms of approaching the interlocutors and their daily life shared with the researcher.

Keywords: Special Shelters for older homeless People; Old age; Homeless; Prisons; Urban
anthropology.



Resumen

En esta investigacién, busqué comprender la gubernamentalidad en lo que se refiere a la
articulacion de politicas en torno al envejecimiento y el sinhogarismo, con foco en los procesos
de institucionalizacién y transitos que involucran espacios de acogida y personas mayores en
situacion de calle. Su objetivo general es comprender como la “poblacién anciana en la calle”
cobra sentido en las politicas publicas contemporaneas y las formas en que estas politicas
imprimen sus huellas en las trayectorias de las personas atendidas como “ancianas en la calle”
en equipamientos publicos, trayectorias que también escapan a la categorizacion
administrativa. La estrategia metodoldgica primaria fue realizar una etnografia en un centro de
acogida de personas mayores en situacion de calle (CAEl), denominado en esta tesis como
Estacion Sentinela, administrado por una institucién no gubernamental en alianza con la
Secretaria Municipal de Desarrollo y Desarrollo Social. Asistencia (SMADS) en la ciudad de Sao
Paulo. Con atencién a las formas de gestidon en la Estacion Sentinela basadas en normas y
morales internas, envueltas en convenciones en torno al género, la edad, la clase, larazay la
sexualidad en la vida cotidiana, en la etnografia se prestd especial atencidn al ejercicio de
reconstruccion de las trayectorias de los interlocutores, de sus transitos entre diferentes
instituciones y de las relaciones entre cuidado y control que se perfilaron en estos caminos. En
medio de la etnografia, las politicas de asistencia social y otras politicas municipales, asi como
las de otras instancias federativas, también se entrecruzaron, sugiriendo diferentes significados
y memorias sobre la vejez y las situaciones de calle en el ambito de la accién del Estado. Tales
enredos llevaron a una estrategia metodoldgica adicional, que fue la investigacion de los
procesos sociohistéricos que vincularon la vejez, las calles y las carceles desde la época de la
esclavitud, con el fin de problematizar la idea de que el encuentro entre la vejez y las situaciones
de la calle es se trata de un fendmeno social absolutamente nuevo. Es asi que el estudio, al
abordar la simultaneidad de procesos de “acogida” y “retirada” en materia de politicas de
Estado, sefala que si el problema no es nuevo, el tratamiento que se le da lo es. Como binomio
acoger-recibir alude, entre otras cuestiones en los actos relacionales de acoger y recoger, que si
el primer proceso es predominante en el reconocimiento que instaura un equipamiento publico
y transforma al “anciano en situacion de calle” en sujeto de derechos, el segundo sigue
produciendo también situaciones de calle. Organizada en dos volumenes diferentes, la tesis
presenta en su segundo volumen un material visual constituido a lo largo del trabajo de campo,
el compartir y la interlocucion, con el fin de ofrecer otras formas de acercarse a los
interlocutores y su cotidianidad compartida con el investigador.

Palabras-clave: Centro de Acogida para Adultos Mayores; Vejez; Personas en situacion de calle;
Prisiones; Antropologia urbana.
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Introdugao

Luz do sol no chdo molhado,
acerolas tempords,

som de vento no telhado,
cores mortas nas manhds.
Fogem nuvens, passa o rio,
véo-se as cores do verdo,
passa um tudo um calafrio
que me aperta o coragdo.
Tudo um dia vai-se embora
Tudo existe de passagem.
Mais que nunca sinto agora
que sou parte da viagem.
“Outono”, Fernando de Oliveira e Rosa Passos

“E com toda a nossa pessoa que nos plantamos diante da paisagem, seja ela natural ou artistica, e o ato
que a cria para nés é simultaneamente um ver e um sentir, cindido em instdncias isoladas pela reflexdo”
(SIMMEL, 1996, p. 24).

Ao chegar perto dela, era possivel sentir um cheiro de combustivel e ver pessoas
que também saiam e chegavam. O olor era compartilhado por quem, além de ali trabalhasse,
estivesse no carro para abastecer ou passasse entdao mais longe dela e mais perto de tal posto
de gasolina. Podia também ser partilhado por quem aguardasse, em uma fila, a préxima viagem
ou por quem chegasse. Malas, abundantes nela, de quando em quando eram levadas ou
entregues ali no posto também. Antes de chegar nele, ja conseguia vé-la. Nele também. Tanto a
partir dele quanto em diferentes pontos do trajeto, ja conseguia visualiza-la, mas o que via dela
mudava. Do terminal de 6nibus e da praga a via de longe. Da avenida, se estivesse na beira da
esquina do posto, conseguia visualizar cores proximas a algumas de suas janelas. Azul, branco e
laranja conviviam naquela fachada. Dali do posto, jd precisava esticar o pescoc¢o; para que eu
visse sua ponta longe, assim como as janelas do meio. Quanto mais proxima eu estivesse, mais
precisava tentar acompanhar.

De frente a ela, ndo conseguia olha-la sem me mexer. Vé-la em uma imagem Unica
nao era possivel. Para tentar seguir o seu cumprimento, era necessario movimento de quem a
olhava, ali passava, ali chegava e ali entrava. Acessar algumas de suas partes, na condi¢cdo de
movimentar-se, passava por outras. Até as janelas mais préximas da entrada. Ao olha-las, se via
a entrada dela, mesmo que rapido. So de |4 de dentro que, ver, ndo mais uma janela, mas a partir
de uma janela, era possivel e impedia ver a outra. La dentro, os andares faziam acesso também
a sacadas, indesejadas por alguns habitantes. Embaixo dessas sacadas, café, linguica, coxinha,
salsicha, cerveja e leite langcavam outros cheiros e ecoavam horarios.

Diferentes refeicd0es pagas eram feitas ali embaixo ou ainda levadas para cima para

completar e ou mesclar as oferecidas, como o almoco. Televisdo e som ligados no mesmo bar e
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nas casas e comércio da frente. A entrada era coordenada por homens na fun¢do de seguranca
durante vinte e quatro horas, mas os retornos dos habitantes dos quartos, embora muitas vezes
negociados, eram possiveis até as 21:30. Ao entrar e sair, passava-se também por, além de ferro,
vidro. Os dois entdo davam contorno ao vao de estar dentro e fora. As ndo retas dessa
composicdo se diferenciavam de um portao com linhas horizontais e verticais, mas a largura do
vao entre suas fechaduras e aberturas também se diferenciava de uma porta de uma tabua sé.
Do lado direito havia uma mesa e um banco para o seguranca que estivesse de plantdo’. Do lado
esquerdo - se na entrada - e do direito - se na saida -, comumente havia duas cadeiras de plastico,
as vezes ocupadas e em outros momentos vazias. Apesar de lembrar do caminho e de momentos
anteriores aos de passar pelo portdo para ali entrar, assim como dos instantes posteriores aos
de por ele sair, somente no periodo entre entrada e saida, antes de passar novamente por ele,
que a captura de suaimagem e de seu entorno era mais praticavel. Ele direcionava os fazeres de
registros imagéticos. Era ele também um pértico de fotografar.

Quando dentro, havia duas op¢des: seguir reto e chegar até o elevador ou subir as
escadas a direita. A escada dobrava pra esquerda. Jd4 no primeiro andar, a direita, ficava o
corredor que findava e abria o refeitdrio. Antes desse, havia dois quartos espelhados e depois
uma drea coberta com telhas transparentes, a estufa. Em frente dela, havia uma area aberta com
churrasqueira. Na parede direita, depois do primeiro quarto sentido refeitério, havia uma pia,
sabonetes, papel, bebedouro e um mural com fotos e avisos. Na parede oposta, existia uma
pequena cabine com computadores. Do lado esquerdo do quadrado deste andar, que formava
o primeiro piso, circulado e circunscrito por uma escada para cima — diferente, outra, daquela
gue levava para baixo -, havia o elevador e duas entradas. Passantes tinham a op¢ao de continuar
seguindo por escadarias que levariam até o ultimo dos andares. Se espiasse a esquerda da
escada usada para subir ali, encontravam-se dois banheiros: um “feminino” e outro “masculino”.

Entre eles ficavam trés salas. Da esquerda para a direita, havia a sala dos educadores
e funcionarios; ao meio, a sala de geréncia da unidade e entdo depois a sala de assisténcia social
e de psicologia. Rumo a andares, flores e passaros, no segundo andar, ao fundo, de inicio havia
primeiro uma, e, depois de uma reforma — nao arquiteténica, mas de convivéncia ou de evitar
conflitos -, duas salas para assistir televisao, lavanderia e drea de estender roupas. A frente deste
andar era composta por trés quartos. Todos os quartos tinham um banheiro. Os demais andares
continham seis quartos cada um e a mesma arquitetura: camas, armarios e banheiros. Em alguns
guartos, as redes de protecdo tramavam varias pequenas molduras da janela ou da sacada. Em

ambas podiam ser vistos pregadores a contar dos horarios de sol. Dois quartos de dormir eram

! Este servico era terceirizado; contratado pela instituicio que fazia a gestdo do equipamento publico.



29

substituidos por sala de artes e sala de computadores. Era mencionado que um dos quartos no
ultimo andar era um guarda-roupas; que nele se armazenava doagdes entregues a instituicao
gestora daquela Estacao.

Em 2009, sete anos antes de visitar a Estacdao Sentinela, a instituicdo primordial
nessa etnografia, a Secretaria de Desenvolvimento e Assisténcia Social do municipio de Sao

Paulo (SMADS) publicou uma noticia que contava sobre uma inauguracgao:

Um novo modelo de moradia que se destina aos idosos
albergados foi inaugurado nesta segunda-feira. E o primeiro
equipamento adaptado para esta finalidade e vai atender
pessoas auto-suficientes, ou seja, que possam se locomover, se
alimentar e cuidar de sua higiene sem necessitar do auxilio de
terceiros.”

[.]

A Morada tem como objetivo proporcionar a cada morador, o
madximo possivel, um ambiente favordvel a sua condigdo e a sua
idade. Os moradores serdo acomodados em 35 apartamentos,
para duas ou trés pessoas, distribuidos nos oito andares do
prédio. Além disso, terdo a disposi¢do uma sala de estar e TV
em cada pavimento. Para alegrar o ambiente e facilitar a
identificagdo dos apartamentos e respectivos donos, cada
andar teré um nome de flor (pavimentos femininos) e de
pdssaros (masculinos). O espago fica préximo a Sala Séo Paulo,
ao Museu da Lingua Portuguesa, a Pinacoteca do Estado e ao
Parque da Luz?

Localizado no Centro de S&o Paulo®, o primeiro® centro de acolhida especial para
idosos do municipio®, o qual chamo de Estac3o Sentinela, foi apresentado como um servico com

capacidade para receber 100 pessoas a partir de sessenta anos de idade, idade conforme

? Fonte: Site da Secretaria municipal de Assisténcia e Desenvolvimento Social, Noticias Prefeito inaugura
Centro de Acolhida para Idosos 01.07.2009. Disponivel em:

< https://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/comunicacao/noticias/?p=121400> (acesso em 30
de maio 2017).

3 Fonte: Site da Secretaria municipal de Assisténcia e Desenvolvimento Social, Noticias 01.07.2009.
Disponivel em: <http://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/assistencia_social/noticias/?p=272>
(acesso em 30 de maio 2017).

* Todos os nomes nesse trabalho, de interlocutores e de instituicGes visitadas na etnografia sdo
pseudonimos. Embora pseudonimos sejam utilizados para os interlocutores e institui¢Ges, o logradouro
da Estagdo Sentinela, pertencente a regido conhecida como Cracoldndia, ja a localiza também em variados
sentidos. Desse modo, embora o pseudonimo institucional possa ter uma limitagdo, optei por esse
formato. Os links das noticias, material importante da narrativa da SMADS no que concerne a descrigcdo
da instituicdo, foram mantidos por serem materiais publicos.

> A SMADS informa como inicio e parte de um projeto de transferéncia de “720 idosos”, “usudrios dos
Centros de Acolhida da Prefeitura” “para moradias préprias” a inauguragdo da Estacdo Sentinela.
Disponivel em: < https://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/gestao/noticias/?p=32631>
(Acesso em 30 de maio de 2017).

® Um centro de acolhida especial para idosos que “abriga homens” foi inaugurado antes, em torno de 2000.
Ja um outro espaco, inaugurado também anteriormente, em 2003, cita em sua descricdo constantemente
“ex-moradores de rua”.


http://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/assistencia_social/noticias/?p=272
https://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/gestao/noticias/?p=32631
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determinacdo da Organizacdo Mundial da Saude (OMS) para indicar “Pessoas ldosas”. A
instituicdo foi caracterizada pela Prefeitura como “espaco de atendimento integral a idosos
“auto-suficientes” e centro de acolhida especial para idosos (CAEIl) desde sua inauguragao.
Importante ja anunciar que a Avenca de Compaixao, instituicdo que fazia a gestdo durante o
periodo de campo da pesquisa e que administrou a Estacdo Sentinela por uma década desde
sua abertura, definia de forma especifica a situacdo de rua. Tal especicifidade era nomeada pelo
contrato de servico, Centro de Acolhida Especial Para Idosos em Situagcdo de Rua — Estagdo
Sentinela, e também referida cotidianamente na instituig507.

O periodo de pesquisa de campo® na Estacdo Sentinela estd circunscrito, em
ambitos cronolégicos, ao periodo 2016 a 2019. Em 2019, a Avenca de Compaixao, instituicao
religiosa que fez a gestdo do CAEI por dez anos, foi substituida por uma outra Organiza¢do nao
governamental. A etnografia ndo contemplou a gestao posterior, cujo contato que tive a época
incluiu solicitagdo de informagdes para a nova gerente e uma entrevista com um dos técnicos.
Relagbes e contatos com interlocutores e com a instituicdo desde entdo ndo estdo contemplados
por esse trabalho, com excecdo de imagens presentes no volume Il da tese, que contém o
material fotoetnografico. E preciso mencionar que a ideia de “finalizar” o campo da pesquisa de
forma coletiva, sugerida pela nova gerente ainda em 2019, previa a “finalizacdo formal de
campo” em 2020. Essa finalizacdo ndo foi realizada, devido a Pandemia da Covid-19, e tais
desdobramentos e ndo fechamentos também ndo sdo contemplados neste texto.

O interesse por pesquisar um Centro de Acolhida Especial para Idosos e as
trajetdrias que ali se encontravam surgiu apds a defesa do mestrado, em que trabalhei com as
trajetdrias de vida de duas mulheres, Lena, sobrevivente do sistema prisional paulista, e Mad3,
agente de seguranca do mesmo sistema. As entradas e saidas entre instituicbes e rua desde a
infancia na trajetdria de Lena foram dire¢Ges para a continuidade de investigagcdes no que
concerne aos transitos. Trabalhar com a trajetdria de uma agente do sistema prisional me
permitiu apreender transitos de funciondrios também. Desse modo, as duas trajetdrias, juntas
e separadas, me permitiram acesso e atenc¢do aos transitos. A pesquisa em torno das duas

trajetdrias junto da etnografia em uma unidade prisional localizou meu olhar também para dois

’ Dessa forma, por vezes, nas mencdes a Estacdo Sentinela especificamente durante a tese, é utilizado o
termo Centro de Acolhida Especial Para Idosos em Situacdo de Rua, uma vez que era a contar deste nome
e suas significancias que se desenrolavam conflitos e moralidades acompanhados durante a na pesquisa
de campo. Vale dizer também que a Portaria 28/08 — SMADS, de 29/08/2008, também utilizou
formalmente a nomenclatura Centro de Acolhida Especial para Idosos em situagdo de rua.

o) projeto de pesquisa foi aprovado pelo Comité de Etica da Unicamp. CAAE: 78775417.3.0000.5404.
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grupos. Naquela ocasido, agentes prisionais e mulheres em privacdo de liberdade, em seus
cotidianos, pouco se vinculam de forma direta a pesquisa atual. Embora nesta pesquisa de
doutorado fossem agentes do cotidiano da instituicao, tanto habitantes, quanto funcionarios da
Estacdo Sentinela, minha interlocucao se deu majoritariamente com habitantes. Vale ressaltar
que, na tese, as entrevistas com ndo habitantes apresentadas foram as realizadas com
assistentes sociais envolvidas com as politicas governamentais acerca dos centros de acolhida.

Ao interesse pelo tema, vindo do mestrado, juntou-se ainda uma outra experiéncia
profissional. Em margo de 2015, paralelo a minha participagao, pela terceira vez, no Censo da
Populacao em Situag¢ao de Rua na cidade de S3o Paulo, na Secretaria Municipal de Trabalho e
Empreendedorismo da Prefeitura de S3o Paulo. Ali, o contato com o Programa Operacao
Trabalho, que selecionava beneficidrios a partir de critérios de renda familiar e contemplava,
mesmo que ndo prioritariamente, pessoas em situagdo de rua, expandiu muitas de minhas
perguntas.

Foi neste periodo que passei a ter mais contato com beneficidrios de programas
sociais voltados a situa¢ées de vulnerabilidade conforme as justificativas e relatérios feitos pela
secretaria. Em julho do mesmo ano, fui transferida para o Programa Diversidade, cujo propdsito
era auxiliar nos treinamentos destinados a funciondrios dos Centros de Atendimento ao
Trabalho (CATes) na relagdo com o publico em situagdo de vulnerabilidade que procurava o
servigo. Até fevereiro do ano seguinte trabalhei no CATe Luz, que funcionava como referéncia
deste Programa. Nesse periodo, observei que a impossibilidade de entrada no mercado de
trabalho formal ou reinser¢do por conta dos enderegos declarados serem de centros de acolhida
compunham queixas e narrativas de trabalhadores a gestores na prefeitura, o que chamou
minha atencdo. Fora nesse periodo que também integrei, como representante suplente da
respectiva secretaria, as reunides do Grande Conselho Municipal do Idoso (GCMI). Na ocasiao,
atuei como representante da mesma secretaria em atividades e eventos municipais no que
concernia a discussdo intersetorial acerca de Pessoas Idosas, tais como O Semindrio Politicas
Publicas para a Pessoa Idosa no Centro de S30 Paulo e a 4° Conferéncia Municipal dos Direitos
da Pessoa Idosa.

Entre junho e setembro de 2015, assisti a um curso ministrado na Escola do
Parlamento Paulistano voltado a politicas publicas para populacdo em situacdo de rua. Passei
entdo a contatar alguns centros de acolhida especial para idosos (CAEI). Alguns recusaram a
solicitagdo para iniciar um trabalho de campo preliminar para o projeto de doutorado. Dois
deles, entretanto, autorizaram. Um deles me pareceu muito interessante por sua localizacao, o
bairro da Luz. Atraida talvez por uma regido de grande perambulagdo e que constitui, em boa

parte, um imaginario do centro de S3o Paulo: a Cracolandia, uma “fonte inesgotdvel de noticias,
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de histérias e, ndo sem contradicdo, de panico” como informa Taniele Rui (2012, p. 189).
Durante o periodo de trabalho de campo, a Cracolandia esteve presente na instituicdo que com
ela partilhava endereco. Era naquele contexto e, por sua presencga no cotidiano, também fonte
de formulacdo de alteridade, de sentimentos e emogdes de habitantes da Estacao Sentinela:
“Lugar que se deve evitar, lugar de perigo, lugar degradado. Também de degredo. E, por isso
mesmo, em muitos aspectos, lugar de grande atragao” (RUI, 2012, p. 189).

A circunvizinhanga da instituicdao foi um ponto de investigacdo na pesquisa ao
compor o vai-e-vem da Estacdo Sentinela. De evitagdao a compaixao pelos que ali circulavam,
essa territorialidade compunha o cotidiano desta Instituicdo em alguma medida, bem como as
disposicOes e opinides também em torno de quem era ou estava vulnerdvel, marginal, assistido
e quem deveria ser acolhido e recolhido. A Cracolandia fomentava diferenciagdes em torno da
populacdo em situacdo de rua por parte dos habitantes da Estacdo e evidenciava sentidos e
acdes de acolhimento e recolhimento simultaneas na cidade. A territorialidade da Cracolandia
se articulou a impressGes que a Estacdo Sentinela permitiu acessar.

A tomada da Estag3o Sentinela como lugar-chave (FRANCA, 2010)° e sua escolha
como local de realizagdo da etnografia permitiu que eu me atentasse a um espago de
atendimento a duas populagdes vistas anteriormente como separadas, mas que ao se constituir
pelos seus entrelacamentos cotidianos, comecavam a ser vistas como um sujeito especifico, em
torno do qual também se constituiam moralidades particulares. Apds a perspectiva da jungao
das politicas publicas em torno de populacdo em situacdo de rua e popula¢do idosa como
processo da SMADS, a ideia de envelhecimento da populagdo em situagdo de rua, como
desenvolvimento dessa secretaria, pareceu oportuna para a investigacdo. No decorrer da tese,
contudo, esse entrelacamento mostrou-se uma novidade apenas no modo como era constituido
contemporaneamente no ambito das politicas publicas. A articulagdo entre populagdo idosa e

Ill

em situagdo de rua como preocupacdo publica ou uma espécie de “problema social” era muito
mais antiga.

Essa percepcdo me levou a uma pesquisa documental e bibliografica, que
confirmou que velhices e situacbes de rua estiveram, desde o século XIX, articuladas em

distintos periodos da histéria e marcadas por projetos voltados para a mendicancia. Seu

% Isadora Lins Franga (2010, p. 5) escolheu para sua observagdo etnografica lugares-chave, que articularam
a um sO tempo aproximac¢do com seus interlocutores que indiquem “quais sentidos atribuem a esses
lugares” e consideragdo de que lugares e pessoas mutuamente se constituem; “os lugares ganham
bastante importancia, ndo s6 porque permitem o acesso a esses homens, mas também porque considero
gue esses sujeitos os constituem e sdo constituidos por eles”. A estratégia combinada da autora, “seguir
os itinerarios percorridos pelos meus interlocutores e os lugares tidos como referenciais para eles”
(FRANCA, 2010, p. 5), foi um direcionamento no doutorado.
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entrelacamento compunha, em grande medida, uma relagdo mais proxima entre recolhida e
acolhida. A contar de distintos termos, se aproximavam, entretanto, de compreensdes
contemporaneas entre assisténcia social e seguranca publica.

Em dimensdao populacional a situacdo de rua seria considerada e reconhecida
somente no século seguinte. Conforme aponta Daniel de Lucca (2007; 2011), a “populacdo em
situacdo de rua”, como constituicdo histdrica, politica e institucional nasce como questdo social,
no fim do século XX. Como De Lucca também demonstrou, o nascimento dessa populacdo gerou
também reconhecimento de vidas em situacdo de rua como dilema publico e conexdes
discursivas.

Assim, para que as vidas de rua fossem reconhecidas como um dilema publico
e ndo mais somente do ambito privado; para que ndo mais figurassem como
problema individual e emergissem como um fendmeno coletivo e de massa;
para que deixassem de ser unicamente alvo de violéncia e repressdo estatal
tornando-se também objeto de assisténcia e protegao formalizada; para que
ndo fossem apenas objeto de intervengdo e gestdo politica e se
transformassem também em sujeito politico de um discurso e de uma pratica
sobre si; para que essas e outras coisas se transformassem, foi necessaria a
tessitura de uma rede de inteligibilidade capaz de tomar a experiéncia das
ruas, suas misérias e infortinios, sob outra forma (DE LUCCA, 2011, p. 33).
Diante de criacGes de equipamentos da assisténcia social ja como politica publica,
assim como a populacdo em situacdo de rua reconhecida - nomeada, “nascida”-, os Centros de
Acolhida especial para idosos (CAEI) podem também ser lidos conforme a abordagem de Robert
Castel (2006), a partir da logica dos servigos sociais, que

provém, freqlientemente, de recortes das populagBes-alvo as quais
atribuem-se meios especificos para protegé-las socialmente, ou seja, significa
que para essas populagdes sdao mobilizados recursos, especialistas e
instituicGes especiais para atender seus problemas particulares. Assim foram
distinguidos os indigentes, os invalidos, as criangas abandonadas, as vilvas e
a velhice desamparada, os doentes mentais, os delinqlentes, os
toxicdmanos, etc. (CASTEL, 2006, p. 21).

Partindo da governamentalidade, como aquela que considera ponto de contato e
articulagdo e que refere, ainda nos termos de Michel Foucault (2022, p. 31), a “maneira como os
individuos sao dirigidos e a maneira como eles se conduzem a si mesmos” torna-se possivel
compreender as misturas entre trajetdrias de interlocutores e de instituicdes trazidas a essa tese.
Aqui, procuro me aproximar das dimensdes descritas por De Lucca (2011) como “publico de
assisténcia” e “protecdo formalizada” a contar da amplia¢do da rede da assisténcia social como
politica publica e das velhices como tema social e moral, em distintas modalidades e dire¢des.
Parto da vinculacdo entre escravizacdo e rua como semente das primeiras geracdes de velhices
em situagdes de rua. Composicdo esta que esteve presente em enredos separados, mas que,

espiralada, vinculou-se também a transformacgdes até o “nascimento da populagdo em situacao
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de rua”, nos termos de De Lucca, compreendendo, de tal modo, esses vincos como fen6menos
consequentes e coletivos, tecidos também por outros que a tese visa atentar.

Ha nesse trabalho também didlogo com a problematiza¢do proposta por Camila
Giorgetti (2006) em torno da definicdo de “situacdo de rua” em sua pesquisa comparativa entre
Sdo Paulo e Paris. Giorgetti, ao tratar da terminologia “situacdo de rua” proposta pelo “servico
social de Sdo Paulo” atentou para a intengdo politica do termo em “delimitar as trajetdrias (idas
e vindas) e enfraquecer a ideia predominante (e pejorativa)” de uma unica e cristalizada
caracteristica em comum: “o fato de pertencer as ruas da cidade” (2006, p.20). Essa
homogeneiza¢do que oculta diferencas e outras semelhancas, estaria articulada, segundo a
autora, a um problema que a prdépria definicdo coloca: a duvida sobre se estamos nos referindo
a “situacbes concretamente reversiveis”.

A meu ver, ndo ha pesquisas suficientes nas duas cidades que
comprovem que as situagdes nas quais se encontram os moradores de rua
sdo reversiveis. Ndo estamos aqui discutindo o potencial transformados
dessas pessoas, pois acreditamos que tal caracteristica é inerente a condicdo
humana. Estamos nos referindo as chances reais de sair da rua. Nesse sentido,
as pessoas que estdo realmente em ‘situacdo de rua’ sdo poucas, constituindo
talvez uma exceg¢do (GIORGETTI, 2006, p. 20-21).

Me atentarei, portanto, e também com referéncia ao trabalho de De Lucca (2007,
2011), no que concerne ao reconhecimento publico, a producdo da especificidade dos Centros
de Acolhida especial para Idosos (CAEI)'® a contar da Estacdo Sentinela, Centro de Acolhida
Especial Para Idosos em Situagdo de Rua. Nesse sentido, vale dizer que esse trabalho parte da
aproximacdo com “experiéncias das histérias coloniais” (MIGNOLO, 2017), no que concerne 0s
séculos que separam o reconhecimento das existéncias de grupos ndo considerados como
populagdo e nem como em situacdo de rua. Essas existéncias ndo contabilizadas, ndo
consideradas coletivas ou quantitativamente importantes se encontram, em constancia, desde
o periodo colonial e, em continuidade, nos censos de popula¢do em situagao de rua paulistanos
a contar dos anos 2000. Trata-se, portanto, de uma disputa de narrativas e formas de contar
tanto sobre velhices quanto sobre situagdes de rua.
Perceber a Estacdo Sentinela como paisagem que, com movimento, forma e é formada,
nos termos de Milton Santos (1988, p.21), por um “mosaico de rela¢Ges, de formas, funcGes e
sentidos” possibilitou indagar essa instituicdo e sua modalidade como uma configuracao
articuladora de realizagdes — atuais e do passado. Esse ritmo de percepc¢do configurou também
um alargamento da ideia de presente, ao mesmo tempo que presentificou herangas coloniais

em relagdo a articulagdo entre velhice e situagdes de rua. Santos (2006, p. 91), fazendo

10 Também nomeado como CAE.



35

referéncia a “formas herdadas, provenientes de momentos anteriores”, assevera que “O que na
paisagem atual, representa um tempo do passado, nem sempre é visivel como tempo” e prop0s

gue “chamemos Rugosidade ao que fica do passado” (p. 92). O autor prope ainda que tomemos

como forma, espago construido, paisagem, o que resta do processo de
supressdo, acumulagdo, superposi¢do, com que as coisas se substituem e
acumulam em todos os lugares. As rugosidades se apresentam como formas
isoladas ou como arranjos (SANTQOS, 2006, p. 92).

Entender a Estacdo Sentinela como paisagem também me transportava a Tim
Ingold, para quem as formas das paisagens, assim como suas identidades sdo vinculadas a um
campo de relagdes; “condensacdes ou cristalizacbes de atividade dentro de um campo
relacional” (2015, p. 90). O mesmo autor sugere que: “caminhos, texturas e contornos, variaveis
através da estacdo do ano, sdo incorporadas” por quem os caminha; “em suas proprias
capacidades corporificadas de movimento” (INGOLD, 2015, p. 90).

Ainda no que concerne 3 paisagem'!, em didlogo com Cristopher Tilley, Ingold
discute a relagdo entre habitdvel e habitante. Para Ingold, os movimentos de pés “costuraram
uma malha emaranhada de trilhas personalizadas pela prépria paisagem” (INGOLD, 2015, p. 90),
indicando que: “através do andar, em suma, as paisagens sao tecidas em vida, e vidas sdo tecidas
na paisagem, em um processo continuo e interminavel [TILLEY, 1994:29-30]” (INGOLD, 2015, p.
90).

Em torno do mundo habitavel e habitante, ainda nos termos de Ingold (2015), da
Estacdo Sentinela é preciso dizer que essa instituicdo atravessava e era atravessada por acdes
disciplinares e biopoliticas, tal como apresenta Michel Foucault articula processos de gestdo da
vida(1988)"%; “as disciplinas do corpo e as regulacdes da populagdo constituem os dois pdlos em
tornos dos quais se desenvolveu a organiza¢do do poder sobre a vida” (p. 131). Em termos

histéricos, um ponto de partida para a emergéncia da “pessoa idosa em situagdo de rua” como

! Retomo Paisagem a partir do capitulo 1, que contempla uma abordagem construida nesse trabalho:
Paisagens de Velhices. No referido capitulo, o didlogo empreendido até aqui tem continuidade e esta
articulado a demais definicdes de ordem tedrica acerca de Paisagem. A contar do capitulo 1, tanto
paisagens quanto paisagens de velhices sdo presencgas no trajeto da tese, que as atravessa.

2 Michel Foucault, ao tratar da gestdo da vida adverte que o poder sobre a vida fora desenvolvido a partir
do século XVII a contar de duas formas principais interligadas. A primeira, que concerne ao corpo como
maquina, seu adestramento e ampliacdo de suas aptidGes. A segunda, entendida pelo autor como produto
da metade do século XVIII, “centrou-se no corpo-espécie, no corpo transpassado pela mecanica do ser
vivo e como suporte dos processos bioldgicos: a proliferagdo, os nascimentos e a mortalidade, o nivel de
saude, a duragdo davida, a longevidade, com todas as condi¢Ges que podem fazé-los variar; tais processos
sdo assumidos mediante toda uma série de intervengdes e controles reguladores: uma bio-politica da
populagdo” (FOUCAULT, 1988, p 130).
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uma questdo social pode ser localizado na década de 1880 e de forma mais geral no século XIX,

no qual

também se inventaram, a partir de problemas juridicos, judiciarios, penais,
formas de analise bem curiosas que chamaria de exame (examen) e ndo mais
de inquérito. Tais formas de analise deram origem a Sociologia, a Psicologia,
a Psicopatologia, a Criminologia, a Psicanalise (FOUCAULT, 2005, p. 12).

Como elucida o trajeto desse trabalho, entre a disciplina e a biopolitica, a
articulacdo entre velhices e situacdes de rua sdao longevas composi¢des na histéria nacional, que
receberam diversas terminologias até serem legitimadas como problema publico e objeto de
instituicdes de assisténcia social. Essa articulagdo nasce como “questdo” publica, como
“problema social” pelo menos desde o periodo colonial.

Se a repressdo, heranga anterior ao reconhecimento da populagdo em situacdo de
rua como populagdo, continua a ser recomposta, a consequente homogeneizagdo como forga
politica da populacdo em situacdo de rua também nesses anos se deu em torno de um campo
das diferencas, em movimento. Nesse sentido, cabe dizer que observar os centros de acolhida
especial elucida também um campo de reconhecimento, ao qual estdo articulados o direito a
Assisténcia Social como politica publica e a velhice como questdo moral. Portanto, falar sobre
“arranjos de hoje” no que concerne as situacdes de rua e velhices envolve pensar também em
processo e criacao social: “Um enunciado que ndo nomeia uma entidade existente, mas que a
inventa” (MIGNOLO, 2017, p. 18).

Realizada primordialmente em e a partir de tal Centro de Acolhida Especial Para
Idosos em Situagdo de Rua, Estacdo Sentinela, essa pesquisa etnografica procurou se aproximar
de processos sécio-histéricos. As disputas de visibilidade dos mesmos se coadunam com outra:
a da nocdo de “Pessoa ldosa em situacdo de rua” como uma novidade na construcdo e
reconhecimento social em torno de um “sujeito juridico” (FRANCA, 2021).

“Veia arada”, titulo dessa tese, referencia e reverencia a fala de Brigida, uma
interlocutora da pesquisa, ainda no primeiro ano de visitas a Estacdo Sentinela. Num caderno
de campo, a escrita registrou o questionamento que ela fazia sobre, e em torno de, como o
termo “idoso” aparecia na Estacdo Sentinela: “Que idoso? Essa veiarada aqui”. Tanto a pergunta
guanto a afirmac¢do de Brigida formulavam uma afrontosa fala aos sentidos de “terceira idade”
e aos processos de reprivatizacdo da velhice (DEBERT, 1999)* e ainda, nesse sentido, ao

“cuidado de si na diregdo de tornar-se velho” (FOUCAULT, 2006, p. 148).

'3 Guita Grin Debert (1999, p. 13-14) atentou que “pensar na visibilidade alcancada pela velhice é atentar
para o duplo movimento que acompanha sua transformacdo em uma preocupacdo social”. A autora nos
apresenta assim uma socializacdo progressiva da gestdo da velhice e processos de reprivatizacdo da
velhice. O primeiro movimento faz referéncia a transformacdo da velhice em uma questdo publica;
“socializagdo progressiva da gestdo da velhice; durante muito tempo considerada como prépria da esfera
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A “Veiarada”, na sua pronuncia aclamava a “’Velharada” que outro interlocutor,
Junquilho, referiu como o publico habitante da Estacdo e dos CAEIl quando focava tanto a
existéncia ndo modelar da velhice quanto a abundéancia de velhices num mesmo lugar. Era desse
modo que “Veiarada” e “Velharada” insinuavam uma falta de “saber tratar” pessoas ali. Nessa
insinuacdo, a denuncia dissertava também sobre o que fazer com tais pessoas.

A “Veiarada” de Brigida, que formulava que na Estacdo Sentinela ndo existia(m)
idoso(s), ecoava de forma precisa o que Clarice Ehlers Peixoto (2006) evidenciara quase dez anos
antes: “velho e idoso podem se confundir, mas idoso marca um tratamento mais respeitoso”
(PEIXQOTO, 2006, p. 78). A mencdo a essa diferenciagdo em nomenclaturas de residencias para
pessoas mais velhas, apontada também por Peixoto, localizava de forma precisa também o
tratamento dispensado as diversas camadas sociais e suas respectivas instalagdes: “o ‘lar’ para
os velhos e pobres, a ‘residéncia’ para os idosos pertencentes as camadas mais favorecidas”
(PEIXOTO, 2006, p. 78).

“Veiarada”, nos termos de Brigida, e tais ecos, dava um assoalho que permitia Veia
arada, a interlocucdo que faco com “Veiarada” nesse trabalho. De vaso através do qual hd
retorno de sangue ao coragdo e movimento interior de corpos que se movimentam, arar é uma
acao que revira camadas de solo e possibilita cultivo de via e por meio delas. Sdo ambos, veias
e arados, vinculados as vidas dos interlocutores e aos campos da assisténcia social e velhices,
gue compdem e recompdem processos, mobilidades, agéncia e solos de existéncias-chave nesse
trabalho; dos habitantes e das instituicdes.

Nessa veia arada, acolhimento, casa, albergue e centro de acolhida sdo termos
apresentados conforme referéncias ouvidas e tal apresentagdo ndo intenciona uma
diferenciacado rigida entre eles, visto que definicdes e diferencas precisas ndo foram presentes
na etnografia. Entre estratégias cotidianas e afetos partilhados, incoeréncias e inconclusdes
desses termos e de sentidos atribuidos a eles estdo no solo em movimento acompanhado e no
assoalho desse trabalho; movimentacdes também em torno de diferentes acdes de acolhida e
recolhida relacionadas a tais espacos, existéncias e agendas publicas.

No que concerne ao pseudbénimo da instituicdo primordial dessa etnografia,
enquanto o termo Esta¢do se assemelha a passagem, Sentinela faz mengdo a vigia numa
perspectiva de compreensdo do equipamento publico no que refere as dinamicas entre os

residentes, funcionarios e entorno —a vizinhanca, alvo de distintas formulag¢des, de reclamacdes

privada e familiar [...] “Por outro lado, nesse movimento de socializacdo ndo esta ausente o que venho
chamando de processos de reprivatizacdo, que transformam a velhice numa responsabilidade individual
— e, nesses termos, ela poderia entdo desaparecer do nosso leque de preocupages sociais”.
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a compaixdo — a partir da corrente de informag¢ées, como espaco e tempo agregador de
moralidades. Coetaneamente, procura delinear passagem e partilha compartilhadas, desde
emocoes relacionadas a e na Estagdo no que concerne também a mim [Senti-Nela], algo iniciado,
talvez, antes mesmo de uma reflexividade a respeito, em torno do que rapidamente passei a
nomear de estufa, que serd apresentada adiante.

Cabe atentar que o [Senti-Nela], mesmo em suas transformacgdes, ecoou e reteve,
durante o periodo de campo e para além dele, limitagGes e sensagdes, assim como sentimentos,
compreendidos como expressdes coletivas e linguagem (MAUSS,1979). Sentimentos
compunham e recompunham tensao de entrelagamento na Estagdo Sentinela ao mesmo tempo
que compuseram e recompuseram tal conflito também no encontro de obrigatoriedade e
espontaneidade na minha passagem pela Estacdo Sentinela. De forma espessa, o limitado
prestar atencdo, assim como tentar prestar atencdo (em) e ouvir sentimentos de com quem me
relacionava — muitas vezes relacionados também a alguém de quem se falava -, entre e nos
cotidianos daquela instituicdo, foi o que me fez tentar reparar, posteriormente, na grande névoa
que se tornou lidar com sensacdes em relagdes de interlocucdo e lidar com expressar
sentimentos em termos exogamicos. Digo exogamicos porque em campo expressar sentimentos
nao foi um esfor¢co ou uma sensibilidade minha. A estacdo sentinela explodia, vasava, ventava e
plantava sentimento, contido e expresso. Se expressar e ouvir sentimentos compuseram
distintas relacGes afetivas e deram assoalho determinante a prépria pesquisa de campo, durante
muito tempo ndo fora possivel compreender a dificuldade em expressar sentimentos que, como
referi, deram arado a propria pesquisa, em ocasides que nao o préprio campo, ou seja, na escrita
durante o periodo de campo e em ocasiGes académicas. Considero que eu estava guiada por um
termOmetro em torno da, conforme Claudia Barcellos Rezende e Maria Claudia Coelho (2010,
p.9) “etnopsicologia ocidental moderna”, regida e regente também no ambiente cientifico. Na
“etnopsicologia ocidental moderna”, conforme as autoras:

;

a expressdo dos sentimentos é vista como um dominio sujeito as regras
sociais que regulam quando, como e para quem manifestar emogdes. Em
contrapartida, o sentimento em si seria uma reagdo da ordem do natural ou
mesmo do biolégico que pode ser distinguida das normas sociais. Seria,
portanto, um fendmeno ao mesmo tempo individual, no sentido de particular
a cada um, e comum a todos como seres humanos (REZENDE; COELHO, 2010,
p. 50).

Foi, entretanto, assistindo outras prescricdes, ndo de sentimentos, mas de suas
expressoes na propria Estagdo Sentinela que me deparava com a “ideia de uma distingao entre
o sentimento sentido e o sentimento expresso” (REZENDE; COELHO, 2010, p. 51), diferenciacdo

esta que, além de reproduzir a (também pressuposta) separac¢do entre esferas privada e publica,
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trazia mais uma conexdo com a abordagem reflexiva de Rezende e Coelho (2010, p.51.): “o que
é sentido e pensado no privado é verdadeiro enquanto o que é apresentado em publico pode
ser falso. Cria-se, portanto, uma tensdo entre sentir e expressar os sentimentos”. Ainda que
parte dos sentimentos expressados nessa tese - meus, delas e deles, nossos e daquele tempo -
tragam receios, eles contam ndo sé sobre; contam a pesquisa.

Na névoa, convivendo com o conjunto de expressdes de sentimentos evitadas e
receadas em torno de tantas expressdes de sentimentos na Estacdo Sentinela e nas relacdes,
houve, entretanto, também sentimentos que durante a pesquisa de campo tentei ndo
expressar, ai sim também na Estacdo Sentinela — e que ndo fora sempre possivel — e cujas
expressOs de outrem também me atravessaram. Algo préximo do que Neide Vita (2018, p. 25)
chamou de “sentimentos ambivalentes” ao referenciar a situagdo de rua como e quando a de
outrem e presenca da populacao em situacao de rua, referenciando também uma variacdo entre
“ignorar a realidade” e “negar a prépria impoténcia diante da situagdo degradante”:

Na cidade de S3o Paulo podemos observar diariamente os
prédios altos, o transito quase sempre carregado, os habitantes, que entre o
trajeto de casa para o trabalho, cruzam o caminho com pessoas em situagdo
de rua. Pessoas essas que ndo tém lar e ficam abrigadas nas beiradas desses
grandes prédios, embaixo de sacadas, viadutos, esquinas, pracas, encostas de
marginais, dentre outros espacgos publicos. Diante desse cenario confuso e
agitado, a presenca das pessoas em situacdo de rua gera sentimentos
ambivalentes, que variam entre ignorar a realidade, negar a propria
impoténcia diante da situacdo degradante ou apenas notar essa realidade a
fim de entender melhor através de pesquisa, articulacdo e mobilizacdo para
criar caminhos estratégicos por meio de politicas publicas voltadas para a
populagao em situagdo de rua no acesso integral a rede de servigos. Tenta-se
compreender como esses atores desenvolvem sua propria estratégia de vida
a fim de minimamente assegurar seus direitos bdsicos para sobrevivéncia.

Entre essa variagdo que Vita (2018) atentou, muitas sensagdes e sentimentos,
expressos ou ndo, foram acompanhados na etnografia; de interlocutores em torno de si e de
outrem, em relacdo a Cracolandia. Meus sentimentos, por mais que ali pudessem e ou
precisassem ser expressados também estavam envoltos em prescricdes. O ouvir e ver
expressées de sentimentos as vezes informavam também meus, em comum, agradavel ou ndo,
e de tal, forma, assoalhava outros sentimentos. Qutras vezes as minhas sensa¢des na ocasido
de ouvir o que interlocutoras e interlocutores expressavam sentir vinham ambivalentes. Se ouvir
sentimentos ndo co-sentidos, ndo presentes em mim, além de requerer pontualmente uma nao
expressao de tal ndo partilha, minhas sensa¢Ges se compunham também frente a diferencas e
desigualdades entre nds. Assim como negociacdes, também emotivas, regem e sdo regidas nos
afetos, nesse trabalho a relacdo requerida e desejada na pesquisa antropoldgica, a interlocucao,
articulou, além de receios e duvidas, tramados a sentimentos e expressGes, tanto de

interlocutores quanto meus, também moralidades. Por fim, com essa espessa referéncia de Vita
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(2018) cabe dizer que grande parte dos sentimentos, expressos, contidos e ambivalentes, se
encontravam também com os proprios rumos da pesquisa. Todas e todos ali buscavam “se
compreender” diante de suas préprias estratégias de vida e tempo numa convivéncia e
cotidiano. Seus sentimentos e suas expressdes também passavam por compreensao, reflexdo e
transformacgao.

Tendo em vista situacBes observadas na Estacdo Sentinela, a nogdo de direitos
perante a idade foi uma aparicdo em torno das escutas e observagdes que permitiam analisar
conflitos, anseios e diferenciagGes atribuidas por interlocutores em alguns enredos que se
mesclavam as suas nog¢des de justica. Desta maneira, a discussdo almejada envolve a relagdo
entre ideias e nocbes de direitos e moralidades. No campo de pesquisa as moralidades
apareciam em torno das velhices boas e ruins, dos velhos bons e velhos maus. Eram articuladas
a frases proferidas e ouvidas em cenas de campo, como “todo canalha envelhece” e ainda “todo

"1 e nas narrativas de comportamento e

tipo envelhece”, além de “tudo ex que ndo é ex
condutas na Estacdo Sentinela. A relagcdo entre moral e cristianismo também tinha eco na
Estacdo Sentinela a partir de uma dupla dimensdo: o curso histérico da assisténcia social e a
gestdo do centro de acolhida, promovida por uma instituicdo catdlica. A personificacdo de bem
e mal é interessante também por relacionar certos impasses da antropologia relacionadas ao
juizo de valor e evitagdes em olhar para a moral, como nos lembra Roberto Cardoso de Oliveira

(1996)

O tema moralidade é freqlientemente tratado no ambito da filosofia; so
muito raramente ele tem sido abordado pelos antropdlogos. Estes parecem
haver delegado o problema moral aqueles (talvez os fildsofos) que se sintam
mais a vontade para enfrenta-lo, sobretudo quando o desenvolvimento do
tema pode conduzir o antropdlogo para caminhos imprevistos e de dificil
saida no ambito de nossa disciplina. Refiro-me especificamente a questdo do
valor e, conseqilientemente, do juizo de valor — desde que a moral sempre o
pressupde —, tdo ameagador para quem (certamente, e acima de tudo, o
antropdlogo) foi treinado para exorcizar o fantasma do preconceito em
qualquer de suas manifestagdes (CARDOSO de OLIVEIRA, 1996, p. 52)

Didier Fassin (2012), ao propor uma antropologia moral critica, discute o olhar
antropoldgico em torno da moral, dividindo a nomenclatura de forma a relacionar moral a
adjetivo — antropologia moral - e a substantivo — moralidade. Para o autor, o uso do substantivo
configuraria particularidade. Segundo Fassin, ndo ha necessidade de limitar morais como
entidades separadas das outras esferas das atividades humanas. A partir do pressuposto de que

as questdes morais estdo embebidas na substancia do social, para Fassin, analisar cédigos

14 N . . .

Oportuno destacar que em termos das trés frases, duas delas, as primeiras, foram proferidas por um
mesmo interlocutor, sendo que a terceira frase, trecho de uma fala de outra interlocutora, fazia mengao
aele.
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morais isoladamente de questdes politicas, religiosas, econdmicas ou sociais é uma perda. O
autor confere ao adjetivo a possibilidade de relacionar e principalmente de conformar um
espaco para a implicacdo moral do cientista social. O adjetivo seria entdo tanto reflexivo quanto
descritivo.

A antropologia moral trata de como as questdes morais sdo colocadas e
abordadas ou, simetricamente, como as questdes ndo-morais sdo
reformuladas como morais. Explora as categorias morais pelas quais
apreendemos o mundo e identifica as comunidades morais que construimos,
examina a significagdo moral da agdo e o trabalho moral dos agentes, analisa
questBes morais e debates morais em nivel individual ou coletivo (FASSIN,
2012, p. 4, tradugdo minha)

Em outro texto, Fassin (2018) considera moral, a partir de uma abordagem em
estudos antropoldgicos contemporaneos, como produto da subjetividade, elabora¢des da
mesma e com um cunho histdrico e politico. Além disso, o lembrete do autor de que “a
antropologia se viu confrontada desde sempre com problemas morais por sua prépria pratica”
(FASSIN, 2018, p. 17) ecoa nas relagbes que podem ser tecidas entre moralidades e emogdes na
pratica antropoldgica.

Menos capaz de optar por algum uso especifico, acredito que, para a pesquisa, seja
interessante a associacdo da categoria moralidade e de moral como adjetivo. Agregar os usos
pode ser uma maneira de: abordar percepcdes e representacGes em torno de condutas e
sentimentos; situar analiticamente as tensGes das politicas, tanto aquelas em torno de
populagdo em situagdo de rua e em envelhecimento, quanto as assistidas e relatadas na Esta¢do
Sentinela permeada por distintas trajetdrias e reflexividades que se juntam no cotidiano; e
abranger o didlogo com o campo do servico social. Destarte, moral e moralidades podem
constituir um campo conjunto. Adjetivo e substantivo se evocam. Como prop&e Adriana Vianna
(2005), a moral

ndo pode ser tomada como um conjunto claramente definido e estanque de
comportamentos e valores. Falar em moral implica falar em produgao,
veiculagdo e embate de significados; implica retragar dinamicas entre
representagdes, bem como entre os agentes sociais que produzem ou se
apropriam de tais representagdes e das estratégias ou contextos nos quais
elas sdao postas em acgdo. Nesse sentido, a moral como uma forma de
organizar certo conjunto de percep¢des e atitudes corresponderiam
moralidades, entendidas como campos dinamicos de construgao e veiculagdo
das representagbes morais, nunca totalmente fechadas de antemdo e
dependentes das experiéncias concretas nas quais sdo invocadas e
explicitadas (VIANNA, 2005, p. 24).

Parte dos encontros entre moral, moralidades e velhices na etnografia pode ser
compreendida também a partir de um “sistema hierarquico de valoracdo da velhice” (HENNING,

2014). Carlos Eduardo Henning (2014) formulou a “piramide da boa velhice”. Aos estratos
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superiores dela, o autor conferiu, entre outros, “performances de género préximas das tidas
como dominantes” p. 107) ao passo que:

figurando abaixo do topo da piramide e prosseguindo até a base,
conformando “n3o-tdo-boas-velhices” ou mesmo “mas-velhices” (e
ordenados de maneira ndo necessariamente vertical, nem consecutiva),
poderiam ser citados: velhos frequentemente adoentados, com praticas
sexuais homoerdticas e/ou identidades homossexuais, assim como
transgéneros e transexuais, 0s que ndo se aposentaram ou ndo recebem
pensdes, pobres ou de classes populares, os solteiros, sem filhos, que ndo
controlam as emog¢des, com relagdes distantes ou inexistentes com a familia
de origem, sem fontes de apoio social sdlidas na velhice, dementados,
altamente dependentes, sem controle sobre as fung¢des corporais, com
mobilidade reduzida, baixa escolaridade, que ndo se envolvem nos
programas voltados a idosos, que concebem a sexualidade como um ambito
encerrado (assim como os que experimentam a sexualidade de uma maneira
vista como indiscreta, desordenada, inconveniente ou excessiva), que ndo
mantém um estilo de vida jovial ou ativo, que sdo vistos como incapazes de
gerir individualmente os desafios do envelhecimento, entre outros fatores
(HENNING, 2014, p. 107).

A contar de uma distancia em relagdo a norma mitica™ (LORDE, 2019), apesar de
em muitos aspectos interlocutores estarem préoximos, na perspectiva da pirdmide, as “ndo-tao-
boas-velhices” e “mds-velhices”, é necessario dizer que no que concerne a performances de
género elas e eles estdo relacionados a teias hegemonicas.

Velhices, seja nos esteredtipos e revisdo destes, configuram e elucidam
moralidades em campos relacionais que na tese sdo atravessados por precariedades e
vulnerabilidades. Sobre estas, Laura Lowenkron (2015) traga uma conceitua¢do importante ao
caracterizar vulnerabilidade também como relacdo e a producdo de alteridade. A autora nos
mostra que esta categoria também conforma um outro autébnomo e aponta sua extensa
possibilidade de uso como

Elemento privilegiado para a producdo do Outro do sujeito auténomo do
pensamento liberal, a vulnerabilidade é construida de diferentes maneiras,
sendo entendida ora como atributo individual relacionado a incapacidade
“natural” de discernimento/ racionalidade, ora como categoria relacional que
evoca as nogdes de assimetria ou desigualdade de poder, articuladas a
impossibilidade de oferecer resisténcia, e ora como constructo moral
associado ao ideal de passividade e inocéncia em oposi¢cdo as ideias de
agéncia, responsabilidade e culpa (LOWENKRON, 2015, p. 252).

15 Norma mitica, nomeada por Audre Lorde (2019, p. 143) “é normalmente definida como branco, magro,
homem, jovem, heterossexual, cristdo e financeiramente seguro”. Ainda que Lorde se refira a essa norma
nos Estados Unidos, ¢ importante reconhecer que a norma mitica pode ser estendida a outros contextos,
como o brasileiro, mediante logicas ocidentais, também referenciadas por Lorde: “Boa parte da historia
europeia/ocidental nos condiciona para que vejamos as diferengas humanas como oposi¢des simplistas:
dominante/dominado, bom/mau, cima/embaixo, superior/inferior. Em uma sociedade em que o bom ¢
definido em relagdo ao lucro, e ndo em necessidades humanas, deve sempre existir um grupo de pessoas
que, mediante a opressdo sistematica, pode ser levado a se sentir dispensavel, ocupando o lugar de inferior
desumanizado”.
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A respeito da terceira idade, Guita Debert (1997) destacou que, além de tal
invencao ser compreendida como fruto de um processo de socializacdao da gestdo da velhice,
“seu uso corrente entre os pesquisadores interessados no estudo da velhice ndo é explicado
pela referéncia a uma idade cronoldgica precisa, mas por ser essa uma forma de tratamento das
pessoas de mais idade, que ndo adquiriu ainda uma conotacdo depreciativa” (p. 39).
“Pejorativo” e “depreciativo”, como tons e objetos de combates sociais operacionalizados em
mudancas de categorias por parte de politicas publicas, configuram a possibilidade de
compreendermos mudancas de terminologias enquanto linguagens politicas.

Se o entroncamento das populacbes alvo de tais politicas é trazido a tona na
Estacdo Sentinela e aos poucos se constitui pela SMADS, outros encontros passaram a configurar
e a ganhar sentido na pesquisa. A etnografia, os acompanhamentos, entrevistas, levantamento
de trajetdrias e conversas com funcionarios apresentaram encontros institucionais que ndo
estavam presentes nas descrigOes institucionais formais. Estas passagens e outros vinculos
institucionais ganharam espaco no fluxo da pesquisa e na sua feitura. Nas tentativas de
reconstruir as trajetoérias sociais dos interlocutores da pesquisa, os siléncios e falares baixos ou
ofensas escancaradas dos dizeres sobre outrem e seu passado construiram duas especiais
atencoes: a corrente de informagdes que inclui, em grande medida, os passados ali, e a como
estes se fazem presentes aos transitos entre institui¢oes.

A construcao do problema de pesquisa mobiliza campos de intensa producao nas
Ciéncias Sociais, como Estudos de Género, Envelhecimento e Estudos Urbanos ao tratar do
transito social daquelas populagGes construidas como vulnerdveis por diferentes politicas
publicas e que se concentram hoje num abrigo para pessoas idosas. Seus interlocutores podem,
assim, a depender da situagdo, ser descritos como popula¢do de rua, sem-teto, egressos do
sistema prisional, trabalhadores informais, idosos, velhos, abandonados, dependentes quimicos,
entre tantas nomenclaturas relacionadas pela categoria vulnerabilidade no campo do servigo
social.

Entendi os Estudos sobre Envelhecimento como uma gama de trabalhos que inclui
as Ciéncias Sociais, com énfase na perspectiva antropoldgica sobre envelhecimento, bem como
vinculagdo aos estudos de género, com forte presenca das autoras Guita Debert, Alda Britto da
Motta, Clarice Peixoto e Myriam Lins de Barros. A discussdo em torno do cuidado, que inclui
outras perspectivas, mais abrangentes, é importante pelo didlogo com tais estudos. Dessa forma,
importante mencionar a categoria cuidado como emergente, conforme Isabel Georges (2017) e
que se relaciona de maneira interessante a emergéncia da categoria terceira idade anos atras,
ja atentada por Debert (1997). Georges chama ateng¢do para como o cuidado é uma categoria

que circula
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entre universos distintos, tanto como categoria analitica do mundo
académico como no mundo do(a)s trabalhadore(a)s “do social”. Mas ele
também circula no mundo politico (...) E “cuidado é “moral do Estado” no
sentido de que se pode alegar que as recentes politicas sociais mais
“voluntaristas” de um conjunto de Estados Latino-americanos- que
manifestam uma preocupacdo com a funcdo do cuidado -, podem ser
interpretadas como um dos pilares centrais do “governo moral dos pobres
(GEORGES, 2017, p. 126).

Ainda em torno de governamentalidades, com a aproxima¢do de um conjunto
bibliografico em torno de uma Antropologia do Estado, é possivel situar pesquisas brasileiras
que tem compreendido a analise das instancias estatais como processos. Pensar nas
temporalidades presentificadas na Estagao Sentinela é uma maneira pela qual compreendo ser
possivel questionar o modo pelo qual a formacdo de populagdes é atualizada conforme saberes,
contagens e normativas internacionais, entrelagadas a convergéncias em torno de gestdo. Acerca
da Antropologia do Estado, Leirner (2003) sugere que

Antes de pensar que 0s processos sociais comecam e/ou terminam nesse
objeto especifico, trata-se de conceber o Estado como algo em formacdo e
constante atualiza¢do, e ndo como um "dado". Assim, o Estado ndo se coloca
somente como um agente da politica (e esta, como fruto dele), e sim como a
convergéncia de formas simbdlicas, estruturas de apreensdo do mundo e
modalidades de efetivagdo deste a partir da agdo. E um Estado que, ao
mesmo tempo que se forma, se imp&e: gesta e gerencia, mas é gestado e
gerido. (LEIRNER, 2003, p. 195)

A partir do entendimento das politicas publicas como parte da administracdo
publica, “uma das possiveis entradas para o estudo dos fen6menos reunidos sob o termo
Estado” (SOUZA LIMA, 2015, p. 37), é possivel acessar dimensées ndo oficiais destas politicas,
uma maneira de compreender o Estado a partir de subjetividades que informam prescricoes,
valores e controle. Uma analise que se atenta a diferenciaces dessa administracdo, “nos
permite ultrapassar a sensacdao de completude e totalizagdo que a ideia de Estado carrega”.
(SOUZA LIMA, 2015, p. 37). A compreensdo de “Estado”, conforme Silvia Aguido (2018, p. 32),
“ndo como uma dada unidade coesa”, mas “como ideia e ideal totalizante e sempre inconcluso”
(AGUIAO, 2018, p. 34) permite também considerar, além de “processos de cria¢do e recriagdo”
(AGUIAO, 2018, p. 32), que “o estado pode significar e estar significado em multiplos lugares,
objetos e pessoas” (AGUIAO, 2018, p. 32). Na perspectiva de n3o totalizacdo, margens também
sdo importantes para a perspectiva de processos de Estado; por incidirem numa nao estabilidade

na combinacdo de “elementos variados que se combinam na configuracdo de arranjos para

governamentalidades especificas” (FARIAS, 2014, p. 35).

Arelacdo entre género e Estado é destacada por Adriana Vianna e Laura Lowenkron
(2017) a partir da ideia de generifica¢to do Estado:

O que é ou deixa de ser o Estado, como este produz, afeta e confecciona
relacGes, representacdes e performances de género, por exemplo, longe de
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ser apenas uma questdo estritamente conceitual, é parte importante dos
processos sociais que compdem e materializam o préprio Estado, concebido
ora como institucionalidade complexa, ora como entidade capaz de encarnar
a instancia ultima de regulagdo social. De modo semelhante, as dinamicas,
praticas e imaginacdes generificadas que nos atravessam e a vida social como
um todo ndo circulam ou existem “fora do Estado”, mas nele e por ele se
tornam vidveis e compreensiveis. (VIANNA; LOWENKRON, 2017, epub).

A Estacdo Sentinela, pertencente a uma gama de instituicoes especificas da SMADS,
estd inserida no campo dos servicos sociais e ecoa também ao que Clarice Peixoto (2011)
atentou sobre o envelhecimento institucional e as condi¢des de asilamento; um nado
atendimento as necessidades basicas e cotidianas de pessoas asiladas. Além disso, a partir de
sua pesquisa em torno de instituicbes asilares, Peixoto nos mostra que uma resisténcia ao
ingresso nesse tipo de equipamento, entre outros motivos como medo de perda de liberdade,
existe pela reputacao negativa dessas instituicdes: “Sao herdeiras das representacdes sociais dos
antigos asilos e abrigos para velhos: lugares repugnantes, ambientes mérbidos, abusos de poder
e maus-tratos” (PEIXOTO, 2011, p. 346).

A pesquisa almejou atentar e relacionar a discussdao dessas medidas a processos
relacionados a populagdo em situagGo de rua. Fernando Pereira (2013, p. 18) partiu “do
pressuposto de que os moradores de rua que sdo transformados em ‘usudrios’ dos servigcos de
Assisténcia Social ndo necessariamente deixam a situacdo de rua”. Uma circulacdo por
equipamentos, anteriormente, fora apontada por Ronaldo Almeida, Tiaraju D' Andrea e Daniel
De Lucca: “sabe-se que ha uma intensa e continua circulacdo entre diferentes instituicGes”
(ALMEIDA; D’ANDREA; DE LUCCA, 2008, p.119).

Relacionar institucionaliza¢Go as categorias etarias também tem forca na escolha
do termo. Como destaca Guita Debert (1999), falar da periodizacdo da vida é também mostrar
como um processo bioldgico é investido culturalmente. Nesse sentido, é possivel adentrar “ao
préprio carater do curso da vida como instituicdo social” (DEBERT, 1999, p. 50). Conforme essa
abordagem, “a institucionalizacdo crescente do curso da vida envolveu praticamente todas as
dimensdes do mundo familiar e do trabalho e estd presente na organizagao do sistema produtivo,
nas instituicdes educativas, no mercado de consumo e nas politicas publicas que, cada vez mais,
tém como alvo grupos especificos”. (DEBERT, 1999, p. 51).

Nesta pesquisa, portanto, busquei compreender processos de governamentalidade
no que concerne a articulacdo de politicas em torno de envelhecimento e situacdo de rua no
campo do servico social, tendo como foco os processos de institucionalizacdo e os transitos
envolvendo espacos de acolhida e pessoas idosas em situacdo de rua. Para tanto, lancei mao de:
1) descrigdo e analise de formas de gestao na Estagdo Sentinela a partir das regras internas e

moralidades, envoltas em convengdes em torno de género, idade, classe, raca e sexualidade no
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cotidiano; 2) levantamento de trajetdrias dos de residentes interlocutores deste equipamento
publico; 3) abordagem de trajetérias das instituicGes de acolhimento acompanhadas na
etnografia a partir de paradigmas de politicas e programas sociais que informam outras
presencas por meio de transitos institucionais.

A seguir me atentarei a uma apresentacdo metodolégica da pesquisa na Estacdo
Sentinela.

Vinculares — Campo, Interlocugao e Trajetos: Metodologia

Estufa- 1. Recinto envidracado e aquecido para o cultivo de certas plantas e
flores; 2. Esterilizador; 3. Aquecedor para recintos fechados (Minidicionario
HOUAISS, 2001)

estufa f. Braseira, em forma de caixa, para aquecer as casas. Forno de fogao.
Galeria envidracada, em que a temperatura se eleva artificialmente para
cultura de plantas exdticas. Qualquer recinto fechado, em que se eleva a
temperatura artificialmente, para enxugar roupa ou para outros fins. Fig. Casa
ou quarto fechado e muito quente. * Pequena carruagem antiga. Cf. Diario
de Not., de 5-IX-900. (Do b. lat. stuba) (FIGUEIREDO, 1913, p. 831).

Apds autorizacdo, ainda em 2015, para um pré-campo na Estacdo Sentinela, a
pesquisa de campo foi iniciada em maio de 2016. A primeira atividade em que participei foi a
oficina de pintura. Naquela ocasido conheci Amarilis e iris, bem como Jackson, ex-monitor
socioeducativo, que coordenava a atividade.

O primeiro lugar de conversa que estabeleci com os interlocutores era um recinto
retangular, com mais ou menos 3x2 metros, entre o refeitério e um quarto. Algumas vezes, as e
os interlocutores ndo gostavam muito de ficar no que, com o tempo, passei a referir como estufa
— pela presenca de plantas e por ser muito abafado - por conta das interrup¢des de outros

”1® Entretanto, por uma série de questdes — desde regras da Estacdo

“moradores da casa
Sentinela no que diz respeito a entrada em quartos, até fofocas e questionamentos sobre limites
de intimidade que eu deveria ter e conceder nas conversas - tendi a permanecer com certa
frequéncia neste espaco.

Dessa maneira, o termo estufa pareceu-me interessante por dar conta tanto da
pratica, mas principalmente pela relagdo de interlocucdao construida ali. A estufa modificou a
experiéncia de campo (FAVRET-SAADA, 2005). Além da temperatura ser elevada artificialmente
por nossa presenca em decorréncia da pesquisa, ao admitir que o cultivo de interlocucdo ali seja

diferente em outros tempos e espacos de conversa, o termo possibilita também mencionar a

prépria relagdo com os interlocutores como necessidade de cuidado na estufa. Os bilhetes, as

16 . e ~ ~
Termo que existia, entre outros, que serdo expostos, com e sem alusdo a casa, como “moradores”.
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nao idas, as culpas, muitas medidas de cuidado entre nossos assuntos, os limites de campo, os
limites dessa temperatura eram manejados o tempo todo por nds nas nossas interlocugdes e na
nossa relacao.

Neste sentido, admitida pela discussdao em torno de ser afetado de Jeanne Favret-
Saada, a estufa foi ambiente para a etnografia principalmente no que concerne a indagacdo e
receios, bem como limites que, ora eram informados, ora eu negociava. Como refere Goldman,
ao comentar criticamente algumas consequéncias do texto de Favret-Saada, tomar a estufa aqui
estd longe de “apresentar as pessoas e suas a¢des (inclusive o que elas dizem e, as vezes, até
mesmo o que elas supostamente pensam) como um antigo naturalista descrevia, sobre um
mesmo plano, fauna, flora e geografia” (GOLDMAN, 2005, p. 150).

Pelo contrério, a estufa aqui diz respeito ao espago de reflexdao sobre o fazer
etnografico e conversas com interlocutores num ambiente, protegido e vigiado, de que eu fazia
parte. Nessa perspectiva, outras formas de expressdao, como suor, choro, marejos e rostos
corados, durante as conversas, que, na temperatura impulsionada por estas, também refutavam
distintas ideias de explicacdo pelos fendbmenos sociais. Nesta estufa, em que ndo sé ouvi sobre
memoaria, mas também pensava sobre ela, as emog¢des destes interlocutores ganharam grande
espaco.

O fato de algumas conversas na estufa ndao serem confortdveis para algumas
interlocutoras fez com que eu passasse a me deslocar pela Estagdo e também a encontrar
interlocutoras fora de |4 para conversarmos. Somente em 2017 passei a frequentar com mais
frequéncia os quartos de algumas interlocutoras e desta maneira a conversa com outras colegas
de quarto parecia ser possivel. Com a regra da Esta¢do, que proibia homens e mulheres de se
visitarem nos quartos, havia uma abertura para que eu entrasse em quarto de moradoras e uma
prescricdo para que eu ndo entrasse em quarto de moradores. Apds alguns encontros, algumas
interlocucdes passaram a incluir passeios e acompanhamentos externos. A etnografia passou
por essa transformacgao a partir dos acompanhamentos e saidas dali, assim como pelo vinculo
estabelecido com cada uma e cada um dos interlocutores. Foi a partir deste espago da estufa
que outros lugares foram acessados.

J4 em junho de 2016, durante o almogo no refeitério, anunciei formalmente a
pesquisa aos residentes da Estagdo Sentinela, conforme sugestdo de Jackson. Desde entdo com
cada um dos interlocutores construi uma agenda conforme a periodicidade de nossa conversa e
vontade de cada uma e cada um. As conversas duraram em média entre 40 e 60 minutos quando
eu ficava na Estufa. E necessério dizer que estabeleci esse limite de conversa conforme a ades3o
a pesquisa e crescimento de nossa convivéncia. Com isso, me deparei com uma dupla situagdo:

embora fosse muito interessante perceber que alguma interlocutora ndo gostasse da outra, era
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dificil dinamizar qualquer tempo a mais com uma e menos com a outra e fazer o meio de campo
em algumas discussdes.

Esse periodo de uma hora de conversa, no inicio, configurou para alguns, naquele
espaco, uma ligacdo entre mim e a profissdo de psicdloga; para outros, de funcionaria da
instituicdo coordenadora da casa, chamada aqui de Avenca da Compaixdo, e ainda para outros
de estudante de servigo social, devido ao nimero de estagios feitos por essa area na Estacdo
Sentinela. O ato de atribuir ao ouvir como profissao de psicdloga, assistente social ou funcionaria
se mesclava a borragao desses papeis e das relagdes ali, assim como as intersubjetividades. Se
usar o servico de psicologia na Estacdo permitia falar sobre problemas, brigas e conflitos,
cotidianos de si e da instituicdo, o confundir-me ou ndo como psicéloga ndo era o mais
importante. A importancia percebida era que o falar com a psicéloga, principalmente ali,
produzia significacdo; atribuia a um encontro um momento de colheita de emoc¢des. Conversar
nesses termos podia se referir tanto a retirar mas sensacfes ao falar e ao partilhar problemas,
guanto apanhar tempo de escuta, de privacidade, de singularidade. Do mesmo modo, conversar
com assistente social como parte do rito de entrada de Centros de Acolhida, inclusive
institucional por meio do Plano Individual de Acolhimento (PIA) conferia colheita de trajetos e
de trajetdrias a serem continuadas.

Em grande medida, Clusia'’, psicologa da Estacdo Sentinela durante todo o periodo
de campo, era procurada como psicdloga e assistente social. Com outros funcionarios essas
conversas se davam mais de acordo com os afetos interpessoais entre habitantes e equipe.
Quero com isso dizer que mesmo que papeis, a¢oes e expectativas em torno de psicologia e
assisténcia social e outros servicos, estes podiam ser borrados entre si e com outras instancias e
ainda outras presencas, como a minha. Ainda que de forma especifica, fosse pela referéncia a
atividade de psicéloga e ou assistente social conforme a transformacdo da interlocucdo e de
partilhas em que a palavra pesquisa passava ou nao, ou fosse apenas por Natalia, no sentido de
gue muitas indefini¢des fizeram parte de minha relagdo com habitantes e interlocutores, estar
em meio a essa colheita significou, durante a etnografia, primordialmente colher emocdes de
interlocutores e minhas. Com grande parte de lacos que passavam por noc¢des de familia, de
pessoa mais nova, trabalhadora relacionada a um tipo de "ajuda" ou "cuidado", mas certamente
alguém que "ouvia", essa colheita e cultivo de relagdes se conectaria, mais tarde, a prépria

mudanca do pseuddnimo da instituicdo-primordial dessa etnografia, a Estacdo Sentinela.

17 .. ~ " o ; .
A presenca de Clusia na Estagdo Sentinela e na etnografia é exposta de forma mais espessa na tese a
partir do capitulo 4. Nele, ha uma nota também acerca de seu pseudénimo.
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Quanto ao uso do gravador em conversas, esse foi o Ultimo recurso de registro,
tendo sido feito em poucas conversas, e somente com algumas das pessoas interlocutoras
durante o periodo de campo. O intervalo significativo de tempo entre o que muitas vezes é
referenciado como “fim de campo” e periodo de escrita pode ter impactado a relagdo com o
material desse trabalho. Ha a anotacdo de uma pergunta que Junquilho, uma presenca forte
nesse trabalho, fez para mim e minha resposta. Sem mais nenhuma menc¢ao a ndo ser a data e
as informacdes seguintes, ndo ha como saber o motivo de ter anotado: “vocé tem Miopia?”. Em
seguida: “ainda nao”.

O que entendo é que esse pequeno didlogo conta bastante ao tornar-se maior por
conter mudancas no préprio trabalho e fenda sobre parte de minhas memdrias de periodos.
Todas as trajetdrias e enredos nesse trabalho estdo limitados a uma distancia do longo periodo
da pandemia de Covid-19. Simultaneamente a essas questdes, o “ainda nao” teve énfase
qguando li a indagagdo anos depois da pergunta quando comecei a ter miopia. De formas
diferentes, as interlocu¢des foram, criaram, mantiveram e contemplaram afetos que eram
embacados diante das dinamicas da instituicdo de varias formas, como as expostas ha pouco.
“Lagos”, nome que refere centralidade e é referido em conjunto com outras palavras nas
narrativas de assisténcia social ao referir familia e situacdes de vulnerabilidade - ainda nos
termos dessa drea estatal- foram embacados também nessa etnografia, que incluiu inclusive até
um “rompimento” dentro dessa mesma perspectiva. Sentimentos, emoc¢des, mudangas no meu
corpo vinculado ao curso da vida e deter-se a visdo como um dos sentidos empreendidos, mas
nao unico, sao lembretes oriundos da pergunta de Junquilho. Ambos, nessa etnografia, também
tiveram muita mudanca. Isto porque até determinado periodo da pesquisa alguns capitulos
mencionavam “sob os olhos da Estacdo Sentinela”, algo que por mais ébvia que fosse tal
impossibilidade a outrem, a mim nao era ainda. A etnografia jamais foi sob ou sobre os olhos da
Esta¢do, mas sob os meus — e outros drgdos sensitivos —durante a passagem por ela. Amemoria
etnografica, durante a escrita, passou por esses reencontros; a memdria ativava e era ativada
pelo ato também da escrita.

Nesse sentido cabe dizer que diante de uma interlocucdo e escritos anteriores,
parte do processo longo até uma versdao de qualificagdo e de tese, as musicas foram uma
abundante companhia em torno do campo e das colheitas da Estagdao. Um cd que conheci logo
no primeiro semestre de campo, cuja segunda faixa é a abertura do capitulo 4, poderia ser
vinculado a inUmeras partes dessa versao de tese. Havia muitas musicas em inicios de capitulos,
subcapitulos, trechos em epigrafes das trajetérias de interlocutores. Foi dificil retirar todas essas
referéncias e memarias que coproduziram uma série de relagdes a contar das de interlocugao.

Mantive apenas algumas musicas. Sobre “Outono”, musica que abre esa introducdo, importante
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destacar que, assim como “Quarto Minguante”, que faz parte do dlbum que referi ha pouco e
abre o quarto capitulo, e “Foguete Particular”, epigrafe da tese, é cancdo companhia desde
2016. Essas trés cangbes especificamente estiveram desde o inicio da pesquisa. Memborias e
relagbes com “Foguete Particular”’e “Quarto Minguante” mais permacerem que mudaram se
comparadas as com “Outono”, que é abertura aqui ndo a toa. Se durante o periodo de pesquisa
transformacdo teve mais énfase, concomitante com o final do periodo de campo, na mudanga
da prépria Avenca da Compaixdo na gestao da Estacdo Sentinela, mudancgas temidas durante os
trés anos chegaram com muita forga somente anos depois. Posteriormente a esses processos,
tornaram essa musica indissocidvel de medos que também transformaram-se; impalpaveis mas
presentes receios, se tornaram e se vincularam com outros sentimentos e sensagdes. Os
sentidos dessa musica se especificaram e se aprofundaram em meu campo afetivo ao atingirem
também memoédrias. Vincularam-se a uma sé vez a prépria mudanca do pseuddénimo da
instituicdo primordial da pesquisa que em sua transformacgdo passou a reconhecer em palavras
um assoalho de Senti(r) Nela.

Mais alguns pontos vinculares entre campo, interlocucdo e trajetos da pesquisa
precisam ser apresentados antes da descricdo dos capitulos. Entre as interlocu¢des dessa
etnografia ha mais mulheres do que homens. E nessa circunscricdo também que estd um de seus
marcos: as interdicdes que permeiam uma instituicdo generificada. Considerando género a
contar de sua dimensdo relacional, vale dizer que as relagées entre mulheres ali poderiam ser
conflituosas, mas precisavam de menos mediacdes para acontecer do que com homens. Era
esperado de minha parte uma série de condutas a contar de uma das primeiras expectativas
relacionadas a primeira regra na minha presenca ali: ndo entrar no quarto de homens.

Entre as narrativas e relagdes na Estacdo Sentinela era comum ouvir acusa¢des em torno
de alguém que eu encontraria no dia seguinte. Minha preocupagdo em nao perguntar sobre
especificamente o que me fora contado se dava em dois sentidos. Diferentemente de fazer
entrevistas separadas de nossa convivéncia, que passava por atividades coletivas e conversas
em dupla, estas por sua vez marcadas também pelo fato de apenas no primeiro encontro ser
informado que a pesquisa tratava de trajetdrias de vida, eu nao tinha um roteiro de entrevista.
Era por meio de cada narrador e narradora que eu sabia sobre suas relagdes ao longo da vida,
mas também através de muitas outras pessoas sobre cada uma e cada um ali, sendo que muitas
vezes se falava também sobre seus passados.

Nesses contares a dimensao relacional de género foi perspectivada a partir dos
termos das e dos interlocutores. Tais termos e tais narrativas eram muitas vezes um hiato em
minha rotina; era muito diferente ouvir e conversar sobre casamentos, namoros, antigos e

atuais, das e dos interlocutores, em relacdo as maneiras pelas quais ouvia a partir de outras
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relagGes. Essa diferenca me foi percebida como uma circunscricdo geracional de letramento e
compreensao de racga, sexualidade e género sem, entretanto, que eu desconsiderasse tais eixos
e suas intersecgOes. A pesquisa que, em suma, se referiu a transitos e trajetérias de residentes
em centros de acolhida para pessoas idosas em situacdo de rua, transitou em torno de
identidades a partir das convivéncias e em torno de narragdes mescladas a heterossexualidade
compulsdria (BUTLER, 2017).

Entre as e os interlocutores, embora todas e todos fossem cisgénero, nés nao
conversamos sobre suas identidades de género e orientagdo sexual de forma explicita, nem
sobre o termo cis, por exemplo, uma atribuicdo nao feita por por eles. Judith Butler (2017, p.
44), ao retomar a ironia de Michel Foucault frente a uma “verdade” do sexo, trata das praticas
reguladoras e geradoras “de identidades coerentes por meio de uma matriz de normas de
género coerentes”. Géneros inteligiveis sdo abordados por Butler (2017, p. 43) como aqueles
gue, em certo sentido, “instituem e mantém relagdes de coeréncia e continuidade entre sexo,
género, pratica sexual e desejo”.

Suas autodeclara¢bes em termos raciais também nao foram apresentadas por elas
e eles. Aproximacgdes que considero como possiveis excegdes da interlocugao partilhada em
termos de autodeclaragao racial se deram, mesmo que nao de maneira direta, apenas com Luara
e Salgueiro, assim como de orientacao sexual por parte de Junquilho. Valquiria, por exemplo, foi
uma interlocutora que teve um trajeto longo em narragdes sobre racismo na Estagdo Sentinela
e embora sua narrativa apontasse para experiéncias de racismo, sua autoidentificacdo em
termos raciais nunca me fora referenciada e eu também nunca conversei sobre isso em termos
de pergunta, assim como ndo perguntei a nenhuma e nenhum dos demais interlocutores.

Eu conversava sobre tais temas a partir das vinculagdes trazidas por elas e eles. Em
suma, relagdes entre género, raga e sexualidade - e suas articulagbes - acompanhadas na
etnografia e na escrita das trajetdrias, foram trabalhadas por meio das situaces e narrativas
em que foram empregadas pelos interlocutores. Isso ndo significa que essas relagdes nao
estivessem em campo, isso simplesmente ndo seria possivel, mas foi por meio dos trajetos de
seus aparecimentos e tensdes nos enredos etnograficos, nas conversas em dupla, e em
correntes de informagdo, assim como rumores, que foram perspectivados. E ali, de forma muito
especifica, concernia também a regras da casa. Naquele assoalho, muito do verniz era composto
de regras, como “ndo ofender” e “ndo discriminar”, e embora ndo partilhasse um espaco
convencional de “debates sobre”, formava enredos, incOmodos, chateagdes, assim como
também embates.

Considero essas questdes como brechas de interlocu¢do que, embora possam ser lidas

como “faltas” na pesquisa, contaram muito sobre moralidades e sobre geragOes a partir de
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temas tanto evitados quanto rotineiros entre as pessoas mais velhas com as quais me relacionei,
ndo podendo, entretanto, ser generalizada, a circunscricdo geracional de compreensdo e
letramento em termos de género, sexualidade e raga que refiro.

Por fim, vale atentar que foi possivel apresentar trajetérias etnobiografadas, para que
dessem seu parecer, aos seguintes interlocutores: Acucena, Amarilis, Liria, Junquilho e

Salgueiro. A seguir me atenho a organizacgdo da tese.
Entre Aradas e Veias: Organizacdo da tese

O volume | da tese esta dividido em trés partes e seis capitulos. A primeira parte
traz como encontro rememorag¢des em torno de velhices e situa¢des de rua em outras paisagens
com a da Estacdo Sentinela, assim como seus vinculos e vincos, corroborando com a perspectiva
de rugosidade (SANTQOS, 2006). Ja a segunda apresenta velhices e situagGes de rua numa
composicdao da Assisténcia Social contemporanea. Contempla a Estacdo Sentinela, transitos
entre diferentes instituicdes e relagdes entre cuidado e controle que se desenhavam nesses
percursos. A terceira, por fim, contempla trajetérias de vida perspectivadas por meio de
etnobiografias de grande parte dos interlocutores da pesquisa.

O primeiro capitulo intenciona selar outros periodos memoriais e histéricos acerca
de entroncamentos entre velhices e situacGes de rua também com instituicdes e histdria
nacional como interface de discussdao desse encontro. Apresenta trés paisagens de velhices
longevas no que concerne a discussdo da Estacdo Sentinela, em termos da temporalidade e de
seus antecedentes, amplamente vinculados com nog¢des em torno de construcdo de “meio” nas
configuracdes de Coldnia e formagdo de Estado e Nag3o. E essa lembrancga atravessante que
elucida os vincos da Estacdo Sentinela e dos sentidos de acolher e recolher que envolvem a
populacdo em situacdo de rua ja reconhecida como tal. Voltar no tempo, portanto, as existéncias
de velhices escravizadas e em rua desde o periodo colonial, com aporte principalmente de
estudos historiograficos e mididticos também frente ao chamado periodo republicano, visa
inverter a perspectiva de que o problema das velhices em situacdo de rua é novo, para atentar
gue foi seu reconhecimento que se deu séculos depois. Ademais, tal problema é pensado ainda
numa perspectiva de desenvolvimento também em enredo, vinculada a agenda publica e de
Direitos Humanos. Em suma, o capitulo propGe a mistura dessas paisagens e a desconstrucdo
de sua separacdo, que constitui o trajeto desse trabalho. Seu objetivo é a prépria mistura das
paisagens, impureza que um trajeto em torno de direitos democraticos cria almejo em separar,

mas que foi criado coetaneamente.
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No segundo capitulo sdo abordadas narrativas anteriores e coetdneas a Estacdo
Sentinela no que concerne a moradia publica, velhices e moralidades a contar da interlocucao
com quatro assistentes sociais envolvidas com a agenda de velhices no municipio de Sao Paulo
a partir, enfaticamente, dos anos 1990. Uma instituicdo que foi compreendida nessa pesquisa
como um anteprojeto do que veio a se constituir como CAEl é apresentada. Nog¢des como
autonomia de pessoas idosas e de pessoas em situagdo de rua, constituidoras também de
conflitos da instituicdo com modalidade ndao mais existente como tal na cidade sdo primordiais
para a compreensdo também de fios, de continuidade e de desafios, em e de outros
equipamentos edificados posteriormente, como a Estacdo Sentinela.

O terceiro capitulo tem foco em transitos institucionais a contar de duas das
paisagens de velhices - prisGes e situa¢des de rua -, referenciadas no primeiro capitulo, cuja
composicao se entrelaca a paisagem de velhices primordial dessa etnografia: os centros de
acolhida para idosos (CAEl). Nele entdo a relacdo entre prisdes, situacdes de rua e velhices é
retomada a partir de diferentes interlocucGes e de uma leitura com tal foco dos censos de
populacdo em situacao de rua da cidade de Sao Paulo

O quarto capitulo, também de orientacdo etnografica e focado na Estagao Sentinela,
tem como intencdo apresentar moralidades em torno de velhices e modelos de velhices. Sao
apresentadas as correntes de informag¢do na Estacdo Sentinela composta em grande medida por
rumores nessa e dessa instituicdo, assim como modelos de velhices e suas subversées. A partir
das regras internas e moralidades, envoltas em convengdes em torno de género, idade, classe,
raca e sexualidade no cotidiano da instituicdo, me atento também a rede ajuda na Estagao
Sentinela e um evento primordial, estruturador e contemplado por rumores, dessa instituicdo
durante a pesquisa de campo.

O quinto capitulo traz como caminho transitos pela rede socioassistencial paulistana
acompanhados pela etnografia. Ao se atentar ainda a conflitos de convivéncia na Estacdo
Sentinela, busca frisar a densidade das emocdes, formas de lidar com elas, bem como de avalia-
las. Na primeira parte, o caminho da abordagem se refere a um hibrido de saida e de expulsdo
na Estacdo Sentinela. Ja a segunda parte apresenta parte dessa discussdo a contar de uma cena
em um outro equipamento assistencial. Nessa parte, conjunturas acerca de expectativa de
cuidado em atribuicdes observadas em campo sao apresentadas.

Por fim, o sexto capitulo apresenta trajetérias de interlocutoras e interlocutores da
pesquisa, habitantes da Estagao Sentinela que passaram também por outros CAEl e ou CAE e ou
CA no municipio. A expressao desse capitulo enfatiza um nao afastamento entre trajetodrias e
relagbes de interlocucdo e é antecedida pela exposicdo de uma abordagem tedrico-

metodoldgica em torno de etnobiografia, histéria de vida, trajetdria e instituicGes. Longe de uma
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perspectiva conclusiva acerca de trajetdrias, esse capitulo empreende foco nas inconclusGes
acerca de trajetos e existéncias, considerando interlocutores como um universo em que
semelhancas, apesar de possiveis de serem apontadas, atentam a um contorno de artificialidade

guando n3ao miradas a contar da unicidade de cada uma e cada um.

PARTE 1 - Aragem

Nessa parte procuro apresentar as paisagens de velhices relacionadas a Estagdo Sentinela.
Enquanto o primeiro capitulo traz as dificuldades de uma abordagem histdrica, Unico com uma
caracteristica historiografica, o segundo e o terceiro estdo a ele vinculados a contar de outras
abordagens. Em conjunto essa parte da tese confere o exercicio de relacionar a consideragdo de
velhices, prisdes e situacdes de rua como ndo novos fendmenos aos arranjos contemporaneos
dessas relagdes. Realizo o esforgo de situar o momento em que a velhice na rua passa a ocupar
a atencdo dos dispositivos de gestdo da populagdo. Aqui, entendo dispositivo a partir do
trabalho de Michel Foucault (1979), que o define como “um conjunto decididamente
heterogéneo que engloba discursos, instituicdes, organizacGes arquiteténicas, decisGes
regulamentares, leis, medidas, administrativas, enunciados cientificos, proposicdes filosoficas,
morais, filantrdpicas” (p. 244). Se o objeto desta tese gira em torno de uma instituicdo para
pessoas idosas em situacao de rua, a nogao de dispositivo nos ajuda a compreender a instituicao
especifica como parte desse emaranhado heterogéneo de que trata Foucault. E nesse sentido
gue me parece importante compreender como a ideia de uma populacdo idosa em situacao de
rua emerge publicamente, ou seja, quando e como essas relacdes comecam a ser narradas e

retratadas.

Capitulo | - Paisagens de Velhices: entre vincos e vinculos

“A palavra rua vem do latim ruga” (VOGEL, 1981, p. 24).

Esse capitulo tem como objetivo apresentar um percurso sécio-histérico da Pessoa
Idosa em Situacdo de Rua a contar do que nomeio de trés paisagens de velhices: velhices
escravizadas e ex-escravizadas, velhices nas ruas e velhices na prisdo. Por meio da revisdo de
trabalhos que exploraram esses temas, o capitulo esta dividido em trés paisagens, que se
relacionam. A primeira paisagem de Velhice apresentada se centra nos trajetos de articulagao
entre rua e velhice desde a Lei dos Sexagenarios. Com uma releitura da bibliografia sobre velhice
e escravizagdo, a paisagem delineada, de velhices escravizadas, atenta como essa articulagao

colocava no centro do debate publico a velhice — nas ruas ou na detengao — como um problema
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social e politico. Comp&em o capitulo noticias e discursos publicos sobre o assunto. Cabe entdo
dizer que a segunda paisagem apresentada, Velhices na Rua, tem inicio com uma noticia de
inauguracdo de um Abrigo que dissertou sobre ex-escravizados velhos. A terceira paisagem de
velhices delineada centra atencdo na relacdo entre velhice e prisdao a partir de um livro de
geronto-criminologia. Por fim, apresento um curto balanco em torno desses didlogos como

fomento a nogdo de transitos institucionais.

Desde o inicio desta pesquisa de doutorado, algumas perguntas que eu recebia
levavam-me de volta a pesquisa de mestrado. A questdo “mas os idosos sobrevivem na rua?” e
a afirmacdo “é quase uma contradigdo a velhice na rua” se amalgamavam as minhas percepgoes
do periodo em que trabalhei com prisdes femininas e trajetdrias de vida. No tempo em que fiz
trabalho de campo com prisdes, as falas para referir mulheres mais velhas em privagao de
liberdade produziam um lugar para o envelhecimento e a velhice na prisao, por meio dos termos
émicos tia e avo, categorias que entrecruzavam experiéncia e tempo de prisdo com a idade
dessas tias e avds de uma forma afetiva. Entretanto, se na prisdo a velhice tinha um lugar
possivel, na rua ndo parecia ser possivel envelhecer.

Ao longo desta pesquisa, percebi que os envelhecimentos na prisdo e na rua,
contudo, se conectavam por suscitarem narrativas em que ambientes e situagBes sdo
interpretados como “feitores de envelhecer”. A leitura mais habitual sobre a velhice nas ruas
oscilava entre duas ideias: de “conquista”, relacionada a dificuldade dessa experiéncia de
envelhecer na rua, e de “fora da curva”, relacionada ao seu carater supostamente excepcional,
ao impensavel de haver velhos vivendo na rua. Ambas as ideias procuravam dar conta das
peculiaridades em que certos envelhecimentos se desenrolavam e produziam tanto certa
invisibilidade quanto surpresa. Os documentos publicos sobre envelhecimento na prisdo e na
rua, como os censos penitenciarios e de populagao em situagao de rua avaliavam como “baixa”
a quantidade de pessoas consideradas idosas em relagao a pessoas consideradas adultas e ou
jovens, a partir das divisGes por faixas etarias. Nestes documentos, era como se certas imagens
da velhice fossem atreladas a determinados regimes de visibilidade de acordo com distintos
enquadramentos. As definicdes do que era uma “baixa” quantidade remetiam também aos
regulamentos do “que serd e o que ndo serd capaz de aparecer como um efeito da violéncia”
(BUTLER, 1998, p. 26). A contar das formulagdes de Judith Butler (2011, 2015) em torno de
precariedades e de corpos que importam, nessas narrativas o questionamento que eu tinha era:
“que numero é suficiente para uma dignidade de politicas?”. Os nimeros funcionavam como
um operador de visibilidade dessas pessoas e de politicas publicas. Utilizados pelas instancias

estatais, os nimeros eram também produzidos por elas. Ndo eram, portanto, somente “dados
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neutros”, mas atuavam na proépria constituicdo dos lugares possiveis de habitar para esses
envelheceres.

Talvez a questdo fosse em grande medida o conflito entre visibilidade e
reconhecimento tal como colocado por Butler. Ademais, ambos os movimentos, e seu conflito,
se relacionam com apreensdo: “Afirmar que uma vida é precaria exige ndo apenas que a vida
seja apreendida como uma vida, mas também que a precariedade seja um aspecto do que é
apreendido no que esta vivo” (BUTLER, 2015, p. 30).

Atentar-se a alguns “modos publicos de ver e ouvir” (BUTLER, 2011, p. 29) arua, as
instituicdbes e a velhice demanda uma atengcdo aos mecanismos de humanizacao e
desumanizagao que geram enquadramentos que operam “nem dentro, nem fora da imagem,
mas através da propria moldura que contém a imagem” (BUTLER, 2011, p. 30). Essas questoes
em entroncamento conformavam, deste modo, uma articulacdo entre vulnerabilidade,
precariedade, instituicdes e envelhecimento, aproximando-se de uma paisagem. Utilizo aqui
uma nogdo de paisagem como “condensacdes ou cristalizacdes dentro de um campo relacional”,
tal como informa Tim Ingold (2015, p. 90), bem como conjunto de sucessivas rela¢des e herangas
gue determinam um territdrio no presente, a contar da formulagao de Milton Santos (1994, p.
34): “Nos conjuntos que o presente nos oferece, a configuracdo territorial, apresentada ou ndo
em forma de paisagem, é a soma de pedacos de realiza¢Ges atuais e de realizacdes do passado”.
O tempo também é primordial para a conformacgao de paisagens conforme o autor:

paisagem ndo se cria de uma sé vez, mas por acréscimos,
substituicdes; a légica pela qual se fez um objeto no passado era a ldgica da
producdo daquele momento. Uma paisagem é uma escrita sobre a outra, é
um conjunto de objetos que tém idades diferentes, é uma heranca de muitos
diferentes momentos (SANTOS, 1988, p. 26).

Os mecanismos de governo também conformam e criam paisagem com o
atravessamento da temporalidade. Tomo, assim, a velhice na rua e a velhice na prisdo enquanto
paisagens que remetem as narrativas sobre os ambientes que fazem envelhecer (prisdes e ruas),
a ideia da conquista que é envelhecer em situacdes adversas, e ao mesmo tempo do fora da
curva que significa a velhice nas ruas. Sao imagens que giram em torno de “modos socialmente
facilitados de morrer e de morte quanto a outros modos socialmente condicionados de
sobreviver e crescer” (BUTLER, 2015, p. 32).

Os Centros de Acolhida especial para Idosos (CAEI) se amalgamavam a esses modos
de morrer, sobreviver e crescer: eram narrativas que falavam sobre vulnerabilidade,
precariedade, instituicdoes e envelhecimento de uma forma particular. Para compreender essas
narrativas que circulavam pelo campo, me parecia importante recuar a um momento histérico

situado na emergéncia de uma narrativa publica sobre velhice, situacdo de rua e assisténcia
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social. Embora pareca distante do contexto abordado na tese, sustento que é a partir da lei dos
sexagenarios, em torno dos sexagendrios escravizados, que tem origem uma primeira
articulagdo frente e sobre velhices e tutela em territério nacional. Tais velhices como um
“problema social” vinculada a escravizacdo coetaneamente também tinham vinco e vinculagbes
entre situacdes de rua e carcere.

Apds o contato com contos, textos literarios, poesias e artes plasticas em torno de
velhices, busquei uma série de recursos em jornais, discursos politicos e referéncias
bibliograficas sobre velhice e escravizagdo. Tais escritos esbocam, quase ao modo de uma
gravura, algo sobre a emergéncia das velhices desamparadas como uma narrativa publica ou
mesmo como um problema social'®. Menos que criar relevo, esse trajeto parte de um ato de
reparar relevos em uma pista nao lisa. Ndo mencionar essa primeira demanda poderia compor
e reiterar, por sinal, uma lisura memorial e cuja fluidez se fez em grande medida pela nogao de
desenvolvimento nacional como um dos narradores hegemonicos do campo de memdria nesse
pais. Recordar nesse sentido é um ato contra uma lisura de memdoria.

Com a proposta de inserir outras paisagens a discussdao de e sobre velhices e
recordar a presenca de velhices nas trés paisagens que serdo apresentadas, o trajeto desse
capitulo encontra com memdrias nacionais — e seus enquadramentos -, cujas visibilidades
também s3o disputadas’®. Ao veicular um elo da perspectiva social entre velhices e paisagens,
em consonancia com a perspectiva de Myrian Sepulveda dos Santos (2012, p. 101), em que a
memoria “estd presente nas construcdes do passado”e que “ao mesmo tempo em que
construimos o passado, ele também nos constréi”, busco atentar nesse vinculo um vinco: um
fluxo entre memdrias e esquecimentos acerca de velhices e acerca de paisagens que pode ser

compreendido como mutuo.

8 A leitura analitica de dois contos especificamente, O enfermeiro, de Machado de Assis, e O Jardineiro
Timdteo, de Monteiro Lobato, foram o inicio desse capitulo, continuado com obras de Almeida Junior e
Oscar Pereira. Muito embora na edicdo do capitulo, o nimero de paginas tenha precisado eleger um foco
gue dialogasse de maneira mais incisiva com os demais elementos da tese, é preciso dizer que foram os
primeiros materiais referenciais para a inspiragdo desse trajeto.

9 Myrian Sepulveda dos Santos (2013, p. 64) informou que “A denominagdo de “memdria” a transmissdo
de experiéncias entre geragdes, ainda que na auséncia de tradugdo, expande-se para fenOmenos que sao
transmitidos por longos periodos a partir da cultura. Nesse caso, ndo sdo os conceitos psicanaliticos que
ddo base tedrica ao termo memdria, mas aqueles que se vinculam a ideia de estrutura. A partir da nogdo
de que a cultura pode transmitir aspectos mnemaonicos por até milhares de anos, alguns autores passaram
afazer uma distingdo entre a memaria que é transmitida oralmente entre geracdes, denominada memoria
comunicativa, e a memoria que é transmitida ao longo de séculos através de simbolos ou pontos fixos, a
memoria cultural”. Esta, conforme a mesma autora é “mais ampla que as diversas memarias construidas,
como memoaria familiar, memdéria de um grupo social, memaria nacional e assim por diante. Ela esta
presente em paisagens, objetos, livros, emblemas e monumentos” (SANTOS, 2013, p. 64-65).
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Paisagens de Velhices

Javier Maderuelo (2006) frisou paisagem como uma “palavra moderna” e “uma
construgdo” ao tratar esse conceito como modos de entender, ver e representar o mundo.
Partindo de variedade europeia em termos das palavras em torno do ato de perspectivar ao
mesmo tempo que uma nao necessidade de diferenciar entorno e representacdo que ligava os
distintos idiomas, a abordagem do autor fornece um assoalho tedrico para uma condugdo desse
debate; a consideracdo de elementos-parte deste, como as colonizacdes.

Considero importante o enfoque de Paisagem tramado pelo autor pelo
reconhecimento de vinculos. A aplicacdo com precisdao desse nome requer, em tal definicdo,
contempla¢do de um conjunto de elementos, geragao de sentimento e interpretagao emocional.
A palavra paisagem reinvindica “uma interpretacdo, a busca de um personagem e a presenca de
uma emotividade” (MADERUELQ, 2006, p. 38, traducdo minha) e “ndo é, portanto, o que esta ai
diante de néds, é um conceito inventado ou, melhor dito, uma construgdo cultural. A paisagem
ndo é um mero lugar fisico, mas o conjunto de ideias, sensa¢des e sentimentos que elaboramos
a partir de um lugar e seus elementos constituintes” (MADERUELO, 2006, p. 38, tradugdo minha).
Maderuelo (2006, p. 29) destaca o vinculo entre prazer e imagem na relagdo de definir
enquadramento; “a ideia mais geral de paisagem esta ligada a sensagdo de prazer na apreciagao
da imagem de um territdrio”. Eis aqui um dos pontos de confluéncia de paisagens e velhices
atentadas pela tese. Ambas e juntas empreendem, “na aprecia¢do de imagens e de territdrios”,
outros focos, tanto nas imagens quanto de sensacoes, relacionando a importancia do foco além
da pressuposicdo do enquadramento nas apreciacdes. Uma possivel entre outras sensagdes, o
desprazer, que pode articular-se com velhices, com paisagens e com seus vinculos confluentes,
também se faz por meio de imagens. Dessa forma, o enquadramento pode procurar, evitar e
distanciar justamente focos, em imagens e de sensacgdes.

A demarcacdo, na abordagem de Georg Simmel (2009, p. 6) é essencial para a
paisagem: “ser-abarcada num horizonte momentaneo ou duradouro”. Paisagem foi considerada
por Augustin Berque (1998, p. 86) como Plurimodal: “(passiva-ativa-potencial etc.) como é
plurimodal o sujeito para o qual a paisagem existe”. A co-integracdo da paisagem e sujeito
também fora perspectivada pelo autor ao considerar que “a paisagem e o sujeito sdo co-
integrados em um conjunto unitario, que se auto-produz e se auto-reproduz (e, portanto, se
transforma, porque ha sempre interferéncias com o exterior” (BERQUE, 1998, p. 86). Além de
ter frisado sujeito como coletivo, Berque elencou duas dimens&es de paisagem; marca e matriz.

A dimensdo de paisagem como marca, conforme perspectiva de Augustin Berque

(1998, p. 85) “dever ser inventariada”. Nesse sentido, pode ser aproximada da no¢do de heranca
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(SANTOS, 1988). Ademais, no que concente as duas dimensdes trazidas pelo autor, sendo a outra
nomeada matriz, para Berque (1998, p. 86):

E preciso ver a paisagem de dois modos: por um lado, ela é vista
por um olhar, apreendida por uma consciéncia, valorizada por uma
experiéncia, julgada (e eventualmente reproduzida por uma estética e uma
moral, gerada por uma politica, etc. e, por outro lado, ela é matriz, ou seja,
determina em contrapartida, esse olhar, essa consciéncia, essa experiéncia,
essa estética e essa moral, essa politica, etc.

Denis Cosgrove (1998, p. 98) definiu paisagem como “uma maneira de ver” surgida
no Renascimento “para indicar uma nova relagdo entre os seres humanos e seu ambiente”
(COSGROVE, 1998, p. p.98). Ao contemplar “a vastidao de territérios coloniais além-mar” numa
entdo “nova ordem de ver o mundo”, Cosgrove relaciona de forma importante a ideia de
intervengao humana. Dessa forma, conforme o autor, paisagem é um “conceito unicamente
valioso para uma geografia efetivamente humana” (COSGROVE, 1998, p. 100).

O autor considera que “Paisagem, ao contrdrio do conceito de lugar, lembra-nos
sobre a nossa posicdo no esquema da natureza” (COSGROVE, 1998, p. 100). A paisagem, ao
contrario de meio ambiente ou espaco, lembra também, conforme Cosgrove o conhecimento do
esquema e a participacdo humana. O terceiro lembrete dessa concepcdo é que “Ao mesmo
tempo, paisagem lembra-nos que a geografia estd em toda parte, que é uma fonte constante de
beleza e feiura, de acertos e erros, de alegria e sofrimento, tanto quanto é de ganho e perda”
(COSGROVE, 1998, p. 100).

A nocdo de paisagem publica de Cosgrove faz debate com a relacdo entre género e
simbolismo. Conforme o autor, “a organizacdo e o uso do espaco pelas mulheres pressupdem
um conjunto muito diferente de significados simbdlicos que aquele dos homens” COSGROVE,
1998, p. 120). Cosgrove também relaciona estudos acerca do significado das “diferencas do sexo
na atribuicdo e na reproducdo do simbolismo” (COSGROVE, 1998, p. 120) a antropologia.

“A masculinidade e feminilidade da paisagem publica” como assunto excluido na
geografia, vinculada esta, nessa perspectiva do autor, a outras exclusdes, como “outras culturas
excluidas, a ndo ser um estudo ocasional, geralmente tratado como de interesse marginal ou
levemente suspeito [...] a paisagem humana esta repleta de simbolos de grupos excluidos e de
seu significado simbdlico” (COSGROVE, 1998, p. 120). E aqui que Cosgrove trata de paisagem da
vida cotidiana e atenta também significados oficiais de paisagens; ‘E fascinante comparar os
significados oficiais de paisagens do parque publico discutidos anteriormente com sua geografia
simbdlica de vdrias culturas excluidas”. Longe de uma vinculagdo com a ideia e com o debate
acerca de cultura excluida, a perspectiva de Cosgrove, assim como a de enquadramento de

Judith Butler, é importante na nocdo de Paisagens de Velhices. Ambas nos atentam a arranjos de
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visibilidade como aqueles angulos que inauguram, legitimam, ddo continuo, recompdem, se
transformam, que se vinculam a regimes de verdade.
Enfoque e angulo estdo também na formulacdo de Paisagem de Euler Sandeville
Junior (2004, p. 3), que a destaca como “realidade relacional”: “depende da escala da observacao,
depende do enfoque privilegiado, depende das relacdes reconhecidas ndo sé entre os objetos,
mas entre as escalas em que sdo investigados”. Ao tramar o reconhecimento como elemento de
interacdo com e na paisagem, o autor apontou a partilha das paisagens; uma dimensao pela qual
0 autor concebe seu “sentido dependente de experiéncias partilhadas”: “As paisagens existem
em uma constante tensdo entre os objetos geograficos enquanto fatos materiais e as
representacdes que, a partir da percepcao e da experiéncia deles, construimos”. Paisagem, para
o autor, como “uma experiéncia e ndo apenas um objeto material ou apenas uma
representacdo” (SANDEVILLE-JR, 2004, p. 4), requer a partilha. Dessa forma,
Paisagens sdo experiéncias partilhadas pelas pessoas que tém nela sua vida,
na qual o pesquisador, freqlientemente um estranho ao lugar, se insere de
modo muito especifico e por tempo limitado, partilhando dessas experiéncias
e partilhando as suas: usufruindo de um uma realidade essencialmente
coletiva e de uma heranga de geragGes. Ou seja, o sentido da paisagem ndo
pode ser dado apenas pelo universo tedrico e existencial do observador, sob
o risco de um esteredtipo. Na verdade, a paisagem é mais intensamente
revelada a partir das pessoas que tém nela uma experiéncia comum (comum
em dois sentidos: de corriqueiro e de coletivo). Sdo as pessoas que nos
ajudam a ver a paisagem, nos ensinam a entendé-la e percebé-la; sem elas

ndo atinaremos o conteudo especifico de cada paisagem (SANDEVILLE-JR,
2004, p. 4).

E no conjunto do didlogo entre essas referéncias que concebo Paisagens de Velhices
como um campo relacional entre paisagens, velhices e envelhecimento juntamente de
visibilidades e sensibilidades destas e deste e frente a estas e este. A perspectiva de
enquadramento, maneira de apreender e sensibilidade se vinculam nessas rela¢gdes sob
perspectivas, direta e indiretamente, vinculadas tanto a/por pessoas e aos/por seus cotidianos
como aos/por campos do saber. Por Paisagens de Velhices viso atentar que a. na discussdo
publica acerca de velhices e envelhecimento certas paisagens ndo aparecem e ou tem uma
profunda diferenca de visibilidade; b. como nessas paisagens referéncias de, sobre e a velhices
também sdo postas para apresentacdo com menor frequéncia e c. como na discussdo publica
acerca de violéncia e urbanidade, principalmente nessas paisagens, a velhice é justamente posta
como pouca. Essas processuais maneiras de perspectivar se relacionam e nos lembram que se
se envelhece em um lugar e tempo especificos, a perspectiva frente a envelheceres também; na
maneira de perspectivar velhices e envelhecimento, valora-los, legitima-los e viabiliza-los.
Paisagens de Velhices, vinculadas a percepc¢do por meio de sentidos e ndo sé a visdo, trata das

maneiras interdependentes de subjetividade, emotividade e sensibilidade social.



61

Consequentemente, seja na disputa de visibilidades seja na simultaneidade, Paisagens de
Velhices podem ser reparadas como oficiais, desejadas e indesejadas, assim como hegemonicas
e contra hegemonicas.

Paisagens de Velhices, ao entrelacarem dimensd&es publicas e privadas se emaranham as
governamentalidades conforme a proposta de Michel Foucault ao referir como individuos sao
dirigidos e como se conduzem. E dessa forma que Paisagens de Velhices dialoga também com o
gue Guita Grin Debert (1999, p.23) atentou sobre sobre a reinvenc¢do da velhice em contexto
brasileiro - “a visibilidade alcancada pela velhice, é, antes, um compromisso com um tipo de

envelhecimento positivo” - e com a “pirdmide da boa velhice” (HENNING, 2014).

As trés Paisagens de Velhices apresentadas nesse capitulo estdo mais préximas de sua
dimensdo vinculada aos campos do saber, tais quais Memorias e Historia e sem conexdo direta,
portanto, com uma experiéncia partilhada, nos termos de Sandeville Junior (2004). Perspectivas
direta e indiretamente vinculadas a e por pessoas e aos e por seus cotidianos, nessa tese, estdo
presentes em uma outra Paisagem de Velhices, a primordial dessa pesquisa e na qual se
desenrolou a etnografia; a Estacdo Sentinela. Esta e outros Centros de Acolhida especial , um
CAE e um outro CAEI, foram perspectivados a partir da dimensdo de paisagem partilhada, nos
termos de Sandeville Junior (2004). Embora essas Paisagens de Velhices sejam abordadas apenas
mais adiante, fora a partir delas que as trés Paisagens de Velhices abordadas nesse capitulo
tiveram trajeto nessa pesquisa. Os Centros de Acolhida especial para Idosos (CAEl) foram
Paisagens de Velhices que direcionaram, na etnografia, trajetos com as Paisagens de Velhices
Rua e PrisGes. Ao trajetar por estas no campo historiografico para o adensamento de paisagens
direta e indiretamente evocados na e a contar da Estacdo Sentinela, a paisagem de velhices
escravizadas apresentou-se simultaneamente como vinculo e vinco. A seguir apresento, de

forma breve, esse percurso.

Gravura e gravador nos recordam da relagdo entre guardar e gravar como gestos de
memoria. Lembrando ainda de vinculos entre acdo e agéncia, quem faz gravuras pode levar o
mesmo nome do gravador artefato, ora bem-quisto, ora mal-quisto na pesquisa antropoldgica,
mas sempre problematizado. Gravar e guardar remetem a necessidade de ter em conta toda a
hierarquizacdo e a subjetividade dos relevos tecidos pelas maos e ouvidos. Como considerou
Gaston Bachelard (1994, p. 56-7), “toda gravura da testemunho de uma forga. Toda gravura é
um Gravura devaneio da vontade, uma impaciéncia da vontade construtiva. Essa forga intima,

descoberta nas coisas, é que confere ao objeto gravado, a paisagem gravada, seu relevo”.

Tomando em conta o construtivo dos relevos, aproximo-me de uma xilogravura
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gue dialoga com gravuras e relevos presentes neste capitulo. Avizinho-me da bengala anénima
da xilogravura sem data de Oswaldo Goeldi, com o nome Paisagem Urbana na medida em que

a gravura sem data conforma imprecisdao de um evento datado.

A

gy,

)

Imagem 1. Paisagem urbana, sem data. Oswaldo Goeldi. Fonte: Acervo digital da Biblioteca Nacional 2

20 GOELDI, Oswaldo. Paisagem wurbana. [S.l.: s.n.]. 1 grav.,, p&b, 30 x 22,5cm. Disponivel em:
http://objdigital.bn.br/acervo_digital/div_iconografia/icon457256.jpg. Acesso em: 12 set. 2020.
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Imagens como a Paisagem Urbana, de Goeldi, estdo na posicdo de referenciar
certas capturas de momento sobre estes temas. Como atenta Hernan Ulm (2017) nas disputas
de territério, de verdade e de fé, da moral e da politica, durante o periodo conhecido como
modernidade, “palavras e imagens organizam também o estatuto das representa¢des do
Sujeito” (ULM, 2017, p. 25). O alto relevo que busco marcar com palavras e imagens que
compdem este capitulo é o emaranhado entre velhice, rua e agenda assistencial, sendo que, se
os dois primeiros objetos sdo mais escorregadios, a agenda assistencial permite que se
acompanhe os processos histéricos que caracterizam as relagdes entre velhice e rua por meio
da sua histéria mais documentada como politica publica. E tal fenda que demarca, considerando
a limitacdo da ocasido, uma anterioridade ao status politico dessa area como politica publica e
seu trajeto desde entdo, perspectivado a contar, conforme narrativas institucionais da area do
servico social, de virada, a constituicdo de 1988.%' A escolha de arbitrar por um ponto de partida
tao distante para a discussdo sobre populagao em situacao de rua envelhecida se deve por uma
perspectiva frente a velhice na rua marcada pelo meu olhar diante das prisGes e pelas moradias
da velhice nos estudos urbanos.

Sobretudo, deve-se pela busca de uma alternativa em relacdo ao modo como
usualmente se estabelece na literatura de estudos sobre envelhecimento uma narrativa
histérica da conexdo entre os temas velhice e servico social. Nos estudos sobre envelhecimento,
o crescimento demografico, o termo terceira idade e a mencdo ao pds-segunda guerra mundial
muitas vezes iniciam a discuss3o e s3o utilizados como “indices comuns” (BOSI, 2003)* nos
relatos (ou no estabelecimento) de suas origens e desenvolvimento. E possivel perceber uma
semelhanca entre esses indices e aqueles que ddo sentido a uma narrativa histérica do servico
social no Brasil; um como se houvesse uma narrativa longeva, talvez por isso também oficial,
sobre o envelhecimento e ndo separada das oficialidades que contam sobre o o campo da
assisténcia social no pais, ja enviesada também em termos de desenvolvimento nacional.

No entanto, os temas rua e envelhecimento tocam em distintos esteredtipos e
remetem a historicidades multiplas, sendo que as categorias “populacdo em situacdo de rua” e
“populagdo idosa” também dissertam sobre instituicGes e sobre imaginarios. A perspectiva de

gue tais populagGes, nas agendas publicas, configuram ao mesmo tempo antigos e novos

21 . ~ ) .~ . ;
Essa vinculagdo é acompanhada, com a composi¢do possivel para a tese, no capitulo 2.

22 ;. . . ~
“A memoria opera com grande liberdade escolhendo acontecimentos no espago e no tempo, ndo
arbitrariamente mas porque se relacionam através de indices comuns” (BOSI, 2003, p. 31).
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problemas sociais pede um olhar para o convivio entre essas categorias em distintos periodos,
que também enfatizam diferentes facetas da relacdo cuidado-controle.

Pela no¢do “Pessoa Idosa em Situagao de Rua”, procuro me atentar ao significado
empreendido as velhices por meio das politicas publicas voltadas as pessoas em situagdo de rua
e velhas. E a partir da observacdo de que se trata da articulacdo entre pelo menos duas marcas
distintas, a velhice e a vida nas ruas, que um olhar sobre esse tema tem emergido e produzido
a prépria figura da pessoa idosa que é também integrante da populacdo de rua. Este capitulo
trata desse transito da velhice na rua pelas agendas de politicas sociais, numa tentativa de situar
o momento em que a velhice na rua passa a ocupar a atencao dos dispositivos de gestdo da
populacdo de forma mais especifica.

E nesse sentido que me parece importante compreender como a ideia de uma
populacdo idosa em situacdo de rua emerge publicamente, ou seja, quando e como essas
relagbes comegam a ser narradas e retratadas. Mary Douglas, refletindo sobre instituicdes e
memoria, ressaltou que “para que qualquer sistema cognitivo possa operar, certas coisas
precisam ser esquecidas. Ndo ha como se prestar completa atenc¢do a tudo” (1998, p.90). Contar
sobre os usos da velhice nesses contextos € uma maneira de fazer memdria, sem o objetivo de
reconstituir detalhadamente determinado processo histdrico, mas muito mais de compreender
alguns dos nds que sado significativos para as formas pelas quais a “pessoa idosa em situacdo de
rua” é hoje mobilizada e mesmo segue sendo constituida como populacdo merecedora de
intervengdo publica.

Antes de passarmos propriamente as Paisagens de Velhices referenciadas nesse
capitulo, é importante, porém, fazer uma nota metodoldgica. Este capitulo foi construido a
partir da releitura de trabalhos de cunho historiografico sobre as velhices no século XIX. Também
acionei diferentes documentos para a construg¢ao da analise, advindos da pesquisa em arquivos
histéricos digitais em jornais do inicio do século XX, a partir dos termos “velhice”, “velhos”,
“mendigos”, “asylos”. Esses elementos conformam diferentes paisagens no contexto de
formacdo da prépria nagdo, entre o século XIX e o século XX, em que as velhices escravizadas,
bem como as velhices na rua e as velhices na prisdo se entrecruzam em emaranhados discursivos
nao possiveis de uma apreensdo total e menos ainda totalizante, mas sim transitiva e que
sugerem conexdes entre esses aspectos na emergéncia da imagem do velho em situagdo de rua
1.

como um “problema socia Como ja exposto, minha intencdo ndo é reconstituir

minuciosamente os processos aqui tratados, pois isso demandaria outra tese”.

> Reitero também, no reconhecimento de ndo condi¢do, que ndo ha uma pretensio nesse trabalhado de
debater tais disputas ou ainda qualificar debates acerca dos estudos historiograficos e dos temas
abordados pela drea historiografica. Longe de um didlogo, o campo da Histéria nessa tese configurou um
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E muito mais meu objetivo aqui evidenciar a partir do material trabalhado — e de
sua proépria dimensdo rarefeita —, como emergem essas conexdes entre velhice e situacdo de
rua em determinado momento histérico. Apresentar tais paisagens de velhices me parece
primordial para o entendimento de velhices precarizadas constituidas também por transitos
entre paisagens que se configuraram em relacdo. Além disso, tais paisagens evidenciam a
aproximacdo entre as agendas da assisténcia social e da seguranca publica. Se por meio de
geracgdes de politicas sociais e de direitos, anos depois essas agendas se separaram, os transitos
entre elas remetem as sobreposi¢des historicamente sedimentadas entre assisténcia e

seguranca.

Imagem 2. Velhice. Oswaldo Goeldi. Fonte: Acervo digital da Biblioteca Nacional. 2

material de busca em que se procurou conteudos acerca de velhices. Assim como nenhuma das
referéncias bibliograficas e documentais na abordagem trazida ao trabalho tem outro objetivo que ndo o
mapeamento, rarefeito e limitado, de conteldos acerca de velhices, ndo é uma op¢do aqui dialogar sobre
agéncias e esteredripos em tais estudos e em didlogo com estes. Para uma abordagem acerca desses
didlogos ver, entre outras autoras e autores, Myrian Sepulveda dos Santos (2012), para quem “As relagdes
tragadas entre memoria e sociedade intensificaram-se ao longo do tempo” (SANTOS, 2012, p. 16). Santos
(2012, p. 17) também atrelou que o conceito de “memdrias coletivas” também confunde-se com “o de
representac¢do ou identidade coletiva”. Quanto aos estudos historicos e escravizagdo, a autora (2013, p.
65), ao abordar a critica a associagdo de subordinagdo e vitimizagdo de escravizados, atentou que “A
construcdo de memorias coletivas em torno de feridas histéricas é sempre muito complexa”.

** Disponivel em:
<http://objdigital.bn.br/objdigital2/acervo_digital/div_iconografia/icon309765/icon309765.jpg>.
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Velhices escravizadas e a lei Saraiva-Cotegipe

Conhecida como “Lei dos Sexagenarios” ou “Lei Saraiva-Cotegipe”, a lei n. 3.270 de 28
de setembro de 1885 decretava a “libertagdao dos escravos com 60 anos ou mais” e, como
demonstrou Joseli Maria Nunes Mendonga (2008),

fora resultado de um longo e conturbado processo de discussdo no
parlamento: desde a data em que a discussao foi introduzida na Camara dos
Deputados na Assembléia Geral, até a decretagao da lei, decorreram 440 dias,
nos quais a extingdo da escravidao e a construcdo da “sociedade livre” foram
temas centrais de debate (MENDONCA, 2008, p. 21).

Longe de poder debater a Lei dos Sexagenarios e afastada de um pressuposto de que
velhices escravizadas tiveram inicio com tal instrumento politico, a proposta de configuracdo
dessa paisagem de velhice é atentar como essa lei tornou publica e juridica a tutela de velhices
escravizadas como demanda social. Se os sessenta anos continuaram a compor, em termos
juridicos-etarios, o demarcador de inicio da velhice no pais, a velhice articulada a escravizagdo
fincou nas terras brasileiras pardmetros que nao a idade em si, mas sim contextos e situacdes
relacionados ao curso da vida. Reparar em pretéritos a respeito de velhices escravizadas
possibilita atentar ainda que diferentes significacGes e possibilidades de velhices também nao
sdo novas e que velhices, hd muito, se formam e se conformam em e a contar dos assoalhos em
gue estdo circunscritas. Estes também conformam ideias de velhice.

Vale enfatizar que o fio condutor que a paisagem velhices escravizadas delineia na tese
e que é delineado pela historiografia - velhices, rua, escravizacdo - é antecedido pela prépria
escravizacgdo. Esta antecede e baseia tal relacdo. Da mesma forma, raga e rua foram articulagGes
estruturais multietarias e, portanto, mais amplas que o encontro entre raga, rua e velhice; a
escravizagdo perpassou por cursos da vida e cursos da vida perpassaram a escravizagdo
secularmente. Conforme a necessaria admissdo de limitacdo de didlogos nessa ocasido,
evidencio que uma aproximacdao com angulos acerca de velhice e escravizacdo nesse trabalho
tem intencdo de abordar transitos acerca de paisagens de velhices longevas e que se encontram.
O transito possivel da tese parte da nocdo de raca como fator primordial da prépria escravizagdo

em territério brasileiro e o foco diante de velhices escravizadas é que estas conformam uma
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primeira paisagem e primordial para as outras paisagens de velhices que desde com ela se
alinhavaram a contar do longo periodo colonial e da escravizacao; rua e prisdes.

Velhices escravizadas podem ser perspectivadas desde debates acerca do baixo nimero
de pessoas escravizadas em idade avangada, tempo médio de vida escravizada e falsificacGes de
informacdes etdrias (Gonzalez, 2020; Bento, 2023; Alonso, 2015; Oliveira, 2017; Nunes, 2018)*
, delineando a prépria falacia de uma efetividade e ou ainda de uma afetividade na Lei dos
Sexagenadrios, bem como a partir da multipla temporalidade vinculada a ancestralidade através
de antigos escravizados, destacada por estudos e presentes em religiosidades afro-brasileiras?.
Esse arcabouco aponta e atenta que diante da escravizacao a velhice tinha arranjos especificos,
delineados centralmente por raca. Nesse sentido, a paisagem velhices escravizadas, marcada
pelo que Lélia Gonzalez (2020) atentou como “invalidez precocemente adquirida” articula
velhices, envelhecimento e escravizac¢ao:

Vale notar que a vida média de um escravo produtivo ndo
ultrapassava os dez anos. Depois disso, os senhores dele se livravam
mediante a concessdao da alforria, que significava um tipo especial de
“liberdade”: a de morrer de fome, em fungdo da invalidez precocemente

% Bento (2023, s.p.) destacou que: “Era uma raridade ter pessoas escravizadas que alcangassem essa
idade, uma vez que a expectativa de vida de uma pessoa escravizada era de 19 anos (e de uma pessoa
livre 27 anos)”. Gonzalez (2020, p. 48) destacou que “a vida média de um escravo produtivo nio
ultrapassava os dez anos”. Alonso (2015, p. 241) mencionou, acerca da falsificagdo etaria de pessoas
escravizadas por parte de seus proprietdrios no regime escravocrata “idosos de fato e falsos idosos”.
Conforme ainda Oliveira (2017, p. 66): “A Lei no 3.270 de 1885, também conhecida como Saraiva-Cotegipe
ou Lei dos Sexagenarios foi uma legislagdo de pouca utilidade pratica, vez que libertava os pouquissimos
escravos que chegaram aos sessenta anos de vida”. Nunes (2018, p. 9) destacou a Lei dos Sexagenarios
como aquela que “desincumbéncia da escraviddo aos ancidos. Por esta razdo ela também foi conhecida
com “Lei da Gargalhada Nacional”, houvesse a vista a diminuta quantidade de escravos que atingiam os
sessenta anos, e principalmente, o nivel de produtividade que uma pessoa nesta idade teria”.

26 | glia Gonzalez (2020, p. 54), em nota ao referenciar variagbes em formas de resisténcia conferiu que
“as figuras dos pretos velhos na umbanda representam exatamente toda uma sabedoria marcada pela
astucia, adquirida no decorrer de suas longas vidas, e que se constitui como uma resposta as diferentes
formas de manifestagdo do racismo em nosso pais”. Eufrazia Cristina Menezes Santos (1999, p. 9), ao
destacar ter visto por diversas vezes um quadro desde em residéncias e estabelecimentos comerciais a
instituicGes religiosas, o descreveu: “Nele registra-se a figura de um negro idoso sentado num toco de
arvore em meio a uma rica vegetacdo, fumando cachimbo, ostentando uma guia em volta de seu dorso
nu, em contraste com suas calgas brancas de algoddo. No mesmo quadro ainda é possivel distinguir a
figura de uma pequena casa de sapé, trazendo ao seu observador lembrangas de alguns aspectos comuns
a certas zonas rurais. O registro visual deste quadro, e o uso social do mesmo, até hoje, é possivel de ser
encontrado em vdrias regides brasileiras. Olhando-o sente-se a impressdo de estar diante de algo familiar,
seu conjunto sugere de forma direta ou indireta uma associagdao com o periodo escravista”. Vale atentar
o friso que Santos (1999, p. 9) da ao uso do termo familiar; a autora em nota informa que este tem sentido
conotativo e ndo, em seus termos “como categoria antropoldgica que se opde a nogdo de exdtico”. Sergio
Henrique Nunes-Pereira (2006, p. 60-61) destacou entre os “Os pretos-velhos representam os antigos
escravos das senzalas. Tornam-se presentes sob a forma de velhos alquebrados, cansados com o peso da
idade e dos inumeros trabalhos”.
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adquirida (sendo este o sentido da “Lei” dos Sexagendrios) (Gonzalez, 2020,
p. 48).

A formulacdo de Berenice Bento (2023) em torno da, em seus termos, “construcdo da

figura abjeta do ‘ser escravo’” considera que:

As mulheres e os homens escravizados estavam alienados e alienadas da
condicdo de género. A aparéncia de género ndo nos autoriza a dizer que eram
homens e mulheres, quando todo o sistema vivia, se nutria e se reproduzia
exatamente pela negacdo da condigdo humana. Se a entrada no género é o
primeiro ato de humanizacdo, essa porta estava fechada para as pessoas
escravizadas (BENTO, 2023, s.p).

A porta fechada em torno da humaniza¢do nos termos de Bento (2023) atravessava

diretamente tais velhices. E nessa perspectiva que podemos também compreender a circulagio

durante a escravizagdo, apontada pela historiografia, da idade como fator preponderante de

disputas. As existéncias de idade formal e informal documentadas na escravizagao foram

destacadas por Angela Alonso (2015). Ao abordar a falsificacdo de idades a contar da Lei do

Ventre Livre, a autora tracou as consequéncias de tal ilegalidade por parte dos senhores

proprietdrios nas disputas acerca da Lei dos Sexagendrios. Os chamados por Alonso de

“sexagendrios de araque” foram forjados diante do contexto da emulagdo de limites bioldgicos

pela Lei do Ventre Livre:

A Lei do Ventre Livre emulara uma ponta do modelo de limites biolégicos
(liberdade aos nascituros), Dantas emulava a outra: libertar sexagenarios,
10% da populagcdo escrava ou 110 mil pessoas acrescidas de 95 mil, que se
libertariam conforme atingissem a idade, até 1894. Nesse passo, a escraviddo
acabaria em 27 de setembro de 1931, quando os nascidos no ano anterior a
promulgacdo da Lei do Ventre Livre completariam sessenta anos. Acontece
que havia sexagenarios de araque. O registro de escravos instituido em 1871
efetivou-se em 1872, com todo o género de macete (ALONSO, 2015, p. 241).

A pretérita medida de burlar os registros, conforme Alonso (2015) pode ser

compreendida também como um dos pontos de entrave da Lei dos Sexagenarios em sua versdo

conhecida como Projeto Dantas, parte do processo na Camara dos Deputados da promulgagado

da Lei Saraiva-Cotegipe em 1885:

Temerosos de registrar a idade certa, burlaram o registro, aumentando a
idade formal de seus cativos. Assim, por exemplo, um escravo que entrara
com quinze anos no pais em 1845 teria, de fato, 54 anos em 1884, mas podia
ter sido registrado 1830 como o ano de seu ingresso, o que lhe daria
legalmente a idade de 69 anos, isto é, o registro de 1872 transformou muitos
escravos de meia-idade em idosos do ponto de vista legal. Os perpetradores
da falsificacdo reconheciam que escravos com registro de idade superior a
sessenta anos corresponderiam a mais de metade da populagdo cativa. Fato
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juridico impossivel do ponto de vista demografico, resumiu Rui Barbosa. O
Projeto Dantas previa nova matricula, em que os proprietarios ou reiterariam
o atestado em 1872, com a consequéncia de libertar muitos em idade
produtiva, ou declarariam a idade correta, admitindo o artificio anterior, o
que poderia redundar em contestacao legal do titulo de propriedade. Assim,
o critério de idade do Projeto Dantas libertava idosos de fato e falsos idosos,
imediatamente e sem indenizacdo (ALONSO, 2015, p. 241).

As dindamicas de tutela em torno de escravizados sexagendrios se aproximam também
da formulagdo de Roberto Saba (2008, p. 26). O autor, ao tratar dos inicios formais do que veio
a ser a Lei Saraiva-Cotegipe - conhecida também como Lei dos Sexagenarios e na historiografia
considerada uma entre as leis abolicionistas - datados em 1884 com um debate politico até o
ano seguinte destacou que: “Ha que se atentar, porém, para o fato de que o problema mais

pujante daquele ano de 1885 nao era o que iria fazer a reforma, mas quem a faria”.

Pouco menos de um ano antes da promulgacdo da lei, o Jornal Paiz em 18/10/1884,
noticiava uma parte do debate sobre o envelhecimento escravizado a partir desta lei:

Vendo esses sexagenarios recolhidos a detencdo, que fugira a maos
tratamentos e que serdo reconduzidos ao logar de onde fugiram, ndo nos
parece féra de propodsito responder ligeiramente, em tom desdenhoso, aos
que perguntam para que ainda servem os escravos de 60 annos, que o projeto
do governo quer libertar: Servem para ir a detengao.

O jornal falava dos escravizados sexagenarios, que, uma vez nas ruas, alegavam
maus-tratos como justificativa de sua fuga, sendo entdo enviados a detencdo. A justica
preconizava envid-los novamente a casa dos senhores, mas a contradi¢cdo apontada pelo jornal
é que nao havia quem lhes reclamasse. Colocava-se o problema do abandono de escravizados
pelos seus proprietarios, desenhando um percurso que ia das ruas a detencdo e que resultava
uma populagdo para a qual ndo havia destino certo. Estavam em pauta naquele momento tanto
as questdes relativas a passagem dos velhos pelas ruas e pela detengdo, como as que envolviam
a gestdo e tutela dessa populacdo velha abandonada.

Diferentemente de discutir a eficdcia da lei dos sexagendrios, discutir os lugares
gue a velhice teve no processo de abolicdo implica também uma abordagem em torno da velhice
nas nocoes de humanidade e liberdade. Na lei, a velhice teve um papel relacionado a marcacao
discursiva em torno de um reconhecimento de vulnerabilidade etdria dentro de outras
negacdes, condicdes e precariedades ndao reconhecidas consensualmente acerca da
escravizagdo. Tal vulnerabilidade etdria se tornava um argumento da tutela entre senhores
escravizados e senhores proprietarios. As no¢Ges morais e emocionais se alinhavavam aos
argumentos em torno do publico sexagenario escravizado.

Essas nogGes configuravam o grande conflito posto na imprensa e em relagao ao

destino dos sexagenarios, envoltas de varias ambiguidades nas opiniGes que dividiam os
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parlamentares e a opinido publica. A tramitacdo em torno dos sexagenarios como parte de um
processo de fim de escravizacdo estd sobreposta ao papel que a velhice teve na hierarquia entre
o humano e o ndo humano, como a dicotomia central da modernidade colonial (LUGONES,
2014).

Jacob Gorender (2011, p. 196) destaca que “os escravos velhos constituiam peso
morto no orgamento do plantador. Consumiam alimentos e ja ndo produziam”. O autor traz a
recomendacdo do Bardo de Pati de Alferes em meados do século XIX: “fosse confiadas tarefas
leves como a criagao de aves aos negros invalidos” (idem), mas destaca que:

A maioria dos plantadores agia de maneira mais simples: alforriava os
escravos velhos e ja imprestdveis, os quais ao mesmo tempo se tornavam
homens livres e mendigos. Os testemunhos de Vilhena, Koster, Saint-Hilaire,
Cunha Mattos, Maria Graham, Debret e Correa JUnior revelam o quanto
constituia pratica generalizada, desde o Nordeste a Minas Gerais e Goids, na
Corte do Império e no Vale do Paraiba da época do café, a de libertar escravos
velhos e invdlidos, jogando-os na rua e eliminando custos do engenho, da
fazenda ou da casa residencial, os gastos com homens inutilizados
(GORENDER, 2011, p. 196, grifo meu).

Priscila D’Almeida Ferreira (2017), em sua tese de doutorado sobre salide e doenca
da populacdo escravizada, abordou a velhice e a alforria, entre 1814 e 1885, antes da
promulgac¢do da antes da lei dos sexagenarios. Ferreira (2017, p. 129) atentou que “N&o existe
um parametro de idade para os cativos no século XIX” e que “Dos 124 escravos velhos
localizados nos inventarios, 14 deles ndo tinham indicacdo de idade, mas eram descritos como
escravo velho”. Ao referenciar “enfermidade neurolégica” a partir de documentos acessados, a
autora mencionou, apods aludir a deméncia, que: “o escravo que carregava essa moléstia vinha
descrito nos inventdrios como “vazio do juizo” ou com “falta de juizo”. O tratamento consistia
em exercicios, trabalhos manuais, banhos e isolamento, caso fosse necessario” (FERREIRA, 2017,
p.77).

Os trabalhos de Ferreira (2017), Gorender (2011) e Mendonga (2008) evidenciam a
composicdo do emaranhado da lei dos sexagenarios: as quest8es propriedade e trabalho se
amalgamavam ao conhecimento e desafios quanto a velhice no curso da vida escravizado como
propriedade, no curso da vida de pessoas escravizadas e no curso da escravizagao para senhores
proprietarios. ArticulagGes em torno de conflitos com a Lei dos Sexagenarios foram evidenciadas
por Peixoto de Brito ja em 1870, pelo que este pautou por discurso da modernidade e
humanismo. Tal documento elucida a longevidade da discussdo sobre a referida lei e como seu
debate nao foi rdpido, elucidando também como conectado com o curso da escravizacdo o
percurso da lei estava. Conforme o relatdrio feito pelo entdo deputado geral:

Ha porém pessoas, que na manifestacdo dos seus desejos de verem extincta
a escraviddo no Brasil, sdo inspiradas pelos principios de humanidade e
egualdade, e caridade christd; ellas sdo induzidas a pensar, talvez por
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informagdes falsas, que o escravo no Brasil é um ente inteiramente
desgracado, cercado de privagGes, e vergado sob o peso do trabalho, e de
rigorosos castigos. Uma simples narragdo da verdade os fara mudar de
opinido. Comparemos o escravo com o trabalhador livre. O escravo presta ao
senhor o seu trabalho, e ndo recebe por elle salario, o trabalhador livre presta
0 seu servico ao patrdo, e recebe um salario. O escravo tem o alimento, a
habitagdo, o vestudrio, o curativo em suas enfermidades, quando tem filhos
sdo elles igualmente alimentados pelos senhores, quando o escravo ndo
trabalha por enfermidade ou velhice, continua a ter quanto é necessdrio d
vida. (BRITO, 1870, p. 11)

A comparacdo de trabalhadores livres e de pessoas escravizadas no argumento de
Brito, no que concerne as velhices, empreendia no¢ao de mendicidade.

O trabalhador livre recebe o saldrio que deve inverter em odos os objectos
necessarios a sua subsisténcia; quando tem mulher e filhos, é obrigado a
sustenta-los e educa-los; no dia em que nao trabalha ndo recebe salario,
portanto tem de alimentar-se, ou com alguma pequena economia que tenha
reservado, ou recorrer a algum adiantamento, compromettendo os saldrios
futuros, e muitas vezes vae entregar as suas préprias roupas a uma caixa de
piedade, e se essa enfermidade se prolonga recorre a um hospital de
caridade; pode-se bem imaginar qual serd a sorte de sua familia durante
aquele tempo; se chega ao estado de velhice, e se impossibilita para o
trabalho, passa para o estado de miséria e mendicidade de; terd de implorar
a caridade publica —o escravo ignora todas as calamidades humanas, o
escravo desconhece inteiramente as amarguras da miséria e mendicidade; o
senhor nunca abandona o seu escravo por seu estado de enfermidade ou
velhice (BRITO, 1870, p. 11-2).

Destaco os principios de igualdade, humanidade e caridade cristd como
disseminag¢des de argumento da escravizagdo envelhecida, uma coda dessa relagao sobre
senhores escravizados e senhores proprietarios nas produgdes daquele periodo, como as de
Brito. Os debates em torno da libertacdo dos sexagendrios passavam também pela nocdo de
tutela e paisagens de velhices. A velhice, no processo da lei dos sexagenarios, tornava-se uma
guestdo problematica por uma série de motivos, mas, particularmente, no que nos interessa
nesta tese, por conta da possibilidade de que esses libertos tivessem as ruas por habitacao,
instaurando outras Paisagens para tais Velhices, fora da tutela dos senhores proprietarios. Nesse
jogo entre diferentes e complementares instituicGes, a paisagem das velhices escravizadas se
constituia de modo indissociavel da paisagem de velhices nas ruas e da paisagem das velhices
consideradas criminosas, tal como publicado por Brito (1870, p. 120-1):

A transformacdo ndo seria a do homem escravo para o homem livre, seria a
transformacdo de uma populagdo que vive acommodada, e satisfeita para
uma populacgdo fluctuando infeliz no terreno da miséria, e mendicidade, e
fluctuando desgarrada da sociedade no terreno dos crimes. O que seriam a
familia, a industria, e a agricultura do paiz? Para que serviria esse capital
indemnisado nas maos dos proprietarios? Seria o signo de sua completa
desgraga; que valor teriam esses terrenos, sem bragos para os cultivar?
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O termo massa de escravos, segundo Brito (1870), se dividiria em menor idade e
velhice. Esta ultima, segundo o politico, ficaria reduzida a miséria e a mendicidade e necessitaria
de caridade publica. Importante notar a vinculagdo de massa com a prospec¢ao de populacdo
tecida por Brito.

Mendonga (2008) contribui para esse tema a partir de sua pesquisa com
documentos da Camara sobre o projeto da referida medida legislativa. A partir de falas do
deputado Zama na sessao de 21 de julho de 1884, ao tratar das cidades, a autora demonstra
como o perigo de uma massa dispersa de libertos nas ruas assombrava o debate politico a época:

E, contrariando a tese de que os libertos partiriam das fazendas para
as cidades, concluia: “o homem criado no campo, habituado a lavora,
ndo pode suportar a vida das ruas, nos centros populosos”. Mas 0s
perigos de langcarem-se no estado de liberdade uma “massa” de
sexagendrios avaliada, segundo os dados oficiais, em 90.713
individuos, atrelava-se, em grande medida, a certeza de dispersdo
desses libertos (MENDONCA, 2008, p. 163).

A dispersdo de tal “massa” pelas cidades era também vista como a entrega a
“ociosidade e a possibilidade de abandonarem as casas dos antigos senhores pondo-se a vagar
e aandar” (MENDONCA, 2008, p. 163). A discussdo sobre uma massa, multietaria, indisciplinada
e ociosa nas ruas colocada diante da velhice desde o debate sobre os sexagenarios escravizados,
tornava-se desde entdo um problema social a merecer a atencdo — ou caridade publica.

Entretanto, Mendonga (2008, p. 64) nos mostra como o imaginario em torno da
massa dos sexagenarios escravizados operava em mais de uma ordem no sentido da “definicdo
de liberto como incapaz ou inadequado para o exercicio do trabalho livre”. Ademais, era em
relacdo a defesa de interesses “da grande lavoura”, “dos proprietdrios de escravos” as
expectativas 0 manejo do argumento de inadequago®’.

Ainda no que refere a década de 1870, Marilene Rosa Nogueira da Silva (1988)

refere as ruas ndo como um espaco de “abandono” ou “vadiagem”, mas como um espaco que

ameacava o dominio senhorial, pois era primordial para a circulacdo de informacdes entre os

2" No projeto Saraiva-Cotejipe, a Lei dos Sexagenarios, a preocupacio com a indeniza¢do por prestacio
de servigos aos senhores proprietarios poderia “estar representando também uma tentativa no sentido
de cuidar-se para que uma massa de escravos, postos de chofre no estado de liberdade, ndo provocasse
naqueles que deveriam continuar em cativeiro esperancgas, expectativas e impaciéncia em relacdo a
proximidade da liberdade” (MENDONCA, 2008, p. 166). Nesse sentido ainda, a autora destaca que o
proprio termo alforria foi ocultado em tal projeto. Assim, diferentes argumentos evidenciavam que “a
liberdade dos sexagendrios tinha outras implicacdes, e ndo se limitavam somente a libertagdo de alguns
“velhos escravos” (MENDONCA, 2008, p. 169).
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ainda ndo alforriados, onde, ao trabalhar, os escravizados mantinham-se informados dos
acontecimentos e passavam a ter contato mais frequente com processos, como os relacionados
a compra da alforria. A lei dos sexagenarios foi debatida num periodo em que a escraviza¢do era
socialmente manejada, “amigavelmente ou através da autoridade” (SILVA, 1988, p. 81), gerando
uma “conjuntura econdmica de contestacdo” que se refletia na queda de preco do corpo
escravizado e no aumento das alforrias. Comprava-se a liberdade e se recebia sé no final da vida,
quando os proprietdrios alforriavam ou abandonavam seus escravos, de modo a nao ter gastos
com seu sustento. Nesse sentido, Silva aborda o Paragrafo 4° do 6° artigo da Lei do Ventre Livre,
2.040, de 1871%, pois evidenciava abandono por invalidez e a respectiva prescricio: “A
legislacdo de 1871 denunciava isso”(SILVA, 1988, p. 83). Essa denuncia pela legislacdo pode ser
compreendida como uma configuragdo de prescricdo quanto a uma nao responsabilidade e
tutela de velhices escravizadas por parte de proprietdrios.

Conforme Silva (1988, p. 83) “Era comum ver na cidade negros invalidos, ou
incapazes para o trabalho pela velhice, vivendo de esmolas”. Tal paisagem era comum,
conforme a autora até o final da escravizacdo; “A lei denunciava esse fato que continuaria
ocorrendo até os ultimos momentos da estrutura que desmoronava”, sendo a cidade ja
paisagem também contemplada por tais velhices desamparadas, as de pessoas escravizadas que
ja ndo constituiam forca de trabalho. Na perspectiva trazida por Silva (1988), as cidades
possibilitavam também anonimato, relacionando as fugas aos gastos de senhores proprietarios,
o que justificaria que nao reclamassem aqueles que estavam na detencao:

0s anuncios de jornais do século XIX demonstram os gastos que eram
obrigados os proprietdrios a reembolsar para capturar seus escravos fujoes —
recompensas, saldrios de policiais, dos cagadores de escravos, dos juizes e,
especialmente nas cidades, os honordrios pagos pelos castigos e a cura ou
alojamento na prisdo local (SILVA, 1988, p. 84, grifo meu).

Pela leitura da pesquisa de Silva (1988), se relacionarmos os discursos da época

trazidos por Mendonga (2008) a questdo da tutela de Estado, articulada a determinadas

assisténcias, torna-se evidente uma conjuntura de politicas oscilantes entre seguranga publica

e assisténcia que passam a constituir as convivéncias urbanas:

Na cidade, um escravo doente ndo era responsabilidade apenas do
proprietdrio, pois ele convivia nas ruas, era um perigo para a populagéo que
por sua vez pressionava o Estado. Dessa maneira, existia na cidade a Santa
Casa de Misericordia, que através da arrecadagéo da receita de prédios de
sua propriedade, de forros, de contribui¢Ges, de loterias, de legados, de atas
da renda publica, de taxas de doentes abastados e do servigo funerario,

28 “Art, 62 Serdo declarados libertos [...] § 42 Os escravos abandonados por seus senhores. Se estes os
abandonarem por invalidos, serdo obrigados a alimental-os, salvo o caso de penuria, sendo os alimentos
taxados pelo Juiz de Orphdos” (BRASIL. Lei n2 2.040, de 28 de setembro de 1871).
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prestava servigos médicos aos escravos e a populagéo pobre de modo geral”
(SILVA, 1988, p. 127, grifo meu).

Se a Santa Casa prestava assisténcia aos escravizados doentes na rua, a prisao, por
sua vez, primordial na constelacdo institucional de processos de Estado-Nacdo, é apresentada
por Albuquerque Neto (2015) como um modelo que no Brasil foi adaptado as demandas de uma
sociedade escravista, que influenciou o préprio “aparato disciplinar das prisdes”. No Brasil
oitocentista, conforme o autor, a prisdo capturava ndo apenas escravos em custddia, aos quais
se reservava penas de agoite ou correcao, mas em sua maioria homens livres, para os quais a
“crenca na correcdo moral do delinquente” se dirigia (2015, p. 80)*. Clarissa Nunes Maia (1996),
por sua vez, descreve algumas formas de controle exercidas sobre pessoas escravizadas em
Pernambuco na segunda metade do século XIX através das posturas municipais. Uma tendéncia
dessa legislagdo percebida por Maia foi substituir castigos fisicos destinados a pessoas
escravizadas em “dias de prisdao” (MAIA, 1996, p. 66) até a completude de elimina¢do de castigos
fisicos por legislacdo nacional em 1886:

Ao mesmo tempo estendia-se o controle do escravo ao homem livre,
enquadrando-os nas mesmas proibicdes e gradativamente aplicando-lhes as
mesmas penalidades, até que em um grande nimero delas ja ndo se fazia
distingdo entre um e outro, referindo-se as posturas, agora, genericamente,

” o«

“infratores”, “pessoas” e “individuos” (idem).

Essa homogeneizacdo de infratores se aproxima ao que Paterniani (2019) refere
sobre a categoria trabalhador *. Segundo a autora, na narrativa da industrializacdo, os
referentes multiplos relacionados aos corpos brancos e aos corpos negros nas cidades sao
subsumidos a nocdo universalista de “trabalhadores humanos”, invisibilizando socialmente os
processos de racializacdo que permeiam as relacdes de trabalho na cidade. Esse processo esta
vinculado as maneiras pelas quais foram permutadas classificagdes especificas realizadas pelas

instituicdes que homogeneizaram sujeitos que eram brancos e negros, operarios e burgueses,

° “No Brasil oitocentista, a populacdo carceraria era composta n3o somente de escravos em custédia
(enviados para serem acoitados ou para corre¢do), mas, majoritariamente, de homens livres, pois era
neles que se centrava a crenga na corre¢do moral do delinquente, ja que, para os escravos, eram
reservadas as penas de acoite, galés e morte, as Unicas, segundo alguns deputados, que poderiam
provocar medo na escravaria e dissuadi-la da ideia de se voltarem para praticas
criminosas”(ALBUQUERQUE NETO, 2015, p. 80-1).

30 Ao dialogar e se basear no método da equivocagdo controlada de Eduardo Viveiros de Castro, a autora
se debruca sobre o “diagndstico da equivocagdo presente na ideia de “trabalhadores” na produgdo dos
estudos urbanos paulistas sobre a cidade de S3o Paulo” (PATERNIANI, 2019, p. 62): “é por meio da
narrativa da industrializacdo que se criam operarios e burgueses incolores e, portanto, trabalhadores
humanos — as diferencas entre os corpos ficam subsumidas a ontologia-trabalhador. O equivoco reside,
aqui, em produzir o conhecimento da seguinte maneira: mesmos significados (trabalhador) para
referentes multiplos (corpo branco, corpo negro)” (PATERNIANI, 2019, p. 66, grifo meu).
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numa Unica categoria, invisibilizando as desigualdades que permeavam o mundo do trabalho.
Os processos de construcdo de populacdes “homogéneas” fazem parte também, portanto, dos
trajetos institucionais tanto de classificacdo de sujeitos quanto de difusdo de moralidades em
torno dessas homogeneizagdes, que ora visibilizam, ora apagam as desigualdades presentes nos

processos histéricos brasileiros®'.

Na passagem entre diferentes regimes de produgao, por meio da escraviza¢do ao
trabalho remunerado, e do escravizado ao homem livre, a lei dos Sexagenarios dependia de um
acordo politico que nao prejudicasse os proprietarios de escravos, como destaca Mendonga
(2008). A lei, como argumenta a autora, s6 se tornou possivel depois da ideia de processo
gradual de extin¢do do que na época era denominado como elemento servil, prevendo, no caso
das pessoas escravizadas que completassem 60 anos, uma indenizagdo de trés anos por
prestacdao de servico do sexagendrio escravizado ao senhor proprietdrio. J& os senhores
escravizados a partir de 65 anos nao tinham de prestar servico de indenizagdo. A critica dos
abolicionistas, por sua vez, se alinhava a outras narrativas em torno dessa paisagem da velhice,
da velhice escravizada, ao questionar a possibilidade de e como seria garantido o sustento aos

velhos escravizados.

*! Importante frisar o destaque que as cidades e a figura de trabalhador terdo na area do servico social e
na Lei das Contravencgdes, conforme artigo 59 do decreto-lei 3.688 de 1941. Vale, nesse sentido, relacionar
continuidades, desdobramentos e reformulacées dessa prescricdo em torno do tempo e
governamentalidades a contar de entdo continuidade do artigo, memoéria em torno dele e da histdria
nacional no pleiteamento de revogacdo do artigo, conforme o Projeto de Lei 3158/21 e tecnologias que
posteriormente a tal Lei tanto continuaram a marcar quanto marcaram de forma transformada as cidades
e a trajetdria da populagdo em situagao de rua. Ou seja, uma fluidez entre nogdes que continuam a se
misturar e se confundir em ambito de politica social e governamentalidades, ao passo que uma nogdo
pode informar a outra. O Projeto de Lei 3158/21 tem o objetivo de revogar o trecho da Lei de
Contravencgdes Penais no que concerne a Vadiagem; “o artigo 59, caput e paragrafo Unico do Decreto-Lei
n2. 3.688/1941 —Lei de Contraveng&es Penais” (BRASIL. Projeto de Lei 3158/21). O Projeto de Lei 3158/21
atenta que “Previsto em decreto de 1941, conforme visto, a criminalizagdo da chamada “vadiagem”
remonta ainda ao periodo de coloniza¢do do pais [...]”(BRASIL, Projeto de Lei 3158/21) e também
apresenta uma vinculagdo de memodria: “O fato é que a tipificagdo da chamada “vadiagem” reflete a
perseguicdo histdrica e institucional as camadas mais pobres e marginalizadas da classe trabalhadora, a
exemplo das pessoas escravizadas que, apos libertas ndo conseguiam encontrar qualquer forma de
trabalho para o seu sustento, e apoia-se em uma sociedade estruturalmente desigual, racista, segregada
e discriminatdria. Dessa forma, a pretensdo punitiva da “vadiagem” configure sendo um deboche, uma
dupla puni¢do a milhares de brasileiras e brasileiros até hoje vitimados pelo desemprego, fome e descaso
de um Estado que desde a sua formacgdo ndo foi capaz de superar a exclusdo socioeconémica que se
apresenta em beneficio de uma pequena elite por vezes ostentadora de bandeiras higienistas como
representa o dispositivo ora questionado” (BRASIL. Projeto de Lei 3158/21). Quanto as referidas
Tecnologias, refiro-me as que Simone Frangella (2005, p. 201) atentou como de expulséo, a contar de
varios “mecanismos de interferéncia no cotidiano dos moradores de rua”.
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José Flavio Motta (2010), por exemplo, voltou sua atencdo para “o comércio de
cativos velhos, assim entendidas as pessoas com 50 ou mais anos de idade” (p. 71) que,
envolvidos em negociagdes conjuntas, “estivessem ou ndo alquebrados pelos muitos anos de
trabalho forcado [...] continuaram sendo transacionados até data relativamente préxima da
abolicdo” (idem). Ao atentar ainda sobre “as poucas obriga¢des impostas aos ex-senhores dos
escravos sexagenarios libertados, explicitadas no § 13 da Lei n.o 3.270” (Idem, p. 45), o autor
mostra o enquadramento politico da Lei dos Sexagendrios em relagdo aos destinos de senhores

e senhoras escravizados, bem como os desdobramentos de tal aparato juridico.

Imagem 3. Mendigas, Oswaldo Goeldi. Fonte: Acervo digital da Biblioteca Nacional.*

No que diz respeito as mulheres, Katia Mytilineou de Queirds Mattoso (2016), ao

trazer a questdo de envelhecimento e género informa que “no sistema de trabalho escravista, a

2 Disponivel em:
<http://objdigital.bn.br/objdigital2/acervo_digital/div_iconografia/icon382978/icon382978.jpg>.



http://objdigital.bn.br/objdigital2/acervo_digital/div_iconografia/icon382978/icon382978.jpg

77

mulher sempre era considerada como menos produtiva, fisicamente mais vulneravel,
envelhecendo mais rapidamente” (p. 107). Um outro apontamento da abordagem da autora
gue bagunca a certeza determinista de passividade dos velhos escravizados se refere a relagdo
entre habilidade e curso da vida: “desejavam vender os escravos velhos que se tornavam
improdutivos ou, ao contrario, cediam a uma oferta tentadora feita por um escravo habilidoso”
(Idem, 2016, p. 97). Quanto a nogao de classificacGes etdrias, Mattoso apresenta que:

Os documentos mencionavam um velho ou uma velha, uma criancga
(molequinho, molequinha) ou um adolescente (molecdo, molecona), um
negro ou uma negra adulta. A seguinte pirdmide pdde ser construida:

Velho (velho, velha)

O a 7 anos Crianga (molequinho, molequinha)

8 a 14 anos Crianga (moleque, moleca)

I5a18 anos Adolescente (molecdo, molecona)

19 a 35 anos Adulto (negro, negra)

Acima de 35 anos Velho (velho, velha) (MATTOSO, 2016, p.109).

Esses pontos elencados no texto de Mattoso, além de demonstrarem encontros
com concepcOes de velhices na historiografia brasileira, se aproximam dos vinculos mais uma
vez entre as trés paisagens, na ideia de que em determinadas paisagens se envelhece antes. O
gue fica em questdo é que em determinadas paisagens de velhices a expectativa de vida e do
curso da velhice é mais baixo.

Vale destacar dois apontamentos de Teresa Raquel Coimbra Magalhaes (2018); de
gue a velhice escravizada é pouco estudada e de que se trata de uma fissura, ainda e ja colonial,
em torno de prolongacao da vida da mao de obra. Além disso, a autora destaca que: “A Lei dos
Sexagenarios tem por publico-alvo os escravos de 60 anos. Essa definicdo do inicio da velhice
para a segunda metade do XIX, parece, na verdade, uma tentativa de prolongar a utilizacdo da
m3o de obra cativa” (MAGALHAES, 2018, p. 27).

Retornando a abordagem de Mattoso, eram concedidas mais alforrias as mulheres,
as criancas e aos escravos idosos e as concessdes ndo ultrapassavam os 10% do total: “a maioria
dos senhores ndao abandonava nas ruas os escravos inuteis; por outro lado, vivia-se pouco no
Brasil de outrora e menos ainda quando se trabalhava como escravo” (MATTOSO, 2016, p. 209).

Sobre a lei dos Sexagenarios em Sao Paulo, destaca que:

A lei de 28 de setembro de 1885, "Lei do Sexagenario", que libertava os
adultos com mais de 60 anos, previa também que o escravo alforriado devia
indenizar seu senhor e que, se fosse incapaz de fazé-lo em dinheiro, deveria
servi-lo por mais trés anos se tivesse entre 60 e 62 anos, os outros, até 65
anos. Sabe-se que em 1887, na Provincia de Sdo Paulo, 2.553 escravos foram
libertados em aplicagdo da lei e, entre eles, 2.503 obtiveram a liberdade com
cldusulas que impunham um tempo de servico muito mais longo do que
aquele estipulado pela lei. [...] (MATTOSO, 2016, p. 202, grifo meu)
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Mattoso (2016, p. 202) atenta ainda que, “gratuita ou onerosa, a alforria podia ser
revogada, mostrando a ambiguidade tanto da legislacdo como da pratica”. As ambiguidades, se
esticadas nos estudos historiograficos, se referem também as relagdes interpessoais. Rastro
dessas negociacbes pode ser encontrado no Jornal de Recife de 11 de setembro de 1869*, que
trazia a histéria de duas mulheres velhas: Rosa Maria e Silvana, senhora proprietdria e senhora
escravizada. Descrita no jornal, a carta de alforria dizia:

Digo eu, abaixo assinada, Rosa Maria da Annunciagdo, que entre os mais bens
que possuo de mansa e pacifica posse livres de hipoteca penhoras e
constrangimento de pessoa alguma, bem assim, como uma escrava velha de
nacgao crioula, de nome Silvana, de idade de setenta e dois anos, a qual coube-
me no inventario como meeira que sou dos bens do finado, meu marido
Lauriano Ferreira de Carvalho, como escrava forro como de fato forrado
tenho, por esta presente carta, ficara ela gozando de plena liberdade, pois
por muito meu gosto, e espontanea vontade mandei passar a presente pelo
amor de Deus, com a condi¢do de morar comigo, me servir de companhia até
meu falecimento, pego e rogo a justica de S. M. Imperial, e a todos os meus
herdeiros ascendentes e descendentes deem por firme e valioso este papel
de liberdade, e se no dito papel faltar alguma clausula ou clausulas ei por
mencionada como se escrito estivesse e delas fizesse especial mengao, e por
eu ndo saber ler nem escrever pedi ao meu filho Laurindo Teixeira de
Carvalho Junior que este por mim passasse e assinasse a meu rogo na
presencga de testemunhas abaixo assinadas.

Camurupim de baixo 21 de janeiro de 1861.

Apesar da carta de alforria concedida por Rosa Maria, Silvana continuava
escravizada em outra familia de proprietarios; “pertencendo a vilva de Francisco Ferreira
Guedes”. Embora outras buscas envolvendo os nomes contidos na noticia e na carta ndo tenham
sido encontrados em outros periddicos, a carta e a noticia elencadas como documentos
introduzem dois envelhecimentos relacionados na perspectiva de paisagens de velhices
escravizadas. Enquanto Rosa Maria, com idade ndo declarada, mas vilva e que aciona
ascendentes e descendentes, apresenta elementos relacionados a velhice, a género e ndo
alfabetizacdo, Silvana, escravizada cuja posse foi herdada por Rosa Maria, ainda tinha esta carta
guando fora encontrada dezoito anos depois. A noticia demonstra que, a contar do provavel

falecimento de Rosa Maria, a alforria concedida a Silvana foi desconsiderada.

Na pesquisa bibliografica foi encontrado também um artigo, de Maria Beatriz Nizza
da Silva (1995), focado nas mulheres brancas e trabalho no periodo colonial. Nele, Silva (1995,
p. 77) tratou também do curso da vida de mulheres brancas, bem como velhice e viuvez e
acompanhamento de doenca. Me debruco brevemente no recorte dessas tematicas no referido

artigo antes de me finalizar essa parte do capitulo.

33 Disponivel em:
http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=705110&pasta=an0%20188&pesq=&pagfis=4650
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Para Silva (p. 95) “a imagem branca no Brasil, no fim do periodo colonial, é
multifacetada”. A autora faz sua andlise a partir de jornais, mas principalmente em arquivos
histéricos. Conclui que, apesar de algumas senhoras viverem na ociosidade e no lar, a
documentacdo revela uma ampla esfera de atividades realizadas por essas mulheres no século
XIX, “desde a gestdo do patrimOnio, a agricultura de subsisténcia, ao trato mercantil, ao
artesanato, a "arte de partejar” (SILVA, 1995, p. 96). Ja ao tratar de trabalhadoras brancas na
cidade, Silva (1995, p. 81) articula essa questdo a dois fatores no Rio de Janeiro: aumento da
populagdo e presenca de muitos estrangeiros. A lavagem de roupas teria sido uma nova
atividade lucrativa em que mulheres brancas passaram a se dedicar “com suas escravas, ou
entdo alugando-as quando as ndo possuiam”. Conforme a autora, a procura por criadas e amas
de leite brancas aumentou, “pois os estrangeiros ndo gostavam de ter escravas em suas casas e
preferiam servicais brancas” (idem). Silva também informa que a maior parte das parteiras
aprovadas, apds o Fisicatura-mor na mesma cidade, também era branca. Ao rebater a nogdo de
gue a mulher branca nada fazia, em relagdo as mudancas coloniais e hierarquia social no fim do
periodo colonial especificamente a autora destaca que: “tal comportamento seria alids
impossivel no fim do periodo colonial, quando a mulher branca deixara de ser privilegiada como
nos séculos anteriores, compartilhando muitas vezes a pobreza com as demais etnias” (SILVA,
1995, p. 82).

O empobrecimento das mulheres brancas é destacado pela autora a partir do

envelhecimento:

O empobrecimento das mulheres brancas quando comegavam a envelhecer
pode ser detectado na documentagdo do fim do periodo colonial,
principalmente nas listas de populagdo, que indicam os fogos chefiados por
mulheres e esclarecem quanto a suas atividades. Também em seus
testamentos as testadoras incluem expressGes de gratiddo pela ajuda
recebida na velhice da parte de filhas, genros ou outros parentes [...]

Nas familias da elite, quando os bens da meagdo da vilva eram valiosos e
abundantes, tais problemas de sobrevivéncia ndo se colocavam, mas mesmo
nesta camada mais rica notamos por vezes a preocupacao dos filhos de
senhores de engenho de nido executarem as partilhas logo apds a morte do
pai a fim de ndo prejudicar uma propriedade que sé era rentavel quando
mantida sua integridade (SILVA, 1995, p. 86)

Ja nas camadas menos favorecidas economicamente

irmas idosas se reuniam num mesmo fogo com objetivo de diminuirem suas
despesas; mdes sem rendimentos suficientes iam morar em casa de um dos
filhos, ai vivendo como agregadas ou dependentes, ou entdo preferiam ficar
na sua propria casa mas pediam escravos emprestados aos filhos; solteironas
destituidas de recursos eram acolhidas por irmdos padres.
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A dependéncia econdmica das velhas em relacdo aos seus familiares
transparece nos testamentos e nas escrituras de doagdo. Num testamento
escrito numa vila da Capitania de Sdo Paulo em 1797, uma viuva conta que 4
dos seus sete filhos tinham contribuido para a sua subsisténcia, dando-lhe
alimentos e roupa e emprestando-lhe escravos para a sua casa. Em 1798 uma
outra vilva doou uma crianga escrava de 3 anos a sua filha casada em
recompensa de esta e seu marido |he terem feito companhia e lhe terem
fornecido as refei¢Ges diarias. Lucrécia de Almeida beneficiou na sua terga
uma das filhas deixando-lhe uma chacara em agradecimento da “fiel
companhia” que lhe tinha feito e da forma como cuidara dela nas suas
enfermidades, “desprezando casamentos de sua igualha” s6 para ndo
abandonar a mde (SILVA, 1995, p. 94).

O papel de protecdao de mulheres idosas na auséncia de filhos era desempenhado
por, nos termos da autora, parentes, que por vezes herdavam bens em reconhecimento ao

cuidado oferecido (SILVA, 1995).

Em toda a discussdo sobre a responsabilidade sobre os velhos vivendo nas ruas apés
libertos, alternavam-se discursos sobre a quem deveria ser atribuida a responsabilidade diante
daquelas pessoas desamparadas, a depender, primordialmente, do marcador escravizacdo na
paisagem colonial, que conferia, além de escravizacdo, leis em torno da gestdo da mesma; aos
senhores, senhoras e familias propeitarios.

Nesse sentido, é possivel considerar velhices escravizadas e ex-escravizadas como
primeira demanda publica de velhices em territério nacional. Essa primeira demanda informa
historicamente uma disputa de responsabilidade e de tutela em torno de velhices escravizadas
e ex-escravizadas, que, ademais, informava outras velhices, as ndo escravizadas. Com velhices
escravizadas, para as quais foi prescrita idade, podem ser percebidos: o forte vinculo entre
velhice e situacdo, processos percebidos como feitores de envelhecer - tornando-se marcadores
- e tentativa de uma referéncia de criacao de idade e institucionalizacdo do curso da vida. A
primeira demanda de velhices vincula-se, dessa forma, a situacGes de, além de envelhecer,
também de enquadrar velhices e envelhecimentos. Vinculada a um campo relacional acerca de
cursos da vida livres, ndo livres, escravizados, ndo escravizados, a primeira demanda relacionada
a tutela e responsabilidade “privada” sobre velhices no pais - especifica a velhices escravizadas
e ex-escravizadas -, pode ser perspectivada no emaranhado de um oficial e geracionalmente
transmitido passado. Dessa maneira é que nos faz focar na percepgao de que tanto tais velhices
edificaram o que passou a ser chamado de desenvolvimento nacional quanto foram presenca
nos espacos edificados nele.

A seguir, é exposta uma aproximacao com estudos com foco na mendicidade, vista sob

diferentes perspectivas, articulada a rua, caridade e asilos.
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Velhices nas ruas, os asilos da mendicidade e a filantropia

No que refere a mendicidade, como ja demonstrara Simone Frangella (2004), a
“errancia” acompanhou a proépria cidade como forma de organizacao, correspondendo em cada
periodo a categorias diferentes. Desde pelo menos a Idade Média, alternam-se visdes distintas
sobre aqueles que estdo na “condicao de homeless”: “vagabundos, mendigos, migrantes,
incapacitados, sem domicilio fixo. Eram classificados diversamente como perigosos, maus-
caracters, merecedores de caridade, os que trabalham etc. Cada categoria possuia uma forma
diferenciada de circular e de estar nas ruas” (FRANGELLA, 2004, p.37, grifos meus). Como vemos,
as qualificacdes morais que provocam da rejeicdo a caridade sdo constitutivas da forma como
historicamente as pessoas que vivem nas ruas das cidades sdo significadas. Frangella ainda
adiciona que “com o passar dos séculos, esses personagens diversos foram se somando nos
espacos das cidades, constituindo um conjunto dindmico a cada experiéncia urbana” (Idem).

Essa ambiguidade entre rejeicdo e caridade também foi notada por Walter Fraga
Filho (1994), ao abordar essa experiéncia urbana na cidade de Salvador no século XIX. O autor
afirma que, por longos periodos daquele século, os mendigos desfrutavam de “certa tolerancia

|II

social” no cotidiano de uma cidade marcada pelo catolicismo, pois também justificavam de certa
maneira os “atos de caridade dos paroquianos”, como uma expressao da devocgdo religiosa.
Segundo o autor, “ao longo dos séculos, incluindo boa parte do século XIX, os mendigos, mesmo
guando objeto de repulsa e desprezo, ndo eram vistos como marginais” (Fraga Filho, 1994, p.
33). Essa perspectiva nos importa aqui porque permite compreender ndo apenas as disputas
politicas e materiais relacionadas ao problema das velhices mendicantes — podendo entre elas
indagar velhices anteriormente escravizadas ou cursos da vida escravizados antes de se chegar
a tal etapa da vida -, mas também possibilita acessar o modo pelo qual esse debate estava
relacionado a concepg¢des morais mais abrangentes, que sempre estiveram no limiar entre a
repressao e a caridade como abordagens da populacdo que vivesse nas ruas.

Segundo Fraga Filho, atribuia-se certa legitimidade crista a figura do mendicante,
desde que a pessoa se visse de alguma maneira impossibilitada de trabalhar e manter seu
sustento:

“O doente ou portador de alguma deficiéncia fisica, o velho, a crianga orfa e
as vilvas eram os pobres reconhecidamente legitimos, e portanto aptos a
sobreviver da caridade. Eram pobres amparados pelos fiéis e de certa
maneira protegidos pelas autoridades, que lhes concediam licengas para
mendigar [...]” (FRAGA FILHO, 1994, p. 38-9).

Além disso, o autor também destaca que a tolerancia em torno da mendicancia
dependia também do préprio mendicante e de seu comportamento, que deveria adequar-se a

imagem de humildade e resignacdo: “A atitude de generosidade nas esmolas era a mesma que
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exigia dos mendigos um comportamento condizente com sua posi¢do social” (FRAGA FILHO,
1994, p. 39). O autor informa que os niveis de tolerancia em relacdo aos mendigos, oscilavam a
depender do contexto social:

A oscilagdo entre piedade e repulsa, tolerdncia e intolerancia advinha da
propria relagdo ambigua que a sociedade mantinha com os pobres pedintes.
Em periodo de empobrecimento a presenca de uma multiddo de pedintes
pelas ruas sempre foi vista como uma ameaca a ordem social. O século XIX,
produziu diversos momentos em que mendigos foram vistos como
verdadeiros vildes. Nestes instantes a piedade cedia lugar a repulsa e a
intolerancia (FRAGA FILHO, 1994, p. 40).

A tolerancia e intolerancia indicadas por Fraga Filho a contar do contexto social sdo
chaves que possibilitam pensar esses termos em outros arranjos; nos modos, entdo, de
rearticulacdo dos moldes de assisténcia e de diferencia¢des produzidas em torno dos publicos
de instituicOes voltadas as pessoas nas ruas. A emergéncia dos asilos e das entidades
filantrépicas, entre o século XIX e XX, faz parte desse movimento ambiguo em relagdo aos velhos

que viviam nas ruas, como veremos a seguir.

Os asilos da mendicidade

Um pouco antes da promulgac¢do da Lei dos Sexagenarios, foi inaugurado o Asylo
da Mendicidade no Rio de Janeiro. Segundo o capitulo que o institui, o asilo era voltado para
“mendigos de ambos os sexos”. No que concerne a idade, o documento de inauguragdo
prescrevia os menores de 14 anos e “Os que, por seu estado physico ou idade avangada, ndo
podendo pelo trabalho prover ds primeiras necessidades da vida, tiverem o habito de esmolar”
(BRASIL, DECRETO N2 9.274, DE 6 DE SETEMBRO DE 1884)34.

De acordo com mapa da memdria da Administracdo Publica brasileira, a finalidade
da instituicdo era abrigar “os inidmeros mendigos, valetudinarios e maltrapilhos que vagueiam
ociosos pelas ruas da cidade importunando os transeuntes e até alguns especulando
fingidamente com a caridade publica” (Brasil, 1883, p. 145)*. Promulgado em 06 de setembro
de 1884, o Asylo da Mendicidade no Rio de Janeiro afirmou o regulamento ao apontar o asilo
como destino para aqueles que pela idade avancada ou estado fisico ndo podiam trabalhar para
prover seu sustento, dedicando-se a “esmolar”. A velhice articulada a mendicancia colocava-se
como um “problema” a ser manejado pelo poder publico, portanto, desde antes da lei dos

sexagenarios. O manejo desse “problema” se dava, contudo, na articulacdo entre assisténcia e

3 Disponivel em: https://www2.camara.leg.br/legin/fed/decret/1824-1899/decreto-9274-6-setembro-
1884-544017-publicacaooriginal-54827-pe.html
* Disponivel no site http://mapa.an.gov.br/index.php/menu-de-categorias-2/255-asilo-de-mendicidade
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controle de uma populagdo que, ao esmolar ou perambular pelas ruas, mostrava-se ameacadora
da ordem publica.

Tratava-se, ainda, de um periodo de reformas urbanas que buscavam estabelecer
uma nova ordem no espaco publico, com tendéncia a politicas de higienizagdo e disciplinagdo
de corpos e comportamentos, para o que as instituicdes como hospitais, asilos e escolas
desempenhavam papel fundamental. De acordo com Eliara Souza e a Ana Maria Amora (2014),
a instauracao do Asylo da Mendicidade do Rio de Janeiro é significativo de um momento
histérico em que o Estado passa a ser considerado interventor legitimo nos problemas
relacionados a cidade, deslocando a légica desses problemas, e particularmente daqueles
relacionados a escravizacdo, como questdes de ordem privada e de gestdo dos senhores e
proprietarios de escravos. Souza e Amora demonstram também a importancia da epidemia de
célera do século XIX no Rio de Janeiro para a atribuicdao da gestao da mendicidade ao Estado em
1855 e a concretizagdo dessa atribuicdo na construgdo do Asylo — e no seu préprio projeto
arquitetonico - em 1875, onde antes havia um matadouro, visto como pernicioso a saude publica
(SOUZA; AMORA, 2014).

No século XIX, a cidade do Rio de Janeiro desempenhava o lugar de centro do
Império, e depois da Republica, sentindo-se ali com forga as reformas urbanas que marcam
aquele momento histdrico. Nao se tratava, contudo, de algo particular a cidade do Rio. No século
XIX outros “asilos da mendicidade” passaram a compor a paisagem de cidades tais como
Salvador (BERNARDO, 2010) e Recife (MORAIS, 2016). Em Sdo Paulo, o asilo da Mendicidade foi
fundado em 1885 pela Santa Casa em parceria com o governo provincial. De acordo com a
pagina da Santa Casa de Sdo Paulo, em 1891, as Santas Casas de Misericdrdia tornaram-se
empresas privadas e sem fins lucrativos e em 1911, o asilo da Mendicidade foi transferido para
o bairro do Jagana: “Seu nome passa por inUmeras mudancas como: Asilo dos Invalidos,
Departamento de Geriatria Dom Pedro Il e atualmente Hospital Geriatrico e de Convalescentes
Dom Pedro 11"°°,

As mudancgas nado se restringiam, contudo, apenas ao espago da cidade. Na virada
do século XIX, na esteira do surgimento dos asilos, inauguravam-se também sociedades
filantrépicas e, décadas depois, cursos de servico social — e, em ambos, as mulheres tinham um
papel significativo, associadas a dimensdo da compaixdo, do cuidado e da caridade. Essa

tematica é contemplada na préxima secao.

36 Disponivel em: https://www.santacasasp.org.br/portal/site/quemsomos/historico
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As entidades filantropicas

Em 1904, o Jornal O Baluarte, da cidade de Campinas, publicava uma noticia sobre

a inauguracdo de albergues noturnos e da Sociedade Amiga dos Pobres:

Atravessa a nagdo brasileira um dos periodos mais agudos de sua vida
financial e de franca desorganizacdo de seus creditos. A crise medonha que
assoberba o paiz, a manifesta¢do magistral do pensamento raccionario, a vida
agitada do mecanismo social, o enfraquecimento organico da atividade
comercial e dos desvarios inqualificaveis da nossa administragdo politica,
tudo isso e o pronuncio terrivel do negro futuro que nos espera.

O povo no auge do desespero e na eminencia duma grande desgraga, percorre
desorientado todo este vasto Brasil procurando anciosamente aquella Patria
Livre doutr’ora, onde a Justica ndo era uma simples ficcdo e onde a lei tinha a
supremacia de imperar nas consciéncias com dignidade sem violéncias.

Mas, em toda parte procuramos lenitivo aos nossos males, onde esperamos
encontrar tranquilidade espiritual, o repouso do nosso organismo
depouperado que cada dia se aniquila, sé encontramos o clamor unissono da
nagdo que agonisa presa de medonhas convulsdes. A miséria invadio todos
ambitos, habita em todos os recantos, germina a dor, a fome, a morte, em
todos os reconditos deste infeliz pedago da América Latina.

Turbilhées de mendigos, falanges de maltrapilhos pedintes nos assaltam a
todo momento, a qualquer hora quer seja nas pragas publicas quer seja nos
corredores das nossas residéncias.

E, quem sdo esses miseros que assim estendem as mdos apelando para nosso
sentimento caritativo? Quem sdo? Dividem-se em trés classes destinctas: 1*
servidos da Patria, veteranos do paraguay, voluntarios de hontem e
desgragados de hoje; 2* pretos alquebrados sobre o peso de mil sofrimentos,
desformes pelos hediondos castigos physicos que soffreram, martyres de
hontem e desgragcados de hoje; 3* finalmente, pobres estrangeiros que
deixando o céu poético e limpido de seu paiz amado, deixando filhos e
esposas, parentes e amigos, vieram até este Paiz a procura da sua
subsistencia afim de minorar a precdria situagdo que os definhava. Estes sdo
os felizes em sua terra natalicia e miserdveis no paiz adoptivo porque vivem
nelle, quando ndo perseguidos, mutilados pela lingua nogenta, dos idiotas
jacobinos.

Mas, apezar de tamanha aflicio ainda hd caridade no nosso povo,

ainda hd sentimentos nobres e elevados em prol desses infelizes. Assim é que
assistimos a inauguragdo dos Albergues Nocturnos e da Sociedade Amiga dos
Pobres.
Esse exemplo edificante d’'um grupo de mogos gloriosos iniciadores de téo
bela idea, nos fortifica e nos anima, a prosseguirmos na jornada santa do
Bem, empenhando todo o nosso esforco e boa vontade para auxiliar
eficazmente aquelles que velhos e sem recursos morrem por ahi atirados
como se fossem seres despreziveis e eliminados do convivio social {(...) (O
Baluarte, 15/01/1904)

A ideia de um Brasil procurando anciosamente aquella Patria Livre doutr’ora ao
jogar com nogdes de tempo frente a sensacdo de ansiedade e aquella Patria como algo antigo
possibilita um trocadilho entre ansiedade e ancido relacionada a Republica recém instaurada:
procura ansiosa a ancids promessas. O “exemplo edificante dum grupo de mocos gloriosos
iniciadores de tdo bella idea” articula as no¢des de mecanismo social, administra¢do politica,

sentimento caritativo, pobreza, velhice e mendicancia. O “turbilhdo de mendigos” descrito pela
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noticia é informado a partir de trés categorias: “servidos da Patria, veteranos do paraguay,
voluntarios de hontem e desgracados de hoje”; “pretos alquebrados sobre o peso de mil
sofrimentos, desformes pelos hediondos castigos physicos que soffreram, martyres de hontem
e desgracados de hoje”; “pobres estrangeiros que deixando o céu poético e limpido de seu paiz
amado deixando filhos e esposas, parentes e amigos, vieram até este Paiz a procura da sua
subsistencia afim de minorar a precadria situacdo que os definhava”.

Foram os “veteranos da guerra do Paraguai”, “pretos alquebrados” e “pobres
estrangeiros”, que compuseram, no contexto paulista e conforme tal noticia, o publico a ser
amparado pelo albergamento e que vinculou também sentimento caritativo. A prdépria nacgao,
portanto, e os “outros” que a constituiam estavam no centro do sentimento de compaixdo e das
acles de caridade — e de intervencdo — dos “gloriosos mogos cristdos”. A inaugura¢do do
Albergue noturno é referenciada na noticia como um exemplo edificante d’'um grupo de mocgos
gloriosos iniciadores de tdo bela idea remete também ao surgimento associa¢des na jornada
santa do Bem: a instituicdo Sociedade dos Pobres, chamada de uma grande empresa puramente
christd, marca um ponto de encontro entre regimes econdmicos e caridade.

A ideia de excesso, de desordem, de corpos inapropriados para determinados
espacos, junto com a necessidade de intervencdo, € comum aos discursos na imprensa na virada
do século XIX para o século XX, aparecendo agora articulados a uma ideia de filantropia. Em
1908, por exemplo, o artigo “Uma impressao”, de Alberto Seabra, relata a visita ao “Asylo de
Velhice e Mendicidade” fundado em 1904 na cidade Piracicaba. O artigo chama a atencao para
a existéncia de “velhos e mendigos por toda a parte, na capital e no interior”. Essa “exposi¢ao”
e “desordem” é associada a “incompeténcia filantropica” da sociedade a época, ja que ndo basta
mais “reunir um punhado de moedas, edificar um asilo, inventar uma administracdo, e mandar
gue a policia recolha velhos e mendigos, pois eles ndo se ddo bem na clausura e fogem dessa
benificencia que Ihes da o alimento e abrigo, mas lhes nega o ar e a luz, o contacto da natureza
e um rudimento de sociedade” . Defende que “ndo basta desatar a bolsa, é preciso desatar o
coracao”. Entre a bolsa e o coragdo estavam situados os regimes de caridade do momento,
instituindo também moralidades associadas a “compaixdo”. Finaliza o artigo conferindo uma
expectativa de que as “possam estas impressOes escriptas rapidamente interpretar o
sentimento desses velhos pretos africanos que, naquelle asylo, ao menos, estdo isentos de
morte por embriaguez ou por miséria nesta terra que lhes serviu de captiveiro, Ihes sugou as
forgas viris e Ihes bebeu as lagrimas”.

A afirmacdo de que “Velhos e mendigos existem por toda a parte na capital e no
interior” demonstra a relagdo entre municipios e mobilidade das popula¢gdes em situagdo de

mendicancia como um fator também longevo. Ao referir “incompeténcia filantrépica”, também
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nos é um documento para adensar a esteira temporal acerca das discussGes de servicos
publicos. Ademais, a prépria mencao a tal incompeténcia como fantasma aproxima as paisagens
de velhices das prisdes e das ruas como uma heranca, nos termos de Milton Santos (1994), da
paisagem de velhices das escravizadas. A “alegria do viver” empreendida como necessaria pela
noticia em contrapartida a ndo apenas “desatar a bolsa” também aponta uma discussido
interessante acerca das questdes de convivéncia entre necessidades e subjetividades, como
também a prépria questdao conflituosa, necessidade versus subjetividades, na arena de
assisténcia social.

O artigo entrelaca a discussao filantropica e moral a paisagem de velhices na rua,
marcada por asilos jd edificados. Por asilos ja edificados busco compreender o histdrico de
atencdo a velhice nas instituicGes de caridade e filantrdpicas antes da institucionalizagdo do
servico social. Como informam os estudos asilares, com a institucionalizacdo desse servico, a
velhice passou a ser separada de outras categorias sociais como motivos de atengao, tais como
mendigos, criancas e loucos, a partir da passagem do século XIX para o seguinte.

Nas primeiras décadas do século XX, articuladas aos efeitos da urbanizacdo as
oportunidades profissionais para mulheres marcariam entidades filantrdpicas distintas das
associacGes de caridade de meados do século XIX. Se as associagOes do século XIX eram
administradas por religiosos com pouco contato com os assistidos, as associacées do século XX
passariam a ser fundadas e dirigidas por mulheres, provenientes de uma ou de varias
denominagdes religiosas (MOTT, 2001, p. 212). Esse novo impeto dialogava com a perspectiva
dos asilos e da assisténcia aos velhos, indicando uma aproximacgdo da assisténcia enquanto
cuidado e publico.

A Ultima noticia que trago a essa parte é também do Correio Paulistano. Vinculada
a cidade de Pirassununga, em 1914, o conteudo jornalistico elucida o entrelagamento entre
asilos, filantropia e género: a noticia refere-se a associacdo “A Protetora dos Pobres”, descrita
como aquela que na cidade “protege os mendigos e velhos desamparados”, sendo gerida apenas
por mulheres. Segundo a noticia, a associagdo contaria com renda para a construcdo de uma
vila com dez casas para abrigamento dos “pobres sem lar” da cidade. A noticia seguinte,
vinculada a primeira, informava que a “vila dos pobres” viria a ser o “Asylo de Mendicidade e
Velhice Desamparada” de Pirassununga. Em conjunto, as duas noticias ilustram bem o
entendimento de Maria Lucia de Barros Mott (2001), sobre as mudancgas nos asilos e entidades

filantrépicas, que passam a ser organizadas por mulheres no século XX, e o “discurso
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737 Para Mott (2001, p. 228, grifo meu), no discurso maternalista, hd um

maternalista
entrelacamento entre a participacao social e politica de mulheres de camadas médias e de elites,
na primeira metade do século XX, com entidades: “No periodo, a maternidade deixava de ser
uma funcgdo individual, restrita a familia, para ser uma fun¢éo social. Era considerada como o
papel primordial das mulheres que, em sua maioria, viam-na como um valor positivo”.

Na sec¢do seguinte, a terceira paisagem desse capitulo é apresentada.
Velhices nas prisoes e categorias etdrias

Em relacdo as duas Ultimas paisagens de velhices apresentadas, ha uma paisagem

Iz

que constitui e se relaciona com esse emaranhado: velhos “egressos” e “reincidentes”.
Atualmente, uma formacgao de debate publico de velhice no campo prisional aparece como uma
demanda, cujo fio enfatico estd em torno do respeito as suas especificidades de “idosos e
idosas”dentro da instituicdo prisional®® e no tratamento diferencial de pessoas idosas no direito
penal. Muitas vezes essa narrativa sobre “a velhice na prisdo” opera a partir do aumento de
pessoas acima de sessenta anos em situacdo de privacdao de liberdade e se articula a outras
narrativas, como aquelas da “velhice na rua”. Entretanto, como procuro demonstrar nesse
trabalho, de forma longeva essas paisagens se constituiram de forma articulada a outras
paisagens, como a das velhices escravizadas e das ex-escravizadas, que modularam a forma
como a rua e a prisdo se constituiram como polos constantes para tal populagdo que pode ser
vista ora na rua ora na prisao, além de em asilos, abrigos e albergues, que foram a um sé tempo
destinados a resolver o “problema” dessa populacdo que se constiuia. Nesses transitos, ao
mesmo tempo que velhices escravizadas e pds-escravizacdo fizeram emergir grupos de velhos
especificos, estes puderam estar também, em tais instituicGes — abrigos, asilos e albergues, com
coetaneos etdrios que ndo tivessem sido escravizados. A dindmica de quantidade e legitimidade

como reconheciveis para caracterizacdo de populacdes e especificidades sdao formas de

*” A inauguragdo anunciada na noticia do Asylo de Mendicidade e Velhice Desamparada traz elementos
interessantes também no que refere a um projeto de moradia assistencial distinto de abrigos trazidos em
momentos anteriores a este texto. Em tal projeto foram idealizadas casas, cada uma com dois quartos.
Ao passo que arborizado e murado constituam fortes caracterizagdes de instituigcdes asilares, a referéncia
a casas e vila se aproxima a arranjos mais especificos as ideias de individuo e acolhimentos pessoais. Essa
noticia me chamou atengao por conta de tal arquitetura ter sido um dos pontos da trajetéria dos CAEl em
S3do Paulo.

% Refiro como debate publico, em suma, documentos da Secretaria de Adminastragdo Penitenciaria (SAP)
e Departamento Penitenciario Nacional (DEPEN) e discussdes da area do Direito. Em termos de velhice
focada nas prisGes, vale destacar Silveira (d.t) — e nesse sentido também uma instituicdo, a Pastoral
Carceraria do Estado de Sdo Paulo, assim como os trabalhos de Ghiggi (2018; 2019) e Wacheleski;
Gershenson (2018).
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governamentalidade. Aciono tal eco como parte de viabilizar geracGes de velhices em situacdo
de rua e de privacdo de liberdade.

Tendo em vista as proprias gramaticas de construcdo dessas populagdes especificas,
apresento separadamente as trés paisagens de velhices deste trabalho - em situagdo de rua, em
situag¢do de prisdo e de escravizacGo —para potencializar o entendimento de tais categorias.
Entretanto, essas paisagens interagiram desde suas conformagdes e continuaram a interagir
nos seus entendimentos e tensdes, por meio de sua gestdo por instituicGes atreladas a
institucionalizacdo do curso da vida e por onde sujeitos que por elas passaram e passam.

Tomo aqui por pressuposto que o préprio curso da vida é institucionalizado nesses
processos. Uma mudanca no Cédigo Penal de 1940 elucida os parametros desse planejamento
nos termos etarios da correcdo institucional no modo como atualiza o cddigo penal de 1890.
Segundo este Ultimo, “ndo sdo criminosos”, os menores de 9 anos completos e os que, estando
entre 9 e 14 anos, “obrarem sem discernimento”, bem como aqueles inimputaveis por
“imbecilidade nativa, ou enfraguecimento senil”. Esses individuos que sofrem tais “afeccGes
mentais” seriam “entregues a suas familias, ou recolhidos a hospitais de alienados” (BRASIL,
Cdédigo Penal, 1890). O Cddigo de 1940 caracteriza como “inimputaveis”, por sua vez, os
menores de 18 anos, sendo atenuantes da pena a idade menor de 21 anos na data do fato ou
maior de 70 anos na data da sentenga.

Foquemos brevemente nos recortes etdrios ao caracterizarem mais que distintos
direitos, paisagens e em sua composicdo também enquadramentos e focos. Rumo a prisdo, a
velhice, desde 1940, conforme o cédigo, atenta como marcador diferencial, 70 anos. Em prisoes,
como também nas paisagens de rua e ainda, longevamente, na escravizacdo, velhices sdo
informadas, coetaneamente a legisla¢cdes e de forma duradoura, por outros marcadores que
nao exclusivamente 60 anos, mesmo na considera¢do desse recorte juridico, pois configuram,
como vimos feituras de envelhecer, dando um outro contono a velhices. O que é possivel
compreender é que ndo apenas tais paisagens informam outras significagdes para delimitagdo
de velhices e envelhecimento, como ha um tensionamento com idades nas e entre as
legislacGes, que também variam o demarcar etario — a depender do enquadramento e foco na
paisagem.

Retomando por fim ao Cddigo Penal, aquele que “por doenca mental ou
desenvolvimento mental incompleto ou retardado” era “inteiramente incapaz de entender o
carater ilicito do fato ou de determinar-se de acordo com esse entendimento” (BRASIL, Cédigo
Penal, 1940). Enquanto a mudanca de atenuantes em torno da infancia passa a caracterizar
Menor em 1940 aquele abaixo de 18 anos, determinando uma legislagdo especial até os 21 anos,

a Imbecilidade nativa ou enfraquecimento senil mencionadas no cédigo de 1890 permanecem
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no cddigo de 1940 como demarcacao institucional para a insanidade, dessa vez dissociada da
ideia de “senilidade” que também indicava o envelhecimento. Assim, mudando-se as faixas
etarias, as mesmas categorias permaneciam proximas daquelas relacionadas a “incapacidade

|ll

mental”, o que de certa forma pode ser entendido também no modo como os asilos por algum
tempo reuniram os velhos, mendigos e incapazes.

Ainda, uma novidade do Cddigo Penal de 1940 diz respeito a como a velhice e a
infancia passaram a fazer parte de uma atencao especial quando violadas, estando novamente
no mesmo grupo de preocupac¢des, atuando como agravantes do crime pela ideia de
impossibilidade de defesa. Assim, eram vistas como “circunstancias que sempre agravam a
pena”, além da reincidéncia, o crime ter sido cometido contra crianca, velho ou enfermo®
(Cddigo Penal, 1940).

A mencao as idades no cddigo penal de 1940 aparece quando estamos tratando da
posicdo de infracdo e de quando se trata de vitimas. O fendmeno de politicas penais
conformarem idade enquanto réu e influenciarem enquanto vitima traz uma articulacdo em
torno da cronologizacdo, que sera crescente na prépria pratica punitiva, ao mesmo tempo que
demonstra a imputagdo de crime a violagdao dos significados de infancia e velhice de maneira
simbdlica e moral também em instituices em familia que se desenhavam. Retomo a abordagem
de Guita Grin Debert (1999) frente ao “carater do curso da vida como instituicdo social” a
“institucionalizagdo do curso da vida”, que “ndo significou apenas a regulamentacdo das
sequéncias, mas também a constituicdo de perspectivas e projetos, por meio das quais os
individuos orientam-se e planejam suas a¢oes individual e coletivamente” (DEBERT, 1999, p. 52).
Este processo de institucionalizacdo curso da vida, como demonstrou a mesma autora (1999), é
realizado politica e juridicamente; ndo se restringe a familia.

Enquanto pontas da institui¢do social curso da vida, infancia e velhice *°, ao serem
institucionalizadas e permeabilizarem-se com o curso de vida das organizagdes estatais - criadas
e organizadas geracionalmente -, passardo a configurar gera¢des de instituicdes do Estado. A
infancia e velhice, parte e categorias do curso da vida como instituicdo, no acontecimento de
serem institucionalizados conferiam cuidado e protecdo, bem como legislacdo especial e

punicdo ndo somente em torno de infratores e violados localizados nessas etapas do curso da

% Essa redac3o fora alterada posteriormente para “contra crianca, maior de 60 (sessenta) anos, enfermo
ou mulher gravida; (Redacdo dada pela Lei n? 10.741, de 2003)".

*® Relembro a abordagem de Guita Debert acerca de institucionalizacgio do curso da vida; “a
institucionalizagcdo crescente do curso da vida envolveu praticamente todas as dimensdes do mundo
familiar e do trabalho e esta presente na organizacdo do sistema produtivo, nas instituicdes educativas,
no mercado de consumo e nas politicas publicas que, cada vez mais, tém como alvo grupos especificos”
(DEBERT, 1999, p. 51).



http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/LEIS/2003/L10.741.htm#art61iih
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vida, mas também para quem as violasse ou nao respeitasse a infancia e velhice como categorias
e seus significados.

No entendimento de velhice como identidade inconstante (Simdes, 2000), duas
paisagens que seguem coetaneas— na rua e na prisdo — tém elementos de heterotopia
entrelacados: a de crise e a de desvio. Para Foucault, a heterotopia relacionada a crise define os
“lugares privilegiados, ou sagrados, ou proibidos, reservados aos individuos que, em relagdo ao
meio humano no interior do qual vivem, se encontram em estado de crise: os adolescentes, as
mulheres na época dos ciclos menstruais, as parturientes, os idosos, etc” (FOUCAULT, 2013, p.
116). Ainda, ha os estados de crise que se articulam ao desvio, conformando heterotopias em
que se alocam aqueles de comportamento tidos como desviante: sdo as casas de repouso e
clinicas psiquiatricas, asilos e prisdes. Para Foucault (2013, p. 117) “a velhice é uma crise, mas
igualmente um desvio, ja que em nossa sociedade, onde o lazer é a regra, a ociosidade constitui
uma espécie”.

A crise da velhice, apresentada pelo autor, nestas paisagens é acrescida pela
significante terceira idade (BIRMAN, 2015) e reprivatizacdo (DEBERT, 1999); estd um discurso
positivado assentado ao lazer e aposentadoria, quando, juntamente disso, estar e passar pela
rua e pela prisdo vao contra estas duas categorias edificadoras da moralidade da Terceira Idade.
Junto e diante da heterotopia de desvio, ja marcada pelo autor pelas instituicdes-chdo dessas
paisagens, prisdes e asilos, as paisagens de velhices ‘na rua’ e as paisagens de velhices ‘na prisdo’
ndo somente sdo heterotdpicas como rearticulam seus significados simultaneamente.

No fim dos anos 70*, o médico Heber Soares Vargas (1978, p. 103), no livro
Geronto-Criminologia: a anti-socialidade na velhice, tratou do “elemento novo” que poderia ser

indicado nas politicas penitenciarias: o “delinquente geridtrico” aparecia ndo como uma

41 vale lembrar também a mencdo de Manoel Pedro Pimentel (1977), durante a Conferéncia de abertura
do Il Semindrio Paulista de Administracdo Penitencidria, em fevereiro de 1977, ao homem velho em
unidades prisionais. Ao atentar que “Quanto ao problema carcerdrio, vamos dizer, desde logo, que a
situagdo no Estado de S3o Paulo é aflitiva. Isso ndo é novidade para ninguém” (PIMENTEL, 1977, p. 379),
0 entdo secretdrio da Justica de Sao Paulo abordou o “problema carcerdrio” a partir de “vagas em carceres
dos presidios de Sdo Paulo”. Prosseguiu na sua exposi¢do que dissertava sobre estratégias de recolhimento
via prisdes: “Adotou-se, entdo, uma solugdo de cooperagdo da Secretaria da Seguranga Publica com a
Corregedoria dos Presidios, para o uso de alguns distritos policiais, melhor aparelhados, para recolher os
presos em flagrante, sem nenhuma ou de escassa periculosidade. A sistematica esta funcionando, mas é,
de qualquer forma, uma solugdo precdria, e ndo comporta muita demora, dado que, dentro de alguns
meses, os Distritos também estardo superlotados. Ndo teremos condi¢do, entdo, de recorrer a mais nada.
Na Grande S3o Paulo, o fenémeno do desenvolvimento, com todas as suas conseqiiéncias, tem ocasionado
um crescimento proporcional da criminalidade. E esta, na verdade, a maior area de concentragdo
populacional do Brasil, quica da América do Sul, e aqui todos os problemas sociais estdo aparecendo em
maior escala. £ o menor abandonado ou carenciado, em nimero que sé se pode pensar em Séo Paulo; é o
problema do marginal e dos marginalizados; é o problema do homem velho, é o problema do
desempregado [...]” (PIMENTEL, 1977, p. 383, grifo meu).
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categoria minoritaria, mas de propor¢Ges avantajadas quando pensada em termos
populacionais. O autor, ao apresentar a criminalidade geridtrica, parte de bibliografias e
pesquisas dos Estados Unidos e de uma pesquisa cujo campo informado foram os Estados da
Paraiba, Guanabara e o Distrito Federal. Ao sinalizar o surgimento desse “elemento novo”, o
autor também dava contornos a essa populacdo de “delinquentes geriatricos”, como vemos a
seguir.

O recorte etario das distintas delinquéncias geriatricas definidas pelo autor —
primdria e reincidente — é 50 anos. Tanto o meio como envelhecedor da paisagem prisional
guanto um recorte etdrio especifico de tal paisagem esta nessa formulacdo. Importante
recordar que as classificacdes etdrias, como nos estudos historiograficos em torno das paisagens
de velhices escravizadas, também consideram o meio e a expectativa de vida, outro elemento
que pode ter balizado a escolha de Vargas. O criminologista definiu dois grupos entre os internos
idosos, sendo o primeiro, A, “composto por criminosos ocasionais. Suas caracteristicas basicas
sdo: medo e depressao” (VARGAS, 1978, p. 105). Ja o segundo, B, foi descrito por Vargas como
um grupo “formado por criminosos que envelheceram na prisdao, cumprindo sentencas longas.
Suas caracteristicas sdo: as de informantes e bajuladores” (VARGAS, 1978, p. 105)

O perfil delineado por Vargas (1978, p. 106) parte do entendimento da nog¢do da
pessoa idosa com as dimensdes psicoemocional, familiar, sociocultural e econdmica. Conforme
o0 autor, é possivel estabelecer dois grupos, os “idosos criminosos ocasionais” e os “idosos que
envelheceram na prisdo/reincidentes”, que se diferenciam segundo aspectos “psico-
emocionais”, “familiares” e “sdcio-culturais e econdmicos”, tal como se pode perceber a na
proposta pelo autor (1978, p. 106). Os aspectos Psico-emocial, Familiar e Sdcio-cultural e
econdmico foram destacados por Vargas. Nessa relacdo e classificacdo, em termos do primeiro
aspecto, o autor caracterizou o grupo A como aquele composto por “Medrosos; timidos;
calados” e B por “Valentbes; desembaracados; tagarelas”. Quanto a dimensdo familiar,
caracterizou integrantes do grupo A como “Dependentes; de grande afetividade” e do grupo B
como “Independentes; de pouca afetividade”. Por fim, no ultimo aspecto definido pelo autor, o
grupo A foi descrito como “De classe média; com profissao definida; regular circulo de amigos;
instrucdo igual ou superior ao 1° grau; com tendéncia ao isolamento” e o B, “De classe baixa;
sem profissdo definida; sem amigos ou com amizade com ex-detentos; sem ou com pouca
instrucao; socidvel”.

Vargas diferencia a passividade e a agressividade da conduta do interno idoso a
partir de seu tempo de reclusdo e ou reincidéncia. Enquanto os pacificos sdao definidos como o
grupo idoso preso pela primeira vez, a agressividade surge nessa narrativa como uma resposta

ao tempo na prisdo. Relacionado a ambos os grupos o desafio era grande, conforme o autor:
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De modo geral, todavia, esses criminosos idosos oferecem a administragdo
carceraria um vasto subsidio para problemas diversos e especificos, entre os
quais pode citar:

deteriorizacdo intelectual e emocional que sdo aceleradas durante o
aprisionamento;

regressao psicoldgica a niveis infantis;

auséncia de motivagdo ao estudo, a leitura ou outra forma de recreacdo;
resisténcia fisica deficitaria;

auséncia de estimulos para a reabilitacdo social (VARGAS, 1978, p. 107-08)

Apesar destas definicdes se apresentarem, nos termos dos estudos prisionais,
como uma perspectiva que realca a nocdo de Instituicdo Total, chama a atencdo as
preocupacdes de Vargas (1978, p. 108) no que concerne ao tempo de vida da Pessoa Idosa sob
regime penitencidrio, mas também a relagdo que o autor traz do “lugar para o homem idoso em
geral” (p. 108). Segundo o autor, a sociedade tem poucos lugares para o homem idoso, e menos
ainda para o “velho prisioneiro ou ex-detento”, dificultando as chances de “adaptacao” ao “ex-
interno”. Esse seria um dos fatores para a reincidéncia do velho criminoso. Outro fator seria a
auséncia de amigos ou familias, bem como de “alojamento” e condi¢Ges econémicas. Para
Vargas: “nestes casos, o ex-interno idoso pode tornar-se um dependente permanente da
sociedade”. Conclui, ainda, que “o criminoso idoso, fora ou dentro das prisGes, apresenta um
sério problema para a comunidade social, problema este que poderd se tornar mais evidente
com o aumento progressivo da vida média e da criminalidade geridtrica (VARGAS, 1978, p. 108,
grifo meu)

Vargas anuncia a possibilidade de um discurso politico em torno de geracdes e
politica a partir do dinamismo que a expectativa de vida traz. Os centros de acolhida especial
para idosos (CAEIl) sdo ponto de encontro de acontecimento tecidos por relagées também com
essas subalternidades. A questdo evidenciada pela analise dessas tematicas nos censos de
populacdo em situacdo de rua e na etnografia, primordialmente pela Esta¢do Sentinela e na
entrevista com uma assistente social, foi justamente o entroncamento dessas instituicdes nas
trajetdrias que ali se encontram.

Além disso, embora em politicas publicas as popula¢cGes em situa¢do de rua e idosa
sejam separadas, uma separa¢do dificil entre elas, em outros momentos histdricos, ja foi
pontuada por pesquisadores. Groisman (1999) ao tratar da histdria do Asilo Sdo Luiz para a
Velhice Desamparada, que funcionou entre 1890 até meados da década de 1920, destacou a
necessidade de defini¢do publica de quem realmente merecia e deveria ser assistido “segundo
critérios que visassem a preservacdo da ordem e combatessem a ociosidade e os “vicios” que
caracterizavam a vadiagem” (GROISMAN, 1999, p. 73). O amparo e a repressdo como dicotomia

eram presentes e influenciaram a formacgao das imagens da velhice asilada. Importante também

veicular a referéncia do autor quanto a posicdo da Assisténcia Social em tal contexto: “A
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assisténcia social, no inicio do século, era um terreno bastante complicado. Ao mesmo tempo
em que as instituicdes filantropicas floresciam, a populagdo nutria sentimentos bastante
ambivalentes em rela¢do a pobreza urbana” (GROISMAN, 1999, p. 73).

Em outro texto, o autor retratou a velhice institucionalizada como aquela que opera
“de modo a encobrir uma série de categorias — moribundos, alienados, indigentes, pobres,
invalidos e outros” (GROISMAN, 1999, p. 169). Por fim, no artigo Velhice e histdria: perspectivas
tedricas, de 2001, Groisman aborda os asilos de velhos como uma tecnologia de diferenciacao
gue “parece ter operado para moldar a velhice” (2001, p. 53). A fundagdo de asilos de velhos,
na perspectiva do autor, representa o reconhecimento da velhice como alvo de pratica
institucional, fundada, na virada do século XIX para o XX, na caridade:

Funcionando como elementos de separag¢do e demarcagao da velhice — uma
separagdo espacial, o asilo contribui para a criagdo de novas imagens da
velhice. Contidos pelos muros do asilo, aqueles que |a ingressavam tornavam-
se homegéneos (por sua velhice) e ganhavam Vvisibilidade social
simplesmente para a velhice desamparada (GROISMAN, 2001, p. 54).

Deste modo, relacionar os temas institui¢cdes, rua e envelhecimento na Estagdo
Sentinela toca em esteredtipos e remete a historicidades multiplas. Nas agendas publicas, a
situagdo de rua e velhice aparecem como antigos e novos problemas sociais, seguindo
atualmente os marcos regulatérios dos Direitos Humanos. Por outro lado, a passagem por
outras instituicdes, tal como a prisdo, tem aparecido nos censos de populacdo em situacao de
rua e em trajetdrias presentes em equipamentos publicos como aqueles destinados a “pessoas
idosas em situacdo de rua”. Desta maneira, analisar as agendas publicas em torno desses temas
foi ndo somente um esforgo para relaciona-los, como também um trajeto pelas estratégias
distintas voltadas para a gestdo de determinadas populag¢ées - que se diferenciam também no
curso da vida. A nocdo de governamentalidade de Michel Foucault, como forma de poder,

permite a analise de um

conjunto de instituicGes, procedimentos, andlises e reflexdes, calculos e
taticas que pretendem exercer esta forma bastante especifica de poder, que
tem por alvo a populagdo, por forma principal de saber, a economia politica
e, por instrumentos técnicos essenciais, os dispositivos de seguranca”
(FOUCAULT, 1979, p.291).

Em 2015, o CENSO da Populagdao em Situagdo de Rua do Municipio de Sdo Paulo

incluiu uma atencdo mais densa ao “idosos”:

Os idosos acolhidos correspondem a 16% do total dos que se
encontram abrigados. Pouco mais da metade deles se encontra em servigos
destinados especialmente a idosos. Uma parcela significativa (38%) esta
abrigada nos CAs, que abrigam a populagdo de rua em geral ndo possuindo,
portanto, servicos que possam responder as demandas especificas desse
grupo. Estar nos centros de acolhida ndo significa ndo ter passado pela rua.
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Estima-se que a maior parte dos idosos (69%) ja tenha dormido na rua. O
grupo de idosos que vive na rua é menor. Estima-se que eles correspondam
a 7% dos moradores de rua (FIPE, 2015, p. 106).

O documento censitdrio reitera o crescimento populacional de pessoas idosas ao
informar que no periodo de 2000 a 2015 a taxa média de crescimento dos idosos tanto na cidade
de S3o Paulo (3,2%) como no pais (3,3%) superou o da populacdo adulta. O perfil foi
caracterizado da seguinte forma:

O perfil demografico dos idosos acolhidos e dos que estdo na rua é
muito semelhante. Eles tém em média 65 anos, sendo que a maioria tem de
60 a 64 anos. Um pequeno grupo tem 70 anos ou mais. S3o em grande parte
ndo brancos. Os homens sdo a grande maioria entre os idosos, principalmente
entre os que estdo na rua. A escolaridade do grupo é mais
baixa, especialmente na rua onde se estima que 20% nao sabem ler ou
escrever. Em relacdo a origem a situagdo dos idosos da rua é muito
semelhante a dos acolhidos. Nos dois casos, ainda que a grande maioria seja
migrante, a maior parte (90%) vive em S3o Paulo ha mais de 5 anos ou nasceu
aqui (FIPE, 2015, p. 107).

A pesquisa censitaria de tal ano informou que 84% do grupo “idosos aolhidos”era
formada por homens e 16% por mulheres. 90% do “ldosos na rua” era composto por homens e
10% por mulheres. A idade média foi Idade média informada foi 65 anos no grupo “idosos
acolhidos” e 64,7 anos, no grupo “idosos na rua”. Entre “idosos acolhidos” 59% das pessoas
idosas estavam na faixa etaria 60 a 64 anos e entre o grupo de “idosos na rua”, 69%. Ja a faixa
70 anos e mais tinha representacao de 13% no grupo “idosos acolhidos”e 8% no grupo “idosos
narua”. Divididos pelo censo em brancos e ndo brancos, nos dois grupos o percentual informado

foi 34% de brancos e 66% de ndo brancos.

Sobre os transitos institucionais dos idosos quantificados durante o curso da vida, a
pesquisa revela, pela tabela “Histdrico institucional - idosos acolhidos e na rua” que 29% de
“idosos acolhidos” e 29% de “idosos na rua” passaram por “Internagdo em alguma instituicao”;
10% dos “idosos acolhidos” e 13% “dos idosos na rua” passaram pelo “sistema prisional”; 12%
dos “idosos acolhidos” e 11% dos “idosos na rua” passaram por “instituicao psiquiatrica”; e 10%
dos “idosos acolhidos” e 12% dos “idosos na rua” passaram por “Clinicas de recuperagdo de

alcool/drogas”.

Chama atencdo a ideia de que, conforme o documento, “idosos ndo possuiriam um
histérico institucional relevante”:

Os idosos em situagcdo de rua ndo possuem um histérico institucional
relevante. Estima-se que a propor¢dao dos que passaram por instituicdes de
internacgdo seja de 29%, o que contrasta com o que ocorre em outras faixas
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etarias da populagdo de rua (FIPE, CENSO da Populagdo em situagdo de rua
de 2015 do Municipio de Sao Paulo p. 112)

Sete anos antes, a Politica Nacional para inclusdo da Populacdo em situacdo de rua
(2008) informava os indices de passagens institucionais do publico entrevistado em 2007.
Naquele documento, percentuais menores ao considerado ndo relevante no CENSO paulistano,
eram considerados um quantitativo relevante: “Grande parte dos entrevistados apresentou

histérico de internacdo em instituicdes” (BRASIL, 2008, p. 11), como perspectiva essa tese.

Grande parte dos entrevistados apresentou histérico de
internacdo em instituicdes. 28,1% afirmaram ja ter passado por casa de
recuperacgdo de dependentes quimicos; 27,0% ja estiveram em algum abrigo
institucional; 17,0% admitiram ja ter passado por alguma casa de detencdo;
16,7% afirmaram ja ter passado por hospital psiquidtrico; 15,0% dos
entrevistados ja estiveram em orfanato; 12,2% ja estiveram na FEBEM ou
instituicdo equivalente. Cerca de 60% das pessoas em situacao de rua
entrevistadas afirmaram ja ter passado por pelo menos uma das instituicdes
citadas e 0,7% afirmaram ter passado por todas estas instituicGes (BRASIL,
2008, p. 11).

Trago essas qualificacdes e importancias atribuidas em descricGes e andlises
guantitivativas porque assim como a ato de atribuir importancia a percentuais se da a partir de
enquadramentos, percentuais e narragdes registrados em documentos como revelantes ou ndo
também constroem enquadramentos.

Luiz Fernando de Paula Pereira (2016, p. 94) ao atentar a inclusdo de sujeitos
caracterizados como “ ‘excluidos’- sem vinculos familiares e sem vinculos comunitarios” (idem
p. 93) — em referéncia a PNAS e ao SUAS - em politicas sociais, nos mostra uma transformacao
de “moradores de rua” em “usuarios” de servigos de redes socioassistenciais e uma regulagdo
integrada. Para o autor, “a constituicdo de dispositivos [...] além de definirem o que seria
‘morador de rua’, tentam regular suas a¢oes dentro e fora das instituicdes de acolhimento”
(PEREIRA, 2016, p. 93-4).

Fabio Mallart e Taniele Rui (2017, p. 9), ao focarem na circulagao entre centros de
detencdo provisoria e a Cracolandia, trazem a hipdtese de que “como dispositivo de circulacdo
—indutor de fluxos — a prisdo proviséria contemporaneamente opera como motor de aceleracao
e maquina de pulverizacdao” de um repertério prisional “que atravessa tantos outros lugares e
tempos, pelo tecido social e urbano”.

A longeva relagdo entre assisténcia social e seguranca publica, nos seus trajetos
também de nomenclatura e relacionais faz encontro com esses tantos outros tempos. Nas
diretrizes da Secretaria de Desenvolvimento e Assisténcia Social, a Constituicio de 1988 é
referéncia para tratamentos e normativas da populagdo em situagdo de rua e populagdo idosa,

muito embora a historicidade da criminalizacdo como rede entre instituicao e rua remeta a
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outros marcos regulatérios e a categoria trabalho. O Cddigo Penal Brasileiro de 1890 é nesse
sentido uma referéncia para historicizar esta criminalizacdo. Ele prescrevia anulacdo de direitos
politicos daquelas e daqueles condenados por vadiagem e mendicancia. Contemporaneos a tal
cadigo, sdo também as instituicdes conhecidas como Patronatos, que idealmente serviriam
como espaco de “assisténcia a egressos”*’.

Os Patronatos, embora mantidos pela Lei de Execug¢do Penal 61, sdo ausentes em
grande parte dos Estados Federativos conforme consulta ao relatério de 2008 do Ministério da
Justica. O periodo da trajetdria de Junquilho - que serd apresentada posteriormente nesta tese
- entre a prisdo e o centro de acolhida para idosos indica a auséncia de instituices de Patronato
nesses moldes prescritos. Se os transitos entre prisdo e rua sao velhos e longevos também no
gue concerne as pessoas mais velhas, as velhices desde ha muito tempo tragam a rua, a prisdao

e o transito entre elas, bem como podem ser atravessadas pelos mesmos. A seguir apresento

de forma breve uma abordagem sobre encontros das trés paisagens de velhices delineadas.

As diversas existéncias de velhices e encontros de paisagens

Existe na sociedade uma lepra contagiosa, que invade toda a classe de
individuos, é a Mendicidade; todo aquelle em que se ndo acharem
desenvolvidos os orgdos da actividade, da moralidade, do amor proprio, do
amor da approvagdo, tem em si causas organicas, que tendem a fazel-o
abragar o officio de mendigo: entretanto muitos sdo irresistivelmente
arrastados a este estado, que se é digno de compaixdo em muitos casos, na
maior parte é vil e degradante (VALLE, 1846, p. 2, grifo meu).

Essas s3o0 as palavras que abrem a tese de doutorado® Algumas consideracées
sobre a mendicidade no Rio de Janeiro, de Manoel Maria de Moraes e Valle, defendida em
dezembro de 1846 na Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro. A tese foi o trabalho académico
mais antigo encontrado no territdrio brasileiro sobre esse tema e é encarado, desse modo, como
um primeiro saber académico relacionado a populacdo em situagdo de rua. Inserida tanto no
campo da medicina social e higiene, bem como a producdo do vinculo entre mendicidade e
campo moral, a referida tese documenta alguns encontros também em torno de mendicidade

e instituicGes. A separacdo em torno do oficio mendigo feita pelo autor é investida de um valor

*? Devido aos limites desse trabalho, ndo é apresentado um trajeto especifico dessas instituigdes. Vale
destacar, entretanto, no que concerne aos Patronatos e os seus vinculos com essa tese, sua compreensdo
a partir das “utopias penitenciarias”, projetos, nas palavras de Regina Célia Pedroso (1997, p. 21)
“idealizados por juristas nos séculos XIX e XX com o intuito de sanear o problema da superlotagdo
carcerdria”.

* No site do acervo digital da Universidade Federal do Rio de Janeiro ha a informagdo “tese (livre
docéncia)”.
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moral em torno de uma nogao bifurcadora como a de sanidade. O empreendimento desta nocao
divide e marca as trés paisagens de velhices, bem como se vincula a modelos de velhice.

Ao promover uma alianca entre regime penitencidrio, trabalho e transito de
pessoas em asilos de mendicidade, a tese de Valle fala sobre escravizacao, educac¢ao e outros
temas que serdo debatidos no que se configurou como salubridade e saude publica: “O cuidado
mais urgente do governo é desenvolver os principios fecundos da moralidade” (VALLE, 1846, p.
15). Algumas de suas observacGes sdo importantes também para o encontro de paisagens: das
velhices nas ruas e das escravizadas:

1." Os mendigos no municipio neutro ndo poderdo exceder a 500: o maior
numero, que temos visto reunido, monta a 110.

2. Ha maior abundancia de gente de c6r mendiga: esta pela maior parte foi
escrava.

3. Entre os brancos a maior parte sdo estrangeiros, especialmente
Porttuguezes.

4. As mulheres formdo os dois tercos da mendicidade: entre elas é que se
encontrdo bastantes filhas do paiz |[...]

A verdade da segunda observacdo se explica parte pela alforria, que
costumdo dar certos senhores aos seos escravos mais ou menos
impossibililitados de trabalhar, parte pela-passagem subita do estado de
captiveiro ao de liberdade, que, obrando sobre homens grosseiros, os deixa
entrega rem-se a vicios, que os conduzem d pendria. (VALLE, 1846, p. 17).

O apontamento de “maior abunddncia de gente de c6r” entre “mendigos” tracado
por Valle e o friso do autor no fato de que “a maior parte foi escrava” sdo indicios de que o
médico elucida sua perspectiva em torno das alforrias como um fator gerador de uma parte da
populagdo caracterizada como mendiga. Ao caracterizar parte da populacdo branca mendiga, o
autor a alude como maior parte composta por estrangeiros, especialmente portugueses.

O tatear as velhices nos estudos historiograficos foi uma maneira pela qual procurei
localiza-las junto dos asilos e instituicGes voltadas as precariedades como maneira de pensar os
préprios transitos de visibilidade. No que refere aos estudos asilares, Daniel Groisman (1999)
pontuou que: “os asilos deixaram de ser uma novidade e passaram a configurar cada vez menos
nas noticias de jornal. A fama conferida a velhice asilada paulatinamente foi substituida por uma
invisibilidade” (GROISMAN, 1999, p. 83).

Essa trajetdria acompanha a prépria existéncia da velhice no Brasil, como
argumenta Katia Bernardo (2010), com base em pesquisa sobre envelhecimento em Salvador
entre 1850-1900, na qual a autora localizou 10.195 pessoas entre 60 e 120 anos. Diante desse
nuamero que qualifica como “de modo geral alto”, particularmente diante das mas condicGes de
vida a época, a autora argumenta que “a conquista da longevidade, ao contrario do que se

costuma pensar, ndo é um fendbmeno recente, mas vem ocorrendo paulatinamente, desde a
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segunda metade do século XIX, quando um importante contingente de pessoas se tornou
longevo” (BERNARDO, 2010, p. 185).

Em conjunto, os trabalhos voltados as velhices de Bernardo (2010) e Groisman
(1999), bem como demais estudos de abordagem histérica aqui mobilizados, permitem uma
interrupcdo de narrativas que se constroem sobre uma suposta homogeneidade da velhice no
pais, como a ideia da existéncia de poucas velhices antes do aumento de expectativa de vida e
aumento da salubridade, temas estes difundidos oficialmente e que originam um imaginario em
torno da velhice como conquista do Estado brasileiro em seu progresso. A existéncia de uma
paisagem de velhices escravizadas, tal como procuro apontar aqui, nos permite afirmar que
velhices estiveram presentes em diferentes momentos e periodos da histdria nacional. Vinco de
velhices a partir de outros marcadores que nao etdrios, relacionados a escravizagao e vinculada
com ndo apenas outras idades, mas com feituras de idades — como foi refenciado a partir da
leitura e didlogos dos trabalhos expostos -, a paisagem de velhices escravizadas conta também
sobre velhices, idades e curso da vida de modo a desnaturalizar determinismos quanto a estas.
Se atentar as paisagens de velhices ruas e prisdes, como fora anteriormente exposto, também
redimensiona a importancia e a especificidade dos chaos de velhice. Estas paisagens de velhices
atentam, de forma vincular com a paisagem de velhices escravizadas, concepcdes de feitura de
envelhecer e de velhices contextualmente especificas. Deste modo, estes trabalhos sdo
essenciais para a compreensao de que as paisagens de velhices em ambito nacional ndo podem
desconsiderar a importdncia de uma atencdo frente as paisagens de velhices escravizadas, de
velhices nas ruas e de velhices nas prisdes. Se atentar a essas existéncias de velhices ndo
somente é importante no que refere a memadria como dinamiza discursos, marcados pela ideia
de avancos dos direitos no pais, sobre velhice como uma conquista concedida.

A Assisténcia Social tem um papel imenso no que refere a importancia pratica e
ideoldgica dos direitos no que a escritora Cora Coralina chamou de Tarde da Vida*. Entretanto,
a situagao envolve muito mais precariedades e demanda, tanto local, quanto de local, do que a
atribuicdao mais comum e difundida socialmente, a ideia continua de poucas velhices. As poucas
velhices em contextos que costumam ser retirados de narragdes acerca de envelhecimento no
pais foram temas de distintas areas e momentos de formac¢ado nacional por estarem vinculadas
a determinadas paisagens. Toda a economia financeira e moral que as velhices geraram neste

pais ja a firmam como construtoras e permite relaciona-las com intergeracionalidade de

* Em “Ressalva”, Cora Coralina aciona o tarde da vida: “Este livro foi escrito por uma mulher que no tarde
da Vida recria a poetiza sua prépria Vida. Este livro foi escrito por uma mulher que fez a escalada da
Montanha da Vida removendo pedras e plantando flores. Este livro: Versos... Ndo. Poesia... Ndo. Um modo
diferente de contar velhas estdrias” (2012, p. 17).
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distintas maneiras. Enquanto velhices escravizadas, ex-escravizadas, em rua e em prisdo, ja
antigas e compositoras de Paisagens, um outro tipo de instituicdo passard a compor essas
paisagens a partir da area da assisténcia social de modo especifico no municipio de Sao Paulo.
Se os asilos ja edificados também tinham bastante tempo de vida, a assisténcia social, até entdo
vinculada a projetos e expectativas de mobilidades interinstitucional, com o campo de
reconhecimento do servico social em termos profissionais e de saber, se transformaria, mais
adiante em termos cronoldgicos, como politica publica. Na transformada conjuntura buscava-
se, dentro de tal campo profissional, também recomposicGes. Em grande medida, tal
recomposi¢do relacionou novas instituicGes e novos paradigmas direcionados aos publico-alvo,
mas nao se desvinculou da institucionalizacdo do curso da vida (DEBERT, 1999), presente e
feitora ndo somente dessa, mas de varias governamentalidades.

O trajeto desse capitulo foi reunir transitos entre paisagens de velhices sob a
atencdo de mobilidade entre instituicdes e contextos sociais, bem como de circulagdo
institucional de pessoas mais velhas a contar do periodo colonial. Ainda na primeira parte da
tese, o proximo capitulo se aproxima da discussdao entre velhices e situa¢des de rua numa
temporalidade mais proxima a da simultanea formagdo e ocupa¢do de paisagens como a

Estacao Sentinela.

CAPITULO lI- Veias das paisagens de velhices: CAEIS, um re(conhecimento) e versio de
entroncamentos

Nesse capitulo, a contar de processos de consolidagdo da assisténcia social como
politica publica, me atenho a uma instituicao do final da década de 90, chamada Casa-Lar, no
municipio de S3o Paulo, por meio da apresenta¢do do trabalho de Roberta Boaretto (2005) e da
interlocucdo com quatro profissionais da Secretaria de Assisténcia Social de Sdo Paulo. O fio
condutor esta circunscrito a tese de tal projeto como propulsor de instituicdes especificas para
pessoas idosas em situagdo de rua e como um projeto-piloto do que vieram a se tornar tais
instituicdes, a saber os CAEIl. O referido projeto, além de alinhavar os Centros de Acolhida
especial para ldosos, em movimentos de continuidade e antitese, também se emaranha direta
e indiretamente a memaria de trajetos da assisténcia social no municipio na narrativa de quatro

interlocutoras que serdo apresentadas adiante.

Uma ressignificagdo: a Assisténcia Social como Politica Publica

Os anos 90 se emaranham de forma macro e micropolitica ao que veio se desdobrar

como CAEI. Thais Marin (2012), que se debrugou em sua disserta¢gdo de mestrado na politica de
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assisténcia social em Sao Paulo a contar da Constituicdo Federal de 1988, abordou a énfase do
processo de redemocratizacdo do pais e de tal constituicao na consolidacao da assisténcia social
como politica publica®: “sob o ponto de vista da assisténcia social, o inicio do processo de
reforma rumo a um sistema de protecao social efetivo se deu somente com a Constituicao
Federal de 1988 (CF)”(MARIN, 2012, p. 47).

Embora tenha sido fundada em 1942 por Darcy Vargas, a Legido Brasileira da Assisténcia
(LBA) se vincula com a década de 1930, a contar do Servico Social, e com os anos 1920, a partir
de relagdes entre trabalho, educacdo e género em ambitos nacionais que ganhavam contorno™.
Desde sua criagdo, a LBA foi presidida por primeiras damas e seu paradigma em torno de um
fazer assistencial se refere também como solo firmador de género, familia e Estado. Como
apontou Marin (2012, p. 45) a LBAY

fundou um paradigma do fazer assistencial que persistiu, pelo
menos, até a década de 1990. A instituicdo veio para firmar a assisténcia
social ndo como um dever publico, mas como fruto da solidariedade da
familia brasileira, sobretudo das mulheres. Os diversos empreendimentos
estaduais e municipais encabecados pelas primeiras-damas dos governos e
pelas da iniciativa privada, aliados ao voluntarismo civil, ajudaram a compor
o cenario dessa assisténcia despolitizada.30 Vé-se, portanto, que o primeiro
modelo estatal para a assisténcia social, o modelo da Era Vargas, se
consolidou tendo por base a centralizagdo de agdes, as subvengdes e a
filantropia.

*"A década de 1980 foi marcada pelas articulagGes em torno da redemocratizagao do pais e da reforma
da constituicdo brasileira e, por conseguinte, do debate sobre o papel da assisténcia social enquanto
politica publica. Nesses termos, em 1986, o Ministério da Previdéncia e Assisténcia Social (MPAS) instalou
a Comissdo de Apoio a Reestruturacdo da Assisténcia Social, da qual faziam parte técnicos do orgdo, e
qgue tinha por objetivo preparar um levantamento que subsidiasse as proposicdes do setor. Desse
movimento inicial de rediscussdo, que foi o embrido da Lei Organica da Assisténcia Social (Loas), também
fizeram parte a LBA, por meio da Associacdo Nacional dos Trabalhadores da LBA (Anasselba),
universidades, em especial a PUC-SP, érgaos de classe, gestores publicos e profissionais ligados ao setor”
(MARIN, 2012, p. 47).

** Embora o curso de nivel superior Servigo Social tenha sido oficializado no Brasil através da Lei n°
1.989/53, o Centro de Estudos e Ac¢do Social, conhecido como a primeira escola de Servigo Social na
historiografia dessa aéra profissional, foi criada em 1936. Importante notar também que a lei menciona
diplomatura a “Assistentes Socias” e “Agentes Sociais”. Cabe destacar, ainda, que em termos dos anos 30
e antes da regulagcdo da profissdo, em 1935, no estado de Sao Paulo, foi criado, pela Lei n2 2.497, de
24/12/1935, o Departamento de Assistencia Social.

" Para uma leitura acerca da LBA em torno de género e trabalho voluntario, ver Barbosa (2017), para
quem a LBA, com “o idedrio de "[...] amparar os soldados brasileiros e seus familiares" pelos “[...]
brasileiros de boa vontade” [...] teve, desde o inicio, parceria com o Estado e com o empresariado brasileiro
e se fixou como instituigdo fortemente marcada pelo trabalho voluntério feminino” (BARBOSA, 2017, p.

18).
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No fim da década de 60, esse extinto érgdo publico brasileiro passou a ser vinculado ao
Ministério do Trabalho e da Previdéncia Social. No fim da de 70, ao Ministério da Previdéncia e
Assisténcia e no primeiro ano da de 90, ao Ministério de Ag¢ao Social.

Em tal gestdo, a de Fernando Collor, junto da presidente da LBA, a primeira dama Rosane
Collor, a instancia comp0s objeto de investigacdo por desvio de verba. Se somente em 1995 a
LBA foi extinta pela entdo gestdo de presidéncia de Fernando Henrique Cardoso, em 1993, seus
contrapontos em torno da assisténcia social do pais, por meio de espelhamento, estiveram
presentes em um marco também referéncia da drea assistencial. Em 1993, “no auge da
desmoraliza¢do da LBA”, nas palavras de Thais Rodrigues Marin (2012, p. 48), foi instituidaa A
Lei n2 8.742, - Lei Organica da Assisténcia Social (LOAS). Tal aparato, que dispds sobre a
organizacao da Assisténcia no Brasil, dispunha também sobre o fim da LBA. Arela¢do da Lei com
o termo Menina feita por Aldaisa Sposati (2004) nos é interessante pela atribuicdo a infancia
como operadora de futuro, bem como a mengao a lagos consanguineos, maternidade e
paternidade®. Sposati (2004, p. 69) ao tratar do periodo de tramitag3o da lei e chamar as outras

leis referentes a seguridade social de irmas considerou que:

a menina LOAS que havia recebido em seu registro-lei que sua
familia teria comando Unico logo percebe sua sina é a de viver de duas maes.
A pobre, que lhe é mais proxima, e a mais abonada, até por ser a primeira
dama, que ndo quer conversa com a menina por vé-la como assistencialista.
E a reproducdo da apartagdo do estigma.

A gestdao de governo que iniciou um trajeto aproximado da Estagdo Sentinela e dos
encontros entre velhice e situagao de rua em S3o Paulo, a contar da Constituicdao de 1988 e do

envolvimento desta com a assisténcia social, foi o de Luisa Erundina. Para Marin (idem, p. 77),

Ao assumir a prefeitura de S3o Paulo, era de se esperar que a
trajetdria de Erundina como militante na area da assisténcia social refletisse
nas acGes a serem postas em pratica por esse setor de politica, sobretudo por
se tratar de um momento politico propicio a inovagées sociais, de modo mais
geral, proporcionado pela CF enquanto conjuntura critica, e na assisténcia
social, em particular — afinal, a Loas estava em construcgdo.

Marin (idem, p.78) considera duas a¢Ges inovadoras nessa gestdo:

A primeira diz respeito a criagdo da primeira politica permanente
para atendimento a populagdo moradora de rua. Até 1989, as ac¢des voltadas
a esse publico se restringiam a manutengao de dois albergues conveniados.
Somado a isso, no governo Erundina, foram instaladas as primeiras sete casas
de convivéncia para essa populagdo. A “Operacgdo Inverno” foi outra agao

*® Sposati (2004) ao tratar da moral republicana traz a Loas como a menina que veio corrigir.
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criada para esse publico. A prefeitura firmou convénios com entidades sociais
para, nos dias de inverno intenso, acolher essa populagdo em locais abrigados
(p. 78).

Geracgdo de renda e inclusdo produtiva compuseram a politica de assisténcia social. O
projeto Producdo Associada de Bens e Servicos (Pabes), com moldes apontados por Marin
(2012) similares as cooperativas produziam renda a partir de trabalho, comida e artefato:
padarias, cozinhas comunitarias, oficinas de roupas e fabricas de blocos.

Um dos demais vincos do governo, evidenciado por Marin, fora a gestao participativa e
aqui é necessario lembrar também da criacdo do grande conselho municipal do idoso. Ao
comentar sobre as entrevistas com os funciondrios, a autora destaca o objetivo, “qual seja, o de
pensar a politica como direito, como obrigacdo do Estado, e ndo como favor prestado a
populacdo. Essa reflexdo critica estava embasada pelas proposicdes, ainda em tramitacao, da
Loas” (p.80). Além disso, o intento a “uma nova concepgao de assisténcia social, negando o
carater emergencial e de tutela e construindo experiéncias que tivessem por ideal o
atendimento massivo” (p. 81).

A respeito da gestdo seguinte, de Paulo Maluf, a autora indica periodo de politica publica
assistencial na contramado da assisténcia como direito. No ano de encontro entre a gestao de
Maluf e a politica de assisténcia social, a Loas havia sido promulgada e na entdo Secretaria
Municipal da Familia e Bem-Estar Social (FABES), conforme Marin (2012), ndo foi permitida a
discussdo da lei em ambito municipal e o didlogo entre equipes também ndo acontecia; “cada
uma delas cuidava de seu programa e respectivo publico — criangas, idosos, deficientes, etc.”
(MARIN, 2012, p. 83).

Conforme a autora (2012, p.84), os Unicos programas que “contavam com objetividade
na descricdo de acdes” eram creches e os Centros da Juventude. Desta forma, nos programas
voltados a outros publicos, “como idosos, deficientes e populagdo moradora de rua” eram
apresentados de forma genérica, sem uma descricdo de a¢do especifica. Marin (idem, p. 84)
também destaca o distanciamento da assisténcia social como direito, bem como sua
aproximacgdo com o higienismo:

Apesar da falta de projeto, para a populagdo de rua, no entanto,
foram iniciadas as “operacdes antimendigos”, implantadas pela prefeitura no
centro do municipio. Funciondrios jogavam agua fria nos sem-teto para
remové-los dos locais onde dormiam, além de recolher e incinerar seus
colchdes e cobertores. As agdes, segundo o entdo administrador regional da
Sé, faziam parte de “um amplo programa de limpeza do centro”, ja que a
limpeza era uma “questao de salde publica”.

Ao atentar as Tecnologias de Expulsdo, Simone Frangella (2005, p. 201) frisou

“mecanismos de interferéncia no cotidiano dos moradores de rua”. Conforme a autora, “No caso
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de Sdo Paulo, intervengbes do tipo tornaram-se visivelmente agudas na década de 90, com o
surgimento de uma “operac¢do antimendigo”, uma forma de expulsdo dessa populacao de locais
do centro da cidade, através da elimina¢do de pertences e dejetos acumulados pelos moradores
de rua. Tecnologias de expulsdo fizeram parte da operacdo, criando, no inicio da década, a
“arquitetura antimendigo”. Essas tecnologias foram iniciativas da sociedade civil, parte da
opinido publica e administradores regionais, incentivadas pela auséncia de uma politica dirigida
a essa populacao, e consistiam em: grades em torno de igrejas e de arvores para impedir que
habitantes de rua durmam ou urinem nos locais citados; éleo queimado espalhado na frente de
calgadas e portas de lojas, de maneira a sujar o local e torna-lo invidavel como lugar de pernoite;
colocacdo de chuveiros na frente de alguns prédios molhando periodicamente o chdo a noite,
com o mesmo propdsito do éleo; e construcdo de prédios sem marquises.” (FRANGELLA, 2005,

p. 201)%.

Na pesquisa de Marin duas novidades de gestdo podem ser colocadas no periodo de
Maluf. Uma, que a autora chama de emblematica, e aqui é compreendida como complementar
as “operagoes antimentigos”, esteve relacionada a Guarda Mirim Metropolitana, vinculando a
Guarda Civil Metropolitana a Assisténcia Social numa programacdo voltada a criangas e
adolescentes em situacdo de rua.

A segunda se trata da criagdo, em 1995, do Programa de Atendimento a Terceira Idade:

A instituicdo de uma rubrica especifica no orgamento da assisténcia
para o atendimento aos idosos talvez tenha sido o Unico mérito da gestdo. A
novidade, na verdade, foi reflexo da edicdo da Politica Nacional do Idoso,
promulgada pelo governo federal em 1994. Concretamente, a politica, cujo
objetivo era o de oferecer atividades e beneficios materiais a esse publico,
era realizada junto aos Centros de Convivéncia e as entidades conveniadas e
nos plantdes sociais (MARIN, 2012, p. 85).

A seguir, apresento a instituicdo no fim dos anos 90 que pode ser considerada, como na

ocasido dessa tese, simultaneamente antitese e pilota dos CAEI.

Uma Instituicdo Hibrida e Resquicios

Roberta Cristina Boaretto (2005), em sua dissertagdo de mestrado, analisou a
criacdo da Casa-Lar e Convivéncia Sao Vicente de Paula. Compreendida pela autora como uma

politica publica em torno de velhices em situagdo de rua, a Casa-Lar foi aberta em 1999, e ficou

®Um didlogo entre Tecnologias de Expulsdo com a continuidade do artigo 59 na Lei das Contravencgdes,
decreto-lei 3.688 de 1941 e o Projeto de Lei 3158/21 que visa revogar o artigo 59, caput e paragrafo tnico
do Decreto-Lei n2. 3.688/1941 —Lei de Contravencdes Penais estd na nota 21.
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marcada pela criacdo de moradia provisdria para dezesseis pessoas idosas que viviam em
albergues e nas ruas de S3o Paulo. Idosos de rua e velhos de rua sao termos utilizados pela
autora. Ao tratar da década de 1990 e do | Seminério de Populagdo em Situacdo de Rua®, de
1992, a autora faz o balango de que:

E importante registrar que as no¢des trazidas por estes profissionais,
juntamente com o olhar da literatura, da fotografia e dos documentarios
mostram, num primeiro momento, uma heterogeneidade da populagdo de
rua que impede uma caracterizagdo Unica e apontam para a diversidade das
formas de ser e estar nas ruas. Por outro lado, no conjunto das praticas sociais
— estatais, efetivadas pelos 6rgdos administrativos municipais, ou ainda as
ndo estatais, realizadas pelas [OrganizagGes ndo Governamentais] ONGs —
analisadas, ressalta-se a busca de uma homogeneizacdo da perspectiva a
respeito da populagdo de rua, apreendida em um bloco indistinto. Esta forma
de apreensdo da realidade faz com que a questdo da velhice nas e das ruas
perca sua singularidade, tornando-se invisivel e configurando um desafio para
a formulagdo de politicas sociais mais especificas.

Segundo a autora, a proposta do que veio a se constituir como hibrido de abrigo,
moradia provisdria e casa de convivéncia teve origem em um grupo de discussdes relacionado
a Casa de Convivéncia Porto Seguro, mantida por uma instituicdo assistencial. O aumento do
numero de pessoas idosas que usavam o servico juntamente as dificuldades em filas para
tomarem banho, se alimentarem dentre outras atividades, foram os marcadores de
“necessidades diferenciadas” (BOARETTO, 2005, p. 79). Como ja discutimos no capitulo anterior,
permeavam nesses processos uma ideia de “envelhecimento precoce”, ja que nesse contexto
havia permissdo para a inclusdo de pessoas com mais de 50 anos, “uma vez que o trabalho com
populacdo de rua mostrava a existéncia de um ‘processo de envelhecimento precoce’,
flexibilizando a reducdo da idade em que considerariam as pessoas que viviam nas ruas como
idosos” (BOARETTO, 2005, p. 79). Ao mesmo tempo, tais discussdes na Casa de Convivéncia
Porto Seguro teriam aparecido no Férum Estadual das Minorias, em 1996°". No férum, os idosos
apresentaram pontos como a inadequac¢do de espaco fisico e a convivéncia com pessoas de
outras faixas etarias. A partir daguele encontro, o tratamento diferenciado para idosos como
em filas, e hordrios especiais em casas de convivéncia e albergues passaram a ser dinamizados.

Conforme Boaretto:

A necessidade de criagdo de uma instituicdo destinada especificamente a
idosos surgiu, portanto, da insatisfagdo dos mesmos com os albergues, mas

*% Seminario tratado pela segunda edi¢io 9 do Jornal O Trecheiro.

>10 Férum foi promovido pela Secretaria da Justica e da Defesa da Cidadania, pelo Conselho Estadual de
Defesa dos Direitos da Pessoa Humana, pela Comissdo de Direitos Humanos da Assembléia Legislativa e
pelo Nucleo de Estudos da Violéncia da Universidade de Sdo Paulo - que tinha como objetivo organizar
o Programa Estadual dos Direitos Humanos (BOARETTO, 2005, p. 80).
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também de um pressuposto da casa de convivéncia de que eles ndo se
adequavam ao servigo oferecido.

Os albergues, segundo os moradores da Casa-Lar, tinham horarios de saida
muito rigidos — por volta das cinco horas da manha. Os velhos eram
desrespeitados por serem mais lentos do que os mais jovens ao fazer suas
tarefas e, além disso, ndo tinham onde ficar durante o dia e permaneciam
“jogados” nas ruas (BOARETTO, 2005, p. 79).

Importante notar o didlogo entre insatisfacao, especificidade, ndo adequacao e
conflitos intergeracionais em albergues na necessidade de uma instituicdo como a Casa-Lar
atentado pela autora. A casa de convivéncia, vinculada a na época FABES, manteve as reunides
com “assistentes sociais responsaveis pelo segmento do idoso na regido” (BOARETTO, 2005, p.
81)°%. Tanto para as assistentes sociais da FABES quanto para as da Casa de Convivéncia Porto
Seguro as reunides orientaram uma compreensao de que

ndo bastaria criar um albergue diferenciado para idosos por causa das
necessidades que eles tinham, uma vez que ndo conseguiriam sair daquela
situagdo, por exemplo, encontrando trabalho. Além disso, a maioria era
alcodlatra e tinha dificuldade em manter os vinculos familiares. Assim, a
proposta formulada deveria contemplar um espago de permanéncia para os
idosos durante o dia, configurando uma institui¢éo nos moldes de uma casa e
ndo de um albergue (idem, grifo meu).

E diante dessa n3o provisoriedade que a Casa-Lar se desenvolveu como proposta
de casa e nao albergue. Aqui residiu a grande diferenca em termos de politica de para pessoas
envolvidas dentro dessas caracterizagGes; articulavam-se, em tal projeto politicas de assisténcia
social e de moradia.

A énfase nas proposi¢Ges relacionadas a impossibilidade de saida da situagdo de
rua, vinculada a indagacGes deste “sair” frente a idade, alcoolismo e trabalho no referido
projeto, desperta questdes em torno do alcool vinculado tanto a doenga quanto a moralidade.
Por conseguinte, circunscreve também a ideia de impossibilidade de retorno a casa e ou familia
consanguinea. Conforme Delma Pessanha Neves (2004):

sendo o alcoolismo definido como doenca, por um lado estd em jogo o poder
de quem diagnostica e reivindica a legitimidade do enquadramento social.
Definido como produto de uma vontade labil ou do desabono da pessoa
moral, estd em jogo, por outro lado, o poder de quem desmoraliza (NEVES,
2004, p. 11).

A perspectiva do alcool como dissolvente junto das demais caracterizacGes
assentou uma politica de residéncia, de explicitamente estabilidade a contar do vinco entre

alcool, doenca e moralidade: “os modos moralizantes de representacdo do alcoolismo: seus

52 . . ; ~ . see PPN . .

Como referenciou Marin (2012), até a gestdo de Marta Suplicy, na politica de assisténcia social, as
divisGes dos servigos se davam por meio de segmentos, muitas vezes relacionados ao curso da vida, sendo,
a partir de tal gestdo, relacionadas a partir do paradigma de segurancas e a vulnerabilidades.
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efeitos sobre a construcdo das relagdes sociais e sua atribuicdo como fator dissolvente de
unidades sociais fundamentais como familia, ou perturbador do exercicio de papéis basicos
como trabalhador-esposa” (idem). Boaretto (2005, p. 86, grifo meu) também mostra que no

processo de selecdao da Casa-Lar

Um dos critérios estabelecidos nas reunides foi de que ndo poderiam ser
idosos vindos diretamente das ruas. Seria necessario que eles ja participassem
de algum grupo de discussdo e que jd estivessem de alguma forma
institucionalizados, ou seja, que seguissem regras e hordrios. Poderiam ser
idosos que estivessem também na rua, mas que freqlientassem as casas de
convivéncia, que seriam a ponte para a Casa-Lar.

Essa atribuicdo a alguma forma de institucionalizacdo ou de convivéncia informa uma
compreensao de convivio também com regras. Ao vincular acGes para a populacdo em situacao
de rua e para velhices a contar da narrativa de uma interlocutora que trabalhou no projeto Casa-
Lar, Boaretto menciona que havia

interesse em trabalhar com populagdo de rua, mas sem especificar agdes para
os idosos que estdo nas ruas. No seu entendimento, fazia-se necessaria uma
acao direcionada para este segmento que, na verdade, entraria como uma
das faces de uma politica municipal para o idoso, integrando diversas
secretarias municipais (idem, p.94).

Frente ao periodo permitido de moradia na Casa-Lar a atribuicdo de um ano visava
construir um periodo para “condicdes de se reestruturar e de sair” (idem, p. 96), visto que,
conforme a mesma autora, tal instituicdo era entendida pela Secretaria de Assisténcia Social
naquele periodo ndo como “uma politica publica porque atendia um nimero muito pequeno de
pessoas e tinha um custo muito alto” (idem). Boaretto também informa que a institucionalizacdo
do grupo mediante a tentativa de maior visibilidade, extravasou aquele espa¢go em consonancia
as estratégias de sensibilizacdo social. Assim, a emergéncia de um espaco publico, com o
objetivo de tornar publicas as necessidades de um segmento especifico, neste caso, os “velhos
de rua” (BOARETTO, 2005, p.98), se amalgamava a urgéncia dos sujeitos idosos envolvidos no
projeto da Casa-Lar:

Alguns idosos que vinham dos albergues e freqiientavam as reunides
constantemente pediam vaga na Casa-Lar. Eles ndo compreendiam como
havia somente 16 pessoas num espac¢o tdo grande quanto aquele: “Mas eu
sO queria um cantinho para colocar um colchdozinho e dormir sossegado”,
disse um deles, certa vez. No momento em que isso se manifestava, as
supervisoras da casa argumentavam que eles tinham que incorporar melhor
a nocdo do que era uma casa, para querer um espago melhor e mais digno. A
concepcao dos idosos que estavam nos albergues sobre o que deveria ser um
espacgo para idosos de rua era divergente da proposta que se concretizou
(BOARETTO, 2005, p.99).
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Desta forma, a propria nogdo de casa e instituicdo passaram a ser disputadas no
processo de permanéncia, aceite ou expulsdo na Casa-Lar. Boaretto (2005, p. 129) indicou que
regras estabelecidas na instituicdo resultaram na reproduc¢ao das praticas sociais destinadas aos
moradores de rua, o que se refletiu “no processo de expulsdo dos moradores que nao se
adequavam as normas. Os moradores que facilmente se adaptavam a instituicdo ndo eram
visados, o que ndo acontecia com os mais préximos ao modo de vida nas ruas”. E nesse sentido
que a autora refere a criacao e reproducdo de uma hierarquia “nas relagdes entre os moradores
e entre funcionarios e moradores, que os diferenciava e melhor os tratava conforme estivessem
mais adaptados aos esquemas internos da instituicdo (BOARETTO, 2005, p. 129). Em sua
observacao, a articulacdo em torno das velhices e situacdo de rua contemplaram o que a autora
chamou de dupla marginalizacdo e desqualificacdo das duas dimens&es, “morador de rua” e
“idoso”:

as informagdes de funcionarios da instituicdo e os relatos dos moradores
mostraram que a Casa-Lar acabou por reproduzir uma estrutura vigente de
desqualificagdo do morador de rua e do idoso, fazendo com que os sujeitos
desta agdo politica fossem duplamente marginalizados, uma vez que neles se
sobrepunha a velhice e o mundo das ruas. Isso resultou em uma associagdo
da imagem negativa do velho, composta pela teimosia, intransigéncia e
decrepitude, com a idéia de vagabundagem e desleixo que perpassa a
imagem do morador de rua (BOARETTO, 2005, p. 130)

A propria publicizacdo da situagdo vivida, longe de veicular a no¢do do problema
da velhice em situacao de rua como coletiva, manteve-se em termos individuais. Misturadas as
disputas de significado de casa e instituicdao, bem como processo de permanéncia na mesma, “O
gue se viu, no entanto, foi a agdo politica que se fez mais em nome dos proéprios gestores e das
demandas de um campo politico, do que em razdo dos sujeitos que dizia defender” (BOARETTO,
2005, p. 130), sem a promogao de uma “reestruturacdo da concepgao vigente sobre os idosos
gue vivem nas ruas, mostrando a auséncia de uma politica efetiva e abrangente” (idem).

Menos entdo do que reconhecimento de emergéncia de um segmento
populacional entre a populagdo em situacdo de rua e mais vinculado as rotinas de adequacao, o
processo da Casa-lar, na andlise de Boaretto (2005, p. 169-170) relacionou dimensdes restritivas
de uma politica social:

“que atua, ndo com a dimensdo social que lhe compete, mas em funcgdo de
demandas imediatas e interesses especificos. Por todo o contexto analisado,
observa-se que o velho, em particular, e a velhice nas ruas ndo se caracteriza
como prioridade publica”.

A autora também evidencia que a Casa-Lar, na arena de visibilidade e
reconhecimento, permitiu, entretanto, “visibilidade pessoal para alguns moradores, uma vez

que se tornaram representantes dos idosos da instituicdo no Grande Conselho Municipal do
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Idoso — GCMI — e organizaram um grupo de reivindicacdo por moradia, o GARMIC” (BOARETTO,
2005, p. 171). O Grupo de Articulagdo para a Conquista da Moradia do Idoso (GARMIC)* é um
movimento social de pessoas idosas, com foco na moradia na cidade de Sdo Paulo. Rodrigo
Cardoso Bonicenha (2019), em sua tese de doutorado, se atentou a esse movimento social e a
Vila dos Idosos (2007), empreendida pelo GARMIC™.

Parte do Programa Municipal de Locagao Social, A Vila dos Idosos como conjunto
habitacional iniciado na gestdo da prefeita Marta Suplicy (2001-2004) e aprovada em 2002 esta
circunscrita a processos vinculados a Casa-Lar, assim como a Estagdo Sentinela. A questdo
relacionada a ambos se da em grande medida em torno de moradia e moradia provisdria, essa
sim sedimentada pela pasta de assisténcia social e relacionada a populagdo em situac3o de rua™.

Olga Quiroga (2007, p. 215) abordou o GARMIC a contar das limita¢des da tanto da
Casa-Lar quanto sobre o direito a moradia definitiva:

Assim nasceu o Garmic — Grupo de Articulagdao para Moradia de Idosos da
Capital. Esse movimento nasceu em 1999, na Casa-Lar e Convivéncia Sao
Vicente de Paula, que, por meio de aulas sobre cidadania, tentava resgatar a
dignidade de um grupo de moradores de rua para inclui-los na sociedade.
Eram quinze pessoas, entre homens e mulheres muito diferentes entre si, no
seu jeito de agir, ser e pensar, que se juntavam a moradores de albergues e
participavam da convivéncia da Casa-Lar. Em todos os encontros e discussdes
coletivas sempre se chegava ao mesmo ponto. O grande desejo de todos era
ter um canto onde morar, para poder ter privacidade e ndo serem
incomodados.

Dessas aulas também participavam os Movimentos do Centro que lutavam
por moradia, Férum de Cortigos, Unido de Lutas dos Corticos e Movimentos
de Moradia do Centro filiados a UMM — Unido Movimentos Moradia. Eles
davam apoio e informacGes que os idosos foram assimilando e
transformando com muita facilidade. Como se falava muito em Moradia
Provisdria e Casa de Passagem, certo dia, um dos moradores, Adrianose,
levantou-se, pediu a palavra e questionou:

— Por que moradia proviséria? Casa de passagem? Passagem para

onde? Para o céu ou para o inferno?

Siléncio total: e ele continuou...

— N3o existem projetos de habita¢cdo neste municipio para idosos!
Precisamos pensar em alternativas para nds idosos, pois nada cai do céu!

> N3o utilizo pseudonimo para a Vila dos Idosos e para o Garmic devido as narrativas em torno de
memoria institucional empreendida pelo movimento em referéncia a tal instituicao, bem como pesquisas
ja publicadas. O mesmo vale para a Casa-Lar. Quanto as outras instituicdes, apesar da complexidade em
torno da possibilidade de anonimato completo, desde localizagdo até noticias, busco ndo usar o nome
oficial.

> Segundo o autor, o “GARMIC, Grupo de Articulagdo para a Conquista da Moradia do Idoso da Capital, é
um movimento social de pessoas idosas, que busca garantir o acesso a moradia na cidade de S3o Paulo.
O movimento social é formado em 1999, conquista a construgdo da Vila dos Idosos, inaugurada em 2007
e permanece ativo na militancia pela moradia em S3o Paulo” (BONICENHA, 2019, p. 99).

>> Para uma leitura sobre a Vila dos Idosos, GARMIC e habita¢do frente a multidimensionalidade do
envelhecimento, ver Bonicenha (2019).

*® Flora se referiu mais de uma vez ao Adriano conforme seu nome verdadeiro, n3o aqui mantido, e pediu
em entrevista que uma foto dele fosse exposta se possivel.
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Se existem tantos movimentos de moradia, por que ndo montar um
movimento de moradia para idosos, para defender os direitos que nds,
idosos, temos de ter uma moradia definitiva?

A formulagdo em torno da reorganizagdo por parte de Quiroga (2007) é pertinente
para difusdo a contar de pastas ndo sé de movimentos sociais, como da prépria assisténcia social
e demais instancias. Na perspectiva empreendida nesse trabalho, o Caei esta ligado a uma
reorganizagao por parte de demandas da politica de assisténcia social em torno de instituicdo e
afastamento da ideia de lar e Casa no que concerne a velhices em situacao de rua, conforme o
trajeto da Casa-Lar exposto por Boaretto. Deste modo, se por um lado os empreendimentos dos
CAEI partiram de um solo que edificou também compreensdes, valores e moralidades em torno
de instituicdes, moradias, provisoriedade e ndo provisoriedade, hd de contarmos nessa trama
institucional (GREGORI, 2000)>” a chegada do Sistema Unico de assisténcia social (SUAS), sua
consolidacdo e posteriormente a tipificacdo municipal dos Centros de Acolhida especial (CAE)
cuja uma das modalidades é o Centro de Acolhida Especial para Idosos (CAEI).

Desmembrados em mais de um eixo os comodos da Casa-Lar afastaram de maneira
enfatica o projeto piloto em modos distintos de sedimentacao referentes a significado e formas
de moradia. Enquanto a Vila dos Idosos se configurou em torno de moradia permanente, os CAEI
se configuraram em torno da moradia provisdria. Uma outra instituicdo aparecerd como
companhia e companheira nas tipificacdes de modos de morar: as Instituicdes de Longa
Permanéncia para Idosos (ILPI).

A Portaria Secretarial Municipal de Assisténcia e Desenvolvimento Social N2 28 de
29 de agosto de 2008 definiu®® Centro de Acolhida Especial para Idosos em situacdo de rua e
Instituicdo de Longa Permanéncia para Idosos. Como vimos na Introdu¢do, enquanto a primeira
instituicdo, compreendida como servico na agenda socioassistencial, se vincula as nog¢des de
autonomia e autossuficiéncia, a ILPI estd ligada ao entendimento de grau de dependéncia. No

gue tange as observacdes na etnografia, durante o periodo de campo, transitos feitos a ILPIs se

>’ Maria Filomena Gregori (2000, p. 159), ao analisar o campo institucional de atendimento “aos meninos
de rua na cidade de S3o Paulo entre 1991 e 1995”, referenciou “resisténcias e disputas que atravessam as
intervencGes e as acles relativas a infancia e a adolescéncia e conformam uma trama institucional de
efeitos perversos”(GREGORI, 2000, p. 165). Gregori, convencionou, dessa forma, uma trama institucional;
“Para descrever essas relagdes, a nogao de uma trama institucional é particularmente interessante na
medida em que supde a existéncia de uma rede formada por uma gama de instituicdes e atores, cuja
trama, por sua vez, revela a existéncia de conflitos que, na pratica didria, acabam por impedir o
desenvolvimento de padrdes ou procedimentos que se consolidem como solugGes” (GREGORI, 2000, p.
165).

>8 Disponivel em: < http://legislacao.prefeitura.sp.gov.br/leis/portaria-sec-mun-de-assistencia-e-

desenvolvimento-social-28-de-6-de-setembro-de-2008/consolidado# >.



http://legislacao.prefeitura.sp.gov.br/leis/portaria-sec-mun-de-assistencia-e-desenvolvimento-social-28-de-6-de-setembro-de-2008/consolidado
http://legislacao.prefeitura.sp.gov.br/leis/portaria-sec-mun-de-assistencia-e-desenvolvimento-social-28-de-6-de-setembro-de-2008/consolidado
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deram em torno de narrativas vinculadas a saide mental e a no¢do de autonomia cognitiva, sem
diagnésticos informados, mas borrando fronteiras acerca de efeitos “de idade”e “de meio” para
cada uma de tais narrativas.

A seguir, encaminho a Ultima parte desse capitulo, em que trago narrativas de
quatro profissionais da drea da assisténcia social acerca da Estacdo Sentinela e suas
significagcbes, em conjunto com a modalidade CAEl. Antes, entretanto, apresento suas

trajetodrias profissionais.

Trajetdrias e Projetos: institucionais e profissionais

Enguanto nessa se¢do, me atento a trajetdrias de quatro profissionais da Secretaria
de Assisténcia e Desenvolvimento Social, concursadas nos anos 90 e que na ocasido das
entrevistas, estavam aposentadas, na se¢ao seguinte, é apresentada o encontro de trajetérias
entre a Estacdo Sentinela, considerando a modalidade CAEI e seus trajetos, com as de Flora,
Camara, Campanha e Caléndula.

Flora, nascida em 1955, assistente social e cientista social, morou na regido central
de S3o Paulo desde a infancia. Autoidentificada como mulher cis, ela tinha um casamento
heterossexual e ndo teve filhos. Quando perguntei se ela nasceu em S3o Paulo, me respondeu:

Sim, eu nasci em S3do Paulo. Sou brasileira, mas sou filha de judeus poloneses
(...) Porque ser judeu ndo é uma questio racial. E uma quest&o histérica, pode
ser uma questdo religiosa. E uma questdo pra alguns nacional... e essa
questdo foi muito importante pra mim. E muito importante pra mim, tanto
que é fundamental. Tanto que eu participo da frente inter-religiosa, dos
Judeus pela Democracia. E uma questdo muito importante. Até minha relagdo
com a politica foi muito pautada nisso. Eu vivi muitos anos somente dentro
da comunidade judaica.

Estudou em dois colégios no Bras, um que chamou de hebraico e outro de escola
judaica. Ja no ultimo ano do Ensino Médio, época do que relacionou ao periodo de cursinho pré-
vestibular, estudou no Colégio Equipe. Tinha uma irma mais velha. A familia morou no Bras e na
regido da Consolacdo. Os pais trabalharam como comerciantes no Brds. Os avds tinham um
balcdo e a mae de Flora outro. A avo era costureira. Conforme contou Flora, o pai, quando se
casou com sua mae, tentou alguns empreendimentos, mas depois fez uma parceria com a
cunhada e a loja foi pra frente, em suas palavras. Uma das questdes principais que Flora
apresentou ao tracar sua trajetéria em torno de infancia e juventude se deu pelo que nomeou
como “uma vergonha”; a de ter certo dinheiro ja nos tempos da prefeitura. Em termos
geracionais, é interessante a apresentacdo de Flora frente aos estudos e mobilidade social na
narrativa contada. Seus pais, assim como os tios, ndo queriam que os filhos fossem também

comerciantes: “queriam que estudassemos, que tivéssemos outras oportunidades”. Comegou
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a trabalhar na A¢do Voluntaria durante a faculdade; para ela “é dificil diferenciar faculdade de
trabalho”. A interlocucdo com Flora trouxe a vinculacdo e as separacdes entre servico social e
ciéncias sociais a contar de no¢des em torno de pratica. Sua identidade judaica, noemada e
referenciada por ela, atravessou com bastante énfase a entrevista; desde sua infancia e
adolescéncia até também o encontro com seu companheiro, Miguel. Flora, conforme suas
palavras, teve uma aproximagdo com ele por meio da questdo da identidade:

O grande dilema da minha vida foi ser judia e ser cidadda do mundo. Tive
problemas emocionais. Antes do Miguel eu tinha um relacionamento com um
judeu. Foi muito dificil equacionar. Ai eu gostava do Miguel e queria ficar com
ele. Ele também era ex-preso politico e tinha acabado de sair da prisdo. Ndo
queria nem ir em casa. A gente ficou porque tinha algo muito forte mesmo.
Quando ele foi embora pro nordeste eu ia todo dia telefonar para ele do
orelhdo e foi dificil minha familia...porque ele ndo é sé ndo judeu, ele é
nordestino. Ele tem outra identidade também né? O que nos aproximou
muito né?

Flora manteve vinculo com o GARMIC, bem como com a Rede de Protegdo e Defesa
da Pessoa Idosa (RPDI) também depois de sua aposentadoria.

A contar da indicacdo de Flora, em fevereiro de 2020 fiz contato para entrevistar
Campanha, também aposentada pela SMADS. Fui recebida por ela no portdo de um sobrado
localizado num bairro residencial da zona sul de S3o Paulo, considerado de classe média.
Conversamos uns dez minutos e Campanha me contou que tinha convidado Camara e que ela
ja estava chegando. Fizemos entrevistas durante duas longas tardes com dez dias de intervalo®®.

Camara nasceu em 1957 em Aguas Vermelhas, Minas Gerais. Divorciada, tinha dois
filhos. Graduou-se em Psicologia. Se identificava como do género feminino e heterossexual. Em
termos de raca/ cor, ela afirmou: “Eu sou denominada como branca, embora sempre fale que
branco no Brasil tem pouco. Nds somos todos de heranca afrodescendente”. Seus pais foram
lavradores no mesmo estado federativo e sua formacao pela teologia da libertagdo teve inicio
por volta de seus quinze anos. Ao chegar em S3o Paulo passou a viver na regido sul. Integrou
movimentos de creche também nesse periodo. Seu trabalho anterior ao concurso publico esteve
relacionado a estas instituicGes, que também se vinculam aos trajetos da assisténcia social no
municipio:

Como eu vinha dos movimentos sociais e eu fazia parte da luta de creche de
Sdo Paulo, no bairro do Jardim Miriam foi implantada — do movimento, claro,
do qual eu fazia parte — a primeira creche direta do municipio de Sao Paulo.
Eu também fiz parte dessa histéria, a primeira creche direta do municipio de

*° Por conta da entrevista dupla, apresentarei o resumo da trajetdria de cada uma, bem como seus
trajetos pela SMADS e prefeitura de forma separada. Na segdo seguinte, vinculada aos Centros de
Acolhida para Idosos (CAEI), quando uma separagdo nao for possivel ou os encontros forem também uma
guestdo trechos das entrevistas que contenham o didlogo entre ambas serdo apresentados.
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Sdo Paulo. E ai, eu fiz parte da sele¢do e por isso, acabei entrando nesse
periodo. Trabalhei na creche e depois fui para as secretarias. Veio o concurso
e fiquei na Secretaria de Assisténcia. Na SAS.

Depois da entrada na secretaria de assisténcia social, assumiu coordenadorias e
projetos da crianca e de adolescentes: “De primeiro, era por equipe: equipe da infancia e equipe
da adolescéncia; supervisionei e, depois, coordenei; nessa época, era de coordenar”. Camara
trabalhou na implantagdo servicos e com assessoria de supervisoes.

Em relagdo ao periodo do regime militar, assim como Flora, Cadmara fez mengao:

Porque eu peguei a transicdo da ditadura, esse momento transitorio, e vivi
com muitas pessoas — tanto que fizeram parte da minha formacgdo, como de
convivéncia nas lutas populares de presos politicos, eu carrego muito essa
histéria. Amigos, muitos amigos; outros, que faleceram, foram torturados
pela ditadura.

Natalia: Entdo nesses primeiros dez anos vocé foi supervisora de quais servicos?

Campanha: Todos, filha. Ndo é, Cdmara? Nos passamos por tudo.

Campanha nasceu em 1953 em S&o Paulo. Era divorciada e tinha dois filhos. Se

graduou em psicologia e pedagogia, mas sua vivéncia, em suas palavras foi na pedagogia: “Eu

nem falo que sou psicéloga”. Tinha morado, ao longo de sua vida, na zona sul de Sdo Paulo, em
diferentes bairros.

Seu pai era fabricante de velas, assim como seu avd. Sua mae, em seus termos, era “do
lar”, mas ajudava na fabrica de seu pai. Ressaltou ter estudado em colégio de freira e que seu
interesse por psicologia teve a ver com querer: “conhecer mais o ser humano, esse aspecto mais
psicolégico do ser humano. Mas nao é que eu ndao me identifiquei. Eu costumo dizer que se eu
voltar em outra vida, vou fazer tudo igual, vou vir na SMADS. Mas eu fui fazer Pedagogia”. Depois
do curso de Psicologia, deu aula para criancas e no fim de uma atividade de magistério, surgiu,
como referiu, oportunidade na Prefeitura:

Eu nem sabia o que eu iria fazer. Nos primeiros meses, eu ja queria pedir
demissdo, porque seis meses do Janio sem receber nada. E era so6 briga na
Prefeitura, brigavam na mesa o dia inteiro e eu ndo entendia tudo aquilo. Mas
eu fui me apaixonando e eu fui entendendo a ligacdo da Pedagogia e da
Psicologia com a politica de assisténcia social.

Na época em que ingressou na prefeitura de S3o Paulo ndo havia concurso; se
tratava do “seletivo”. “Entrei em 1987 e, depois, em 1988, eu prestei concurso e acho que em
1989 ou 1990, fui efetivada [...] Luiza Erundina fez concurso para todas as categorias
profissionais. Todo mundo era admitido”.

Quando eu dei a luz o meu segundo filho, houve uma selegdo para entrar na
secretaria para trabalhar como técnico. Eu fiz a selegdo, me tornei
supervisora de curso. Eu fiquei um ano e meio, acho, como supervisora de
curso e depois, veio o concurso publico da Luiza Erundina. Eu prestei para
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psicologa e pedagoga e passei para pedagoga — e passei bem |4 para tras.
Mas eu falei "eu vou entrar".

Nos seus trajetos na prefeitura, Campanha foi técnica supervisora trés vezes; “nao
queria ser supervisora nenhuma, mas fui duas vezes na Vila Mariana e na Sé. Na Sé eu ndo queria
de jeito nenhum, mas ninguém queria assumir”. Sua atuacdo também demonstra os transitos
entre funciondrios publicos pelas distintas secretarias e equipamentos: “fui para a SMADS, mas
eu trabalhei na saude. Fui em uma época que eu me enchi tanto da SMADS, que eu trabalhei
um ano na subprefeitura da Vila Mariana. Depois, trabalhei mais um ano na Secretaria da Saude,
no CECCO do Ibirapuera”.

Caléndula também foi indicada por Flora. Residente da zona norte de sao Paulo,
me recebeu também no inicio de 2020 para fazermos uma entrevista. Morava com o marido e
um dos filhos. Ao narrar sobre a escolha pelo curso de servico social, contou-me que era a filha
mais velha, “ tinha 2 meninos mais velhos e eu também, depois a terceira”, e que sua mae ficou
vilva quando ainda eram criancgas: “depois que meu pai faleceu, tinha 7 anos, a minha mae se
tornou espirita para compreender um pouco todo esse processo da morte. Ela, nds éramos
catdlicos. Eu frequentei colégio de freira durante 8 anos na época do meu pai, e para
compreender todo esse processo ela se tornou espirita”. Ainda adolescente, devido ao que
chamou de insergdo no espiritismo, comegou a a trabalhar com criangas: “a gente chamava na
época de evangelizagdo infantil, mas nunca...desde a época a gente ja tinha clareza que ndo
tinha que ficar fazendo a cabeca das criancas ”.

Importante mencionar a reflexividade de Caléndula em torno das nomenclaturas e
politica no exercicio de memdria empreendido na entrevista:

Na verdade era um trabalho de acolhimento das criangas que estavam em
situacdo de vulnerabilidade, que na época a gente chamava pobre, criangas
pobres, hoje que a gente comega a diversificar um pouco a linguagem, mas
eram criangas muito pobres da regido da Vila Olimpia, e nés faziamos parte
de um grupo de jovens. E todo sabado de manha eu fazia o trabalho com eles,
e com isso eu comecei a me apaixonar por trabalhar e eu via que a nossa
atividade que era contar histdrias, a gente tentava fazer teatro, e toda manha
a gente tinha um trabalho com essas criancas, e despertou o interesse de
trabalhar com o publico e com o publico que tinha necessidades, isso 1a na
época, preciso trabalhar porque eu tenho o dom, todo mundo dizia que eu
tinha dom, e fui fazer servigo social, l6gico, como toda adolescente, com
muita ebulicdo interna.

Quanto a valorizagdo financeira, Caléndula a contrapds com o Dom “Porque, todo
mundo dizia: ‘vocé ndo vai ganhar dinheiro, vocé vai fazer uma faculdade que nao é valorizada’,
e eu falava: ‘mas ndo adianta eu querer ganhar dinheiro se eu ndo tiver o dom para fazer’.
Cursou Servico Social na PUC-S3ao Paulo, cujo pagamento foi feito por um dos irmaos “o mais

velho”, com “o privilégio de fazer no periodo da manha”. Recém-formada, trabalhou em um
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conjunto habitacional “porque estava precisando quem trabalhasse, assistentes sociais que
trabalhassem com grupos das diversas necessidades, entdo eram cinco prédios de um grande
conjunto habitacional na Avenida Bandeirantes”.

Sua primeira experiéncia profissional foi com Grupos de Convivéncia: “entdo:
grupos de mulheres, grupos de compras coletivas, grupos de jovens, foi na verdade minha
primeira experiéncia profissional até ser chamada pelo concurso que fez do Estado. Permaneceu
alguns anos como assistente social do estado de S3o Paulo e quando foi chamada pelo concurso
da prefeitura de funcionaria publica estadual passou a ser municipal.

A seguir me tenho a apresentacdo da Casa-Lar a partir da narrativa de Flora e a
contar dessa apresentagdo, de alguns outros equipamentos que antecederam a Estagdo
Sentinela e os CAEIl como instituicdo e como nomenclatura. A Casa-Lar, que operou como um
projeto também anterior a esses equipamentos, como as narrativas mostram, imprime, seja por
continuidades seja em elementos de antitese, memadria de projetos de moradia para pessoas

idosas em situacdo de rua.

Impressées da Casa-Lar: Um jogo de memdria entre pesos, pessoas e medidas

Casa Lar e Convivencia

-Idosos-

Uma alternativa em construcao

SURBES SE/LAPA - FABES
GRUPO DE RESIDENTES DA CASA LAR

Imagem 4. Cartaz da Casa-Lar cedido por Flora. Acervo Pessoal de Flora.
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Para cada tipo de imagem social de velhice que nds construimos, ou identificamos existe uma dindmica
propria no relacionamento idoso-comunidade (QUEIROZ, 1992, p. 94)

a gente faz uma novidade que a gente junta coisas da politica nacional, entéo o que é a Casa-Lar: é uma
residéncia provisoria em sistemas participativos destinado a atender... eu te dei um desse, uma Xerox®...
a atender ao idoso de rua que esteja em situagdo de abandono familiar que seja independente e
socialmente ativo podendo cuidar de si mesmo e colaborar na manutengdo da casa oferecendo-lhe um
espaco para que viva com dignidade em condigdes similares a esfera doméstica familiar (Flora, fevereiro
de 2020).

A Casa-Lar, assim como narrou Boaretto (2005), foi contada por Flora a partir da
dimensdo de moradia e convivéncia num mesmo espaco. O objetivo era, como ela contou,
“reintegracdo, palavra errada hoje, reintegracdo social dos idosos de rua, resgatando a sua
autoestima e cidadania”. A populagdo alvo era, conforme Flora, “prioritariamente pessoas com
mais de 60 anos podendo ser atendidas pessoas com mais de 50, na época a gente dizia assim
'O idoso em situagdo de rua ele estd tdo precarizado que 50 anos uma pessoa jd estd
envelhecida." Ao formular envelhecimento precoce quando em situagdo de rua, a fala de Flora
se alinhava a relacdo entre precariedades e envelhecimento, conforme a perspectiva e relacao
entre Paisagens de Velhices.

entdo por isso a gente aceitava 50, os idosos ocuparam essa casa porque eles
ndo suportaram mais ficar nas filas do centro de acolhida que eram para todo
mundo, eles eram ameacados nas filas, eram roubados e sofriam preconceito
que hoje a gente chama de ageismo, na época eles sé diziam "E muito ruim
envelhecer..." e falava assim mesmo "... envelhecer na rua é terrivel e a gente
ndo quer ficar nas ruas." por isso que esse projeto que era em parceria, ao
ndo acontecer a parceria eles... foi mal, o projeto estava alugado, abria um
nucleo de convivéncia 1a e ai eles ocuparam, que a gente chamou uma
ocupacao pacifica dos cabelos brancos, foi assim que ela ficou conhecida e
eles foram pernoitar Ia.

E possivel compreender a partir da interlocugdo com Flora que, se a Casa-Lar fora
desenvolvida e finita entre 1999 e 2000, assim como tal instituicdo permaneceria de distintos
modos nos conflitos institucionais, profissionais, morais e cotidianos acerca de moradia para
pessoas idosas em situagdo de rua. A Casa-Lar institucionalizou o entroncamento de moradias,
velhices e situa¢des de rua. Alguns dos antecedentes da Casa-Lar em termos de Lei, no que
concerne a abrigos para idosos, outorgados em 1996 no municipio, tinha como recorte etdrio
os setenta anos. Nesse sentido, o projeto da Casa-Lar bebeu de fontes ndo exclusivas da
legislacdo por estar relacionado também a praticas e discussées sobre populacdo idosa no
municipio anteriores a formulacdo do projeto, assim como uma aproximagao maior entre

usuarios de servico e servidores municipais.

60 . . ~ . . .
Flora me deu além da xerox também a versdo colorida, conforme a imagem do cartaz trazida a essa
ocasido.
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Imagem 5. Folheto da Casa-Lar, Julho de 1999. Impressdo cedida por Flora.

Para Flora, um dos legados da gestdo Erundina em termos de discussdo sobre
velhice em ambito municipal foi o de “logo apds a Constituicdo”, fazer “o primeiro marco que
culmina em um grande seminario, com carater mais permanente, que é Idoso: Encargo ou
Patrimonio”.

O evento aconteceu em 1989 e os anais desse evento foram publicados em livro no
ano de 1992. A epigrafe na abertura dessa se¢do vem de tal publicagdo, considerada também
como um documento importante acerca de pesquisas publicas com a populagdo idosa. Trago

como exemplo uma pesquisa, feita pela Sociedade Brasileira de Geriatria e Gerontologia (SBGG)
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e pela até entdo ainda n3o extinta Legido Brasileira de Assisténcia (LBA) em 1989°'. H& um
capitulo vinculado a Pesquisa O idoso na grande Sdo Paulo (1990), realizada pela Fundagdo
SEADE, cuja publicagdo tem o mesmo nome e ano e estda numa cole¢do da mesma instancia
estadual denominada Colecgdo realidade paulista.

Mais que isso, como veremos, as propostas e conclusdes ali em 1989 tém eco tanto
no que concerne a Casa-Lar, na polissemia de significados de tal instituicdo ndo somente em si,
mas como, além de projeto e referéncia — seja de continuidade seja de antitese — em outras
instituicdes e de sua relagdo com os CAEI, trama que essa parte do capitulo visa apresentar.
Exponho algumas das deliberagdes em torno da moradia que considero primordiais a essa
ocasido por trés questdes complementares: a aproximacdo com a Casa-Lar, rupturas e
continuidades com outras moradias destinadas a pessoas idosas posteriormente da “Ocupacao
Pacifica dos Cabelos Brancos”, evocada por Flora, e distanciamento dos CAEI:

Aintegragdo de idosos em movimentos comunitarios.

Criagdo ou ativagcdo de Centros de Convivéncias, podendo ter carater de
Centro Dia.

A construgdo de Habitagdo Congregada, intermedidria entre a instituigéo e
habitagdo convencional, que sdo conjuntos habitacionais com trés
caracteristicas fundamentais e minimas.

Apartamentos desenhados para idosos, congregados e justapostos a uma
unidade convencional onde habita uma familia, onde um membro zela pelo
idoso, na medida que for requisitado.

Nestes conjuntos devem existir um sistema de alarme ou intercomunicagdo
ligado a cada uma das unidades. Deve haver espago de uso comum.

Aos idosos carentes, sugere-se a liberagdo de lotes urbanizados, com
concessdo de uso real, em multires para constru¢do de casas populares: a
criagdo de um projeto de Lei Municipal que direciona a habitagéo do idoso,
com perfil criterioso de cessGo de moradia (ndo pode ser transmitida por
herancga) e no caso de dbito do morador, a moradia retorna ao governo ou ao
movimento local organizado, em gestdo conjunta com o governo.

A internagdo ocorrendo, como ultima alternativa, o local deve ser conforme
as “Normas para o funcionamento de Casas de Repouso, Clinicas Geriatricas
e outras instituicdes destinadas a atendimento de idosos” de 1989, do
Ministério da Saude — SNPES.

Sempre que possivel, a internagdo deve ser breve, visando a reinsergéo social
do idosos aos seus meios habituais (PEREIRA, 1992, p. 129-130).

A seguir, me atento a compreensdo da estacdo Sentinela vinculada a trajetos
institucionais, a contar da Casa-Lar e as trajetdrias das quatro trabalhadoras apresentadas, bem

como a trajetos institucionais.

61 . ~ p . ;
Essa pesquisa ndo fora encontrada para consulta até a escrita do capitulo.
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A Estagdo Sentinela num parecer sobre Massificagdo

Flora trabalhou na Casa-Lar. Como vimos uma de suas referéncias a tal projeto foi
“uma ocupacao pacifica dos cabelos brancos”, envolta a uma intervengao do poder legislativo e
da pastoral da populagdo de rua. A definiu também como “arquitetonicamente adequada” e
que a ampliacdo de moradias provisdrias, “como alternativa para o idoso”, para outras regides
foi atravessada por discussGes sobre autonomia e tutela. Na narrativa de Flora, no primeiro ano
do projeto havia intencdo ainda de ampliar a Casa-Lar em si e daquela como modelo,
multietdrio. Posteriormente, entretanto, o modelo Casa-Lar como fora empreendido foi
considerado tutela sendo substituido pelo de moradia proviséria, tanto para populacao adulta
como para a populacdo idosa, “entdo a Casa-Lar se transformou em uma moradia proviséria
para idosos”:

de repente ja é uma discussao da tutela e autonomia e ai as Casas Lares viram
moradias provisodrias e ao lado dessa alternativa para o idoso, o Caminho de
Orlada® é transformado em um abrigo para as pessoas idosas e construido
no Projeto Concilio Couto® é construido um abrigo modelo que é o abrigo
Boracéia com 60 idosos que também ndo é um ndmero chocante, até ai tudo
ia mais ou menos com as divergéncias, 60 idosos ou tem moradia proviséria
ou esse é transformado em abrigo e esse é o primeiro abrigo que tem uma
intervencdo arquitetdnica com criados mudos de papeldo bastante
interessante.

No que concerne ao inicio ainda da década de 2000, Flora contou-me que em 2002,
apos a criacdo de um grupo “intersetorial, intersecretarial na época da gestao da Marta, ou seja,
em um lugar privilegiado dentro da estrutura administrativa” foi feito um grande semindrio no
Anhembi.

E tinha uma proposta de politica para o idoso, proposta municipal. O evento
chamava-se Cidadania de Fato. Muito bem, olha aqui. SAS, SMS, SEMI, Sul
Prefeituras, secretaria da Sul Prefeituras, coordenadoria de participagdo
popular, habitacdo, abastecimento, transporte, cultura e educacgdo. Aqui
governo de reconstrucdo. E aqui houve uma grande participacdo social, até
porque o tema era muito mais forte do que na primeira etapa do governo
Luiza

A influéncia da Casa-Lar, a medida que pelas memdérias em torno de tal projeto e
de seus desdobramentos relacionados a modos de gestdo de moradia, velhices e populagdo em
situacdo de rua esteve também em registros que ndo da agenda socioassistencial, como no

cartaz guardado por Flora de um debate feito pela Associagdo Nacional de Gerontologia (ANG):

®2 Equipamento publico cuja inaugurac3o é apontada em algumas noticias em 1999 e em outras em 2000.
Uma das noticias referidas que informa a inauguracdo em 1999 é referente a um periodo em que a
populacdo ainda ndo tinha sido recebida, o que nos faz questionar também os processos de recepc¢do
diante de uma estrutura que ainda ndo continha o CREAS, definido atualmente como a porta de entrada
as instituicdes de moradia provisoria.

s Equipamento publico inaugurado em 2003.



119

Imagem 6. Cartaz de evento relacionado a Casa-Lar. Cdpia cedida por Flora.

Ao se referir a Estacdo Sentinela, o primeiro CAEIl, Flora me contou que Caléndula

foi fazer a aprovagdo do CAE e se contrap0s a sua inauguracao.

E ai [A Secretaria/ Smads] ela quer implantar o centro de acolhida especial
para idosos, mais servigo para idosos porque na verdade é no periodo dela
que comega o trabalho, por obra do movimento, mas ela foi la e conheceu a
importancia e articulou... ai ela monta o CAE idoso [...] onde comega a estar
a cracolandia... A Caléndula era a técnica supervisora ela foi contra a
implantagdo aqui porque aqui que é hoje a Estacdo Sentinela, porque ela
discordava porque tinha um elevador, ela achava também romanticamente
que um lugar para idoso ndo poderia ter um elevador que emperrasse e ela
tem razdo [...] e segundo ela apontava ja ser um lugar onde a cracolandia
tendia a se intensificar, entdo ela deu um parecer negativo, no entanto outra
chefe coordenadora na época aprova, mas é feito sem idosos.
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Flora considerou, entre outras questdes, que diferentemente da Casa-Lar, os CAEI
foram implantados sem a participacdo de “pessoas idosas em situacdo de rua”. Ademais,
atentando as transformacgdes de equipamentos e servigos para pessoas idosas em situacdo de
rua a contar da Estacdo Sentinela Flora acionou a nog¢do de transformacdo e arranjo. As
discussoes sobre tutela e cuidado disserta também sobre direitos perante a Idade. Juntas estas
guestdes evidenciam como Estacdo Sentinela, mesmo antes de sua inauguragdo esteve em
tramas institucionais (GREGORI, 2000):

isso aqui virou CAE, ele virou abrigo e depois CAE, quer dizer ele foi passando
por tudo, mas ele ainda guarda algumas marcas que eu queria até visitar para
ver como estd, e ai foi fundado o CAE Guarida Damaris que é um prédio
belissimo, mas é grande, ai ficou 210 que é bonito os idosos adoram,
preferem ele a todo lugar, porque ele é bem localizado, mas tem um
problema de ter um quadro [...] vai abrir RH que ndo faz o link com a demanda
[...] gue no mesmo moével tivesse a Casa-Lar e o nucleo de convivéncia, mas
isso era uma divergéncia que poderia ter sido superada.
A gente defendia porque isso integrava os presidentes do barco, mas também
ndo era um ponto central, ndo era esse, o que a gente achava era que o idoso
precisava sim de protegdo, ndo podia ficar sem funcionario, compartilhando
de uma cozinha com seus alimentos comprados, faziam vaquinha financeira,
quer dizer, é até bonita, mas ndo é adequada a realidade e isso ndo tem
nenhum problema de fazer uma discussdo tedrica, entendeu? Agora disso
aqui para passar isso foi assim uma massificacdo do atendimento.

Pedi para que Flora falasse mais sobre. Disse que sua memdria ja ndo estava tao
boa e mencionou “massificacdo” e que “é ruim, considerando que o quadro do pessoal ndo é
para tanta gente assim”. Ao me dizer que o quadro de pessoas sé tem aumentado e que uma
Instituicdo de Longa Permanéncia (ILPI) deve conter até sessenta pessoas, Flora alinhavou essa
guantia ao “que é dito sobre os CAEs na tipificacdo”. Estas instituicdOes tratar-se-iam de
residéncias provisdrias “e que tem que se trabalhar a saida de todos ou para o retorno a familia
ou para uma habitagdo definitiva ou se ele ficar acamado para um ILPI, ent3do ele é de passagem,
mas na verdade os idosos ficam, uma parte sai, uma parte morre, uma parte vai para ILPI,
quando tem, e uma parte fica”.

A respeito dos pareceres sobre a abertura da Estagdo Sentinela, Flora me disse que
ndo sabia o que a secretaria da SMADS na época pensava, porque a tipificacdo teria vindo
depois. Entretanto, a respeito da ndo aprovagdo por parte de Caléndula me contou que ela
discordava da localizac¢Go. Sugerindo que eu conversasse com Caléndula, Flora disse:

ela vai te falar que esse [o CAEI] é diferente de uma ILPI porque ele é da
populacdo de rua e eu te diria o seguinte: ele é diferente porque na verdade
ndo tinha verba do idoso [...] precisou usar a verba da lotacdo da populagédo
de rua. Por isso que ele ficou com essas caracteristicas, para eles sdo
destinados idosos em situagdo de rua, mas se eles estivessem na (tipificagdo)
de ILPI teria no maximo 60.
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A informacdo a respeito de um ndmero menor de pessoas nas ILPIs do que nos
Centros de Acolhida, a partir da tipificacdo evidenciada por Flora, remete a uma diferenca de
rotina institucional e para quem usa o servigo. Flora atentou que “ILPI ndo é sé para populagao
de rua, é para qualquer (estrutura) e os CAEIs® s3o centros de acolhida especial para idosos em
situagdo de rua, sé que na pratica muitos que vao para la sdo em vias de despejo” é possivel
atentarmos a outras situagOes articuladas a em “vias de despejo”. Flora levantava também em
sua fala trajetos de pessoas idosas que ndao chegaram a dormir na rua, que ndo tinham
“vivéncia”de situacdo de rua nao institucional, como grande parte, ou com excec¢do de Amarilis,
dos interlocutores da pesquisa. Essa diferenciacdo, realizada também em censos de populagado
em situacdo de rua e observada na etnografia, se encontra com os tamanhos dos CAEl ou a eles
podem e devem ser encaminhadas pessoas a partir de sessenta anos em vias de situacao de rua
em si? Ao que refere a etnografia, de forma enfatica, era também isso que era debatido na
corrente de infor¢Ges da Estacdo Sentinela. Enquanto habitantes se diferenciavam nesses
termos e entre si e reclamavam ora de pessoas que estiveram em situagdo de rua nao
institucional ora de héabitos consensuados como vinculados a tais vivéncias, duas funciondrias
também se queiraxam dessa questdo por outra dire¢cdo, questionando quem necessariamente
precisava e podia estar ali. O que se compreende, entretanto nessa pesquisa, é a pluralidade de
situacOes de rua, sendo que, para essa questdo especificamente, destaco desde em vias de
despejo, vivéncia na rua em si e situagao de rua institucionalizada.

Numa paisagem que se configurou mais a contar de uma pluralidade de situacdes
de rua do que uma plurimodalidade de equipamentos socioassistenciais para pessoas idosas em
situacdo de rua, se salientou, com os CAEI, de forma enfatica, uma continuidade de convivio e
conflito entre as diferentes situacdes de rua — o que ja era problema na Casa-Lar conforme
apontou Boaretto (2005) — e uma desvinculacdo de equipamentos com menor capacidade
populacional como direito as pessoas idosas em situacdo de rua. Esse desvincular apresenta,
entretanto, um vinculo; a multisituacionalidade (de rua) — diversas situacGes de rua — debatida
frequentemente durante a pesquisa de campo na Estagdo Sentinela, se ja presente desde a Casa-
Lar, fora geradora de uma demanda de mais vagas para pessoas idosas em situacdo de rua. A
grande questdo dos CAEl se deu em torno da organizagdo e resposta a tal demanda. Esta foi
direcionada para formas com maior capacidade de vagas e menor de custos, como veremaos,
iniciando, um trajeto para os CAEl ja embebido de processos de acolhida e recolhida. Acolheram-

se nos CAEl mais vagas, mas recolheram-se equipamentos similiares a Casa-Lar. Esse

* Flora usava também o termo CAES também para se referir aos CAEls, assim como, por vezes CAE-
Idoso.
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distanciamento entre direito a moradia proviséria e forma de moradia proviséria dos CAEI
esteve dentro de um processo mais amplo; de direitos, nesses mesmos termos, a populacao

multietdria em situacdo de rua

entdo veja bem, comegou de uma experiéncia mais perto possivel de uma

coisa mais micro, mais um ambiente doméstico, mais reproduzindo um

ambiente doméstico, passou para uma coisa maior, mais com uma casa

comunitdria, ai veio e ia indo, eu ndo sei o que trancou, mas com certeza esse
. 65 . 7.

abrigo™” que fez parte da menina dos olhos da secretaria [...]Jcom esse modelo

de abrigo que estava no projeto oficina e que é muito proximo |a da Casa-Lar.

Ao tratar de uma experiéncia “mais micro”, anterior aos CAEl, Flora contou-me
também que foram feitos relatérios e levantamentos, muito embora um documento ndo tenha
se oficializado. Apesar desta ndo oficializagdo, o projeto Casa-Lar teve ressonancia tanto em seus
anténimos quanto na continuidade de alguns de seus tragos em outras instituicdes, como o
Boraceia. Para Flora o modelo que estava no projeto de tal equipamento se aproximava da Casa-
Lar.

Sobre esta instituicdo-experimento, Flora atentou que inicialmente enquanto
moradias provisérias havia uma concepc¢do de ndo ter funcionarios em todos os periodos do dia,
da alimentacdo ser comprada pelos participantes e da secretaria bancar o aluguel da residéncia
e contas de agua e luz; “era quase como uma republica, era parecida com uma republica, a
republica deu muito certo em Santos [...]”. As Republicas mencionadas por Flora na Tipificacao
Nacional de Servicos s3o denominadas como um servico de Acolhimento®. Na Tipificacdo
Nacional de Servicos Socioassistenciais (2014), o Servico de Acolhimento em Republicas é
descrito como

Servico que oferece protec¢do, apoio e moradia subsidiada a grupos de
pessoas maiores de 18 anos em estado de abandono, situagdo de
vulnerabilidade e risco pessoal e social, com vinculos familiares rompidos ou
extremamente fragilizados e sem condi¢Ges de moradia e autossustentagdo.
O atendimento deve apoiar a construgdao e o fortalecimento de vinculos
comunitdrios, a integracdo e participacdo social e o desenvolvimento da
autonomia das pessoas atendidas. O servico deve ser desenvolvido em
sistema de autogestdo ou cogestdo, possibilitando gradual autonomia e
independéncia de seus moradores. Deve contar com equipe técnica de
referéncia para contribuir com a gestdo coletiva da moradia (administracdo
financeira e funcionamento) e para acompanhamento psicossocial dos
usuarios e encaminhamento para outros servigos, programas e beneficios da
rede socioassistencial e das demais politicas publicas.

Sempre que possivel, a definicdo dos moradores da republica ocorrera de
forma participativa entre estes e a equipe técnica, de modo que, na
composigdo dos grupos, sejam respeitados afinidades e vinculos previamente
construidos (BRASIL, 2014, p.51).

% Boraceia.
®® para um estudo etnografico nas “Republicas de Idosos de Santos”, ver Destro (2009).
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A contar da nogcdo de demanda, a tipificacdo também prevé que de acordo com a
demanda local, “devem ser desenvolvidos servigos de acolhimento em republica para diferentes
segmentos, os quais devem ser adaptados as demandas e necessidades especificas do publico a
gue se destina” (BRASIL, 2014, p. 51). Com trés modalidades, sendo uma delas, conforme a
nomenclatura, para “Jovens” e outra para “ldosos”, chama atencdo a “Para adultos em processo
de saida das ruas”:

PARA JOVENS: destinada, prioritariamente, a jovens entre 18 e 21 anos apds
desligamento de servicos de acolhimento para criangas e adolescentes ou em
outra situa¢do que demande este servico. Possui tempo de permanéncia
limitado, podendo ser reavaliado e prorrogado em funcdo do projeto
individual formulado em conjunto com o profissional de referéncia. O
atendimento deve apoiar a qualificagdo e insergdo profissional e a construgdo
de projeto de vida. As republicas para jovens devem ser organizadas em
unidades femininas e unidades masculinas, garantindo-se, na rede, o
atendimento a ambos os sexos, conforme demanda local, devendo ser dada
a devida atengdo a perspectiva de género no planejamento politico-
pedagdgico do servigo. O servigo devera ser organizado em consonancia com
os principios, diretrizes e orientagGes constantes no documento “Orienta¢des
Técnicas: Servicos de Acolhimento para Criangas e Adolescentes”. PARA
ADULTOS EM PROCESSO DE SAIDA DAS RUAS: destinada a pessoas adultas
com vivéncia de rua em fase de reinsercdo social, que estejam em processo
de restabelecimento dos vinculos sociais e construgdo de autonomia. Possui
tempo de permanéncia limitado, podendo ser reavaliado e prorrogado em
funcdo do projeto individual formulado em conjunto com o profissional de
referéncia. As republicas devem ser organizadas em unidades femininas e
unidades masculinas. O atendimento deve apoiar a qualificagdo e inser¢do
profissional e a construcdo de projeto de vida. PARA IDOSOS: destinada a
idosos que tenham capacidade de gestdo coletiva da moradia e condicdes de
desenvolver, de forma independente, as atividades da vida didria, mesmo que
requeiram o uso de equipamentos de autoajuda (BRASIL, 2014, p. 51, grifo
meu).

A tipificacdo opera as categorias autonomia e independéncia e as republicas
previstas, nessa legislacdo socioassistencial, tém enquanto denominador comum o
desenvolvimento de servico por autogestao ou cogestdo. Ha ainda, a diferenciacdo em termos
da condicdao tempordria e “unidades femininas” e “unidades masculinas, reservadas para
“jovens” e para “adultos em processo de saida das ruas”. No que concerne a “idosos”, portanto,
ndo hd o pressuposto de moradia temporaria na tipificacdo e nem a separacdao de género
bindrio. Essa dimensdo, vinculada a menor expectativa de saida da republica, como uma
diferenciacdo de Republicas destinadas a velhices, ddo tons a institucionalizacdo do curso da
vida pela agenda nacional socioassistencial, assim como ela também é marcada pela
desvinculagdo que faz entre separagdo de género binario frente ao publico mais velho.

No que tange aos CAEI, importante frisar a ndo caracterizacao especifica de centros
de acolhida em nivel federal e, ao mesmo tempo, atentar ao que permitem as nogdes de

demanda relacionadas as tipificacGes de servico de abrigos institucionais. Tanto os CAE quanto
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os CAEl sdo producdes e edificacbes da rede sociassistencial de Sdo Paulo. Enquanto na
tipificacdo nacional os centros de acolhida estao inseridos nos Servigos de Prote¢do de Alta
Complexidade, é possivel vincula-los, em tal documento referencial ao servico de abrigo
institucional, por meio do servico de acolhimento institucional. Este ultimo inclui ainda as
seguintes modalidades: Casa-Lar; Casa de Passagem e Residéncia Inclusiva. J& na rede
socioassistencial paulistana, conforme portaria 46/2010, os servigos de alta complexidade
incluem ja em nomenclatura os Centro de Acolhida especial (CAE) e, dentro destes, os Centros
de Acolhida especial para Idosos (CAEI).

A edificacdo dos CAEI esteve, a uma sé vez, relacionada ao projeto da Casa-Lar da
cidade, existente na década de 1990, e a demanda municipal, fazendo referéncia a instancia da
assisténcia social de S3o Paulo, em torno de popula¢gdo em situacdo de rua. Ao focarmos na
Casa-Lar como antitese e piloto de CAEIl, conforme o trajeto desse capitulo, podemos
perspectivar nessa implantagdo aspectos que ndo foram documentados em portarias e
decretos.

Na entrevista com Flora hd também um ponto importante vinculado as diferencas
e especificidades atentadas por Boaretto (2005), apresentadas anteriormente nesse capitulo, e
gue, simultaneamente, sdo um resultado do projeto piloto no que concerne as equipes da
assisténcia social envolvidas na Casa-Lar. Flora remete um outro perfil a populacdo devido ao
“alcoolismo ferrado” e “desestrutura completa familiar”. Ao tramar que uma instituicao
tipificada como Republica requer outro perfil que ndo recebido na Casa-Lar, pessoas idosas em
situacdo de rua e ou com tais caracteristicas em termos de utilizagdo de alcool e dinamicas
familiares, Flora mencionou que “a histdria provou que elas [as Republicas] ndo sGo adequadas
ao idoso, mesmo assim na tipificacGo nacional da assisténcia social existe o modelo da republica
e eu nunca me debrucei assim para ler, mas se Republica significa uma total falta de cobertura
da assisténcia, da saude [...]”. Em sua elaboracdo, Flora atribuiu uma ambivaléncia do modelo
Republica na agenda socioassistencial e, do mesmo modo, uma impossibilidade de autogestao
por parte do publico mais velho. Nesse sentido, o histérico da Casa-Lar demonstrava que havia
também uma dificuldade de gestdo partilhada, entre prestadores de servico e usudrios, no
equipamento.

As Republicas eram apresentadas por Flora como invidveis se vinculadas a falta de
cobertura da assisténcia e da saude. A mediacdo, articulada também a nocdo de autonomia de
uma casa, seguia de acordo com o que ela chamou de “recorte da populagao de rua”, “problema
de drogadicdao”, “alcoolismo”. Para Flora, quando se trata de “popula¢do de rua idosa” as
caracteristicas que se atribui comumente a populagdo de rua surgem no cotidiano do

equipamento. A trabalhadora comentou sobre duas experiéncias de CAEl que ilustravam o



125

argumento de cogestdo e autogestdao conforme as Republicas: o homicidio de um morador na
Guarida Damaris, que passou desapercebido pela equipe do espaco e gerou “um trauma
bastante grande”, e uma briga, que ela atribuiu ao alcoolismo, entre um “pianista” e um “chinés

clandestino” na Casa-Lar. Segundo Flora, em tal ocasido:

ndo tinha assim a mesma caracteristica, porque quando vocé faz o recorte de
populagdo de rua vocé vai encontrar transtorno mental, vocé vai encontrar
problemas de drogadigdo, vocé vai encontrar o alcoolismo mesmo nos mais
velhos, entdo por exemplo, quem apartou a briga de faca foi a [Nome
ocultado] que tem um chinés clandestino que tinha bengala e tinha esse
pianista que pegou uma faca da cozinha e eles... foi uma coisa assim, nossa,
segurar aquilo na amizade foi dificil, agora vocé vé como foi mudando essa
coisa da populagao idosa em situagdo de rua, comega aqui no servico.

Recordando dois episddios de brigas, na Casa-Lar e na Guarida Damaris — um
projeto mais relacionado a Republica e um CAEI respectivamente -, Flora teceu, a partir dos
elementos trazidos anteriormente em sua compreensao, a violéncia como parte da convivéncia
e era nesse sentido que a autonomia de grupos compostos por pessoas idosas, em sua narrativa,
também aparecia como motivo de mediacdo. O nimero de pessoas envolvidas nas instituicdes,
perfaz também ambivaléncias, pois se esses controles em torno dos problemas elencados pela
interlocutora sao dificeis, conforme um nlimero de integrantes maior no cotidiano, os modelos
de instituicdo posteriores a Casa-Lar ndo foram construidos para poucas pessoas:

e o quadro pessoal ai a gente conseguiu uma ampliagdo de quadro pessoal,
mas nao era o que a gente defendia. A Julia® e eu defendiamos ter no
maximo 100 pessoas e fazer uma ILPI nos 100, ai poderia ser um atendimento,
a gente acha que nunca pode ter mais do que 100 pessoas, 100 ja é demais,
o ideal é ter 60 mesmo, que é lidar com o custo da coisa publica, 60 ainda é
administravel, mas 210% é muita gente [...]

Flora também se atentou a reivindicacdo que se tornou a presenca da saude nos
CAE, aludindo a Portaria Intersecretarial 1, de 31/10 de 2018%, referente a relacdo da SMADS e
da Secretaria Municipal da Saude nos CAEI, ILPI e Centros Dia. Ao mencionar que nos CAEl a
portaria teria efeito “porque quem ndo tinha nada, entrar um enfermeiro com técnico de
enfermagem é a maravilha, tem muitos problemas de relagdo entre as duas pastas”, Flora trouxe
a questdo da saude em tais servigos, mas atentou também sua percepc¢do em torno da falta de
estrutura de cuidados nos CAEI. Foi por meio de tal compreensao, a partir do que a interlocutora
convencionou anteriormente como verba da lotagdo da populacdo em situacdo de rua, que ela

indagou sobre possiveis novas inauguracdes desse servi¢o: “e a atual secretdria no seminario do

®7 Assistente social ndo entrevistada.

®® A Guarida Damaris tem capacidade informada em torno de duzentas pessoas.

% Pportaria disponivel em: < https://legislacao.prefeitura.sp.gov.br/leis/portaria-intersecretarial-
secretaria-municipal-de-assistencia-e-desenvolvimento-social-smads-secretaria-municipal-da-saude-
sms-1-de-31-de-outubro-de-2018>.



https://legislacao.prefeitura.sp.gov.br/leis/portaria-intersecretarial-secretaria-municipal-de-assistencia-e-desenvolvimento-social-smads-secretaria-municipal-da-saude-sms-1-de-31-de-outubro-de-2018
https://legislacao.prefeitura.sp.gov.br/leis/portaria-intersecretarial-secretaria-municipal-de-assistencia-e-desenvolvimento-social-smads-secretaria-municipal-da-saude-sms-1-de-31-de-outubro-de-2018
https://legislacao.prefeitura.sp.gov.br/leis/portaria-intersecretarial-secretaria-municipal-de-assistencia-e-desenvolvimento-social-smads-secretaria-municipal-da-saude-sms-1-de-31-de-outubro-de-2018
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retrato da protecdo especial disse que dado ao aumento da populacido de rua em especialmente
essa questdo dos idosos disse vai implantar varios outros para eles, ndo sei como esta...”.

Quando perguntei a Flora sobre os CAEl e a tipificagdo municipal, ela informou que
poderia dizer que achava que tal instituicdo “é uma ILPI fora dos padrées”. Apesar desse nado
padrdo, Flora também apresentava considerar complicada a vigilancia em torno das ILIPIs como
mecanismo menos de adequacdo e mais de multa e punicdo’®:

a vigilancia para multar, para punir, entdo ai ndo consegue encaminhar a
discussdo direito, a ILPl € um servigo mais bem dimensionado com verba, é
projeto para idoso, é servico para idoso, entdo € 30 o ideal, o maximo é 60,
tem ILPI [...] que é de idoso ativo, que é uma residéncia coletiva, ndo precisa
estar acamado com dependéncia coletiva para estar em ILPI, alids eu ndo
gosto nem um pouco do nome institui¢do de longa permanéncia para o idoso,
por isso que na época a gente optou por Casa-Lar, ai a ILPl de grau um ndo
existe. Sao os CAES que sdo de grau um, de grau dois sdo 13 das 14 ILPI de

S3o Paulo publicas.
A Casa-Lar apareceu mais uma vez como antitese dos CAEI, ao configurar, tal qual
a ILPI, vaga ndo provisoria. Sobre a Tipificagdo municipal, Flora considerava que o CAEI estd
dentro da descricdo dos centros de acolhida na tipificacgdo municipal ao mesmo tempo em que
ha ocupac¢do de outros CAE por parte do publico idoso: “por exemplo, centro de acolhida
especial para convalescentes’* tem 90% de idosos”. Além da presenca de pessoas mais velhas
em tal centro de acolhida especial contar sobre os transitos institucionais mobilizados pela rede
de assisténcia social do municipio, os motivos desses transitos foram divididos em tedricos e
praticos apds eu citar a norma mais relacionada as narrativas de tipificacdo municipal; pessoas
ja acolhidas em outros centros de acolhida e que por motivo de salude, por exemplo, cirurgia,
vao para |a provisoriamente, como ocorreu com Amarilis. Nessa ocasido Flora relembrou de um

|Il

“senhor com problemas de saude mental” que morava com a irma e que diante de uma doenca

% Sobre a vigilancia, o relatério do Ministério Publico, ao contrapor a sua fiscalizacdo das demais,
entretanto, a considera como parte de dinamicas das instituicdes conhecidas como ILPls. O Manual de
atuagdo funcional: o Ministério Publico na Fiscalizagdo das Institui¢des de Longa Permanéncia para ldosos
(2016) traz tanto uma consideracdo importante da amplitude institucional e estrutural das ILPls,
considerando também a nogdo de precariedade, quanto evidencia o espago de tais instituicdes nas
agendas juridicas: “Ocorre que hoje no Brasil existem muitas Instituicdes de Longa Permanéncia para
Idosos (ILPIs) de natureza privada, ndo identificadas pelos érgdos de controle sanitdrio, as chamadas
instituicGes clandestinas ou com registro precdrio. Outras tantas, embora registradas, ndo possuem
licenciamento e/ou alvard de funcionamento em razdo de pendéncias documentais ou por algum
desatendimento as normas que regulam a atividade. Tais falhas do servigo podem colocar o residente em
situacdo de risco e até mesmo submeté-lo a condi¢Ges degradantes, tal comumente relatado por
noticidrios diversos. Com efeito, a atuagao fiscalizadora do Ministério Publico ndo deve ser repetitiva ou
substitutiva daquela que deve ser feita pelos 6rgdos sanitarios e/ ou assistenciais. O olhar do Ministério
Publico deve ser principalmente o da observancia a legislagdo correlata, inclusive, pelos demais érgdos
fiscalizadores, e, principalmente, o bem-estar dos residentes, se lhes estdo sendo assistidas suas
necessidades e se sua dignidade esta sendo respeitada (CNMP, 2016, p. 19)".

"' Referenciado nesse trabalho como Guarida Acidalia.



127

e necessidade de tratamento da mesma fora tentada uma vaga tempordria em um
equipamento, cujo nome ndo foi apresentado, descrito como similar a Guarida Acidalia — de
convalescentes - para ele. Embora ndo saibamos se a irma fora considerada idosa pelo centro
de referéncia que atende tal familia, impossivel ndo mencionar o trabalho de cuidado informal
e familiar envolto a essa ocasido.

Ao dizer que o préprio Ministério Publico pede acolhimento, Flora contou também
0s meios de entrada com os CREAS ndao como Unicas formas de ter, procurar e receber vagas em
CAEs: “essa ideia de porta de entrada, porta de saida é bonita, mas é dificil dela se...”.
Mencionou também a porta de saida, vinculada aos projetos de acolhimento institucional da
rede socioassistencial, como uma possibilidade dificil: “primeiro que a saida muitas vezes nado
tem para onde, ndo tem ILPI, ndo tem programa habitacional, ndo tem loca¢do social, entdao tem
muita gente que podia sair para uma locacao social, mas se ndo abre”. Inserindo a locag¢do social
e a secretaria de habitagdo no que concerne a chamada porta de saida, Flora acionou, deste
modo, a complexidade em torno das nog¢des de provisério e de passagem nos CAEI. Aos arranjos
de entrada em servigcos de acolhimento institucional por meio de a¢des do Ministério Publico,
Flora considerou a secretaria de saude também uma porta de entrada e, como fora
acompanhado na etnografia, episddios de violéncia entre residentes de CAEIl, além de, como
mencionou, risco de vida:

Entdo, por exemplo, um idoso que estava na rua e que eu atendi que ndo
podia ir de jeito nenhum para nenhum centro de acolhida que eu ndo sei se
é delirio ou ndo, mas ele era perseguido por um... ndo sei bem pistoleiro, ndo
sei por que tem cada histdria que vocé ndo sabe, a irma dele segundo ela,
vocé ndo sabe se é delirio ou ndo, entdo ele ndo poderia porque para um CTA
[Centro de Acolhimento Temporario] que quase foi assassinado.

Sobre as portas de entrada e saida de servigos das instancias que se encontram e
se desencontram entre os transitos de usuarios do SUS e do SUAS, Flora se mostrava a favor da
medida intersetorial — “uma sistematizacdo geral”. Nesse sentido, a trabalhadora contou-me
gue a necessidade de equipe de saude em equipamentos assistenciais também teria sido um
fator de dificuldade e que se ndo era, ao invés de ser considerado hibrido, o servico permanecia
na pasta da assisténcia; com quadro de recursos humanos como assistente social, psicélogo,
terapeuta ocupacional, entre outros. Flora também disse que a implantacdo de ILPIs foi mais
demorada e que “e foi mais rdpido os CAES”.

As ILPIs publicas existentes no municipio sdo, na compreensao desta trabalhadora,

todas de grau Il e ndo de grau |; “quer dizer o idoso ja tem alguma dependéncia fisica ou
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cognitiva”. Conforme a Portaria ja mencionada, SMADS/SMS — 1 de outubro de 201872, as ILPIs
tém as seguintes modalidades:

Grau de dependéncia I: idosos independentes mesmo que requeiram
equipamentos de autoajuda; Grau de dependéncia Il: idosos com
dependéncia em até trés atividades de autocuidado para a vida didria tais
como: alimentag¢do, mobilidade, higiene; sem comprometimento cognitivo ou
com alteragdo cognitiva leve ou moderada e Grau de dependéncia lll: idosos
com dependéncia em quatro ou mais atividades de autocuidado para a vida
didria e/ou com comprometimento cognitivo grave e necessidade de
cuidados continuos de satide (SMADS/SMS, 2018, grifo meu).

A contar dessa constatacdo, Flora mencionou: “eu até entendo mesmo, porque
quando o idoso é ativo socialmente, a sua ideia é que ele pode se virar melhor”. Entretanto,
para além da trabalhadora informar que, nem as de grau Il estavam sendo implementadas num
numero suficiente e oferecendo servicos respectivamente ao molde da instituicdo, a grande
questao estava no crescimento da populagdo em situagdo de rua:

Estd aumentando a populagdo idosa na rua, entdo talvez pelo que eu entendi
da secretaria talvez eles ampliem os CAEs. O CAE é mais barato do que o ILPI,
o problema da origem é o mesmo e passou por todos os partidos, isso aqui
era uma ILPI grau um, no fundo isso era uma ILPI grau um, com um corte para
a populagdo de rua, a gente queria ampliar esse espa¢o chegando ao mdximo
a 60 de preferéncia 30, s6 que a gente ndo tinha tanta consciéncia. Quando
vocé pegar ld, pega Id um folheto, residéncia proviséria em sistema
participativo destinada a ateng¢do do idoso de rua que esteja em situagéio de
abandono familiar hoje a gente fala ruptura de social. Tudo se sofisticou, que
seja independente socialmente ativo, podendo cuidar de si mesmo e colaborar
na manutengdo da casa: colaborar. Quando virou moradia provisdria era
fazer, homens alcoolistas imagina e colaborar oferecendo-lhe um espago para
que viva com dignidade em condigdes similares a esfera familiar. Vocé acha
que 210 pode lembrar a esfera familiar? Agora para muitos é maravilhoso
porque o imével é lindo. Vocé tem a sensagcdo de morar em um hotel (idem,
grifo meu).

Flora deixou muito explicito nessa entrevista a questdo do custo como propulsor
dos CAEI”®, bem como o anteprojeto da proposta Casa-Lar empreendido nessas instituicdes pelo
numero de vagas. As informagdes advindas nesta entrevista e em outras relagdes de
interlocucdo tém conexao direta com as necessidades que escapam as tipificacdes, servicos e a
vinculagdo desses escapes como impulso de transitos, demandas e permutas’®. Esses dois

ultimos, ouvidos pela primeira vez por Clisia, psicéloga, como mencionado na Introdugdo, da

72 Disponivel em: < https://legislacao.prefeitura.sp.gov.br/leis/portaria-intersecretarial-secretaria-

municipal-de-assistencia-e-desenvolvimento-social-smads-secretaria-municipal-da-saude-sms-1-de-31-
de-outubro-de-2018>.

7 Como mencionado anteriormente, Flora referia os CAEl também como CAE e ou CAE-ldoso.

7% 0 capitulo 5 aborda, etnograficamente, diferentes tipos de transitos por distintos equipamentos da rede
socioassistencial.


https://legislacao.prefeitura.sp.gov.br/leis/portaria-intersecretarial-secretaria-municipal-de-assistencia-e-desenvolvimento-social-smads-secretaria-municipal-da-saude-sms-1-de-31-de-outubro-de-2018
https://legislacao.prefeitura.sp.gov.br/leis/portaria-intersecretarial-secretaria-municipal-de-assistencia-e-desenvolvimento-social-smads-secretaria-municipal-da-saude-sms-1-de-31-de-outubro-de-2018
https://legislacao.prefeitura.sp.gov.br/leis/portaria-intersecretarial-secretaria-municipal-de-assistencia-e-desenvolvimento-social-smads-secretaria-municipal-da-saude-sms-1-de-31-de-outubro-de-2018
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Estacdo Sentinela durante o campo etnografico, foram a direcdo para expandir, em termos
analiticos, o que o préprio transito da interlocucao partilhada compo6s e guiou; a impossibilidade
de tratar [e circular por] equipamentos a contar apenas de sua tipificagdo, mas sim a partir das

relagBes entre os mesmos.

Nesse sentido os termos acolhida e recolhida, que de diversas maneiras, referem
agendas — inclusive de outras secretarias, posturas, trajetos, trajetdrias, além de darem eco as
questdes emotivas e subjetivas — foram escolhidos como termos-chave para a a compreensao
dessas mesmas relagGes na pesquisa. Se por um lado acolher e recolher se inscrevem como
acOes de Estado, nas mesmas ha camadas de acolhida e recolhida porosas. Dessa forma, centros
de acolhida e prisdes podem ser perspectivados como acolheres e recolheres por parte do
Estado, em distintas instancias, como as nessa tese abordadas, SAP e SMADS, respectivamente.
Sao envoltos e simultaneos e compdem um binémio. Neste, é possivel considerar também que
acolheres em um centro de acolhida também configura recolheres da rua, como referiu
Caléndula e cuja rubrica é apresentada mais adiante. Acolhida e Recolhida, Acolher e Recolher
sdo termos escolhidos, incisivamente por conta dos termos técnicos Acolhida e Acolhimento””
na assisténcia social. Como estes foram encontrados em campo, como parte desse caminho,
considero que os primeiros possibilitam transitar por processos vinculados a rede
socioassistencial que a pesquisa acompanhou. Acolhida e Recolhida, Acolher e Recolher, como
nomes, que embora relacionados aos termos técnicos Acolhida e Acolhimento, permitem uma
reflexao, situada e, que, dessa forma, tanto reconhece a limitacao de refletir quanto localiza o
didlogo conforme essa etnografia. Tais termos, ao significam verbos e poderem ser conjugados
em presente, passado e futuro, possibilitam contemplar acGes e, nesse sentido, absorvicdes,
como as em torno e nos centros de acolhida especial para idosos. Pelo bindmio acolhida-
recolhida procuro atentar, como referi ha pouco, que na acolhida de mais vagas nos CAEIl se
recolheram possibilidades de distintas modalidades de moradias provisérias, culminando num
Unico modelo de moradia proviséria para “pessoas idosas em situacdo de rua” . Com isso
recolheu-se também outras possibilidades de direitos de habitantes de tais espacos, CAEl. O
bindbmio acolhida-recolhida dos CAEI, se vincula tanto especificamente a pessoas idosas em
situacdo de rua quanto a populagdo em situagdo de rua multietdria uma vez que o CAEI foi
projetado como hibrido da Casa-Lar, com publico idoso, com Centros de Acolhida, com alto

numero de vagas.

75 . . . ~ ; ; . .

Uma continuidade com essa discussao é apresentada no capitulo 5, a contar de disputas e manejos do
termo técnico acolhimento por parte de Junquilho, assim como um didlogo entre acolhimento e cuidado
vinculado a esse interlocutor e também Macela.
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Na indicacdo de Camara para participacdo na rede de interlocu¢do com
profissionais da Assisténcia Social, Flora disse: “vocé tem que entrevistar; ela entende muito de
populagdo idosa em situagdo de rua”. As tematicas apresentadas até aqui tém continuidade na
préoxima secdo, que expde a entrevista com Camara e Campanha, assim como uma enfatica

interlocugao entre as duas profissionais.

Um espelho da Casa-Lar e a tipificagcdo de moradas

Em uma das entrevistas com Camara e Campanha, o GARMIC, exposto na
issertacdo de Boaretto esteve também presente. Essa conexdo é importante no sentido
dissert deB tto (2005) esteve tamb te. E tant tid
das relagbes da Casa-Lar com os movimentos de moradia de pessoas idosas. Camara e
Campanha expuseram relagdes do GARMIC também com outras instituicdes para além da Casa-
Lar. Referiram-se ao Nucleo de convivéncia dos idosos da Vila Mariana e a um projeto, nas
palavras de Camara, “ndo tipificado” e “reviver” e nas de Campanha, “quase que meio

espelhando na do centro [Casa-Lar]” que durou um ano, durante a gestdo de Marta Suplicy:

Camara: O que é que nos fizemos? A Campanha vai contar a histéria do centro
porque ela é protagonista disso. Eu ndo sei, ndo vivi, eu s ouco os relatos.
Mas a Campanha estava com a gente também na Vila Mariana, no Jabaquara
vivia em tudo que é lugar, e nds decidimos como era a gestdo. A gestdo era
da Marta. NOs estavamos na gestdo no comando da gestdo, nds decidimos
reviver o projeto da Casa (Lar), podemos até chamar de Casa-Lar, Campanha?
N3o sei se ele chegou em todo avancgo que teve a Casa-Lar, mas ele tinha essa
proposta. Entdao o que é que foi feito? Nds tinhamos uma casa, a prefeitura,
subprefeitura da Vila Mariana tinha uma casa préxima da subprefeitura e ela
nos cedeu essa casa para que a gente pudesse acolher, eu acho que eram
oito, Campanha, oito, ndo é? Oito idosos porque a casa...ela tinha um limite.
Claro que a gente gostaria de acolher mais, mas ela tinha um limite de espaco
fisico e tudo. Entdo nds acolhemos oito pessoas idosas que se encontravam
em situagdo de rua e foi uma das experiéncias mais emocionantes que nds
tivemos. Porque primeiro tirar da rua e colocar numa casa tinha um
significado muito importante para eles. Foi dificil. Os técnicos da gestdo nao
queriam porque ndo estava, uma hora que ndo estava tipificado, outra hora
porque isso ia dar muito problema [...] E eu falei, "ndo, nés vamos fazer"...
tanto que a técnica supervisora do servico era uma pessoa muito vinculada
as pessoas em situacdo de rua. Sempre foi a trajetdria dela. A trajetdria dela
sempre foi e muito ligada aos idosos também. Entdo ela tinha todo o perfil
para lidar com as questdes. Claro que nds faziamos reunides, discutiamos as
questdes para alinhar todo o processo e claro que deu muitos problemas,
muitas brigas entre eles, porque era uma experiéncia muito nova para eles
conviver numa casa sozinhos, porque ninguém, porque ndo tinha gente para
ficar 14 durante o dia, tarde e noite ... eram eles. Sé que nds discutiamos toda
a dindmica da casa com eles, as regras, discutiamos com eles e tirdvamos
deles as regras.
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Quando perguntei sobre as regras, Camara informou que ndo havia uma imposicao,
enquanto Campanha disse que eram discutidas com os participantes, aproximando-se da
cogestao, conforme as definicdes de Republica. Sobre a no¢do de “regras”, Camara disse:

eu acho que regra é uma palavra muito ruim, sabe? De vocé falar regra, mas
eram premissas de convivéncias vamos dizer assim, Campanha? Porque tinha
que ter um equilibrio para que eles pudessem, o que a gente queria era que
eles convivessem bem e usufruissem do bem da casa, do espaco que eles
tinham. E a gente fazia festa junina na rua, até a populagdo achava estranho
tudo aquilo. A gente teve que fazer também uma conversa ali para com a
populagdao que morava. Era uma descidinha. Nao tinha muita gente, mas a
gente teve que intervir.

A ndo identificacdao por meio de placa da casa referida, espelhamento da Casa-Lar
da década de 90, encontrava também um nao identificavel reconhecimento por parte da gestao.
O nado estar do equipamento dentro da tipificacdo fez com que servidores ndo quisessem
supervisionar o servigco. Além disso, um apontamento feito por Camara dissertou sobre o ndo
envolvimento de Organizacdo Social e servicos diretos. Essa informagdo tem eco com a prépria
modificacdo da assisténcia social em termos de normatizacdo. Campanha também considerou

a ideia do “diferente” como questdo de recusa:

Eu acho que também tem uma questdo ai que implica porque assim o
diferente; as pessoas ndo querem pensar Ela quer aquele negdcio pronto,
modelado prontinho para prestar conta para tudo. O que é novo na
diversidade as pessoas ndo querem porque requer delas muito mais para
pensar, pensar politicas libertarias; é totalmente diferente o projeto. Entdo
assim ndo é aquele modelo, quadradinho ndo &, aonde se discute, aonde se
debate, aonde aceita as propostas deles, entendeu? Entdo é diferenciado e
os técnicos ndo sdo preparados para isso. Ai eles estranham, falta formagao
dos técnicos também para enxergar um projeto e bancarem.

Camara: Mesmo estando na dinamica da assisténcia social.

Campanha: Eu fago essa avaliagdo.

A entrevista conjunta com Camara e Campanha se viculou com as reflexdes de
Marin (2012) em torno do distanciamento de profissionais concursados dos servicos a rede de
usudrios do SUAS e informou a fiscalizacdo também sobre terceirizacbes por meio das
OrganizagOes da Sociedade Civil (OSCs) e Organizagdes ndo Governamentais (ONGs). Os
problemas em torno das tipificagdes seriam justamente o que estd fora dela; o que a
organizagao formal ndo prevé e nao permite. Em termos de rotina e trabalho se estabeleceu

formas de se enquadrar aos arranjos disponiveis pelo sistema norteador dos servicos.

A seguir, apresento os didlogos em torno da Estacao Sentinela e esses temas a partir

da entrevista com Caléndula.
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Um parecer sobre Implantar Servico e Centros de Sala

Sobre sua atribuicao relacionada a Estacao Sentinela, Caléndula mostrou um ar de
urgéncia e emergéncia ao rememorar quando foi solicitada para fazer uma visita a um
determinado prédio, espa¢o até entdo ainda ndo transformado em Servico de Centro de
Acolhida Especial para Idosos em situagéo de rua:

"Executa", e as vezes da um ar de democracia mandando um documento de
ultima hora para vocé ajudar a escrever um monte de coisas, e depois vocé
vai ver, eles ndo usam nada, ndo te chamam para fazer uma discussdo. Os
ultimos anos foram horriveis, a pior época da secretaria foram esses ultimos
anos. Na época da Estagdo Sentinela, o dia que a gente foi visitar, primeiro
dia, tinha uma motorista mulher e eu nunca tinha entrado |4 na Cracolandia.

Do mesmo modo que Marin (2012) contou sobre o distanciamento entre agentes
concursados da assisténcia social municipal e Cdmara e Campanha demonstraram algumas das
consequéncias ambiguas, em termos de rotina de trabalho e durabilidade de projetos, que a
sistematizacao de servicos socioassistencial teve, Caléndula, ao tratar da palavra “Executa”,
apresentou os tramites burocraticos numa outra temporalidade. Aproximou, dessa forma,
determinados processos ao que fica nos bastidores, evidenciando os bastidores importante
como lugar de compreensdo tanto dos CAEI quanto de gestdo socioassistencial. Foi por meio da
necessidade de aprovagao, de um parecer por sua parte que ela conheceu o prédio em que seria
inaugurada a Estacdo Sentinela e cuja abertura a assistente social foi contra. Conforme seu
parecer rememorado, “[...Jum elevador caindo aos pedacos, antiquissimo. Nds fizemos um
parecer dizendo O local ndo é apropriado para idosos [...] O local ndo é apropriado e o prédio
tem muita escada e aquele elevador, se der problema, ja é antigo, ndo vai dar certo, esse negécio
vai formar...”, Caléndula prosseguiu me contando que apesar do parecer houve a implantagado
do CAEI:

a gente fazer um parecer e ele ser respeitado depende muito da
administracdo. A [Secretdria da SMADS} queria porque queria implantar de

qualquer jeito, a minha chefe... chefe é chefe, por isso tem cargo em
confianga, acabou autorizando. Depois houve uma mudanga na regido e tudo,
mas os primeiros foram muito dificeis, os primeiros tempos da Estacao
Sentinela foram muito dificeis.

Sobre a regido, esta foi um ponto de questdo desde o inicio ao que Caléndula tinha
gue executar, perpassando o didlogo com a motorista da Secretaria de Desenvolvimento e
Assisténcia Social, quem ndo queria aguarda-la:

ela falou assim: "A senhora me desculpe, mas nao vou ficar com a senhora,
nao", "Nossa, [...] que isso?", "A senhora vai ver". Quando a gente chegou, a
Cracolandia estava fervendo naquela regido, exatamente naquela regido da
Estacdo Sentinela. Na esquina, era um bando de zumbi. Sabe aquele clipe do
Michael Jackson? Igualzinho. Parecia um monte de gente saindo do tumulo
sem saber para onde ir. Para o carro passar, foi um sufoco, ndo tinha acesso.
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A lembranca da Estacdo Sentinela na entrevista ja ao ouvir Caléndula sobre o local,

apontado por ela como motivo de reclamacdo desde a inauguracao do CAEI, continuou quando

ouvi sobre o elevador, motor também de conflitos acompanhados entre 2016 e 2019:

Primeiro, para as pessoas se adaptarem ao local, elas reclamavam muito.
Também quando deu problema no elevador, légico que deu, e tem as pessoas
mais inquietas. Ai eu ja ndo era mais nem supervisora, eu ia s6 de vez em
guando, eu ja ndo posso nem responder totalmente porque eu fui contra, eu
falei: "Bom, vocé esta implantando? Eu ndo vou responder por esse servico,
eu ndo vou por meu nome nele", mas eu via os técnicos, na época,
informando que por mais cuidado que teve na implantagdo, porque ai era a
equipe técnica que fazia, ia mudando aos poucos, mas mesmo assim dava
problema no elevador ou tinha pessoas mais inquietas que queriam descer
escada, ou ia ter uma atividade, o elevador ndo cabia muita gente, mesmo
horario de almogo. Entdo as pessoas acabavam utilizando.

Assim como Flora contou-me sobre a dificuldade de se compreender por meio de

uma rigidez os trajetos pelos CAEls e pelas ILPIs, ao tramar uma critica a no¢do de porta de

entrada e de saida pelos CREAS, Caléndula engendrou uma contestacdo acerca da nocgdo de

independéncia como marcador para a utilizacdo do prédio da Estacdo Sentinela. Junto de sua

compreensdo houve também uma formulacdo a respeito da temporalidade impressa na ideia

de independéncia das pessoas que recebem os servigos dos CAEls, que na concepg¢ao de Flora,

recordemos, sao ILIPs de grau I:

Tudo bem, tinha pessoas possiveis de usar escada, mas uma maca, como é
que vocé faz se um idoso tem um problema e precisa entrar uma maca 13?
N&o entra. Ndo sei agora como estd, porque nunca mais pisei 14, mas uma
maca ndo entra, entdo a gente apontava. "Mas é idoso independente", gente,
o idoso é independente até a hora que ele [ndo] é independente. Ele tem um
AVC, ele tem um outro comprometimento, ele tem um infarto - que nao
precisa nem ser idoso para ter um infarto, hoje em dias as pessoas tém infarto
com 50, 40 anos -, vai ter um infarto, para socorrer? E uma responsabilidade
publica. Enfim, implantaram. Teeve alguns problemas no comego, depois vai
se ajeitando, como tudo, mas néo era o lugar que a gente gostaria. E eu, que
vim de uma histdria com todo o cuidado, com todos os servigos implantados
com muito primor e tudo... foi muito dificil ver que foi aprovado ld [...] entéo
tem coisas que por mais que vocé tenha o seu trabalho técnico, quando ha
interesse da secretaria, alguém assina.

Perguntei ao qué Caléndula atribuia a urgéncia de inauguracdo do primeiro CAEl e

ela me respondeu tratar-se de uma questdo politica. Prosseguiu:

[...] prazo politico. Isso é qualquer administra¢do, ndo posso falar que é a [da
Secretdria da SMADS em tal] época. Na verdade, como CAE76, ele foi o
primeiro, mas a prépria [Secretaria] implantou um servigo... porque eu posso
ndo gostar da administracdo que era da [Secretdria], mas a [Secretaria] foi
uma secretaria muito séria e realizou trabalhos muito bons. A Flora sabe mais,
porque ela acompanhou bem isso, mas era uma vila de idosos, esqueci o
nome agora, no Pari, ndo sei se vocé conhece.

’® caléndula também referia a Estacio Sentinela como CAE e ou CAE-Idoso.
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Natalia: Eu nunca fui la, mas sei qual é.

Caléndula: Entdo, como CAE, surgiu a Estagdo Sentinela, mas antes disso, na
época da [Secretaria], antes de ela sair e depois entrar de novo, e eu nao
trabalhava com isso na época, eu estava na central e eu fui visitar, porque eu
tinha acabado de chegar [...] Eu fui uma vez fazer uma palestra la no Pari, mas
eram casinhas para idosos e era uma graga.

Natalia: Que hoje é o Conjunto Caminho de Orlada.

Caléndula: Ja era Caminho de Orlada, é esse o nome. Entdo o Caminho de
Orlada ja era um CAE, porque era um centro de acolhida so para idosos. S6
que na época ndo se falava em acolhida, era outra con¢do da politica. Como
o CAE, depois de estruturada a politica com esses nomes, acolhida e tal, ai foi
o Estagdo Sentinela foi o primeiro.

Sobre a especificidade e espago também para pessoas Idosas anterior a
nomenclatura CAE/CAEI, Caléndula informou também sobre o Centro Concilio Couto: “Existia,

antes, dentro do Concilio Couto, um espaco que também era so para idosos. Ele era o especifico

dentro do geral”. Esse equipamento, embora ndo tivesse a nomenclatura de CAE e

consequentemente de CAEl, conforme a narrativa de Caléndula, continha caracteristicas
especificas e ou, fazendo mencdo a nomenclatura dos CAEs, especiais:

ele foi pensado com espago para homens, espaco para mulheres, espago para
familias, espago para os cachorros, porque muita gente, a pessoa em situagdo
de rua tem o seu cdo, o seu animal de estimac¢do, que é como se fosse um
filho mesmo, é a sua protecgado, tinha o canil, tinha espagos para as carrogas,
porque muita gente ndo sai da rua porque no centro de acolhida comum ndo
cabe a carrogca, entdo a [Secretaria/SMADS], como teve sempre uma
trajetdria muito intensa, mesmo quando ela era vereadora, com a populagdo
em situacdo de rua e com as organizagOes, eles apresentaram todas as
necessidades e foi, por isso, mega projeto, porque o Concilio Couto é imenso,
e também um espaco para idosos. Ficavam as mulheres embaixo, os homens
em cima, entdo foi o primeiro centro de acolhida, antes do CAE, que teve um
espaco fisico para idosos. Também ndo chamava CAE na época, era o Concilio
Couto como um todo. Depois é que foi se especializando. Mas todos os idosos
que estavam no centro de acolhida - todos possiveis pelo nimero de vagas,
acho que eram 50 na época, nGio me lembro bem, néo passava de 50, ndo era
muito grande, era o menor bloco - iam para Id, para esse pedago do Concilio
Couto. Ai sim depois é que comegaram os CAEs, que também fez a mesma
coisa, quem estava no centro de acolhida para todas as idades e tinha perfil,
e também ndo era s6 daqui, era da Mooca, era de Pinheiros, ai comegaram a
vir das outras regides.

Essa especificidade, impressa como especial na nomenclatura, pode ser
considerada também uma das composi¢cdes buscadas para oferta diante dos diferentes
destinatarios dos servigos. No caso dos CAEI, por exemplo, os armdrios maiores, bem como a
tolerancia em torno de horarios também maior que nos de centro de acolhida ndo especiais
sempre me foram narrados como uma especificidade relacionada ao publico idoso. Entretanto,
mensuro como argumento a ideia implicita a institucionalizagdo do curso da vida pela rede

socioassistencial dos projetos da drea assistencial relacionadas a trabalho.
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Argumento, nesse sentido, que os centros de acolhida ndo especiais, genericamente ndo
tiveram mudancas nos moldes de uma perspectiva relacionada a pouso e dormida no sentido
do tempo das pessoas que recebem tal servico ser orientado, de forma cotidiana pela
instituicdo, ao estimulo ao trabalho e ndo permanéncia no local. Essa questdo, relacionada
especificamente ao CAEIl, é boa para contar sobre o que os direitos perante a idade imprimem
nos espacos de moradia em tais modalidades voltadas as velhices. Na institucionalizacdo do
curso da vida pela area assistencial, no que concerne aos Centros de Acolhida, é possivel
perceber, portanto, as moralidades em torno do trabalho e considerarmos os projetos morais
como também residentes em cada instituicdo. Ademais, é justamente na especificidade
atribuida aos centros de acolhida que se percebe a relagdo de reconhecimento de diferencas
entre a populagdo em situagdo de rua, ao mesmo tempo em que o proprio estimulo por meio
do cotidiano institucional ndo deixa de flertar com antigos estigmas e esteredtipos da populacao
em situagdo de rua, anteriores ao seu reconhecimento como populagdo em situagdo de rua,
como sindnimo de ndo trabalhadora.

Ao continuar sua reflexdao acerca de especificidades dentro de equipamentos
maiores, Caléndula apresentou também uma formulagdo em torno das parcerias, expostas
também por Cadmara e Campanha.

o Concilio Couto [...] tinha varias organizag¢des sociais, o coordenador, tanto
do Concilio Couto como do centro de referéncia, era um funcionario publico,
qgue é o modelo hoje, que eu acho o mais interessante, vocé néo estd so na
mdo da organizagdo e ndo estd na méo s6é do funciondrio publico, ele é
modelo misto onde a coordenag¢do é publica e o restante todo é de
organizagdo social. Por que é bom esse modelo? Porque vocé tem
organizagOes especificas. Quando é sé publico, como foi o centro de
convivéncia, que um dos grandes motivos do fracasso do centro de
convivéncia é que quando ndo tem concurso, o quadro fica precarizado;
guando nao tem dinheiro, a manutencao fica precarizada - vocé precisa do
corte de mato, ia depender do publico, o mato crescia, enchia de bicho. Entdo
quando é sé o servico publico e vocé tem uma limitacdo de recursos
humanos, acaba precarizando muito.

Caléndula, conforme o penultimo trecho da entrevista a seguir, teceu um dialogo
tematico com um apontamento de Flora e um de Camara e Campanha. Enquanto Flora
constatou a restricdao de atividades profissionais da salde em servicos exclusivos da pasta da
secretaria de assisténcia social, Camara e Campanha trataram das dificuldades de
empreendimentos da secretaria quando ndo por meio das OSCs, no sentido de supervisdo e
recursos humanos. Caléndula tratou da parceria entre SMADS e OSCs tanto do ponto de vista
frente aos recursos humanos possiveis de contratacdo por estas em detrimento das restricdes
de quadro daquela quanto da perspectiva de recursos financeiros:

Quando vocé junta o coordenador sendo funcionario publico e as
organizagOes conseguindo viabilizar a contratacdo de gente especializada, no
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caso do CRECI - no quadro funcional ndo tem um gerontdlogo, e a gente
precisava de um gerontdlogo, era onde tudo especializado do idoso ia
acontecer, entdo a Secretaria de Assisténcia ndo pode contratar um
gerontdlogo, ndo tem no quadro publico dessa secretaria; ja através de uma
organizagdo social pode.

Aformulacao de Flora em torno das inaugurag¢des previstas em sua analise de mais CAEls
por questdes financeiras pode ser vinculada também ndo somente as abordagens de Caléndula
frente as parcerias entre SMADS e OSCs em termos econOmicos. Caléndula, entretanto, vinculou
também a inauguracdo a interesses politicos. Como ela mesma atentou: pedidos da populacao.
Para Caléndula, o interesse politico em torno da visibilidade se atrela as construgdes de centro
de acolhida em termos publicos de recolhida nas ruas:

Centro de acolhida da visibilidade, porque a populagdo liga para o prefeito e
[diz] ndo quero homem sujo na beira da minha casa, esta fedendo a minha
rua. Isso é visibilidade. Entdo eles querem ndo fazer para proteger, muitos
fazem porque é para limpar a rua mesmo, tanto é que teve uma época que
se jogou agua para espantar a populagao em situagao de rua.

Essa formulagao de Caléndula, ao fazer eco aos moldes de tecnologias de expulsdo
(FRANGELLA, 2005), traz a tona a simultaneidade entre os atos publicos de acolher e recolher
uma mesma vaga huma mesma demanda. Dessa forma, diante da prépria nogdo do aumento
de moradias provisérias — com distintas durabilidades - e do ndo adensamento de locagdo social,
como Flora apontou, as ambivaléncias do aumento de centros de acolhida carregam essa
perversidade; sdo urgentes cotidianamente a quem destes precisa, procura e quer permanecetr,
sdo evitados cotidianamente a quem nestes ndo quer ficar; sdo desejados por parte da
populacdo, como Caléndula recordou. Em termos de projetos de moradia ndo proviséria’’ sdo
as construgdes também do ndo reconhecimento do municipio de moradia como nao proviséria
como direito. Relacionado ainda a um rumor nacional, o de habitagdao como direito, os CAEl ndo
tém se configurado rigidamente como provisérios, como a etnografia também demonstrou. Em
termos do encontro do fator futuro no cenario politico para a populagdo em situagdo de rua
multietdria, como modalidade de centros de acolhida, a expansao dos CAEI é urgente diante da
necessidade, mas ndo acompanhada de outras instituicGes socioassistenciais e projetos de
habitac3o. E dessa forma que ha na construc3o-resposta urgente a precariedade de moradia,
uma outra edificagdo; uma transmissao governamental continua em que direitos a moradia ndo
temporaria sdo e podem continuar a vir a ser tanto menos investidos quanto considerados

benesse na agenda de politica publica municipal.

77 RT] N . T ~ . . .
como as Republicas para idosos diante na tipificacdo socioassistencial federal.
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Imagem 7. Justificativa da Casa-Lar. Impresséo cedida por Flora

Retomando a narrativa de Flora no que concerne essa discussao, levantada a contar
dainterlocugdo com as quatro trabalhadoras, os incisivos distanciamentos entre a Casa-Lar e os
CAEl dizem respeito ao numero de moradores, aos servicos e projetos ofertados nesses
equipamentos e a proposta participativa. Ao me dizer que “o problema da origem é o mesmo e
passou por todos os partidos”, Flora apresentou que a ampliacdo dos modelos da Casa-Lar em
nivel municipal intentados eram de até 60 pessoas diante de um sistema participativo. O espaco
feito, Casa-Lar, na concepgao de Flora “era uma ILPI grau um com um corte para a populacdo de

”

rua
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Dessa forma, o problema de origem remetido por Flora se relaciona com as demais
informagdes trazidas por Camara e Campanha, que dissertaram sobre outras tentativas de
projetos de moradia proviséria para idosas com um menor nimero de vagas e também gestdo
participativa, e por Caléndula ao ter tratado de interesses politicos na implantacdo de centros
de acolhida. Dessa forma, como ndo Unico problema, enquanto no histérico dos CAEls
perecebem-se, além de processos de acolhida e recolhida de demandas, direitos, prioridades, e
necessidade, herancas de premissas que circularam ainda no projeto da Casa-Lar. Como tais,
podem ser consideradas, a contar dos didlogos e disputas sobre significados, embates sobre
autonomia de pessoas idosas e sobre gestdo das instituicdes nesse molde — seja como
autogestdo ou como cogestdo -, como evidenciado nas narrativas. Entretanto, tal problema se
apresenta, conforme exposto, também por meio das recolhidas que o CAEIl prescreveu em ao
seu distanciamento da Casa-Lar, em forma e tamanho. Dessa forma ndo acessos a algumas
formas de moradias provisérias, recolhidas, podem ser perspectivadas como ndo direitos em
meio a ampliagbes. Assim como o direito a moradia ndo provisdria se afasta nesse
direcionamento de governamentalidade, o direito a moradia proviséria menos lotada também
se afasta da existéncia, ha mais de vinte anos, da Casa-Lar. E a sua memdria, entretanto, que a
torna presente como questdo nos projetos relacionados aos CAEl na critica das trabalhadoras
guanto a tal molde de moradia provisdria.

A contar da interlocugdo com Flora, Camara, Campanha e Caléndula, é possivel
tramar o grande elemento de memdéria e esquecimento que se configurou a Casa-Lar nas
trajetdrias institucionais dos CAEls. Esse desmembramento pdde ser desconstruido mediante as
memorias das profissionais trazidas a este capitulo. Ainda em termos de discussdao de Memoria,
considerar a Casa-Lar como uma instituicao relacionada a trajetos dos CAEI é veicular a trama
de tais servicos uma memaria ndo hegemonica em torno dos mesmos, desde a dimensdo formal
no que tange a informagdes publicas (como as noticias de sua inauguracdo, também trazidas a
esse trabalho), a uma naturalizagdo ou ainda nogdo de progresso vinculados a ampliagdo de
servigos, ou seja, atentar também aos enquadramentos, nos termos de Butler (2015) no que
concerne também a narrativas sobre “desenvolvimento da no¢do de cidadania” (IAMAMOTO;
CARVALHO, 2006, p. 89).

A Casa-Lar opera como mediag¢do ao constituir-se, na gama dos CAEI, como hibrido
e como “quase”. Vincula-se a projetos e elaboracdes em torno de autonomia no que concerne
as pessoas mais velhas que ali moraram e ou conviveram e de necessidade de supervisdo no que
concerne as rotinas e convivéncia. Essa mudanca de forma de supervisdo revela mudangas no
projeto compreendidas como necessdrias na formulagdo e ampliagao dos CAEl e se revela como

agenda de acolhida e recolhida simultaneamente de tais equipamentos em relacdo as primeiras



139

formulagdes acerca de moradia para pessoas idosas em situagdo de rua no municipio de Sao
Paulo.

Ao mesmo tempo, a Casa-Lar esteve relacionada tanto ao Reviver e Espelhamento
referidos na rememoracao feita com Camara e Campanha em dois sentidos complementares;
nas experiéncias similares e nas elaboragdes em torno das tipificagdes como normativas de
continuidade de servigos por parte das profissionais. A ndo possibilidade de tal equipamento na
narrativa de Campanha e Camara nao se deu em torno dos desafios de autogestdo e de gestdo
partilhada entre servigos, prestadores e usuarios como na Casa-Lar, mas pelos arranjos da
assisténcia mais edificados no sentido de padronizacdo. Esse distanciamento de gestdo direta
por parte das servidoras como norma revela, diante da narrativa trazida, limitagdes de servigos
e projetos. Ainda no que concerne a Casa-Lar como presenca de memoria ela se circunscreve

também nas elaborag¢des em torno de sua antitese; os CAEl, na narrativa de Flora.

Imagem 8. Descrigdes da Casa-Lar, do Ntcleo de Convivéncia e do objetivo de ambos no mesmo espago. Impressdo
cedida por Flora
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Grande parte das questdes apresentadas na etnografia tem eco com as
rememoragdes das quatro profissionais entrevistadas. A ideia de apresentar essas memorias e
narrativas sobre possibilidades e interrupg¢des, bem como moralidades, em torno de moradias
provisorias — e ampliacdo dos CAEI- para pessoas idosas em situacdo de rua foi uma maneira de
se atentar também aos limites e limitacdes de projetos ambiguamente tdo diferentes, mas
relacionados no que concerne a elaboragdo de supervisao pela area da assisténcia, bem como
entendimentos em torno de limitacdes de convivéncia atribuidas pelas equipes gestoras. Dito
de outro modo, grande parte dos rumores na Estacdo Sentinela se complementam com as
memorias e reflexividades das quatro interlocutoras. A Casa-Lar, nas narrativas das profissionais
entrevistadas e, nesse sentido, no empreendimento desse capitulo atrela-se a um fluxo moral e
governamental e faz parte da “substancia memorativa” (BOSI, 2003) da Estacdo Sentinela e dos
CAELI.

No préoximo capitulo, sdo retomadas, de forma mais incisiva, as Paisagens de

Velhices a contar dos transitos entre rua e prisao.

Capitulo llI- Geragodes Institucionais: cuidado e controle como permutas e transitos publicos

Esse capitulo pretende se debrugar em transitos institucionais a contar de duas das
trés paisagens de velhices - prisGes e situagGes de rua -, referenciadas no primeiro capitulo, cuja
composi¢do se entrelaga a paisagem de velhices primordial dessa etnografia: os centros de
acolhida para idosos (CAEl). Com este objetivo, no decorrer do capitulo mobilizo
prioritariamente interlocu¢cdes com Junquilho, Campanha e Caléndula no que concerne aos
didlogos entre situacdes de rua e “sair” da prisao.

O levantamento documental e bibliografico no que tange a discussdo de prisdo e
rua em moldes contemporaneos perpassa essa andlise. Por meio da nocdao de geracdes
institucionais o capitulo pretende se atentar a uma discussdo geracional em torno da prisdo e
da rua como paisagens da velhice e fomentar uma discussdo em torno de novas instituicGes em
contraponto a antigas instituicdes. Os CAEl, “novas instituicdes”, vinculadas a herancas e
paisagens, conforme capitulo 1, estdo vinculados a diferentes situa¢Ges de rua, como também
as prisdes.

05342635

E 0 meu numero, o meu nome
Minha identidade

Minimo saldrio é o meu ordenado
12 horas de trabalho

Que felicidade

[..]

Me falam de vantagens

Que eu jamais ganhei
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E 0 INPS, FGTS
IRSS, o Seguro e o PIS
- Ederaldo Gentil (Identidade)

Lancada em 1984, a musica ldentidade de Ederaldo Gentil, apesar de se referir de
forma mais enfatica as relages de trabalho, aposentadoria e envelhecimento, em tom critico e
irbnico, congrega também a tematica do trabalho como moralidade. Traz também as
numeragdes em torno de identificagdo e nomeagao. A musica chama atengdo para os arranjos
histéricos em torno de discursos e expectativas sobre envelhecimento e aposentadoria, pois
seguem temporal e politicamente localizados. O INPS especificamente referido tantas vezes por
iris na etnografia remete também & discussdo geracional em torno de direitos e trabalho nas
discussoes sobre velhices e envelhecimento no territério nacional a partir das instituicGes “de
cada época”; suas continuidades e rupturas, bem como os projetos politicos sob todas as
terminologias e nomenclaturas. Por estar também circunscrita a determinado periodo, inclusive
de visibilidade de “legitimidade moral de protecao aos mais velhos” e “solidariedade publica
entre geracdes” (SIMOES, 2000) no pais, a composi¢do artistica enlaga passado, presente e
futuro dessas questdes, bem como de trajetérias.

Karl Mannheim (1928, p. 129) sublinhou as geracbes como um dos “guias
indispensaveis para uma compreensao da estrutura dos movimentos sociais e intelectuais” e
definiu geracdo como “um tipo particular de posi¢cdo social” (MANNHEIM, 1928, p. 135). Na
perspectiva de tratar dos CAEls, CAs, CAEs e prisdes, conforme o trajeto dessa pesquisa, busco
aproximar a discussdo da Estacdo Sentinela, considerando também outras instituicGes. Dessa
forma, busco atentar que se essa gama de instituicOes se articula aos trajetos e possibilidades
de habitantes dessas instituicdes com problemas em comum, mas ndo iguais, ela também marca
uma énfase de que geragdo ndo se reduz a idade bioldgica e que ela confere “um nexo concreto
para que a geragao se constitua como realidade” (MANNHEIM, 1928, p. 152).

O didlogo entre geragdes e instituicGes é também o fio condutor desse capitulo. Os
transitos entre rua e prisao possibilitam a aproximag¢ao com o marcador “geracao” a partir de
seus distintos usos. O capitulo faz mencdo as diferentes geragGes de instituicdes referenciadas
pelos interlocutores no decorrer da tese e encontra o que Junquilho, ao relacionar CAEl e
prisdes, analisou certa vez como “engrenagem”: espacos institucionais marcados por transitos
com outros espagos, do mesmo e diferentes tipos, de diferentes periodos de instauragdo;
anteriores e continuos. Mais que a idade cronoldgica das instituigGes, suas terminologias e
movimentos em torno das diferengas e especificidades, a geragao institucional é a “forma

privilegiada” (DEBERT, 1998) de mudancas nos cotidianos, compreensdes de publicos e de
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Direitos, além de violagdes em instancias publicas. E de forma relacional que as instituicdes
“também se contam” e “se projetam”. Essa cadéncia relaciona diferentes instituicbes e uma
trajetdria institucional na medida que também esta articulada a temporalidades em movimento
frente ao passado, presente e futuro.

Os enquadramentos de atendimento a velhices e as categorias de atendimento a
populagdo em situacdo de rua na rede socioassistencial paulistana permitem uma aproximacgao
também com os rumores da Estacdao Sentinela, com as imagéticas e esteredtipos dos quais vi
interlocutoras e interlocutores quererem se afastar e pelos quais manejavam aproximagdes dos
outros, num campo atravessado por passagens, paradas, cargas, expectativas e cotidianos.

Importante considerar também a simultaneidade de politicas publicas destinadas a
populagdo em situacao de rua, quando cadenciadas pela criminalizagao e pela culpabilizagao
individual de pessoas que vivem nas ruas. As instituicdes relacionadas aos persistentes
processos de criminalizacdo ou em instituicGes relacionadas a elas sdo consideradas aqui em
relacdo a especificidade de determinados marcadores sociais de diferenca e da desigualdade.
Estdao também presentes, direta e indiretamente, nos processos de atendimento associados aos
direitos da populagdo em situagdo de rua.

A criacdo de novas instituicGes relacionadas a situacdo de rua em S3o Paulo se
combina com a estruturacdo da assisténcia social pensada pela Politica Nacional para Inclusdo
da Populacdo em Situacdo de Rua, que destaca sua heterogeneidade com vistas a uma
reestruturacdao “da rede de acolhida, de acordo com a heterogeneidade e diversidade da
populagdo em situagdo de rua, reordenando praticas homogeneizadoras, massificadoras e
segregacionistas na oferta dos servicos, especialmente os albergues (BRASIL, 2008)".
Entretanto, como destacou Bruno Jaar Karam (2015) ao referenciar o consenso publico da
heterogeneidade da populagdo em situagdo de rua, hd um mesmo tratamento e o fornecimento
de um mesmo servigo nos diferentes espacos:

Mesmo existindo um consenso que esse publico é heterogéneo, entretanto
as institui¢bes, por falta de recursos e pela equipe profissional reduzida, sdo
obrigadas a fornecer o mesmo servico/tratamento igual para todos os
usudrios. Por exemplo, o mesmo servigo e alimentagao fornecidos a uma
gestante em situagdo de rua é o mesmo servigo oferecido para um egresso
prisional que também é o mesmo oferecido para um idoso em situagdo de
rua (KARAM, 2015, p. 247).

Diante desse quadro que se quer heterogéneo, as velhices em situagao de rua ndo
chegam exatamente a constituir uma populacao formalmente delimitada nos planos. A ideia de
“populagdo idosa em situagao de rua” ndo necessariamente se encontra formalizada pela rede
socioassistencial, mas se expressa em processos que podem ser capturados de soslaio em torno

das instituicoes destinadas a “pessoas idosas em situacdo de rua”. Entretanto, sdo estas
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instituicdes que categorizam grupos e um servico especifico a essas pessoas, de forma coletiva,
na agenda socioassistencial. Os direitos perante a idade, por sua vez, também estdo sob
demanda, ja ha alguns anos, em instituicdes prisionais’®.

E justamente essa demanda em torno de especificidades no que tange a
instituicdes por meio do marcador etdrio e juridico que pde em didlogo assisténcia social e
secretaria de administragao penitenciaria.

Se a producdo de populagdes especificas é consonante com a agenda dos direitos
perante a idade, hd uma combinacdo também com a difusdo do status politico da darea
gerontoldgica no que concerne a espagos prisionais e sociassistenciais. O referencial da
gerontologia desempenha um papel central na producdo dessas populacdes especificas, seja
nos CAEl ou nas prisGes, em didlogo com uma ampla ideia de Direitos Humanos, intra e
extramuros.

Dessa forma, a articulacdo entre instituicOes, rua e envelhecimento toca em
esteredtipos e remete a historicidades multiplas. Desde uma perspectiva das agendas publicas,
situacdo de rua e velhice sdo acionadas como antigos e novos problemas sociais, perpassando
os marcos regulatérios dos Direitos Humanos e as institui¢des prisionais em distintas e muitas
vezes concomitantes estratégias de gestdo dessas populagdes. As diferentes historicidades por
vezes se interpenetram no curso da vida e distintas instituicbes podem atravessar um mesmo
corpo e uma trajetoria.

Neste capitulo, abordo esses temas. Inicio com a interlocugdo com a Campanha, no
gue concerne as situagdes de rua relacionada a privagdes de liberdade. Posteriormente, me
atento a trajetdria profissional de Caléndula em duas unidades prisionais, com a qual articulo
reflexdes de Junquilho acerca de CAEls, acolhimento e prisdo. Em seguida, fagco uma exposicao
em torno de velhices, centros de acolhida e prisdes nos Censos de Populagdo em situacdo de
rua da cidade de Sdo Paulo. Finalizo o capitulo com uma discussdo sobre auséncia de Patronatos
e exploro a relagao entre as prisdes e os CAEIl, pela qual estes ultimos aparecem como
instituicdes-chave para as questdes relacionadas ndo somente as velhices e ao envelhecimento,
como também aquelas relacionadas ao transito institucional entre prisdes e centros de acolhida.
A seguir, me detenho a discussdo de agenda de servigos de atendimento introduzida pela

interlocutora Campanha.

’® Conforme o 110 Ciclo do Infopen, do Departamento Nacional Penitencidrio (DEPEN) de 2021, as
unidades penais em S3o Paulo apresentam, na Categoria Ala ou cela exclusiva para grupos especificos,
estabelecimentos penais com Ala ou cela destinada exclusivamente para idosos (4%), Estabelecimentos
com cela(s) exclusiva (12%) e Estabelecimentos sem ala ou cela exclusiva (84%).
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Demandas e Permutas - entre SMADS, SAP e Assisténcia Social

“Eu percebia o seguinte: a Secretaria [do estado] de Administragdo Penitenciaria, a
SAP, ligou para a gente e pediu uma conversa sobre as vagas nos centros de acolhida. E eu, claro,
falei que tudo bem, porque aquilo j& estava também aqui; falei: "agora vou despejar".
Campanha me relatou sua percepgao sobre uma reuniao ocorrida no periodo entre 2015 e 2017:
“Aguela conversa toda [era] que elas precisavam de vaga permanente para a populagdo egressa
do sistema penitenciario”. De acordo com Campanha, em tal encontro entre SMADS e SAP, a
vaga de pernoite em centros de acolhida era insuficiente. Em nossa conversa, ela quis deixar
explicita a seguinte posicao:

eu ndo tenho preconceito nenhum contra os egressos do sistema
penitenciario. Pelo contrario, eu acho que é um segmento que deve ter todo
0 nosso acolhimento, o nosso olhar especifico, porque é uma condigao que
eles caem no sistema penitenciario, ficam muito vulneraveis (Campanha,
entrevista em margo de 2020).

Contudo, como gestora de um territério da regido central de Sdo Paulo, pensava
que “o buraco é mais embaixo”. Ao contar sobre o que relatava as gestoras da SAP, contava
também a mim o que chamou de experiéncia como gestora da SMADS em relagdo aos
sobreviventes do sistema penitenciario:

Falei: "gente, eu quero dizer para vocés que na experiéncia que estou aqui:
eles chegam em S3o Paulo, vem da penitenciaria X, vem |a de Avaré. Mas ele
mora em Pindamonhangaba, mas ele vem para Sdo Paulo. Eu ndo estou
entendendo, primeiro, porque ele vem para S3o Paulo. Porque, se ele mora
em Pindamonhangaba, a familia dele estd 13 e ele deveria ir para
Pindamonhangaba. Mas tem uma outra premissa, que é: o trabalho das
familias. Ndo sei o que acontece que todos eles chegam aqui 6rfaos de
familia. Muitos dizem para a gente: 'ndo, eu mantenho vinculo com a minha
familia, eu quero voltar para a minha familia' (Campanha, entrevista em
margo de 2020).

Ao mesmo tempo que Campanha contava sobre a interiorizacdo das unidades
prisionais pelo estado de S3ao Paulo, a trabalhadora da assisténcia social paulistana enunciava a
importancia da familia em dois pontos da assisténcia social: primeiro, a centralidade que familia
tem na agenda assistencial e segundo, a nogdo de vinculo. Esses pontos estdo relacionados ao
que ela chamou de o “trabalho das familias” e a centralidade dos municipios e da comunicacao
intermunicipal por meio da assisténcia.

Nesse sentido, Campanha anunciava “claro que a gente vai fazer todo o possivel
para dar passagem e fazer contato com o CRAS de |3 [da cidade de origem], para que ele tenha

acompanhamento na familia, na cidade dele”. Essa questdo, a um sé tempo alude ao “beneficio
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eventual da passagem” ”°

como um direito de migrantes e sujeitos em situacdao de
vulnerabilidade, nos termos assistenciais, ao retorno a cidade de origem, como também ao
estimulo ao retorno, quando a gestdo municipal se deparar como uma populacdo indesejada®.
No caso de moradia a sobreviventes de prisdes estaduais, Campanha entendia sua acomodacao
como uma demanda municipal a contar de sua origem familiar. Em todo caso, isso colocava o
problema da centralidade intermunicipal e interestadual da “Familia” na politica da assisténcia,
e Campanha indagava sobre os sobreviventes de prisdes como uma responsabilidade do

governo estadual no que concerne a saida prisional:

Mas e os que ndo tem? E a maior parte ndo tem. Eu vou dizer para vocés que
na maior parte, os vinculos estdo rompidos. Mas eu me pergunto: a pessoa
ficou 20 anos na penitenciaria". Imagina a cara das mulheres. "20 anos na
penitenciaria e vocés ndo conseguiram reaver. Tudo bem que vocé pode até
ndo reaver, mas vocé tem que fazer a tentativa de reaver esses vinculos,
porque ele precisa ser inserido na familia. Essa é a nossa premissa da
assisténcia. Ou ndo é a premissa do SUAS?".

Nesse momento Campanha acrescentou a insercdo de convivio de acordo com a
premissa da Assisténcia Social: “as vezes nao tem familia, mas tem amigos”. Prosseguiu, entao,
numa tentativa de questionar um suposto destino inevitavel dos sobreviventes das prisGes, de
integrar a “populagao de rua”. E concluiu que deveriam ser acolhidos em instituicbes de
acolhimento permanente para essa populagao:

E. Eu falei: "entdo, eu pergunto para vocés: como é que ele saiu de |4, com
um alvara de soltura, uma cueca — a que estd no corpo —, a camiseta, a
havaiana e a bermuda. E corre para o CRAS da Sé para dizer: 'eu acabei de sair
da penitenciaria e eu preciso de um centro de acolhida'. Eu pergunto para
vocés: a rede de populagdo em situagdo de rua é a melhor para ele?". Elas
viraram e falaram: "mas, Campanha, eles estdo em situagdo de rua”. "Ndo,
eles se tornaram situagdo de rua.

”® Sob o titulo “Beneficio eventual de passagens: esperanca de reconstrugdo de vida - SMADS emite
passagens as pessoas que fazem solicitagées em busca de oportunidades nas proprias cidades de origem
ou em qualquer outra localidade do Pais”, o site da SMADS informa que “as passagens sdo solicitadas pelas
pessoas nos Centros de Acolhida, Centros de Acolhida Especial, Nucleo de Protegao Juridico Social e Apoio
Psicoldgico (NPJ), Centro de Referéncia de Assisténcia Social (Cras), Centro de Referéncia de Assisténcia
Social (Creas) ou Centro POP, passando por avaliagdo dos técnicos de assisténcia social nos centros de
referéncias, que entram em contato com o local de destino informado. Os processos entre o cadastro e a
emissdo  da passagem  duram, em média, quatro  dias”. Disponivel em: <
https://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/assistencia social/noticias/?p=326259#:~:text=A%
20Secretaria%20Municipal%20de%20Assist%C3%AAncia,origem%2C%20encontrar%20parentes%20em
%200utros> . Acesso em: 11/07/2022.

% Entre outros episédios de ligagdo desse beneficio a situacio de rua, ndo exclusivos da cidade de S3o
Paulo, destaco entre os mais recentes a noticia veiculada pelo G1 em 2017: “A Prefeitura de Sdo Paulo
pretende ampliar programa que oferece passagens rodoviarias para moradores de rua e usudrios de
drogas que queiram voltar para a cidade natal”. Disponivel em: < https://gl.globo.com/sao-
paulo/noticia/prefeitura-quer-ampliar-programa-que-da-passagem-a-quem-quer-voltar-a-cidade-
natal.ghtml>. Acesso em 11/07/2022.



https://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/assistencia_social/noticias/?p=326259#:~:text=A%20Secretaria%20Municipal%20de%20Assist%C3%AAncia,origem%2C%20encontrar%20parentes%20em%20outros
https://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/assistencia_social/noticias/?p=326259#:~:text=A%20Secretaria%20Municipal%20de%20Assist%C3%AAncia,origem%2C%20encontrar%20parentes%20em%20outros
https://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/assistencia_social/noticias/?p=326259#:~:text=A%20Secretaria%20Municipal%20de%20Assist%C3%AAncia,origem%2C%20encontrar%20parentes%20em%20outros
https://g1.globo.com/sao-paulo/noticia/prefeitura-quer-ampliar-programa-que-da-passagem-a-quem-quer-voltar-a-cidade-natal.ghtml
https://g1.globo.com/sao-paulo/noticia/prefeitura-quer-ampliar-programa-que-da-passagem-a-quem-quer-voltar-a-cidade-natal.ghtml
https://g1.globo.com/sao-paulo/noticia/prefeitura-quer-ampliar-programa-que-da-passagem-a-quem-quer-voltar-a-cidade-natal.ghtml
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O tornar em situagdo de rua emitido pela compreensdo de Campanha se aproxima
tanto de parte de trajetérias de Junquilho - em suas palavras, “tornar-se SIS” em refereéncia ao
SISRUA®! - quanto da responsabilizacdo da prisdo na demanda pelo centro de acolhida e demais
servigos socioassistenciais.

Vamos voltar; eles se tornaram, porque o sistema penitencidrio é acéfalo. Ele
ndo trabalha, ele ndo juntou dinheiro para sair de 1a e poder alugar um
quarto. Ele vai morar em S3o Paulo? Vai procurar a gente para tirar os
documentos — também ndo sei por que os documentos deles somem, ndo
entendi até agora". Imagine a conversa como foi.

Ao tratar de necessidades que chegam a rede socioassistencial municipal pés-
privacdo de liberdade, Campanha trouxe a moradia como relacionada ao trabalho e a
impossibilidade de ambos. Relata também fraturas em torno da categoria trabalho na
administracdo penitenciaria: "Eles vém procurar a gente, porque eles querem trabalho, mas a
gente ndo tem. Essa ligacdo com o empresariado vocés [da SAP] tém, para colocar eles dentro
do trabalho”. Ao considerar tal conflito, Campanha informou que sua consideragdo em tal
reunido foi a de vaga de pernoite e a separacdo, em termos de rede, entre situacdo de rua e
pos-carcere:

Quero perguntar para vocés: como nds vamos fazer? Porque vocés ndo terdo
nenhuma vaga permanente. Vocés vado ter vaga como todos os outros na
cidade tém: vaga de pernoite. Se é certo ou errado, eu nao vou discutir com
voceés, vou discutir na minha secretaria. Mas eu nao darei vaga permanente
para vocés, porque eu nao acho que o egresso do sistema penitenciario deve
ser inserido na populagdo de rua. Ele deve ter uma rede propria.

Longe de uma restrita formulacdao pessoal, a fala de Campanha nesse trecho
remonta um didlogo com o tema da intersetorialidade ao tratar dos direitos, mas enfaticamente
aborda uma disputa pela responsabilidade sobre a demanda de atendimento aos direitos de
pessoas pods-privacdo de liberdade em esfera municipal e estadual. Sua fala, como agente
socioassistencial municipal, atrelava a situagao de rua de sobreviventes do sistema prisional
uma demanda do governo do estado:

Pensando isso, eu acho que vocés deviam criar algumas republicas assim: ele
chega do sistema penitencidrio, ele é acolhido por uma pessoa que sabe que
ele chegou; ele vai ter seu quarto, o acolhimento, a alimentagdo; ele vai
comecgar a ser reinserido na comunidade, vai tirar os documentos, vai ter
trabalho. E ai vai se discutir o projeto de vida dele, porque ndo sou eu que

8 55 se refere ao SISRUA, sigla do Sistema de Atendimento do Cidaddo em Situagao de Rua — Acolhimento:
“o SisRua é um sistema que permite a inser¢do, atualizagdo e controle dos dados dos usuarios da rede
socioassistencial em situagdo de rua, o sistema armazena os dados dos usuarios que ficam vinculados aos
servigos conveniados (no caso centros de acolhida). Estes sdo obrigados a alimentar este sistema e realizar
a movimentagdo didria que diz respeito a frequéncia do usuario no servico”- Dados Abertos — PMSP
Disponivel em< http://dados.prefeitura.sp.gov.br/dataset/sisrua-sistema-de-atendimento-do-cidadao-
em-situacao-de-rua-acolhimento> .



http://dados.prefeitura.sp.gov.br/dataset/sisrua-sistema-de-atendimento-do-cidadao-em-situacao-de-rua-acolhimento
http://dados.prefeitura.sp.gov.br/dataset/sisrua-sistema-de-atendimento-do-cidadao-em-situacao-de-rua-acolhimento
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vou dizer o que ele vai fazer, é ele que tem que dizer". Elas foram olhando
para a minha cara. Falei: "por que vocés nao criam republicas?

Embora Campanha tenha remetido aqui as Republicas, nos moldes da instituicao
formulada pelo Sistema Unico de Assisténcia Social, tal mencdo ecoa a uma instituico especifica
guase inexistente: o Patronato, érgdo instituido pelo artigo 61 da Lei de Execu¢do Penal (LEP). A
mencao indireta de Campanha ao Patronato, através de uma inexisténcia institucional na pratica
de acompanhamento pds-prisao, indica também a longa histdria da tentativa, desde 1910, de
criar umainstituicdo destinada a "reintegrar" os egressos na sociedade por meio da sua inser¢do
no trabalho, insercao esta que seria responsabilidade do Estado providenciar. Nessa historia, a
assisténcia social, inicialmente prescrita como um dos setores a lidar com o Patronato, foi
progressivamente escanteada, até que a questdo passou a ser exclusividade do setor "penal".

A servidora continuou a recordar dos ditos na reunido: “Por que vocés querem
inserir as pessoas egressas do sistema penitencidrio? Essa rede é prdpria para quem ja esta na
rua, ja é populacdo na rua; nao é para ampliar a rua".

Cadé o papel do governo do estado? E muito facil essas mulheres virem para
a gente e pedir vaga. Porque eles saem de um sistema precarizado, caem
numa rede precarizada, querem implementar a politica de convivéncia da
prisdo no centro de acolhida — eu tive que, varias vezes, apagar fogo. E eu
ndo os culpo, porque a vivéncia deles foi essa, ndo tenho como criminalizar.

Ao recordar o projeto 01-00537/2017%%, da Politica Municipal de Atendimento as
Pessoas em Restricdo de Liberdade e Egressas, Campanha o considerou como um “projeto de
lei ampliando a vaga para os egressos do sistema penitencidrio” e demonstrou ser contra pois
“eles [os egressos] ndo sdo pobres de rua”. Argumentava, nessa dire¢do, que os sobreviventes
do sistema prisional haviam “caido na rua” devido a auséncia de politicas reais de “reinsercao
na sociedade”. Criticava, assim, o papel do Governo do estado paulista e o responsabilizava pela
auséncia de politicas para uma vida digna aos que passaram pelo sistema penitenciario. Era,
preciso, entdo, separar responsabilidades, demandas e populagdes: “mistura tudo e da as
maiores confusdes. Um nao é bem acolhido e o outro também nao”.

Como observamos, e essa é uma das questdes que essa tese tem se esforcado para
delimitar, ha ndo apenas um transito entre rua, prisdo e centro de acolhida em termos das
trajetdrias dos sujeitos velhos “institucionalizados”, mas ha também uma série de fric¢Ges entre
essas paisagens da velhice no que concerne aos profissionais especializados, particularmente
aqueles do servico social. As consideragdes de Campanha explicitam algumas das tensdes e

conflitos quando esses profissionais precisam definir acdes e responsabilidades. Essas friccdes

82 Disponivel em: < http://documentacao.saopaulo.sp.leg.br/iah/fulltext/projeto/PL0537-2017.pdf>.

Acesso em 12/07/2022.
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também atravessam, contudo, a propria trajetéria de profissionais: se ha um transito das
“populacdes” pelas instituicdes, também ha um transito dos profissionais entre esses espacos.
A seguir me atenho a um periodo da trajetdria de Caléndula, perpassado pela Coordenadoria
dos Estabelecimentos Penitenciarios do Estado — COESPE/ Secretaria da Justica, com o objetivo
de abordar essa outra faceta das friccGes entre rua, prisdo e centro de acolhida.
Entre a prisdo e o abrigo: a trajetdria profissional de Caléndula

Em 1983, Caléndula, concursada como assistente social pelo Governo de Estado,
trabalhou na Penitencidria Feminina Capital (inaugurada na década de 1940, como Presidio de
Mulheres e com diversas modifica¢des, inclusive de nomenclatura)® por um periodo de 2 a 3
anos. “E também no semiaberto”. Recordou o acompanhamento e os grupos de trabalho com
mulheres, “com a questdo da maternidade”e de grupos de teatro, informando que seu foco
“sempre foi muito, muito grande na questdo da convivéncia”. Passou a trabalhar no final da
tarde e noite na unidade prisional e de manh3d, com o acompanhamento de grupos de
convivéncia e com o estabelecimento de uma “creche entre aspas” para as mulheres em
privacdo de liberdade, j3 que as mulheres no semiaberto saiam para trabalhar ou buscar
emprego. Nesse momento da narrativa de Caléndula ha uma ponte especifica com a fala de
Campanha em torno da Assisténcia Social voltado ao sistema prisional, na sua abordagem,
conforme seu trajeto como assistente social, ao trabalho “para pessoas em privagdo de

liberdade que saiam”

para, basicamente para procurar emprego ou para trabalhar, e voltavam a
noite, ai sim que a gente tinha o trabalho de saber como é que foi, de fazer
contato com as empresas que elas estavam trabalhando, de ser o elo porque
as empresas abriam na confianga de que tinha profissionais acompanhando.
E também com as que ndo estavam o incentivo de que elas fossem fazer
alguma atividade fora, ja que ela tinha uma semiliberdade (Caléndula,
entrevista. Margo de 2020).

Caléndula, no trecho acima, tratou do papel da assisténcia social em torno do
trabalho e da relagdo da profissdo servigo social na area penitencidria como aquela que, entre
outras a¢des extra e intramuros, deve fazer a ponte para o trabalho da pessoa em privagdo de
liberdade. Além disso, destacou o elo necessario da Assisténcia Social para assoalhar
confiabilidade em empresas contratantes de trabalhadoras e trabalhadores em privacdo de
liberdade em regime semi-aberto. A idealiza¢gdo dos Patronatos passava também por esse elo e
em torno de quem também ja tinha o regime de privagdo de liberdade cumprido. Uma outra
questdo que aparece na fala de Caléndula e que ecoa a de Campanha sdo os conflitos e o papel

de mediagdo de convivéncia, inclusive em relagdo aos companheiros, atuais e antigos, daquelas

® para uma abordagem em torno dessa Unidade Prisional, ver Padovani (2010).
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mulheres, bem como em relagdo ao abuso do uso de drogas. Apesar disso, fez questdo de frisar
que “nosso papel nunca foi de vigiar, foi sempre de incentivar para que elas procurassem
alternativas de vida". E nesse sentido, que Caléndula qualifica o trabalho na Penitenciéria
Feminina da Capital como uma experiéncia “extremamente rica”.

Apds esse periodo, Caléndula foi trabalhar na Penitenciéria do Estado®, fundada
em 1920 e atual Penitenciaria Feminina de Sant’/Ana®, o que qualificou como uma grande
mudancga, pois, apesar das duas unidades estarem lado a lado, informou um crescimento de
demanda de trabalho como assistente social em unidades prisionais, apontando o aumento de
trabalho com “120 mulheres” para o trabalho em uma unidade prisional masculina “para 1200
homens”, na PE. No que concerne ao fomento ao trabalho nessa experiéncia, Caléndula
recordou que parte do seu trabalho consistia na preparagdo de laudos. Os laudos envolviam
uma série de entrevistas e acompanhamento com as pessoas em privacao de liberdade, de
modo a observar “como [a pessoa] estava se desenvolvendo”, para “subsidiar as decisdes do
juiz”. Caléndula explica que sua exoneracao do cargo em 1989 esteve relacionada a deterioragdo
das condic¢Ges anteriores de trabalho com os laudos.

Segundo ela, os laudos foram prejudicados por ndao deixarem mais profissionais da
unidade irem aos pavilhdes apds uma rebelido. Com isso, os laudos, que subsidiavam as decisdes
“do juiz”, tiveram uma transformacao significativa em termos de acompanhamento e contato
entre ela — assistente social — e pessoas em privacdo de liberdade: “teve toda aquela rebelido e
nunca mais deixaram nenhum profissional ir até os pavilhdes, tudo que a gente tinha que fazer
os presos € quem vinham, e ainda vinham escoltados”, recordou Caléndula, apontando a
diferenca do trabalho possivel dela como assistente social com quem estava em privacdo de
liberdade quando sem escolta de agentes penitencidrios. Além disso, Caléndula nessa
recordagao apontava uma falta de visdo que passou a ter no que concernia aos pavilhGes; uma
limitacdo de trabalho que configurava também limitacdo e controle do que poderia ser acessado
em termos de rotina numa unidade prisional®.

x o n

Quando Caléndula se referiu a “toda aquela rebelidgo”, mencionou o ano de 1988,

mas podemos considerar o perido. Assim como foi documentada uma rebelido®” em 1987, na

# para uma abordagem em torno da Penitencidria do Estado, ver Salla (1997).

® para uma abordagem em torno de mulheres em privagdo de liberdade, como também pesquisas que
passaram pela Penitencidria do Estado (PE) ja transformada em Penitencidria Feminina de Sant’Ana, ver
Padovani (2010; 2018), Lago (2014) e Negretti (2015).

86 ~ PPN . . . . . .
Para uma abordagem ndo acerca de assiténcia social em unidades prisionais, mas em torno de trabalho
remunerado em prisdes, e especificamente de agentes do sistema prisional, ver Negretti (2015).

87 o e LT . N ~ ) . ~ .2
Utilizo Rebelido em italico devido a relagao do uso politico e ativacao desse termo, em didlogo com o
campo de Memdria Coletivas e as disputas no campo da Memoéria, com alusdo também as hegemonicas
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Penitenciaria do Estado, o periodo de 1986 a 1988 foi marcado por rebelides nas penitencidrias
brasileiras®. Fernando Salla (2006, p. 292) retratou a “intervencio violenta na contencdo”® da
rebelido de 1987 na Penitencidria do Estado na cidade de Sdo Paulo em meio a outras violéncias.
Na memdria de Caléndula, o dia da rebelido estad associado a sua gravidez, pois chegou a

comparecer ao trabalho do turno da manha, mas havia abonado a falta no turno da tarde:

Na penitencidria do Estado, eu lembro essa data porque eu estava gravida e
quando eu cheguei em casa ...tinha uma secretaria eletrénica e todo mundo
estava preocupado. E estava |a lendo e eu sé via helicoptero para cima e para
baixo e nada, cheguei em casa tranquila, tinha passado uma tarde
maravilhosa, tinha umas trinta mensagens, por mim e pelo bebé. Ai que eu
fiquei sabendo que houve aquela rebelido imensa, imensa e depois disso eles
nunca mais deixaram ninguém entrar [nos pavilhdes]

O contexto em que Caléndula fala sobre prisdes e laudos nos levam ao que
escreveram Rosa Maria Fisher e Sergio Adorno, em 1987, sobre a diminui¢gdo da importancia do
servigo social na agenda publica prisGes, afastando a area da assisténcia da seguranca publica e
amalgamando-as respectivamente a politica de assisténcia social e politica penitenciaria, como
a entrevista com Camara também apontou. Compreendo o que os autores chamaram de
“diminuta importancia atribuida ao servico social no conjunto das praticas reabilitadoras”
(FISHER; ADORNO, 1987, s.p.) como um vinco, uma cicatriz, de uma desvincula¢do da Assisténcia
Social na trama institucional (GREGORI, 2000) em torno das instancias municipais e estaduais

no que tange ao transito entre instituicdes penais e situacao de rua.

A seguir me atenho a um trecho em que Caléndula expde o motivo do seu pedido

de exoneracao:

e contra-hegemonicas. A auséncia desse termo como solo de presenga da palavra Motim, por exemplo,
nas Memdrias em torno do Carandiru no museu Penitenciario Paulista sdo combinadas a ndo escrita da
palavra Massacre na mesma instituicdo museoldgica penitencidria.

# Quanto a rebelizo de 1988 aludida por Caléndula quanto a de 1987, atentada por Salla (2006), conforme
mencionada por ela, vale atentar ao periodo de 1986 a 1988, a partir do relatério da Comissdo
Interamericana de Direitos Humanos (CIDH) sobre a situagdo dos direitos humanos no Brasil (1997). Foi
comprovado que das 11 rebelides ocorridas entre setembro de 1986 e abril de 1988, nas seis rebelides
em que houve negocia¢Ges, ndo ocorreram mortes; Por outro lado, as cinco ocasides em que ndo houve
negociagao com os rebeldes, mas repressao violenta, resultaram em 47 mortes entre guardas e detidos
(CIDH, 1997, s.p.; versao online)Disponivel em:<
http://www.cidh.org/countryrep/Brasesp97/indice.htm> . Acesso em 13/07/2022. Esse trecho referencia
como fonte um documento ndo encontrado para consulta: Pastoral Carceraria Da Arquidiocese de Sdo
Paulo, Elementos para una reflexdo em busca de pistas na questdo de rebelides e reféns 1986-1988, maio
1988, pag. 5.

8 “Outra intervengdo violenta na conten¢io de uma rebeliZo se deu em julho de 1987, na Penitenciaria
do Estado na cidade de Sdo Paulo. Os presos se rebelaram, estavam com duas armas de fogo e tinham
varios reféns entre presos e funcionarios. O grupo que liderava a rebelido queria a fuga do presidio. A
acdo de contencao foi feita pela Policia Militar e deixou um rastro de 29 mortes. Um funcionario foi morto
pelos presos” (SALLA, 2006, p. 292).
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Isso foi em 88, quando chegou em 89 eles resolveram limpar a cadeia, essa
era a palavra, tem que limpar a cadeia, entdo tem que fazer laudo, foi ai que
eu pedi minha exoneracdo. (...) como é que eu vou fazer laudo sem poder
visitar uma familia, porque eles cortaram tudo, ndo podia, tinha que fazer
laudo meio que puro, fabricagdo, um atras do outro. "Ndo, tem que fazer". Eu
ndo vou fazer. "Como ndo vai fazer? Nés estamos mandando." Eu vou pedir a
minha exoneragdo, e pedi. Porque é uma responsabilidade muito grande
quando vocé faz um laudo para subsidiar um estagio de pena dessa pessoa.

Seu pedido de exoneragdo nos conta sobre sua escolha de saida do posto publico
como assistente social, relacionada a impossibilidade da pratica profissional do servico social
ancorada a ética do laudo. O laudo referido por Caléndula faz mencdo direta ao servico de
assisténcia social na Lei de Execu¢do Penal e ndo se restringe a diagndsticos e exames, mas
também ao acompanhamento, as visitas familiares e toda uma metodologia de trabalho que a
assistente social recorda do processo de interrup¢io®™. Limpar a cadeia, fazer laudo e fabricagéo
de laudos remetidos por Caléndula nos levam, mais do que aos procedimentos de execugdo de
liberdade por parte dos juizes, ao periodo de visibilidade que as unidades prisionais tinham
coetaneamente em termos de superlotacdo e violéncia. A exoneracgdo solicitada por Caléndula
é um pouco anterior ao deslocamento das pastas estaduais de governamentalidade dos espacos
prisionais: da Secretaria de Justica a Secretaria de Seguranca Publica, em 1992, e criacdo da
Secretaria de Administragdo Penitencidria no ano seguinte, 1993. Esses transitos também
formam as paisagens prisionais.

A seguir me debruco na “engrenagem”, remetida por Junquilho, na busca por
cadenciar a relagdo entre prisao e centros de acolhida especial para idosos no municipio de Sdo
Paulo. Junquilho, durante sua trajetéria, de adulto “egresso” nos termos da discussdo entre a
instancia estadual e municipal referenciada ha pouco, certamente seria lido na mesma discussado

como “idoso acolhido” em um centro de acolhida especial para idosos.

Portas de um so corpo
“Eu fago muda”- Junquilho

Junquilho retornava para um dos centros de acolhida especial para idosos (CAEI) em que

morou quatro anos antes. O problema da convivéncia narrada naquele dia contemplava falta e

90”SEC/:\O VI - Da Assisténcia Social”: “Art. 22. A assisténcia social tem por finalidade amparar o preso e o
internado e prepara-los para o retorno a liberdade. Art. 23. Incumbe ao servigo de assisténcia social: | -
conhecer os resultados dos diagndsticos ou exames; |l - relatar, por escrito, ao Diretor do estabelecimento,
os problemas e as dificuldades enfrentadas pelo assistido; lll - acompanhar o resultado das permissdes de
saidas e das saidas temporarias; IV - promover, no estabelecimento, pelos meios disponiveis, a recreacao;
V - promover a orientacdo do assistido, na fase final do cumprimento da pena, e do liberando, de modo a
facilitar o seu retorno a liberdade; VI - providenciar a obtencdo de documentos, dos beneficios da
Previdéncia Social e do seguro por acidente no trabalho; VII - orientar e amparar, quando necessario, a
familia do preso, do internado e da vitima (LEP, 1984).
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excesso. A partir de lembrangas e comparagGes com prisdes e em contraste com o “depdsito de
loucos”, conforme suas palavras, no CAEl anterior pelo qual passou e onde o conheci (Estacdo
Sentinela), Junquilho recordava do periodo em que esteve preso ao narrar sobre o periodo na
rede socioassistencial. Nos centros de acolhida, tanto os comuns quanto os especiais, conforme
seus transitos e o que contava, o em comum nessas instituicdes se dava a partir da briga pelo
excesso de tempo no mesmo local: “imagina um tempo desses, duzentas e tantas pessoas
pessoas no mesmo local tanto tempo”.

O nosso contrato com a assisténcia social se refere a funciondrios como
prestadores de servigo. Pra quem? Pra nds. O monitor, ele tem que ter feito
um cursinho de monitoragdo... ele tem porque ele é um orientador. Mas ai
ndo, ai é pior que carcereiro. Porque nem carcereiro da gogd na gente nao se
ndo for quando a choque entra ou se a gente briga, a gente quer bater neles,
é logico...ai tem que reagir (Junquilho, 2019)

Ao referir brigas entre “acolhidos” e de “acolhidos com funciondrios”, Junquilho
falava de seu cansaco e da impossibilidade de sair dali, exprimindo sua sensacdo de
aprisionamento: “A comparacgdo ai ... hoje estd exatamente igual a cadeia. S6 que ai a diferenga
é que ai eu sou preso pela situagdo social mesmo. Me tornei um perfeito SIS.” Continuou: “na
verdade, a gente ndo é tratado como idoso. A gente é tratado como retardado, como marginal.
A gente estd de favor. A gente sé enche o saco. E a gente escuta isso normalmente das
funcionarias”. Importante mencionar que considerei a sensacdo de “aprisionamento” de
Junquilho por conta dele ter estado em privagdo de liberdade; sua referéncia ao aprisionamento
é especifica e marcada por sua experiéncia e trajetéria. Ndo se trata de descartar os diversos
significados e usos da expressdo “se sentir aprisionado (a)”, mas a fala de Junquilho, ao
evidenciar relagdo, se aproxima de uma enuncia¢dao que congrega, além de sua singularidade,
encontros especificos entre tais instituicdes a partir de quem por ambas passou.

Chamando de “Centro de Acolhida para Idosos”, perguntei entdo a Junquilho, qual
era o seu ideal:

Pessoal personalizado e capacitado para lidar com idosos. Ai eles péem
agressores ai; funciondrios que ja trabalhou de carcereiros. Por falar nisso,
esqueci os livros para vocé levar... carcereiros... Id no Dunas dois que
trabalham a noite sdo carcereiros, até me reconheceram... um falou “Seu
Junquilho, eu ja vi o senhor”... ai depois que ele falou “o senhor morava no
56 ali na, no Castelinho, em Franco da Rocha... agora que eu lembrei...o
senhor trabalhava num escritério que tinha embaixo da escada quando vai
para a administracdo”. Eu falei “exatamente, a fungGo minha Id, como eu era
setor, eles falam que a gente é setor, eu sou setor judicidrio que eu fui
recursista a vida inteira (Junquilho, 2019).

Numa perspectiva etdria, “egresso do sistema prisional paulista”, conforme sua
referéncia a si mesmo, ainda adulto, Junquilho encontrava-se, em tal perido, numa posicdo de

“idoso inserido na rede sdcioassistencial”: “a minha permanéncia no CAEIl, nos CAEIS que eu
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estive, 13, aqui e agora, s6 me fez constatar que é uma engrenagem”. Ao contar do encontro
com dois agentes penitenciarios em um centro de acolhida pelo qual passou, a frase de
Junquilho “Eu fui recursista a vida inteira” alinhavava seu conhecimento juridico em torno de
processos e recursos que acompanhava quando em privacao de liberdade, algo que ele referia
também a contar do termo rabula, e indicava algo que continuava como uma demanda local,

variavelmente local.

Da engrenagem

O sistema da assisténcia social ... entao ele é sistematizado de uma forma que
se vocé passar por exemplo seis meses fora daqui ai teu nome ta fora do
sistema, ai vocé tem que comegar tudo novamente. Tem que ir na Defensoria
Publica, tem que fazer uma queixa que vocé ta abandonado né... pra comegar
tudo de novo... é um sistema mesmo isso aqui... no minimo é um rodizio, sdo
sempre as mesmas pessoas que estdo aqui. Vocé pode ver que aqui ndo
renova. S3o pessoas que vem de outros lugares, que ja estiveram em outro
lugar, ja estiveram aqui... ndo é uma coisa...ndo é uma coisa que a gente vé
ai falar (Junquilho, 2019)

O verdadeiro SIS, a que Junquilho referiu ter se tornado, e estar aprisionado na rede
socioassistencial, além de estar relacionado ao SISRUA, remete também, conforme seu trajeto
e perspectiva frente a sua passagem pela rede de assisténcia social, a uma triade construida pela
interlocucdo legivel historicamente entre prisdo, rua e centro de acolhida.

Trajetos institucionais e transitos, ao referirem a institucionaliza¢do dos sujeitos,
atentam e relacionam institui¢cGes que servem, conforme a percepcao de Junquilho, para “pagar
a sociedade” e “receber acolhimento”. As referéncias de Junquilho frente aos entroncamentos
variaveis entre Centros de Acolhida e Prisdo também surgiram na etnografia. Durante as idas ao
Riach3o®!, o préprio nome “pavilho” circulava como forma de indicar os diferentes centros de
acolhida daquele complexo, como me informaram um funciondrio da portaria e a descricdo da
instituicdo feita por Amanda®®. Esses entroncamentos foram apontados também por Bruno
Karam (2015, p. 247), na dissertacdo de mestrado O egresso prisional em situacdo de rua no
Estado de SGo Paulo:

criticas feitas pelos acolhidos do tratamento de alguns centros de acolhidas
que aparentam ser “prisOes albergues”, onde os albergados precisam se
comportar da mesma forma que um prisioneiro, como também a falta de
liberdade do controle de ir e vir na instituicdo, controle de regras e horario da
instituicao.

Fernando Pereira (2013) em sua dissertacdo de mestrado, denominou como

1 0 Riach3o era composto por um conjunto de centros de acolhida (CA), centros de acolhida para
mulheres (CAE), centro de acolhida para mdes e crianga (CAE) e Instituicdo de Longa Permanéncia para
idosos (ILPI).

%2 A visita ao Riachdo é contemplada no capitulo 6.
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labirinto “o processo de transformacdo dos moradores de rua em “usuarios” da rede de

atendimento” (PEREIRA, 2013 p. 48). A circulagdo por “equipamentos” também foi apontada

por Ronaldo Almeida, Tiaraju D' Andrea e Daniel De Lucca: “sabe-se que hd uma intensa e

continua circulagdo entre diferentes instituicbes” (ALMEIDA; D’ANDREA; DE LUCCA, 2008,

p.119). Karam (2015), que analisou especificamente narrativas de “egressos prisionais” em

situacdo de rua, destaca que

o olhar ao egresso prisional que sofre preconceitos e é mal visto
por uma sociedade preconceituosa que intitula todos os
egressos como: vagabundos, mendigos, zumbis, craquentos,
bandidos, etc. Entretanto, quando se trata de egresso prisional
em situagdo de rua, o preconceito é maior ainda pela
populagdo e por parte de alguns profissionais (KARAM, 2015, p.
338).

Junquilho, na mesma ocasido, me disse que depois de conversar comigo sobre as

prisdes ndo contou a mais ninguém. Contou-me que ndo queria mais ser acusado “de algo”.

Reiterando a engrenagem, tratava da seguranca publica como moenda constituinte:

E o sistema. Entdo a gente faz parte. Aqui todos nds fazemos
parte de um sistema, de uma engrenagem viciada né? Porque
nao vai, ndo ta surtindo efeito. Ndao tem efeito porque a
finalidade mesmo aqui seria pra gente viver com dignidade né?
Com... e ndo atinge isso ai ndo. A gente é humilhado direto
aqui. E horrivel. Isso aqui eu falei que é pior que cadeia. Cadeia
eles tratam a gente dessa forma. Entendeu? E esses monitores
que tdo vindo agora, além da falta de capacitagdo pra trabalhar
com idosos, eles vem ja de uma engrenagem ja de policia, de
policial, né? Pode ver, esse senhor que foi me chamar la em
cima, por exemplo, ele parece mais um carcereiro (Junquilho,
2019).

A relacdo entre seguranca publica, vigilancia e a presenca de pessoas vivendo

nas/das ruas ndo é nova. A engrenagem de Junquilho faz referéncia aos transitos, velhos, entre

instituicdes de amparo e controle:

Pra mim, é pior que um semiaberto porque eu posso sair e ndo
quero sair porque eu tenho medo de morar na rua. Eu ndo
sobreviveria na rua. Entdo pra mim, trabalhar em que? (...) é
que também ndo tem como pegar emprego né? Que ninguém
vai dar emprego pra quem mora em albergue né? Cé tem que
levar a carta de referéncia daqui, aquela coisa toda, entdo nao
tem nem jeito mesmo (Junquilho, 2019)

Junquilho enumerou situagGes de impossibilidade de emprego, situa¢des de rua e

situa¢des de institucionalizacdo no seu transito de uma instituicdo penal para um centro de

acolhida, e no transito de seus direitos de adulto para idoso. Como vimos, antes da Constituicdo

de 1988, fonte de elaborac¢do de Direitos nos campos da assisténcia social, existiram os codigos

penais de 1830 e 1890 que preconizavam a situagdo de rua (entendida como vadiagem pela
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legibilidade de governo punitiva) como motivo de prisdo e reinser¢do ao trabalho. Nas diretrizes
da Secretaria de Desenvolvimento e Assisténcia Social, a Constituicdao de 1988 é referéncia para
tratamentos e normativas em torno da populagdo em situagdo de rua e populagdo idosa, muito
embora a historicidade da criminalizagcdo entre instituicdo e rua remeta a outros marcos
regulatérios, e a categoria trabalho. O Cédigo Penal Brasileiro de 1890 é, nesse sentido, uma
referéncia para historicidades desta criminalizacdo, pois prescrevia anulacdo de direitos
politicos daquelas e daqueles condenados por vadiagem e mendicancia. Em 1893, cria-se a
possibilidade de internagdes em coldnias correcionais que previam reabilitacdo ao trabalho para
mendigos considerados aptos, mesmo sem direitos politicos (MELO, 2011). Neste periodo,
foram criados também os Patronatos, que idealmente serviriam como espaco de assisténcia a
egressos.

Os Patronatos, embora preservados desde que lancados conforme as “Utopias
Penitenciarias” (Pedroso, 1997) e previstos pela Lei de Execugdo Penal, pelo Art. 61, sdo
ausentes em grande parte dos Estados Federativos, conforme levantamento de 2016 do
Departamento Nacional Penitencidrio (DEPEN). Na narrativa e transito institucional de
Junquilho, embora haja auséncia de Patronatos, nesses moldes prescritos, o seu ingresso a rede
socioassistencial, tornar-se SIS, foi possivel a partir de instituicdes sob a otica da idade, que
marca politicas publicas e direitos, a partir de diretrizes gerontoldgicas. Essa acolhida, ao mesmo
passo que possibilita uma morada, oculta permutas publicas ao longo do curso da vida de
Junquilho e de outras pessoas, quando perspectivados mediante narrativas oficiais acerca de
transitos institucionais. Fago alusdo ao termo permutas publicas a contar do uso de “permuta”
por Clusia, durante a etnografia.

Por permuta, Clusia sempre referiu trocas entre “moradores” de CAs, CAEs e CAEls
ou “usuarios” da rede socioassistencial que as instituicdes podiam propor umas as outras. Esse
processo de permuta, de forma mais alargada permite referenciar as trocas entre instancias,
trocas que se ddo para além de uma mesma secretaria, ou até fora da mesma esfera federativa.
Os censos de populagdo em situacdo de rua se relacionam com a engrenagem, conforme analise
de Junquilho, e com a abordagem de Campanha em torno de um acordo entre SAP e SMADS
guanto a reserva de vagas para a situacdo de rua relacionadas a processos oriundos de prisGes.
O transito entre prisdo e rua alinhava duas agles: troca de situacdo, no ambito da
governamentalidade que opera simultaneidades, e ocultacdo dessas simultaneidades (ou
coeataneidades) em agendas publicas, como as da SAP e da SMADS.

As ndo acontecidas falas oficiais e publicas dessas simultaneidades geram uma
permuta publica também coexistente; uma troca informagdes e ocultagdes ao mesmo tempo

gue um transito entre vagas estaduais, em instituicGes prisionais, que se expandiram em
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detrimento de vagas municipais, em CAS, CAES e CAEIS que ndo prescrevem um numero de
vagas para quem sai das instituicGes estaduais. A maneira da leitura dos censos de forma
segmentada cadencia uma n3o t3o oficial questdo, que segue em construcdo de formalizagdo™.
Simultaneidades oralizadas por Junquilho e Campanha se fazem relacionais, dessa forma, as
politicas publicas acerca de uma governamentalidade coexistentee ndo separada; abordagem
social e rede de centros de acolhida nos mesmos dias, mesmas horas de abordagem policial e
sistema prisional. Todas as a¢des, apesar de mudancas terminoldgicas, numa agenda social que
nasceu junta, como analisado no capitulo 1, quando miradas em suas especificidades dao
assoalho a trajetdria, do, e ao, discurso ja existente de agendas separadas e entraves como as
narradas por Campanha.

Essa simultaneidade longeva constituida e mantida governamentalmente compde
uma “substdncia memorativa” (BOSI, 2003). Sua densidade estd presente nas memorias de
Junquilho e Campanha. Aparece nos trajetos de ambos assim como nas trajetdrias institucionais
gue referem, se aproximando de uma histéria mais densa, que, nos termos de Ecléa Bosi (2003,
p. 24) “aparece com clareza nas biografias; tal como nas paisagens”.

Considerar a institucionalizagdo do curso da vida (DEBERT, 1999) possibilita
atentarmos a articulagdo de periodizacdes da vida com arranjos institucionais. Os CAEls, podem
ser lidos no que concerne as especificidades a “problemas particulares”, conforme a abordagem
de Robert Castel (2006). Entretanto, a questdo que os centros de acolhida especial para idosos
(CAEI) colocava para Junquilho apresentava-se, durante seu curso de vida, a partir do hibridismo
desses “equipamentos” publicos. As polissemias ndo sdo apenas terminoldgicas como também
institucionais. Transitar institucionalmente, na interlocu¢do com Junquilho, é uma referéncia a
engrenagem que desloca os sujeitos no curso da sua vida de uma instituicdo a outra, de um
registro a outro, que por sua vez sao eles mesmos também dissocidveis entre si. A auséncia
guase predominante da Instituicdo Patronato nos leva a vacuos institucionais preenchidos na
pratica cotidiana dos CAEls. Deste modo, relacionar os temas instituicdes, rua e envelhecimento
em CAEls empreende também uma forma de compreender cursos da vida.

Nesse sentido, a engrenagem remete as tramas da visibilidade da diferenca entre
a populagdo idosa em detrimento dos ocultamentos de passagens institucionais de habitantes
dos CAEls. Possibilita também se atentar as permutas publicas. Os CAEls, construidos como
servicos especiais, com foco na idade, remetem também as pecas que Junquilho refere. A
engrenagem invisibiliza as suas prdprias pecas, ocultando as relacGes entre prisdes e centros de

acolhida. Esses ultimos, construidos como servigos destinados a populacdo em situacao de rua

9 Me refiro ao referido Projeto de Lei 01-00537/201.
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adulta de forma homogénea tem como ramo a diferenciacdo entre centros de acolhida e os
especiais. Enquanto os CAEls, que tém como foco os direitos perante a idade, dividem esse
campo de ramificagdo junto com outros CAEs, com outras énfases e especificidades capturadas,
com excecgdo de trajetdria institucional vinculada a privagdo de liberdade dos sujeitos. A seguir
me atento a tal discussdo por meio de apresentacdo e didlogo com as pesquisas censitdrias de

populagdo em situacdo de rua em Sao Paulo.

Censos de Populagéo em Situagdo de Rua em Sdo Paulo

Como exposto no Capitulo Paisagens de Velhices, o censo de populacdo em
situacdo de rua de 2015 passou a considerar “os idosos”de forma mais precisa na contagem e
informou o transito institucional por prisdes. O mesmo documento considerou pequena a
passagem de grupos de pessoas mais velhas por unidades penais. Guita Grin Debert (1993,
p.121) ao tratar do discurso gerontoldgico dos anos 1980 no pais, informou quatro elementos
recorrentes empenhados em “transformar a velhice em uma questdo politica”. O primeiro
referente a explosdo demografica e aumento de gastos para atender “as demandas da
populacdo idosa” (idem); o segundo refere-se a uma critica ao capitalismo; o terceiro diz
respeito a valorizacdo da juventude e novidade e, por fim, o quarto se refere a conflituosa rede
de mecanismos voltados ao amparo a velhice diante do decréscimo de quantidades de familias
combinado ao atendimento da maior parte da populagdo. O texto de Debert, escrito nos anos
1990, situa os anos 2000 como periodo de crescimento previsto da populacao brasileira de mais
de sessenta anos, desafiando a ideia de um pais associado a juventude.

Voltando aos censos da populacao em situacao de rua e em privacado de liberdade,
é preciso considerar que os mesmos dados que podem ser utilizados para formulacdo de
politicas em torno de velhices e envelhecimentos articuladas a situacdo de rua foram
referenciados como “pequenos” em termos quantitativos. Se atentar a tais dados e permite
indicar que ndo se trata de uma projecao ou um futuro préximo. Essas informacgdes se referem
a um reconhecimento de existéncia e da presenca de pessoas velhas em situa¢do de rua. Sdo ao
mesmo tempo necessarios para o estabelecimento de politicas especificas e da constituicdo de
uma populagdo a ser assistida, em termos longevos, e usudria da rede sociassistencial, desde
assisténcia social enquanto politica publica, para a qual devem se destinar recursos e
profissionais.

Ainda no didlogo com Debert, cabe notar sua observac¢do sob “a ideia de pais sem
memoria” (DEBERT, 1993, p. 121). Comumente em torno de uma histéria dos Direitos, os
arranjos de memoéria tém como desafio também atentar aos “indices em comum” (BOSI, 2003)

de forma relacional. Eles conformam relacGes em torno de periodos que ndo tecem uma
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“memdria democratica” em torno de quantias e paisagens de velhices longinquas; se ha poucas
décadas disputadas, ha muitas décadas também as paisagens de velhices circunscritas na tese
sao localizadas como “cenas”; descritas como e com pouca quantidade.

E nesse sentido também que os Censos de Populacdo em situacdo de rua — um
deles, de 2015, apresentado no Capitulo Paisagens de Velhices, - sdo trazidos a essa parte do
capitulo. Procuro me aproximar dos censos em didlogos que visam “conversas ndo inocentes”
(HARAWAY, 1995).

Os censos em populagdo em situagdo de rua de S3o Paulo apresentam qualitativos
acerca de “grandeza numérica” dessa populacdo, e desde o primeiro relatério, estiveram
relacionados a formulacdo de politicas. A ideia da demanda é fundamental aqui. Nesse sentido,
cada vez mais os censos trazem perguntas especificas, ao ponto de que, no ultimo censo em
2021, pela primeira vez houve perguntas a pessoas em situacao de rua sobre periodos de
privagdo de liberdade. Nao se trata de uma atengao nova, pois as relagdes entre rua e prisao ja
eram foco da atencdo dos poderes publicos ha décadas. Muito menos trata-se de um fenémeno
novo, pois essa circulacdo tanto de profissionais como de sujeitos ndo é recente. Sustento que

se trata de um vinco, mais uma dobra pela qual essa relagdo se constréi na cena publica.

Ao mesmo tempo, tudo isso evidencia também a importancia dos nimeros para a
gestdo dessas populacdes, para o modo como aparatos de governamentalidade vado se constituir
em relacdo a esse entroncamento. A demanda é, assim, um dipositivo-chave da rede
socioassistencial, e os censos sdao instrumentos fundamentais no campo de questdes a que me
debrugo nesta tese. A seguir, percorro os Censos da Populagdao em Situacdo de Rua desde o
inicio da sua implementacdo, em 2000, com vistas a apontar como as concepcdes sobre
populacdo de rua e os debates trazidos pelos nimeros vao se desenrolando. Ao longo dos
censos, podemos inferir como os “albergados” sdo definidos como parte da populagdo em
situacdo de rua, constituindo-se como central o seu tempo de permanéncia nos “albergues”.
Também é possivel visualizar, de forma muitas vezes extremamente sutil, algumas das relacdes

entre rua e prisdo que os censos (pouco) permitem compreender.

O Censo de 2000

O primeiro Censo da Populacdo em Situacdo de Rua no municipio de S3o Paulo, em

2000 foi realizado antes da Politica Nacional da Populacdo de Rua, e nele observamos a
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nomenclatura “moradores de rua”®*

. Como é possivel perceber também a terminologia
“moradora de rua” ha vinculos com instituicdes. A contagem definiu

como moradores de rua o segmento de baixissima renda que, por
contingéncia temporaria ou de forma permanente, pernoita nos logradouros
da cidade - pragas, calcadas, marquises, jardins, baixos de viaduto - em locais
abandonados, terrenos baldios, mocéds, cemitérios e carcaga de veiculos.
Também sdo moradores de rua aqueles que pernoitam em albergues publicos
ou de entidades sociais (FIPE, 2000, p. 2)

A pesquisa do ano 2000 contabilizou 5.013 pessoas “em logradouros”, o que seria
correspondido atualmente, como veremos adiante, no censo atual como “situacdo: rua” e 3.693
em albergues, que hoje teria equivaléncia ao que hoje o censo chama de “situacdo: acolhido”.
O censo referido apresentou “um universo de 8.706 moradores de rua” (FIPE, 2000, p. 2).

Conforme a intengdo desse capitulo me atentarei as questées de velhice, institui¢bes e
tempo de rua. E em torno deste ultimo, inclusive, que CAEI, velhices e envelhecimento se
apresentam também como um ponto de encontro com tal contagem censitdria.

[...] o tempo de permanéncia na rua é um dado importante para a
compreensd@o das diferencas encontradas entre os moradores e as
possibilidades de atuagdo junto a eles.

A estimativa do "tempo de permanéncia de rua" deve incluir, em um mesmo
conjunto, o morador de rua "crénico", associado a uma longa permanéncia
na rua e aqueles que, recém-chegados a rua, mantém ainda possibilidade de
retorno. Entre os dois extremos, encontram-se, também incluidos na
estimativa, moradores cujo tempo de permanéncia descreve um continuum,
com percepgdes diferenciadas do tempo (FIPE, 2000, p. 15, grifo meu).

O documento traz informagdes importantes sobre o que é tido como relevante em
termos do conhecimento dessa populacdo e das politicas associadas a ela. Inicialmente, vemos
gue o “tempo de permanéncia de rua” é uma dimensdo central, institui uma diferenga entre o
total da populagao, e justifica a atuagdo da assisténcia social. Em seguida, a ideia de cronicidade
e de longa permanéncia remete ao debate sobre envelhecimento, velhices e os CAEI. Sdo essas
tematicas que, como procurei sustentar anteriormente, conectam geracionalmente pessoas,
instituicdes e rua; olhar para as velhices numa perspectiva de presente é importante no sentido
de sua relagdo com o futuro ndo somente como sinénimo de proje¢do ao mesmo tempo em que
pensar sobre o envelhecimento de pessoas adultas em situacdo de rua também requer atencao
nessa discussdo, assim como as tematicas de paisagens rua e prisao, conforme capitulo 1, em
gue precariedades sdo consideradas, por distintos angulos e agentes, como aquelas que “fazem

envelhecer”. E em considerac3o a esses debates que a faixa de idade 50 a 59 anos tém extrema

94 . ~ . . . ~ .

Para uma discussdo em torno da terminologia “situacdo de rua”e “morador de rua” sugiro consulta ao
acervo do Jornal Trecheiro cujo material mostra também dessa historicidade em suas edic¢des, e o trabalho
de Camila Giorgetti (2006), resumidamente abordado na introdugdo.
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importancia também na discussdo dos CAEI, sobre velhices e situagdo de rua, e que sera
considerada na abordagem dos censos com os quais este tema dialoga.

Quanto ao tempo de situa¢do de rua informado pela atividade censitaria em 2000 é
possivel verificar também o apontamento publico de pessoas em situa¢do de rua ha mais de
uma década também como um fendmeno nao novo. O censo informou que entre as pessoas
abordadas na pesquisa encontradas em “logradouros”, 12,3% delas informou estar ha mais de
doze anos na rua; 19,5% de cinco a doze anos. Ja entre as pessoas encontradas em “albergues”,
5,6% estava ha mais de 12 anos e 13% de cinco a doze anos.

Cabe atentar ainda em torno de envelhecimento e velhices que podemos
perspectivar a partir do Censo de 2000 que dentre “moradores de rua encontrados em
albergue” (FIPE, 2000, p. 28), 10,9% desse grupo tinha idade entre 56 e 60 anos e 24,4% entre
46 e 55 anos. Além disso a idade mediana documentada foi 41 anos e a maxima 76. Ja entre
“moradores de rua encontrados em logradouros” (FIPE, 2000, p. 8), 4,9% dessas pessoas tinha
61 anos ou mais, 4,6% tinha de 56 a 60 anos e 19,3% tinha 46 a 55 anos. A idade mediana
documentada entre “moradores encontrados em logradouros” foi 39 anos, e a maxima 74.
Segundo o censo: “foram encontrados moradores com 62, 70, 71 anos e, o mais velho de todos,
com 74 anos, sendo que os moradores com mais de 60 anos correspondem a 4,9% da

populacdo” (FIPE, 2000, p. 7).

O Censo de 2003

Na definicdo de Populagdo em Situagdo de Rua no censo 2003 ha uma admissdo de

ambiguidade importante:

A definicdo de populacdo em situagdo de rua é, sabidamente, dificil. A
multiplicidade de condi¢Ges pessoais, a diversidade de solugdes dadas a
subsisténcia e moradia, as diferencas de tempo em que os vinculos familiares
se dissolveram e novas formas de socializacdo se consolidaram, sdo alguns
dos inumeros fatores que dificultam a formulagdo de conceitos
unidimensionais e livres de ambiguidade (FIPE, 2003, p. 6).

Foi registrado em tal relatério, além de uma apresentacdo da terminologia
“situacdo de rua”, a explicagdo de sua relagdao com a “moradora de rua” a partir da perspectiva
de heterogeneidade da populacdo e uma expectativa de conhecer “condi¢des definidoras dos
varios subgrupos” (FIPE, 2003, p. 7) que “exigiria um conhecimento aprofundado desse
universo, que ainda nao se dispunha inteiramente em 2000” (FIPE, 2003, p. 7). O relatdrio
também destacou a necessidade de atencdo para ndo confundir a populacdo recenseada “com

outros segmentos da populagdo mais pobre da cidade”:

Frente as dificuldades conceituais e operacionais, a pesquisa elegeu o lugar
de pernoite como o indicador da condicio de “morador de rua”.
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Reconhecendo as implicagées de uma definicdo unidimensional, entendeu-
se, entretanto, que o local em que se abrigam a noite - logradouros ou
albergues - reflete o conjunto de privagdes e dificuldades presentes nessa
condicdo. A perda da moradia simboliza, também, um importante ponto de
ruptura, ponto de acumulagdo de um processo posto em curso muito antes
da chegada a rua (FIPE, 2003, p. 7).

Essa passagem textual do documento nos é importante por conta do
reconhecimento, na perspectiva do relatério, de um “processo posto em curso muito antes da
chegada arua”. Essa perspectiva permite alargar o significado de “populacdo em situagdo e rua”,
abrindo espaco para a perda de uma casa nesse processo, para a privacao de liberdade e ainda,
como veremos no capitulo de trajetdrias etnobiografadas, para a simultaneidade em torno de

ter uma casa mas n3o poder manté-la financeiramente, como aconteceu com fris e Luara.

O Censo dividiu a populagdo em “albergados” e “pessoas de rua” e considerou

populacdo em situacdo de rua:

o segmento de baixissima renda que, por contingéncia temporaria ou de
forma permanente, pernoita nos logradouros da cidade - pragas, cal¢adas,
marquises, jardins, baixos de viaduto - em locais abandonados, terrenos
baldios, mocds, cemitérios e carcaga de veiculos. Também s3o pessoas em
situacdo de rua aqueles que pernoitam em albergues publicos ou de
organizagles sociais. Denominamos os membros dessa populagdo como
pessoas de rua ou morador de rua (FIPE, 2003, p. 7).

A estimativa documentada pelo censo de 2003 foi de 10.399 pessoas em situagdo
de rua, contabilizado 4.213 (40,5%) como “pessoas de rua” e 6186 (59,5%) como “albergados”.
A populagdo a partir de 56 anos foi registrada como 13,9% da populagdo recenseada e de 41 a
55 anos, 33,6%. Na contagem de “pessoas de rua”, pessoas a partir de 56 anos representaram
8,1%, enquanto os “albergados”, 17,8%. Ja pessoas com idade entre 41 e 55 anos, quando
agrupadas em “pessoas de rua” representaram 26,8%, e quando agrupadas em “albergados”,
38,2%. O aumento da faixa de idade “56 anos ou mais” na contagem comparada a 2000 foi
abordado pelo documento da seguinte forma: “h3, talvez, um pequeno aumento na idade dos
albergados, com a presenca de uma populagdo um pouco mais velha” (FIPE, 2003, p. 30).

A tabela 32, chamada “alternativas de pernoite das pessoas albergadas no més

|II

anterior a pesquisa” trouxe, entre as informacgoes de locais, “sob vigilancia policial”, dividido em
“deic/dops/dp” e “cadeia”. Infelizmente a tabela do documento estava desconfigurada, mas os
numeros parecem se referir a frequéncia e ndo porcentagem; 32, 3 e 29 respectivamente.
Quanto ao tempo de uso do albergue, consta a informacdo de que entre
“albergados”, 13,2% das pessoas recenseadas utilizava o servigo de albergagem ha mais de cinco

anos: “[...] parece haver “um publico cativo” freqlientador de albergue hd mais de cinco anos”

(FIPE, 2003, p 37). Ao tratar das respostas de uso do servico ha mais de um ano o relatorio
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considerou também “uma indicagdo de que para parte dessa populacdo os albergues nao sdo

uma solugdo provisoria de moradia” (FIPE, 2003, p. 37).

O Censo de 2009

O censo de 2009, que contabilizou 13666 pessoas em situacdo de rua, delimitou
uma atencdo que compactua com a perspectiva de fronteiras porosas entre idade como
dispositivo juridico e velhices em determinadas paisagens. A parte do Relatério “Adultos em
Situagdo de Rua com 50 anos ou mais” informou o aumento de 7% em relagdo ao censo de 2000
em relagdo as pessoas em situagdo de rua com 50 anos ou mais: “Hoje eles representam
aproximadamente um quarto dos que vivem nas ruas da cidade (24%), enquanto que em 2000
eram 16,9%” (FIPE, 2010, p. 146). Importante lembrar que a instituicdo CAEI neste ano ja existia
na rede socioassistencial e que desde o inicio sua diretriz etadria de entrada foram os 60 anos,
conforme horizonte geronto-juridico neste quesito e quando relacionado as nog¢Ges de
autonomia e independéncia. Isto porque restrita a diretriz gerontoldgica, a veiculacdo dessa
conceituacdo é fragmentada, entre outras formas, também pela ideia de “autossuficiéncia”,
conforme o material de paginas online da SMADS apresentadas anteriormente. O relatdrio

informou também que:

Quase a metade deste grupo é formado por brancos (47%) A proporcdo é bem
mais alta do que a encontrada no conjunto da populagdo de rua (35%). Em
relagdo ao género ndo ha diferenga significativa em relagdo ao total, ja que a
proporcdo de mulheres no grupo (15%) é bastante proxima do conjunto
(13%). A escolaridade dos mais velhos é mais baixa do que os grupos etarios
mais jovens, apenas 13% foi além do ensino fundamental, uma propor¢ado
bem menor do que a existente no conjunto (20%) e principalmente da
encontrada entre os mais jovens (27%) (FIPE, 2010, p. 146).

No que concerne ao tempo de situacdo de rua, o censo de 2009 estabeleceu uma
média do “grupo mais velho” (FIPE, 2010) de 9,2 anos superior ao “conjunto da populagao”
(FIPE, 2010); 6,2 anos. Mais da metade do “grupo mais velho” (55%) estava ha cinco anos ou
mais em situacdo de rua, sendo que para o conjunto o percentual era de 40%. Deste modo,
perspectivo aqui que este relatdrio ja documentava de forma mais enfatica a longevidade de
situacgdes de rua.

Importante veicular também a informacdo ja de mais de uma década também
sobre uma grande tematica conflituosa em torno de velhices no que concerne a gestdo dessa
populacdo e as atribuicdes de responsabilidade de cuidado: a familia. O relatério pontou que
59% das pessoas do “grupo mais velho” (FIPE, 2010) tinham filhos, mas ndo viviam “com eles na
rua” (FIPE, 2010, p 146) e que 77% viviam “sozinhos na rua, uma proporg¢ao maior do que a

encontrada no conjunto da populagdo de rua (66%)” (FIPE, 2010, p 146).
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No que tange aos transitos institucionais, no “grupo de pessoas mais velhas” (FIPE,
2010) a pesquisa mensurou em 30% o indice de “internacdo em instituicdes” (FIPE, 2010): “As
mais frequentes sdo casas de deteng¢do, por onde passaram 14% dos com mais de 50 anos e
clinicas de recuperagdo de alcool e drogas onde estiveram 11%” (FIPE, 2010, p. 148, grifo meu).
Ou seja, a passagem por outras instituicdes que remetem a circulacdo dos respondentes aparece
aqui de forma mais relevante.

Importante destacar também sobre a informacgao a respeito da regido central de
S3ao Paulo nesse relatdrio da atividade censitaria em 2009, que contabilizou 4093 “moradores

de rua” em tal perimetro da cidade:

identifica-se um forte crescimento do ndmero de moradores de rua na Area
Central, ou seja, a populacado recenseada passa de 2810 em 2000, para 4093
em 2009, com forte concentragdo em Republica e Sé, onde o incremento foi
da ordem de 120% e 55%, respectivamente (FIPE, 2009, p. 29)

O censo de 2011

O censo de 2011 contabilizou 14478 pessoas em situacdo de rua; 6765 “na rua”
(FESP, 2012) e 7.713 “em centros de acolhida” (FESP, 2012). No que concerne ao que o relatério
da edigdo censitaria chamou de grupos etdrios, enquanto o de “Adulto” conformou o maior
nuamero registrado, “7.002 individuos” (FESP, 2012, p. 9), 1.455 pessoas em situagdo de rua
conformaram o grupo “ldoso” (FESP, 2012). Nos centros de acolhida o relatério informou o

grupo “ldoso” mais uma vez como o segundo maior encontrado; 12,1%.

O Censo de 2015

O censo de 2015, cuja parte das informacgdes acerca dos transitos institucionais foi
apresentada anteriormente no Capitulo 1, informou idade média de 41 anos “na rua” (FIPE,
2015) e 43 anos de “acolhidos”. O relatério informou que nao havia diferengas expressivas entre
os dois grupos acerca de distribuicdo etaria embora tenha estimado que “os acolhidos sejam
relativamente mais idosos” (FIPE, 2015, p. 16).

No que concerne a questdo dos horizontes geronto-juridicos que atravessam os
CAEIl, importante veicular a informac¢do impressa no relatério sobre o que se chamou de

“problemas de salde decorrentes da faixa etdria” (FIPE, 2015, p. 26):

Entre os acolhidos mais velhos (com 50 anos ou mais) foram identificadas
especificidades em relagdo aos problemas de saude. Neste grupo os
percentuais relativos a hipertensdo, diabetes e dores cronicas sdo bem
maiores do que os encontrados para o total de acolhidos (FIPE, 2015, p. 26).

Aqui seria importante refletir sobre a necessidade de cautela frente a perspectiva

de problemas de salde decorrentes da faixa etaria, justamente porque tal caracterizacao pode
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dar margem a uma nogao de especificidade de tais problemas de satide advindas da idade e que
isola as formas de velhices. Em outras palavras, como nao foi feito também um cruzamento de
informacgGes sobre tempo de situagao de rua e saude, as formas de vida que desembocam
também em sintomas de salde ficam menos evidentes para tal consideracao.

O relatério informou que “na populacdo em situacao de rua, em 2015, a proporgao
de idosos no grupo de acolhidos é 17,7%, muito préxima da encontrada na populagdo adulta da
cidade de S[ao] Paulo (18,5%) e do pais (17,1%). A proporg¢do de idosos entre os que vivem na
rua é bem menor (7,1%) (FIPE, 2015, p. 105). Além disso, o censo de 2015 informou que os
“idosos” correspondiam a 16% do total da populagdo em centros de acolhida e que pouco mais
da metade se encontrava em servicos destinados especialmente a “idosos”. No entanto, ao que
o relatdrio chamou de “parcela significativa”, 38% estavam em Centros de Acolhida (ndo
especiais), “ndo possuindo, portanto, servicos que possam responder as demandas especificas
desse grupo” (FIPE, 2015, p.106).

A “idade média dos idosos quando foram para rua” (FIPE, 2015) foi apresentada
como de 57,9 anos entre “acolhidos”, sendo que metade deles tinham 60 anos ou mais.
Conforme a andlise da FIPE, haveria indicativo, deste modo, de “que a presenga de idosos na
rua ndo se deve apenas ao envelhecimento dessas pessoas na rua, mas também a processos que
estdo levando para rua pessoas em idade avangada” (FIPE, 2015, p. 108). J4 a idade média entre
os que no momento do censo “viviam na rua” foi de 54,6 anos e 38% havia ido “para arua” com
60 anos ou mais. Segundo o Censo, a "analise do tempo de rua”:

Permite distinguir dois grupos de idosos: um que estd envelhecendo na rua
(que tem cinco ou mais anos de rua) e outro que esta chegando recentemente
(que tem até 2 anos na rua). Entre os idosos de rua é mais expressivo o
primeiro grupo: mais da metade (57%) tem 5 anos ou mais de rua. Estes dados
indicam a existéncia de um grupo em uma situag¢do cronica da qual
dificilmente sairdo (FIPE, 2015, p. 108).

No que concerne a nomeacao feita pelo relatdrio “Egressos do Sistema Carcerario”,
estimou-se em relagdo ao censo anterior “um grande aumento na proporc¢do de egressos, que
em cinco anos passa de 27% para 40%” (FIPE,2015, p. 116). O relatério informou também que
“nos centros de acolhida, ha evidéncias de que os egressos estdo ha mais tempo em situagdo de
rua do que os ndo egressos; na rua a diferenca é pequena” (FIPE, 2015, p. 118). Neste censo, a
informacdo sobre “egressos” é mais bem apresentada que nos demais, o que vai delineando
uma tendéncia de construcdo de dados sobre essa articulacdo entre prisdo e rua.

O censo de 2019

O censo de populagcdo em situacdo de rua na cidade de S3ao Paulo de 2019, em um

dos documentos-relatérios respectivos, informou que “a maior parte da populagdao em situacao
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de rua na cidade de Sdo Paulo estd concentrada na idade adulta” (QUALITEST, 2019, p. 42) e

apresentou os percentuais de faixa etaria:

Entre as respostas validas 46,9% dessa populagao concentra-se na faixa etaria
entre 31 e 49 anos, 19,7% na faixa entre os 18 e os 30 anos, 16,9% com idade
de 50 a 59 anos e 13% com 60 ou mais. Além do mais, 2,6% possuem até 11
anos e 1,3% com idade de 12 a 17 anos (QUALITEST, 2019, p. 42).

O mesmo documento registrou um aumento maior na faixa acima de 60 anos, que
comparada a pesquisa censitdria de 2015, subiu de 7 para 13%:

Quando da realizagdo do censo de 2015 o percentual de pessoas na faixa
etdria entre 31 a49 anos era de 51,4%, na faixa etaria de 18 a 30 era de 23,5%,
na de 50 a 59 de 16,2% e 7% na faixa de pessoas com idade superior a 60
anos. Em comparagdo com os resultados obtidos nesta edi¢cdo do censo,
verifica-se que houve aumento do percentual de pessoas em situagdo de rua
em todas as faixas etarias acima dos 31 anos, e que esse aumento foi mais
significativo na faixa etdria acima dos 60 anos em que o percentual de idosos
na populagdo em situagdo de rua subiu de 7% para 13%. A média de idade da
populagdo em situacdo de rua recenseada foi de 41,6 anos, a mediana de 41
anos e a idade maxima registrada foi de 92 anos. No censo de 2015 a média
de idade foi de 39,7 anos, a mediana de 39 anos e a idade maxima registrada
foi de 86 anos (QUALITEST, 2019, p. 43, grifo meu).

No referido documento, esse crescimento percentual tanto das pessoas em
situacdo de rua com idades superiores a sessenta anos como do aumento das idades médias e
mediana, pode representar um “envelhecimento da populacdo em situagdo de rua na cidade”,
além do que o dado também pode ser entendido como em sintonia com a transicdo demografica
no pais.

No que se refere ao critério de raga/cor/etnia o relatério informou que “ndo houve
mudangas significativas nessas varidveis” (QUALITEST,2019, p. 45) nas respostas, informando
que a maior incidéncia “foi de parda, com 47,6%, seguida por branca com 28% e preta com
21,7%. A soma das populagdes pretas e pardas totalizou 69,3%. No censo de 2015 os resultados
para essa questdo foram 47,7% de pardos, 27,0% de brancos, 22,0% de pretos, 1,7% de
indigenas e 1,6% de amarelos (QUALITEST, 2019, p. 44).

O relatdrio dindamico com as principais varidveis da pesquisa censitaria de
populagdo em situagdo de rua de 2019 informou que a contagem de pessoas situacdo de rua
naquele ano foi de 24.344 pessoas. Foram contabilizadas 2.210 pessoas a partir de sessenta anos
em situac¢do de rua, divididas, conforme o documento, em “situagao: acolhido” (1801 pessoas)
e “situacdo: rua” (410 pessoas). Desse total, uma pessoa com 99 anos estava em “situacgdo:

acolhido”; na faixa de 80 a 89 anos, 47 pessoas foram contabilizadas em “situacdo: acolhido” e

% Disponivel
em:<https://app.powerbi.com/view?r=eylrljoiYzZM4MDJmMNTAtNzhIMiOONzliLTk4MzYtY2MzN2U5ZDE 1Yzl
3liwidCI6IMEOZTA2 MDV|LWUzOTUtNDZIYS1iMmE4LThINJELINGM5MGUwNyJ9> . Acesso em 14/07/2022.
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sete em “situacdo: rua”; na faixa de 70 a 79, 278 foram contadas em “situacdo: acolhido” e 53
em “situacdo: rua”; na faixa de 60 a 69, 1.475 em “situacdo: acolhido” e 350 em “situacdo: rua”.
A faixa de 50 a 59 anos foi computada como 1.957 pessoas em “situagdo: acolhido” e 921
pessoas em “situacdo: rua”. Do grupo de pessoas em situacdo de rua a partir de sessenta anos,
na Sé, distrito em que grande parte da etnografia se desenrolou, foram contabilizadas 621
“situacdo: acolhido”, 171 em “situagao: rua”.

Entre as pessoas recenseadas como em “situacao: acolhido”, um grafico na pagina
20 do documento informa 17,2% como “idoso” e outro grafico mostra as faixas de idade: 14,1%
(60 a 69 anos); 2,7% (70 a 79); 0,4% (80 a 89) e 0% (90 a 99). Em “situacdo de rua” fora apontada
pelo documento como 6,2% “idoso” e as faixas de idade 5,3% (60 a 69 anos); 0,8% (70 a 79) e
0,1% (80 a 89). O relatério dinamico com as varidveis da pesquisa de perfil das pessoas em
situacdo de rua®®, composto por 2000 entrevistas informou que, das pessoas entrevistadas nas
faixas de idade de 60 a 89 anos, 64,9% fazem uso de vaga fixa nos centros de acolhida.

Outro relatdrio do censo de populagdo em situagdo de rua 2019 trouxe também a
tematica “passagens por algumas instituicdes”, entre elas penitenciarias e instituicdes afins:

As pessoas em situagdo de rua entrevistadas foram perguntadas também
sobre sua eventual passagem por algumas instituicbes, tais como
penitenciarias e outras instituicdes do sistema prisional ou de justica,
orfanatos, internatos ou abrigos, clinicas ou instituicdes psiquiatricas e
clinicas para recuperac¢do de dependentes quimicos entre outras. 40,5% das
pessoas entrevistadas informaram que ndo haviam passado por nenhuma das
instituicGes perguntadas. 32,1% declararam ja ter sido internados em clinicas
para tratamento de dependéncia quimica, 31,2% declararam ja terem sido
privados de liberdade em instituicGes do sistema prisional, 13,4% declararam
serem egressos de servicos de acolhimento institucional como os abrigos,
internatos e orfanatos, 13,0% declararam ja ter passado por internagao
psiquiatrica, e 11,9% declararam ter passagem pelo sistema sdcio educativo,
Fundagdo Casa e extinta FEBEM, 0,4% declararam ter passado pro asilos
(QUALITEST, 2020, p. 52- 53).

Destaco, no que concerne a esta tese, o numero de quase um terco dos
respondentes que passaram por privacao de liberdade em instituicdes prisionais, além do
numero consistente de 11,9% que passaram por sistema socioeducativo. Nos principais motivos
relacionados a estar na rua, o relatério apresentou também passagens por unidades prisionais:

Os principais motivos apontados para situacdo de rua foram, conflitos
familiares, com 40,9%, a dependéncia quimica com 33,3% (somados o uso de
drogas licitas e ilicitas) a perda de trabalho, com 25,8%, a perda da moradia,
com 13,2%, seguido de separagdo conjugal com 6,0%, falecimento dos
parentes, com 5,5%, problemas de saude, com 4,4%, serem egressos do
sistema prisional com 2,9%, entre outros motivos (QUALITEST, 2020, p.34).

% Disponivel em:<
https://app.powerbi.com/view?r=eylrljoiZDZkOGM20WQtZmUyMSO0MjU5LTIjYzZQtNTNjY2FmOTc2NDc3
liwidCI6ImEOZTA2MDVjLWUzOTUtNDZIYS1iIMmMEALThINJEINGM5MGUwNyJ9> . Acesso em 14/07/2022.
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Chama atencgdo a expressdo utilizada “serem egressos” ao caracterizar a passagem
pela prisdo como um dos motivos ouvidos pelos sujeitos recenseados. Além disso, importante
veicular também a normatiza¢do de algumas perguntas dos censos de populagdo em situagao
de rua com a organiza¢do da prépria SMADS. Motivos de Estar na Rua como perguntas,
respostas e documentacdo do censo balizam também as abordagens sociais promovidas pela
secretaria, a partir do Servico Servico Especializado de Abordagem Social as Pessoas em Situacdo
de Rua (SEAS) e do registro do mesmo, SISRUA - Sistema de Atendimento do Cidaddo em
Situacdo de Rua - Acolhimento, o SIS a que se refere Junquilho.

Quanto a passagens por instituicGes, por meio do relatério dindmico com as
variaveis da pesquisa de perfil das pessoas em situacdo de rua, o apontamento sobre a pergunta
“Por qué vocé comegou a dormir na rua e ou em centros de acolhida?” informa a passagem de
prisao por 3,2% das pessoas respondentes a partir de sessenta anos.

Outra pergunta, “Vocé ja esteve em alguma dessas instituicdes?”, quando
relacionada as trés faixas de idade a partir de sessenta anos existentes no relatério — 60 a 69, 70
a 79 e 80 a 89 - informa 42,3% relacionado a “Nao esteve em nenhuma”; “Clinica de
Recuperac3o de dependéncia de Alcool e outras Drogas” (31,1%); “Sistema Prisional (Casa de
detencdo/cadeia/penitenciaria)”, 29,7%; “Orfanato/ internato/abrigo”, 9,9%; “Instituicdo
Psiquiatrica (hospital/clinica)” (14,9%); “Fundacdo Casa/ Febem”, 14%. Cabe notar que essas
ultimas instituicdes, nessas terminologias, ndo podem ter sido frequentadas por pessoas hoje
com sessenta anos. Longe, porém, de me posicionar frente a validagdo ou ndo desse dado,
menciono esse aspecto apenas para chamar a atenc¢do para o fato de que ao Servigo de
Atendimento dos Menores (SAM), da década de 1940, pode estar vinculado, em algumas
trajetdrias e a depender da idade, com a Fundacdo Nacional do bem-estar do menor (Funabem),

da década de 1960.

E possivel, ainda, verificar as faixas de idade em separado em tal pergunta. Na faixa
de 80 a 89 anos a Unica resposta computada indicou “Instituicdo Psiquiatrica (hospital/clinica)”
e “Clinica de Recuperacdo de dependéncia de Alcool e outras Drogas”. Na faixa 70 a 79 anos as
respostas indicaram “Ndo esteve em nenhuma” (36,4%); “Clinica de Recuperagdo de
dependéncia de Alcool e outras Drogas” (36,4%); “Sistema Prisional (Casa de
detencdo/cadeia/penitenciaria)” (18,2%); “Orfanato/ internato/abrigo” (18,2%), “Instituicdo
Psiquiatrica (hospital/clinica)” (18,2%) e “Fundacdo Casa/ Febem” (9,1%). E na faixa 60 a 69 anos
o relatdrio conferiu os seguintes percentuais: “Nao esteve em nenhuma” (43,2%); “Clinica de
Recuperagdo de dependéncia de Alcool e outras Drogas” (30,2%); “Sistema Prisional (Casa de

detencdo/cadeia/penitencidria)” (31,2%); “Orfanato/ internato/abrigo” (9%), “Instituicdo
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Psiquiatrica (hospital/clinica)” (14,1%) e “Fundacdo Casa/ Febem” (14,6%). Por fim, frente
também a uma discussdo sobre envelhecimento, rua e instituicdes, destaco as informacgdes
sobre a faixa de idade 50 a 59 anos, consultada em 2019: “N3do esteve em nenhuma” (42,1%);
“Clinica de Recuperagdo de dependéncia de Alcool e outras Drogas” (26,7%); “Sistema Prisional
(Casa de detencdo/cadeia/penitenciaria)” (30,2%); “Orfanato/ internato/abrigo” (12,9%),
“Instituicdo Psiquiatrica (hospital/clinica)” (12,6%) e “Fundacdo Casa/ Febem” (6,9)%.

No Bloco “Tempo de rua” do referido relatdrio, a pergunta “quando vocé deixou de
ter uma moradia?” quando filtrada a partir de sessenta anos é possivel verificar que, entre
outras respostas, 28,4% informou estar “ha mais de 10 anos (2009)”; 19, 8% “entre cinco a dez
anos (2014-2019)” e 10,8% “ha menos de um ano (2018)”. Embora o maior percentual de
respostas da questdo “E quando vocé foi morar na rua ou centro de acolhida?” entre pessoas a
partir de sessenta anos tenha sido “de 1 ano a 3 anos”, 24,8%, importante apresentar que o
mesmo relatdrio informou que 19,4% das pessoas a partir de sessenta anos responderam “ha
mais de 10 anos” e 17,1% “de 5 a 10 anos”. As duas ultimas respostas condizem com grande

parte dos tempos de situacdo de rua dos interlocutores e das interlocutoras desta tese.

O Censo de 2021

Ja o censo da populacdo em situagdo de rua de 2021, com publicacdo de relatérios
tanto no mesmo ano quanto em 2022, contabilizou 31.884 pessoas em situacdo de rua. Ao
comparar com o censo anterior, de 2019, o relatdrio informou “um aumento de 31% em dois
anos” (QUALITEST, 2021, p. 28). Foi documentada também uma descontinuidade de
crescimento de pessoas a partir de sessenta anos em situacdo de rua: “12,0% das pessoas em
situacdo de rua na cidade sdo idosas. O percentual de idosos reduziu desde a ultima edi¢do do
censo, quando o total de idosos chegava a 13% da populagdo (2019)” (QUALITEST, 2021, p. 22).
Tal diminuicdao e sua ligagdo com decrescimento de pessoas a partir de sessenta anos em
situacdao de rua, precisa ser considerada com cautela por variados motivos. A contar das
limitacdes quantitativas de contagens, o cuidado com essa informacao diz respeito ao vacuo em
relacdo a mortalidade dessa populagdo, fundamental para a interpretacdo de um censo cujo
periodo refere a pandemia da COVID-19.

Numa vers3o de relatério dinamico® que possibilita filtros, a pergunta “Ha quanto
tempo vocé esta na rua (vive na rua ou centro de acolhimento)?”, o maior nimero de pessoas

a partir de sessenta anos (36,4%) apresentou a resposta “Ha mais de dez anos”, indicando

97 o . A . . . . . . . o] . ,
Relatério dindmico com as principais varidveis da pesquisa censitdria. Disponivel em:<
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permanéncia duradoura dessa populagdo na rua. A segunda taxa (15,3%) é de menos de um ano
e 13,9% dos sujeitos velhos recenseados responderam estar em situacdo de rua ha entre 5 e 10
anos. Ja o tempo de situagdo de rua informado pelo censo quando relacionado a faixa de idade
50 a 59 anos informou a maior taxa (26,6%) também ha mais de 10 anos, seguido de hd menos
de um ano (21,3%) e entre cinco e 10 anos (17,5%).

O mesmo relatdrio trouxe a informacdo relacionada a passagem por prisdes a
contar da pergunta “vocé ja esteve em alguma dessas instituicdes?”. A resposta computada
informou que 69,4% de pessoas a partir de sessenta anos ndo passou por nenhuma instituicdo
e 11% esteve no “Sistema Prisional (Casa de detengdo/cadeia/...). Os outros questionamentos
institucionais foram “Clinica de Recuperacdo de dependéncia de Alcool e outras Drogas”
(14,4%); “Instituicdo Psiquiatrica (hospital/clinica)” (5,7%); “Instituicdo de Longa Permanéncia
para idosos (asilo)” (4,8%). O relatério informou também 1,4% de respostas concernentes a
Fundacdo Casa.

A respeito da pergunta feita nas entrevistas sobre passagens por instituicGes,
chamada no relatdrio de “Internacdes em Instituices” (QUALITEST, 2022, p. 76), o relatério
informou que:

As pessoas em situagdo de rua entrevistadas foram questionadas também
sobre sua eventual passagem por alguma instituicdo, tais como:
penitenciarias ou outras instituicdes do sistema prisional ou de justica,
servigos de acolhimento institucional ou abrigos, ILPIs, clinicas ou instituicdes
psiquiatricas e clinicas para recuperagdo para dependéncia quimica entre
outras. 45,3% das pessoas em situagdo de rua relataram que nunca estiveram
nessas instituicdes, 34,5% passaram por clinicas para tratamento de
dependéncia quimica, 28,4% passaram pelo sistema carcerario, 10,2% por
instituicdo psiquiatrica, 8,6% pela Fundagdo Casa e 3,1% por servigos de
acolhimento institucional (QUALITEST, 2022, p. 76-77).

O censo abordou uma diminuicdo da quantidade de pessoas que ndo passaram por
nenhuma instituicdo em comparacgao a 2019:

Em 2019 foram 40,5% das pessoas entrevistadas os que ndo haviam passado
por nenhuma das instituicdes listadas, 32,1% tinham passado por clinicas
para tratamento de dependéncia quimica, 31,2% ja tinham sido privados de
liberdade em instituicGes do sistema prisional, 13,4% ja tinham passado por
de servicos de acolhimento institucional quando menores de idade, 13%
tinham passado por internagdo psiquiatrica, e 11,9% tinham passado pelo
sistema socioeducativo. Houve uma redugdo de mais de 10% da quantidade
de pessoas que ndo tinham passado pelo sistema de acolhimentos
institucionais e aumento também de 5,2% da quantidade de pessoas que
nunca haviam passado por nenhuma das instituicdes listadas (QUALITEST,
2022, p. 77).

Em tal edicdo, a pesquisa perguntou para “pessoas que tinham passagem pelo
sistema prisional ou de justica” (QUALITEST, 2022, p. 78) “em que instituicdo teria ficado”

(idem): 55,8% das respostas informaram, conforme nomenclaturas do censo, “penitencidrias”;
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19,7% “centro de detengdo provisorio”, 11,5% “cadeia/delegacia” e 3,7% “coldnia penal”gs. 0]
relatério dindmico do censo de 2021 possibilita filtrar essa informacao sobre instituicdes para
as seguintes faixas de idade: “18 a 30” anos; “31 a 49”; “50 a 59” e “60 ou mais”. A partir da
faixa de idade 60 anos ou mais, foram encontrados os dados: “Ndo esteve em nenhuma”
(60,9%); “Clinica de Recuperacdo de dependéncia de Alcool e outras Drogas” (14,4%); “Sistema
Prisional (Casa de detencdo/cadeia/...)” foi informada por 11%; “Instituicdo Psiquiatrica
(hospital/clinica)”, com 5,7% e Instituicdo de Longa Permanéncia para idosos (asilo), com 4,8%.
O relatério informou também 1,4% de respostas concernentes a Fundagao Casa. Considero aqui
a mesma atengdo em torno da vinculagdo da Fundagdo Casa com outros periodos das longevas
instituicdes de privacdo de liberdade para criancas e adolescentes, por meio de outras
nomenclaturas.

A pergunta “Em qual instituicdo vocé ficou, em consonancia com o relatério
referido ao apontar o que nomeou de passagem pelo “sistema prisional ou de justica”, no
dindmico também pb6de ser consultada a partir da faixa 60 anos ou mais. Por meio do filtro, o
relatério informa que 34,8% de pessoas a partir de sessenta anos ficou em “Penitencidria”;
26,1% em “Cadeia de delegacia”; 13% em “Cadeia Publica”; 13 % em “CDT — Centro de Detencdo
Provisorio”*® e 13% em “Colonia Penal”.

Ja o filtro pela faixa de idade 50 a 59 anos permitiu visualizacdo dos seguintes
percentuais em torno da pergunta “Vocé ja esteve nessas instituicdes”?: “Ndo esteve em
nenhuma”, conferida por em 53,% das pessoas respondentes; “Clinica de Recuperagdo de
dependéncia de Alcool e outras Drogas”, que teve 30,4% de respostas, seguida de “Sistema
Prisional (Casa de detengdo/cadeia/...)” informada por 19%; “Instituicdo Psiquiatrica
(hospital/clinica)”, com 11,1% e “Fundacdo Casa”, 5%, cujas considera¢cdes podem estar
relacionadas ao trajeto da instituicdo e ndo a sua inauguragao restritamente com tal nome.
“Instituicdao de Longa Permanéncia para idosos (asilo)” e “NS” tiveram 0,6% de resposta,
enquanto, conforme nomenclatura do relatério, “Servico de Acolhimento Institucional para
criangas e adolescente (SAICA)” ocupou 1,2% de resposta e “NR”, 1,5%.

Importante apontar aqui o maior percentual de passagem pelo “Sistema Prisional

% Entre as pessoas entrevistadas nos centros de acolhida com passagem pelo sistema de justica, 50,7%
passaram por penitencidrias, 21,1% por CDT, 12% por delegacia, 8,6% por cadeia publica e 4,8% por
coldnia penal. Entre as pessoas entrevistadas nas ruas, 58,8% passaram por penitenciarias, 19% por CDT,
11,3% por delegacia, 5,2% por cadeia publica e 3% por coldnia penal. E consideravelmente maior o nimero
de pessoas que passaram por penitenciaria entre as pessoas entrevistadas nas ruas. Quando sairam dessas
instituicOes, 48,2% das pessoas em situagdo de rua com passagem pelo sistema prisional ou de justica
foram para casa de familiares, 35,8% foram direto para as ruas, 9,4% foram para centros de acolhida e 3,1%
foram para casa de amigos (QUALITEST, 2022, p. 78).

% Acredito que aqui haja referéncia aos Centros de Detenc3o Proviséria (CDP).
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(Casa de detencdo/cadeia/...)” informada pelo relatério nessa faixa de idade quando
relacionada ao de 60 anos ou mais, assim como um menor percentual de “N3o esteve em
nenhuma”. Além disso, importante considerar a possibilidade — embora a informac¢do sobre
respostas abertas categorizadas pelas pessoas pesquisadoras ndo esteja disponivel no relatdrio
— da consideracdo na resposta sobre o Servico de Acolhimento Institucional para Criancas e
Adolescentes (SAICA) de uma vinculagdo com abrigo para criancas e adolescentes em termos
geracionais. E possivel a partir disso ter como possibilidade que as pessoas que responderam
terem ficado no SAICA anos atras, fizeram referéncia a essas instituicdes, que dirigem servigo de
acolhimento para criancas e adolescentes, independentemente das mudangas de nome e
trajetos institucionais. Todas essas terminologias dinamizadas também nos ajudam a
compreender o significado geracional que as instituicdes tém em diferentes periodos e por
diferentes pessoas. Nesse sentido essa resposta é interessante pela referéncia ao SAICA, pois
registra também a longevidade da transformagdo dessa instituicdo, assim como a da Fundagdo
Casa em termos de reconhecimento geracional do sentido da instituicdo e ndo restritamente
pela nomenclatura. E nessa direcdo que por meio do empreendimento da ideia de geracdes, e
seguindo essa perspectiva, de gera¢des institucionais, busco atentar relagdes entre instituicées
e suas transformacgdes.

Conforme a leitura da documentacgao censitaria da populacdo em situacdo de rua
da cidade de Sao Paulo é possivel compreender em seu histérico uma transformacao também
dos relatérios. Se o censo de 2000, uma primeira iniciativa nessa dire¢do, investiu muito em uma
abordagem vinculada as pesquisas realizadas até entdo, o censo de 2003 é o material com mais
conteudo sobre as definices em torno do que caracterizaria a populacdo quantificada, num
momento ainda de consolida¢do das bases do préprio censo, bem como das politicas voltadas
para essas populacdes e mesmo do debate sobre direitos humanos no Brasil, que ja vinha se
consolidando desde a Constituicdo de 1988 e os planos nacionais de direitos humanos na década
de 1990. Tais censos, contudo, ndo trazem informacdes densas sobre diferentes tipos de
institucionalizacdo, bem como sdo menos detalhados em termos da caracterizacdo da
populacgao.

J4 os censos posteriores se constituem num movimento de trazer cada vez mais
especificidades em termos dos dados, ampliando as categorias e perguntas e provendo
informacées importantes para a discussao de transitos institucionais quando entrelagcamos as
informacgdGes sobre velhices, tempo de rua e “passagens por instituicdes”. Embora a descri¢ao
dos dados possa ser um pouco cansativa, considero que pode ser uma contribuicdo da tese o

registro desses nimeros, bem como da sua evolugdo, tendo em vista também o trabalho de
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filtrar as informacGes para a populagdo mais velha realizado por mim. A seguir, como finalizagdo

deste capitulo, me atento aos transitos entre instituicées como parte constitutiva dos CAEI.

Trdnsitos entre instituigdes de distintas idades

O transito entre prisGes e situacdo de rua foi abordado pela dissertacdo de Bruno
Karam (2015, p. 333). Conforme o autor ha “diversos motivos que levaram o egresso prisional a
ficar em situacdo de rua”. Karam também apontou que “ndo encontramos bibliografias que
relacionem a tematica da prisdo e a provavel situacdo de rua do egresso” (KARAM, 2015, p. 333).
E em continuidade de didlogo com essa tematica que esse capitulo visou se atentar. A atengdo
do autor ao | Encontro Nacional sobre populagdo em situacdo de Rua (2006) tem continuidade
nessa ocasidao no que concerne também a situagdo de rua pds-prisao.

Numa mesa de trabalho do respectivo encontro houve participacdo de
representantes do movimento organizado da populacdo em situacdo de rua e “ex-moradores
de rua convidados” (BRASIL, 2006, p. 16). Tomo como referéncia a fala de Sebastido,
representante do Férum de Populacdo de Rua do municipio de Sdo Paulo (SP) e registro da
mesma no relatorio.

Sebastido, do Férum de Populagdo de Rua do municipio de Sdo Paulo
(SP), indicou como desafios a garantia de participagdo dos moradores de rua
no Conselho Municipal de Assisténcia Social, a qualificagdo da relagdo que a
Policia Militar mantém com esse segmento e a oferta de oportunidades aos
ex-presididrios, a fim de que ndo acabem em situagao de rua.

A principal estratégia, segundo o expositor, situa-se no plano do
financiamento da politica publica, que deve abarcar o atendimento de todas
as especificidades apresentadas por esse segmento (BRASIL, 2006, p. 21)

Como é possivel notar, o | Encontro Nacional sobre populacdo em situacdo de rua
abordou a saida das prisdes como um processo relacionado a situacdo de rua, em outras
palavras, como uma situacdo de rua mediante as relagdes em torno da pds-privagdo de
liberdade. A citacdo acima do relatdrio, no documento é seguida do seguinte depoimento, de
Sebastido:

“(...) Uma coisa que eu bato muito hoje, e acho que daqui para frente pode
ser construido, é a questdo intersetorial, que é pensar em criar alternativas
de saida. Alternativas de saida. Ndo é mais de saida das ruas. Essa etapa dura
de convencimento da pessoa aceitar o albergue ou aceitar moradia, ou
aceitar o bolsa aluguel. Essa etapa estd muito trabalhada e tem muitos
agentes contratados e a gente persiste nas alternativas de saida pos-
albergue. Ndo é mais um problema de assisténcia social Unica e
exclusivamente a populacdo de rua. Ndo é mais um problema uUnico. A
assisténcia social ndo tem como e ndo deve segurar essa bucha sozinha.
Porque vai levar a culpa de todas as falhas. E ao mesmo tempo em que nds
também ficamos improdutivos e ficamos inutilizados, porque nés ficamos
num espago que precisa que outras secretarias assumam seus COmpromissos.
Secretaria da habitagdo, secretaria do trabalho e da saude, ministérios, tem
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que assumir esse compromisso. Hoje aqui em Brasilia o morador de rua, cadé
o ministro do Trabalho, cadé o ministro da Saude? Cadé o ministro da
Habitagdo? Entdo sdo essas coisas, desculpe-me emocionar, é que eu tenho
muitas marcas da rua e eu luto para vencer, mas isso é muito dificil. Entdo
cadé esses politicos, cadé a participacdo deles, cadé o orcamento da
assisténcia que vai para fazer asfalto e revitalizar cidades, que expulsa
pessoas como cachorros? (...) a policia pode chegar batendo, as pessoas
podem matar que ndo sdo punidas. Essas coisas precisam mudar. E é isso que
a populacdo de rua precisa. Ser tratado com seriedade, ndo como um
problema, mas como cidaddos” (BRASIL, 2006, p. 21-22).

A fala de Sebastido se encontra tanto com a reunido rememorada por Campanha,
gue aconteceu por volta de dez anos depois do | Encontro Nacional sobre populacdao em situagao
de rua, quanto com a questdo da dificuldade de saida de prisdo e de rua. E a contar do que
Sebastido traz sobre um problema nao exclusivo da Assisténcia Social e nem da Populagdo em
situacdo de rua que o momento pds-privacao de liberdade como uma das situagdes de rua pode
ser abordado. A questdo da intersetorialidade, apontada também por Sebastido, se relaciona as
vagas tentadas pela SAP a SMADS, conforme memaria de Campanha, e aos didlogos conflituosos
entre tais instancias e a Politica Municipal de Atendimento as Pessoas em Restricdo de Liberdade
e Egressas (2017).

Embora instituicGes relacionadas ao atendimento a pessoas que passaram por
privacdo de liberdade ndo contemple a agenda de atendimento socioassistencial em Sdo Paulo,
os censos de populagdo em situagdo de rua ja documentam, ha anos, a saida das prisdes como
uma das situacdes de rua. No que concerne aos CAEI, tais equipamentos socioassistenciais
municipais se vinculam de forma especifica aos transitos institucionais e as relagdes entre
instituicdes mais antigas, prisoes e CAS (considerando a trajetdria de nomenclatura a contar dos
asilos de mendicidade), e se conforma como uma instituicdo com menos idade do que ambas.
Ainda que a modalidade CAEl se emaranhe a tal trama institucional (GREGORI, 2000) sob direitos
perante a idade, esta vinculado também as relagGes dos usudrios do servico. Essa acolhida, ao
mesmo passo que possibilita uma morada, oculta permutas publicas ao longo do curso da vida
de Junquilho e dos cursos de vida de outras pessoas. Idade de sujeitos que marca politicas
publicas e direitos, a partir de diretrizes gerontoldgicas e instituicdo que precisa também ser
compreendida em termos geracionais no que concerne a governamentalidade e instituicdes.

Os CAEI, Centros de Acolhida para Idosos, além de imprimirem diversas situacGes
de rua’® em sua posicdo de n3o legivel na ementa sdcioassistencial federal, mas legivel e criado

por demanda municipal da e na cidade de S3o Paulo, combinada a uma mingua pratica dos

104 complexidade da Estacdo Sentinela e a diversidade entre, também as trajetodrias, de habitantes estdo

expressas, a partir das interlocugdes, nos Capitulo 4 e o0 6.
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Patronatos, instituicdes legiveis na organizacdo de justica e da Lei de Execu¢do Penal, conta a
uma so vez sobre de velhices e envelhecimento e sobre disputas de legibilidade em torno da
populagdo egressa em situagdo de rua envelhecida, envelhecendo e a envelhecer. Desse modo,
os CAEIl para além de revelarem encontros de paisagens de velhices também se conformam
como uma paisagem.

A “categoria polissémica Paisagem” (GOMES, 2001) nos permite adentrar a sua
perspectiva justamente a contar dessa palavra e angulo. Como “jogo de mosaicos”, a paisagem,
na abordagem de Edvania Gomes (2001, p. 56), “conotada pelo conteudo e processo de captura
e representacdo”, “resulta da apreensdo do olhar do individuo, que, por sua vez, é condicionado
por filtros fisioldgicos, psicolédgicos, socioculturais e econémicos, e da esfera da rememoracao e
da lembranca recorrente”. Dessa forma, existe a partir do individuo que a organiza, combina e
promove arranjos de conteudo e forma dos elementos e processos. Gomes também ressaltou
gue “a gestacdo de uma paisagem coletiva se encontra dependente da capacidade de
convencimento e sensibilizagdo cultural e evocativa” (GOMES, 2001, p. 67).

Se a Estacdo Sentinela como lugar primordial da etnografia foi um lugar-chave
(FRANCA, 2010) que permitiu a observa¢do de ambivaléncias entre cuidado e controle a partir
da categoria vulnerabilidade, relacionada a institui¢cGes e curso da vida nas politicas publicas
gestadas em grande parte pela SMADS e as atribuicdes de sentidos de tais politicas que
constroem também esse lugar, as passagens por privacdo de liberdade, ocultas das descri¢es
formais dos CAEI, se revelaram desde 2016 pelos rumores e moralidades, mas também estdo
contempladas nos préprios censos de populagdo em situagdo de rua, como vimos nesse
capitulo.

A paisagem formalizada e veiculada pela SMADS do CAEI se confronta, além dos
cotidianos aos quais a etnografia se atentou, também ao que Gomes conformou sobre o “jogo

de mosaicos”:

Esses mosaicos, como puzzles, sdo representacdes do existente ou do ansiado
para determinado espaco, apreendidos segundo determinada perspectiva. E
sabido que o espago comporta coexisténcias que nem sempre sdo capturadas
ou valorizadas no recorte da paisagem efetuado, dependente desses filtros
bem como dos interesses que regem essas representagées (GOMES, 2001, p.
57).

Para a autora, significados de acordo com signos e valores atribuidos, evocados
pela paisagem, conformam uma grade semantica prdpria. Tornar palavras semelhantes aos
CAEl, como “idosos autossuficientes”, simultaneamente a ndo descricdes gera uma
problematica significativa por si, e se vincula a menor énfase de questGes relacionadas a

diversidade de questdes-parte da populacdo em situacao de rua, como as diferentes situacdes
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e tempos de situagcGes de rua. A prisdo é uma delas. Atentar, ocultar e enfatizar qualquer
situacdo constitui processos de sensibilizacdo das situacdes e da prépria instituicdo e suas
demandas.

A gestacdo de uma paisagem coletiva se encontra dependente da capacidade
de convencimento e sensibilizagdo cultural e evocativa do agente
impulsionador que cria e reproduz sua representacdo em larga escala, bem
como, entre outros fatores, da reelaboragdo da imagem como memdria
(GOMES, 2001, p. 57).

Paisagem como um processo fora também abordada por Vera Mayrinck Melo
(2001). A autora dialoga com as teorias de Denis Cosgrove e James Duncan ao tramar paisagem
e simbolismo. Ao abordar tal processo cultural a contar do segundo autor citado, Melo atenta a
potencialidade de reproducdo e de contestacdo de poder politico: “a paisagem, por codificar
informacdes, é analisada por Duncan como um texto em um contexto de intertextualidade”
(MELO, 2001, p.42). Ao abordar transformacgdo da paisagem, baseada em trés aspectos da
perspectiva teérica do mesmo autor, Melo (2001, p. 43) traz em um deles didlogo entre
posicionalidade, discurso e interpretacdo: “o segundo aspecto sdo os valores diferenciados que
tem a paisagem para os intérpretes externos a ela e os intérpretes locais, analisados por meio
de discursos”.

Arjun Appadurai (2004), partindo de paisagem como “léxico de imaginacdo
politica”, ao cunhar “etnopaisagem”, empreendeu que

Este neologismo tem certas ambiguidades nele integradas deliberadamente.
Comega por referir os dilemas de perspectiva e representagdo com que se
confrontam inevitavelmente todos os etndgrafos e admite que as tradicGes
de percepcdo e perspectiva (como as paisagens nas artes visuais), bem como
as variacGes na posicdo do observador, podem afectar o processo e o produto
da representacdo [...] (Appadurai, 2004, p. 71).

Por esse angulo que articula Paisagem e Memérias — considerando, deste modo,
também memorias hegemonicas e contra-memdrias- nessa paisagem estdo também uma
diluicdo de contornos rigidos, que se apresentam com fronteiras ténues. O contato poroso entre
memoarias hegemodnicas e contra-memdarias, por meio dos CAEI, possibilita, quando reparado, o
contato também de ressignificacdo. Esta é compreendida por Félix Vazquez (2018, p. 423) como
“a pratica social de transformar ou reorientar o significado, o sentido e o valor de um
acontecimento, situagao, lugar, agdo, etc.” O mesmo autor apresenta que tal pratica admite
duas leituras basicas: “a de adequacdo de uma trama e uma disputa por interpretacdo do
passado” (idem).

Mensurar a rua e prisdo como velhas Paisagens de Velhices e considera-las
constituintes dos CAEl, criados em torno de demandas anteriores aos CENSOS, parte de

processo e cotidianos relacionados a populagdo em situagdo de rua na década de 1990-
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lembremos da Casa-Lar - é também uma captura de paisagens. A ndo separacdo de espacos,
situagdes e trajetdrias conforma os CAEIl que, em simultaneidade, informam essa relacao.

Emaranhado as “utopias penitencidrias” (PEDROSO, 1997), o Patronato se esvai de
distintos modos e forma também um ndo acesso e um ndo lugar, de uma nao instituicao,
tornando-se também uma utopia institucional e legislativa; uma utopia de direito. Abordar as
misturas de categorias, de institui¢des, intenc¢do iniciada no capitulo Paisagens de Velhices, é
possivel somente por meio de trajetérias que as atravessam e produzem transitos. Esses
caminhos ndao deixam de considerar demarcag¢des. Pelo contrdrio, o portar-se Portdo de
Junquilho conta sobre demarcagdes de categorias e separagdes conforme a légica modernizante
(LUGONES, 2014) atravessadas por ele entre velhas e novas instituicdes.

Abundantemente envoltas estdo as agendas de acolhida e recolhida nos CAEl e o
desenvolvimento destas por meio de tais instituicdes. Tais paisagens, ao também elucidarem as
de rua e prisdo, atentam ainda na simultaneidade e relagao de politicas, o transito do tempo

101 & Guilherme'®?, nas relacbes entre

impressos em trajetdrias como as de Junquilho, Angelo
instituicdes relacionadas a agendas de acolhida e recolhida, bem como modulacbes de

significados e formas institucionais de cuidado e de controle.

Parte Il - Nervura

Nessa parte da tese, procuro apresentar a Estacdo Sentinela a contar de moralidades,
rumores e conflitos relacionados a convivéncia na instituicdo, além de transitos de habitantes
de centros de acolhida especial para idosos (CAEl) por outros equipamentos da rede
socioassistencial. Enquanto o primeiro capitulo frisa especificidades da Estacdo Sentinela, o
segundo, a contar ainda de tais arranjos, visa vincular governamentalidades no que concerne a
transitar entre equipamentos da rede socioassistencial. Considera, portanto, estratégias e

agéncia relacionais; de pessoas e de instituicdes.

Capitulo IV — P(6)r entre Guaridas e Portarias: a Estagéio Sentinela

Hoje a cidade inteira ndo tem dono.
Dessa janela agora eu vejo tudo
e penso que até os cdes da rua no seu sono ficaram loucos de tanto siléncio.

101 . ~ X ~ . . . . ~ .
Ainterlocucdo com Angelo ndo foi aqui referenciada de forma direta, mas as reflexdes suscitadas pelos

encontros que tivemos durante o periodo de campo seguiram com a escrita do capitulo.

1% Guilherme n3o continuou sua interlocucdo na pesquisa apods ser transferido para um Centro de
Acolhida (CA) ndo especial. Nossa interlocucdo esta no capitulo 3 quando o mesmo ainda estava na
Estacdo Sentinela. E preciso dizer também que na Alameda Damaris o reencontrei ao visitar Junquilho,
mas nossa conversa ndo se ateve mais a pesquisa.
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mas de repente vocé abre a porta, trazendo a vida para o apartamento
como o jornal do dia ou luz nos olhos

vocé chega trazendo todo o presente.

As motocicletas morrem 1a embaixo na cidade

onde s6 a morte corre e surpreende o homem em meio a sua cerveja.
E nds aqui nesse lugar temos a vida como presa, como surpresa, como fenémeno de rara beleza.
Hoje a cidade inteira ndo tem dono

nesse quarto minguante, que tormento

mas as nossas palavras ndo tém sono

por isso poderdo vencer tanto siléncio.

- Marcos Vinicius

(Quarto Minguante)

Como lugar primordial da pesquisa de campo, a Estagdao Sentinela foi um lugar-
chave (FRANCA, 2010) de acesso as ambiguidades da categoria vulnerabilidade agenciada pela
agenda socioassistencial e do vinculo entre cuidado e controle — e suas fissuras — a partir de
praticas, convivéncia e regras. Por meio dela, foi possivel observar politicas publicas gestadas a
partir de equipamentos — que fornecem servicos a publicos especificados — pela SMADS.
Localizar a Estagdo Sentinela significava também localiza-la dentro de gramaticas da assisténcia
social. As atribui¢cdes de sentido relacionadas a tais politicas construiam também esse lugar. As
chaves da Estac¢do Sentinela também permitiram, deste modo, nos cotidianos da instituicdo, a
observagdo de categorias relacionadas a modelos de envelhecimento, género e moralidades,
bem como ao que escapa deles.

Empreender um trabalho etnografico que envolve estes temas acarretou, além de
um trajeto pelas estratégias distintas voltadas para a gestao de determinadas populag¢bes — que
se diferencia no curso da vida —, um esforco para relaciona-los. Do mesmo modo, para analisar
trajetdrias sociais atravessadas pela relacdo com equipamentos, penso que seja importante
considerar a nogdo da arte de governar de Michel Foucault (2006), uma no¢do que passaria

“pelo ambito de um sujeito que seria definido pela relagdo consigo” (FOUCAULT, 2006, p. 306):

[...]Ino sentido mais amplo do termo, e ndo meramente politico, entendida
pois como um campo estratégico de relagdes de poder no que elas tém de
movel, transformavel, reversivel -entdo, a reflexdo sobre a nogdo de
governamentalidade, penso eu, ndo pode deixar de passar, tedrica e
praticamente, pelo ambito de um sujeito que seria definido pela relagdo de si
para consigo. Enquanto a teoria do poder politico como instituicdo refere-se,
ordinariamente, a uma concepcao juridica do sujeito de direito, parece-me
que a analise da governamentalidade — isto é, a analise do poder como um
conjunto de relagGes reversiveis - deve referir-se a uma ética do sujeito
definido pela relagdo de si para consigo (FOUCAULT, 2006, p. 306).

Se, como Roberto Da Matta (1987, p. 31) pontuou, “para que se possa ‘ver'e
‘sentir’'o espacgo, torna-se necessario situar-se”, vale dizer que na Esta¢do Sentinela estive

emaranhada a diversas perspectivas de interlocutores, diferentes pessoas e — nas palavras de
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Foucault (2006), com distintas “relacdes de si para consigo” (FOUCAULT, 2006, p. 306). Durante
o periodo de idas e vindas a instituicdo, a etnografia acompanhou as perspectivas dos
interlocutores frente ao cotidiano a partir de suas posi¢des. Nessa teia entre o falar, nao falar,
comentar a semana e ouvir histdorias, eram mobilizados modelos de envelhecimento e
categorias morais. Deste modo, este capitulo almeja apresentar categorias relacionadas a
convivéncia na Estacdo Sentinela que conferia, constantemente e de forma coetédnea, o si e o
outrem.

Nessa dinamica, relacbes de cuidado e controle foram se revelando a partir de
distintos atores sociais e arranjos nesta instituicdo. Através do que chamo de corrente de
informagdes, pretendo abordar uma gama de informacdes e situacdes do dia a dia em tal
equipamento que referiam controles e cuidados e o que passava por estas categorias. Pela
corrente de informagbes e o posicionamento de pessoas frente a ela, passavam noticias sobre a
instituicdo, feituras e resolugdes de conflitos, ambas formais e informais, bem como rumores e
tudo aquilo o que estes contavam e contariam.

A instituicdo gestora da Estacdo Sentinela, durante a pesquisa de campo, recebeu o
nome, nesta tese, de Avenga da Compaixdo. Criada em 2000 e composta por consagrados,
missiondrios e leigos, a entidade recebeu, em 2005, recursos da prefeitura paulistana pelo
trabalho realizado com a populacdo em situagdo de rua. Como destacou Vera Telles (2006, p.

”n u

82), entidades sociais a partir do inicio dos anos 90 “vém se proliferando” “com suas parcerias
e convénios com organismos publicos, conforme foi ganhando forma e realidade a
municipalizacdo das politicas sociais”. Nesse sentido, é importante pensar na ideia de tempo
politico da cidade, tal como formulado pela autora, que se refere a espagos e territérios
“produzidos nos muito diferenciados diagramas de relacdes e vinculagdes que atravessam as
tramas associativas locais” (TELLES, 2006, p. 82). Nessa perspectiva atenta a diagramas de
relagGes, a Avenca da Compaixdo estaria marcada por trés dimensGes: o atendimento do
terceiro setor, o territério da regido da Luz, e pela dimensdo do servigo social que as atravessa.

No periodo de consulta ao site da Avenca da Compaixdo, sua apresentacao
institucional era de:

uma associacdo civil, de natureza filantrépica. Além dos trabalhos de
evangeliza¢do, sdo realizadas varias obras sociais junto a populagdo das
comunidades periféricas e das ruas, conjugando harmoniosamente estas
duas realidades, evangelizagdo e caridade, como faces de uma mesma
moeda.

No mesmo site, no periodo de consulta, havia um item de loja e quatro livros para

venda, sendo um chamado “A escola do Pobre’.
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Confiantes na poténcia do Espirito Santo, o Movimento O reconhece como
principal protagonista de um Novo Pentecostes de Misericdrdia e busca viver
pautando-se nas dimensdes carismatica e evangelizadora, visando uma
libertagdo integral e uma transformacdo total de cada homem e mulher, a
gquem se anuncia a misericérdia de Deus. Reconhece também em MARIA,
“Imaculada do Espirito Santo”, a sua verdadeira “FUNDADORA”.

O Movimento compromete-se a conjugar harmoniosamente a Evangelizagdo
e Caridade como duas faces de uma s6 moeda. Acima de tudo, deseja viver
no seu interior, com radicalidade, os lagos de amor que Jesus viveu com seus
discipulos e que tanto desejou para eles: “Dou-vos um mandamento novo:
que vos ameis uns aos outros. Como eu vos amei, amai-vos também uns aos
outros. Nisso reconhecerdo todos que sois meus discipulos, se tiverdes amor
uns pelos outros!” (16 13,34-35).

7

Por seu carisma o Movimento é chamado a ser Aven¢a da Compaixdo
(pseudénimo) e ponte de Misericordia entre pobres e ricos; centro e
periferia; pequenos e grandes; igreja e igreja; dimensdo carismatica e
libertadora; agao evangelizadora e de promog¢ao humana; a vida de oragao
e de agdo; homem e homem e povos e povos até os confins do mundo [grifos
originais].

A espiritualidade da Instituicdo, conforme a apresentacdo no site, se alicercava
sobre quatro colunas fundamentais: o Espirito, a Palavra, Maria e os pobres. A instituicao
Avencga da Compaixdo informava também sobre um programa com canal do YouTube em que
os atendidos na Estacdo Sentinela eram entrevistados. Abaixo de um dos videos consta a
seguinte mensagem: “superagdo, cuidado, mudanga de vida... Mais do que pelo sofrimento, a
vida de tantos irmdos da 'melhor idade' é marcada pela radicalidade da luta didria contra
enfermidades, injusticas e abandono.”

A relagdo com os atendidos pela institui¢ao se dava por um regulamento interno e
por um contrato de prestacdo de servicos, que informava no item 1 — “Identificacdo das partes
contratantes: Usudrio em situa¢éo de vulnerabilidade social”. Em seguida o documento seguia
com um espacgo para o nome da pessoa idosa e endereco do equipamento publico. A clausula |
apontava, além da nomenclatura mais especifica para habitantes conforme a Instituicdo Gestora,
Avenca da Compaixdo, a assinatura de prestacdo de servico:

E objeto do presente contrato a prestacdo do servigo em (Centro de Acolhida
Especial para Idosos em situagdo de Rua - Estagdo Sentinela) destinada a
domicilio coletivo de Idosos com idade igual ou superior a 60 anos, com ou
sem vinculo familiar, em condi¢bes de liberdade, dignidade e cidadania, em
conformidade com o que estabelece a Lei n. 10.741 de 1 de outubro de 2003
— Estatuto do Idoso.

Na clausula 2, o texto informava que era “objetivo do presente contrato prestar

servigos gratuitos ao ldoso em situagdo de vulnerabilidade social, conforme as portarias
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46/2010' e 47/2010'/SMADS”. Sobre esse servigo, é pertinente destacar que a Avenca da
Compaixdo possuia um Programa em que pessoas que ja tinham estado em situacdo de rua —
algumas vezes ouvi o termo egressos da rua - se tornavam voluntarios e possivelmente
funciondrios em varios centros de acolhida geridos por tal Instituicdo. Assim, a instituicdo acolhia

IM

idosos em “vulnerabilidade social” ao mesmo tempo em que de certo modo empregava como
voluntarios ou funciondrios algumas das pessoas que passavam por ela.

Edgar, voluntdrio que conheci no inicio da pesquisa, saiu e voltou ao programa
algumas vezes. Conforme falas de Clusia'®, psicdloga da Estagdo durante o periodo de pesquisa,
ele tinha episddios de drogadicdo e ficou por anos na rua até conhecer a Avenca da Compaixao.
Em grande medida, os passados e presentes, interpretados por Clisia como complicados, tanto
de Edgar quanto de Juca, outro voluntdrio do Programa, apareciam em algumas narrativas sobre
situa¢des no centro de acolhida, por parte de alguns, inclusive habitantes, como motivo de
desconfianga. As situagdes que informavam essa e outras desconfiangas se davam por uma
corrente de informagées entre acolhidos e funcionarios e que passava também por mim.

Uma outra questdo importante a ser pontuada sobre os funcionarios da Estacdo é
gue a maioria deles ja havia trabalhado em “centros de acolhida para adultos” e, pela primeira
vez, estavam trabalhando em um “centro de acolhida para idosos”. As diferenciacGes entre
abrigos e centros de acolhida especial para idosos estiveram presentes em grande parte das
discussoes em torno de regras destinadas a gerir a convivéncia na Estacdo Sentinela. As reunides
coletivas na Estacdo se davam na maior parte das vezes durante as refeicdes, momento de maior
interagdo entre os residentes e os funcionarios responsaveis pela cozinha.

Os contatos e relagdes com funciondrios variavam a partir de relagbes pessoais
desenvolvidas naquele espaco, o que gerou em mim uma série de indagacdes sobre empatia e

possibilidades de afeto também™®. Embora o passado dos acolhidos, de uma maneira geral,

1% Esta Portaria DISPOE SOBRE A TIPIFICACAO DA REDE SOCIOASSISTENCIAL DO MUNICIPIO DE SAO

PAULO E A REGULACAO DE PARCERIA OPERADA POR MEIO DE CONVENIQS, define o Centro de Acolhida
Especial para Idosos como parte da Rede de Protecao Especial - Alta Complexidade.

1% Esta Portaria DISPOE SOBRE REFERENCIA DE CUSTOS DOS SERVICOS DA REDE SOCIOASSISTENCIAL
OPERADA POR MEIO DE CONVENIOS.

105 Psicdloga da Estagdo Sentinela durante todo o campo da pesquisa. A escolha do nome Clusia se refere
as narrativas sobre confusdo mencionadas por esta interlocutora e a posicdo muitas vezes dela que me
lembrava um rebolar, como esforgo para resolugdo de conflitos. Cldsia também nunca fora referida como
parte de alguns dos eventos que esse capitulo trata. Nas diversas mudancas que envolveram a Estacdo
Sentinela, ela permaneceu moral e emocionalmente intacta entre habitantes no que concerne a seu
trabalho, importancia e desempenho profissional. Clisia € o nome de uma planta recomendada para
locais com muito vento.

1% parte de tais tematicas, na edicdo da tese, ndo puderam ser mantidas de exposi¢do. Entretanto, uma
aproximacdo com o campo das emocGes, além de parte nesse capitulo, esta presente também em outros,
como o préximo e o sexto.
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fosse trazido pela corrente de informagées, o mesmo acontecia com todos os funcionarios e
voluntdrios. Esse hiato de possibilidades de um passado também a ser possivelmente cuidado e
investigado, como de Juca e Edgar, em algumas narrativas se apresentava como algo em comum
com acolhidos e acolhidas e parecia estar ligado, mesmo que de uma maneira nao direta, a algo
liminar n3o somente por ndo serem nem funcionarios e nem acolhidos ', mas como
componente também do carater religioso que a Avenca da Compaixdao se preocupava em
propagar enquanto valor institucional. Em outras palavras, a desconfianca também girava em
torno de um vinco religioso. A seguir, aprofundo esse tema apresentando moralidades e rumores

na instituicdo e distintas formas de gestdo de conflitos e convivéncia.

Rumores que contam

Os distintos nomes pelos quais tanto acolhidos como funcionarios se referiam a
Estacdo Sentinela, embora tivessem como denominador comum o conflito, me mostravam a
dificuldade de respirar naquele espaco e também de compreendé-lo a partir de uma perspectiva
Unica. A Estacdo Sentinela, quando chamada de casa, referenciava a no¢do de Direitos. Quando
relacionada a termos como abrigo, hospicio, prisdo, bagunca, “casa de louco”, chamava atencao
para a dificuldade de sobreviver a e em tal espago; de situar-se neste lugar. Foi a impossibilidade
de contato com uma perspectiva apenas que localizou meu olhar para o conflito e que marcava
a corrente de informagdes.

Como lugar publico e que poderia acolher pessoas a partir de sessenta anos em situagéo
de rua, a Estagao Sentinela, durante a etnografia, se mostrou como um espacgo de conflito. Um
vinco da Estacdo Sentinela, o termo émico e técnico vulnerabilidade — desde o encontro entre
distintas politicas a sua circunscricdo em uma regiao de intervengdes publicas-, pode ser lido a
partir do que Daniel Cefai (2017) denominou de arena publica:

Existem arenas sociais de todo tipo, mas sé quando esses mundos de mundos
sociais, que configuram territdrios, conhecimentos, tecnologias, organiza¢des
e instituices, sdo ordenados visando realizar um bem publico ou evitar um
mal publico é que se fala de arenas publicas. Uma arena publica configura-se
temporalmente sem que seja possivel lhe atribuir fronteiras ja instituidas. Ela
se manifesta contando com seus apoios e langando passarelas entre
diferentes cenas publicas — faz com que se joguem, uma dentro da outra,
publicidades  midiatica, judiciaria, cientifica, politica etc. Abre
transversalmente, uns aos outros, mundos sociais e institucionais. Gera novas
conexbes entre eles. Coloca-os em contato, fecunda-os e impulsa-os,
contribui para processos de transformacdo, desintegracdo e recomposicao,
de segmentacdo e interseccdo, de denegacdo e legitimacao (CEFAI, 2017, p.
208).

107 . ~ . . . . T ; _—
A desconfiangca com um “ndo remunerado”financeiramente ali, pela instituicdo, também existia quanto

a pesquisa e a minha presenca.
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Sob esta leitura, na vulnerabilidade que marcava a Estacdo Sentinela, a velhice, a
situagdo de rua e a regido deste equipamento publico compunham distintos problemas publicos:

O problema publico s6 comega verdadeiramente a existir quando se torna um
processo de experiéncia coletiva. Ao formular criticas, denuncias e
reinvindicagGes, ele supera uma etapa, buscando a aprovagdo de
responsaveis institucionais e de publicos mais amplos (CEFAI, 2017, p. 194)

Arena publica e problema publico articulam uma discussdo no que se refere aos
distintos temas interseccionados na Estacdo Sentinela pela marca da categoria vulnerabilidade.
Podem ser relacionados também a distintas dindmicas de governamentalidade (FOUCAULT,
1979; 2006) e implicam, deste modo, o trato da Biopolitica.

Peter Pal Pelbart (2008) fez uma releitura da nogdo de biopolitica de Foucault que
a mim me parece ecoar em indagac¢des na Estacdo Sentinela, e no que se refere ao problema
publico que é o envelhecimento. Como termo, biopolitica teria sido forjada por Foucault para
designar uma modalidade de exercicio de poder sobre a vida a partir do século 18. Na releitura
de Pelbart, em didlogo com Deleuze, biopolitica, contemporaneamente, significaria ndo “mais
como o poder sobre a vida, mas como a poténcia da vida” (PELBART, 2008, p. 25)'®. No mesmo
texto em que o autor questiona “como pensar as subjetividades em revolta?” (PELBART, 2008,
p. 26), hd uma énfase da indefinicdo da nog¢do de vida a contar de processos bioldgicos e
populacdo de forma restrita: “Vida inclui a sinergia coletiva, a cooperacdo social e subjetiva no
contexto de producdo material e imaterial contemporanea, o intelecto geral. Vida significa
inteligéncia, afeto, cooperacdo, desejo” (PELBART, 2008, p. 25).

Tomar a vulnerabilidade como um dos vincos da Estagdo Sentinela instituicdo e
considera-la como uma arena publica, significa entender que esta abarcava distintos problemas
publicos interseccionados no servico voltado a “idosos em situacdo de rua”. No equipamento,
em que dois problemas publicos (envelhecimento e situag¢do de rua) que o justificavam, eram
atribuidos e discutidos os poderes e poténcias também do espaco exterior ao centro de
acolhida, conhecido como Cracolandia. Na Estagdo Sentinela se falava sobre a vizinhanga e junto
dela se congregava uma arena publica.

O prédio, localizado no bairro da Luz e parte do perimetro conhecido como

Cracolandia, ja foi um hotel que abrigava distintos grupos migrantes que desembarcavam na

108 . , .. . . . . C sy .
“O bios é redcfinido intensivamente, no interior de um caldo semidtico e rnaquinico, molecular e

coletivo, afeti vo e econdmico. Aquém da divisdo corpo/mente, individual/coletivo, humano/inurnano, a
vida ao mesmo tempo se pulveriza e se hibridiza, se dissemina e se alastra, se rnoleculariza e se totaliza.
E ao descolar-se de sua acepgao predominantemente bioldgica, ganha uma amplitude inesperada e passa
a ser redefinida como poder ele afetar e ser afetado, na mais pura heranga espinosana. Dai a inversdo, em
parte inspirada em Deleuze, do sentido do termo forjado por Foucault: biopolitica ndo mais como o poder
sobre a vida, mas como a poténcia da vida”(PELBART, 2008, P. 25).
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rodoviaria da Luz, fundada em 1961 e desativada em 1977. Em sua tese de doutorado, Taniele
Rui (2012), ao apreender e analisar a categoria do ndia, discorre sobre o histérico e a dindmica
deste bairro. Segundo a autora, “desde os primeiros anos da década de 1990 ha registros de que
o centro de Sao Paulo, especialmente as ruas do bairro da Luz, atrai e concentra consumidores
de crack” (RUI, 2012, p. 189).

Uma analise a respeito da polissemia dos significados que esta regido tem na cidade,
evidenciados pela autora em sua tese de doutorado, circunscreve dinamicas na Estacdo
Sentinela. Em artigo dedicado aos usos do bairro da Luz, Rui (2014) destaca a “grande
guantidade de pessoas que circulam pelo entorno (e, portanto, o constituem), bem como os
distintos usos, disputas e apropriacdes que se pode fazer desse espaco” (RUI, 2014, p. 94). A
famosa Cracolandia, nas idas e vindas a Esta¢do Sentinela, se transformou ao longo do periodo
de campo, como é possivel observar também através das reflexdes de Taniele Rui (2014) e Vera
Telles (2006).

O convivio entre a Estacdo Sentinela e a Cracolandia foi motivo de tensGes e
conflitos em diversos momentos. Rui (2014), ao tracar uma revisdo bibliografica sobre a regido
configurada como objeto de intervengdo, nos apresenta perspectivas importantes sobre
convivéncia e integracdo que tocam a Estacdo Sentinela. A autora apresenta, em seu didlogo com
Maria Cristina Schicchi e Heitor Frugoli Jr, a perspectiva de que, embora, na regido, “os
equipamentos e os usos distintos do espacgo estejam lado a lado, entrecruzados, isso ndo deve
ser confundido com integracdo” (RUI, 2014, p 97). Também apresenta, ainda nesta mesma

revisao, o panorama de um conflito com “mais de dois lados”:

Em suma, essa regido de grande fluxo, que se entrecruza, que as vezes se
integra e que as vezes nao, ao longo de sua histéria, foi sendo recusada pelas
elites paulistanas, se popularizando e gradativamente se degradando. Desde
ha muito, como ja mencionado, vem sendo objeto de tentativas de reforma
urbana e social (RUI, 2014, p. 98)

Durante as idas a Estacdo Sentinela, alguns habitantes referiam circular com
tranquilidade pelas ruas do entorno deste equipamento. Além disso, pude andar com algumas
e alguns interlocutores pela regido. Ja outros a evitavam. A equipe de funcionarios tinha distintas
compreensdes em torno da Cracolandia, mas tanto esta, quanto a palavra ndia, eram
cotidianamente evocadas. A Policia, no inicio de 2016, ainda ficava em frente a Estacdao Sentinela,
mas desde o fim daquele ano se deslocou para a Rua Barao de Limeira, transitando, depois, para
a Praca Princesa Isabel.

No inicio da pesquisa de campo, alguns moradores da Estacdo Sentinela ja

relatavam ter amigos da vizinhanga e frequentavam a academia e saldao dos programas de
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governo, como o De Bragos Abertos'®, vigente naquela época. As interven¢des na regido
assistidas pelos moradores da Estacdao Sentinela, nesse periodo de campo, foram interpretadas
de diferentes maneiras pelos interlocutores da pesquisa. As retiradas por parte da policia e
retornos, para a porta e cal¢ada ao lado esquerdo da Estacdao Sentinela, das pessoas chamadas
por alguns dos residentes da Estacdo Sentinela de ndia, foram naqueles tempos assuntos de
narrativas observadas que mesclavam distintas opinides e sentimentos, como raiva, pena, medo
e apatia.

O distanciamento e a proximidade com a ideia de vulnerabilidade eram
tangenciados também pelas relacGes com a vizinhanga. A respeito da Cracolandia, Rui destaca
que

Como um “campo de relagdes”, a regido também passou a ser sinénimo de
degradacdo e criminalidade urbanas decorrente da grande presenca de
usudrios de crack, homens, mulheres, meninos e meninas em situagao de rua
ou prostituicdo nas ruas dos bairros; todos eles, como se sabe, atores urbanos
associados simbolicamente a uma série de estigmas como sujeira, perigo,
ameaca, drogas, encrenca, vergonha; o que também gerou uma série de
acGes envolvidas tanto na repressdo quanto na mediagdo (RUI, 2012, p. 192)

Tais estigmas, sujeira, perigo, ameaca eram evocados na Estacao Sentinela, cujos
habitantes também compreendiam “os usuarios de crack” (RUI, 2012, p. 192) como “figuras

|”

importantes para o entendimento da dindmica local” (idem). As relagdes com a vizinhanga, a
partir da heterogeneidade também do publico acolhido na Estacdo Sentinela eram, deste modo,
diversas em suas possibilidades. Alguns marcadores, como experiéncia na rua — prépria ou de
algum afeto — influenciavam o modo como os moradores lidavam com o medo, com os diferentes
atores sociais que circulavam pela area e com a tolerancia com o barulho e praticas de uso de
alcool e drogas. Além disso, acolhidos que fumavam cigarro sé o podiam fazer na calgada. A fila
de senhoras e senhores fumantes sentados na calcada permitia outras relagdes com a vizinhanca.
Isto ndo significa dizer que tais relagdes, perante determinadas dinamicas internas do centro de
acolhida, ndao fossem estigmatizadas. Drogada (o) e bandida (o) configuravam ofensas
recorrentes na Estagdo Sentinela.

A interacdo com o entorno do equipamento era diversificada entre os acolhidos,

sendo que trajetos e experiéncias de rua anteriores marcavam também o modo como lidavam

com o perimetro e com a Cracolandia. “Tava tudo limpinho, olha |4 agora”, me disse Jandira™™.

1% Criado em 2014 a partir do Programa Operac3o Trabalho (POT) da Secretaria Municipal de Trabalho e

Empreendedorismo (Secretaria Municipal de Desenvolvimento Econdmico), o Programa de Bragos
Abertos tinha a¢Ges intersetoriais entre as areas de assisténcia social, direitos humanos, saude e trabalho
nas atividades propostas aos beneficiarios.
110 . . , .

Na sua chegada, Clusia sugeriu que eu conversasse com ela. Apds algumas tentativas, o que soube da
vida de Jandira foi muito mais por Clusia e outros moradores da Estacdo Sentinela. Conforme Clusia,
Jandira havia chegado a Estagdo Sentinela, por meio do CREAS, por motivos de “agressado e despejo por
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Com a Esta¢do da Luz ao fundo, conversavamos sobre a atuacdo da policia desde o més de
fevereiro de 2017. Em 23 de fevereiro, no retorno de um passeio organizado pelos monitores da
Estacdo Sentinela ao Zooldgico de S3o Paulo, os quarteires em volta do prédio estavam
tomados por carros da policia militar; a orientagdo era a de fechar a porta para que ninguém “de
fora” entrasse. “Anda logo Iris, para de bobear”. “Todo mundo para dentro!” dizia Nicolau, um
dos monitores da Estagdo Sentinela. L4 dentro, o incOmodo de mais de um funcionario era com
o seguranca de plantao, que ficou querendo ver o que ocorria |a fora sem fechar a porta.
“Machucaram um bombeiro”; “a GCM e os bombeiros ficaram provocando perto da tenda”;
“ndo é o fluxo que provoca a policia, é gente que vem da Rio Branco” dizia Jackson, monitor em
tal periodo, da Estacdo. Naquele dia, muitas versdes do inicio do conflito e da violéncia policial

foram veiculadas.

A Estac¢do Sentinela presenciava, naquela circunstancia, um conflito no fluxo. Sob
barulhos externos, o que se ouvia no comego era preocupagao com que ninguém saisse para a
rua. Presenciei também a impossibilidade de sair da Estacdo Sentinela até as 19:00 e a
permanéncia do Batalhdo de Choque da Policia Militar. O convivio com a vizinhanga, e episddios
como esse, eram mote para que habitantes discutissem sobre a violéncia policial, diferenciando
ou aproximando quem “usava crack e estava no fluxo” dos que “roubavam”. Eleonora, um dia
antes, contava para mim que viu um assaltante numa rua paralela a da Estagdo Sentinela ser
“pego de jeito pelos policiais”. Em sua fala, o assaltante era néia: “esse pessoal de rua vem pegar
roupa para dormir, comida. E tudo sem-vergonhice deles, roubam de mulher”. O contraste com

os ndias também se estabelecia no interior da Estacdo, onde ndo se podia entrar sob efeito de

parte da filha”. Segundo Clusia, ela tinha uma casa na regido oeste da cidade, mas o CREAS, a partir das
dendncias dos vizinhos, “queria que a idosa permanecesse ali”. Clusia estava tensa no dia que me contou
sobre aquele periodo da vida de Jandira e sobre a decisdo do Creas porque “isso ndo era uma questdo de
assisténcia, mas sim judicial”. Jandira recebia visitas de uma sobrinha que era brigada com sua filha, mas
ndo podia recebé-la para morar em casa. Num fim de dezembro, fui com ClUsia entregar a chave da casa
de Jandira para a sobrinha. Jandira permaneceu por um tempo no quarto de Amarilis e iris. No quarto as
brigas eram constantes porque, segundo iris, que costumava ler até as 21:00, Jandira n3o gostava de luz
acesa “nem antes das 20”. Pelo fato das duas brigarem muito por questdes de convivéncia, Jandira, um
tempo depois da nossa conversa, pediu desculpas e disse que ndao queria mais que eu fosse no quarto
dela para falar com “a velha”. Numa outra visita a Esta¢do Sentinela, eu ndo subi ao quarto e iris me disse
que ela ja ndo estava mais la. Jandira era uma das poucas, mas n3o Unica, que se incomodava com Iris.
Mas certamente foi a Unica que ndo quis conversar comigo em definitivo por conta da relagdo com alguém
de quem ndo gostava. Jandira depois de um periodo na Estacdo Sentinela foi transferida para outro CAEI.
Entretanto, por um periodo a encontrava na porta, quando ela ia visitar Clusia.

111 . . . . . . ~
Eleonora morava numa cidade do interior de em Minas Gerais e estava pela terceira vez na Estacao

Sentinela para realizar exames. Poucas vezes conversava dentro do centro de acolhida a ndo ser nos
momentos de refeicdo. Fumante, colocava a cadeira, na calcada, longe de outros e outras residentes. Nos
ndo conversamos detalhadamente.
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drogas ou dlcool, a primeira regra expressa no regulamento da entidade, do qual trataremos a

seguir.

De ventanias e Prumo: convivendo em conflito

“(...) Regras gerais (seguranga, respeito, convivio e qualidade de vida)

7.1 — N&o entrar alcoolizado ou sob efeito de qualquer
entorpecente. (Caso chegue alcoolizado, deve aguardar por um
periodo de duas horas no hall de entrada)| 7.2 — Ndo portar
bebidas alcodlicas| 7.3 — Ndo portar ou guardar armas de fogo,
arma branca e objetos perfurantes (...) 7.9 — Agressdo de
qualquer natureza (racismo, preconceito, discriminacdo,
ameacas e violéncia fisica) sera tratada com rigor e o agressor
serd desligado, sendo encaminhado ao CREAS (...) 7.13 — Os
idosos acolhidos ndo devem entrar em quartos de outros
idosos| 7.14 — Os homens ndo devem dirigir-se aos andares de
mulheres e vice-versa” ( Regulamento Interno da Estagdo
Sentinela)

"0 velhinho de cabelinho branco, ah que bonitinho...todo
tipo envelhece" — Junquilho

“Ah, o Junquilho, 0 171? Aqui tem de tudo, 171, 172, ex ex

ex... ex-drogado, ex-bandido, ex-estuprador, tudo ex que ndo é

ex” —Valquiria

As regras gerais da Estacdo Sentinela durante a gestdo da Avenca de Compaixao,

das quais transcrevo um trecho acima, ressaltavam a proibicdo de uso de psicoativos e a
preocupacdo com agressoes “de qualquer natureza”. Durante a pesquisa de campo, observei que
as situagdes de agressao, majoritariamente se restringindo as agressdes verbais, faziam parte da
rotina de interagdes entre os moradores. Eventualmente, os funciondrios atribuiam esses
eventos a presenca de moradores alcoolizados. Tais circunstancias revelavam o modo pelo qual
conflitos eram geridos pelos funciondrios, e também a forma da interagao entre os moradores a
contar de uma variedade de acusaces. AtribuicGes dos adjetivos “bandidos” e “vagabundos”
eventualmente estavam relacionadas ao uso de psicoativos e/ou a trajetdria dos moradores em
relacdo a prisdo. A situacdo que descrevo a seguir envolve uma sequéncia de conflitos e
acusacoes, tratadas pelos gestores da unidade como motivo de adverténcia. Ela revela também
como a prisdo era debatida e ou tema de curiosidade quando atreladas as trajetdrias de
habitantes da Estacdo Sentinela. Tais formulagdes postulavam uma composicdo da Estacdo
Sentinela contemplada por transitos entre prisdo, rua e centro de acolhida, uso de psicoativos e

relagbes com dindmicas e atores presentes na Cracolandia.
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Guilherme'*? e eu nos encontramos as 10:30. Haviamos combinado as 09:00 uma
conversa para falarmos da pesquisa ja que na penultima ida a Estacdo Sentinela conversamos
brevemente sobre seu passado, na companhia de Valquiria, que parecia interessada pelo que
Guilherme contou sobre o motivo de sua prisio™.

Quando nos encontramos, Guilherme pediu desculpa e disse que me encontraria,
apontando para onde sempre ficava, na estufa, entre um quarto e o refeitério. Jéssica, monitora
da unidade, deu a ele'* uma camiseta, que estava no saco de roupas que levei neste mesmo dia.
Ele voltou e agradeceu assim que se sentou. Disse que ndo costumava pegar roupa em centros
de acolhida por conta da energia de tais locais. Comeg¢amos a conversar. Guilherme estava com
a fala enrolada, como referiu, e pediu para continuarmos mais tarde, visto que ele tomava
remédio as 09:00 e o remédio o deixava com a fala “assim”. Disse que precisava ficar “la embaixo
sempre”, fazendo referéncia a rua, depois que tomava o remédio e que com o tempo melhorava.
Marcamos entdo para outro dia.

As 11:30, durante o hordario de almoco na Estacdo Sentinela, encontrei Luara, que
apresentava dificuldades para andar devido a um problema em seu joelho esquerdo e que estava

115, como outras senhoras

de saida. Naquele periodo Luara era voluntaria em uma ONG
moradoras da Estacdo Sentinela. Minutos depois, ouvi Eleonora gritar “briga, monitores, olha a
briga, 6, ta agredindo ela!”. Guilherme falava algo, em tom baixo, que eu ndo entendia, na escada
e Luara falava “vagabundo é vocé, seu canalha. Vocé me respeita. Quer passar, passa, eu te dei
passagem”. A maior parte das pessoas na fila do almogo se deslocou para o pé da escada. Nela,
Guilherme descia com pressa. Valquiria chegou perto com o prato de arroz, feijao e quiabo,
tomou uma bronca de Clusia e justificou: “eu quero ver, é emocionante”. Falou mais baixo
enqguanto ClUsia saia: “eu queria ver se era a pessoa que eu queria empurrar”.

Naquele momento, todos os monitores deixaram Guilherme sair sem questiona-lo,

pedindo para que ele se acalmasse. Nenhum deles conversou com Luara, que chegou a rua

112 . . . . .. . .
Guilherme foi apresentado por Junquilho como egresso do sistema prisional e durante a pesquisa foi

transferido para outro centro de acolhida. Conversavamos sobre sua participagdo quando ele foi
transferido. Sem telefone, ndo tive mais contato com ele. Apés um tempo, o encontrei num outro centro
de acolhida. Conversamos mais um pouco, mas ele n3o teve interesse em participar da pesquisa além de
conversar, conforme seus préprios termos.

' Ele contava sobre o assassinato de seu filho e que como protetor de seu filho, cobrou a morte dele e
fez o mesmo aos dois homens que o mataram.

% A doagdo de roupas sera contada mais adiante.

Além de Luara, outras mulheres se apresentavam como voluntarias de ONG na Estacdo Sentinela: Iris
era voluntaria de uma ONG na regido norte da cidade que trabalhava com projetos de atividade com
criangas. Alice e Tecla, como Luara, também trabalhavam com costura em ONGs. Alguns dos seus trabalhos
eram vendidos entre as habitantes. Na sala da Assisténcia Social havia um tapete que foi dado de presente
por Alice. Clusia teve receio de levar para casa por conta das complicacGes em “aceitar presentes dos
acolhidos”. Outras senhoras faziam croché e vendiam trabalhos, como Amarilis e Ester.

115
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calada e cabisbaixa. Todos retornaram as suas atividades e eu fui também a sala da assisténcia
social/psicologia. Enquanto aguardava, ouvia Jeferson, na época gerente da unidade, falando
gue o Guilherme ndo costumava fazer isso, e se o fazia, era porque estava alcoolizado. Mais tarde,
em torno das 15:00, reparei que ClUsia e Jeferson estavam prestes a conversar com Guilherme,
mas ndo soube se a conversa foi concretizada. Ndo vi nenhum deles caminhar para alguma sala.

Agressdes na Estacdo Sentinela entre habitantes tinham me sido contadas, mas
aquela foi a primeira vez que via uma briga. Ancorada as nog¢des de paciéncia e ajuda, o estado
de embriaguez parecia explicar, para os funcionarios, a atitude de Guilherme. Essa questdo fez
saltar as vistas como viola¢des das regras eram dinamizadas no dia a dia. Afinal, Guilherme
entrou alcoolizado e, segundo os gritos de Eleonora, estava agredindo Luara. Duas viola¢des de
acordo com as regras que cada um dos acolhidos recebia ao chegar. A ndo sobriedade parecia
naquele momento uma direcao que indicava tolerancias e quem nao estava podendo responder
por si. Embora eu ndo tenha podido ter acesso aos prontudrios, ouvia alguns termos que
referiam adverténcias, como “agressividade”, “desobediéncia” e “desrespeito”. Alguns dias apds
este episddio na Estacdo Sentinela, Guilherme teve um desentendimento com Tulio™®, narrado
por Junquilho também como “egresso do sistema prisional”, e seu colega de quarto. Por ja ter
recebido anteriormente adverténcia, ndo sei se referente a discussdo com Luara, Guilherme foi
encaminhado para um centro de acolhida que n3o era especial para idosos'".

Ofensas no cotidiano da Esta¢do Sentinela eram acionadas em falas e comentdrios
num movimento de sondagem em torno de quem nao era querido para conviver. Nesse sentido,
alguns dos habitos dos acolhidos pareciam ser mediados e vigiados a partir também da relagao
gue a pessoa tinha com a vizinhanca. Ser fumante e ou consumir alcool, em algumas narrativas,
aproximavam esses hdabitos dos arredores de um jeito distinto de quem trabalhava como
vendedor ambulante na regido. E como se a permanéncia voluntaria na rua demarcasse uma

diferenciacao de quem precisava ficar na rua.

'8 N3o conversei em tempo com Tulio; ele foi transferido. Tulio usava bengala e tinha dificuldade de

locomocdo. Depois da conversa com Guilherme e antes da transferéncia deste, Tulio me perguntou se eu
era advogada. Falei que ndo e expliquei sobre a pesquisa. Ele estava com alguns papeis e disse que entdo
outra hora me mostraria. Tulio foi apontado por Junquilho como um “senhor usuario de crack” e que devia
dinheiro para alguns vizinhos. Conforme a narrativa de Junquilho sobre a saida de Guilherme, Tulio e
Guilherme se desentenderam por Tulio ter mexido na cama de Guilherme, que alcoolizado, o agrediu.

"7 As transferéncias de centros de acolhida informaram distintas tendéncias. Guilherme foi para um
grande centro de acolhida para adultos em que ha vagas de pernoite e vagas fixas. A maioria das
transferéncias assistidas e ou narradas foram para outros CAEl. Permuta configurava uma
troca/transferéncia que os centros de acolhida faziam de “usudrios do servico” durante a etnografia e
gestdo da Avengd de Compaixao.
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Atolerancia em relagdo ao uso de alcool também era conformada e narrada a partir
de convencdes de género. Alice™®, que frequentava um Centros de Ateng3o Psicossocial (CAPS),
segundo algumas colegas, “tentava se recuperar do vicio” e por isso o fazer dos tapetes era tdo
bom — “ela é muito talentosa” — disse iris. Ja Brigida, também frequentadora de grupos e
reunides de atendimento psicossocial, na narrativa de iris seria “ousada demais": “no dia que a
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policia foi embora, ficou dangcando e até tirou a blusa. Encrenqueira: ou td bébada
brigando”. As frequéncias na rua e experiéncia em torno do dalcool distanciavam Alice e Brigida
nos apontamentos de Iris. Discriminagdes na Estacio Sentinela também estavam inseridas nas
regras de convivéncia conforme falas da equipe. O gerente da casa havia retomado o assunto
nas assembleias sobre tolerancia. Houve casos, segundo a administracao, de usudrios do servico
nao quererem dividir quarto com pessoas que “saiam demais da casa” e também por “pré-

conceito”*?°

. Género, raca, idade e classe dinamizavam, além de trajetdrias e configuracdes de
um perfil de pessoas que precisavam ser acolhidas, segundo a politica de acolhimento da
assisténcia social, também as aceita¢cdes e reconhecimentos, por parte dos ja moradores, de
idosas e idosos que ali podiam estar.

A partir das dinamicas de regras, com o intuito de abordar a discriminagdo e
tolerdncia de moradores e funciondrios e como forma de introducdo aos rumores na Casa de
Sentinelas, trago alguns apontamentos de um interlocutor e um dos personagens de alguns
rumores.

A lotagdo “da casa”, conforme por vezes Junquilho chamava a instituicdo quando
dela foi habitante, existia primordialmente por conta daquelas e daquelas que guardavam
materiais recicldveis e ou possuiam pertences fora do armadrio; era remetida por ele como
consequéncia da proibicdo de manicomios. Segundo ele, a Estacdo Sentinela ndo era um “servico
diferenciado para idoso”. Reclamava da gestdo da casa: “em assembleias semanais, eles falam
assim: vocés tém que se acostumar com a convivéncia...todo mundo ja é neurdtico, mas morador
de rua, drogado e louco...”. Junquilho falava também sobre a relagdo que o uso de drogas podia
trazer a Estacdo Sentinela; numa de nossas conversas, enquanto apontava para Tulio, disse: “Tem

um aqui que deve na boca de fumo. Ja avisaram na portaria, ndo vao vir cobrar... eles ndo querem

118 \ |~ .o . . o
Ndo foi interlocutora “de conversa para a pesquisa”, mas interlocutora fotografica. Com o passar do

tempo, nossas conversas durante as visitas a Esta¢do, em certo dia puderam ser em seu quarto naquele
periodo. O que soube a respeito o CAPS foi devido as falas de iris e outras moradoras.

% fris contava também sobre as bebidas de Minerva. Dizia que Minerva bebia, mas que n3o dava trabalho.
Certas vezes iris dizia que ela tinha parado. As vezes, entretanto, dizia que Minerva, de quem gostava
muito, estava tentando se recuperar do vicio.

120 Ester, interlocutora da pesquisa, ja esteve irritada com os habitos de uma residente da Estacdo
Sentinela, com quem n&o conversei. Segundo Ester, essa senhora, além de ser “ruaceira” tinha “problemas
que os negros tém”. Trato dessa fala de Ester em sua trajetoria.
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mais o dinheiro, querem conversar”. Segundo ele em tal periodo, “se ndo quiserem mais
conversar com Tulio serd pior, podem entrar”. Além disso, Tulio estaria devendo RS 70,00 a ele.
“Podiam até dizer que eu t6 desandando o velho, mas é o velho que puxou muitos anos de cadeia,
é um velho bandido, sabe o que faz... ele vai sair daqui corrido, assim como tem gente que
trabalha aqui e é fugido”.

Gente que trabalha aqui e é fugido parecia concernir a funcionarios, de outros
grupos etdrios, que faziam parte do programa mencionado da instituicdo gestora da Estacao
Sentinela'®’. Por essa institui¢do, em tal momento, gerir outros centros de acolhida para pessoas
em situacdo de rua e ou em drogadi¢do, Junquilho e outros acolhidos desconfiavam de alguns
sumicos de dinheiro e objetos, além de um “discurso sobre a moral” cobrada, pelas regras da
casa, “de idosas e idosos em nao beber e ndo brigar”. Conforme essa e outras narrativas de
interlocutores, funcionarios e voluntdrios que passaram ou estavam nesse programa faziam uso
de drogas. Sobre essa relagdao entre atendimento religioso e trabalho voluntario em outras
unidades geridas pela mesma “igreja” Junquilho desconfiava: “Eu tenho mais medo de onde é
administrado por padres do que bandido. O criminoso eu sei como lidar, mas padre...”.

Era em tal contexto de classificacdes sobre o outro e a outra que eram acionadas
falas solidarias e acusatdrias na corrente de informag¢bes na Estacdo Sentinela, mas
principalmente um clima de desconfianca. Palloma Menezes (2015), ao tratar, em sua tese de
doutorado, dos impactos a vida dos moradores de territdrios em que foram implementados o
projeto Unidade de Policia Pacificadora no Rio de Janeiro, apresenta “os rumores como parte
integrante dos processos de investigacdo que surgem em situagdes indeterminadas” (MENEZES,
2015, p. 41). A autora considera os rumores como um modelo coletivo de investigacdo. Esta
forma de investigacdo é interessante também por usos anteriores e simultdneos em distintas
perspectivas conforme nos é apresentado:

0s rumores tornaram-se objeto de investigacdo sistematica. ContribuicGes
vieram de muitas fontes: historiadores e juristas preocupados com a
confiabilidade do testemunho; psicdlogos que estudavam a precisdo da
percepcdo e da memoria; psiquiatras interessados na expressdo de impulsos
reprimidos em atos comunicativos; antropdlogos e socidlogos envolvidos no
estudo da resolugdo coletiva de problemas e opinido publica. (MENEZES,
2015, p. 37)

121 . . . ~ .
Ouvi 0 nome do Programa a partir de Junquilho, mas ndo conversamos sobre isso. Entretanto, em

conversas com Clusia, o mesmo nome referido também aparecia. No site da instituicdo gestora, havia
alguns apontamentos sobre o programa, baseado em evangelizacdo, mas sem esse nome. Tratar-se-ia de
“Evangelizacdo com os moradores que vivem em situacdo de rua, onde os missiondrios fazem a
experiéncia de passar alguns dias com eles, vivendo da mesma forma, fazendo-se préoximos de maneira
muito concreta, no intuito de apontar a eles um caminho de restauracdo a partir da confianga que ali é
gerada”. Durante a pesquisa, tal programa apareceu com mais de um nome, mas indicava atividades de
voluntdrios pela mesma instituigdo religiosa.



191

A seguir, me atentarei as correntes de informag¢do na Estacdo Sentinela com
intencdo de iniciar uma discussdao em torno de moralidades, corrente de informacdes, cotidiano
e convivéncia.

“Todo mundo deveria ter dois caixdes, um pro corpo, um pra lingua”: as correntes de informacgdo
na Estagdo Sentinela

El rumor ocupa una regién del lenguaje que tiene el potencial
de hacernos experimentar acontecimientos, y que va mas alla
de sefialarlos como algo externo, los produce durante el acto
mismo de su enunciacién. (DAS, 2008, p. 95)

Os rumores™? eram frequentes no cotidiano da Estacdo Sentinela, um modo pelo
qual circulavam informagGes a respeito do lugar, dos moradores e das suas dinamicas. Foram
considerados também uma forma de produzir reputacdes entre os que participavam dos
enredos elaborados e, no limite, atuavam também na producdao de moralidades nesse campo.
Assim,

o critério de validade do rumor ndo deve ser estabelecido por sua efetiva
correspondéncia com o real, mas por sua capacidade de dar forma e de tornar
compartilhdveis as experiéncias que afetam e concernem a coletividade em
meio a suas davidas e incertezas (MENEZES, 2014, p. 679).

Os rumores na Estacdo Sentinela ao informarem e revelarem moralidades se
tornaram fontes primordiais de articulagdo entre cotidiano, convivéncia e imaginarios num
cenario de desconfianc¢a no equipamento publico, bem como com seu transito com a vizinhanca.
Os rumores, para analise de corrente de informagdes, bem como de revela¢cdes em torno de
moralidades, foram percebidos desde um evento que sera narrado a seguir.

A primeira vez que presenciei uma insatisfacgdo em torno da corrente de
informagdes, foi quando estava na sala da assisténcia social. Maria Inez, a primeira assistente
social na instituicdo que conheci, chamou Everaldo, um dos acolhidos, para conversar. Everaldo
era acusado por outros moradores de pagar bebida para pessoas. Maria Inez dizia para ele: “se
quiser pagar bebida pra todo mundo, inclusive aos de /d de fora, ou nao precisa do beneficio de
prestacdo continuada (BCP) ou deve usar o dinheiro para pagar um aluguel”. Nesse momento,
Everaldo respondeu “todo mundo ali deveria ter dois caixbes, um pro corpo e um pra lingua”.

A expressao “esgotamento da compaixao”, tecida por Omri Elisha (2018) ao tratar

do engajamento social “que redne tanto obras caritativas como associa¢des de assisténcia social

122 Agradeco a contribuicdo de Anelise Guterres sobre a poténcia que a frase que emprego como titulo da

secdo pode ter para a discussdo sobre rumores. Quanto ao trabalho com e em torno de rumores a
agradeco fortemente, junto de Palloma Menezes, pela discussdo que propuseram no SPG coordenado por
ambas na ANPOCS de 2017.
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e comunidades religiosas” (p. 420), me parece pertinente para analisar essa situacdo. No trato
da protecdo social nos Estados Unidos a partir de sua reformulacdo nos anos 1990, Elisha, ao
versar sobre pratica caritativa de cristdos evangélicos, conta sobre a aplicacdo da moral. Ainda
gue em outro contexto e longe de fazer uma comparacdo, aqui ha um vinculo importante que
pode ser tramado com o episddio narrado.

O autor assinala que “esgotamento da compaixdo” para os evangélicos, embora
fosse diferente de outros usos observados'?, “sempre designa o olhar dirigido para a distdncia
entre as expectativas e as agbes de um individuo ou, mais precisamente, para o abismo entre as
ambicGes, ao mesmo tempo que ameagam destrui-las” (ELISHA, 2018, idem). Os voluntarios
evangélicos, conforme o autor, ao falarem de esgotamento de compaixao referiam-se a “uma
situacdo de fadiga moral — uma estafa —, que eles atribuem experiéncias frustrantes com os
beneficidrios do auxilio caritativo que se teriam mostrado irresponsdveis ou impenitentes, que
teriam oposto resisténcia ou tentado manipula-los” (ELISHA, 2018, idem).

Esse episddio, nos traz, entretanto, um vinculo com a expressao “esgotamento da
compaixao” a partir de distintos angulos no que refere tanto a a ideias de manipular e agenciar
guanto da distancia entre as expectativas e as a¢des de um individuo na discussdo entre
autonomia e benesse, vinculadas a assisténcia social, desde sua concep¢do como politica publica
e, portanto, também de acordo com o Servico Social. Se pde de frente, deste modo, a vincos; a
ligacdo entre assisténcia social e caridade.

Deste modo, a sala da assisténcia naquele dia trazia temporalidades distintas que
se chocavam na prdtica da Estacdo Sentinela. A mistura de tempos — ou coexisténcia, pela pratica
—acorria a partir de um como se. Era como se beneficio significasse se nao, caridade, uma espécie
de favor ou ainda um uso controlado do direito de um sujeito que recebia o beneficio de
prestacao continuada. A bronca prescrevia, tdo logo, entre o uso controlado do dinheiro, uma
proibicao de uso. Nesse cuidado controlador, a conversa emulava e recordava bons modelos de
envelhecimento, ao relembrar uma boa conduta em tal centro de acolhida e mostrar a condicdo
de permanéncia ali, a0 mesmo tempo que informava uma preocupag¢do com o dinheiro de
Everaldo gasto com outras pessoas. Juntos estavam controle e cuidado, na medida em que
Everaldo nao fora contestado —explicitamente pelo menos — por beber, mas sim por pagar bebida

para outras pessoas. Desse modo, o préprio uso do beneficio de prestacdo continuada de

' Elisha (2018), ao abordar esta express3o “esgotamento da compaix3o”, antes de apresentar a fala dos

voluntarios evangélicos sobre esta, atenta usos coexistentes: 1) “a expressdo esgotamento da compaixdo
remete comumente a insensibilizacdo progressiva provocada pelas representacdes superficiais e
estereotipadas, por parte das midias ocidentais, das crises humanitarias nas regides afastadas do mundo”
(ELISHA, 2018, p. 422); 2) “no jargdo das associagdes caritativas a expressdo é empregada para explicar as
baixas periddicas que afetam as doagdes ao publico”(ELISHA, 2018, idem).
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Everaldo era contestado. Simultaneamente, havia uma tentativa também dele n3o usar o
beneficio com outrem; distancid-lo de explora¢ées de sua renda, internas e externas a Estacdo
Sentinela.

A chave entre o cuidar e o aconselhar era a mesma do controlar? Como e quem
teria dito isso para Maria Inez? Por preocupacdo com Everaldo? O que fazia essa pessoa ao
externar uma preocupag¢dao ou uma denuncia acusatéria ou ambas em ambivaléncia? E que
legitimidade tinha minha presenca ali no momento da bronca? Esta referia também a existéncia
de uma performance necessaria aos usudrios dos CAEl de gasto com dinheiro que Everaldo
quebrava?

Essa fala se relacionaria aos futuros eventos da casa, e também as noc¢bes de
merecimento de estar na Estagdo Sentinela, bem como de receber e ou oferecer ajudas. As
informacdes misturavam o passado que circulava e os acontecimentos na Instituicdo. Grande
parte dos conteldos traziam e informavam distintas moralidades. Conforme modalidades do uso
e olhar para a moral, parto da consideracdo de Didier Fassin (2012) quanto aos usos de moral
como adjetivo e substantivo e da reflexdo de Adriana Vianna (2005) sobre a moral como forma
de organizacdo de conjunto de percepc¢des correspondente as moralidades como campos
dindmicos de construcdo e veiculagdo. Desta forma, a tentativa aqui adotada é abordar moral e
moralidades como conjuntos e, no didlogo, em detrimento de um uso especifico, utilizar os
termos apresentados pelas autorias.

Os rumores sdo apresentados por Menezes (2015) como um género narrativo. A
autora nos apresenta uma revisdo bibliografica em torno de trés géneros narrativos: rumores,

lendas urbanas e fofocas™*

. Os trés géneros narrativos sdo marcados por uma caracteristica
comum: a davida que gira em torno da veracidade das informagdes que eles fazem circular

(MENEZES, 2015, p. 38). Ao que a pesquisa se atentou, nos interessam os rumores e fofocas.

124 Claudia Fonseca (2004) nos informa que “A fofoca envolve, pois, o relato de fatos reais ou imaginados

sobre o comportamento alheio. Ela é sempre concebida como uma forga nefasta, destinada a fazer mal a
determinados individuos. Ninguém se considera fofoqueiro, mas todo mundo concorda em dizer que ha
fofoca constantemente na vizinhanga” (FONSECA, 2004, p. 23). A partir de um levantamento sobre a
fofoca na literatura antropoldgica, a autora remonta a for¢ca da fofoca a partir de relagdes e
pertencimentos e a localiza numa dimensao instrumental para definicdo de limites de grupos: “ndo se faz
fofoca sobre estranhos, pois a estes ndo se impGem as mesmas normas; ser objeto, sujeito da fofoca,
representa a integragdo no grupo” (FONSECA, 2004, p. 23). A respeito das moralidades, Fonseca (2004)
apresenta o carater de explicagdo de regras que estas informam para quem as ouve e participa. A fofoca
também é uma corrente, nessa perspectiva, de imagem: “serve para informar sobre a reputagdo dos
moradores de um local, consolidando ou prejudicando sua imagem publica” (FONSECA, 2004, p. 23).
Pedro Oliveira (2010) liga a fofoca a estrutura de narrativas. Para o autor, estas podem ser vistas como
“uma enunciacdo de fatos e eventos que se articulam em torno de significados constituintes de um
percurso narrativo, que exprime um sentido reconhecivel e descodificavel para quem a enuncia e para
quem a interpreta” (OLIVEIRA, 2010, p. 10).
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Para a autora, “os rumores e as fofocas produzem consequéncias menos incémodas para o
acusado, mas também porque tém um custo muito menor para o acusador, ou seja, para aquele
gue apresenta a critica” (MENEZES, 2015, p. 243).

Anelise Gutterres (2016) analisou um processo de desabitacdo a partir de
experiéncias vividas por moradoras ameacadas de remocdo na zona portudria do Rio de Janeiro.
Nas narrativas analisadas, a autora nos mostra a relagdo entre rumor e praticas do Estado.
Rumor “como pratica de dissipar informac¢do” (GUTTERRES, 2016, p. 195) estava, neste caso,
conferido a esfera de governo municipal. O “dizem por ai” articulado a desconfianga relacionada
ao futuro das interlocutoras do trabalho da autora sdo convidativos para a proxima sessdo do
texto, que versa sobre desconfianca na Estacdo Sentinela a partir de uma temporalidade mais
préxima da ideia de passado e deste como aquele que ronda as narrativas. A seguir me atenho
a rumores de exploracdao na Estacdo Sentinela, a contar de eixos especificos e relacionais

demarcados textualmente.

Rumores de Exploragdo

A poténcia do rumor foi atentada por Veena Das (2008) pelo que pode ser
percebido também em termos de borragao do tempo: “ndo é facil dizer quando um evento
comegca ou termina ou, no mesmo sentido, como eventos em uma determinada configuragdo
espacgo-temporal se assemelham a eventos em outras configuragdes” (DAS, 2008, p. 95). Além
de certas regides do passado poderem ser atualizadas, um senso de continuidade entre eventos
- que podem parecer desconexos - pode ser criado. Nessa direcdo, pensar nas continuidades e
rupturas da passagem do tempo também nos leva a pensar na prdpria criacdo dos
acontecimentos por meio da sua enuncia¢do: “O rumor ocupa uma regido da linguagem que
tem o potencial de nos fazer vivenciar os acontecimentos, e que vai além de apontd-los como

algo externo, os produz no proprio ato de sua enunciagao” (DAS, 2008, p. 95).

Categorias acusatorias

As categorias de acusacado, entrecruzadas, para além de dar legitimidade a quem
era acolhido, faziam men¢do a exploragdo. Como termo émico, a ideia de explora¢do podia
informar distintas relacGes e ser acionada a contar de diferentes contextos. Explorador,
exploradora, explorado e explorada eram acionados de diversos modos: desde uma falta de
reconhecimento do outro para estar no equipamento publico, até exemplos de quem
necessitava de ajuda de funcionarios e ndo a recebia. Na proxima sessdo, apresento algumas das
situagGes envolvendo Junquilho e outros habitantes da Estagdao Sentinela, em que, nas narrativas,

as categorias relacionadas a explora¢do foram acionadas. Na situagdo que descrevo a seguir, a
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impossibilidade de que funcionarios acompanhassem moradores em atividades diversas, fora da
casa, gerou novas dindmicas de trocas e favores entre os moradores.

Durante a pesquisa, houve uma rotatividade de funciondrios que teceu diversos
rumores e distintas versodes de histéria das sucessbes de gerentes na casa. Tais narrativas surgiam
ndo necessariamente em caso de questionamento, mas como forma de caracterizar eventos.
Foram quatro gerentes de unidade da gestdo da Avenca de Compaixdo que conheci; dois deles
realocados, conforme alguns relatos, a outras unidades de acolhimento também gestadas pela
Avencga da Compaixao. Vagner, em algumas narrativas de moradores da Esta¢do Sentinela, por
ter sido um dos primeiros gerentes, aparecia como o mais bonzinho, se preocupava de verdade
e mantinha atividades frequentes. Foi substituido por Rubens, mais linha dura e que fez reformas
desnecessdrias para a casa. E o caso da churrasqueira que nunca tinha sido utilizada, segundo
fris. A versdo contada a mim foi que Rubens também foi transferido devido a decisdes
administrativas da Instituicdo Avenca da Compaixao. O terceiro gerente que conheci, Gilberto,
fora funcionario assistente de ambos os citados e foi promovido; pouco lembrado por sua gestao,
0s comentdrios que passaram a compor a observacado de rumores na etnografia foram os de sua
saida. Neste momento, surgiu a necessidade de pensar os rumores da demissdo ao mesmo passo
gue distintos eventos passaram a ser apresentados como resultado de uma confuséo, admitida
pela equipe de funciondrios e de acolhidos.

Na manha da segunda-feira, na lavanderia durante a conversa com Ornela'®, Liria™®

27 tinha ido embora. Liria dizia que estavam falando

perguntou se era verdade que Dona Nafula
gue Nafula tinha chegado sem documentos e sem a dentadura quando voltou do banco e se
indagava se Junquilho poderia mesmo estar envolvido pois eles eram préximos e ele era
bonzinho. Depois que Liria foi lavar a roupa, Ornela me falou: “uma pessoa que anda muito com
a outra que é roubada, pode ser o qué? Ou conhece alguma coisa da histéria ou...”.

Dona Nafula havia sido retirada da Estagdo Sentinela ha poucos dias pela filha.
Durante alguns meses, ela teria dado dinheiro para alguns colegas do centro de acolhida e

pagava a um deles, Junquilho, por companhia ao banco e a outros lugares que ndo gostava de ir

sozinha. As falas em torno da grande quantia de dinheiro que recebia, a pensdao do marido

125 . ~ . . ~ . .
Ornela contava-me algumas informacgdes sobre a sua vida mediante conversas na Estagdo Sentinela, as

vezes no quarto quando compartilhado com Amarilis e iris. Morava na regido metropolitana de S3o Paulo
antes de habitar a Estacdo Sentinela e ndo possuia filhos. “Eu quero falar, mas sinto raiva”. Saia bastante
da Estacdo Sentinela e tinha amizade com senhoras que fumavam na calgada. Ornela trabalhava, com
intervalos, como vendedora ambulante.

126 A trajetéria de Liria é apresentada no capitulo 6.

Dona aqui se refere ao fato de que os interlocutores a chamamvam de Dona antes do seu nome
verdadeiro. Nafula e outros acolhidos que se relacionavam com ela, no periodo da pesquisa, falavam
bastante sobre sua filha e seus netos que a visitavam e com quem as vezes passava o fim de semana.
Usava bengala. Nunca conversamos sobre a pesquisa.

127
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falecido e sua aposentadoria, eram indaga¢des em torno do motivo de Nafula ter morado ali ao
invés de em uma pensdao ou em um quarto e sobre sua solidariedade de empréstimo e doacdes
para acolhidos mais necessitados financeiramente.

Junquilho, o bonzinho referido por Liria, acompanhava outras senhoras, como ela e
Nafula, e também senhores, por favor ou trocas. Sua narrativa, que me foi contada mais tarde,
foi de surpresa pela saida de Nafula. Ele dizia que a filha dela estava brava com a nao
interferéncia da casa nos sumicos de pertences da mae e ndo demonstrou conhecimento de
desconfiancgas de sua amizade com a senhora que tinha ido embora.

Bonzinho tinha expressdes semelhantes a composicdo de carater ou convivio na
Estacdo Sentinela. Iris havia usado menina boazinha para falar de Alice e Amarilis e velha
barraqueira para falar de Brigida. Velho safado fora usado por Junquilho para falar de Tulio,
enquanto velho bandido referia Junquilho nas falas de Valquiria. Estes termos juntos informavam
convengles de género entrecruzadas com observa¢do de praticas na Estagdo Sentinela,
dinamizadas, como anteriormente comentado, também a partir da relagdo que cada um tinha
com a vizinhancga e zonas morais. Além disso, informavam noc¢ées de passados que justificavam
aquele presente de estar num centro de acolhida: merecimento de sofrimento ou abandono
familiar, bem como constrangimentos de, entre outros, idade, raca e sexualidade. Tais
expressoes se caracterizavam como chaves acusatdrias; justificavam o momento e espaco do
outro, ligados as ideias de abandono como consequéncia de papeis “mal desenvolvidos” de
maternidade e paternidade, por exemplo. Brigida e Maysa,'?® em suas discussées, dinamizavam
a culpa direcionada a outra quando falavam sobre as prisdes de seus filhos.

Mais do que isso, categorias na Estacdo Sentinela se juntavam. Se drogado, safado
e bandido, emulavam categorias que podem ser compreendidas a partir de uma continuidade
com a teoria de Gilberto Velho (1981) sobre categorias de acusagao, boazinha, com problemas
de cabeca e com problemas na cabega, delineavam categorias de compaixao.

Enquanto as primeiras nog¢des vinculavam-se a acusacées de desvio (Velho, 1981),
elas traziam também a dimensdo moral (Velho, 1981) articulada aos modelos de envelhecimento
em dois sentidos; se drogado fazia vinculo com um estilo de vida (Velho, 1981) ali, safado e
bandido faziam lago com um desvio amalgamado, além de ndo motivo de compaixao, a uma

ideia de periculosidade. Drogado tratava de um desvio, mas possibilitava uma atitude de relevar.

128 . ez s
Maysa e eu conversamos sozinhas apenas uma vez. Entretanto, ja tinha estado em outros centros de

acolhida com Junquilho. Os dois tinham discussGes sobre prisdo. Junquilho dizia que ela falava mal dele
porque ela teria ouvido que ele espalhava que ela tinha um filho preso: “Eu ndo falei nada, mas ela nao
tem que falar nada sobre criminoso porque tem um filho bandido ué”.
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Embora de maneira hierarquizada pelo género, habitantes que bebiam tinham suas a¢des por
certas vezes desculpadas.

Na Estacdo Sentinela, havia uma convivéncia conflituosa entre habitantes que ja
tinham estado nas ruas literalmente e quem nao havia vivido na rua, mas em centros de acolhida.
Aqueles cuja situagdo de rua nunca envolvera literalmente viver na rua diferenciavam-se dos que
haviam efetivamente dormido nas ruas de maneira hierarquizada, que apontava também para o
medo de um futuro indesejado.

Safado e Bandido delimitavam, de forma mais enfatica, acusa¢gdes em torno de
passagem pretérita e, ou possivelmente, contingente, pela prisao. Como acusagdo,
evidenciavam essas categorias um “marco delimitador de fronteiras, simbolo diferenciador de
identidade” (VELHO, 1981, p. 59). A veicula¢do das mesmas expandia o territdrio da enuncia¢do
das acusacgoes, pois fazia manutenc¢do de cddigos morais em torno de percepcao “pelo que nao
€ ou pelo que ndo quer ser” (VELHO, 1981, p. 59). Nessa hierarquia do que n3o se queria ser e
defesa do que ndo se era, o topo era poder ter ou ter tido passagem por alguma instituicdo
prisional. E nesse sentido que filhos que tinham sido privados de liberdade tinham presenca na
Estacdo Sentinela e na discussdao entre suas maes também.

No que tange aos modelos de envelhecimento na Estagao Sentinela, cabe atentar
que o uso de alcool e cigarro se assemelhavam muitas vezes ndo necessariamente a drogado e
mesmo quando se assemelhavam a alcdolatra, por exemplo, passavam por uma categoria de
forma coetanea; subversivo. O uso de dlcool, cigarro, idas a bares configuravam atitudes de
velhices subversivas em relagao aos modelos de velhice.

Ndo a toa, tais temas, junto dos conflitos, considerados como comportamentos
nocivos, moralmente condendveis (Velho, 1981) tinham grande audiéncia na corrente de
informagbes na Estagdo Sentinela. Essas subversGes especificamente tinham ali “tanto
possibilidades de contaminar como enfeiticar” (Velho, 1981, p. 60).

Dessa maneira, ainda que em uma paisagem que fugia, histérica e imageticamente
de outras vinculadas ao termo terceira idade, o que fazia da Estagdo Sentinela uma paisagem
com conjuntos “de situacGes particulares e delimitaveis” (VELHO, 1981, p. 67) a tornava também
uma instituicdo particular. Nas particularidades dali, em simultaneidades, mas longe de uma
tipologia, havia em cena leituras e releituras na convivéncia de uma “performance correta”, nos
termos de Mike Featherstone (1998, p. 60) como aquela que “torna-se uma indicacdo central do

direito de ser uma pessoa valorizada” perante a vida, ao mundo e ao tempo, a contar dali.
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Exploragdo e denuncia

O rumor de exploragdo de Junquilho sobre Dona Nafula ocorreu apds mais ou
menos dois meses de um outro rumor ter emergido. Tomo-o aqui como central tanto por ter
trazido a pesquisa relagcbes de ajuda e de interesse quanto por ter mudado as regras da
instituicdao, como informado anteriormente.

Na Casa, por conta de trés demissdes e “uma dentuncia” no Ministério Publico,
envolvendo repasse de dinheiro a funcionarios, foi vetada a ida de funcionarios a bancos e outras

atividades externas. Como consequéncia deste evento, foi percebida uma maior frequéncia de

trocas e favores em torno de acompanhamento a hospitais e clinicas entre habitantes do CAEI.
Jackson narrou uma versdo mais detalhada sobre as demissdes e entdo uma mudanca de
geréncia, que envolveu moralidades acerca o uso e empréstimo de dinheiro dos moradores.

Pedro era um ex-morador da Estacdo Sentinela que n3o conheci pessoalmente. E
interessante perceber que ele permaneceu por um bom periodo na Estacdo Sentinela em
detrimento dos eventos que se sucederam. De algum modo Pedro e outros atores ali estavam
ainda presentes a partir das prescricdes posteriores aos eventos que serdo contados. Pedroteria
dado, num determinado Natal, cinquenta reais de presente para cada contratado. Os
funciondrios eram divididos pelas fung¢Ges de sdcio educadores, chamados mais comumente no
periodo de monitores, agentes de cozinha, agentes de limpeza, assistente técnico, assistente
social, psicélogo e gerente. Apds a geréncia da Instituicdo administradora pedir para o antigo
gerente que todos devolvessem o presente a Pedro, Gilberto o fez. Pedro, entretanto, teria dito
no refeitério que ja havia emprestado dinheiro em maior quantia — alguns falaram em
RS 1000,00 a Joana. Esta foi dispensada por Gilberto e, nesta ocasido, Pedro, muito revoltado
com a saida da funcionaria que o levava ao banco e com quem se dava bem, teria informado aos
demais presentes no refeitério que também teria emprestado R$10.000,00 a Maria Inez e
R$15.000,00 a Gilberto.

A partir desta demissdo e mudanca no quadro de funcionarios, a ida a bancos e
consultas médicas dos acolhidos ndo pode mais ter companhia de trabalhadores da institui¢do.
Ancorados a outros rumores, como desvio de alimentos, verba publica e doa¢des, que implicaria
na diminuicdo de atividades oferecidas aos idosos, os relacionados a roubos por parte de
servidores participantes de outros projetos da instituicdo administradora do centro de acolhida
tornaram e encontraram a Estagdo Sentinela um espago simultaneo de desconfian¢a e ajuda.
Conforme Tiago Lemdes (2017), em didlogo com Veena Das, os “rumores” podem abrir caminhos

numa trama de embates por direitos, representando e reelaborando a lei nas experiéncias



199

cotidianas; “Gerando medo e indignacdo, os rumores também circunscrevem um espaco para a
narracdo da vida real” (LEMOES, 2017, p. 20).

A respeito da Instituicdo Avenca da Compaixdo, a desconfianca de Jackson se
assemelhava a de Junquilho. No ultimo dia de trabalho, Jackson, apds tentar um aumento de
salario ndo autorizado pela administracao da instituicdo, conversou comigo sobre o que sabia
gue estava acontecendo; resolveu me contar sobre a saida de Gilberto. Fomos a sala de artes e
havia uma preocupacdao de minha parte em deixar a porta aberta por conta de algumas
perguntas que recebi sobre namora-lo**’.

Sobre a relacdo entre “idosos” e “funciondrios”, relatou-me que havia muito
“conflito e saturacdo de ambas as partes”: “falta educacdo técnica pro sécio-educador” e que
“as vezes, as pessoas trabalham por causa do saldrio”. A questdo de diagndsticos psiquiatricos
como uma presenca problema na Estacao Sentinela também foi apontada por ele: “muitos aqui
tem problemas psiquidtricos”.

Jackson foi contratado mais ou menos dois anos antes daquele dia para dar aulas e
oficinas aos residentes. Fora o responsavel pelos passeios e outras demandas junto com os
demais monitores. Era nessa perspectiva, do seu papel como educador e as atividades na
Estacdo Sentinela, que suas criticas surgiam na entrevista. Ele também me relatou, assim como
iris e outros residentes da Estacdo Sentinela, que Vagner permitia muitas atividades na casa e
gue muitas delas custavam dinheiro. Nessa narrativa, ele teria sido considerado como um
gerente de excessos financeiros e, por isso, realocado para outro cargo na Instituicao
coordenadora da casa. Ja em relagdo a Rubens, o segundo gerente que conheci, Jackson me disse
gue “pagar as pessoas acabava com ele”. Nessa geréncia Jackson recebeu orienta¢do para que
tudo que conseguisse fosse de graca. Isso, na narrativa de Jackson, diminuiu a possibilidade de
passeios e trabalhos realizados na Estagdo Sentinela. E assim os passeios estavam praticamente
interrompidos desde entdo, antes de Gilberto ser demitido por conta da dentncia ao Ministério
Publico. Jackson ndo estava mais conseguindo realizar as atividades que se propunha e, na sua
perspectiva, elas deveriam ser custeadas pelas verbas que a instituicdo recebia.

Dito de outro modo, as queixas de Jackson passavam a tecer uma trama que se
revelaria um outro rumor e desconfianca relatados para mim, tanto antes como mais tarde, por
Junquilho e outros interlocutores: a ndo utilizacao de verba que a Avenca da Compaixdo recebia

da prefeitura para utilizar na Estacdo Sentinela estava, nessas narrativas, sendo usada em outras

129 . . .
Essas perguntas comegaram antes, mas aumentaram depois. Em pouco tempo passei a ser questionada

se era casada. A relagdo com Junquilho também foi, durante o periodo de campo, fonte de perguntas e
piadas. A mudanca de seu nome no trabalho ocorreu pelas narrativas em que desejos e Junquilho
passaram a se encontrar.
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instituicdes, também coordenadas pela Avenca, de acordo com suas prioridades. Assim, a
quantia parecia se misturar as prioridades da Avenca da Compaixao de maneira mais genérica.
Essas informagbes e rumores de desvio de verba, ou ocultagdo de verba no sentido de nao
utilizacdo, ndo ficaram nitidas, assim como o episddio que presenciei das roupas que doei

anteriormente e para o qual me deterei a seguir.

Cestas, Coisas e Trecos

No dia em que levei a sacola de roupas para doar, ao chegar préxima da estufa,
avisei Brigida, Maysa, Valquiria e Doménica. As quatro pegaram as pe¢as que gostaram para
experimentar. Para Maysa, bem mais alta, tudo ficou curto.

Nesse interim, chegaram iris e Amarilis, para as quais restaram poucas pecas para
prova. Iris pediu para pegar duas pecas para Picola, que ndo estava no momento “ela fica na rua,
ndo tem roupa, acho que essa serve nela”. Nesse momento Brigida e Iris se olharam. Quando
“percebi” que Iris ficou chateada, pedi desculpas e ela falou que depois falava comigo. Valquiria
gueria dois casacos: um que ja tinha ficado com Doménica e outro que ficou na sacola, ja com
poucas roupas, que entreguei para Luana, entdo monitora da unidade, apds perceber sua
estranheza.

Um tempo depois de ter entregado a sacola, iris me falou que Doménica e Brigida
eram acumuladoras. A mesma explicacdo para o impedimento de que Valquiria fosse pegar
outros casacos no quarto de doagdes me foi fornecida por Jeferson, quando fui até sua sala. Eu
tinha recebido um recado de Justino, um dos monitores, de que Jeferson queria falar comigo.
Quando cheguei, Valquiria estava reclamando que ela precisava de roupas sim e ele falava “vocé
nao precisa, ndo ha mais espaco no seu armdrio”. Quando Valquiria saiu, Jeferson sentou e me
disse que entendia que eu quisesse doar as roupas, mas que havia um quarto para doacdes e
gue a equipe sabia quem precisava de roupas e que muitas pessoas ali eram acumuladoras.

Essa explicacdo de Jeferson remetia a duas questées: a primeira, sobre os rumores
de que doacgbes para a Estacdo Sentinela fossem destinadas a outros equipamentos gestados
pela Avenga da Compaixao; a outra, que me atentarei a seguir, por ter impresso possibilidades
de temas na corrente de informacgdes da Estacdo Sentinela e acusacdes sobre habitos, defeitos
e fragilidades a partir do termo polissémico “pessoas com problemas”. Além de revelarem a
relacdo temporal de cada um consigo e com o entorno da Estagdo Sentinela, enredavam nogdes
de transtorno mental, uso de drogas e manias.

E importante também pontuar que além das moralidades e trajetdrias, os recursos,
pertences e “coisas” configuravam motivos de disputa e conflito. Fosse pela necessidade em

obter recursos, fosse pela vontade de ter, as “coisas” também delimitavam fronteiras entre o



201

gue era considerado um espaco individual e o que ndo. Numa morada coletiva, “coisas”
acabavam demarcando certa privacidade. As relagdes com as coisas eram também avaliadas sob
um ponto de vista moral, e, por vezes, patologizante.

O acumulo de “coisas” fora referido de diversas formas: havia quem fosse acusado
de trazer lixo da rua; quem pegava material reciclavel porque era um trabalho; havia coitados
gue pareciam ter esse hdbito pelo tempo de rua. Formulag¢Ges de que existiam pessoas com
problema ndao eram raras na Estacdo Sentinela. Variavam desde acumuladores de latas e lixo,
como referia Junquilho, a pessoas que guardavam outros objetos; pareciam estar divididos em
algumas hierarquias nessas formulagdes por estarem relacionadas com outros habitos.
Pergunto-me se Brigida e Doménica eram colocadas como acumuladoras de porcaria porque
também pegam coisas das ruas? Algumas questdes sdao importantes aqui: Veda, por exemplo,
tinha um numero de objetos — que variavam de cosméticos e produtos de limpeza a bichos de
peltcia — maior do que as demais interlocutoras com as quais conversei nos quartos. Porém, ela
nao era relatada como acumuladora em outras falas, salvo na de Ivo, segundo assistente social
que conheci na Estacdo Sentinela. Os objetos, cacarecos — as coisas — eram tidas como excesso
e ou necessidade a partir de quem as reivindicava, juntava e cuidava, mas também por quem
com as mesmas coisas precisava conviver, como moradores, no mesmo quarto, e ainda por quem
precisava mediar conflitos também quanto a presenca de objetos na Estacdo Sentinela, os
funciondrios. Em outras palavras, as coisas compunham na Estacdo Sentinela enredos de
diferenga também como relagdo social, na compreensdo de Avtar Brah (2006):

[...] pode ser entendida como as trajetdrias histéricas e contemporaneas das
circunstancias materiais e praticas culturais que produzem as condi¢Ges para
a construgdo das identidades de grupo. O conceito se refere ao entretecido
de narrativas coletivas compartilhadas dentro de sentimentos de comunidade,
seja ou ndo essa “‘comunidade” constituida em encontros face a face ou
imaginada, no sentido sugerido por Benedict Anderson” (BRAH, 2006, p.363).

Vale ressaltar que a partir desta ideia de diferenca como relagdo social, as
circunstancias materiais e prdticas culturais tangenciavam os dois problemas publicos que
justificavam e fissuravam a Esta¢do Sentinela: o envelhecimento e populagdo em situagdo de rua.
Quando entrelacados, eles ecoavam encontros tanto face a face, cotidianos, como imaginados;
a saber, a partir de esteredtipos, estigmas e imaginaros sobre determinados grupos
entrecruzados aos modelos de velhices — entdo que construiam e remodelavam, bem como
escapavam destes.

Ainda no que refere a diferenciacdo e identidade compreendidos por Brah vale
marcar a Estacdo Sentinela como ponto e passagem também de processos identitarios:

A supressao parcial do sentido de uma identidade pela assercao de outra nao
significa, contudo, que diferentes “identidades” ndo possam “co-existir”. Mas
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se a identidade é um processo, entdo é problematico falar de uma identidade
existente como se ela estivesse sempre ja constituida. E mais apropriado falar
de discursos, matrizes de significado (BRAH, 2006, p.372)

E como ponto e passagem que a Estacdo Sentinela se colocava em distintos
processos de identidade que conviviam. Como propde a autora, ndo constituida, a identidade
pode, mais apropriadamente, ser referida por discursos e matrizes de significado. E nesse espaco
que as coisas entravam, além de poderem causar conflitos em torno da diferenca como relacao
social, revelavam também significados identitarios.

Isadora Lins Franga (2010), em sua pesquisa de doutorado analisou a produgdo de
subjetividades, categorias identitarias e estilos relacionados a homossexualidade em conjunto
de espacos de sociabilidade e consumo freqiientados por homens que se relacionam afetivo-
sexualmente com outros homens na cidade de S3ao Paulo. Ao apresentar a relacdo entre
subjetividade, consumo, objetifica¢do e estilos e trazer etnograficamente a sua analise “como as
pessoas fazem uso de determinados objetos de maneira a objetificar visGes de si mesmas,
constituir subjetividades e se aproximar ou diferenciar de outras pessoas” (p. 252), a autora
expande este debate a outros espacos de sociabilidade e possibilita que subjetividades e
objetificacdo possam ser compreendidos em distintos contextos. Com foco em coisas
necessarias para a profissio de drag queen, Rubens Mascarenhas Neto (2018) em sua
dissertacdo de mestrado, se debrugou na producgao, circulagdo, aquisicdo e subtracdo neste
exercicio laboral. O autor deu especial atencdo a articulagdo entre ideias de glamour e
precariedade no contexto compreendido.

Deste modo, alinhavando a constituicdo de subjetividades a partir do uso de
determinados objetos e aproximacao de diferenciacdo de outras pessoas, proposta por Franca e
aquisicdo e circulagdo, bem como a ideia de precariedade presente na andlise de Mascarenhas
procuro compreender a relacao entre envelhecimento e popula¢gdo em situacdo de rua com
objetos a partir de trocas, vendas, coletas, doac¢des e presentes no contexto da Estacdo Sentinela.

O didlogo com Daniel Miller, autor também referenciado nas duas pesquisas citadas
aqui, é necessario e uma possibilidade de entrada ao debate que proponho. Miller (2013)
argumenta que, ao invés da vis3o académica e popular de treco™, “em muitos aspectos, os
trecos nos criam. De maneira mais especifica, demonstro porque a indumentaria ndo é

IM

superficial” (MILLER, 2013, p. 19). O ponto que circunscreve especificamente o didlogo com
Miller e minha leitura das coisas na Estacdo Sentinela é a relagdo com casas e o que o autor

trama a partir da “nossa necessidade de chegar a um acordo com a agéncia dos proprios trecos”

130 “de que objetos nos dio significado ou nos representam e de que sio principalmente signos ou simbolos

que representam pessoas”’(MILLER, 2013, p. 19).
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(MILLER, 2013, p. 143) a partir da palavra acomodagdo. Esta, conforme o autor: “fala da
necessidade que temos de encontrar acomodacdo no sentido de um lugar para viver, e
acomodacdo pode abranger muitos lugares desse tipo, de casas que possuimos a formas
tempordrias alugadas” (MILLER, 2013, p. 143, grifo meu). Acomodacdo também:

envolve um processo de acomodagdo no sentido de uma apropriagao da casa
por seus habitantes. Menos 6ébvio é que este segundo significado seja
reciproco. Ele pode implicar as mudangas que fazemos para adaptar uma casa
as nossas necessidades, mas também a necessidade de mudar a nés mesmos
para nos adaptarmos a acomodagdo (MILLER, 2013, p. 144)

Por fim, o terceiro aspecto trazido por Miller é que acomodacgdo expressa um
sentido de propensdo, no passo de “considerarmos nossa relagdo com o lar por meio do termo
acomodacdo ndo encaramos a casa cOmMo uma coisa, mas como um processo” (Idem). A questdo
gue se coloca neste didlogo se da pela possibilidade de abranger outras polissemias de casa a
partir da perspectiva desta como um processo. Conforme exposto anteriormente, a Estagdo
Sentinela fora denominada com distintos nomes e qualitativos a partir de vetores de
diferenciacao.

Se a Estacdo Sentinela quando vinculada a casa referenciava a nocdo de Direitos,
elatambém empregava também noc¢des de privacidade e direito de. Ja referenciada com termos
como abrigo, hospicio, prisdo, bagunca e até com um qualitativo de uma casa especifica - casa
de louco - mostrava entdo, ndo somente a problemadtica de convivio, mas a dificuldade também
de e em determinadas acomodacdes.

Desta maneira, na continuidade dessa discussdo sobre acomodagdo (MILLER, 2013)
na Estacdao Sentinela, a comecar das nog¢des de pessoas com problemas, acimulos, prazer,
necessidade e lembrangas, cestas é um termo pelo qual cunho tanto a possibilidade orbitar “uma
dimensdo de individualizagdo” (FRANCA, 2010, p. 252) e identidade como processo (BRAH, 2006),
guanto a carga moral que os objetos traziam e criavam na diferenga como relag¢do social (Idem)
nas relagdes do espaco e objetos na Estacdo Sentinela. Cesta conta sobre amontoados - estes
consideram nao sé os objetos, mas todas essas dimensdes referidas *! -, bem como sobre
trancados — de agéncia com os préprios objetos e suas dimenses; burocraticas, de registro, de
limpeza, de trabalho, de troca, de presente de saude, de cuidado, de limites de quantia e de

juntar quantia. Cesta, assim, refere ao que se trazia e se levava na Estacdo Sentinela®?,

3! Agradeco a colaboragdo de perguntas e ajudas de Ruby Mascarenhas quanto as cestas.

Também se refere ao que se levava da e para a Estacdo Sentinela, asism como de e para outros pontos
de acomodacédo. No capitulo 6, sem retornar a discussdo, entretanto, narro parte da cesta de Amanda; o
gue precisava levar de um outro centro de acolhida para outro. Essa questdo também se faz presente na
mudanca de iris, cuja cesta também foi acompanhada e que esta narrada no mesmo capitulo, bem como
uma ultima mudanga institucional na e da Estagdo Sentinela.

132
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compreendida como passagem identitaria, de diferenciacdo e de acomodacao.

Defendo que juntar é uma possibilidade de alinhavar, colecionar e guardar em
detrimento do acumular, pois este se refere a uma carga e avaliagdo moral também em torno
do que determinadas pessoas, quando ndo em suas casas proprias, podem fazer com suas
coisas. Ndo é porgue uma pessoa ndo pode colecionar tudo o que quer que ela é acumuladora;
o juntar pode significar agenciar contra o limite de ndo poder colecionar. Além disso, o trabalhar
com determinados materiais também anunciava processos de diferenciacdo e formulagdes
morais a partir de uma hierarquia em torno dos objetos e empreendimentos sobre tais. Douglas
de Sousa Evangelista (2014) narrou seu contato com realizadores do shopping-ch30**?, no Rio
de Janeiro. O autor nos mostra a partir da feira que acompanhou a relacdo entre hierarquia de
objetos, usos e de quem os usa:

[...]pode-se inferir que ndo sé os objetos por eles comercializados sdo
considerados de menor valor, tratados como “lixo”, “cacarecos”,
“quinquilharias”, e por isso sem importancia e desmerecidos, mas por
extensdo, as pessoas que com eles lidam também recebem essa
denominacdo pejorativa, em um processo de objetificacdo dos sujeitos, onde
estes encontram-se no mesmo nivel que suas mercadorias: menosprezados,
sujos, sem “real valor”. O ato de nomea-los desta forma, indica a légica de
diferenciagdo operada pelos feirantes e antiquarios, bem como tenta
esconder a imbricada relagdo entre estes e os catadores, os chamados
“garimpeiros (EVANGELISTA, 2014, p. 2)

Na Estac¢do Sentinela, os objetos estavam vinculados a trocas e vendas, mas nao so,
mas sua legitimidade, quando juntada ou ndo elencada a dimensdo de necessidade era
rebaixada por questdes também de hierarquia de valor e origem dos objetos, que provinham
também de feiras de rua na vizinhanga e ou em outras da cidade.

Ademais, tais objetos eram vinculados e vinculadores a maior parte dos rumores:
envolviam do dinheiro a dentadura. As cestas estiveram presentes na corrente de informagdes,
nos conflitos de convivéncia no quarto e nos limites da instituicdo gestora do centro de acolhida
em se definir como mediador de objetos a serem aceitos ou ndo em doac¢des, como a blusa
desejada por Valquiria. Cestas, que trangavam limites entre privacidade e individualidade com
modelos de organizacdo e limpeza, tinham também como fio a convivéncia e a acomodacao ali.
Deste modo, as cestas eram um componente, um assunto constante, na corrente de informagdes

e nos rumores de exploragao.

133 “Entre as ocupacdes dos entrevistados, figuravam camelds, comerciantes, “guardadores” de carro e
ambulantes. Dentre essas vozes, os discursos e praticas que mais me chamaram a atenc¢do foram os dos
integrantes do “shopping-chdo”, comércio informal que trata, basicamente, da venda de objetos
coletados no lixo, expostos em lengdis e toalhas nas calgadas” (EVANGELISTA, 2014, p. 2).
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Ajuda e exploracdo

Na corrente de informag¢des, as ajudas tiveram forte presenca apds o evento da
demissao dos funciondrios e proibicdo da presencga destes em qualquer atividade que envolvesse
finangas ou fosse externa. As ajudas também eram uma forma de producgdo de solidariedade —
e de se produzir como tal — no dia a dia na Estagao Sentinela.

As ajudas, nesse espaco de diferenca e diferenciagdo (BRAH, 2006), também
chamavam a atencdo as relagbes de género e raca e, ainda, de idade, tendo em vista que o

intervalo etario cronolégico nesse grupo idoso***

tinha inicio nos sessenta anos e seguia com
pessoas com mais de noventa anos. Ao tratar da longevidade, Alta Brito da Motta (2012, p. 5)
atenta que “uma das conseqliéncias mais diretas desse processo [...] ¢ o aumento do nimero de
geragOes vivendo, simultaneamente, o mesmo tempo social e histdrico” e a dificuldade de
identificacdo precisa de posi¢des geracionais:

nesta sociedade longeva tanto a maturidade quanto a velhice sdo constituidas
por varias idades. Assim, pode-se ser “velho” aos 60 ou aos 120 anos,
conforme ainda define a sociedade, como se poderda ser “geracao
intermediaria” com menos de 50 anos, mas também aos 80 anos -
dependendo da amplitude geracional na familia analisada. Como parte dessa
panoramica geracional, se identifica uma geragdo “pivd”, ou “sanduiche”, —
aquela que se posiciona e atua entre os pais idosos e os filhos e netos (BRITTO
DA MOTTA, 2012, p. 5).

Ao referir a panoramica geracional, a autora destaca que geragdo pivo “é de
definicdo relacional e de situacao”. Refere entdo que “idades de intermediacdo” e “apoio
constante entre gera¢des” sdo varidveis “de acordo com a sequéncia temporal, demografica e o
dinamismo das relagdes do grupo de parentesco. Podem se situar na meia idade, tanto quanto
na velhice “jovem” e até um pouco além” (BRITTO DA MOTTA, 2012, p. 5).

Geragdo Pivé era dinamizada na Esta¢do Sentinela em lagos ndo consanguineos. Na

sua composicdo, atuantes pivdO eram aquelas e aqueles habitantes potencialmente menos

134 . . . .
Sobre o termo terceira idade, Guita Debert destaca que “seu uso corrente entre os pesquisadores

interessados no estudo da velhice ndo é explicado pela referéncia a uma idade cronoldgica precisa, mas
por ser essa uma forma de tratamento das pessoas de mais idade, que ndo adquiriu ainda uma conotacgdo
depreciativa. A invencdo da terceira idade é compreendida como fruto do processo crescente de
socializacdo da gestdo da velhice: durante muito tempo considerada como propria da esfera privada e
familiar, uma questdo de previdéncia individual ou de associa¢des filantrépicas, ela se transformou em
uma questdo publica. Um conjunto de orientagGes e intervengdes foi definido e implementado pelo
aparelho de Estado e outras organizacdes privadas. Como consequéncia, tentativas de homogeneizacdo
das representacdes da velhice sdo acionadas e uma nova categoria cultural é produzida: as pessoas idosas,
como um conjunto auténomo e coerente que impde outro recorte a geografia social, autorizando a

colocagdo em pratica de modos especificos de gestdo” (DEBERT, 1997, p. 39).
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7135 tanto conforme narrativa de Junquilho, ao

fragilizados em termos de saude e ou de “cabeca
nos atentar sobre o nimero de pessoas que tomam medicacdo psiquiatrica>°, quanto a
narrativas sobre diagndsticos ou ndo em termos de esquecimentos. Além disso, as ajudas
embutiam outras esferas que ndo praticas. Se misturavam a afetos, apoio e relacGes
interpessoais a contar também da convivéncia e cotidiano da Estagdo Sentinela; do chao de
velhices partilhado entre diferentes habitantes.

Do mesmo modo que Adriana Piscitelli (2011) nos informa sobre trabalho
etnografico com mulheres em mercados transnacionais do sexo no Brasil e no exterior, nesta
etnografia, parece também interessante ndo reduzir a pobreza, as profissGes ou atividades de
cuidadores em potencial, bem como trocas, também marcados por “desigualdades produzidas
na interseccdo entre diferenciages de género, classe, idade e raca” (PISCITELLI, 2011 p. 539). As
redes de ajuda e troca informaram solidariedade marcada por diferenciacdes no grupo apoiadas
em género, idade, raga, classe, enquanto também estimuladas por nog¢Ges Direitos que
habitantes tinham, incluindo os direitos perante a idade, afetos e uma nado precisa e detalhada,
mas abundante presenca de quest&es, reclacionadas a “problemas de/na cabega”.

As ajudas nas quais havia circulagio de dinheiro ndo deixavam de produzir
subjetividades na escolha de quem se ajudava ou de quem se esperava ou aceitava ajuda. Brigida
e Tedfilo ao se encontrarem fora da Estacdo Sentinela para passear, revezavam os pagamentos
de comida. O namoro que na fala de Brigida “ndo era tdo namoro assim” para além dos passeios
contemplava idas a consultas e lugares para “espairecer” da “energia da Estacdo Sentinela”. As
amizades e relagdes entre habitantes informaram experiéncias em comum e trocas, objetivas e
afetivas, desde a partilha do que era atual como da convivéncia. Os tipos de relacdo foram
normatizados e normatizadores a partir de regras e de “imbricacdo entre padrdes tradicionais e
novas formas de intercambio” (PISCITELLI, 2011, p. 539).

Os termos rumor e evento sao postos aqui como narrativas coletivas. O evento
refere-se a demissao dos funciondrios e a recomposi¢ao de regras renovadas na casa, enquanto
rumor se refere a possibilidade e desconfianca de exploracdo entre grupos hierarquicamente
constituidores da casa dependendo da ocasido. Sobre a relacdo entre esses grupos,
“funciondrios” e “idosos”, Jackson revelara que esta era “as vezes de muito conflito e de muita

saturagdo por parte de ambas as partes, intolerdncia, falta de humanismo”.

135 PN . e~
Faco referéncia aos termos usados na Instituicdo “com problema(s) de cabeg¢a” e ou “com problema(s)

na cabecga”. Ainda que também de forma limitada me atento a essa discussdo no capitulo 6, com mais
énfase na trajetdria etnobiografada de Liria.

B3¢ £ necessario também dizer que algumas das habitantes da Estacdo Sentinela eram cuidadoras

remuneradas pe pessoas idosas ndo residentes do CAEl de idosas externas. Compunham também a
categoria pivo em termos de cuidado remunerado.
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Explora¢do, como termo émico, pode entdo informar distintas relagdes. Mesmo que
explorador, exploradora, explorado e explorada fossem acionados de modo a indicar uma falta
de reconhecimento do outro para estar no equipamento publico e referir as redes de ajuda a
guem necessitava de ajuda de funcionarios e ndo recebia; era também usado em referéncia as
trocas. Nesse sentido, em potencial, simultaneamente nas relacdes e cotidianos da Estacdo
Sentinela o termo podia ser dinamizado, sobre ou numa personagem, através das relagbes e dos
tempos misturados. A presencga do passado, ndo separado e que ronda, pode convidar a abordar
explorado-explorador num emaranhado interacional, como Erving Goffman (1978) tratou do
estigma, “uma linguagem de relagGes e ndo de atributos. Um atributo que estigmatiza alguém
pode confirmar a normalidade de outrem, portanto ele ndo é, em si mesmo, nem horroroso nem
desonroso” (GOFFMAN, 1978, p. 6). Fosse na solidariedade, fosse na acusa¢do, o passado que
se sabia sobre alguém era um agenciamento de aparecimento e ligacdo do passado ao
compreendido como entdo atual; sua possibilidade de permanéncia configurava vinco e rumor
e a relacdo entre ambos.

Alguém que, em vinculos narrados, observados e vividos, ajudava ou explorava
podia, para além de naquele momento ajudar ou explorar, ja ter sido ajudado ou explorado, em
outras interagdes, na narrativa dos rumores de exploracao. As redes de ajuda na entidade se
apresentaram, deste modo, na etnografia como trocas que incitavam a possibilidade de rumor
de exploragdao num esquema de vigia.

Pensando ainda nos rumores, estes, juntos de compartilhamentos e diferencia¢des
na Estacdo Sentinela, numa fluidez de fechamento e abertura na composi¢ao de sua porosidade
com o entorno, contaram sobre noc¢des de justica, modelos de velhices e conduta. Os rumores
contaram enfaticamente, a partir dos problemas e descontentamentos, também sobre
sensacoes e sentimentos. Contaram sobre emogdes no cotidiano e na convivéncia articulados a
trajetdrias e encontros temporais.

A corrente de informagbes questionava uma unicidade de histdria e indicava um
espaco conflituoso. Tinha como vinco a dinamica de conflito. A partir de opiniGes e valores, a
corrente de informagdes era também uma maneira de producao dos sujeitos em tal instituicao,
se aproximando de versées e apontando uma convivéncia com diversidade e disputa de olhares
e de posicBes frente a Estacdo Sentinela, aos Modelos de Velhice e a condutas de vida. A
corrente de informagdes trazia, deste modo, as moralidades como espaco de praticas de si e de
outrem. Saber mais, se afastar, querer sair, mudar de quarto, na perspectiva do cotidiano na
Estacdo Sentinela foram observados nos entremeios da corrente de informag¢des. Esta articulava
espacgo e tempo. Enquanto o ouvir e dizer traziam circunstancias do que era denominado como

presente ou passado recente, era essa combinacdo de ouvir e dizer que também abria caminhos
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a serem percorridos diante de tais situacdes. A corrente de informa¢des dava assoalho, deste

modo, também as elaboragdes do agir e competia a um futuro.

Passaram, Passardo e muitos Passarinhos

Poeminho do Contra

Todos esses que ai estdo
Atravancando meu caminho,
Eles passardo...

Eu passarinho!

- Mario Quintana

Era possivel ouvir “To muito azarada!”, “Calma, ndo tem ninguém azarado!” Na
mesa cheia, vi Liria dormindo. “Quanto vale essa toalha ai no fluxo?”questionavam, junto de
risadas, enquanto as prendas do jogo eram entregues. Dinho™’, em certo momento ao
coordenar a roleta, disse “O ultimo bingo de Dinho”. Era o ultimo dia de bingo ali. Uma flanela
branca, quando entregue era apresentada, com risadas, “para tirar o p6”. A camiseta “Deus faz,
Deus junta” também contava daqueles dias naquela Estacdo; anos de uma gestdo estava para ir
embora e uma nova organizagdo a chegar. Em minha lembranca, iris, que ja n3o estava mais na
Estacdo Sentinela, esteve no bingo. O questionamento em torno das funcionalidades das
prendas, ao relacionar as trocas e vendas das materialidades, me fez lembrar de quando ela
ganhou uma antena na ONG e me disse “ndo vou falar que ndo tenho televisdo né?”. Valquiria
também esteve ali, em lembranca, comigo e com as coisas. Lembrei da capa, da Minnie, para
um ipad que nem Valquiria nem eu tinhamos. Valquiria me deu e disse para eu dar um jeito.
Que eu podia dar para alguém. Também dum suporte acolchoado para copos. Brinde em uma
gincana tempos atrds e que tinha me sido dado por Amarilis, que tinha ganhado dois, seguiu
comigo como almofada.

Algum tempo antes de Jeferson me comunicar que a Estacdo Sentinela seria
assumida por outra gestdo, alguns rumores em torno dos motivos, alinhavados aos
apresentados ao longo desse capitulo, chegaram a mim através da corrente de informacées.
Aguele més de maio tinha um cheiro de mudanca variado. Por uma sensacdo estranha, as idas
daquele més a Estagdo Sentinela mostravam, e com isso continuaram a também trazer,
sentimentos e sensa¢Ges. Uma delas era a adaptacdo da mudancga; muito do que ouvi falar era

dificil. Muito do que fora exposto nesse capitulo também. Eu sé entendi realmente que aquela

37 Monitor da Estacdo Sentienela durante parte do periodo de campo.
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mudanca aconteceria ao ver o esvaziamento da instituicdo e todo o volume que uma mudancga
de propriedade — seja residencial seja institucional, seja como aquela, possivelmente ambas a
depender de quem a sentisse — gerava.

Havia uma preocupacao e lamento com quem perderia o emprego se nao pudesse
ser transferido a outro equipamento conveniado com a Avenca da Compaixdo. Também ndo
estava eu imune a esse lamento. Lamentava a saida também de funcionarias e funcionarios,
especialmente Clusia. Lembrei naqueles dias de funcionarios que ali ndo trabalhavam mais,
como Jackson e Maria Inez. Sorrisos e cumprimentos de funcionarios com os quais nunca
conversei muito, mas que por aquele periodo ali eu encontrava e cumprimentava, como
também reparar habitantes que, além de ndo participaram da pesquisa de campo, eu nao
conversava, tinham um ar diferente. A Estagdo Sentinela era grande, rapida, volumosa. Ndo a
conhecia inteira e sé da dificuldade de mira-la nas primeiras vezes, na cal¢ada, isso nao foi uma
surpresa. Mas era uma sensag¢do de mudancga, resistida.

Uma conversa com Luara, do ano anterior, aparecia como referéncia e contraponto
naquele maio de 2019. Na referida conversa, Luara atentava as dindmicas de passagem e tempo
da Estacgdo Sentinela, como em outros momentos o fez. Na respectiva ocasidao, ela me contava
sobre um sonho que teve e a preocupagdo consigo e com conviventes, como Luara referia. A
passagem do tempo e de pessoas — e dessa relacdo — na Estacdo Sentinela era apontada pela
interlocutora. Enquanto conversavamos sobre sua chegada na Estacdo, Luara emendou ao
pouco contato que referia com sua familia consanguinea um sonho. “Um dia ai eu sonhei com a
Eliana pedindo socorro”. Perguntei quem era Eliana. Luara respondeu:

E uma convivente aqui. Eu sonhei com ela. E ela parece que n3o estd muito
bem. Ela pedindo socorro e eu pedindo pra ajudar. E foi o que aconteceu com
o homem. Eu chamando um, o rapaz chamando outro, ajuda, ajuda”. Mas eu
fiquei assim... pior que quando eu vi o homem no chdo, eu falei: "Meu deus".
0O sonho veio direitinho. Mas era um senhorzinho, coitado. Ai meu deus. Nem
o Nicanor™® levantando ele, ele tinha forga nas pernas. Eu falei: "Pronto, eu
com esse joelho aqui, ja pensou acontecer isso ai?". Mas foi tudo bem. Nao
tenho o que falar daqui, ndo. Falo que hoje em dia ndo é a mesma coisa.

Quem ficou aqui o tempo que eu, Dona iris e outras, porque ja esta acabando.
Sé esta entrando gente ruim.

O sonho e pedir socorro se alinhavavam a um receio de Luara diante de seu joelho
e momento de seu corpo, com dor. Contava também da interdependéncia. Em suma, o sonho,
0 que passou depois dele, e seu contar emaranhava redes de ajuda e solidariedade na Esta¢do
Sentinela, como foi o trajeto desse capitulo. Redes sempre em passagem também, como os

“conviventes”. Nao somente os funciondrios imprimiam uma geragao na Estagdo Sentinela; os

138 ~ . . . s .
N&o soube se era “convivente”, como Luara referia, ou funciondrio.
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conviventes também. Era isso também que Luara me dizia. Perguntei o porqué de “gente ruim”:
“Pessoas muito agressivas. Ndo tem o comportamento das outras de jeito nenhum”**°. A
respeito das geracGes da Gestdo da Estacdo Sentinela, para Luara, até a época de Maria Inez
“todo mundo respeitava todo mundo, tinha algumas picuinhas, sim, como se diz, mas aquilo ali
era controlado, pronto, passava, mas agora, ndo”.

Ja naquele més de maio, em que a noticia da saida da Avenca de Compaixdo ja
ultrapassava a corrente de informacdes e ja era uma certeza a ser aguardada, numa conversa
Luara me disse “tem gente que td demorando para sair”. Esse dito de Luara, préximo da
mudanca de gestdo da Estacdo Sentinela, marcava também um fim. A saida da Avenca da
Compaixado, quando compreendida de longe, em termos de tempo, me parece contar também
como aqueles dias de mudanga, nas diferentes maneiras de posicdo e nomeagao, estavam
correndo em todas e todos ali; moradores, habitantes, conviventes, funciondrios e visitantes.
Aquela mudanga imprimia também vontades de chegadas.

A mencdo de Luara a saida da Avenga da Compaixao a mim foi “A Avenca perdeu”.
Me contou de uma vistoria que havia sido feita, lembrou da saida de Ivo.

Entdo, vocé sabe, claro, se fizeram coisa errada, eles vém buscar mesmo para
ver o que esta acontecendo. Tiveram ai, trabalharam procurando as coisas.
Entdo, esta muito dificil aqui, sé estd por obra do espirito santo, porque eles
afastaram os funciondrios tudo, afastou, ndo afastou, mandou em embora
mesmo, a Compaixao perdeu...

Perguntei o que ela sabia da Avenca da Compaixao ter perdido.

Eu ainda ndo sei direito, eu mal conversei com uma pessoa de fora e ela
ganhou como presidenta aqui, mas depois quando eles entraram, tiraram ela,
para ndo vir aqui na casa que a presidenta tem que estar cuidando, ai eu falei
assim, ""Ndo vou saber dessa histdria de...", aconteceu de me encontrar com
ela, ai eu estava perguntando para ela, até ela ainda ficou, ela falou, ""Luara,
vem uma hora com o que eu vou te explicar tudo direitinho, o que aconteceu,
vai entrar a tal ONG, diz que essa ONG é muito boa'.

Na continuidade de mudancas daquele més de maio, as gera¢cbes de gestdo da
Avenca da Compaixdo, como referéncia, coexistiam com uma prestagdo do passado e trajeto da
instituicdo na Estagdo Sentinela e a uma ansiedade frente as mudancgas. Essas mudancgas se
vinculavam, a meu ver, pelas saidas de pessoas queridas e também das ndo tdo queridas. Se
essas movimentacdes de entrada relacionadas aos habitantes davam ritmo, como atentara
Luara, as de saida de habitantes também. Do mesmo modo, a rotatividade de funcionarios. De
forma diferente chegava um novo tempo institucional que se articularias as dinamicas e

mudangas de cotidiano ja conhecidas naquela Estagao.

139 . / so. ~ . s .
Luara nesse disse falou também de Valquiria. Embora ndo se dessem, ficou chateada por ela. Valquiria

ja tinha saido da Estagdo Sentinela.
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A saida da Avenca da Compaixao articulava histéria e memoaria da Estagdo Sentinela
e dava um assoalho de memdria também dos e aos rumores. Se durante a pesquisa era comum
ouvir “ja foi melhor”, e minha impressao era da Estacdo Sentinela em continuidade de
passagem, de habitantes, funcionarios e “tempos da casa”, aquele ultimo bingo e a ultima
detetizacdo na gestao da Avenga da Compaixdo, como “uUltimos”, ritualizaram mudancga. “A hora
do encontro”, como cantou e escreveu Milton Nascimento, foi também ali “despedida”.

No proximo capitulo sdo abordados transitos a partir de duas chaves; a saida de
Valquiria da Estacdo Sentinela e um encontro com Amarilis, ndo em um CAElI mas em um CAE,
gue possibilitou observagdes em torno de outra modalidade de Centro de Acolhida Especial
(CAE). Tal encontro ndo marcado trouxe como vinco uma vontade de sair apresentada por

Macela, uma habitante desse equipamento socioassistencial.

Capitulo V — Entre veias e redes: a Estagdo Sentinela e transitos

Imagem 9. Estagdo Sentinela (2019), foto da autora.

Esse capitulo relaciona transitos a processos individuais e institucionais acerca de
governamentalidades. Trata, a contar de formulagbes e atribuicdes no que concerne a
convivéncia, acolhimento e cuidado, de uma discussdo sobre direitos de sujeitos que habitam a
rede socioassistencial a contar de conflitos e de atribuicdes que fazem também em torno de
termos técnicos com os quais convivem. Na priemira parte me atenho a trajetdria de saida de
Valquiria da Estagdo Sentinela e a uma abordagem em torno de emocgbes e instituicdes
levantadas pela interlocu¢do com essa interlocutora. J4 a segunda parte do capitulo visa

estabelecer didlogo com tais tematicas em outro equipamento socioassistencial que conheci ao
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visitar outra interlocutora, Amarilis. Em tal visita uma habitante que ndo conhecia, através de
suas buscas em torno de mudanca de tal instituicdo, fez interlocucdo com temas referentes a
Estacdo Sentinela e levantados por Junquilho ao se referir ao mesmo e a outro centro de acolhida
pelo qual passou e o visitei. Dessa forma, a interlocu¢dao com Macela, a habitante que referi,
possibilitou uma reflexdao em torno de transitos institucionais vinculados a uma abordagem em
torno da rede socioassistencial.

Grande parte da corrente de informag¢des da qual se tratou no capitulo 4 desta tese
referia modelos de velhices. Estes alicergavam os conjuntos de narrativas sobre alguém, si ou e
outrem, organizavam trajetdrias na casa e eram embutidos de moralidades e convengdes em
torno de género na circunstancia de estar num Centro de Acolhida Especial para Idosos em
situagdo de rua. O controle e descontrole das emogdes norteavam denominagdes em torno de
ofensas no que referia aos modelos de envelhecimento.

Nas miradas ocidentais, as emog¢des sdo comumente caracterizadas como naturais
e individuais**. Deste modo, o controle da emoc3o e sua legitimidade em determinados espacos
informam uma noc¢do de privado e intimidade. Os estudos que rondam a emocgdo pela
antropologia tém se organizado por um movimento que “das relativizagdes iniciais passou-se
para um esforco maior em mostrar a dimensao micropolitica das emogdes, revelando como sdao
mobilizadas em contextos sempre marcados por relagdes e negociacbes de poder em varios
niveis” (REZENDE, COELHO, 2010, p. 7).

Na abordagem das autoras, as emocgdes, articuladas a nocbdes de pessoa e
dimensdes morais, passaram a ser estudadas com mais énfase na década de 1980 nos Estados
Unidos a partir de uma

perspectiva relativista que tratava os sentimentos como conceitos culturais
que mediam e produzem a experiéncia afetiva. Assim, a separacdo antes feita
entre estados subjetivos e sentimentos sociais foi problematizada, uma vez
que as proprias ideias de pessoa e de subjetividade passam a ser vistas como
construgdes culturais (REZENDE, COELHO, 2010, p. 6).

S3do as emogdes também, que, ha muito, alinhavam os debates antropoldgicos
entre publico e privado e individual e coletivo. A antropologia “cabalga entre lo sistemdtico y lo
subjetivo, podriamos decir entre vinculos racionales y apegos emotivos, si es que unos y otros
pueden separarse” (JIMENO; VARELLA; CASTILLO, 2012, p. 276). Desse modo, este capitulo

pretende trabalhar sob a perspectiva das emogdes em torno da convivéncia na instituicdo e dos

140 Rezende e Coelho (2010, p.5.) pontuaram que “A convicgio de que os sentimentos tém uma natureza

universal faz parte do senso comum ocidental, que os considera um aspecto da natureza humana marcado
pelas ideias de “esséncia” no sentido de uma universalidade invaridvel e de “singularidade” como algo que
provém espontaneamente do intimo de cada um. Fazer uma “antropologia das emog¢des” é colocar em
xeque essas convicgoes”.
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transitos a partir dela. Pretendo apresentar os transitos pela rede socioassistencial na primeira
parte, enquanto na segunda, trato dos trajetos da agenda socioassistencial no que concerne a
convivéncia de velhices e(m) situag¢do de rua.

Nesse capitulo, me detenho a articulagdo entre procura, buscas por mudancga e
saidas com base na trajetdria de Valquiria na Estacdo Sentinela e de Macela, quem conheci ao
visitar Amarilis em um centro de acolhida especial (CAE). Essas duas cenas etnogréficas
dissertam sobre possibilidades e agéncias, além de amarrarem a discussdo sobre transitos,
relagbes entre formas de familia e velhices institucionalizadas em centros de acolhida para
pessoas em situacdo de rua. Essas histérias, juntas, ao narrarem sobre convivéncia e
transferéncias, por distintos motivos, contam sobre transitos em instituicbes da rede

socioassistencial.

Das permutas e transitos

“Perturbacgbes”, “pessoas dificeis”, “aprontar” eram algumas das primeiras
palavras que ouvia de manha na sala de psicologia, na Estacdo Sentinela. Clusia me falava das
ventanias da casa. Neste dia, pediu que eu relevasse muito do que diria, pois ndo estava bem e
desejava pedir licenca médica, mas sabia que ndo podia.

Citando os nomes de novos acolhidos e também aqueles com quem eu conversava,
Clusia falava das transferéncias ocorridas e confusdes na Estacdo Sentinela a partir do problema
que foi um encontro de quarto. Dalia, recém-admitida na casa, aparecia como uma novidade as
narrativas de confusdo e convivéncia. A novidade caracterizada como uma “mulher problema”
encontraria, no compartilhamento de quarto e convivéncia, uma habitante cuja trajetéria de
bagunca ja era narrada anteriormente por Clusia; Valquiria. O encontro era caracterizado por

7141 mulheres brigavam muito, que Valquiria era

Clisia como “inferno”. Me dizia que “aquelas
uma pessoa dificil e “ai ela vira e solta peido, faz coco de porta aberta, sabe essas coisas de outro
mundo?”. No meio de risadas reciprocas, continuava “dorme pelada, entdo como a outra idosa
também é muito brava, ela achou um absurdo e ai elas vivem em guerra”. Clasia também
apontava que o ruim da Valquiria era que ela xingava “de negro, de macaco, ela tem essa forma
dificil, que é uma forma que daria até processo pra ela. Ela ja tem um processo numa outra casa
por conta disso mesmo [...] As meninas agora falam que ela cheira acetona®® a noite toda. Disse

entdo que naquele periodo “as pessoas” estavam “chamando ela de drogada”. Disse que estava

um clima muito dificil.

141 cos . N . N .
Na ocasido ela me disse “nessas”, fazendo refereréncias as casas[de acolhida].

Valquiria apresentava sangramento nasal quando com dores de cabeca fortes, conforme lembrancas
de Luara.
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Ainda sobre e a partir de Valquiria, Clusia se referia aos transitos entre quartos na
Estacdo Sentinela e em outras casas, o que nao permitiriam mais uma transferéncia para outro
CAEI: “todo lugar da casa que vocé possa imaginar ela ja dormiu. Entdo ndao tem mais o que fazer
com ela, s6 que nenhuma das casas aceita. Ela ja causou em tudo o que é lugar, entdo quando
voceé vai pedir uma permuta ninguém quer”. Sobre o jeito de Valquiria, Clusia indicava que “essas
guestdes acabam gerando um stress na casa toda, entdo ninguém mais tolera ela. Ela ja virou
piada pras pessoas, entende?”

Ao explicar-me sobre a Protec¢do Social Especial, Clusia apontava que quando uma
pessoa idosa entra em algum centro de acolhida ela precisava permanecer na rede
socioassistencial. Entretanto, haveria casos de pessoas idosas, mediante regras de casas, que
eram expulsas e passavam a ndo serem mais aceitas. Assim, seria possivel permanecer na rede
de protecao especial da rede socioassistencial, mas apenas em centros de acolhida para “adultos

e n3o mais em CAE|”'*

, 0 que configurava uma situacao de protegao especial desvinculada dos
direitos perante a idade. A maior parte das expulsGes e permutas ouvidas na pesquisa incluiu
agressao de habitantes entre si e agressao contra funcionarios. Uma “saida espontanea por

1 No que concerne as brigas entre idosas e idosos, algumas

autonomia” foi acompanhada
saidas mostraram que em casos de briga fisica nem sempre as duas pessoas passavam por
permuta e eram transferidas. Nesse sentido, parecia propicia a no¢cdo de uma balanca em torno
da trajetéria na casa de acolhida, bem como uma espécie de analise em torno do grau de
agressao.

Analisando a trajetdria da casa percebemos que muitas subjetividades das
trajetorias de vida ferviam em disputas e elaboracdes sobre uma boa convivéncia. Racismo,
Discriminacdo, Alcoolismo e uso de substancias ilicitas compunham, durante o campo, um
portfélio moral e passivel de mudanga de alguns acolhidos. Ndo menos importante que isso, as
moralidades estiveram em disputa em torno de si e do outro; moralidades compreendidas como
campos dindmicos de construgdo e veiculagdo das representagbes morais (VIANNA, 2005)
possibilitam em amplitude uma discussdo sobre valores, normas, subjetividades e
ambiguidades. Estar(es) e viver(es) na Estacdo Sentinela foram percebidos por tramas
institucionais e viragéo (GREGORI, 2000) numa temporalidade que competia a situagcdo daquele
momento atual e das trajetdrias; ambas ja passadas, mas que se faziam como um presente e
passado que rondava.

Quatro dias apés conversar com Clusia - e na ocasido em que disse que a vida de

143 A .
Essa transferéncia para a CA aconteceu com Amanda.

Refiro-me a saida de iris, a partir da preocupacdo — de sua filha e da Avenca de Compaixdo — quanto ao
risco a sua integridade fisica. Essa foi a caracterizagdo que me foi relatada.
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Valquiria era “um conflito diario” -, encontrei Valquiria em frente ao refeitdrio. “Senta ai
Natalia”, ela disse quando entramos no seu quarto. L4 estava Dalia, assim como a terceira
componente daquele quarto, Babiana. Ela pediu para descermos de novo. Perguntei como ela
estava: “aquela coisa”. Reclamou que ndo estava falando com ninguém e que estava esperando
uma chance de voltar para sua cidade. Falou sobre problemas no quarto. Estava triste porque
disseram que ela devia fazer uma plastica. Perguntou se eu achava que ela precisava e disse que
quando mais nova pensou em fazer no nariz. Antes que eu respondesse, Valquiria me disse que
0 amigo dela tinha chegado e ela ia para a fila do almoco.

Pausamos para o almocgo. Apds o escondidinho de carne, arroz, feijdo, brécolis,
tomate e agrido™®, fui chama-la em seu quarto e fomos a sala de TV das mulheres. O projeto de
divisdo dos espagos na Esta¢do Sentinela proibia a entrada de homens em quartos de mulheres
e vice-versa. Cada andar, conforme a noticia apresentada na Introducao e que dissertava sobre
a inauguragdo do CAEI, recebeu ou flor ou passaro; “um nome de flor pavimentos femininos” e
“de passaros para pavimentos masculinos”. Quando ali cheguei, homens e mulheres dormiam
em quartos separados. Entretanto, com as flores e os passaros, mulheres, homens e andares se
alastravam e se reuniam por outros critérios. Diante das dificuldades de locomo¢do, bem como
problemas de convivéncia, os rearranjos de quarto passaram a manter pdssaros e flores entre
todas e todos os habitantes, borrando, desse modo, uma suposta divisdo inaugural da Estacdo
Sentinela. A sala de TV para mulheres foi criada, pelo que ouvi, por conta das brigas pelos
programas de televisdao preferidos. Entretanto, muitas vezes as duas televisdes estavam
sintonizadas na TV Globo.

Uma antiga companheira de quarto, Georgina, estava l4. Fomos para a sala de TV
dos homens. Enquanto cumprimentava Gavin, Valquiria dizia a ele que conversariamos |a.
Conversamos com o gravador ligado enquanto passava na televisdo o programa Encontro com
Fdtima Bernardes na rede Globo. As duas poltronas em que nos sentamos estavam quebradas
e ficamos numa posicao praticamente deitada.

Minutos depois do programa falar em estética e medo antecipado dos jovens
envelhecerem, durante o almoco da Estacdo Sentinela, Valquiria falava novamente que a nova
colega de quarto tinha dito que ela deveria fazer uma plastica*®

tu ja pensou umas coisas dessa? Eu ndo t6 namorando com o japonés, as duas

falam nao sei o que aquele homem quer dela: toda doente, feia, ndo sei mais

o que...o que ele quer? (Entrevista gravada)'"’.

145 . ;. . . . so. .
No almogo, me sentei com Valquiria e Omer, o amigo que ela havia mencionado. Valquiria saiu ao

terminar e disse que me esperaria em seu quarto.
146 . . ;. . .
Apds essa conversa, perguntei se Valquiria gostaria de ser fotografada, como algumas interlocutoras.
Ela ndo quis.
147 . . ~ .
A fala das interlocutoras por vezes era entrecortada e a comunicagao com elas passava por idas e
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Perguntei se elas tinham dito isso diretamente para ela. Valquiria respondeu:

falaram pra eu escutar porque eu ndo falo com elas”. “Eu ndo quero namorar
com ele, ele ndo quer namorar comigo. A gente senta junto para conversar.
Ele é muito bem instruido. Ele é estudado tudo, quer dizer, tudo o que eu
quero perguntar pra ele... que nem da neguinha, eu falei assim, vou fazer B.O.
Ele falou para ndo fazer B.O. Ele falou assim — se vocé fizer B.O, ela vai levar
testemunha, vocé vai ter que ter testemunha e ndo sei mais o que, entao é
melhor vocé ir no advogado do Acesse Certo™ ou ir nos Direitos Humanos pra
ver se eles tiram ela de 1.

Perguntou-me se eu achava se era melhor ela ir aos Direitos Humanos. Questionei

o que ela faria 1a. Ela respondeu:

dizer que elas me torturam dia e noite, é tortura fisica, moral e psicoldgica.
T6 ficando doente. Tu viu que t6 alterada, t6... entende, quem que vai viver
feliz assim?

Perguntei ha quanto tempo ela estava nesse quarto. Valquiria me disse que nao

tinha nem um més e que por isso que queria ir a assisténcia e dizer

poxa eu sou humilhada, eu sou pisoteada, eu ndo falo nem com elas, elas
falam mal de mim, vem falar coisas de mim, vem falar que eu sou porca... cé
viu a minha cama, se tem alguma porcaria na minha cama? Olha eu vou te
contar, ainda hoje peguei pano, sacodi, passei pano... elas que sdo porcas.

A partir das informacgGes de Clusia sobre Valquiria, bem como o que Valquiria ja

tinha me falado rapidamente sobre ter sido chamada de drogada, perguntei a ela sobre essa

histdria.

Ah, drogada, um dia eu tava com o nariz entupido, ai o Joel chegou, eu tava
cheirando acetona para desentupir, ndo tinha nada para desentupir e eu sem
poder respirar... ai 0 Joel entrou e falou assim ‘Nossa Valquiria, isso é droga,
acetona é droga’, sé se for pra ele, ele é, ele ja foi drogado ta? Ai entdo no dia
seguinte, pronto ‘6 sua ndia’, assim mesmo, ‘6 ndia, drogada’ descendo a
escada e atras de mim, entende? Ai fui falar pro Jeferson™® e ele falou assim
‘vocé é drogada?’ eu falei assim ‘ndo’, ‘entdo deixa pra 1a’ quer dizer que o
negocio deles é esse, deixa pra |4, ndo tentar resolver o assunto, sabe? E ela
vai propor porgue quem ndo me conhece, quem chegou agora pensa que é
verdade, entende? As pessoas que me conhecem ja ha cinco, seis anos sabem
que eu nem fumar, nem beber eu bebo... e nunca me viram Id embaixo, na
padaria, bebendo, fumando...nunca, que é do meu organismo mesmo, eu
detesto, ojerizo esse tipo de bebida. Ai elas ficam me chamando. Eu vou falar
pra ela tomar uma licdo. Que ndo haja uma segunda vez que a segunda vez
vai ser fogo. Ela se acha uma nega muito linda. Ai a coisa puxou o saco dela.
A Ddlia fala assim ‘vocé é nega, mas uma nega bonita’ e ela fica toda cheia. Ai
ela vem em cima de mim me comer cozida, comer cru né? Esse bumbum ai ta
uma graga né?

vindas entre diferentes assuntos. Isso se reflete no texto. Ao mesmo tempo que busco dar coeréncia as
narrativas, procuro ndo mascarar certa tendéncia a digressao das falas de alguns interlocutores e de nossa
interlocucdo. Neste caso, vim a entender que, entre tantas questdes, um dos incoOmodos de Valquiria era
0s comentarios de que ela estaria namorando o “japonés”, habitante da Esta¢do Sentinela, Omer.
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149

Empresa que refiro por pseudénimo.
Gerente, no periodo da conversa, da Estagdo Sentinela.
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Na televisdo ligada na sala de TV para homens a propaganda do jornal anunciava
uma morte apds implante de silicone nas nddegas. Depois dessa parte, o assunto sobre a
acetona enfraqueceu. A partir da temdtica na TV, Valquiria passou a criticar a vaidade das
mulheres em relacdo as cirurgias estéticas: “mulheres, lindas, olhos verdes, tudo, eu ndo ponho
tanta culpa no médico ndo”. Tentando retomar novamente o assunto anterior, perguntei se ela
estava entdo amiga de Omer. Ela respondeu: “a gente é assim, quando se encontra, ele sai
muito, quando se encontra que da pra falar alguma coisa. Que nem hoje, perguntei uns negécios
pra ele, ele falou...quer dizer, é assim, ndo é um encontro assim, é mais de vez em quando que
a gente se encontra, que a gente se fala”. Perguntei se estava fazendo bem para ela

T4, ta porque eu falava com todo mundo sabe? Eu levava pontapé de todo
mundo também, como falava levava pontapé, sdo tudo falso...E ele falou
‘Olha Valquiria, tu fala com todo mundo... tem certas pessoas que tu ndo
devia nem falar, certo? Porque a gente tem que se colocar no lugar da gente,
a gente td numa comunidade, ta, mas nem todo mundo pensa igual porque ta
na comunidade. Vocé pode pensar assim, pode, mas gente jd td com maldade
contigo, as pessoas tdo com maldade contigo’, ai eu falei assim ‘é verdade,
tem razao’. Ai comecei sabe a me afastar de pessoas que eram mesmo do mal,
sabe?

Perguntei quem eram as pessoas.

- Ah, quem? Tantas, né Natalia? Pessoas...
- E eram do mal como?
- Assim do mal, do mal, era ex-cadeieira, era mulher-macho, era ladrona,

sabe? Tudo isso... bébada... enchia a cara na padaria, ficava tirando a roupa

150 A
na rua"... pé...e eu gostava dela pra caramba.

- Por que vocés se desentenderam?

- Ndo, ndo é que eu me desentendi, é porque ele ficou falando essas coisas e
eu falei assim ‘é mesmo, ds vezes podem fazer alguma coisa e me botarem no
meio’...né...a gente ndo conhece, a gente entra num lugar e ndo conhece
nada. Eu ndo conhego a pessoa porque té dormindo com ela, é ruim isso sabe?
Ndo sei o que se passa na cabega dela, néo sei... é perigoso até.

Ap0ds essa parte, Valquiria comecgou a falar sobre Alcione, que cantava no mesmo
programa. Comecamos a ouvir a musica Corpo Fechado e ela disse “ela ndo é bonita assim a
Alcione, ela ndo é nada, mas ela tem assim uma presenca né”? Na tentativa de retomar a
entrevista mais uma vez perguntei para Valquiria qual era a opinido dela sobre os falatérios e as
confusdes de convivéncia: “Ah, os falatérios, o assistente tem que falar ‘ndo quero mais saber
de fofoca. Se vocé souber de alguém, venha falar pra mim... venha contar pra mim que o que
fulana fez e acabava com esse negdcio”.

E interessante notar que grande parte do acimulo de atividades mencionadas por
Clusia, assim como narrativas de alguns habitantes, como Iris, sobre a psicéloga, se referiam ao

fato da ocupacdo da sala por conta dos problemas de convivéncia. Perguntei quais assuntos

150 . . ‘. . . ;.
Essa cena havia sido contada por Iris anteriormente e se referia, naguele momento, a Brigida.
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tinham a ver com “fofoca”. Para ela tinha

a ver com o tipo da pessoa, que ndo tem cardter, que é safada, que é ela que
é, que anda atras da pessoa pra falar daquela pessoa, entende? Que nem a
outra ... espalhou pra coisa todinha. Eu falo assim... eu sei que eu ndo sou né?
Légico, mas imagina quem ndao me conhece? E a desmoralizagdo...ndo é
porque me conhece ou ndo conhece... é a desmoralizagdo que a pessoa tem.
E isso ai da cadeia e isso ai se ndo da cadeia da indenizagao... se a pessoa for
rica... eu vou tirar dinheiro... Eu havia falado assim ‘eu ndo vou falar nada’ [...]
mas eu vou falar e vou nos Direitos Humanos. E que ndo té6 muito legal, esse
tempo ndo td bom, mas eu vou procurar, vou saber e vou por... que nem
aquela tal [...] fez bem de ir porque a pessoa tem que se queixar porque se a
pessoa esta em comum com ela, assim sdo dois sem vergonha ele falou, sdo
duas sem vergonha ... deixar pra |a é acomodacao... ndo é tanto que deixa pra
13, é acomodacdo... ‘ah, sou assim’, quer dizer que aceitou também é. Por isso
gue eu ndo vou aceitar ndo. Eu ndo aceito. Ela vai pagar pelo que ela falou. E
depois ela nunca me viu na vida, diz que falavam com ela la embaixo,
mentira... que aqui o pessoal me conhece ha muitos anos. Até falaram ‘Nossa
Valquiria, tu mudou de uns tempos pra cd, tu nGo era assim’... né ‘mudou duns
tempos pra cd’, tal ...a gente tem que mudar né? Muda pra melhor ou muda
pra pior, ndo sei. Agora a gente néo pode ser a gente mesmo aqui, eu tenho
que ir embora para eu ser mesmo eu. Ser alegre, ser... gostar de passear,
gostar de amigos, gostar, mas amigos né de verdade? Por isso que eu ndo vejo
a hora de sair daqui sabe? Minha amiga falou pra eu ir sem dinheiro mesmo,
mas eu ndo quero morar com ninguém, eu quero procurar um quarto. Eu ndo
quero morar com ninguém. Quero montar o meu quarto, montar a minha casa
e depois.

Suspirando, Valquiria continuou apontando para o lado esquerdo do peito:

porque eu ndo aguento mais, essa parte me doi. Eu as vezes de manhd Natalia
tenho que bater assim pra eu respirar. Td fazendo mal pro meu sistema
cardiaco. Agora o que eu vou ficar fazendo aqui? Esses dias que eu t6 aqui,
vocé me pegou aqui Natalia por causa do tempo, eu tenho diabete e qualquer
coisinha me pega, tenho baixa imunidade, qualquer coisinha eu fico doente...
quer dizer, tudo isso que ta me levando a ndo ficar na minha amiga... eu vou
atrapalhar ela, eu vou incomodar, entende, eu penso assim né? Entdo...

Numa nova pausa de assunto, Valquiria falou que tinha de ir ao banco, mas iria no

dia seguinte para “emprestar uma grana e ir pra 13”.

Porque ndo da Natalia, tu vé assim e tal tu faz uma, mas néo é nada disso... é
gente que que se pudesse matava até o outro, sabe... ndo da nao.

Mais uma pausa. Nos quase 30 minutos de conversa, perguntei para Valquiria se
havia algo que ela queria dizer que ndo tinhamos ainda falado.

- E saber se eu vou dar baixa da negrinha, eu ndo chamei de, chamei sé agora,
da outra que me chamou de... a Unica coisa nova que tem é essa. E tem o
japonés. O japonés perguntou se eu queria namorar com ele. Eu falei assim
nao, a gente ndo tem a ver.

- Por qué?

- Nossa, eu sou super assim e ele é todo assim, sabe? Aquele esquema ai ndo
pode isso, ai ndo fala aquilo. Pra mim ndo da. Sair do ruim pra entrar no bem
ruim ndo da.

- Dai vocé nao aceitou o pedido de namoro?

-N3o aceitei, falei que ia pensar. Ndo falei assim “ndo aceito” para nao ficar
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sem gracga. Eu vou é pra casa da minha amiga. Eu ndo quero ninguém falando
0 que fago ou ndo faco. Isso eu tenho aqui, entende? Entdo eu fui criada bem
solta sabe Natalia? la pra pra praia, vinha pra Sao Paulo fazer compra, naquela
época a gente tinha grana...e tinha um viddo. Até os sessenta né? Tive um
viddo.

Chamaram-me a atencdo, nessa conversa, as elaboracdes que Valquiria trazia em
torno de beleza, padrdes estéticos, idade e raga. Pelos comentarios a respeito da cor de Babiana,
a impressao que tenho é que Valquiria ndo se considerava negra, além de, como disse Clusia,
xingar [outras pessoas] de negro. A respeito do modo como Valquiria valorizava os olhos verdes,
penso que era um exemplo sobre padroes de beleza articulados a branquitude. Numa
perspectiva geracional, pelo que revelou sobre antigamente ter desejado operar o nariz, podem
estar entrecruzadas uma nocdo de beleza que inclui olhos claros e nariz fino e a perspectiva de
gue ndo haveria tempo para concretizar um desejo de intervengao estética de tempos atras.
Nesse sentido, as atribuicdes de beleza evocadas por Valquiria ecoam a dimensao do tempo em

III

relagdo a um sistema de género, o qual “é ndo sé hierdrquica, mas racialmente diferenciado”
(LUGONES, 2014, p. 942). Valquiria articulava idade e valor referindo sua etapa de vida como
um momento em que tal vontade ndo tem mais valor no tempo.

Nessa leitura, os xingamentos de Valquiria e suas nogdes de beleza podem ser
entendidos como articulados ao racismo e, mais amplamente, ao modo como as relagdes raciais
estdo presentes na producdo de desigualdades. Tudo leva a crer que Valquiria ndo se entendia
como uma pessoa negra a partir das experiéncias que teve ao longo de sua vida, embora possa
ser lida como negra a partir de um sistema de classificacdes raciais que vinham mudando ao
longo dos anos no Brasil. As discriminagOes experenciadas por Valquiria podem ter sido
consideradas pelo viés de classe, de escolaridade, e, naquele atualmente, pelo viés etdrio.
Entretanto, como ndo pensar na dimensdo racial que me parece evidente tanto nas violéncias
proferidas a Bibiana, como no comentdrio de uma colega de quarto de que Valquiria deveria
operar o nariz? E, ao tocar mais de uma vez sobre operar seu nariz, bem como ndo pensar na
violéncia subjetiva de crer que ndo valeria mais a pena tal cirurgia? Ao acionar naquele dia
termos que podiam ter sido acionados durante o curso de sua vida e reconhecer que esses
termos ndo podem mais ser ditos, as mudancas sociais em torno de raca e racismo vém a tona
na trajetoéria e a¢Ges de Valquiria, mas sua auto-atribuicdo nessa gama estrutural e simbdlica
como negra nao aparece, pelo menos ndo explicitamente. Poderiamos pensar numa
circunscricdo geracional em torno de raca e racismo? S3o questdes que alinhavam uma

perspectiva sobre envelhecimento e essa discuss3o a partir da Estacdo Sentinela™". Seja como

151 Guita Grin Debert faz uma revisdo de trabalhos que se debrucam sobre envelhecimento no

entrecruzamento com familia, classe social e etnicidade, destacando que “as etnografias colocam
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for, as atitudes de Valquiria em relacdo a funciondrios e outros habitantes da casa foram
compreendidas como racistas no contexto da Estacdo Sentinela, colaborando para que sua

presenca ali fosse lida como insustentdvel, como veremos a seguir.

O desencontro e novo trdnsito

Apds uma semana da conversa com Valquiria, ao chegar na Estacdo Sentinela,
enquanto Clisia preenchia um cadastro no computador, conversamos novamente sobre a
convivéncia na casa. Clusia, naquele dia, me falou pela primeira vez sobre idosos™* que néo
precisavam do servico de acolhida: “Tem muita gente que aproveita do sistema”. Alguns teriam
aposentadoria, mas por terem “roupa lavada” permaneceriam ali. Idosos (quem anénimo, ou
ndo) que ndio precisavam estar ali era uma fala recorrente entre acolhidos e funcionarios. Que
ndo precisavam recordava também o merecer e ndo merecer estar ali, discutido no capitulo 4.
Esta fala circunscreveu também a memodria do episddio em torno do monitoramento do
beneficio de Everaldo, também narrado no referido capitulo. A frase “todo mundo merece dois
caixdes” se fazia presente de novo. Ela revelava ndo sé a fofoca e os rumores na corrente de
informag¢des no equipamento, como também informava o controle de acbes e alinhavava a
prépria presenga de rumor e fofoca. Informava a necessidade de segredos ou de saber fazer as
coisas, assim como o conflito entre agéncia e controle de agGes.

Clusia continuava: “A nossa populacao é populacado de rua”. Haveria idosos na rua

|II

precisando de vaga e idosos com beneficios ali e ainda “gente com anos de servico social”. Nesse
momento, perguntei se havia um conflito em torno de pessoas que nunca estiveram em situacgao
de rua e as que ja tinham passado pela rua. Ela me disse que sim e que até quem era de situacéo
de rua achava que a casa ndo era pra receber populagcdo em tal situagdo; “reclamam de falta de
cuidado com a higiene e banho”. As pessoas “ndo de rua” teriam entrado ali porque na ocasiao

das entradas estavam, na fala de Clusia, em situagdo de vulnerabilidade.

dimensdes importantes para pensar na diversidade de respostas que os idosos sdo capazes de oferecer
antes as mudancas ocorridas na sociedade contemporanea” (DEBERT, 1992, p. 42). Sua perspectiva nos
ajuda a pensar na diversidade de respostas de idosos frente ds mudangas em termos das convengdes
relacionadas a raga no Brasil. Nesse ponto, Doraci Lopes e Suelma Inés Alves de Deus, destacam o desafio
de se pensarotema, “uma vez que ainterseccdo em especial raca/cor e envelhecimento ¢ uma novidade
pouco estudada” (LOPES; DEUS, 2007, p. 82). Ainda, em pesquisa sobre raca e autodeclaracdo entre
idosos e n3o idosos, as autoras destacam que foi “importante considerar a complexidade nas respostas
dadas pelos idosos. Se 51% se declararam brancos, 41 % disseram descender apenas de brancos e 75%
afirmaram que sua familia de origem ¢ brasileira” (LOPES; DEUS, 2007, p. 88), ou seja, 75% recorreram
a uma identidade nacional para falar sobre a familia de origem. As autoras ainda destacaram que “um
dos relatos mais recorrentes foi a percepgdo da ironia e do menosprezo em decorréncia da cor/idade”
(Idem).

152 As referéncias a “idosos”e “idoso”pelos funcionarios referiam, “pessoas idosas”e mais comumente ao
falarem de regras e conflitos. Quando ndo nesses casos, sempre chamavam habitantes por seus nomes.
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A pergunta frente a provisoriedade da situa¢Go de rua destacada por Giorgetti
(2006) se assemelhava ao carater temporario previsto por Clisia em relacdo a Estacdo Sentinela
ao remeter também a socializagdo e recuperagdo de autonomia como projetos uma saida da
situagdo de rua, mas também era articulada, em consonancia aos projetos em torno e no
entorno da Estacdo Sentinela, como parte da rede socioassistencial a duas ideias, pois plantadas
a ideia “de retorno a uma vida normal” estdo as de retorno e de vida normal. Circunscrevia um
sistema que nos traz, desse modo, a no¢ao de liminaridade, articulada por envelhecimento e
rua.

Perguntei sobre um habitante que, no inicio do més, havia sido expulso apéds “bater
em outra moradora”. Apds sua saida, segundo Clusia, este ex-morador estava indo até a Estacao
Sentinela para tirar satisfacdes. Ao me responder, ela disse que naquele mesmo dia ele havia
sido internado, mas que ja estavam querendo libera-lo***. Ficamos em siléncio um tempo e
como logo subiria aos quartos, comecei a questionar sobre quem estava presente na conversa
anterior. Aideia era comegar com Valquiria e depois perguntar também sobre Brigida, que havia
feito uma cirurgia em um dos olhos e também estava com dificuldades de convivéncia.

Perguntei a Clusia se Valquiria estava melhor; “acabou de ir embora”, disse-me.
Fiquei muito surpresa e indaguei sobre o que tinha acontecido. Nesse momento, Dinho chegou
e nos cumprimentamos. Ele perguntou se Valquiria havia passado para se despedir. Clusia falou
que n3o, e indagou como foi l4 em cima™”. Dinho falou que ela provocou Délia e Babiana. Disse
gue enguanto Dalia ouvia as provocag¢des de Valquiria, pediu que aquela ndo respondesse para
gue eles pudessem resolver. Dinho concluiu a resposta dizendo que Dalia ficou “de boa”, mas
gue Valquiria ficou provocando.

Perguntei para onde Valquiria foi: “ela falou que ia pra Rodoviaria”, contou Dinho.
Perguntei se eles tinham o celular. Clusia falou que ela perdera o chip, mas precisaria ligar na

135 pedi para que, quando

casa porque ela tinha agendamentos de exame e consultas para fazer
Valquiria ligasse, Clusia pedisse um telefone para me passar. Perguntei se ela foi retirada por
adverténcia ou se quis sair. Dinho disse que ela pediu para sair. Entretanto, Cldsia interrompeu

e disse que ela tinha muitos problemas e estava “ofendendo os idosos com racismo”. Dinho

153 ~ . . . . .
Nao conheci este morador. Neste caso, os dois acolhidos foram retirados da casa. O ex morador, no dia

em que bateu na moradora, segundo a fala de Clusia, teve um surto psiquiatrico e no dia da nossa conversa
estava em um hospital. Ela disse que era “pouco tempo para liberar de surto”.

> No quarto de Valquiria, Délia e Babiana.

Clusia era responsavel pelos agendamentos e comunicacdo com a Unidade Basica de Saude que
habitantes se consultavam. Sua mesa era cheia de caixas com remédios. As narrativas sobre “dar remédios
aos idosos” eram também um conflito na Estacdo Sentinela e fora apontada por Jackson. A vista da caixa
de remédios contradizia a “autossuficiéncia” do publico a ser atendido pelo servigo ao mesmo tempo em
gue mostrava um esforco dos funcionarios de cuidarem de quem ndo tomava seus remédios por si. Esse
tema sobre cuidado e controle permeava toda a convivéncia.

155
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falou que os funcionarios também *®. Em dois dias Valquiria tinha tomado, pelo que
compreendi, seis adverténcias.

A expulsdo que seria informada oralmente a Valquiria se a mesma nao tivesse se
retirado dali parecia poder ser formulada diante da intervencao de Clusia ao relatar seus ultimos
dias na casa e o numero de adverténcias. Ambos os funciondrios comecaram a mencionar os
xingamentos que Valquiria proferiu. Foi oferecido para ela, segundo ClUsia, uma outra casa, “de
adulto”, assim como uma troca de quarto. Em suma, na técnica da gramatica da assisténcia
social dinamizada pelas permutas, Valquiria tinha a op¢do de continuar na rede socioassistencial
a partir da protecdo basica. Valquiria ndo teria aceitado e entdo foi embora. Perguntei se ela
ndo quis ir para outro centro de acolhida; “ndo porque ela sabe que o problema é ela”, me
respondeu.

Valquiria, conforme a informacdo de Clusia, tinha chegado na Estacdo Sentinela
pela ultima vez em 2014, mas ja havia passado antes por la: “o pessoal ouve o nome Valquiria e
foge”. Acrescentou que as companheiras do Ultimo quarto de Valquiria também eram dificeis:
Dalia ja teria passado por outros CAEIl e Babiana adoraria uma fofoca. Perguntei se Valquiria
tinha muita coisa para levar. Dinho falou que ndo e que ela deixou algumas sacolas. Perguntei
se ela disse que voltaria para pegar. Diante da resposta afirmativa, pedi para deixar um bilhete
para ela. Dinho me perguntou “tem certeza Natalia?” Respondi que sim. Em seguida ele me
perguntou onde eu morava. Contei o bairro, um pouco incerta do motivo da pergunta. Ele disse
“por que vocé ndo leva a Valquiria pra morar |4 entdo?” Falei que ndo podia. Ele riu. Um siléncio

seguiu.

Uma convivéncia compulsdria

A moralidade como mediacdo chamava atencao pela seletividade de marcadores
de conduta que eram eleitos para moderar os conflitos e manter um espacgo ideal minimo de
convivéncia. Tal julgamento subjetivo dialogava com a ideia de comunidade trazida pela
entrevista com Valquiria quando rememorou os conselhos de Omer, que indicavam que ali ndo
era todo mundo que pensava igual e relacionavam essa diferenga como parte do conflito. Por
isso a retomo alguns trechos: “Porque a gente tem que se colocar no lugar da gente” e “nem
todo mundo pensa igual porque td na comunidade” atentavam a uma necessidade de
reconhecimento de posi¢do e posicionamento num ambiente conflitvo, voltado a preservacao

de si no sentido de contar com “problemas no convivio”.

156 . . . . . . .
Em uma entrevista posterior a esse dia, Dinho me informou que ela xingou uma monitora de puta, um

monitor de macaco e que deu um tapa nele.
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A diversidade de moradores no mesmo espaco e tempo, na formulagdo de Omer,
era dada a priori e continha, em esséncia, a “maldade contigo” — que caracterizava uma
qualidade de convivéncia, na qual o prejuizo haveria de chegar pelas maos de quem dividia a
sua casa. Dessa maneira, entendemos que o antagonismo entre privacidade e coletividade era
colocado pela primazia do segundo sobre o primeiro: como “se colocar no lugar da gente”
guando esse “lugar” é povoado por outras existéncias mesmo em momentos que requereriam
a auséncia do outro?

Portanto, na mesma medida em que a Estagdo Sentinela disponibilizava um teto e
servicos, criava uma arena conflituosa que fugia aos seus estatutos: a convivéncia

7 Tal nomeacdo para esse convivio se da como possibilidade frente a uma

compulsoria
adequacdo as regras oficiais da instituicdo e, ao mesmo tempo, as citadas moralidades que
habitavam o inventdrio simbdlico de acolhidos e funciondrios — que cumpriam o papel de
minimizar antagonismos entre os coabitantes. A impossibilidade de escolha no que concerne as
pessoas com as quais um individuo convivia revelava uma condi¢do social que interferia
diretamente na extracao de bem-estar e cidadania; afinal, era mais de uma ideia que corria com
nesses conflitos. Adensada a uma possivel ideia de que “o assistido ndo era livre para nao estar
ali”, ndo ter uma “liberdade tal qual” para poder sair dali mesclava, dessa forma, entre outros,
também compassos de uma ideia de tolerar o que se tinha. Pareceia ser também nesse sentido
gue quando se reclamava do servico ou ndo se respeitava alguma regra de convivio, ndo se
valorizava a Estacao Sentinela.

Submissdo, subjetividades, regras, convivio, conflito, ter, ndo ter e fazer liberdade
se encontravam cotidianamente na Estagdo Sentinela. O que podemos perceber nesses enredos
ndo sdo esse encontro em convivio em si, mas conflitos de negocia¢des do convivio dessas
guestdes numa “mistura de corpos” (Tétora, 2015) didria: “Toda mistura de corpos é
denominada, por Espinosa, de afeccdo (affectio) e constitui o estado de um corpo que sofre a
ac3o de um outro corpo. Um corpo é sempre definido pelo poder de ser afetado” (TOTORA,
2015, p. 38).

A diferenca entre moral e ética apresentada por Totora (2015) também pode ser
perspectivada frente ao(s) conviver(es) compulséri(os) na Estagao Sentinela. Enquanto a moral
“traduz-se”, conforme a autora (2015, p. 34), “com pretensdo de tolher”, o “procedimento do

Ill

pensamento moral” se da pela codificacdo e regulacdo de condutas substituem poténcia pelo

7 Agradeco ao Martinho Braga Batista e Silva pela ideia que me apresentou ao comentar um texto sobre

a Estacdo Sentinela no Workshop Prisdes, Sexualidades, Género e Direitos, na UER) em abril de 2018. A
ideia de uma convivéncia compulséria pode ser investigada e tramada pelos constantes conflitos na
Estagdo Sentinela em diversos momentos a partir de convivéncia, habitos e moralidades.
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dever: “o dever vem primeiro e dita as condutas individuais ou coletivas” (TOTORA, 105, p. 34-
35). Ja o pensamento ético é abordado nessa perspectiva como aquele que se desloca do dever,
“que s6 admite a obediéncia, para um conhecimento que se pauta pelos modos de existéncia
que n3o se filiam a modelos a priori, sendo experimentado pelos encontros” (TOTORA, 2015, p.
35). Para Tétora, a distingdo entre moral e de ética “pelos bons e maus encontros” ndo é um
procedimento tedrico e “provoca [...] consequéncias para viventes e variacGes de sua poténcia
de agir” (TOTORA, 2015, p. 35). Se na Estacdo Sentinela em grande medida os conflitos se
referiam a moral, tomemos explicitamente também as regras do CAEI e articulagdo das mesmas
com modelos de velhices, conforme capitulo anterior, a conversa de Omer e Valquiria tratava
de ética de habitar aquela instituicdo cuja convivéncia exigia e passava tanto por acdes e
reacdes, morais e éticas. Tal exigéncia se dava em grande medida passava ainda pelo
reconhecimento e tensdo entre direitos e deveres de morar na Estacdo Sentinela com
merecimento e necessidade

Além do que Clusia referiu sobre pessoas em situagdo de rua que eram contra a
casa ser para a populagdo em situagdo de rua, Valquiria e outros interlocutores demonstraram
citagbes em torno de direitos que deviam ter por conta da idade. Direitos perante a idade
atentavam ao parentesco também entre moral e direito (SCHUMACHER, 2004) e dialogava com
o discurso e o valor da qualidade de vida na terceira idade tdo difundidos nas politicas com as
guais os habitantes tinham contato. O exercicio pleno dos direitos de cidadania de idosas e
idosos é utilizado em materiais da SMADS. Além disso, contemporaneamente, a visibilidade da
velhice pode ser encarada por sua socializacdo a partir de um duplo movimento: uma revisao
dos esteredtipos associados a velhice a partir do termo terceira idade e pelo que Guita Grin
Debert chamou de processos reprivatizacdo, que “transformam a velhice numa
responsabilidade individual” (DEBERT, 1999, p. 14).

Se os idosos em situagdo de rua, como foi narrado naquele dia, eram vistos por
outros habitantes com certo desprezo no que tangia ao acolhimento da Estagdo Sentinela, quem
“ndo precisava estar 13” era indagado de distintas maneiras, por também habitantes e pela
equipe gestora. Portanto, as trajetdrias de habitantes influenciavam uma posicdao de maior ou
menor valor social entre seus pares — como vimos, o mecanismo das moralidades era utilizado
como andlise a fim de categorizar uma existéncia como mais ou menos merecedora de auxilio e
pertencimento.

A Casa emulava e personalizava um elemento das instituicdes de punicdo: a
referida convivéncia compulsdria. Os regulamentos de convivéncia em uma instituicdo com
essas caracteristicas ndo conseguiam dar conta de moderar as condutas e geraram uma lacuna

gue era preenchida pelo choque de moralidades dos usuarios e por agéncia. Podemos ver que
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as trajetdrias dos usuarios criaram e reformularam estigmas. O posicionamento no presente,
além de necessario no convivio e na “massa dos corpos” (TOTORA, 2015) podia também alterar,
fazer rever os passados de habitantes.

Nas ambivaléncias, haveria ainda o mal-estar, que pode estar relacionado a
intolerancia, julgamentos e uma série de a¢Ges e sentimentos que Valquiria remeteu com a dor
no peito e ndo poder ser ela mesma. As pessoas do mal, marcadas por Valquiria como ex-
cadeieira, mulher-macho, ladrona, nos remetem a marcadores relacionados a género e
sexualidade, bem como moralidades que culminam em ofensas observadas na Estagdo Sentinela
no gque tangia a passagem pela prisdo, em pretérito e ou em possibilidade.

Em artigo sobre a histdria do surgimento dos manicomios judicidrios no Brasil entre
os séculos XIX e XX, Sérgio Carrara (2010) atenta ao processo de criagdo do Hospital de Custddia
e Tratamento Psiquidtrico Heitor Carrilho. A partir do conceito instituicdo total, de Erving
Goffman, Carrara caracterizou este hospital pela sobreposicdo de “espécies” de um mesmo
“género”, que simultaneamente assinalava um “espacgo prisional e asilar, penitenciario e
hospitalar” e sua atencdo as diferencas entre as duas espécies. Ali haveria uma articulagao de
realidades.

O hibridismo da instituicdo estudada por Carrara tem eco na analise da Estacdo
Sentinela a partir da realidade de uma mistura, tanto de trajetérias que se chocavam, quanto
por representacoes de ser da rua ou ndo ser da rua por parte dos moradores. As transferéncias
e permutas também informaram ambiguidades em torno de cuidado e controle e o qué deveria
ser cuidado e ou controlado, como na hibrida situagdo de conversa e bronca entre Maria Inez e
Everaldo e de seu comunicado as linguas.

Na ventania e efervescéncia da Estacdo Sentinela este espaco se configurava como
um lugar-chave (FRANCA, 2010) também para compreensdo dos controles do servigo social no
gue refere ao conviver e do entendimento de agéncia. A ideia de convivéncia compulsoria —
como alusdo ao que é determinado pela justica — nos remete as inteligibilidades morais em
torno de bom convivio e trajetdria.

A compreensado de Valquiria sobre a Estagdo Sentinela — ser o que parece, mas néo
é — e seu trajeto ali remonta também tracos de liminaridade desta instituicdo. Se, em
determinada perspectiva, parecia estar configurada pela convivéncia compulséria, era
cadenciada pela nog¢do de direitos perante a idade e por uma outra: a Estacdo Sentinela permitiu
se debrucar sobre a discussdo entre envelhecimento, agéncia, resiliéncia e resisténcia®®®.

A trajetéria de Valquiria na Estacdo Sentinela esteve presente nas circulacdes e

158 . ~ 2 .
Essa discussdo é apresentada no capitulo 6.
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transferéncias na rede socioassistencial e contou sobre transitos. Ao mesmo tempo que Luara
posteriormente referiu ter “sentido por Valquiria”, quando alguém ia embora o motivo e a
forma de sair deixava rastro, cuja parte também se vinculava as mesmas questées em torno de
procurar sair ou ou fazer algo para nao sair; os conflitos de convivéncia, atravessados por regras
e “massa de corpos” (TOTORA, 2015). Assistir a saida de alguém na Estac3o Sentinela lembrava
também da dificuldade dali, mas posicionava a Estagdo Sentinela a um conjunto de “condi¢bes
de precariedade”, como sugere Adriana Fernandes (2018)

[...] se por um lado, os abrigos sdao também parte do conjunto
de dispositivos de controle e interceptagGo de pobres em
condicbes de precariedade, por outro, os consideramos -
seguindo as marcagdes de Giorgio Agamben - como espagos de
suspensdo (uma suspensdo igualmente precdria e liminar) da
vida nua, a vida matdvel. Dessa forma, o abrigo se insere no
circuito de circulagdo da populagdo pobre e precarizada da
cidade, que inclui além dos abrigos, ocupagdes, invasdes,
hospitais, comunidades terapéuticas, clinicas psiquiatricas e
prisdes (FERNANDES, 2018, p. 85)

A relagdo entre o centro de acolhida e o hospicio, entre abrigo e prisdo, junto das
falas na Estacdo Sentinela em torno dos passados presentes se dava também na ordem dos
dispositivos. Nessa diregdo, o abrigo surge, entdo, como espago produtor de subjetivacdo nas
muitas circulagdes em que esta implicado (FERNANDES, 2018).

Na préxima sec¢do deste capitulo apresento uma ida a Guarida Acidalia, um CAEl em
gue Amarilis residiu, e de maneira etnografica procuro apresentar narrativas sobre transitos de
instituicdes socioassistenciais. A contar da vontade de ir embora de Macela, quem conheci numa
visita a Amarilis, junto de sua irm3, Pid, uma série de questdes em torno de institucionalizacdo

e emocgodes sao apresentadas por meio das observacdes da dupla de irmas.

Uma carta. Poe no correio.

Apds dois meses sem ver Amarilis e ndo conseguir atendimento telefénico, fui com
sua irma, Pia, diretamente a instituicdo. “Veio ver a Amarilis né? Qual mesmo seu nome?”
Entramos e em seguida fomos informadas de que Amarilis estava na Santa Casa para fazer
exame de sangue. Haveria ainda, a depender, duas sessGes de quimioterapia. Resolvemos
aguarda-la. Perguntei se Pid preferia esperar |a ou dar uma volta. Ela decidiu tomar um café. No
café, realizamos uma entrevista.

Avolta de Amarilis & Guarida Acidélia™® seguiu de mais ou menos dez minutos apds

a nossa. Com touca vermelha, veio sorridente até uma mesa no patio da Instituicdo. Pouco antes

5% Conforme definigdo de Regina Obata (2002), Acidalia vem do grego Akidalia: “a que da cuidados, que

cuida. A Guarida Acidalia fora visitada em distintos periodos e se referia a uma instituicdo para pessoas
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de nos abracarmos, Amarilis disse “Natalia, fujona”. Fiquei com vergonha e pedi desculpa pelo
“sumico”. Avisei também que tentara ligar, mas que o telefone nao foi atendido. A fuga
mencionada por Amarilis e o sumico relatado por mim que permeariam aquele dia estavam
relacionados a uma rede de lembrancas ativada também por uma presenca que chegaria em
breve aquele espaco e que sera daqui a pouco trazida ao texto.

Amarilis me mostrou a cicatriz. Perguntei se alguém da Estacdo Sentinela tinha ido
visita-la recentemente. Me disse que Olina foi visita-la e que os conhecidos nossos tinham “ido
tudo embora”. Quase todo mundo teria ido para outros albergues, segundo sua fala. Em
seguida, nos contou que apds a finalizagdo da quimioterapia, voltaria para a Estacdo Sentinela™®.
Pid disse que era bom porque |3 haveria mais liberdade. Perguntou também se ela sentia dor.
Amarilis falou que sim, mas que era dor normal; que ela ndo podia correr. Como resposta, Pia
disse “mas também, cé vai correr pra onde?” e as duas riram. “La ta tudo bem?” perguntou
Amarilis, se referindo a casa em que a mae de ambas e duas irm3s moravam, em um municipio
no litoral paulista. Pid disse que sim, que a “mae tava |3”. Depois mostrou uma foto do seu neto
mais novo para Amarilis e seguiu com fotos da cidade em que as trés moravam e que ela também
tinha uma casa. Perguntei se ela se sentia diferente apds a sessdao e me respondeu que nao, mas
gue ainda nado tinha almogado. Como restava alguns minutos ainda para o almog¢o, continuamos
a conversa.

Pid perguntou se na “pousada”, referindo a Guarida Acidalia, havia gente que ficava
gritando. Amarilis respondeu que sim, que “isso sempre tem”. Aproveitei e perguntei se ali havia
mais brigas. Amarilis disse que na Estacdao Sentinela eram mais briguentos. Foi entdo que Pid
sugeriu que o mais tranquilo na Guarida Acidalia se fazia mediante a “serem mais dopados”.

Amarilis respondeu a minha pergunta sobre estar felizcom o retorno previsto para
a Estacdo Sentinela. Sua narrativa mencionou como um dos primeiros motivos a comida. Ld
havia mais carne e mais tempero. O desgosto pela falta de tempero alinhavava a mesma falta
de temperar comida que Junquilho também relatava na Estacdo Sentinela e na Guarida Damaris.
A dificuldade de ingerir o alimento da instituicGo apareceria mais uma vez naquele dia.

Amarilis estava com fome. Falamos para ela ir almogar. Ao ficarmos sozinhas mais
uma vez, perguntei o que Pid achou ao rever sua irma. Ela me disse “Se a gente pudesse fazer

uma instituicdo para colocar todo mundo da familia.” Avistei dois funcionarios chamando uma

em situacdo de convalescéncia, conforme a SMADS. Contemplava uma diversidade etaria nesse sentido.
A idade de Macela nao foi informada por ela.
180 Até o fim do periodo de campo, Amarilis ndo retornou para a Estagdo Sentinela.
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habitante, numa cadeira de rodas161, para almocar. Ela ndo foi. O que consegui ouvir da
conversa foi “eu ndo quero”, “intencdo” e “prejudicar”. Pid, enquanto também via a cena,
aguardava a sua irma ao meu lado e préoxima a senhora que ndo foi almogar, questionava o que
aquelas pessoas fizeram para merecer onde estavam. Nessa hora, disse que retomaria o
gravador. “Entdo eu ndo sei qual é o propésito de Deus, né?”

Neste momento, a mesma senhora que ndo fora almogar como nds e que ja havia
nos cumprimentado com olhos e sorriso se aproximou com sua cadeira de rodas. Perguntou se
podia se juntar a nds e disse que queria ir embora. Falamos para ela se aproximar e entdo
podermos ouvi-la melhor. Pid perguntou “faz tempo que vocé mora aqui?” Ela disse “Eu quero
irembora, ninguém quer deixar”. Pia perguntou “Mas vocé tem familia?”. “Tenho”. Macela disse
gue tinha mae e irmdo, que moravam em Parelheiros, e continuou:

“0, eu queria que a policia viesse aqui porque ela ta me
prendendo. Aqui ndo é uma cadeia. Aqui é albergue, né? Vai embora se
quiser. Mas ndo é por ai, eles tdo me trancando porque eu to numa cadeira.
Eu tenho idade, eu sou de maior, eu tenho 53 anos, vou fazer 54 agora. Ja
falei com todo mundo que eu quero ir embora”.

Perguntei o nome dela e se ela sabia o telefone da familia. Ela prosseguiu:

“Querem me dar dgua com arroz; eu ndo. Eles comem tudo temperado,
com dleo e sal. Pra nés, so dgua. Nem a salada eles temperam. E Deus
sabe que eu gosto de falar. Soltaram a outra pra comer na rua. Depois
chega bébada ai, né? Faz o que quer ai e pra ela ndo fala nada. Quando
eu to na rua, tomo, ndo vou mentir pra vocé, eu tomo um pra abrir meu
apetite, se eu ndo tomar ndo abre apetite, mas ndo pra ficar bébada.
Mas ai eu me errei, eu bebi demais e comecei a fazer um escdndalo,
gritando ai. Mas ndo sou s6 eu que bebo. Vdrias pessoas ai sdo

alcdolatra. Se eu sou alcodlatra, por qué eles tdo me prendendo ai, ndo
é?”

Perguntei hd quanto tempo ela estava la. Disse que estava hda dois anos. Perguntei
por que ela foi para la. Ela comentou ter sido por causa de um namorado que “roubou um celular
velho na Paulista”, emendando: “Vai na casa da minha made por favor. Marca ai. Ai vocé vai ld e
avisa minha mde. Tdo brigando comigo. TGo querendo matar eu ai dentro. Eu to com medo jd
dai”. Perguntei qual o telefone da mae, e Macela disse que nao tinha o nimero, mas que era “é
pegar o endereco e ir |3”. Minha resposta foi: “Ligar eu consigo, mas eu vou ser sincera com
vocé. Ir |3 direto eu ndo consigo. Ligar eu posso. Se vocé conseguir o telefone, eu explico que

vim visitar uma outra pessoa que fica aqui também e ai eu passo o recado para sua mae”. Ao
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Na Guarida Acidalia muitas pessoas usuarias do servigo utilizavam cadeiras de rodas. Entretanto, como

com Macela, ndo havia como discerner o uso da cadeira de rodas e quem estava em cadeira de rodas, no
sentido de deficiéncia fisica, recuperagdo pos cirurgia, uso temporario, e outras possibilidades.
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insistir, Macela disse que a mae era “de idade, coitada” e que ndo podia ir 1a: ““Dia de domingo
é bem melhor. Minha mae estd em casa”. Como eu argumentava que ndo poderia ir, me ofereci
para enviar uma carta: “Vocé quer que eu tente mandar uma carta entdo?”. Ela, respondeu:
“Uma carta. Pée no correio”.

Perguntei o endereco e nome completo da mae. Me disse. Me forneceu também o
nome do irm3o. Pia disse “tira uma foto”. “E”, Macela disse “tira uma foto minha e manda o
recado. Entendeu?”. Tirei a foto. Ela disse qual era o recado: “Ai tu coloca assim: “Eu to querendo
ir embora, mas para outro lugar diferente. Pra outro albergue, que pegue de mulher porque a
assistente social fica me trancando, ndo quer que eu vd embora”. Disse a Macela que revelaria
a foto para colocar no envelope e reiterei que explicaria como a conheci e que ela pediu para eu
enviar essa carta. “-Vocé envia mesmo? Qual seu nome?”. “Natalia”, respondi.

Disse que procuraria o CEP entdo para poder enviar. Amarilis voltou e falou para
Macela ir almogar. Ela ndo queria mais uma vez. Amarilis disse que mais tarde haveria café. No
mesmo momento, Macela disse “Eu gracas a Deus, eu nunca passei fome, em lugar nenhum.
N3o tem tempero, ndo tem alho”. Enquanto Macela continuava, Amarilis me disse “fiquei
preocupada com vocé”.

No mesmo dia, ao chegar em casa, nem o CEP e nem o enderecgo fornecido por
Macela foram encontrados. Nao tinha o contato dela para informa-la sobre o endereco ausente
e a carta ndo enviada. Ao ndo poder me comunicar com Macela, passado algum tempo, minha
sensacao se transformou do espanto inicial para um movimento de ir me acostumando a esperar
o dia em que veria de novo as pessoas nas institui¢cdes. Esse ndo saber se veria de novo era
distinto de ter medo de ndo mais ver por outros motivos, finitude. A finitude de interlocutores,
embora ndo tenha sido concretizada durante o chamado periodo de campo, o atravessou por
meio de meu medo. Diferentemente, esperar ver de novo, pressupunha pela provisoriedade de
suas moradias, uma nao garantiria de ver interlocutores nos mesmos lugares e saber onde
estariam e estavam também compds o campo. Ainda que articuladas receio de ndo ver de novo
e medo de ndo ver de novo, tangenciavam a vida na rede sociassistencial e a vida. Enquanto o
receio estava para suas existéncias atravessadas por transferéncias em equipamentos publicos
e ndo conseguir reencontra-los nos novos enderecos, o medo estava para a finitude de
interlocutores, o meu maior siléncio comigo mesma durante esses anos, e processos de
adoecimento o ecoavam. No que concerne ao receio, se relacionar sem telefone, deixar bilhetes,
mandar recado, esperar, alguém nao chegar dava contornos distintos de relagées mediadas por
internet e tal incerteza se manifestou como uma presenca desse periodo e de tais relacdes. Essa
guestdo, muito menos que resolvida, empreende a compreensdo de que minha medida de

tempo e de comunicacdo fora ampliada e modificada nesses anos; ndo somente em
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determinadas instituicdes, mas principalmente em determinadas trajetdrias e relagGes,
inclusive com relacdes das quais fiz parte e as emoc¢ées em torno delas.

Naquele momento, a situacdo de receber o pedido de busca por parte de Macela
estava também articulada a um (ato de) assistir. Assistir Macela se deu junto de duas irmas
consanguineas que se viam em instituicdes pela qual uma delas passava desde 2012, mas que
ficaram muitos anos sem se ver e sem saber uma da outra. No que referia aos pedidos de
Macela, Pia achava que eu nao deveria ir direto |1a e me dizia que talvez ndo fosse verdade.

Enguanto os termos pousada e dopar das falas de Pid se alinhavavam com o
controle (e descontrole) das emocgdes e limitacdes que estavam em dindmica nas cenas das
instituicdes referidas, conviver compulsoriamente era um eco nas reclamacoes de Macela. Sua
fala “Se eu sou alcodlatra, por qué eles tdo me prendendo ai, ndo é?” apontava o conflito em
torno do dlcool, mas a situacao de se declarar “presa” estava também vinculada a outra chave,
que eu ndo soube se transitéria ou ndo, da deficiéncia e da restricdo de mobilidade. Referia que
a trancaram porque estava numa cadeira. A fala de Pia em relagdo a restricdo de mobilidade de
Amarilis: “correr pra onde?”, aplicava-se também a Macela. A busca de Macela contava também
sobre poder ser quem era. A procura de Macela por outro abrigo contava ainda sobre a
especificidade dos centros de acolhida que ela queria: queria um abrigo para mulheres.

Macela, ao informar sobre a transferéncia desejada para outro equipamento da
Protecdo Especial da rede socioassistencial, contava também sobre esta como uma possibilidade
de transito. A Guarida Acidalia era um Centro de Acolhida Especial (CAE) também, mas ndo so
para “idosos”. Tratava-se de um CAE para pessoas em Periodo de Convalescenga. Conforme
pagina online da Assisténcia Social da Cidade de S3o Paulo, este equipamento, em informacao
difundida em junho de 2011'®*, o Centro de Acolhida Especial para Pessoas em Periodo de

Convalescenca, configurava a terceira variedade do servigo:

3.3. Centro de Acolhida Especial para Pessoas em Periodo de Convalescenca
que necessitem de cuidados de saude apds alta hospitalar, no aguardo da alta
médica, na auséncia de apoio familiar.

Do ponto de vista institucional, como variedade e especificidade do servico, a
Guarida Acidalia constituia-se como uma “espécie” institucional (CARRARA, 2010). Junto com o
Centro de Acolhida Especial para Idosos e o Centro de Acolhida Especial para Mulheres, o Centro
de Acolhida para Pessoas Convalescentes formava um género institucional: os centros de

acolhida especial . O acesso as espécies-especificidades de servigo se dava, segundo a pagina da
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Informacdo disponivel em:

<https://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/assistencia social/protecao social especial/inde
Xx.php?p=28986>. (Acesso em: 17/12/ 2019).
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Prefeitura, “por encaminhamentos dos CRAS, CREAS, Centros POP, outros servicos
socioassistenciais, demais politicas publicas e érgaos do Sistema de Garantia de Direitos”.

Deste modo, os episddios alinhavados aqui nos levam a diferentes espécies de
instituicdes, pautados pelas especificidades formais nas descri¢cdes dos servicos para as quais se
destinam. Se estas espécies formariam, ainda a partir da formulacdo de Sérgio Carrara (2010), o
género institucional CAEIl, este estaria dentro de uma das duas familias institucionais de
protegdo da rede socioassistencial, a Especial. Enquanto o Riachd0™® era um complexo que unia
as familias institucionais de protegdo, basica e especial, a Guarida Acidalia, mesmo ao conformar
uma espécie, pelas fissuras da SMADS, trazia distintas trajetoérias de pessoas que passavam pelas
duas familias institucionais. Visto que se mostrava como uma instituicdio formalmente de
passagem a partir de questdes de saude. A salde marcava outros géneros institucionais na
SMADS, como a ILPI.

O talvez ndo ser verdade, apontado por Pid em relagdao ao que havia dito Macela,
também pode ser abordado como uma frase que remete as versées das histdrias narradas pelos
sujeitos em meio a complexidade instaurada pelas relagdes entre cuidado, convivéncia e
hierarquia num mesmo ambiente: o ambiente institucional. Este encontro com Macela suscitou
uma conversa sobre conflitos observados a priori na Estagdo Sentinela, mas que foram
observados também em outras situa¢des e que demonstram como naquele equipamento e em
outras instituicGes ha dispersGes de poderes, a partir de distintos vetores em correntes de
informagdo. Nestas, mais e para além de uma separacdo entre grupo de funcionarios e
acolhidos, havia uma dinamica que fortalecia a nog¢dao de versGes; as trajetdrias e versdes
individuais eram fontes de necessidade de transito. Se nenhuma transferéncia e expulsdo na
Estacdo Sentinela tinha apenas uma versdao, o movimento por uma transformacado — de lugar e
ou de melhoria — também ndo vinha no formato de uma vers3do Unica.

Os transitos, enquanto vontade de transitar — quando buscados, solicitados -, se
aproximam do que Carlos Eduardo Henning (2015) ressalta como agéncia interseccional: “a
importancia de atentar para os modos para os quais os sujeitos potencialmente se utilizam de
suas proprias marcas identitarias interseccionais (assim como na relacdo com os tragos
identitarios interseccionais de outras pessoas) de modo a lidar com a criagdo, o questionamento
e a desconstrugdo social de desigualdades” (HENNING, 2015, p. 117). Nesta perspectiva, os
equipamentos da rede socioassistencial podem ser compreendidos como “espacos de acdo

calcados em marcadores sociais da diferenca e que se ddo em resposta aos cendrios potenciais
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Conforme nota 80, um complexo de centros de acolhida cuja visita no periodo de campo é apresentada

no capitulo 6.
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de desigualdades com as quais os sujeitos se confrontam” (HENNING, 2015, p. 117).

Era sobre isso também que parecia narrar o siléncio de Amarilis, que embora tenha
se reduzido significativamente com o tempo em que nos conhecemos, estava forte diante
daquela situacdo de assistir Macela. Enquanto eu observava Amarilis, questionava-me se ela
parecia se surpreender com aquela situacdo ou ndo. Se aquilo, em sua percepc¢ao, se tratava de
um sofrimento e como ela via a reivindica¢do da familia por Macela. Entretanto, neste ponto —
no encontro com familia — eu beirava a relagdo de Amarilis com sua familia e uma integrante
estava ali. Com a presenca de Pid ndo era possivel, na minha decisdo ali, perguntar a Amarilis o
gue ela achava da situagcdo de Macela. Entretanto, a prépria trajetéria de contato de Amarilis
com sua familia mostrara anteriormente que ha diversas possibilidades de arranjos relacionados

ao cuidado e companhia de e para algum ente usuério da rede socioassistencial*®*.

Cuidado — Corda de expectativa e de Bdsico

A saida de Valquiria e a carta pedida por Macela dizem sobre transitos institucionais
e convivéncia compulsdria e se vinculam a expectativas de cuidado relacionado e situado aos e
nos centros de acolhida, especificamente os especiais (CAEIl e CAE) da rede socioassistencial do
municipio de Sdo Paulo. Permitem, dessa forma, atengdo especifica e didlogos. A mencgdo de
Macela sobre a diferengca da comida numa mesma instituicdo e sua fala sobre tempero se
misturam as queixas de Junquilho quando referia ao desrespeito em torno das refeigdes na

Estacdo Sentinela e em uma outra instituicdo por qual passou, a Guarida Damaris.

Suas falas rememoram ecos sobre refeicdes em prisdes se perspectivarmos a
mesma comida ou ndo para funcionarios e pessoas em privacao de liberdade. Macela queixava-
se: “Querem me dar dgua com arroz; eu nao. Eles comem tudo temperado, com éleo e sal. Pra
nds, s6 agua. Nem a salada eles temperam”. Junquilho criticava a “comida sem tempero”, e
emendava: “eu como para viver” e “cé acha que é dignidade a gente ta aqui brigando por causa
de comida? Reclamar pra ter uma porgdo maior?”. Amarilis também reclamou da falta de
tempero na Guarida Aciddlia. Essas falas nos contam sobre direitos numa chave em que o debate
sobre necessidade e cuidados estdo postos também pra além de se “se tem” acesso a comida,
mas de como se tem acesso a comida. Emocdes relacionadas a pertencimento e dignidade
nessas falas se aproximam ao que Sidney Mintz (2001) referiu acerca de comida na atribuigdo

de sentidos e de identidades™® e aqui se referem, pelo as falas referiam quando proferidas, a
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“O comportamento relativo a comida liga-se diretamente ao sentido de ndés mesmos e a nossa

identidade social, e isso parece valer para todos os seres humanos. Reagimos aos habitos alimentares de
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uma expectativa basica nas atribuicdes dos interlocutores que ndo é correspondida. O tempero,
que tem aqui uma atribuicdo de cuidado e atencdo ao um direito de comer — e de como comer,
constituia, nessas existéncias uma expectativa atribuida a uma noc¢do relacionada a essas
instituicdes, a de acolhimento. Acolhimento, termo técnico da Assisténcia social, era manejado
e questionado por Junquilho, assim como por Macela ao recusar dgua com arroz. Nessas
atribuicdes, o significado de acolhimento era disputado; os termos técnicos da assisténcia social
eram articulados a sentidos conferidos pelo publico destinatario e cujas praticas deveriam
corresponder.

Mirar o cuidado como uma categoria emergente (GEORGES, 2017) nos permite
pensar em distintas temporalidades do ato de cuidar e, ao mesmo tempo, na circulacdo “entre
universos distintos, tanto da categoria analitica do mundo académico, como no mundo do(as)s
trabalhadore(a)s “do social” (GEORGES, 2017, p. 125). Isabel Georges (2007) destaca sobre sua
a circulacdo e usos do cuidado ao apontar que o “cuidado” “é moral do Estado, no sentido de
gue se pode alegar que as recentes politicas sociais mais “voluntaristas” de um conjunto de
Estados latino-americanos — que manifestam uma preocupacdo com a fun¢ao do cuidado [...]”
(GEORGES, 2017, p. 126).

Como enfocado por Flavia Fernandes, Milena Raizer e Ana Cristina Brétas (2007, p.
756) “O lugar que o individuo ocupa na sociedade interfere na maneira como obtém condigdes
para manejar o cuidado que dispensa a si”. Importante destacar a abordagem de Guita Grin
Debert e Amanda Marques de Oliveira sobre cuidado e envelhecimento. Conforme leitura das
autoras, “No Brasil, a literatura sobre o tema tem apontado, por um lado, a precariedade das
politicas publicas voltadas ao cuidado e, por outro, o fato de que a responsabilidade com o idoso
tem recaido sobre as familias” (DEBERT; OLIVEIRA, 2015, p. 9). O cuidado dentro da rotina de
equipamentos socioassistenciais como os CAS, CAES e CAEIS perpassa pela discussdo de direitos,
necessidade e subjetividade e tensiona abordagens em torno de cuidado, velhices e ILPIs, por
exemplo, instituicbes em que tal prisma ja é perspectivado. O cuidado em instituicdes como
essas é atravessado pela assisténcia social como politica publica e seus desafios estdo também
no que concerne aos debates acerca de ambivaléncias entre direito, benesse e basico, vinco da
assisténcia social. Tal vinco pode ser perspectivado como heranca de sua anterioridade a
institucionalizacdo da area da assisténcia social como politica publica e que ecoa a enfatica

critica do servico social.

outras pessoas, quem quer que sejam elas, da mesma forma que elas reagem aos nossos” (MINTZ, 2001,
p. 31).
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As indagacgGes de Junquilho e Macela fraturavam a estrutura de separacGes entre
objetividade e subjetividade; ao reclamarem que nem ao basico, objetivo, havia oferta e acesso,
demonstravam outras zonas a serem preenchidas como de maior impossibilidade em suas
rotinas.

No que refere ainda a categoria cuidado, destaco a formulacao de Foucault sobre

166 & “praticas

a dificuldade de convivio, parafraseando o contexto, entre as “artes de existéncia
de tipo educativo, médico ou psicolégico” (FOUCAULT, 2004, p. 199); noutras palavras, também
as dificuldades imbricadas nas dindmicas de si em convivéncias institucionais. Conforme este
convivio, é importante destacarmos a nocdo de autocuidado como categoria que prevé cuidado
de si nas instancias da assisténcia social e saide, bem como as politicas voltadas a populacao
em situagdo de rua. Ligado a autonomia, o autocuidado se especifica no que foi convencionado
como Atividades da Vida Diaria (AVDs). Entre outros conceitos e no¢des, prescreve, deste modo,
de maneira técnica e émica, possibilidades de entrada em distintas instituicdes de longa
permanéncia para pessoas com sessenta anos ou mais. As nogdes e categorias sobre saude e
cuidado se emaranham institucionalmente também no que refere as mudancas e paradigmas
de politicas. Como destaca Dina Czeresnia (2003)

A configuracdo do discurso da 'nova saude publica' ocorreu no contexto de
sociedades capitalistas neoliberais. Um dos eixos basicos do discurso da
promocdo da saude é fortalecer a idéia de autonomia dos sujeitos e dos
grupos sociais. Uma questdo que se apresenta é qual concepgdo de
autonomia é efetivamente proposta e construida (CZERESNIA, 2003, p. 39).

As conversas em torno das refeicdes com Macela e Junquilho dialogam, a contar de
outras referéncias deste e outros interlocutores, com, por exemplo, com a queixa de Amarilis,
sobre a expectativa de acolhimento, que aparece como um elemento de cuidado, sendo este
informado també como direito. A atribuicdo de Macela e Junquilho colocou em xeque as nog¢des
de bdsico — 4gua com arroz e sem tempero — como pratica institucional ao e a vinculacdo de
uma nocdo de acolhimento que estabelece cuidado. Em envelhecimentos e velhices
experenciados em instituicGes como os CAEls e CAEs, essa discussdo ndo é um detalhe, ainda
mais quando publicas e vincuadas a politica publica da assisténcia social. Ela informa estigmas,
valoragdo e sentimentos, comos os expressados, de violacdo, desde de basico, de necessidades,
aos direitos, ecoando ainda conflito e convivio entre submisissdo de subjetividades. Essa
expectativa complexa é disposta nas rotinas e conflitos no que refere ao convivio com os

funcionarios e com as regras da rede socioassistencial. Se refere ao encontro entre direitos e
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de conduta, como também buscam transformar-se. Modificar-se em seu ser singular, e fazer de sua vida
uma obra que seja portadora de certos valores estéticos e que corresponda a certos critérios de estilo
(FOUCAULT, 2004, p.198-199).
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estigma, se emaranhando e indagando discussdes do campo da assisténcia e do servico social.
A alimentagdo e o que se contava através dela se relacionava a esse debate.

Vicente de Paula Faleiros (2013, p. 84) assevera que o cuidado “pressupde uma
relacdo complexa entre profissionais, familia, publico e contexto institucional em condi¢Ges
diversas e mesmo adversas na dindmica do poder”. A violéncia referenciada por Junquilho se
aproxima da abordada por Faleiros:

Essa dindmica de violéncia compreen- de desde a dimensdo mais ampla da
falta de acesso como a da ma qualidade da infraestrutura, da prestacdo dos
servicos, abrangendo abusos cometidos em virtude das relagdes de poder
desiguais entre usuarios e profis- sionais dentro das instituicGes, nas relacGes
interpessoais de desrespeito, como humilhacdo, desconsideracdo da
fragilidade da pessoa, infantilizagao, sonegag¢do da informacdo, falta de escuta
e negagdo da autonomia (FALEIROS, 2013, p. 84)
O mesmo autor, ao trabalhar com o cuidado publico e dialoga com a perspectiva
dos Direitos Humanos:

Estd pressuposto, nessa perspectiva, que o fundamento do cuidado sdo os
direitos humanos, como norma universal da dignidade do ser humano. Ele se
expressa no sistema de protecdo social. Por exemplo, o sistema de assisténcia
social deve se estruturar para a efetivagdo desses direitos, resultantes de
pactos politicos, de leis e de normas, segundo a correlagdo de forgas da
sociedade organizadas na superestrutura juridico-politica no Estado de
direito, configurando a cidadania protegida (FALEIROS, 2013, p. 85).

Compreendo aqui também a articulagao de Junquilho de acolhimento como direito,
no que refere ao que é garantido também pelos direitos perante a idade, mas que é tecido
cotidianamente, como corda. O que as denuncias de Junquilho e de Macela relatavam apontam
tensdes numa estrutura de direitos nos seus cotidianos, que, embora situados em distintos
equipamentos, se vinculavam na rede socioassistencial. Tensdes que foram observadas também
por Pia quando referiu pousada. O correr para onde nao apenas como marcacdao de
impossibilidade de saida de uma instituicdo especifica, mas da saida da rede socioassistencial.
Correr para onde se configurava como uma maneira de reconhecer e atribuir a dificuldade em
um viver, conviver sob um cuidado estatal, que se ramifica em cuidados, manejados ou nao,
especifico e especificamentemarcado pela nogao disputada de acolhimento que incide também,
entdo, na de necessidade e de subjetividade.

E em torno dessas consideracdes que esse capitulo se finaliza. Se a corrente de
informagdes da Estacdo Sentinela contava e produzia limites e modos de convivéncia
entrecortados por modelos de velhices, convencdes de género e moralidades na instituicao, as
noticias de saidas, expulsGes e transferéncias e os préoximos destinos compunham repertdrios

de condigdes de permanéncia relacional a de mudanca. Os transitos pela rede socioassistencial

na etnografia situaram entdo outros olhares frente a Estacdo Sentinela e, ao localizaram uma
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gama de servicos ofertados pela assisténcia social paulistana, informaram direitos com e sem
cuidado, evocando a necessidade de reconhecimento da relacdo entre direito e cuidado
evidenciando uma formulag¢do acerca de direitos com cuidado, mas principalmente de cuidado
como direito.

Acompanhar a Estagdao Sentinela emaranhava-se assim também ao lugar dessa
instituicdo na arena publica vulnerabilidade, a partir de outras instituicées. Localiza-la neste
emaranhado significou entdo problematizad-la a partir dos dois problemas publicos que a
justificavam, envelhecimento e populagdo em situagdo de rua, e, ao mesmo tempo, a partir de
géneros institucionais da assisténcia social.

As dindmicas e narrativas de um ir e vir na rede socioassistencial contaram também
sobre cuidado e controle, cuja discussdo foi retomada a partir de outro equipamento publico
nesse capitulo. Se as noticias de saida da Estacdo Sentinela nunca tiveram uma Unica versao, as
de demais centros de acolhida, como a Guarida Aciddlia também ndo tinham. Desta forma, para
os interlocutores, o que se podia fazer, o que se podia procurar e quais as opgdes que se tinha
diante da trajetdria na Esta¢do Sentinela reclamavam, num chao de “rela¢des de si para consigo”
(FOUCAULT, 2006, p. 306), distintas possibilidades de agéncia, emog¢des e sensagdes diante das
circunstancias.

Como ja observado em articulagio com a convivéncia na Estacdo Sentinela,
sentimentos e sensagdes estendiam-se também as narrativas sobre mudancgas, fosse por
consequéncias de convivéncia, fosse pela busca de um movimento que pudesse resultar em
alguma melhoria, como as buscas de Macela expostas nesse capitulo. Havia questdes comuns
entre os centros de acolhida especial; emogGes que contavam sobre projetos de saida, de
continuidade, de episddios de punicdo e de pedidos de transferéncia. Neste capitulo, a partir das
observagbes em campo, busquei explorar a relagdo entre emocgao e controle — de si e de outrem
— nas situacOes relacionadas a convivéncia na Estacdo Sentinela, CAEl, e, a partir da Guarida
Acidadlia, aos centros de acolhida especial (CAE) da rede socioassistencial. A contar de transitos
de interlocutores, como o de Amarilis, foi possivel se aproximar de questdes relacionadas a rede
socioassistencial e ndo exclusivas da Estacdo Sentinela.

Na préxima parte da tese e ultimo capitulo sdo apresentadas trajetdrias de
interlocutoras e interlocutores, bem como de relagdes, por meio de uma abordagem

etnobiografica.
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PARTE Ill — Aradas Veias

Nessa parte, trajetos de interlocutores sdao apresentados a contar de suas
trajetdrias de vida, interlocucdo e etnografia. O capitulo Unico desse componente da tese
pressupGe como subcapitulo cada uma e cada um dos interlocutores compreendidos em suas

unicidades.

Capitulo VI - Artérias que se abrem: trajetdrias etnobiografadas

N =

Imagem 10. Fitotipia, impressdo e foto da pesquisadora.

Colados por dentro da porta do armdrio
Hordrio feliz de um tempo que passou
Fotos e fatos

O que passou

Ndo mudou

Nem mudardo seus atos

S6 nos retratos

Teu sorriso lindo amarelou

- Fotos e Fatos

[Elton Medeiros e Otavio de Moraes].



238

Esse capitulo intenciona apresentar trajetdrias de vida dos interlocutores de
pesquisa conforme suas narracdes durante o periodo de campo e nossa convivéncia. A ideia,
articulada a bibliografia sobre histéria de vida (QUEIROZ, 1988), memoria (BOSI, 2003) e histéria
oral (QUEIROZ, 1988), é que as trajetdrias ajudem a compreensdo de instituicGes em seu nivel
micropolitico. As trajetdrias podem também elucidar o modo como os interlocutores se
relacionam com as instituicdes, bem como com as diferentes geragdes institucionais. Artérias
que se abrem faz alusdo a menc¢ao em torno da resisténcia do coragao das pessoas mais velhas
em detrimento das mais jovens — evocando também, em suma, da velhice em relagdo a
juventude - em caso de doencgas cardiacas, por conta da circulagdo colateral que aumenta
gradualmente com o tempo de vida de cada corpo. A nocdo de “cronologia das artérias” (SECCO,
2001) como aquela de multiplas possibilidades da densidade ao debate sobre vida em vidas com
mais tempo de existéncia. Cronologias e aberturas de artérias, nesse capitulo, como forma de
aproximar pretéritos, também de campo, conforme a etnografia, convivem.

A aproximacao de trajetdrias permite uma reflexao e diferenciagdes sobre curso da
vida, também trabalhados por Guita Grin Debert (1998; 1999, 2010), sob uma perspectiva
processual. As reflexdes desta autora, ao abordar as idades cronoldgicas como elemento
fundamental na tarefa do Estado moderno, sdo fundamentais para este capitulo ao evidenciar,
nessa esfera, governamentalidades. Do mesmo modo, a discussdo do capitulo busca
acompanhar a perspectiva de Andrea Moraes Alves (2011) frente ao tempo de existéncia
individual. Para a autora este é marcado por fatores sociais em que ndo ha um controle pleno.
Entretanto, a autora considera que na ampliacdo de “espagos sociais legitimos para a
manipulacdo do curso da vida” (ALVES, 2011, p. 429) ha um atravessamento ideolégico em torno
de buscas de “autonomia para se apossar do curso da vida” (ALVES, 2011, p. 429). No que
concerne aos direitos perante a idade, desde as chegadas a Estacdo Sentinela e demais CAEIS,
chamo a atencdo junto com Alves para a idade como “elemento-chave para a participagdo dos

IM

individuos na vida social” (ALVES, 2011, p. 429). Recorro, aqui, para uma reflexdo sobre o tempo,

a fala de meu interlocutor Salgueiro:

o tempo é relativo, o presente, o passado e o futuro estdo todos intercalados,
lembra que eu comentei com vocé? Como isso? Se for demonstrar
matematicamente dd uma conta daqui até a China, mas vocé vai
demonstrando, aqui entre nds, vocé vé que a coisa é bem simples. O que nds
temos aqui agora no momento, é o presente certo? Se vocé caminhar daqui
até ali é o futuro, por qué? Aquilo que eu t6 vendo aqui no presente vocé,
vocé esta vendo como referéncia, aqui, por exemplo, ali, aquela marca, é
referéncia, no presente. Se vocé adiantar dois passos aquela tua referéncia
deixou de ser o presente e passou a ser o passado, concorda comigo? Aquilo
que nés estamos vendo aqui, € o nosso futuro, ai se vocé marcar no tempo,
por exemplo, dois segundos para a gente chegar |3, dois segundos, a gente
chega no nosso futuro, quando a gente chega naquele futuro, o futuro ja
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deixou de ser o futuro passou a ser o nosso presente, aqui, ja é o passado, e
assim sucessivamente. A medida que vocé vai avancando, vocé tem o
presente, o passado, o futuro tudo intercalado. E ndo é verdade? Pensa bem,
onde nds estamos? Aqui, presente. Passado |3 atras, futuro, ndo esta tudo
intercalado? E tudo uma quest3o de temporizagdo que fala (Salgueiro).

Essa misturada (in)separagdo entre passado, presente e futuro enredou-se a
etnografia na medida em que, mais que falar sobre suas trajetdrias, as interlocutoras e os
interlocutores da pesquisa partilhavam seus cotidianos e era em torno destes que eu me
atrelava a elas eles. Era também a partir desse cotidiano que ganhava forma o que eu ouvia
sobre seus passados.

A definicdo lapidar de Memdria foi atentada por Henry Rousso (1996). Essa
dimensdo em torno de inscricdao e polimento ecoa aos conflitos em torno de histdrias de vida
em distintas dire¢Oes. Longe de fazer uma escolha em torno de escolhas ou rejeicdo de
perspectivas, procuro atentar como se deu a construgdo de narrativas de trajetérias ndo em
separado da interlocucgao.

O capitulo estd dividido em uma apresentacdo das tematicas memorias e
trajetdrias aliada ao direcionamento delas na etnografia, seguida entdo das trajetdrias de

interlocutores.

Um trajeto voltado a trajetorias: uma memoria atravessante

Desde o inicio da pesquisa me preocupava, em ambitos politicos, com o vinculo
possivel e dificultoso de Estacdo Sentinela com a Histdria Oral, compreendida em sua amplitude
gue, nos termos de Marisa Isaura Pereira de Queiroz (1988, p. 19),

recobre uma quantidade de relatos a respeito de fatos nao registrados por
outro tipo de documentagdo, ou cuja documentagdo se quer completar.
Colhida por meio de entrevistas de variada forma, ela registra a experiéncia
de um sé individuo ou de diversos individuos de uma mesma coletividade.

Queiroz atentou que, quando relacionada a coletividades, a histéria oral vincula-se
a convergéncia de narragées de um mesmo acontecimento ou sobre o mesmo periodo. Era
sobre o mesmo periodo que eu me interessava; ao periodo da passagem pela Estacdo Sentinela,
gue mais do que um acontecimento individual especifico era também uma experiéncia coetanea
partilhada coletivamente. Modelos de velhices, direitos perante a idade, reflexdes sobre o
servi¢o da institui¢ao e convivéncia atrelaram-se a um contar coletivo, bem como, como exposto
no capitulo 4, as correntes de informagdo e rumores, ambos veiculadores de e veiculados por
moralidades e compreensdes reflexivas. Nesse sentido, as “crencas existentes no grupo”
(QUEIROZ, 1988, p. 19), as quais a autora relacionou a histdria oral como veiculo, foram pontos

de aproximacdo em relacdo a etnografia e minha convivéncia com tal grupo e extrapolaram a
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nogao de “captacdo oral”. Dentro do quadro amplo da histdria oral, ainda conforme a autora,
“a histdria de vida constitui uma espécie ao lado de outras formas de informagdo também
captadas oralmente” (QUEIROZ, 1988, p. 19).

A semente das histérias de vida como repouso distante foi destacada por José
Carlos Sebe Bom Meihy e Fabiola Holanda (2015), que destaracarm referéncia a histdria oral de
vida por meio dos termos biografia, relato biografico, método biografico, notas biograficas e
autobiografia. Ao trazerem a nog¢ado sociomoral, os autores também se aproximam do assoalho

de divisGes e disputas em torno das histérias orais de vida:

Em termos sociomorais, a histdria oral tem vocagao a valorizar o individuo em
detrimento do exclusivismo da estrutura social. A origem dessa preocupagdo
também é antiga e remonta a nogdo de cuidado despertada por Heidegger
em relagdo “a ser no mundo”. Essa noc¢do leva a considerar o que Platdo
definiu como “em si” e que modernamente Foucault redefiniu em suas
“hermenéutica do presente” como “a arte de se autogovernar”, e assim o
conhecimento da narrativa sobre si mesmo teriam papel fundamental
(MEIHY; HOLANDA, 2015, p. 37).

Ao considerar o fenémeno biografico na antropologia Juan José Pujadas Muioz
(1992) pontuou como primeiro documento cientifico nesses termos o livro Crashing Thunder

%7 "0 autor alocou

The Autobiography of an American Indian, de Paul Radin, publicado em 1926
os anos 1930 na disciplina antropolégica como um periodo em que o método biografico se
relacionou aos esforgos institucionais de organizacdo de documentacdo disponivel sobre as
populacdes estudadas pela antropologia, com o estimulo pela coleta de materiais tanto
etnograficos quanto biograficos.

A metodologia das Histdrias de Vida nas ciéncias sociais e sociologia também é
longeva, referenciada a Escola de Chicago, e difundida a partir dos anos 1920. Para Howard
Becker (1994, p. 102) “a histdria de vida se aproxima mais do terra-a-terra” e “pode ser

particularmente atil para nos fornecer uma visdo do lado subjetivo de processos institucionais

[...]” (BECKER, 1994, p. 108). A abordagem de Becker situa e legitima as histérias de vida como

167 Regina Félix (2023, p.3) apresentou Radin como um dos pioneiros “na coleta da narracdo e publicacio
da assim chamada autobiografia nativa” e o livro Crashing Thunder: The Autobiography of an American
Indian “um marco na vertente antropoldgica histdria de vida”. Félix também contextualiza na histéria da
antropologia as histdrias de vida: “A autobiografia indigena, na qual nativos narram sua histéria a um ndo
nativo que a escreve, muitas vezes intermediados por um intérprete, dispde de uma antiga tradi¢do na
América do Norte desde o século XVIII. No inicio do século XX, antropdlogos na area da Cultura e
Psicologia, também chamada Antropologia Psicoldgica, passaram a praticar o método “histéria de vida”
como uma forma de acessar os valores e os tipos de personalidades contidos numa comunidade. Dois
nomes importantes dessa escola antropoldgica, que perscruta a relagdo entre personalidade e cultura,
sdo Ruth Benedict (1887—-1948) e Margaret Mead (1901-1978). Parte dessa geragao, Paul Radin (1883—
1959) foi um dos pioneiros na coleta da narragdo e publicacdo da assim chamada autobiografia nativa”
(FELIX, 2023, p.3-4).
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metodologia cientifica, distinta da autobiografia ou do romance, trazendo a possibilidade de
verificacdo de pressupostos da pesquisa e dando margem a suas possiveis reorientacoes.

Guita Grin Debert também relacionou histéria de vida como fonte potencial de
reformulacdo de “nossos pressupostos e nossas hipdteses sobre um determinado assunto”
(DEBERT, 1986, p. 142). A autora também deu atencdo a possibilidade de que cada entrevista
abra novo leque de questdes, ao contrario do que pressupde a abordagem mais tradicional da
“bola de neve” como estratégia metodoldgica:

A ideia da “bola de neve”, isto €, em um determinado momento podemos
definir um ponto de chegada onde as respostas se tornam repetitivas, um
“ponto de saturagdo” a partir do qual podemos definir o nimero de
informantes, parece bastante problematica. A sensa¢do que temos é que
ocorre exatamente o contrario. Sempre teria sido possivel mergulhar mais
profundamente nas mesmas coisas de forma a perceber novos angulos. A
cada entrevista, um novo leque de questdes poderia ser aberto (DEBERT,
1986, p. 145).

A abordagem de Queiroz (1991, p. 21), ao puntuar a histdria de vida como técnica

Ill

que “capta o que sucede na encruzilhada da vida individual com o social”, conta nesse trabalho

sobre a interlocucdo partilhada como um lugar onde técnicas e nao técnicas, bem como “minha

|ll

vida individual com o social”, se entrelagaram e se misturaram.

Diante da articulacdo entre memdaria e velhices empreendida pelos trabalhos de Ecléa
Bosi (1994; 2003), devo apresentar aqui também que lembrancas e pretéritos tém diferentes
formas de aproximacdo. Bosi (1994, p. 39) atentou que ndo pretendeu escrever uma “obra sobre
memoria, tampouco sobre velhice” e que ficou “na interseccdo dessas realidades: colhi
memorias de velhos”. Nesta pesquisa, a interseccdo empreendida entre memoaria e velhice se
fazia com transitos e instituicdes; conformava trajetos tramados tanto ao curso da vida quanto
a memorias.

Dessa forma, desde o projeto da pesquisa procurei me atentar a trajetéria de
maneira similar ao que descreve Suely Kofes (2001, p. 27), como um “processo de configuragao
e uma experiéncia singular” - sem me ater também, portanto, “estritamente ao sentido que lhe
da Bourdieu” (KOFES, 2001, p. 27). No que concerne a abordagem de Pierre Bourdieu (2006),
também me distancio de seu sentido estrito, referindo-me, em suma, a ndo separagao entre

objetividade e subjetividade. Reconhe¢o também, entretanto, diversas inconstancias e ambitos

n3o lineares de narrativa®®,

'%% 44 uma vasta bibliografia sobre o texto “A ilusdo Biografica”, de Pierre Bourdieu (2006). Grande parte

dos estudos também fazem presentes os estudos de Daniel Bertaux. Para uma aproximag¢do mais densa
com dessa discussdo, que aqui ndo me atenho, ver Kofes (2001), Guérios (2011) e Delory-Momberger
(2014). Os trés autores fazem referéncia aos estudos de Daniel Bertaux, sendo que Delory-Momberger
expdem a etnossociologia e(m) contexto francés. Marco Gongalves (2012, p. 22) pontuou que “O
guestionamento sobre o sentido da biografia, o de tomar uma vida como objetivada em si mesma, com
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Dentro desse campo de disputa em torno de tantas questdes sobre histdrias de
vida, é possivel notar também que ha determinados conflitos em torno da preservacao da
memoria, passando pela oralidade e transmissao de forma mais enfatica. Existem, deste modo,
variadas formas de preservar a memadria bem como manter o foco em agentes recordadores.
Enquanto ha trabalhos voltados a periodos, paisagens e grupos que revelam uma preocupacao
mais pungente na memoria materializada, ha pesquisas que se debrugcam na relagdo entre
recordadores e memoarias, também numa série de diferentes focos e abordagens.

A evitacdo em falar do passado que encontraria ao conhecer os interlocutores ndo
me era uma novidade desde o inicio, mas seus feixes de abertura indicavam um
aprofundamento desses ndés ao mesmo tempo que as partilhas em torno do presente e
cotidiano abriram espaco a determinadas reconstru¢cdes da memdria. Suas chegadas na Estacdo
Sentinela, que quase sempre comegavam pela maneira pela qual se apresentavam para mim,
além de como iniciavam suas trajetodrias, era um dos poucos fios em comum entre as vidas tdo
diferentes que se reuniam e ali conviviam.

Como atentou Simone Frangella (2004, p. 25) ha um vinculo elo entre “trajetérias
até a rua” e “cronologia irregular” nas histdrias de vida de pessoas em situagdo de rua:

Sdo histdrias contadas, em geral, em uma cronologia irregular, costurando
fatos que parecem trazer a essas pessoas uma inteligibilidade para seu
deslocamento. Ouvir essas histdrias se torna praticamente uma condigdo
inicial para estabelecer um didlogo com esse segmento. A exposicdo
constante de suas histérias de vida pode ser explicada pelo seu alto grau de
isolamento social, encontrando no ouvinte a forma de reconstruir sentidos
para sua trajetoria. Pode ser igualmente justificada pelo provavel uso do
passado para singularizar-se em meio ao anonimato da rua, interagindo com
as emogOes do ouvinte e atenuando assim o estigma imposto sobre sua
imagem. Narrativas como essa anunciam o processo inicial de uma
experiéncia particular que &, simultaneamente, social, individual e corporal:
a do se tornar um morador de rua.

Frangella também pontuou que apesar da “heterogeneidade de circuitos
anteriores a sua situagdo de rua, o reconhecimento da passagem para esta se faz quase sempre
da mesma maneira (FRANGELLA, 2004, p. 25)”. Para a autora, apesar das fragmentacdes nas
narragGes de histérias de vida da populagcdo em situagdo de rua a “teia de relagGes e cenas que
soa remota” apresenta “repleta de vitalidade como lembranca”. A vitalidade de lembrancas

atentada por Frangella esta também, a meu ver, no que Adriana Fernandes (2020, p. 183)

comeco, meio e fim, a partir de uma certa percepc¢do de continuidade, foi questionada, antes mesmo de
Bourdieu (1996), por Daniel Bertaux (1971 apud Dosse, 2009:241) ao conceituar as histdrias de vida como
‘ideologia biografica’. Bourdieu (1996), tomando esta acepcdo de narrativas construidas por um individuo
gue ao ‘falar sobre e de si’ constrdi-se como sujeito, inserindo-se em um campo social determinado, cunha
o conceito de ‘ilusdo biografica’, tomando as histdrias de vida como qualificadores de uma trajetdria
pessoal numa determinada configuragdo social”.
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informou como renovacdo de histérias em usuarios de abrigos no Rio de Janeiro: “No abrigo,
era de bom tom ndo perguntar detalhes sobre a vida das pessoas, mas também era importante
escutar as estdrias, sempre enevoadas, que usuarias e usudrios queriam contar” (FERNANDES,
2020, p. 183).

Como demonstrou também Bosi, “Se a memodria é, ndo passividade, mas forma
organizadora, é importante respeitar os caminhos que os recordadores vdo abrindo na sua
evocacdo [...]” (BOSI, 1993, p. 283). Os caminhos que foram por elas e eles abertos,
diversificados também, atentavam que mais que direciond-los a formas ou ainda sobre curso da
vida e ou memodrias, havia tanto uma passividade minha como ouvidora quanto uma curiosidade
mais larga, uma abertura que tangencia processos de conhecer alguém. Na passagem do tempo
também partilhada etnograficamente, é possivel perceber, ainda hoje, um elo que se colocava
em ouvir conflitos, sensac¢des e sentimentos.

A disponibilidade e disposicdo de participacdo da pesquisa se deu de varias
maneiras desde o anuncio feito no refeitério por volta das 11:30, durante um almocgo da Estacdo
Sentinela. Nos primeiros dias posteriores a apresentacdo que em esquina também se
conformava um pedido e um convite, algumas pessoas que ali habitavam vieram a querer saber
mais. Algumas quiseram participar, outras nao. Entre declaracdes de nao querer participar,
houve formas, arranjos e mudancas que também transformaram a ndo participacdo em uma
pluralidade de coparticipa¢Ges. Algumas pessoas queriam compactuar comigo querer conversar
“sobre o presente e ndo sobre o passado”, algumas conversaram sobre a pesquisa e me
contaram um pouco sobre “presente e passado” e ndo mais quiseram conversar. Algumas,
ainda, depois de muito tempo toparam conversar e a recusa e desconfianca por ndo terem
“topado” por um periodo constituia uma lembranca nossa. Por fim, algumas me deixavam
fotografa-las, mas ndao queriam conversar sobre nada que atravessasse ou passasse pelos nomes
passado e ou trajetoria.

Havia nessas diferentes formas de se relacionarem ao campo da memadria um eco
também com a formulagdo de Ecléa Bosi. Como a autora pontuou, “memoria [...] é trabalho”
(BOSI, 1994, p. 55):

na maior parte das vezes, lembrar n3o é reviver, mas refazer, reconstruir,
repensar, com imagens e ideias de hoje as experiéncias do passado. A
memodria ndo é sonho, é trabalho. Se assim é, deve-se duvidar da
sobrevivéncia do passado, “tal como foi” [...] (BOSI, 1994, p. 55).

Considero ainda que, simultaneamente, era sem palavras que algumas questdes
sedimentavam o trabalho de memdria entre nds. A muito importante questdo-valor da
individualidade na Estagao Sentinela se encontrava com, ainda que de distintas formas, a

trajetdria de narragdo das e dos interlocutores para assistentes sociais e psicélogos ao longo dos
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anos. Se esses trajetos fazem eco ao depoimento como um termo que “foi muito cedo definido
juridicamente, significando interrogaces com a finalidade de “estabelecer a verdade dos fatos”
(QUEIROZ, 1988, p. 21), a perda desta conotagdo, ainda que ndo homogénea, ndo é exclusiva
das ciéncias sociais, mas também das praticas cotidianas de servigos iniciados por papéis e
encaminhamentos da politica publica de assisténcia social. Além disso, a chegada de monitores
na rotatividade que acompanhei na passagem pela Estacdo Sentinela, com quem os
interlocutores também teciam vinculos, formava um momento de se apresentar, assim como
guando os conheci.

Christine Delory-Momberger (2014, p. 45) se apoiou na teoria dos momentos em
didlogo com Remi Hess e em continuidade com a abordagem de Henri Lefebvre.

O momento se define como um espago-tempo interior que o sujeito constroi
sobre a base de sua experiéncia e que, identificando e singularizando este ou
aquele dominio de sua existéncia, permite-lhe reconhecer, investir e
apropriar-se cada nova situagdo num campo de costumes, de afetos, de
relagGes que lhe é préprio.

Os momentos, conforme Delory-Momberger (2014, p. 45), na vida se justapdem;
“alguns desaparecem, outros emergem”. Na etnografia, havia muitos momentos reunidos nos
cotidianos. Ainda, conforme leitura de Veena Das (2020, p. 142) frente a meméria — em didlogo
com os estudos de Bergson169 -, “o0 passado se da, de alguma forma, de uma sé vez”

que pode ser atualizado de uma forma contraida [...] embora o processo de
atualizacdo possa envolver a translacao que atrai o presente, ha também o
processo de rotagao no qual, independentemente de minha vontade, certas
regides do passado sdo atualizadas e passam a definir as qualidades afetivas
do presente momento (DAS, 2020, p. 141-142).

Convivéncia e conflito de quem mora junto e ou num mesmo lugar se mostravam
propulsores de momentos de com quem eu conversava e teceram, assim, rapidamente alguns
arranjos por minha parte em distintas dire¢Ges; evitar conflitos entre pessoas que ndo se
gostavam configurava também o respeito ao segredo naquele momento. Ndo partilhar com
outros com quem eu também tinha vinculo era um elo necessdrio e tdao importante quanto
mostrar respeito aos desafetos dos interlocutores. Nao entrar fortemente no campo de fofocas
como enunciadora era uma grande preocupacao.

Além desses nds de preocupac¢do, a tentativa de ndo causar sentimentos ou
sensacBes de preferéncia/ciime/rejeicdo e ou impressdes de gostar mais de alguém que de
outrem — o que muitas vezes nao fora possivel -, tentar mostrar que a histéria de alguém era

importante e ouvi-la individualmente compuseram (e contaram sobre) relagdes, bem como uma

169 A autora se atentou aos processos de rotagdo e translagdo do autor.
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reflexividade que na introducdo da tese ja fora registrada; a estufa, que também abriu
passagem.

“Diferenciar”, ao longo da etnografia, pessoas participantes e pessoas
interlocutoras me foi necessdrio como forma de mostrar essas diferentes interlocugdes
partilhadas. Passei a chamar, em textos escritos durante o periodo da pesquisa de campo, de
interlocutores aquelas e aqueles participantes que assinaram o termo de consentimento. Antes,
entretanto, do termo vir a ser assinado algumas pessoas que quiseram contar sobre suas
trajetdrias o fizeram. Algumas outras pessoas tornaram-se interlocutoras depois do inicio da
pesquisa. Houve diferencas nas interlocu¢cdes que teceram as trajetdrias etnobiografadas
trazidas para a tese. Deste modo, as trajetdrias aqui contemplam diferentes relacdes, bem como
diferentes tempos, longevidades e intensidades de relagdes. Além disso, havia na etnografia
também outras esquinas; ela contemplava, além de tal forma de participacdo, espacos e
periodos, como dos na estufa e quartos na Estacdo Sentinela. Se desde o portdo até os transitos
houve varios tempos juntos diversificados, além de participacdo na pesquisa em outros moldes,
havia também presenca de muitos momentos (Delory-Momberger, 2014).

Atravessadas por estes, grande parte das minhas visitas a Estacdo Sentinela
puderam ser divididas, nao rigidamente, mas pelo o que consigo perceber por meio do
distanciamento temporal que sé o recordar presenteia, em atividades coletivas, periodos a duas
pessoas na estufa, periodos em quartos de interlocutoras, cujas outras presengas eram sempre
possibilidade — e com ela receios de conflitos que me deixavam mais propensa a entrar no
cotidiano e na convivéncia que ndo na estufa - e periodos de transitar junto com interlocutores.

Como Queiroz (1991, p. 20) também atentou, “uma técnica qualitativa como a das
histdrias de vida pode coexistir com técnicas quantitativas como a da amostragem desde que
cada uma delas seja aplicada a um momento especifico da pesquisa”. Nesse sentido, devo
empreender como exercicio reflexivo aqui que as entrevistas voltadas a trajetérias de vida ndo
conviveram com métodos quantitativos durante a pesquisa. Entretanto, uma outra convivéncia,
ndo planejada aconteceu na etnografia: no come¢o da pesquisa, depois de participar de
atividades coletivas eu ia para a estufa com um(a) interlocutor(a), muitas vezes havia um
incbmodo dessa pessoa quando outro(s) aparecia(m) na porta enquanto estdvamos
conversando. Nesses incOmodos estavam presentes o direito a ter conversas e espagos de
individualidade. Esses incobmodos solicitaram tentar marcar nossos encontros ndo somente
guando nos viamos fora da Estacdo Sentinela, mas também ali.

Os termos trajetdria de vida e ou histéria de vida foram referenciados ao conhecer
as interlocutoras e os interlocutores; eu ndo os recordava sobre isso. O roteiro se compunha,

desse modo, aberto e sem lembretes. Com nossas conversas, por vezes na estufa, nos quartos
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das interlocutoras ou ainda fora dali, busquei me aproximar do que Queiroz (1988, p. 20)
chamou de “interferéncia minima”. Com o tempo de nosso convivio, os cotidianos e a nocdo de
presente era a maior preseng¢a dos assuntos, assim como perguntas que fazia ndo de acordo
com um roteiro, mas em torno do que me contavam, do que a convivéncia também tecia e do
proprio momento na Estacdo Sentinela e dos interlocutores. Em outras palavras, a interferéncia
minima dependia também de tais questbes; eu também ndo tinha controle exato sobre a
interferéncia minima.

Se desde o projeto de etnografia me distanciei da palavra biografia, durante a
escrita etnografica relacionada as trajetdrias e interlocugdo, tal termo me foi encontrado de
maneira diferente e potente. A etnobiografia, como demonstraram Marco Antonio Gongalves,
Roberto Marques e Vania Z. Cardoso (2012), autores que me apresentaram a forma pela qual
procuro escrever trajetdrias de (e relagbes com) interlocutores, se deu por atrelar a tensdo
produtiva entre os temas biografia e etnografia e perspectivar a relagdo multipla de vetores
narrativos.

Ao campo de compreensdo etnobiografica necessario também apresentar o
trabalho de Jean Poirier, Simone Clapier-Valladon e Paul Raybault (1999). Para os autores, na
etnobiografia investigadores “tentam encontrar o ele, o campo exterior da personalidade, a
envolvente do narrador num dado momento, quer dizer aquele a quem atribuiu um valor
pessoal (dando-lhe assim uma existéncia em si e fora de si)” (p. 38). Nessa direcdo, “a histdria
de vida é considerada ndo como um produto acabado” (idem, p. 38).

Essa orientagdo, articulada ao ceder espaco a experiéncia individual de cada um
dos envolvidos “ancorados em suas percepg¢ées culturais” (GOLCALVES; MARQUES; CARDOSO,
2012, p. 9) possibilita uma “narrativa” que sedimenta simultaneidades, ndo separa a narrativa
de solidez'”°:

No lugar de tratar a narrativa como distinta de praticas sociais ‘concretas’, a
etnobiografia recusa a separac¢do entre discurso, linguagem e experiéncia,
insistindo na qualidade produtiva do discurso. Da mesma forma, o conceito
de etnobiografia afeta necessariamente ndo s6 o modo como tratamos as
histérias que os sujeitos etnograficos nos contam, mas também como
contamos nossas histdrias etnograficas sobre essas histérias e seus
personagens-pessoas. Em outras palavras, a etnobiografia implica uma
dimensao metanarrativa da etnografia, em que o lugar da agéncia da prépria
narrativa etnografica torna-se objeto etnografico (GOLGALVES; MARQUES;
CARDOSO, 2012, p. 10).

Gongalves (2012, p. 28), ao dialogar com o termo etnobiografia usado por Jorge

170 . . ~ u , . o .
A etnoblografla, conforme os autores, propoe de uma sO vez e a um sO momento a ndo mais

antagonica relagdo entre subjetividade e objetividade, cultura e personalidade” (GOLCALVES; MARQUES;
CARDOSO, 2012, p. 9).
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Preloran (1987) pontuou que o uso para o cineasta argentino foi feito “para definir seus filmes
sobre sujeitos culturais marginalizados da cultura folk argentina durante a década de 60”.
Gongalves (2012, p. 29) salienta também que Prelordn abordava a no¢do “das implica¢Oes da
construcao de um filme” e de uma “concepc¢ao que aponta para o fato de que o cineasta nao
tem controle total do filme e que o sentido passa, necessariamente, pelo filmado” (GONCALVES,
2012, p. 29). Ao referenciar o uso por parte de Preloran, Gongalves tece o seu uso de
Etnobiografia.

Deste modo, Gongalves (2012, p. 29) informa que emprega Etnobiografia ndo
direcionada a um esfor¢o “de produzir uma visdo auténtica de dentro procurando ‘apreender
um ponto de vista nativo’”, mas sim relacionada a “um modo de definir como complexa forma
de representacdo do outro que se realiza enquanto construgao de didlogo, em que o cineasta e
o antropdlogo estdo diretamente implicados” (GONCALVES, 2012, p. 29).

Portanto, etnobiografia é, antes de tudo, produto de uma relagdo e de suas
implicagdes a partir da interagao entre pessoas situadas em suas respectivas
vidas e culturas, tendo como pano de fundo suas percepgdes sobre a
alteridade. Etnobiografia pode ser conceituada, também, enquanto uma
alteragao, no sentido mesmo de uma concepgdo de experiéncia etnografica
formulada por Jean Rouch em que “o observador se modifica a si mesmo” e
os observados “que com ele interagem igualmente se modificam a si
mesmos” (Rouch, 2003:185). Deste modo, etnobiografia é produto e
constructo de uma relacdo que altera percepgdes no processo mesmo de sua
criacdo, ndo se reduz a alternativas do tipo ou/ou, isto é, ou a visdo do nativo,
ou a visdo do antropdlogo/cineasta. Etnobiografia parece ser, neste novo
contexto, condicdo mesma de ultrapassagem desta dualidade quando ndo
tem por objetivo procurar discernir quem é o produtor do conhecimento na
antropologia (se o nativo ou antropdlogo) ou de quem sdo as visdes de
mundo apresentadas no filme etnografico (GONCALVES, 2012, p. 29).

Gongalves (2012, p. 30) sustenta que a etnobiografia atrela tratamento do sujeito,
do individuo e da cultura e que ao invés do quadro referencial individuo trata da
“pessoa/personagem tomada enquanto manifestacdo criativa pois €, justamente, através dessa
interpretacdo pessoal que as ideias culturais se precipitam [...]".

Vicente Faleiros (1999, p. 77) ao tratar de trajetérias lembra de que “nao é possivel
falar em possivel viver sem referéncia as instituicdes sociais” — e aqui o autor ndo se refere aos
espacos institucionais, como os CAEl —porque estas “fazem parte das trajetdrias e estratégias
dos sujeitos e por sua vez definem trajetorias, itinerdrios e estratégias, ja que pressupdem
relagdes de poder e saber que interferem na vida e no cotidiano dos individuos” (FALEIROS,
1999, p. 77). Cabe, entdo, apontar que é parte dessa pesquisa mostrar como 0s espacos
institucionais se combinam e se fazem presentes nos itinerarios e trajetdrias e estratégias de
vida, nos transitos vitais de destinos almejados e possiveis.

As recomposicbes de trajetdrias nesse capitulo admitem diferengas de relagGes
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partilhadas no periodo de campo. Se a impossibilidade de uma unica forma de relagdo se
apresentou rapidamente no periodo de campo, a diversidade de caminhos de interlocucao foi
relacionada a varios aspectos que tentei preservar nos textos. Inicio com trajetérias e trajetos
mais densos em termos de transitos e relacdes com outras pessoas parte das vidas das
interlocutoras, como iris e Amarilis.

Além disso, por trajetdrias etnobiografadas, procuro atentar que ouvir o falar sobre
si, por parte das e dos interlocutores, era sempre ouvir sobre outrem e o que outrem dizia sobre
elas e eles também estava comigo ao ouvi-los. A escrita de suas trajetdrias articuladas com as
de nossa interlocucdo estdo no passado para fazer essa referéncia, além de outra. Foram
etnobiografadas dessa maneira, nesse material e na situacdo dessa pesquisa etnografica. Suas
trajetdrias vazam esse material; esse material ndo a/os captura. As trajetdrias, de vida e de
interlocucdo, apresentam e mantém perguntas. Para manter o tempo do periodo de campo, as

mantive até o ano de 2019.
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Zris
I “Eu gosto da minha vida porque foi linda”
- Iris

”

“Pode me chamar de vocé
- Iris

“-Vocé estd querendo dizer que ndGo poderemos mais nos falar?
- Acho que sim, benzinho”
- Conversa com Iris

A escolha do pseuddnimo fris ocorreu, em inicio, por ter poucas silabas, conforme
seu nome verdadeiro. iris era das poucas interlocutoras com celular na Estagdo Sentinela. Em
alguns dicionarios de nomes e em alguns de flores, descobri o vinculo entre esse nome e
‘mensagem’. Pareceu-me oportuno manté-lo mediante os recados '’ que [ris passava aos
demais interlocutores quando pedia e deles a mim. Com o tempo, iris me enviou ainda outras
mensagens.

Nascida no fim da década de 1920, em S3o Paulo, iris andava todos os dias. Ela tinha
artrose e uma das indicagSes médicas que sempre recordava era caminhar. Adoradora de
palavras cruzadas, iris era voluntaria ha bastante tempo em uma ONG que trabalhava com
“criancas carentes”, nos seus termos, quando nos conhecemos. Era aposentada do tempo de

72 Frequentava a ONG mais aos sabados. Ela

INPS, sigla que ela falava ainda ao referir INSS
também frequentava bastante um shopping na regidao central da cidade mais préxima a Avenida
Paulista. Ela dizia que fazer esse passeio era “singelo, simples, bonito”. Gostava do sanduiche
McChicken, que era “barato e gostoso” e por vezes, dependendo dos gastos, almogava em um
restaurante por kilo de uma rede com filial nesse e em outros shoppings da cidade'”.

Sécia do Clube Luziada, na época, ha quarenta e cinco anos, era |a que ela lavava
roupas e tomava a maioria dos banhos. iris tinha nojo da lavanderia. Se sentir mais & vontade
em tomar banho no clube parecia aludir a uma dimensao de pertencimento diferente, visto que
ela frequentava o clube desde outros momentos e condi¢des de vida. Presumo também que suas

caminhadas na Avenida Paulista estivessem relacionadas com pertencimento e memdria afetiva

171 . ~ ~ . £ . ;. s . ~
Havia excec¢Bes. Ndo pedia para Iris passar recado para Brigida, por exemplo, e Brigida ndo passava

recado para mim e, no mais, se tivesse passado imagino que n3o teria pedido a iris. iris ndo foi a Unica a
passar recados, mas a primeira interlocutora a me passar e passar aos demais interlocutores recados que
pedia a ela.

172 Sobre as atividades de trabalho iris pouco me contou a n3o ser referir atividades “de escritério”. Ela
nao fez graduacdo.

3 Em um dia dos transitos acompanhados de iris almocamos numa filial desse restaurante num shopping
na zona leste de Sao Paulo.
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de outros tempos, pois um de seus antigos enderegos anteriores a Estacdo Sentinela, o ultimo
antes de ali morar alids, era préximo a esta avenida.

Na nossa primeira conversa a sés, [ris estava num quarto em que n3o havia
sacada’’. fris bordava e tinha o costume de ficar nas camas ao lado das janelas. Naquele dia,
estava falando baixo porque uma companheira de quarto, Minerva, estava coberta na cama,
descansando. [ris reclamava de Olina, outra colega de quarto naquele periodo. Esta lavava as
roupas no banheiro, o que era proibido. O fato de Olina lavar as roupas no banheiro a
incomodava porque deste modo restavam pedacos de papel molhado. Papéis secos também
eram deixados no chdo por Olina sempre que esta os colocava, conforme a mimica de iris ao
apontar para a regido da propria virilha, na calcinha.

Sua filha, Carolina, no periodo com mais ou menos 50 anos, morava na Inglaterra:
“Filho n3o é da gente, eu sempre li psicologia”. iris se casou, aos 30 anos, no fim dos anos 50
com Ugo, que faleceu onze anos depois. Nesse periodo, ela e Carolina se mudaram da regido
leste da cidade para uma cidade da regido metropolitana de S3o Paulo com a mée de iris, Tilia,
o pai de iris, Mileno, e uma das irm3s de iris, Luzia. Mileno veio a falecer anos depois, num més
de janeiro na década de 80, numa data préxima do falecimento de Elis Regina'”®, que iris também
lembrava “[...] perto da Elis Regina. Ele tinha 75 anos”. No més de dezembro do mesmo ano, Tilia
também faleceu. Depois de do falecimento da m3e de iris e Luzia, as duas voltaram a morar na
zona leste de S3o Paulo, na casa em que morou com Carolina e Ugo, e Carolina se mudou
primeiramente para Espanha e depois para Inglaterra. Quando Luzia faleceu, iris morou nessa
mesma casa por mais cinco anos sozinha.

Depois disso, morou com Carolina na Inglaterra e, por um periodo também na
Espanha, entre 2000 e 2009. Na Inglaterra, iris morou com sua filha e seu genro, de quem n3o
falava o nome e a quem referiu ter se tornado ciumento. Sua moradia na Espanha por um ano
foi em um apartamento, ndo compreendi se sozinha ou com Carolina e o genro. iris contou-me
que voltou porque tinha saudades do Brasil. Quando retornou, morou num apartamento no
bairro dos Jardins. Quando Carolina adoeceu, manter o apartamento foi se tornando dificil e, em
2013, ficou invidvel. Apés a mudanca do apartamento, iris morou também na casa de uma amiga
do clube, no mesmo bairro da casa. Sua chegada a Estacdo Sentinela foi localizada por ela no
ano de 2014, atrelada a um CRAS do centro. Numa parte do periodo de trabalho de campo, iris

transferia dinheiro a filha por uma agéncia de cambio na mesma regido da cidade. Segundo ela,

174. ~ . . ~ 2 " .
Todas as sacadas da Estacdo Sentinela ficavam “de fronte”, fazendo mencao a Iris, ao posto de gasolina;

na fachada do prédio a contar de sua porta de entrada. iris estava num quarto de fundo da Estacdo
Sentinela. Depois desse quarto que fris foi para o quarto compartilhado no qual estive, no que concerne
aos quartos, o maior tempo do periodo de campo na Estacdo Sentinela.

7 Assistimos o filme de Elis Regina no Cine Belas Artes.
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a filha tinha sido picada por um escorpido e estava internada em alguma instituicdo, ao passo
que também participava de uma pesquisa farmacéutica’’®.

Quando nos conhecemos, a casa de iris na zona leste da cidade configurava uma
residéncia ndo habitada. Esses motivos estavam relacionados a impossibilidades varias, inclusive
em termos de autonomia, tanto subjetiva como financeira. Carolina via mais como uma questao
subjetiva, e Iris mais como uma questdo financeira. O fato é que desde seu retorno da Espanha
ela ndo voltou a morar na casa, anunciada numa imobilidria para aluguel. A Casa era a mesma
em que morou por um longo periodo no decorrer de seu curso da vida, no casamento, com sua
irm3, Luzia, com Carolina e sozinha.

A reflexdo de Rafael Bispo (2016) sobre os sentimentos de soliddo e saudade — que
escapam comumente de analise sobre afetos nas ciéncias sociais, as quais priorizam emocdes e
afetos que abordam diretamente a interacdo — sdao importantes para a compreensdo de
narrativas de iris no que diz respeito a sua filha Carolina. Também ecoa aqui o que Bruna
Bumachar (2016) chamou de auséncias presentes. A saudade como sentimento e as auséncias
presentes se vinculavam na medida em que os afetos de iris eram motivos também de segredos.
E esses segredos se vinculavam ao cuidado de manté-los e a soliddo. Nas narrativas didrias de
iris na Estacdo Sentinela estava também sua querida Luzia, irm3 com quem iris morou sozinha
por bastante tempo e que havia falecido fazia ja tempo. Luzia, que era biéloga e morreu, virgem,
de cancer no Utero, tinha sido a companhia mais longa de iris: “acho que ela tinha pena de me

deixar”. Foi depois do falecimento de sua irma que ela foi morar com Carolina.

A abertura da Porteira

As 08:30 daquela quarta-feira, iris me ligou, apds ter aceitado a sugest3o de Clisia,
a psicdéloga da Guarida. Me disse que sua casa, segundo a imobilidria e seu antigo vizinho, Joao,
tinha sido “invadida” e iris me falava que ninguém a ajudava. O ent3o novo assistente social, Ivo,
“o0 gordo”, segundo Iris, disse que eles ligariam as 15:00 da terca. Combinamos de ir na sexta-
feira, dia 09.

No meio dessas informag¢des, na busca pela recuperacdo da propriedade
resguardada de uma casa e as tentativas de que fosse alugada, iris parecia tensa nas dificuldades
de conversar com regularidade com Carolina: “Eu precisava saber se ela estd numa prisdo, eu

nao sei o que que é”. Dias antes, num domingo, mostrou as cartas que Carolina enviara. As cartas,

176 . ~ ¢ . ;. ~
O fato de Carolina morar longe e a relacdo de Iris com ela era um repertério da Corrente de Informacdes

da Estacdo Sentinela desde falas em termos de compaixdo a desconfianca de um desdém por parte “da
filha”. A ligacdo entre elas era enfatizada, durante o campo, por ambas também em torno de que tinham
conhecimento de que para algumas e alguns a relagdo “n&o era forte”. Elas se protegiam e protegiam uma
a outra.
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muito carinhosas, estavam cheias de frases exaltando o carinho da filha pela mae. Entre muita
“mamde muito linda” e “vocé é meu anjo”, Carolina pedia desculpas a iris, por sua “ma
administracdo” e dizia que em breve as coisas melhorariam.

Nos encontramos no Terminal de &nibus mais préximo a Estacdo Sentinela. iris
estava com uma expressao preocupada olhando o reldgio quando cheguei. “Ah, olha ela ai”, disse
sorrindo ao me ver. Fui tentar carregar o bilhete Unico enquanto ela aguardava. Meu bilhete
Unico ndo estava funcionando. Tinha dinheiro para ir e para voltar. Entramos no 6nibus. No
caminho, Jo3o ligou e Iris me passou o telefone. Ele estava um pouco impaciente e disse que o
homem que morava ali queria pagar aluguel, que estava sem agua e sem luz, que era apenas
uma questdo de negociar, que tinhamos de ir |1a. Esperei ele terminar, mas falei que nds irilamos
a delegacia, conforme o pedido de iris. Jodo respondeu que estava gastando crédito a toa e que
desligaria o telefone. Eu agradeci e disse bom dia.

iris queria que eu fingisse ser advogada. Expliquei que n3o seria possivel e naquele
momento minha principal tensdo era que ela quisesse que féssemos sozinhas a casa. Clusia havia
me aconselhado ja a ndo irmos sozinhas. Por uma série de questdes relacionadas, mas que se
explicitariam posteriormente, eu tinha receio, além de tentar resolver as coisas da casa com ela
nervosa, com a situagdo também. As aflicGes, entretanto, eram outras. A porteira daquele campo
estava aberta desde quarta, mas naquele dia é que seria vivenciada. Parecia que ndo so as febres
e preocupacdes de [ris iam até a Penha. A minha febre de lidar com as limitagdes e desconforto
de “precisar estudar” aquela histéria estava alta. Rodava em comum com fris no rondar suas
histérias e lembrangas ao tentar acompanhar e ser companhia de seu, naquele perido, presente.

Fomos até o posto policial e 1a nos informaram que deveriamos seguir até o Forum
e procurar o setor de pequenas causas. Chegando 13, fomos informadas que o setor referido
abriria as 12:30. Eram 11:30. Fomos até o shopping e almo¢camos. Na volta, a funciondria nos
disse que precisariamos abrir a solicitacdo de despejo pela Defensoria Publica. Ligamos e a
atendente disse que se “a idosa” ndo conversasse com ela ndo poderia agendar atendimento.
iris contava que “se quem estava 4 queria pagar aluguel, entdo porque n3o tinha ligado para o
telefone da placa da imobilidria?”. No final da ligacdo a atendente pediu para falar comigo e
guando atendi novamente, disse para eu anotar o dia do agendamento: somente depois de
guase dois meses. Depois disso fomos até a Defensoria para tentar ver se havia como alguém
nos acompanhar até a casa. La fomos informadas que deveriamos ir de segunda a quinta entre
12:30 e 14:30 para conversar, mas que a a¢ao seria possivel somente via agendamento mesmo.

Quando saimos da Defensoria, depois de trés chamadas ndo atendidas em meu
celular, o de iris tocou. Era Carolina, sua filha. Elas conversaram um pouco e em seguida iris me

passou o telefone. A voz de Carolina, de quem eu ja conhecia a letra pelos cartdes e cartas
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mostrados por sua mae, estava calma e parecia querer estar ali. Ela me disse que ndo dava para
ligar sempre, e diante do preco que ela pagava para fazer as ligacdes internacionais, as chamadas
eram quase sempre curtas. Dei meu e-mail para que conversassemos melhor. Me agradeceu e
me chamou de “minha linda” assim como sua mae. Expliquei para ela os tramites da manha e
meio periodo da tarde na busca de iris e justifiquei que ndo fomos a casa porque eu estava com
receio de aparecermos la sem outras companhias. Ela disse que entendia e falamos um pouco
sobre Jodo, o vizinho. Disse a Carolina que na ligacdo ele estava um pouco rispido e que talvez
agir conforme as opinides dele pudesse ndo ser interessante. Nos despedimos. Enquanto Iris se
despedia da filha, ela disse para Carolina “estd tudo certo. E como um anjo, ela é um anjinho”.

Na volta, pegamos um 6nibus até a Luz. Descemos. Passamos pelo Memorial da
Resisténcia, local que tinhamos visitado alguns meses antes. [ris ndo lembrava que eu tinha ido
ao passeio. Foi quando eu disse “Fui sim”. Ela “como eu nao lembro? “ Eu respondi: “N3o sei,
mas eu ja estava de olho em vocé faz tempo”. Passamos pela Duque de Caxias, e fomos no
sentido da Estacdo Sentinela.

Chegamos na esquina da Estac3o. iris, feliz, contava a todos que eu tinha ido com
ela. Encontramos Clusia e Jackson no refeitério e resumimos a histéria. Depois de um café, fomos
ao, naquele periodo, novo quarto de iris, com sacada. Encontramos Amarilis e Ester. Amarilis
estava fazendo uma touca de croché e pediu que eu me sentasse. Ester estava deitada. Quando
eu me despedi se desculpou por estar sempre deitada.

No dia marcado, iris e eu retornamos a Defensoria. Neste periodo, pouco foi o
contato entre Carolina e [ris. No dia de retorno a Defensoria iris contou sua histéria ao estagiario,
eram necessarias trés testemunhas. No resumo da denuncia havia o termo invasdo. Fomos
orientadas a aguardar as respostas e iris foi atras das testemunhas que comprovassem suas idas
a residéncia.

Passado mais um periodo, algumas das respostas a solicitacdo de iris chegaram. As
13 horas eu e {ris fomos a uma lanchonete em que muitas vezes nos despedimos quando eu saia
da Estacdo Sentinela. iris estava muito irritada com a “audacia do advogado” que falava sobre
ela. Este advogado, também da Defensoria, tinha sua construcdo de autos (CORREA, 1983) em
defesa da familia que estava morando em sua propriedade na zona leste. Propriedade e sua casa.
Sua casa e propriedade. Ocupacdo. Ocupagdes. Invasdes. Diferenca entre ocupacges. Era tudo
isso que a resposta tinha e atravessava a ambiguidade de tudo ali nos autos e fora, assim como
na minha sensac¢do ao ouvir iris também aquele dia e posteriormente.

O processo da familia que ocupava a casa, naquele periodo, ha dois anos tinha sido
aberto apds iris abrir um processo na Defensoria Publica para, em sua narrativa, a retirada de

invasores de sua casa. Na resposta, cujos trechos trago aqui, o termo utilizado para composicdo
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da fabula trazia como objeto de preservacdo a casa e seu bom uso. Junto dos termos imovel
abandonado, lia-se “moradores de rua” e “usuarios a de drogas” num documento da defensoria
publica relacionado a uma propriedade tanto ocupada quanto desocupada pela proprietdria por

pessoas em situacao de rua.

Ora Vossa Exceléncia, o imdvel estava abandonado por anos,
estava sendo usado por moradores de rua e usudrios de drogas, hoje o imovel
esta sendo habitado por uma familia de seis membros, tendo uma das filhas
por ser especial, conforme laudo médico, correndo o risco de ser despejados
do imdvel a qualquer momento, conforme fls.35/36, onde estava abandonada
pela requerente por anos (Trecho do processo de reintegragdo de posse de
iris)

E interessante notar também a falta de interesse de agir em detrimento de
perspectivas que dinamizem possibilidades e formas de acdo. Mas mais do que isso, como ir
morar fora do Brasil numa capital como Londres configurava perante essa fabula - e o que
Londres também localizava em imaginarios — uma condigdo de vida prescrita em que se anulava
a falta de recursos que iris, apenas com sua aposentadoria, tinha em manter uma propriedade.

PRELIMINAR DE FALTA DE INTERESSE DE AGIR
Pode se nota que a requerente abandonou o imdvel por longos
anos, deixado assim a deterioracdo do tempo, deixando claro que quando
voltou de Londres o imovel ndo continha condigdes de moradia, ademais
socorreu se a filha, para pagamento de aluguel e ndo na reforma da residéncia.
Assim, abandonou o imével por longos anos, onde o imdvel
estava aberto, com muito lixo, ou seja, ndo eram cumpridos as obrigacGes e
manutencgado do referido imovel.
Assim pede a presente seja acolhida, declarando extinta a
presente agdo pela falta de interesse de agir, e sujeito a autora aos 6nus da
sucumbéncia (Trecho do processo de reintegraco de posse de iris)

Dito de outro modo, esse processo, junto de outras dinamicas na Estacao Sentinela
no que diz respeito a ter condigGes precarias ou ndo aumentaram o escopo para esta pesquisa
sobre os processos e transitos dos interlocutores em instituicdes. Somadas as instituicdes pelas
quais estes e suas redes passaram ou passavam no periodo de pesquisa de campo — como
instituicGes psiquiatricas, prisdes, centros de acolhida, ndo soé relacionadas a cuidado e controle
prescritos —a Defensoria Publica tomava um espaco maior nesta discussao porque contava sobre
o que e de quem se reclamava e vice-versa, sendo possivel pensarmos nas declamagdes publicas
sobre velhice, moradia, situacdo de rua, arranjos familiares e direitos. Estes processos trazem as
vertentes que sao produzidas pelo e com o Estado articuladas e podem trazer uma perspectiva
relacional do campo Género e Estado a partir de diretrizes também geracionais.

Aliados aos programas e politicas sociais que tomam como objeto a populagdo em
situacdo de rua e envelhecida, a complexidade de disputas nas fabulas (CORREA, 1983) e
hierarquias de direitos e prioridades é posta sob tensdo: “mudancas nos modos de governar nao

sdo processos lineares, mas complexos e ambivalentes, e envolvem constantes disputas entre
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gestores, operadores e o publico-alvo sobre os objetivos, conteudos e significados das politicas
sociais” (SORJ, 2016, p. 110).

Apds alguns meses de pesquisa de campo, ao ler o processo de uma familia que
ocupava uma casa vazia ha doze anos, algumas impressdes sobre a pesquisa num centro de
acolhida como também sobre moradias e processos no Estado passava a ser mais nitida. A
populagdo em situacao de rua também era lida no processo com as palavras-chave “moradores
de rua” e vinculada a “drogas” quando ndo envolvia “familia”. Simultaneamente, o processo
beirava distingdes que os préprios habitantes num centro de acolhida faziam a respeito de si
com relacdo a “moradores de rua”, além de “usudrios de drogas”. A situacdo de rua de outrem
narrada na Estagdo Sentinela estava atravessada nela e no processo da casa de iris. Além disso,
0 que circulava nestes episddios e cenas transitava por emog¢bes que estariam em outros
episédios com outras duas interlocutoras.

Passado o dia dessa resposta, cuja parte dos trechos eu trouxe a esse texto, iris
continuou a tentar a reintegracao de posse por meio da Defensoria Publica. Ndo houve mais
necessidade de testemunhos, todos eles feitos na entrada do processo, e nem mais necessidade
de idas nossas a Defensoria ou a casa. Ir a casa ja tinha ficado para tras, assim como os
testemunhos. Aquele agora era esperar o processo. E um dia, ainda naquele ano, a reintegragao
de posse foi deferida. Antes de saber do deferimento, informado a mim por email por Carolina,
iris havia ha um tempo se mudado da Esta¢do Sentinela. Em um dos cadernos de campo antes
de sua mudanca e antes do deferimento, em outras palavras, enquanto o processo corria, foram
escritas, sob duas datas seguidas, uma instru¢gdo a mim mesma e uma frase de Iris para mim no
dia seguinte.

Afrase, tanto dita por ela a mim, quanto anotada por mim, constava no dia seguinte
ao envio de um email: “eu preciso de alguém, mas ndo pode ser vocé, ja sei disso”. Como
comentei acima, das trés testemunhas que eram necessarias, [ris conseguiu juntar pessoas que
conheciam a casa, pessoas que ndo conheci. Se de algum modo, meus receios frente a irmos a
casa sozinhas e diante da tentativa de arranjarmos companhia para irmos la ndo ter dado certo,
a época, eu ja sabia que ndo queria testemunhar contra a saida de pessoas que eu ndo conhecia
de uma propriedade. Mesmo n3ao sendo uma propriedade exatamente nos termos que até
entdo eu, a distancia, pensava em ocupacdo de iméveis desocupados. Mesmo sendo de iris, de
quem eu ja gostava muito. Mesmo iris ndo sendo uma empresdria ou proprietaria de varios
imdveis, como o imaginario que eu tinha até conhecé-la. Ao pensar em imdveis ocupados, eu
nao quis testemunhar por ndo termos ido a casa e nem conversado com quem ali morou.

Mesmo sentindo irritagdo ao ler a resposta do advogado também da Defensoria

Publica a solicitagdo de Iris e 0 modo que sua necessidade, singularidade e direito a sua casa
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foram desfeitos por ele, eu ainda compreendia que ndo testemunhei porque ndo tinha ido a
casa e elatinha (e teve) outras testemunhas que conheciam a casa. Mas eu sentia culpa de forma
afetiva, pelo fato de entender que agi em companhia dela de varios modos, a ndo ser o
testemunho. Essa frase de iris, dita a mim, posteriormente me pareceu como algo que ela
compreendia mais do que eu, mas ainda assim, desde entdo ndo tinha certeza quanto ao que
ela pensava disso. E esse temor dela ter ficado chateada se misturava a culpa de uma companhia
nao integral de minha parte.

Num caderno anotei o email que devia enviar a Carolina. Na anotagao, as palavras
“familia” e “senhor” foram seguidas de um risco em cima e abaixo, que permaneceu sem risco,
a frase “um morador da casa de vocés foi a Estacdo Sentinela. Ela ndo desceu e pediu para vocé
ligar para ela”. Esses riscos me fizeram posteriormente problematizar a noc¢do relacionada a
familia, uma familia que eu também nao conhecia, envolvida no meu ndo-testemunho de uma
ocupacgao e como falar em familia na casa delas era algo que entendia ndo ser possivel de sentido
para as mesmas; como se fossem palavras que eu ndo devia escrever para elas e sobre aquela
situacdo. A meu ver, o meu nado testemunhar, que ndo anulava meu querer que ela tivesse sua
casa devolta, o fosse para aluguel, fosse da maneira que queria e podia, me deixava com receios
também em como falar sobre as pessoas que estavam na casa de iris de modo que ndo
parecesse que eu estava a favor ou contra algo. A palavra familia mostrava também a ideia de
familia atravessava todo o processo e seus envolvidos; tinha receio de pronunciar a elas e mais
gue isso pensei nela e por isso escrevi. Familia estava, portanto, fora e dentro do processo
judicial, mas também entre as minhas decisdes. Ideia e nogdo permeavel, tal qual usada pelo
defensor em favor da permanéncia da familia na residéncia, a qual ndo testeminhei contra, e da
familia de iris, a qual eu queria muito bem, mas n3o testemunhei a favor.

Cheguei naquele dia, antes de escrever a autoinstrucdo, na Estacdo Sentinela
depois do “homem” ter ido embora dali. N3o soube seu nome e penso que iris também n3o,
que o chamou assim. Por isso o email para Carolina, pensado como necessario por mim no
momento da escrita da autoinstrucdo e depois de ter conversado com Clusia. iris e Carolina
tiveram bastante receio, assim como eu. Isso ndo anulava a decisdo, mesmo que sob companhia
de culpa por n3o ter testemunhado. Mas assim como Iris foi orientada a n3o ir a casa e esperar
a decisdo por meio da Defensoria, me causou desconforto o fato dele tentar conversar com ela
pessoalmente na Estacdo Sentinela com o processo ja em andamento. Me incomodei de forma
“distante” e “préxima”. Por ser Iris. Por ser uma proprietdria precaria. Por quem eu ja tinha
carinho e, naquele periodo, preocupacao. Por quem entre varios sentimentos e sensacdes eu

também sentia culpa, ndo no ato de ndo testemunhar, mas por nao ter testemunhado.
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Antes da noticia do deferimento, e apds esses dois dias trazidos por meio do didrio
de campo, ninguém mais ligado a casa foi a procura de iris. Porém uma outra novidade foi
contada a mim sob sigilo, como tudo desde ento. iris se mudou da Esta¢do Sentinela. Fiz a
mudanca com ela para um flat na zona norte da cidade sob as orienta¢des de Carolina. Entre
algumas lembrancas desse dia, guardo o taxi chamado por Carolina e a alegria de iris. Lembro
dela se despedindo, das ajudas com as malas. iris tinha cortado o cabelo. Das suas fotos. De uma
nossa também, enquanto ela tomava cerveja e eu uma coca num boteco perto do metré. Me
recordo, uns dias depois, do seu “guarda-roupa”, ndo mais referido como “armario”, ja
arrumado.

Quando retornei a Estacdo Sentinela apdés o dia da sua mudanca, ja estava
orientada por ela a ndo dizer para onde tinha ido. Assim o fiz, para quem perguntou, como
Amarilis. Com receios em ambos os sentidos, falei para Amarilis que quando a encontrasse
passava algum recado que ela quisesse para iris. Amarilis ficou quieta e perguntei se ela queria
que eu dissesse a Iris que ela havia perguntado por ela. Ela disse que sim. Clusia também ficou
chateada, a meu ver, em nio saber mais sobre iris e ndo me dizia, mas sabia que eu tinha
noticias. Carolina ndo escreveu mais a ela e algum tempo depois ndo escreveria mais a mim
também.

Visitei {ris por mais algumas vezes. Uma das vezes que marcamos fiquei gripada e
nao fui visita-la. Comuniquei a ela e Carolina. Depois disso, Carolina me escreveu contando sobre
um deslocamento de iris; ela ia até a cidade da regido metropolitana de Sdo Paulo em que morou
encontrar com advogados para a questdo do processo. Depois disso encontraria amigas da ONG.
Escreveu entdo que depois de alguns dias poderiamos nos ver. Entrei em contato com Iris na
data que Carolina disse que ela voltaria. iris ia viajar de novo e voltaria depois de outros dias.
Carolina também escreveu contando isso. Respondi para Carolina dizendo que aguardaria,
comentei sobre o cancelamento que precisei fazer, anterior as viagens de iris, e que, como ela
estava com dificuldades de ouvir, conforme me contou, poderia acopanha-la ao médico. Nao
tive resposta de Carolina e quando conversei com iris no seu retorno minha visita ndo era mais
uma possibilidade. Perguntei se estava tudo bem, o que estava acontecendo e ela disse que
estava dificil de falar. Na conversa ela comentou sobre ndo estar mais na Estagdo Sentinela. A
“pesquisa”, sobre algo que pouco faldvamos desde seu inicio tinha tido, na minha segunda visita
a ela, um questionamento por sua parte, pois ela ndo estava mais na Estacdo Sentinela. Disse a
ela que seria bacana continuarmos em torno de sua trajetéria. Na ligacdao, entretanto, o fato
dela ndo estar mais na Estacdo Sentinela aparecia de novo de forma repetida e me disse que
nao sabia se poderiamos nos ver na semana seguinte. Escrevi para Carolina dizendo que gostaria

de continuar encontrando iris “por varios motivos”. Em separado escrevi “no que tange a
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pesquisa” para contar que seria muito bom fazer entrevistas ainda porque era sobre “histdrias
de vida”. Perguntava se precisavam de algo no e-mail e mais uma vez perguntei se havia
acontecido algo. Reiterei que n3o passava informagdes de iris para ninguém da Estacdo. Ndo
tive resposta de Carolina. Escrevi depois de uma semana, pedindo “desculpa pela insisténcia”,
“mas que estava receosa de ter desagradado ambas de algum modo e ou que iris n3o estivesse
bem”.

Ha um trecho em um caderno na data desse ultimo e-mail enviado a Carolina, que
foi feito depois de ter ligado a iris: “Chorei no telefone. iris disse que ficava preocupada em me
ver triste e que nao era nada comigo. Nao consegui parar de chorar e a mistura era tristeza e
receio, afinal Carolina ndo havia respondido meus dois ultimos e-mails. O que me doia era ver a
desconfianga que observava direcionada agora para mim”.

Os e-mails de Carolina desde 2016 tinhiam realmente cessado. Ndo tive mais
resposta e ndo havia mais também o que e a que eu respondesse. Alguns dias depois, estimo
uns vinte, entrei em contato com iris e pedi desculpas por ter chorado ao telefone. Me desculpei
também por ter ligado novamente, mas que estava tentando compreender. Essa conversa foi
curta e é dessa forma que lembro dos pedidos de desculpa e do receio de ligar novamente diante
do que nao estava sendo dito em palavras, mas que eu precisava escutar para aceitar. Nao me
lembro de como nos despedimos na ligacdo exatamente apds a despedida que tais minutos
davam forma e comunicado. Perguntei se ela estava querendo dizer que ndo poderiamos mais

nos falar. Ela disse “acho que sim, benzinho”.
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marilis

“- Vocé sempre foi mais calada?

-Agora eu to meio burocoché.

- Faz tempo que vocé td burocoché?

- Faz. Desde que eu fui para a rua fiquei assim”
- Conversa com Amarilis.

Seu pseudonimo foi escolhido mediante os comentarios de outras habitantes da
Estacdo Sentinela sobre Amarilis: “nunca saia do quarto”, “s6 dormia” e ou “ficava deitada na
cama”. [ris, que gostava muito de Amarilis e vice-versa, dizia que ela era suave. Como as
caracteristicas de uma flor cuja algumas narrativas informam que fica bem em ambientes
fechados, esse nome pareceu carregar sentido. Amarilis tinha 65 anos quando nos conhecemos
e morava na Estacdo Sentinela desde 2011, quando estava perto de completar sessenta anos: “a
mudanga foi boa porque rua ndo é vida”. Nao teve filhos: “eu nunca quis”. Amarilis era de poucas
palavras. Muitas vezes ficdvamos juntas e ela ndo falava. Me olhava sem graga, ria. Eu também.
Depois faldvamos um pouco e algumas vezes estivemos ambas sem falar também. Apenas
quando Amarilis saiu da Estacdo Sentinela vim a saber que ela gostava do sabonete Dove. Além
desse gosto, olfato e singularidade, essa saida de Amarilis da Estagdo Sentinela apresentaria
muitas questdes no itinerario dela e de seu corpo, assim como de nossa interlocu¢do. Pouco
tempo antes de nos conhecermos, antes de sua saida da Estacdo e ainda no primeiro ano de
campo, passou a receber o Beneficio de Prestacdo Continuada (BPC). Quando conversamos
sobre sua quietude e eu perguntei se ela sempre foi mais calada, Amarilis diferenciou calada e
burocochd. Naquele dia ela estava com dor e era em torno disso o burocochd, mas ndo sé aquele
agora existia, como ela mesmo disse.

Amarilis nasceu em S3o Paulo, no inicio da década de 1950, e foi criada pela avé no
Piaui até os sete anos: “sé eu”. No retorno de sua avd para Sdo Paulo, para fazer tratamento
médico de cancer no Utero, as duas passaram a morar com Cravina, a “outra mae” de Amarilis e
filha de sua avd: “eu ndo sabia que tinha outra mae. Quando eu fiquei sabendo levei aquele
susto. Nunca me dei com essa minha mae”. Morou entdo com todos da familia até os dezessete
anos e nessa idade foi morar com o tio.

Mais tarde se casou com Roberto, de quem ela contou em distintos periodos, mas
s6 depois de um tempo de encontros nossos. Ficaram dez anos casados. “Foi bom. Ele tinha
problemas nos nervos. Problema serissimo. Ele disse que a psicdloga falou pra ele que ele ndo
deveria ter se casado”. Roberto tinha, conforme me contou, esquizofrenia. Amarilis ndo sabia se
ele estava vivo, pois desde a separac¢do ndo o viu mais. Por vezes também contava como foi dificil

se separar. Amarilis trabalhou numa loja de calgados, na zona leste da cidade por quase dez anos,
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e ali também morou. “Sai com uma mao na frente e outra atrds” me contou apds o
“desentendimento” com o “filho do patrdo”. Ele tinha usado o banheiro nu na frente dela. Antes
de ingressar na Estagdo Sentinela “ficou”, como me falou, por dez anos na rua. Da saida do
trabalho e moradia, Amarilis me contou que foi para a casa de sua mde em Maua. Ficou uns dias
I3 e tinha a intencdo de ir para Santos. Em Santos, ela recordava ter ficado em um albergue por
uma semana. La estava um namorado, Cristiano, com quem comecou a se relacionar mais ou
menos um ano depois de ter se separado de Roberto. Cristiano, quem ela ja conhecia “quando
mocinha” foi “a maior paixdao. Quando nos reencontramos eu ja estava com quarenta e sete
anos”. Depois do albergue em Santos, “fiquei na rua. Nao tinha para onde ir”. Havia vezes que
me falava de Cristiano e ela juntos nesse periodo em Sdo Paulo e em outros n3o. Estiveram juntos
em situacgdo de rua, no inicio de seu periodo “na rua”, mas depois se separaram. Amarilis tinha
um boneco desde essa época: “eu achei ele”. O primeiro “barraco de madeira” que recordou era
perto da Praga da Sé: “acho que achei no barraco quando eu morei”. Amarilis também contava
do seu “carrinho”, porque “nele ndo mexiam”. Quando me contou sobre o barraco e o carrinho,
perguntei para ela se mexiam, se a policia ou prefeitura tiravam suas coisas e ela me disse que
“a policia nunca pegou suas coisas, mas que esse negdcio era da cidade e que, por isso, ela
andava com o carrinho. No carrinho, ndo mexiam”. Amarilis contava sobre suas estratégias de
deixar parte das coisas no “barraco” e outra parte no “carrinho” conforme o rapa, “da cidade”,
hoje reconfigurado como “zeladoria urbana”, ndo como parte da policia, mas da dinamica que
ela conhecia como pertencente a cidade e que envolvia uma pratica da prefeitura. Lembrava do
gue vivenciou das e nas “politicas urbanas” (Frangella, 2005).

No periodo, entre os locais que “morou”, também seus termos, o ultimo foi préximo
a Avenida Tiradentes, em frente ao Arquivo Publico, onde me levou. Havia muitas diferencas
entre as e os acolhidos a contar da experiéncia longeva de “situa¢do de rua” ou ndo. Amarilis,
embora ndo saisse muito e nem gostasse de sair, conhecia muito bem o centro de Sado Paulo.
Através das opinides e solidariedade de Amarilis sobre a recep¢do de pessoas até pouco tempo
na rua eu passava a ter atencdo também aos passados e histéricos de quem chegava na Estacdo
Sentinela. Ter ficado ou ndo na rua compunha pontos de distin¢cdo entre os “idosos” e “idosas”
nas narrativas dos habitantes da Estacdo Sentinela. A memdria de Amarilis em torno do “a pé”
era fortissima e se confrontava com seus receios de transporte coletivo. Dizia ndo saber andar
de conducdo. Foi, posteriormente, ao andarmos juntas em algumas conduc¢des que comecei a
conhecer parte de sua familia.

Sobre suas relacdes na Estacdo Sentinela, as poucas palavras e Amarilis eram
vinculadas também a “ser dificil de confiar”. Dizia conversar somente o necessario. Amarilis me

contava, as vezes, sobre seus sonhos, mas com mais frequéncia me contava se tinha sonhado ou
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ndo. Um dos sonhos que tenho anotado era na fabrica de calgado: “ontem mesmo eu sonhei
que eu tava trabalhando na fabrica. Eu tava fazendo cal¢gado. Nés tava comendo. Tinha crianca.
No dia que mudamos de quarto eu sonhei também. A dona da fabrica tava brava. Geralmente
guando eu sonho é mudanca”. Registrei num dos cadernos de campo de 2017 a seguinte frase:
“Eu n3o sonhei. Eu acordei e vi um homem ao lado da Guida'”’. Fiquei pensando ‘sera que é o
marido dela? Tava olhando para ela? Porque ele faleceu’... Faz dezessete anos que ela perdeu o
marido”.

Apesar de Clusia ter me dito que Amarilis tomava, hd anos, uma medicagdo injetdvel,
relacionada a um diagndstico psiquiatrico e que a deixava mais tranquila, ndo perguntei a ela
nada sobre esse medicamento. Quando conversdavamos sobre sua saude, eram outras questdes
do corpo que me referia com mais frequéncia, como dor na regido inferior da barriga. A Unica
familia que encontrei fisicamente, assim como visitei, foi a de Amarilis. A seguir, me atenho a

dois encontros de um conjunto de encontros com a familia de Amarilis

O caminho de Canindé

Naquele dia 01, Amarilis e eu haviamos combinado encontro as 14:00. Ela me
levaria na ultima praga que morou antes de ir para ltapecerica, no primeiro abrigo que ficou
antes de chegar a Estagdo Sentinela. Naquele dia Amarilis falou um pouco mais do que da
primeira vez. Tivemos nossa primeira conversa gravada.

Na chegada ao ponto de encontro havia um menino que pedia dinheiro e Amarilis
ndo parecia se incomodar, como iris se incomodava, ao andar pelos entornos da Estacdo
Sentinela. No caminho para a praca, ao passarmos pelo Largo do Coracdo de Jesus, perto da
Estacdo Tiradentes, vimos uma mulher dancando e outra gritando para ela: “6 véia, é por isso
que eu nao fumo crack”.

Passamos pela Alameda Dino Bueno. Muitas barracas, Guarda Civil Municipal e

andarilhos em meio a restaurantes frequentados por trabalhadores de escritérios da regido da

Luz, bem como funcionarios da Porto Seguro. Assim era a paisagem até chegarmos na Rua Trés

177 Guida, durante a etnografia, conversou bastante comigo sobre a pesquisa, de distintas formas. Guida e
iris tinham conflitos que ultrapassaram o periodo que partilharam quarto. Me contava sobre as
interlocutoras, gostava de me passar informagdes sobre a Estacdo Sentinela, mas nunca quis conversar
sobre sua trajetdria. Guida se apresentou a primeira vez a mim, quando chegou a Estagdo, como
participante de uma pesquisa de gerontologia e que “estava ali para observar”. Junquilho participava
também de uma pesquisa da area de gerontologia na Guarida Damaris. Guida e iris, quando partilhavam
o quarto, tinham desentendimentos. Entre alguns, iris reclamava que Guida a chamou de “velha”,
enquanto Guida coetaneamente disse que ela ndo era “filha de iris” para ela “falar alto” com. Guida e os
“bichos”na Estacdo Sentinela, de quem era muito afeicoada, também eram narrados por iris: “Sé fala dos
bichos. Enerva uma coisa dessas”. Guida era também uma das habitantes que falava muito sobre as
plantas na Estagdo Sentinela e que as aguava.
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Rios. No meio de muitos comércios, Amarilis apontava para frente, onde havia uma placa
sinalizando a direcdo para o bairro Canindé, que fica entre Bom Retiro e Pari.

lamos no sentido de um bazar que ela costumava frequentar. Bazar que ndo vendia
sé roupas, mas também quadros, moveis e utensilios domésticos, o que a principio me causou
certo incobmodo em comprar algo. Vi um quadro de uma senhora sentada numa cadeira. Amarilis
viu que eu gostei e falou: “vocé que gosta de senhoras”. Essa fala ndo s6 me deixou mais a
vontade para comprar como me deu mais vontade, era uma lembranca deste dia. Amarilis
comprou uma pega de roupa e eu dei outra de presente para ela. Comprei também para iris o
livro “Ferndo Capelo Gaivota”. Ainda assim, falar de casa era dificil. No meio dos comércios do
bairro que estavamos, ali podia ser ou ndo um retiro para Amarilis em distintos momentos da
vida. O comerciante, de quem ela comprava linha para fazer e vender encomendas, como para
Liria, disse que ela estava sumida e ela parecia a vontade em passear ali, um caminho para
Canindé e para outros lugares bairros de S3o Paulo durante alguns anos. Amarilis morou ao lado
do Arquivo Histérico de Sdo Paulo sozinha, mas as vezes falava também da companhia de
Cristiano, ali.

O bairro Canindé era uma direcdo das memorias e trajetos feitos por Amarilis,
contabilizada como uma pessoa em situagcao de rua em anos anteriores. Sua visao em torno de
guem ja esteve na rua em outro momento se tornaria posteriormente um dos marcadores de
investigacdo na Estacdo Sentinela. Os siléncios de Amarilis no dia do Caminho no Canindé
estavam menores. Amarilis escutava muito bem e observava muitas diferencas entre as e os
habitantes da Estacdo Sentinela. A solidariedade e alteridade, ali, pelas formula¢des de Amarilis
indicaram a importancia das experiéncias anteriores de quem ali, no periodo da pesquisa de
campo, morava, por periodos distintos, ou passava, também por tempos variados.

Algumas semanas depois que fomos ao bazar, Amarilis me pediu para ir junto dela
a casa de sua irm3, Pia. Combinamos a data. Nos encontramos no Terminal de Onibus, perto da
Estacdo Sentinela. Pegamos um Onibus até o Terminal Parque Dom Pedro, onde Amarilis
lembrava que havia uma linha de 6nibus para a cidade, na regido metropolitana de Sdo Paulo.
Quando perguntamos, nos disseram que precisadvamos pegar um Onibus para o Terminal
Sacoma e Ia um Onibus intermunicipal. Assim foi feito. Chegando na cidade, caminhamos até o
Terminal Municipal. L4 pegamos o 6nibus que Amarilis lembrava de pegar quando ia.

A linha Jangada realmente ainda existia. Amarilis parecia um
pouco nervosa e pediu para que eu falasse com a cobradora.
Perguntei para ela qual a referéncia e ela me disse que ndo
sabia. A cobradora ouviu e perguntou para ela onde ela ia.
Amarilis comentou sobre uma praga. A cobradora falou que
agora existe linha Jangada | e Jangada Il. Nesse momento, a
cobradora parecia assustada pelo fato de Amarilis andar
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sozinha e comegou a perguntar “para onde a senhora que ir?”
“Vocé ndo lembra onde tem de ir?” “Ndo pode andar sozinha”.
Amarilis ndo sabia o que dizer e parecia constrangida. Numa
fala irritada, disse a cobradora que ela sabia onde ir, s6 nado
lembrava e que ela ndo estava sozinha, eu estava com ela e ela
ndo estava desnorteada. A cobradora perguntou se eu era
parente, falei que ndo. Quando falei para Amarilis que nao
havia problema, que a gente falaria com Clusia e voltariamos
outro dia, uma moc¢a no banco de tras, curiosa, parecia ter
percebido que Amarilis recebia cuidados terceirizados, que
estava acolhida em alguma instituicdo. Perguntou “entdo ah,
vocé trabalha no lugar” ... respondi que ndo, que eu era amiga.
No fim, eu pedi pra cobradora que nos deixasse ir ao ponto final
e voltar no mesmo Onibus. Voltamos conversando e a
cobradora se justificou que ficou preocupada com ela porque
tem muita senhora que sai sem saber para onde vai. Eu falei
que tudo bem. Amarilis sé ouviu e nao respondeu nada. N3o
conversamos sobre isso. Na chegada ao terminal, comemos um
salgado cada uma e ela fez questdo de pagar. Agradeci, mas
disse que eu tinha levado dinheiro para comermos. Ela falou
“ndo imagina, vocé veio até aqui comigo”. Aquela fala me
lembrou acompanhamentos que os idosos e as idosas fazem
entre si e que se nao envolvem dinheiro, envolvem almocgo,
sorvete e café.

O em vdo parecia incomodar Amarilis que se desculpou muitas
vezes. Perda de tempo e vdo pareciam se misturar aos favores
trocados com expectativas da propria Amarilis (Diario de
Campo, 2017).

Algumas semanas depois fomos novamente para tal cidade. Desta vez, Pid, nos
esperava junto de seu filho, Jonas, no ponto de 6nibus. Jonas tinha Sindrome de Down.
Almogamos na casa deles. Expliquei a Pia sobre a pesquisa e aos poucos ela conversava com
Amarilis como apresentando também a mim sua versdo da histéria de sua irm3, e, como ela
disse, “da histdria da familia”. A Ultima vez que Amarilis tinha ido |3 teria sido ha mais de
dezessete anos, depois de outros tantos sem contato com a familia. Na ultima vez na casa da
familia, conforme as memdrias de Pid e alguns acenos de afirmag¢do de Amarilis, ela tinha uma
galinha e um galo e ficou trancada trés dias no quarto. Chamaram a policia para a retirarem de
I4. Algumas informacdes ndo me pareciam explicitas, mas ndo conseguia perguntar. Esse dia eu
assisti a um encontro que depois aumentou com a chegada do irm3o das duas, Jorge. Amarilis e
Jorge tinham se visto pela ultima vez nesta mesma apari¢cdo que Pia referia, a mesma também
gue Amarilis referiu antes de ir para Santos.

A seguir atenho ao primeiro reencontro com Pia, e o encontro com Cravina e
Heliconia, a made e outra irma de Amarilis. Esse reencontro e encontro marcaria também a

transferéncia de Amarilis para a Guarida Aciddlia (conforme capitulo 5).



264

Conta e Carcaga

Feita na Santa Casa, a cirurgia, marcada para o inicio do més, ja dava outro nome
as dores de Amarilis na regido baixa da barriga. Ndo sabia o hordrio da visita quando cheguei,
soube que era as 14:00. Ao pegar a etiqueta de visitante, perguntei se poderia ficar até as 15:00,
quando a visita findava, e na recepcdo da internacao fui informada sobre o maximo de trés
visitantes. Se uma quarta pessoa chegasse, alguém precisaria descer.

Ao subir dois andares do hospital, antes de entrar do /eito informado, vi Amarilis na
cama do meio no lado esquerdo da sala. Havia seis camas ocupadas por seis mulheres. Uma
auxiliar de enfermagem pedia para Amarilis ficar com um dos dois bragos, que estavam com
roxo, para cima; para que ndo perdessem novamente o acesso. Tive certa dificuldade em beija-
la pela altura da cama. Consegui. Nos olhamos e eu entreguei um chocolate Laka a ela. Ndo sabia
se gostava e nem se podia comer. Ela sorriu. Colocamos em sua cama. Me agradeceu pela visita.
Perguntei da dor. Ainda estava forte. Perguntou se eu queria ver a cicatriz. Seu abdémen estava
com pontos em linha reta e vertical. Perguntei até que dia ela achava que ia ficar 1a. Me disse
gue la sé podia ficar dois dias e que nao sabia se iriam busca-la. Disse que se precisasse eu a
levava para a Estacdo. Antes de conversarmos mais, chegaram duas senhoras com os mesmos
olhos de Amarilis. Enquanto elas se cumprimentavam, a de cabelos pretos e Chanel, perguntou
se eu era a Natalia. Respondi que sim e perguntei se ela era a Heliconia. Ela disse que sim, e que
Pid, que eu ja conhecia, falou que eu devia estar no quarto quando, ao pegarem suas etiquetas,
a recepcionista informou que apenas duas das trés poderiam subir.

Dei um beijo em Cravina, a mae delas, e disse que desceria para Pia poder subir.
Elas disseram que ndo era necessdrio e disse que ficaria mais uns quinze minutos entdo. Nos
apresentamos e enquanto conversavamos, Amarilis pediu que eu guardasse o chocolate no
movel ao lado de sua cama. Nesse tempo também foi entregue uma bandeja com chd e
bolachas. Perguntamos se ela queria comer e ela disse que ainda ndo. Disse também que logo
iria tomar banho e que ainda ndo podia colocar a cinta que havia comprado com uma monitora
da Estagdo Sentinela que a acompanhou no dia anterior aquele e a operagao.

Me despedi de Amarilis, Cravina e Heliconia. Ao chegar no térreo, Pid estava com
Luna, uma colega de quarto de Amarilis que estava apressada em vé-la. Tinhamos nos visto
apenas uma vez na penultima visita que fiz a Amarilis no quarto da Estagdo Sentinela. Luna
parecia ndo recordar. Brava que “duas estavam 13", Luna estava incomodada por ndo poder
subir. Pia disse que ela podia subir pois eram permitidas trés pessoas. Ela subiu e conversei com
Pid sobre Amarilis. Ela, a irma e a mde tinham-na visitado no domingo anterior. Pouco tempo

depois, as trés visitantes desceram e conversei um pouco com elas enquanto Pid subiu. Como
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eu queria falar com a enfermeira para deixar meu ndmero, caso fosse preciso levar Amarlis no
dia seguinte, subi de novo. L3 deixei meu nimero com a enfermeira responsavel. Ela perguntou
o que eu era de Amarilis: disse que amiga e perguntei se foi deixado um ndmero |14 no momento
da internacado. Ela disse que ndo sabia. Disse que a paciente ndo tinha celular e perguntei se eu
podia deixar meu numero por garantia para leva-la a Estacdo Sentinela apds a alta, se
necessario. Deixei o nimero e retornei para o quarto. Pia falava que aquele agora era momento
de “tomar conta da carcaca”. Me disse: “Nao é? A gente vive e uma hora precisa cuidar da
carcaga”. A hora do cuidar da carcaca referenciada por Pia como periodo de tratamento de
saude de Amarilis circunscreveria também carcacas de tempo e relagGes.

Soubemos que o reldgio marcava 15:00 pelo aviso da enfermeira de que a visita
havia acabado. Nos despedimos de Amarilis. Desci com Pia e como soube que elas voltariam de
trem porque ja tinham vindo da cidade — regido metropolitana de Sao Paulo - em que Pid reside
de Uber. No térreo disse a familia de Amarilis que as acompanharia até o metré Santa Cecilia.

Tiramos algumas fotos no muro da Santa Casa e nos despedimos na porta do metro.
HelicOnia e Cravina falavam bastante sobre Amarilis e disse que diferente de Camélia, Amarilis
sempre sumiu. Helicbnia disse que ndo conseguiu cuidar de Amarilis porque cuidava de Cravina,
sua mie, e de Camélia, sua irm3 cacula “ndo é porque eu ndo quis, vocé entende? E muito
dificil”, ela me disse. Enquanto me contavam histérias de Amarilis, a partir de também encontros
com ela, interrompi apenas para dizer que eu entendia, pessoalmente e pela pesquisa, que ndo

7178 4 fato de Amarilis n3o morar

dava para separar as coisas daquele modo; que eu nao “julgava
com elas.

Compreendo a fala de Helicnia como chave para duas questGes. A primeira ao
carater da familia multigeracional em processo de envelhecimento e sua posigdo como pivd
nesta relacdo. Por Geragdo Pivé, Alda Brito da Motta (2010; 2012) se refere, em suma, a pessoas
idosas que tém papel central na familia, ajudando tanto os mais velhos quanto os mais novos. A
autora define geragdo pivo como aquela “constituida pelos filhos dos mais idosos na maturidade

ou envelhecendo (MOTTA, 2010, p. 438)'" e, conforme referido anteriormente - no capitulo 4 -,

“de definicdo relacional e de situacdo”(BRITTO DA MOTTA, 2012, p. 5).

178 TS ~ ~ . . 7.
Penso que utilizei esse termo pela ndo pureza dessa questdo, e por como eu ouvia e lia os comentarios

sobre familia ao longo da etnografia por parte de técnicos da rede socioassistencial, interlocutores ou nao.
O termo talvez mais dissesse sobre o problema que eu via e valorava em atitudes que presenciei como
julgamentos. Posteriormente a 2019, essa expressdo mostrou-se como atualizada, praticante e praticada,
por equipe técnica em dois equipamentos publicos pelos quais Amarilis esteve apds o fim do periodo de
campo, um CAE e uma ILPI.

7% A autora destaca que “até mesmo para as geragdes idosas o tempo de formac3o foi e estd sendo cada
vez mais diversificado, assim como as vivéncias e a prdpria extensdo do percurso de vida ja vencido. O
gue as pesquisas atuais comegam a levantar e precisam aprofundar. Revelar o jogo desigual das relagdes
entre as geragdes, tanto em sua trajetdria social como na pessoal, cotidiana, e incluir aquelas pouco
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Amarilis foi a interlocutora desta pesquisa que esteve em situacdo de rua ndo
vinculada, direta e ou institucionalmente, a rede socioassistencial paulistana. Somente aos
cinquenta e nove anos foi para um abrigo. Teve anos de ndo contato com as irmas e mae desde
gue se casou pela primeira vez. A narrativa de Pid e Heliconia era a de que Amarilis tinha o
mesmo “problema” que Camélia, a cacula das quatro irmas, diagnosticada, segundo elas, com
esquizofrenia. Como escrevi anteriormente, eu nunca acessei os prontuarios da Estacdo
Sentinela, onde conheci Amarilis, porque nunca tive permissao. Sobre as questdes relacionadas
a diagndsticos soube por falas, conforme as conversas e ou com o aparecimento de questdes de
saude que no periodo de nossa convivéncia eram partilhadas. Entretanto, Clusia, psicdloga da
instituicdo durante boa parte da etnografia, me contara hd muito que Amarilis tomava uma
medicacdo que eu sabia ser utilizada para este diagndstico. A fala de Clusia era a de que Amarilis
dormia muito e ficava mais calada com esse remédio e era o modo de ndo ter muito agito. Isso
me fazia recordar do sono intenso de Amarilis, assim como o sono intenso em outra pessoa, ndo
habitante da Estacdo Sentinela, sob efeito dessa medicacdo. Um episddio naquela instituicao
sobre “confusdo e alucinacdao” de Amarilis na Estacao Sentinela fora citado certa vez por Clusia.
Para ela Amarilis sé ficava sem estes episddios com ajuda da medicacdo. Compreendo que Clusia
também referia o lado ruim de nao agito, uma quietude intensa; como algo que a injecdo ndo
balanceava; uma gangorra parecia estar ali.

Trago essa questao, porque considero que na trajetdria familiar de Amarilis, que eu
tive acesso, o diagndstico é uma questdo central numa abordagem frente ao tema cuidado entre
essas mulheres, e frente as narrativas da trajetdria de Amarilis. Esse primeiro diagndstico nunca
me fora relatado por ela e nunca perguntei. Portanto, o que trago aqui se refere aos modos
distintivos de encontro e desencontro familiar acessados, por um lado a partir de Amarilis, e por
outro por elas, ja vinculado a relagdo de cuidado, amalgamado a caracterizagdes como dificil e
ndo abandono.

Enquanto Amarilis ndo demonstrava uma queixa referente a ndao morar desde os
dezessete anos com sua familia, e ndo ter voltado a morar, na narrativa dela, como morou com
a avd e com os tios, essa desvinculacdo parecia ser anterior. Pia lembrava do casamento de
Amarilis e de que o convivio antes do casamento ndo era tao frequente entre Amarilis, ela e suas
irmas.

Depois da separacdo, Amarilis ficou anos sem ver a familia. Se viram uma vez,

guando Amarilis levou também Maricota e Galeto, a galinha e o galo que referi anteriormente.

estudadas, como algumas intermedidrias (pivos) e as “finais” (centendrios), para completar o cenario
social e particularmente o desse fendmeno Unico da contemporaneidade, a familia multigeracional”
(MOTTA, 2010, p. 438).
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Cerca de dezoito anos depois, conforme me contaram, a familia foi contatada pela equipe da
Estagdo Sentinela. Desde entdo passaram a visitar Amarilis neste CAEIl e, apds sua transferéncia,
na Guarida Acidalia, posterior a cirurgia na Santa Casa. As visitas de Pid e Cravina a Amarilis
tinham como marcador, a meu ver, a questdo da saude fisica dela e do tratamento médico que
recebeu por conta disso, e ndo com referéncia ao seu primeiro diagndstico, o diagndstico mais
conhecido pelas irmds. Um diagndstico combinado a outro sugere que, ver Amarilis naquele
periodo com a saude mais em risco trouxe, num mesmo tempo, as suas irmas e mae uma
apreensdo que ndo se referia somente a aquele presente acompanhado ou ndo, mas a trajetoria
dela. E nessa chave que compreendo a fala de Heliconia ao se justificar que ndo era por falta de
vontade que Amarilis ndo morava com ela. Em meio a trajetéria de Amarilis e dessa relacdo
familiar, o rito de passagem dela parecia estar circunscrito no seu adoecimento e a sua
transferéncia para um hospital. Outra questao que considero atravessar esse assunto é a propria
entrada de Amarilis no CAEI. Diferentemente de outras trajetdrias, em que a entrada a uma
instituicdo marca um distanciamento de uma casa, a mesma entrada Amarilis cessou o periodo
de situacdo de rua e suscitou uma aproximacao entre ela e suas irmas e mae.

Num espiralado, quatro envelhecimentos se amalgamaram entre Amarilis, Pi3,
Cravinia e Helicénia. Aqui considero que o envelhecer se da “como processo relacional que se
dd em temporalidades distintas: como memdria e como projetos construidos no tempo
presente” (LINS DE BARROS, 2011, p. 54). Os “indices em comum” (BOSI, 2003) de meméria
nesse caso também se misturaram pelas trajetérias de cada em torno também de um trajeto
das relagOes entre elas. Destarte, a memdria fora suscitada pelo evento especifico da visita a
Amarilis, seu adoecimento, minha presenca ali: as lembrangas, ndo prontas, “foram
“reconstituidas” (LINS DE BARROS, 2011, p. 55) em resposta a aquele momento. E neste

momento operavam encontros de temporalidades.

manda

“[...]Depressdo de pobre é frescura. E estresse de pobre passa com algum bom
tanque para lavar. Com dinheiro néo fico depressiva”
- Amanda

”

“Eu sou catdlica, mas eu sou espirita
-Amanda

O nome Amanda foi escolhido para esta interlocutora por significar “amada”. Nas

nossas primeiras conversas, Amanda me disse que “nunca tinha sido amada realmente por
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alguém”. A conheci na Guarida Damaris e quem nos apresentou foi Sofia. Amanda nasceu na
primeira metade da década de 1950. Estava procurando emprego. Tinha trabalhado como
cuidadora, costureira, cabelereira e como pesquisadora, como no Datafolha. Tinha, a época,
asma e tomava diversos remédios relacionados a depressao cronica, sindrome do panico e crises
de ansiedade, tal como me relatou. “Se ndo puder comprar, vai de” fazia referéncia a
substituicdes que Amanda fazia quando ndo conseguia comprar os remédios ou obté-los pelo
SUS. Ela era catélica, mas também espirita. Gostava muito de musica e uma vez me narrou sua
sensag¢do por meio de uma “E como diz aquela musica. Sou velha demais para ser jovem e sou

718 Em torno de musica contou também de Jorge Vercilo — “Eu

jovem demais para ser velha
amo”.

Sua epigrafe sobre depressao e seu diagndstico atravessado por desigualdades se
relacionavam também com a sua orientagao generificada em torno do envelhecimento. Mais de
uma vez Amanda referia maior dificuldade de mulheres no envelhecer; com isso ela tecia
também reflexdes em torno de geragdes: “mulheres, facam seu pé de meia antes da menopausa
porque quem fez antes, fez...depois é humilhada, espezinhada, obrigada a receber ordens”.
Amanda vinculava essas situag¢des a pobreza vivida depois de anos de trabalho, em muitas dreas,
sem registro e sem aposentadoria. Era em torno de mulheres com tais condi¢des durante o curso
da vida que ela referia o pé de meia. Do mesmo modo que a epigrafe da pobreza e saude mental
me foi dita com raiva, o descompasso entre seu curso de trabalho e sua ndo renda era narrado
com raiva por Amanda.

Quando nos conhecemos, estava sem ainda poder dar entrada, mediante a idade,

181. Ao nos conhecermos, estava procurando

ao Beneficio de Prestacdo Continuada (BPC)
emprego. Tinha duas filhas e um filho, e estava na rede socioassistencial desde os sessenta anos.
No primeiro dia de conversa, Amanda comecou sua histéria pelo casamento. Amanda referiu o
divércio como libertagdo de agressdes fisicas. Se separou em 1980. Relembrou ter sido
estuprada em 1981 pelo ex-marido, Ancelmo, num momento também da gravidez da terceira
filha, Suzana. Ancelmo foi condenado, apds sua denuncia, a uma pena de dois anos em prisao
domiciliar: “sé porque ele era meu marido”. Ela contou que ja tinha tentado suicidio e ficou
internada em uma Instituicdo ndo informada.

As narrativas recordadas por Amanda eram também de agressées fisicas por parte

do filho. Ela tinha um processo aberto na Defensoria Publica para poder voltar a sua residéncia.

Conforme sua narrativa, Michel passou a casa para o pastor da Igreja de que faz parte: “ele foi

8 Musica Aquela dos 30, de Sandy.

O Beneficio de Prestacdo Continuada é disponibilizado a partir de 65 anos mediante avaliacdo da
assisténcia social.

181
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excluido da familia por conta do que fez comigo”. Apds ser retirada de sua casa pelo filho, foi
morar numa cidade no interior paulista e recebeu ajuda do irmdo para pagar um aluguel.
Quando o irmdo ndo pbéde mais ajuda-la, conseguiu uma vaga em um CAEl em S3o Paulo.
Amanda falava com suas filhas e ndo conversava com seu filho nesse periodo. Sobre Suzana,
Amanda havia me contado que ela era a filha cagula, que tinha ldpus e que as vezes a recebia
em sua casa. Também falava sobre Lilian, que era a filha mais velha. Tinha grande magoa por
“ndo ser amada pelas filhas”. Amanda tomava uma grande quantidade de medicacao: “com tanta
preocupacgado vocé tem insdnia e toma sonifero”.

Ainterlocu¢cdo com Amanda na pesquisa abriu caminhos para pensar nos transitos
e inaugurou muitas indagacoes e desafios em torno das rela¢des e interlocucées que eu poderia
estabelecer na pesquias e das emogGes que as atravessavam. Meu contato com Amanda foi
motivo de conselhos, por parte de Clusia, desde que contei a ela que a havia conhecido na
Guarida Damaris, visto que Amanda ndo estava na Estacdo Sentinela quando a conheci. Clusia
se preocupou e me pediu que eu tomasse cuidado para “evitar problemas”.

Amanda tinha um histérico de transitos continuos pela rede socioassistencial e
algumas acusac¢oes de agressdo. Clusia me contou que sua familia ndo queria ficar com ela e que
havia um processo do Ministério Publico contra suas filhas, por “abandono”. Assim como as
agressoes pelas quais era acusada, essa informacdo ndo me foi contada por ela. As narrativas de
Amanda e sobre ela faziam eco para a soliddo judicializada referida por Carlos Eugénio Soares
de Lemos (2007; 2010) ao tratar do papel da “criminalizacdo do abandono para a resolucdo de
situagdes em que pessoas idosas se encontram sem transferéncia de apoio em casa, hospitais e
asilos” (LEMOS, 2010, p. 29). Os conflitos familiares nos quais Amanda estava inserida
colocavam a frente a discussao entre familia, Estado, instituicdes e velhice e agregavam outras
reflexdes em torno da legislagdo das relagdes entre entes familiares, como Lemos propde. O
tema de institucionalizagdo é “antigo” no Cédigo Penal brasileiro que, em 1941, prescrevia multa
e detengdo aos filhos que ndo dessem abrigo aos pais: “os ascendentes entravam apenas
lateralmente, visto que o foco da legislacdo estava centrado nas obriga¢Ges do cidadao para
com a sua familia nuclear e ndo para com a familia de origem” (LEMOS, 2007, p. 30). Amanda,
na rede socioassistencial, transitou pelas hierarquias dos CAEls emaranhados aos direitos

perante a idade. De CAE| para CAE e de CAE para CA.

Canindé é perto demais

Alguns dias depois de Amanda me escrever perguntando se em casa havia sacada,
ela me ligou preocupada com suas plantas. Tinha sido expulsa da Guarida Damaris (CAEI) e

gueria deixar as plantas comigo. Como estava em Campinas, combinei com Amanda que ligaria
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para ela dois dias depois, ao retornar. Falei para ela tentar deixar as plantas com Joana,
moradora da mesma instituicdo da qual Amanda por vezes me falava, enquanto isso. Nesse
periodo, nas tentativas falar com Amanda, o celular ndo era atendido. Quando finalmente
atendeu, Amanda ja estava num centro de acolhida especial para mulheres (CAE) e depois ndo
consegui mais falar com ela por seu telefone.

Passados alguns dias, liguei no CAE e Amanda tinha sido transferida para outro
centro de acolhida, ndo especial, CA. Entrei em contato e soube que seu celular tinha sido
roubado. Para falar com ela, entretanto, eu deveria esperar o retorno da assisténcia social. Esse
telefonema, que ndo aconteceu, me fez ligar de novo e, em uma surpresa, soube que Amanda
tinha sido enviada para o terceiro centro de acolhida, em todas as suas diferenciacdes conforme
a rede socioassistencial paulistana, em dez dias mais ou menos. Consegui o nimero do novo
centro de acolhida (CA) em que ela estava apds ligar duas vezes. Quando liguei, deixei recado
para ela. O retorno ndo aconteceu e o recado também nao. Algum tempo passou.

Eu ja estava pensando em pedir que Clusia ou Ivo, psicdloga e assistente social
respectivamente da Estagdo Sentinela naquele momento, entrassem em contato, visto que
Amanda permaneceu por trés meses la antes de ir para a Guarida Damaris. No dia em que faria
isso, a sala ndo era desocupada e deixei para falar na proxima ida. Na sexta daquela mesma
semana, no fim do dia, apds mais ou menos um més procurando Amanda, meu celular tocou e
era o nimero dela. Perguntei se ela recebeu o recado. Ela disse que ndo. Isso pouco importava
também. Finalmente, nos falamos. Era o que eu pensava.

Combinamos encontro na sua nova morada, no bairro onde Amarilis me guiou em
nosso primeiro passeio: o Canindé. Na portaria do Riachao, equipamento socioassistencial em
que ela naquele momento estava, a fila era de mulheres e homens mais jovens do que
costumava ver na Estacdo Sentinela. Entrei e disse que iria visitar uma senhora, Amanda. Um
dos trés funcionarios na portaria, cheia de pranchetas com horarios de chegadas dos albergados,
me perguntou se eu era parente. Titubeando, falei que sim. Perguntei onde era o o CAE que
Amanda havia me dito estar e com o caminho indicado, cheguei até |3 ajudada por uma moga
que estava gravida.

Quando perguntei por Amanda, um funcionario falou que ndo havia ninguém com
esse nome. Vi duas senhoras com cadeiras de rodas, perguntei se era uma ILPl. Um outro
funcionario falou que sim. E o que ajudava o senhor me disse “deve ser em outro pavilhéGo”.
Liguei para Amanda e nos encontramos quase na porta, ela havia ido me esperar 1a. Nos
abracamos, entreguei um vaso e fomos ao seu local de descanso: o banco mais escondido no
patio. Amanda me falou que ali era bonito, mas que “tinha pavilhdo que nem cadeia”. Me

contava sobre uma mulher que estava implicando com ela.
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Quando sentamos passamos por um senhor num banco que
ouvia radio. A musica que tocava era Casinha Branca.
Impossivel ndo pensar na ironia daquele momento e o
contraponto inclusive com minha situagdo, o cansaco
emocional que chegava em vinte minutos em comparag¢do ao
das pessoas ali. As frases inusitadas dos muros, algumas com a
palavra resisténcia, ndo tiravam a imagem ruim que eu tinha
daquele lugar por si. Fiquei pensando nisso enquanto Amanda
ia pegar a pasta com documentos das queixas na defensoria em
torno da sua retirada de casa por parte de seu filho, e os
boletins de ocorréncia que ja abriu contra ele. Como a musica
Casinha branca elucidava meu desconforto. Este vinha ja no
caminho anterior ao Canindé, ainda na Rua Trés Rios por ir com
Amarilis a um bazar que além de roupas vendia méveis e artigos
de decoragdao. Como a palavra casa e tudo o que esta significava
era tdo desconfortdvel e como minha culpa em nao falar da
minha ndo era suficiente. O que aquelas pessoas no Canindé,
pela fala de Amanda em torno de 1000, tinham em comum,
apesar de tantas diferencas, as unia de uma forma que era um
desconforto constante em minha pesquisa (Didrio de Campo,
2017)™

O desconforto desse domingo, dia desta visita, s tendia a aumentar. Amanda
estava triste porque ali era longe de tudo, do que ela conhecia na cidade, do posto de saude que
frequentava e por estar sem suas coisas. Suas coisas estavam na Guarida Damaris ainda e ela
ndo sabia se na verdade ja tinham sido remexidas. Diferente de 14, as coisas permitidas para
guardar eram em menor quantidade e ali os armdrios ndo eram confidveis como na Guarida
Damaris, conforme Amanda contou. Pegando os papéis na pasta, ela me mostrava, em seus
termos, declara¢des de pobreza junto de trés carteirinhas de centros de acolhida. Junto do
assunto me falava que precisava conhecer seu amigo, ex-jogador do Santos.

Junto do boletim de ocorréncia contra a agressdo cometida por seu filho em 2015
havia uma declaracdo de Amanda a Defensoria Publica. Em suma, pelos tantos documentos, o
gue consegui compreender naquele dia é que Amanda abriu naquele ano um mandato de
reintegracao de posse. No processo constava que seu filho tinha dado uma falsa procuracao em
seu nome ao pastor da Igreja do filho. No B.O mostrado, entretanto, havia relatos de agressao
da mae sobre o filho. As agressGes que eram relatadas pelo filho no documento datado em 2011

ndo eram citadas por Amanda. A agressao que ela relatou teria acontecido a partir de uma fase

182 A autoria da musica Casinha Branca, de 1979, é de Gilson Vieira da Silva e Joran: Eu tenho andado tdo

sozinho/Ultimamente/Que nem vejo a minha frente/Nada que me dé prazer/Sinto cada vez mais longe/A
felicidade/Vendo em minha mocidade/Tanto sonho perecer/Eu queria ter na vida
Simplesmente/Um lugar de mato verde/Pra plantar e pra colher/Ter uma casinha branca/De varanda/Um
quintal e uma janela/Para ver o sol nascer/As vezes saio a caminhar/Pela cidade/A procura de
amizades/Vou seguindo a multiddo/Mas eu me retraio olhando/Em cada rosto/Cada um tem seu
mistério/Seu sofrer, sua ilusdo/Eu queria ter na vida simplesmente/Um lugar de mato verde/Pra plantar
e pra colher/Ter uma casinha branca de varanda/Um quintal e uma janela/Para ver o sol nascer.
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longa de brigas que teria surgido com esse B.O. A entrada com processo contra sua retirada da
casa, pela defensoria, era de 2016. Na pasta de documentos havia um conjunto de e-mails de
assistentes sociais e psicélogos encaminhando o caso de Amanda uns aos outros e solicitando

ajuda psicoldgica desde 2016 também.

Enquanto Amanda me falava que ndo tinha toalha e a Unica
calga que tinha além da que vestia ndo estava servindo, cometi
alguns “erros” que seriam reparados mais tarde. Amanda,
muito preocupada com suas coisas, dizia que iria vendé-las pelo
menos para arrumar um dinheiro. Como tratar das coisas de
Amanda? Como oferecer ajuda sem me enrolar com a pesquisa
e confundir-me com assistente social? Essas perguntas ndo me
eram pertinentes naquele momento e acabei fazendo o
incomum na narrativa de ajuda e limites que Ivo, o assistente
social da Estagcdo Sentinela, uma vez me atentou™®. Ofereci
espaco para Amanda guardar duas caixas em casa. Mais tarde,
quando soube que eram muitas malas além das caixas e isso
nao seria suficiente, Amanda me falou que a assistente social
do Riachdo ja havia contatado seu irmdo e que a tentativa seria
de aluguel de um quarto. Clusia ja havia me atentado que em
centros de acolhida para idosos Amanda ndo seria mais aceita,
devido aos episddios de briga e agressdo que cometeu:
permutas ndo seriam mais possiveis. Na Estacdo Sentinela
Amanda havia socado, nas falas de Clusia, o rosto de Dora. No
CAEI Damaris, havia aberto um B.O contra a agressao de Elza,
que havia colocado um sapato em sua xicara e batido em seu
rosto. E na Morada Recanto dos Passaros Amanda se
desentendeu com o diretor.

Continuamos conversando sobre as medidas e a sequéncia de
esperas que Amanda precisava ter em mente para sair do
Canindé. Ndo importava mais a guarda ou ndo das coisas de
Amanda em minha casa. O que importava era como mostrar e
dizer, ndo a ela, mas a mim mesma, que certas questdes ndo
poderiam ser realizadas por mim por interferirem em meu
trabalho. Isso eu também sd consegui perceber mais tarde,

'8 Numa conversa com Ivo, qguando ele substituiu Maria Inez na Estagdo Sentinela, por vezes, eu frisava
gue nado era assistente social, como que percebendo a técnica que Ivo queria que eu seguisse, desde sua
chegada, na minha relagdo com habitantes da Estagdo Sentinela. Ele notou que eu percebi, e me dizia que
para a pesquisa também deveria haver limites por minha parte, inclusive para me preservar, mas penso
que também para ndo haver nenhuma confusdo a mais entre “meus papéis ali, mas “todos os papéis”,
inclusive de “Ivo”, a meu ver. Isso tinha, e ndo tinha, a ver exclusivamente com a preocupacgdo de Ivo. A
bronca pelas doagGes, por parte de Jeferson, e da equipe de monitores que contou sobre as doagbes
também diziam sobre eu ndo poder atrapalhar a dindmica da Esta¢do Sentinela. Ao mesmo tempo, a visita
a Amarilis na Guarida Aciddlia, quando se tornou um recado em torno de questGes “técnicas”,ndo foi
ouvido ou dialogado por Ivo. Quando perguntei sobre uma quantia de dinheiro que Amarilis pediu que eu
dissesse que estava numa de suas malas, que ficariam guardadas na Estagdo Sentinela, confirmou que
estavam guardadas suas coisas, mas que ndo foi encontrada quantia de dinheiro. lvo ndo quis mais
conversar comigo sobre isso. Eu recuei e passei a informacdo a Amarilis. Ela disse entdo que ndo tinha
como me dar certeza se tal valor estava nas malas ou no armario. O que consegui fazer foi repassar as
perguntas de Amarilis a Ivo e de Ivo a Amarilis. Perguntei se ela queria que eu falasse com ele de novo ou
se queria ligar para a Estagdo Sentinela, e ela disse ndo as duas coisas. Penso também que as preocupacdes
de iris, apds sua mudanca, para que eu n3o passasse informag3do alguma a ninguém da Estacdo Sentinela
era também uma vinculagdo e desvinculagao dificil entre mim e a equipe, no que concernia ao que fizemos
juntas em algum de seus trajetos.
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infelizmente. Pelo que eu havia entendido, ela estava sem
contato com a familia. Nesse sentido, em meio das reclamacdes
e choros, me ofereci para passar seu telefone novo as suas duas
filhas. Ela me deu o telefone do irmdo também. Depois,
conversando, entendi que a assistente social do Canindé estava
em contato com seu irmdo. Receosa, algumas questdes ja
estavam me deixando mais aflita. Na hora de irmos embora,
contei para Amanda que na entrada me perguntaram se eu era
sua parente e, por medo de ndo poder entrar, falei que sim.
Desse modo, por ser depois das 16:00 e fechamento do horario
de retorno de acolhidos registrados como de pernoite,
chegando na portaria Amanda disse a um funciondrio que ia
deixar a sobrinha no ponto.

No ponto de 6nibus, seu celular tocou. Amanda comegou a
conversar com sua filha mais velha, conforme me contou, Lilian.
Ndo prestei atengdo de inicio, talvez numa cautela de
privacidade a Amanda. Depois a narrativa me entristeceu pois
ela contava a filha o que me contou e o que vi no dia. Contou
sobre o lugar e que estava sem toalhas e calgas suficientes. Em
seguida, falou que ‘A Natalia, estudante de sociologia na
Unicamp, estava 1a e levaria pra ela a toalha e a calga’. Em
seguida, me espantei. Amanda falou para Lilian que a Natalia
inclusive queria conhecé-la. Em um momento de siléncio, foi
possivel perceber uma pergunta do outro lado da linha — “por
que?” — e entdo Amanda disse que era porque eu queria saber
por que ela ndo a visitava. Nesse momento, interferi e falei meio
alto, para que talvez Lilian ouvisse, que eu ndo queria conhecé-
la, que meu trabalho era com Amanda e pedi para que ela ndo
falasse isso. Acho que Lilian ndo ouviu devido a proxima pausa
na fala de Amanda e em seguida a resposta: “Ndo, ela mora
numa quitinete com o namorado”. Nesse momento, fiquei
super constrangida. Sera que Amanda falou isso para justificar
a ndo morada ou foi um jeito de encerrar o assunto com Lilian?
N3o perguntei sobre isso, mas perguntei o que sua filha falou
para ela ter respondido tdo brava no final da ligagdo. Amanda
me contou o que eu imaginei que a filha tivesse falado: “se ela
tem do, leva pra casa” (Diario de Campo, 2017)

Esse longo trecho de didrio de campo tem como intuito abordar as rela¢cdes afetivas
que foram construidas em campo com Amanda e, mais que isso, como algumas nogdes de
exploragdo por minha parte passaram pela minha experiéncia no dia de visita ao Canindé de
maneira mais incisiva, mas que perpassava as rela¢des de interlocugdo partilhada. A primeira
porteira de ajuda de campo, com fris nas idas a defensoria e contato com sua filha por conta da
casa que estava ocupada, e até a ida para a cidade em que residia Pia, irma de Amarilis, foram
transitos, multiplos, de interlocucdo partilhada mais tranquilos se postos em contraponto a esse
dia em que as coisas, em algumas perspectivas, podem ter saido dos eixos.

Existiam alguns temas que pareciam ser mais caros na pesquisa — nos enredos
narrados, nas relagdes em campo e nas minhas sensagdes. Mesmo que o campo fosse um centro
de acolhida para idosos (CAEI), conhecer Canindé me fez ver algumas diferencas significativas

entre os CAEl em contraponto a outras especificidades que n3o etdrias. E justamente nisso que
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um CAEl também se fazia eficaz na busca de Amanda por outro: ndo se tratava de uma
especificidade etaria apenas. Amanda me relatava auséncia de possibilidades no Riachdo em
contraponto as possiveis presencgas de servicos em centros de acolhida para idosos. Suas coisas
ndo podiam ser guardadas la na quantidade permitida por estes; o uso de drogas por outros
grupos, comumente mais jovens, a incomodava, ela estava com problemas de sociabilidade no
quarto, seus modos para o mundo e organizagdo eram mais contestados nesse espaco.

Algumas das informacgdes sobre e com Amanda comecaram a ser reformuladas por
outras interlocugdes na Estagdo Sentinela. Acredito que algumas questdes ndao tenham sumido,
mas, de todo modo, a diferenga que neste periodo via com tanta forca, a partir de casa, passou
a se transformar na etnografia e nas conversas. Descobrir algumas partes das histérias de outros
interlocutores permitiu que o termo casa pelo menos comegasse a ser compreendido em outras
possibilidades através de referéncias e associacdes. Deste modo, morar, ndo poder morar, ndo
querer morar, morar onde considera casa, morar onde néo considera casa e ou nédo estar em
casa, mas ser melhor que a rua passaram a ser percebidos também como diferenciacées em
torno dos CAEIl e dos CAE. Todas essas possibilidades estavam juntas na reunido de trajetdrias
na Estacdo Sentinela.

Se insatisfacbes em torno de ndo possuir uma casa propria também se
diferenciavam, as préprias nog¢des de casa também eram diferentes entre interlocutores da
pesquisa. Mais do que construir uma noc¢do de CAEIl e de casa, a interlocugdo a descontruiu e a
diversificou. Se ndo é e nem era possivel afirmar que os centros de acolhida sdo e eram casas, a
contar dos significados de ambos para os interlocutores, ndo era a definigao rigida de ambos que
me mostravam indefini¢des, mas suas conexdes e liminares, a partir também de, cotidiano,
privacidade e companhia dentre outros. Entre a rua e a casa que podiam configurar pontas e
meio das tramas dos interlocutores, esse espacgo podia ser liminar, podia trazer lembrancas e
resquicios dos dois espacos e tempos, mas ndo significava que o fizesse. O valor de uma casa, e
o que ela agrega de valor, é muito varidvel entre os interlocutores da pesquisa a partir de suas
trajetdrias. O ndo consenso em torno de casa foi uma escuta necessdria que as trajetérias com
as quais a pesquisa teve contato trouxeram. Talvez a dificuldade de analisar esteja fortemente
no que é dificil desconstruir emogdao. Como refere Roberto Da Matta (1987) “a “casa” e a “rua”
nao designam simplesmente espagos geograficos ou coisas fisicas comensurdveis, mas acima de
tudo, entidades morais (DA MATTA, 1987, p. 15).

Encontrei Amanda posteriormente no Riachdo. Depois também tive algumas
conversas com a Assistente social do CAE no Riachdao que me contou que Amanda foi transferida
do Canindé para um CA na zona leste de S3o Paulo. Nesse CA eu ndo a visitei. Enquanto

estdvamos combinando minha ida, ndo consegui mais falar com ela pelo seu celular e quando
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entrei em contato com a instituicdo soube que Amanda ndo estava mais 13; a saida tinha sido
“espontanea”, termo que, durante o acompanhamento na pesquisa de campo, ndo configurava
nem transferéncia, as vezes chamada também de permuta, nem desligamento do CA. Saida
espontanea, no nome, sugeria que Amanda saiu sem ter sido expulsa ou transferida, mas nao

contava os motivos.

rigida

”

“Aperta aqui 6, vé se ja ta mole como aquela periquita
-Brigida

A musica Dentro de Mim mora um anj0184 foi cantada a mim por Brigida, lancadora
de Veia arada, pois quem que alastrou a semente potente de veiarada, em diferentes ocasioes.
Se “como a boca pintada” traz a visualidade de seus batons e como a partir deles, ela falava e
era falada, “ninguém sabe nada de mim” me traz a lembranca de quando ela cantou essa musica
duas vezes; em uma tarde que iamos conversar, mas ela teve que sair, e em outra em que ela
se dizia irritada com “os outros” na Estacdo Sentinela. Apesar de Brigida me dizer, enquanto me
mostrava fotos, “eu ndao aparego. Eu sou sempre a cortina do espetdculo da vida”, penso que,
assim como eu, outras pessoas, ao conviverem com ela, possam compreender essa frase em
torno da recusa a uma rigidez nos modos de ser e querer ser vista. Assim era o compasso de
Brigida.

O nome de Brigida foi escolhido pela sua nog¢ado de forca perante a vida e pelo modo
como era narrada na corrente de informacdes da Estacdo Sentinela a partir das ideias de forca
e de exageros. Brigida faz referéncia também a esse campo de forgas e as suas respostas. Um
dos dias em que Brigida me disse “aperta aqui 6, vé se ja td mole como aquela periquita”, ela
me apontava seu muque e apertei. “Aquela periquita” era apontada por Brigida, com os olhos,
em direcdao a uma mulher, considerada por ela como uma senhora, que nao sei se ela conhecia.
Eu ndo a conhecia. Estdvamos no bar, na calcada da Estacao.

Brigida, como nome associado a carregar pesos pesados, se combinava a como ela
apontava seu muque e membros rigidos, assim como me falava de seu corpo produzido pela sua
profissdo de circense. Com memdrias também de contorcionismos e malabarismos, seus

encontros com um de seus filhos tinham muitas estratégias, assim como um emprego de

184 A . ~ . . .
“Quem me vé assim cantando/ Ndo sabe nada de mim/ Dentro de mim mora um anjo/ Que tem a

boca pintada [...]” - Sueli Correa Costa e Antonio Carlos Ferreira De Brito
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cuidadora remunerada de uma “senhora”, como chamava, e que possibilitava, em futuro
proximo e desejo, sua mudanca da Estacdo Sentinela e o ndo retorno a casa de onde saira. Era
esse duplo movimento, saida e ndo retorno, que contemplava em grande medida suas falas para
mim. Junto dessas, a convivéncia na Estagdo Sentinela era contada também por ela.

Brigida nasceu na zona leste da cidade de Sdo Paulo no fim dos anos 1940. Referiu
certa vez ter morado um periodo em Minas Gerais, na cidade em que seus pais nasceram. Tinha
trés filhos, Berto, Murilo e Danilo. Eles e o pai dos trés, Blando, marido falecido de Brigida,
tinham, como ela referia, nanismo. Uma das passagens pelo sistema prisional paulista contadas
por Brigida era a de Murilo, por “agredir” a mae. Era constante a referéncia a Lei Maria da Penha
quando Brigida contava o porqué nao voltava a morar com o filho. Murilo era musico. E os trés
filhos, foram artistas e trabalharam no circo com Brigida e o marido. Contava-me que os trés
filhos atuaram também em filmes porno.

Brigida havia ficado na Guarida Damaris, CAEI, por suas contas, mais ou menos
guatro meses e, quando conversamos pela primeira vez, estava na Estacdo Sentinela ha mais ou
menos quatro. Ao falar da sua vinda da Guarida Damaris para a Estacdo, disse que “era moeda
de troca”.

As narrativas de Brigida se deram fortemente também em torno dos arranjos de
familia e judicializac3o de relagdes sociais (DEBERT; GREGORI, 2008)'®, das no¢Ses de violéncia

186

e da ideia de vitimas perante o Estado (SARTI, 2011)". Esta relagdo era tramada também, em

185 0 uso da expressdo judicializacdo das relagcdes sociais, conforme as autoras, “busca contemplar a
crescente invasdo do direito na organizacdo da vida social. Nas sociedades ocidentais contemporaneas,
essa espécie de capilarizagdo do direito ndo se limita a esfera propriamente politica, mas tem alcancado a
regulacdo da sociabilidade e das praticas sociais em esferas tidas, tradicionalmente como de natureza
estritamente privada, como sdo os casos das relagGes de género e o tratamento dado as criangas pelos
pais ou aos pais pelos filhos adultos” (DEBERT; GREGORI, 2008, p. 165-166). O ultimo tratamento citado,
“dado aos pais pelos filhos adultos” foi abordado com énfase por Carlos Eugénio de Lemos (2007; 2010)
por meio de relagGes entre abandono, familia, criminalizacdo e velhice e analisado a partir da expressao,
entre outras proposi¢des do autor, Soliddo Judicializada.

186 Cynthia Sarti (2011), ao chamar a atengdo para as demandas politicas de grupos especificos no que
concerne a vitimas potenciais, enfatizou que “O impacto dos movimentos sociais de cunho identitario
repercutiu nas esferas do Direito e da Saude que se articulam no processo de produgdo da vitima, fazendo
com que o reconhecimento de um ato como violéncia e a atengdo na area da saude que dai decorre
pressuponham a construcdo prévia de determinados grupos sociais, recortados por género e idade, como
vulnerdveis a violéncia, portanto como vitimas potenciais e detentores do direito a uma assisténcia
especifica, delimitando, assim, a abrangéncia do atendimento. A contrapartida dessa definicdo da
violéncia — e da assisténcia que lhe é devida — é a desconsideragdo dessa vulnerabilidade em outros grupos
sociais, quando ndo reconhecidos previamente como passiveis de sofrer atos violentos” (SARTI, 2011, p.
51-52). Sarti, em um dos apontamentos nessa discussdo, atenta que “Ser vitima ndo corresponde a um
lugar fixo e, pelo carater mutante da violéncia, seu lugar, assim como o do agressor, se desloca entre
distintos sujeitos” (SARTI, 2011, p. 58).
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amplitudes maiores, a “pauta de reivindicagGes sociais por direitos, lidos especialmente na
chave dos direitos humanos, sua tradugdo em termos morais” (RIFIOTIS, 2015, p. 261).

Quando nos conhecemos, Murilo estava preso, conforme me contou Brigida, em
Franco da Rocha. Era muito em torno dessa prisdo e dos comentarios sobre o filho té-la agredido
que Brigida dizia ser mais dificil conversar com outros habitantes da Estacdo: “pessoa curiar para
maldar eu ndo aceito. Entdo, eu evito”. Apds a agressao, uma bengalada, Brigida me contou que
ele foi preso e ela, apds vinte e oito pontos na cabeca, ficou em um abrigo também na zona
leste. De 13 ndo “podia ir mais para casa, apenas com a policial”. Me dizia que as perdas eram
dificeis e que “ndo gostava de sonhar com seus filhos”. O filho cagula, Danilo, era narrado como
alguém de “espirito velho” e tinha falecido de infarto aos 28 anos. Ja Berto, o filho mais velho,
me foi contado por sua mde como “resumo da dpera”. Ele tinha trabalhado como barman e
acompanhante na regidao central da cidade e também ja tinha falecido.

“Eles sao livres enquanto estdo aqui dentro. Depois, eu ndo sei”, foi uma frase que
Brigida disse ao mostrar-me a sua regidao abdominal, mostrando estrias e dizendo que nas
gestacOes ndo usou cinta. Brigida também referia algum desagrado pelas noras: “o meu mal é
ser verdadeira demais, o deles é as mulheres escolhidas”.

Brigida ao referir choro, cantou um trecho da musica “Quando eu te vi chorando” 187
que “as vezes, a menina dos olhos da gente precisa, as vezes, fazer xixi”. Ao falar de Murilo
algum tempo depois, e de seu conflito com Maysa, outra habitante da Estacdo Sentinela, Brigida
dizia que o filho de Maysa era bandido, mas o dela, “estava solto e ja ia gravar CD”. Brigida
também comentava que “seu filho fazia programa de TV”.

Entre as personagens da marcacao de horario na Estufa, nada coadjuvantes foram
Brigida e Iris. iris se incomodava quando, enquanto conversavamos, algumas pessoas chegavam,
mas principalmente Brigida. Brigida, por sinal, gostava de ir conversar comigo |a enquanto eu
conversava com iris, mas n3o gostava que Iris assim o fizesse. “Té falando, menina do céu”, ela
me disse ao dizer que iris tinha ciime e que ela tinha que entender que eu falava com outras
pessoas. iris ha pouco tinha passado pela estufa e me dado bom dia. Brigida ent&o falou alto
“Nossa ja essa hora?! Linguaruda.”

Nesse dia, Brigida me contava com entusiasmo e receio sobre sua ida ao teatro com

um habitante “novo” na Estacdo Sentinela. “A peca, ndo entendemos, mas nos entendemos

187 Composicdo de Zeca Pagodinho e Arlindo Cruz. Brigida cantou uma parte da cangdo: “Quando te vi

chorando/Eu ndo gostei/Mas, ndo sorri/Eu respeitei/Vi teus olhos transbordando/Quando passei, mas
ninguém te amou/S6 eu te amei [...]".
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bem”. Com o radio da cozinha ligado, enquanto Brigida me contava, estava tocando a musica
. 1 7 . . ~
“Teatro dos Vampiros”'®, Brigida deixava toda a sua narracdo oculta enquanto me falava sobre
como foi o encontro. N3o usava a expressao “ele”, nem dava nome ao “novo morador”. No
suspense daquele dia havia também um recado para mim: “nem pergunte quem”. “Segurava a
minha mao”. “Fazia carinho”. Contou que, na peca, “adolescentes falaram: ‘6 o casalzinho’”.
“Tirou a barba”. Perguntei se ela havia pedido. “Ndo”, respondeu. E continuou: “falei ‘que
pena’”. Perguntei se ela estava contente com o encontro e ida ao teatro. Me disse que “ndo
sabia o que estava por tras daquela cortina” e que procuraria “ndo se envolver muito nas

7

loucuras dele”. Me disse também que “ele mesmo falou ‘toma cuidado’”. Contou que a noite,
guando sairam do teatro, “ele” falou: “agora t6 até com frio”. “Falei ‘que pena né? Vocé é muito
grande, ndo da para te esquentar inteiro’”.

Ao me perguntar se eu havia gostado da novidade e ouvir minha resposta, Brigida
disse: “Essa é minha vida de artista”, rindo, mas voltou ao tema principal. “Tem hora que some,
gue ndo da noticia... se eu tinha dezessete anos, agora tenho quinze”. Ao me falar sobre paixao,
disse que isso “sentimentalmente podia afetd-la muito”. Falou, a contar de seu signo, que
“quando queria, queria”. “S6é ndo gosto de desfeita”. Da paixao que a preocupava ela também
falava de outras sensacbes e emocdes relacionadas a “ndo desfeita”.

“Casei com ando e tive trés filhos...pra vocé ver que eu sou preconceituosa”. “Nem
sucesso tinha acontecido, caramba”. “Anao, feio e pobre”. “Ja falo mesmo porque os trés acham
gue nada teria acontecido se eu ndo tivesse casado com um ando”. Brigida se referia aos trés
filhos, que, de distintas maneiras, se incomodavam, conforme narrava, com o tamanho de seus
corpos.

Brigida voltou a noite anterior: “me chamou de durinha e eu falei ‘que pena que ai

2y

embaixo ta tudo durinho’”. Alguns conflitos entre iris e Brigida suscitaram observacdes de
algumas questdes relacionadas aos modelos de velhice e moralidades. No que concerne ao
género, Brigida, nos horizontes de observagao na Estagdo Sentinela esteve muito ligada a nogGes
informadas de autonomia e relagdo com a vizinhanga da Esta¢do Sentinela. Além disso, assuntos
relacionados a sexualidade, corpo e envelhecimento surgiam muitas vezes ao comentarem
sobre ela, e comegaram a ter espaco na pesquisa a partir de suas histdrias e conflitos.

Brigida, na corrente de informagées da Estagdo Sentinela, aparecia a partir daquilo

que na andlise de Flavia de Mattos Motta (2017) é denominado como “aparéncia faceira”'®.

188 Cancdo conhecida com a banda Legido Urbana. Composi¢io de Eduardo Dutra Villa Lobos, Marcelo

Augusto Bonfa e Renato Russo.

'8 Flavia de Mattos Motta (2017), ao ter trabalhado com feminilidade em modelos de velhice, a contar de
sua interlocu¢do com mulheres mais velhas, acionou a aparéncia vaidosa e sedutora e destacou a
“aparéncia faceira”: “a aparéncia faceira dessas mulheres fala-nos especialmente de feminilidade. Sdo
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Sobre a seducdo, Brigida também gostava de me contar e, em narrativas provocativas, também
comunicava a outrem: “As novinhas tao fazendo o que?” era uma frase que ela dizia ao reclamar
dos comentarios sobre suas saidas e permanéncias no bar. Menina era uma forma de dizer que
alguém era velha pelo recato; pela suposta ndo sexualidade e pelos pudores de mulheres mais
velhas: “Tinha uma menina aqui, quando eu falo menina vocé sabe, né?”.

“Vai dar meia hora de bunda ali no fluxo” e “rapaz ndo, raposa” foram falas de
Brigida que escutei e que se avizinhavam a essas relacdes. Ao ser ofendida, o sexo e o fluxo
apareciam como resposta a algo que na Estagdo Sentinela era ofensa: fosse heterossexual ou
homossexual, o sexo acionado por Brigida era uma resposta ao que ela ouvisse quando entendia
gue os seus ndo recatos estavam “sob averiguacdo”. O fluxo, a cracolancia, descer e permanecer
no fluxo, embora fosse manejado de distintas formas, para muitas pessoas, soava ofensivo.
“Rapaz ndo, raposa” concernia a uma moralidade em torno das falas sobre ela beber, num
ambiente em que se falava mais sobre mulheres que bebiam do que sobre homens que bebiam.
Nesse caso, Brigida relacionava género e juventude - como meninas estava para velhas, rapazes
estava para velhos, ela raposa. Acionava a sua resposta, por meio dessas vinculagdes, a mulheres
serem mais criticadas por beberem mais do que os homens. Quando ouvia o termo “palhacada”
Brigida dava uma volta também ao sentido da palavra e da arte palhago: “Isso desclassifica o
palhaco. Eu fui palhaca e meus filhos também...profissionais”.

Acredito que Brigida notava que eu gostava de algumas de suas respostas, mesmo
gue eu tentasse disfarcar. “Vocé queria que sua avé fosse igual eu, né?” foi uma pergunta que
ela me fez, e sorria. O que estava em jogo ali é que ela sabia que ndo tinha uma performance,
corporal e gestual, convencional e convencionada ao que ela queria dizer com “avé”, e que tanto
eu quanto ela sabiamos disso. Uma vez também, ao sair do bar, ouvi Brigida dizer que eu era
psicéloga. No mesmo dia havia me apresentado no bar: “O, essa é outra filha”.

Tenho anotado em um dos cadernos de campo num dia 02 de fevereiro: “Brigida
foi no exame com Amarilis. Ela disse que ndo queria conversar. ‘Quer levar boxe também?’ — me
disse”. E nesse sentido que o “ninguém sabe nada de mim” de Brigida em periodos de conflitos
algumas vezes também a levava para o boxe. Fa de Mike Tyson, Brigida ao mesmo tempo que
respondia aos comentarios de outras pessoas em torno de grosseria, ironizava também relagdes
com falas sem piada e ou com alguma pitada de pimenta. Leio essa pergunta sobre se eu queria
levar uma porrada mais que uma irritacdo que a atravessava naquele dia, por exemplo, pode ser

lida como uma ordem para que eu nao insistisse em saber como ela estava, e nem convida-la

roupas, gestos, movimentos, caras e bocas acima de tudo femininos, que podem parecer caricatos por
partirem de “velhas” de quem se esperam socialmente um comportamento mais neutro e assexuado”
(MOTTA, 2017, p. 54).



280

para conversar; uma forma de me colocar no lugar que eu deveria ter e colocar a irritagdo como
algo que ndo precisava passar por uma reparacao, indicando a irritacdo praticamente a uma
dimensdo rotineira a qualquer pessoa; quase como um direito a irritar-se e manter-se assim.
Naquele dia ndo queria conversar e ponto. Perguntar o que tinha acontecido nao ajudava e nao
era bem-vindo.

Brigida foi narrada certa vez a mim com muita preocupacdo por Alice e Tecla,
guando com elas dividiam quarto. Quando fui procura-la, Alice, comentando sobre a ressaca de
Brigida, contou-me que havia quebrado os dentes e que estava no hospital. Mas que Brigida era
boa de conviver. Que a questdo era que precisavam ficar em cima dela. Seu acimulo de coisas,
inclusive comida, o que também gerava cheiros, a incomodava também. Os comentdrios de Alice
eram interpretados por mim no contexto da sua trajetdria de alcoolismo e da sua frequéncia a
um Centro de Atencdo Psicossocial (CAPS). A bebida para Alice era narrada como algo externo a
personalidade de Brigida, boa para conviver, mas que gerava a necessidade de um dificil
controle de si. O vicio também singularizava a prépria narrativa de Alice sobre si, e por mais que
ela entendesse a dificuldade de Brigida, a regra da Estacdo Sentinela no que tangia as

convivéncias nos quartos — arrumacao das camas e dos entornos - deveria ser a prioridade.

alquiria

”

“Eu sei dourar a pilula
-Valquiria

Valquiria escolheu seu pseudénimo. Nascida no fim da década de 1940, tinha 65
anos quando nos conhecemos e, morou, antes de chegar a Estacdo Sentinela, numa cidade
litoranea do estado de Sdo Paulo. Tinha dois filhos, Milton e Renato, em 2016 com 52 e 41 anos
respectivamente, conforme me contou. Até o fim do ano de 2016, uma vez por més passava o
fim de semana na casa de um deles — ndo sei na de qual - na mesma cidade em que morou.
Renato, conforme Valquiria, “ganhava pouco”. Apds uma discussdo, quando ia para sua cidade,
ficava na casa de uma amiga, que ndo sabia que ela estava, naquele momento “num ‘abrigo’:
“eu tenho vergonha, cada um na sua. A gente conta é coisa boa”.

Recebia aposentadoria no valor de um saldrio-minimo e tinha uma divida num
banco. Sobre “ter dinheiro ou ndo pra ficar na Estacdo Sentinela”, dizia que “ninguém tinha nada
com isso”. Valquiria gostava muito de musica e dizia preferir rock-balada e funk. Citava e
nomeava sem ser por ritmo o cantor Nelson Gongalves. Ela tinha um celular — “meu celular

chama Mauricio” — mas nunca consegui falar com ela por telefone.
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Sua chegada a Estac¢do Sentinela ocorreu depois de ter morado “por favor” na casa
de outra amiga, “ndo deu certo, ndo”, na outra cidade que morou além de S3o Paulo. Atrelava
sua saida a um ndo conseguir pagar o aluguel de sua casa e por ter se incomodado com as festas
que o filho de sua amiga fazia. O filho da amiga dela’®®, narrado por Valquiria como “gay”,
“comecou a receber muitos amigos na casa”; “Nao gostava nem de tomar dgua, com nojo”. Antes
de ter morado com essa amiga e o filho, Valquiria também passou pela Guarida Damaris (CAEI),
onde ficou mais ou menos 3 anos. Na Estacdo Sentinela ela estava, quando comecamos a
conversar, ha dois anos e oito meses.

As mulheres, nas brigas contadas e nas falas de Valquiria, com constancia apareciam
como “terriveis”. Logo que comegcamos a conversar, me disse que “ficar velho era pior que
morrer”. Foi conversando sobre musica que ela me disse também “a gente ndo quer se sentir
velha”. Das vezes que me contou sobre “problemas de satude” considerou intolerancia a lactose
e problema cardiaco. Ndo me contou sobre medicaces.

Namoros também eram contados e descontados por Valquiria durante nossa
interlocucdo. Sua relagdo com Omer, as vezes relacionada em sua fala mais a amizade do que
namoro, por certas vezes era vinculada a sedugdo. Omer, entretanto, era o Unico habitante de
guem Valquiria me falava, embora com ambiguidades e risco de relacdo, que ela tinha menos
desconfianca. Tempos antes de se aproximar de Omer, ao se incomodar com a pauta relagées
entre homens e mulheres na Estagdo Sentinela, me disse em uma de nossas conversas: “Se vocé
aparenta um pouco mais nova, disposicao...qualquer coisa, ponto, fica te perseguindo”. Era por
meio desse duplo risco que tanto sua vaidade era mediada, quanto sua disposi¢cdo para
conversar podia ser confundida com algum interesse além de conversa. Luara, me disse tempos

depois da saida de Valquiria da Estacdo Sentinela™

gue achava que Valquiria “estava muito
ligada” em Omer, “que ela estava com ele”: “Ai, ela desistiu tudo. Acho que ela ficou bem
insegura, porque ndo tem ninguém”.

Desde que a conheci, Valquiria me falava que sairia em breve da Esta¢do Sentinela.
Suas reclamagdes na convivéncia ancoravam duas pautas: os passados presentes de algumas e
alguns conviventes - “Sao ex-cadeieiras aqui, gente que ja ficou presa” — e um presente em torno
do gerir cotidianamente o envelhecimento que a incomodava — “um retorno para a infancia, mas
uma infancia que ja era assim, ta entendendo? Vai pegando a personalidade de quando era

crianga”. Valquiria se referia a uma infantilizacdo que relacionava desde as brigas e regras da

Estacdo Sentinela a birras de outrem. Quando conversamos sobre isso me contou que “alids

190 ,. ~ . . .
Valquiria ndo me contou o nome nem da amiga nem do filho da amiga.

191 Capitulo 5.
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guando eu era nova eu gostava de velho! Olha, depois que eu mesmo... eu vi que velho nao
prestal”.

Valquiria, narrada e narradora da Corrente de informagdes na Estagdo Sentinela, foi
fortemente precisa na discussdo de agéncia, resiliéncia e resisténcia. Ao ter referido saber dourar
a pilula e sua descricdo em torno desse saber, informou resiliéncia como “projeto que parte do
reconhecimento de si” (GUTTERRES, 2014, p. 348) e relacionado a suas resisténcias didrias no
que concernia a sua memdria articulada ao presente como também multiespacial. A producao
de Annelise Gutteres (2014;2020) em relagdo a resiliéncia abriu caminho para articular a
discussdo sobre processos e trajetérias de envelhecimento as situacGes em que estes estdo
circunscritos. Me aproximar desse chdo foi possivel a partir de Valquiria e de tudo o que ela
suscitou ao me dizer que sabia bem dourar a pilula. O didlogo com Valquiria possibilitaria, a
partir da discussao sobre resiliéncia e agéncia, uma aproximag¢ao com um tema mais abrangente:
as emocgoes.

Valquiria, um pouco mais de um ano antes de um processo mutuo de saida da
Estacdo Sentinela — ela saiu, mas seria expulsa -, havia trazido por seus, literalmente, dois pares
de dculos a nogao de resiliéncia que tentei compreender, através das quatro lentes sob seus
olhos, no periodo de nossa interlocugdo. Somadas também as minhas, procuro considerar nessa
discussdo as lentes de: a tentativa de vinculos subjetivos e cotidianos (GUTTERRES, 2014) e
relagdo entre resiliéncia e resisténcia (GUTTERRES, 2020); critica a resiliéncia (BRACKE, 2016)
por conta do entrelagamento entre resiliéncia e envelhecimento na esteira de Nog¢des de
Desenvolvimento e Macropoliticas; a possibilidade de tratar das sensagbes e emogdes de
maneira descritiva na articulagdo de enquadramentos; a forca que a expressao dourar a pilula
ndo perde em meio a este debate e como seu estouro elucida processos subjetivos e cotidianos.

Em meio a uma grande parte de problemas e descontentamentos neste
equipamento publico, se dourar a pilula foi-me contado por ela, um estouro da pilula foi como
compreendi a saida de Valquiria da Estacdo Sentinela. Em um certo dia, Valquiria estava
magoada por ndo poder visitar um de seus filhos. Neste dia estava também menos critica a
Estacdo Sentinela. Ao me contar porqué sua visita ndo aconteceria, emendou dizendo que “sabia
dourar a pilula”. Valquiria dava liga ndo sé ao que interferia em suas emogdes na Estacdo
Sentinela, como também aos primeiros ouvires ali no que referia a estratégias, mediante
sensacoes em torno de tais emocgdes. Naquela tarde, no seu cotidiano na Estacdo Sentinela, o
evento de falar com seu filho a colocava diante uma tentativa frustrada de que ela tentava se
desvencilhar. Em meio a “fugas” referidas e discussdes, em algum outro lugar era posto por ela
os seus “deitares” e entdo “pensar no agora até o que foi sair”, como me falou.

Quando questionei sobre o que era dourar a pilula, ela me contou que quando
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estava com muitos problemas, passava a pensar em coisas do momento até que um
pensamento comesse o outro: “ai eu fico em siléncio, pensando quieta até sumir”. Resiliéncia é
aqui entendida conforme o recorte de Anelise Gutterres (2014) ao destacar entre suas
interlocutoras: uma tentativa de vinculos subjetivos e cotidianos. As conversas individuais e o
que concerne aos conflitos na Estacdo Sentinela orientaram-me a, nas palavras da autora,
“pensar nos termos de uma resiliéncia enquanto uma pratica politica que expde o carater
relacional do poder” (GUTTERRES, 2014, p.39).

Em artigo'®” posterior a sua tese de doutorado, Gutterres (2020) realizou uma
feitura de relagdo que importa a essa tese, no que refere ao territdrio do tema envelhecimento
e situacdo de rua a agenciamentos de interlocutores: a perspectiva de resiliéncia como uma
forma de agir, envolta a moral e “massa de corpos”’(TOTORA, 2015), como resistir também a
instituicdo e a convivéncia compulséria, trancando, deste modo, também a importancia de se
pensar em agéncia a contar de suas possibilidades plurais, “tanto na resisténcia a partir de seu
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plural “resisténcias”, quanto na resiliéncia como um processo de reelaboracdao de uma porcao
de astucias elaboradas no seio de uma vida precarizada”(p. 114).

Junto de toda uma cobranca de modelos de velhice e de conduta na convivéncia
compulsdria que configurava a Estacdo Sentinela, o exercicio de deixar alguma ideia ir embora
de Valquiria, que descrevia também um exercicio necessdrio para continuar o dia, pode ser lido
como préximo da perspectiva de criticas a ideia e uso de resiliéncia principalmente a contar dos
apontamentos de Sarah Bracke (2016). E importante deixar explicito que a informacdo de
Valquiria sobre deixar o pensamento passar, diferentemente de se tratar de uma passividade,
tratava do auto-cuidado e cuidado consigo, dela e para ela se acalmar, no que concernia aos
sentimentos contidos, como saudade e a discussdao com seu filho, e aos expressos, como nas
discussoes. Estas, eram também cansativas e produtoras de cansago. Configuravam, no limite,
um cuidado de si diante da continuidade das situag¢des cotidianas de uma realidade institucional
e estrutural em sua vida: a Estacdo Sentinela e a convivéncia compulsdria, que incluia brigas e

conflitos e também exaustdo de tom alto, de garganta.

Como apontou Gutterres (2020) frente ao uso de suas possibilidades analiticas,
resiliéncia é entendida entdo

olhando menos para o efeito de fazer desaparecer algo que ndo se quer
lembrar, interpretacdo da resiliéncia tal como destacado por Bracke; do que
para o processo de “transformar alguma coisa em outra”, percurso onde se
tecem formas particulares de lembrancga e diferentes arranjos capazes de
acomodar, em estabilidades efémeras, o desassossego motivador da

192 Nele a autora realizou também uma revisdo bibliografica sobre usos e elaboracdes de resiliéncia por
distintos campos de estudo e um didlogo com a critica de Sarah Bracke (2016) ao uso de tal categoria.
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mudanca (2020, p. 110).

Para além disso, o dourar a pilula de Valquiria me foi narrado em meio a uma
partilha de eventos em um periodo na Estacdo Sentinela, designando assim uma parte de
situacOes de caos e estresse cotidianos no que se referia ao centro de acolhida e ao seu dia-adia
ali, mas também informado por negociac¢des e relacdes com seus filhos. O dourar a pilula de
Valquiria entdo é compreendido como resiliéncia, por configurar, na perspectiva de Gutterres
(2020, p. 112) um “processo de produgao de memoaria” e, ainda nos termos da autora, por estar
relacionado a outros modos de resisténcias, inclusive o de estourar a pilula, cujos movimentos
por parte dessa interlocutora eram narrados através de brigas que me contava.

A resiliéncia é pertinente de ser trazida como perspectiva por conta do didlogo
apresentado acima, bem como por atravessamentos de narrativas sobre envelhecer. E o0 que o
autor Vincent Caradec (2011) nos mostra sobre energia vital e percepcao “dos idosos”, em sua
pesquisa de campo: uma énfase nas maneiras pelas quais existe a imposicao do avango da idade.
O autor nos diz que “para além das normas etarias cristalizadas nas politicas sociais e de saude,
seria no contexto das relages com os outros” que se configura no estar e ser velho para si. A
partir do interacionismo, o autor retoma a ideia de que a imagem de si é forjada em consonancia
as imagens de si fornecidas pelo outro, retomando o conceito de idade interativa “para designar
as interagBes nas quais uma pessoa tem a sensacdo de ser vista ou tratada como velha”
(CARADEC, 2011, p. 24).

Numa lente também de articulagdo, é possivel relacionar a abordagem de Sarah
Bracke (2016)"* frente a um conjunto, conformado pela ONU e Banco Mundial e firmado por
outras instancias, de promogao da resiliéncia como meio de positivar a pobreza e conforma-la
aos modelos de envelhecimento ativo/positivo. Estes, promulgados pela OMS e difundidos por
outros campos-saber, balizam o envelhecimento como tema de Desenvolvimento de agendas
nacionais e transnacionais e cobrem discursos de politicas do envelhecer, envoltos pela
reprivatizacdo, processos de reivencdo da velhice (DEBERT,1999) e do significante terceira idade
(BIRMAN, 2015).

E, deste modo, oportuna a relacdo entre o dourar e estourar a pilula de Valquiria

193 Importante trazer a circunscri¢do de critica a resiliéncia realizada por Bracke. Para Gutterres (2020, p.
109), é fundamental que seja situado e considerado o seu contexto, intimo as conjunturas politicas, sociais
e histdricas dos Estados Unidos apds o 11 de setembro de 2001: “Para Bracke, nesta conjuntura do “11
de setembro”, a resiliéncia foi eleita como a resposta mais apropriada para uma retomada da ordem, que
exigia uma recuperacdo rapida da populacdo a fim de que pudessem voltar prontamente “aos negécios e
ao mercado”. A capacidade de resilir foi, portanto nesse periodo, vinculada aos discursos de
fortalecimento do estado-nacdo frente ao terror e ao inimigo externo, que apoiavam o fechamento ou
maior controle das fronteiras do pais”.
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tanto para uma abordagem sobre agéncia no didlogo entre resisténcia e resiliéncia, como para
o que se refere as emocbes. Como nos mostra Mike Featherstone (1998) os controles

emocionais tangenciam aceitabilidades de humanidade. Para o autor,

Controles emocionais — a necessidade de controlar a expressdo
das emocgGes — raiva, ira, inveja, ddio, choro, piedade, amor,
desejo — de modo que explosdes emocionais e a perda de
controle somente tomem lugar em ocasides e de formas que
possam ser socialmente sancionadas e aceitdveis
(FEATHERSTONE, 1998, p. 58).

O que era sancionado e aceitdvel na Estacdo Sentinela estava nas compreensdes de
Valquiria ndo somente sobre si, mas também quanto a outrem. Estava também nas falas de
Clusia. Estava intimamente nos conflitos e resolugdes do centro de acolhida. Era ainda nesse
foco de estouro do aceitdvel que também estava na ideia imanente de Valquiria e tantos
moradores que chamavam a Estacdo Sentinela de um hospicio.

Sob este foco ainda é possivel adentrarmos a teia dos discursos do ditado popular
evocado por Valquiria. Dourar a pilula, conforme Huélinton Cassiano Riva (2009), que em sua
tese de doutorado formulou um modelo de diciondrio de expressdes do portugués do Brasil,
estd ligado a ideia de aparéncia:

dourar a pilula

tentar melhorar a aparéncia de algo ¢ [euf.; orig. sup.: difunde-se a historia
de que, nas antigas farmdcias, as pilulas eram embaladas em papéis dourados
que melhoravam sua aparéncia] [...] ndo tente dourar a pilula, pode passar
um qué de falsidade, de falsa modesta, de arrogancia, de piedade etc.(RIVA,
2009, p. 115, grifo do autor).

O Dicionario aberto de caldo e expressdes idiomaticas em portugués, de autoria de
José Jodo Almeida (2023, p. 83) traz a etimologia relacionada as farmacias. O verbete, como o
primeiro, desperta também a nocao de ingerir. Interessante a expressdo sindbnima de “paninhos

guentes” e “eufemismo”:

dourar a pilula

de modo conciliador e delicado. Dizer algo desagradavel ou
dificil de aceitar de forma proviséria ou minimizando os aspectos negativos
inerentes ao facto a reportar ou comunicar

sin.: adogar a pilula; aligeirar; com paninhos quentes; sem ferir
susceptibilidades; eufemismo

etim: Algumas farmacias antigamente, embrulhavam as pilulas
em requintados papéis, para dar

melhor aparéncia ao amargo remédio

oposto: curto e grosso

Quando Valquiria acionou saber dourar a pilula, esta relacdo me estimulou também

uma reflexdo sobre reconhecer nesta agdo um exercicio. Deste modo, entre os diferentes niveis,
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o dourar e estourar a pilula de Valquiria atentaram a importancia de compreender o debate
sobre agéncia vinculado aos debates acerca de resiliéncia; uma lente de seu didlogo com formas
de resisténcia frente a eventos e fatores relacionados a cronos e paisagens entre macro e
micropoliticas que atravessavam a Estacdo Sentinela. Essas nogdes ali culminavam,
cotidianamente, com precariedades. Em tal paisagem de velhices, agéncia tinha especificidades

e mostrava sua diferenca.

uara

“-Vocé gosta das suas mdos?
- Ah, com certeza...sem elas...”
- Conversa com Luara

“[...] - Toma atento?

-E, tomar atengdo.

- Gostei dessa expressdo [...]”
- Conversa com Luara.

O nome verdadeiro de Luara era composto de dois e lindos nomes. Seu primeiro
pseuddnimo foi Valéria™ diante da primeira briga que vi na Estagdo Sentinela; entre Guilherme
e ela. Luara demonstrou interesse em “conversar em duas” apds a saida de iris da Estacdo
Sentinela. Era mais dificil encontrar com Luara por bastante tempo na Estacdo Sentinela devido
a suas atividades na ONG. Como ela disse uma vez, antes de um certo antes, “nunca dava
tempo”. Quando comegamos a conversar, ela ainda ia bastante na ONG, mas menos. Houve a

questdo do seu tempo em mudanga no nosso tempo juntas.

A lua de seu pseudbnimo é também pelos olhos de lua de Luara. Luara nasceu no
meio da década de 1940 numa cidade de interior paulista proxima do Estado do Mato Grosso
do Sul e parte da Estrada de Ferro Sorocabana. Tinha uma irm3 e trés irmdos'®. Casou-se aos
dezoito anos e por vinte anos ficou casada. Estudou até a oitava série. Trabalhou como
domadora, sua primeira profissdo: '"A minha primeira profissao foi a domadora, que eu comecei
a domando cavalo, tinha més que eu ganhava mais que o meu pai, papai falava, portanto isso
aqui do joelho aqui foi o Unico acidente que eu tive, mas sé veio apresentar isso ha uns trés anos
agora”. Os trilhos, presentes na formacdo da cidade que Luara nasceu e de transitos nacionais,

atravessavam também sua trajetodria. Ela trabalhou com seu avo na distribuicdao de dormentes,

194 , . A . ;.
Durante o periodo da pesquisa” Luara teve outro pseuddnimo. Apesar de manter sua trajetdria e nossa

interlocu¢do também somente até o ano de 2019, o seu pseuddnimo posterior € mantido.
195 . ~ ~ . . . . .

Dos filhos de sua méae “sdo cinco dos que criou. As outras duas primeiras, diz que nasceram mas foram
poucos dias de vida”.
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“madeira que eles preparam para por na linha do trem”. Suas atividades laborais como mecanica
entre infancia e juventude também eram vinculadas ao seu avd, que era também mecanico.
Trabalhou ainda como costureira. Ela recebia o BPC e referia também a aposentadoria do
esposo.

Foi ja casada que veio para Sdo Paulo. Morou numa cidade da regidao metropolitana,
municipio em que morava ainda a familia do marido, com quem me contava ter contato,
diferentemente do ndao contato, como contava, que tinha com a irma e irmaos. Era crista e

I_ “

frequentava a Igreja Universal: “antes era catdlica. Faz dez anos”.

Tinha uma filha, Larissa, e seu nome era uma parte do nome da mae de Luara: “o
nome da mamae é meio cabuloso. A gente fala depressa”. Larissa morava em Portugal com seu
marido e seu filho havia cinco anos: “De seis meses, passou para um ano. E de um ano, ja estd
fazendo cinco”. Larissa e Luara se comunicavam por telefone. O filho que Luara teve faleceu aos
oito meses. Géncio, seu marido, faleceu apds a morte do filho: “sabe essas familias que sdo
fracas de coragdo? Ele foi um dos filhos que herdou mesmo. E ele ndo aguentou a morte do
menino.”

Estimava ter chegado na Estagdo Sentinela em 2014: “J4& tem quatro anos. Nao
estou lembrada direito da data. Eu tenho uma ficha ai, para eu achar agora....”. A sua chegada
era relacionada a trombose. Quando Luara teve a trombose morava sozinha em sua casa. A casa,
a mesma que morou desde que veio para uma cidade mais proxima da capital paulista, foi
vendida apds muitas dividas contraidas por conta do tratamento da trombose. “Dinheiro [...]
Vocé nem imagina. Chegava um amigo... Hospital ndo tinha remédio, tinha que mandar buscar.
Ai os amigos corriam para buscar esses remédios. Quando eu melhorei e tudo mais, vocé faz
ideia... Eu peguei e falei assim: ‘Bom, agora a Unica coisa que tem que fazer é vender a casa’".
Larissa ja estava em Portugal quando Luara teve a trombose. Depois da venda da casa, “foi ai
gue” Luara “foi para a Estacdo Sentinela”: “Foi aonde eu vim para ca. Alids, primeiro eu fui para
o CA Almeida”:

E uma casa que tem... eles acolhem a pessoa, uns portugueses muito bons. E
tipo albergue, s6 a noite. Mas conforme o seu comportamento, eles te
acolhem ali. Ai de I3, quando foi um dia, foram me buscar para ca. Eu vim.
Meu deus. Aqui foi o fim do mundo. Mas fui bem tratada. Bem, bem, bem
tratada mesmo. Com trés meses, a gente fez um conhecimento com os
rapazes que tinham aqui. Hoje... aquela época eu entrei. Hoje ndo é nem o
primeiro sentido daquela época.

Tinha, em seus termos, pressao alta, problema no coracdao e fazia tratamento
vascular. O tratamento da trombose, iniciado na cidade em que morava anteriormente, tinha
sido transferido para o municipio paulistano e era seguido por Luara na unidade basica de saude

(UBS), no “posto” referéncia da Estagdo Sentinela. Luara, ha anos, caminhava devagar e tinha a
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marcha atravessada pelo que na narrativa médica é chamado de claudicacdo, incluindo dor,
cansaco e desconforto. Andava com maior peso do corpo em uma das pernas desde a trombose
e posteriormente por conta de um problema no joelho: “Quando eu entrei aqui, passaram trés
meses, eu ainda estava mancando. Como eu estou mancando, mas agora é por causa desse
joelho”. Luara tinha também artrose no joelho.

Naquele periodo, fazia quatro anos que era voluntdria em uma ONG relacionada a
infancia. O trabalho voluntério na ONG **° as vezes era referenciado como trabalho em que ela
citou, no inicio de suas atividades, varrigdo. As vezes compreendia que Luara trabalhava, com
finangas ou ndo, como motorista da ONG, mas também em outras atividades. A ONG tinha
atividades relacionadas a confeccao de roupas e também de producdo de bolos. Grande parte
do dia a dia que Luara me contava se relacionava a ONG.

Com Luara eu fiz uma conversa gravada em que retomava alguns “dados” como
data e local de nascimento, por exemplo. Diante das questdes em torno de racismo na Esta¢do
Sentinela, na conversa, perguntei como ela se identificava em termos de cor. Respondeu: “A
negro. Inclusive no registro esta cor parda, mas eu ndo, eu ja acho diferente”. Perguntei o que
ela achava. Respondeu: “Eu prefiro a cor negra, é que a mae era bem mulata”. Dessa resposta,
Luara contou-me que ndo sabia por que em uma composi¢cdo de quarto colocaram juntas Liria
e Olina. Olina tinha chamado Liria pelo nome de uma “cidade 13 da Africa”

A Olina deu uma briga com ela, ai a Olina foi e disse assim, como é que chama
a cidade? E uma cidade |4 da Africa que ela falou, para ela ndo dizer negro,
ela foi e disse o nome da cidade. Quem ouviu? Essa aqui, eu sei que ela é
racista... Nossa, vida, ela se da comigo [...] eu me livrei, eu esqueci o nome da
cidade.

Luara perguntou também se eu conhecia Chara: “Entdo, a Chara mostrou para ela
quem é negra. A Chara pegou ela [...] que eu falei, ‘Chara, ndo vai compensar vocé por a mao,
vocé vai acabar...”"". Chara ndo estava mais na Esta¢do Sentinela quando Luara me contou. “Ela
quando ndo estava bem da cabeca encrencava muito, ela ndo media, e, interessante, ela podia
estar no pau que fosse, eu chegava, acabava”. Luara dizia que desde a briga entre Chara e Olina,
sentia que Olina se aproximava dela quando estava discutindo com Chara. Se referindo a Chara,
disse: “Um dia aqui para ela ndo jogar ela da escada, eu sai do elevador, eu peguei e fiz assim,
'Oh....".E, vocé vai matar essa fulana, por causa de vocé, eu falei, "'Se vocé matar essa fulana,
vocé vai comer"'. Ai eu descia correndo para baixo, quando ela' se via na unha da Chara, ai ela

corria para o meu lado. Nds nunca fomos de parar para conversar”.

196 . .
A ONG era relacionada por Luara, muitas vezes, a uma espera de uma casa que ela e outros

trabalhadores receberiam.
197 .
Olina.
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Ao contar-me que tentava dizer para Chara ndo ceder a imagem de mulher negra
violenta, como referenciou ao dizer que ela mostrou isso para Olina, Luara contava sobre
racismo e posturas que ela tentava mostrar a amiga; era sobre uma relagao de cuidado, género
e raca que ela me contava. Quanto a Olina, que por um periodo partilhou quarto com Luara, ela
disse que nunca tinha “batido” com ela. Contou-me também:

aqui dentro da casa, vocé nao vai acreditar, tem uma pessoa aqui que ela olha
na minha cara, se eu ndo visse vocé no volante, eu ndo ia acreditar que vocé
dirigia. Eu falei, ‘Pois eu dirijo e ndo é carrinho pequeno, ndo, eu aprendi a
dirigir com caminhdo brabo, de madeira, de dormento’.

Luara contou-me também de uma entrevista que deu a televisdo relacionada a um
motorista de 6nibus que tinha falecido e que todo mundo na Estacdo Sentinela a viu na
televisao.

Vocé acredita que sé foi duas pessoas que falaram para mim que me viu na
televisdo? Lembra da Marina? [...] Ela era aqui do quarto, ela tinha problema
de cabega. Ai ela, ndo, coitada, ela veio me dar os parabéns, ""A senhora falou
muito bonito, a senhora ficou com dé do motorista', entdo, isso mesmo, eles
la falaram, eu falei, "Marina, que coincidéncia, eles I3 falaram", ""Mas aqui,
dona Luara, teve gente que falou assim, “Nego quando é metido, metido
mesmo”... eu hein, se fosse a minha irm3, porque a minha irma é metida para
caramba, eu ndo, eu ndo tenho nada disso. Aquilo que eu falei ali, eu falei de
verdade e eu nunca tinha feito palestra, que a gente do sindicato dos
motoristas, sindicato dos médicos, metalurgicos, porque eu sou metaldrgica.
Entdo, a gente também pertence aos sindicatos dos metalurgicos, entao, tudo
isso ai, isso se chama a cor, essa cor aqui chama atengao, mas nunca chama
a atencdo para o bem, sempre é desfazendo. E muito chato, mas eu ndo toco
nisso, nao.

Era o “ndo tocar nisso, ndo” que Luara também tentava atentar Chara. Por meio de
trés episddios que ela relatou a mim, ela contava sobre racismo e relagdes raciais na Estagao
Sentinela™®,

Quando ela disse também que nunca tinha “batido” com Olina e eu perguntei com
quem ela batia, embora eu desconfiasse. Luara me contou entdo de Minerva, com foco em um
conflito em torno dos cuidados de Minerva. Luara tinha uma expressdo com Minerva
relacionada a “obedecer” e Minerva dizia que ela era mais velha. A relacdo de afeto e cuidado
passava pelos modelos de velhice e género no que tangia aos “habitos” de Minerva conforme
Luara, e na resposta de Minerva a uma postura avaliativa. Uma outra relagao que Luara nao

referenciou na hora de dizer com quem tinha “batido” tinha, entretanto, sido o inicio da

conversa dela comigo naquele dia.

198 Ajnda sobre brigas e conflitos na Estacdo, houve também um dia que perguntei para Luara sobre a briga
de Guilherme e ela na escada. Aquela briga, que tinha marcado minha lembranca, ndo era lembrada por
Luara e de forma ambigua senti contentamento dela ndo lembrar daquele dia e nem conferir importancia
aquele conflito.
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Depois de varios meses que Iris tinha saido da Estacdo Sentinela, Luara parecia
estar triste por ndo ter mais noticias dela ao mesmo tempo que também pelas noticias que me
trazia. Embora achasse que n3o fossem “verdade” me preocupei; disseram ter visto [ris em
Pinheiros e que ela estava numa ILPI. A dltima vez que a tinha visto, assim como falado com ela,
ela ainda estava resiindo sozinha. Luara, que acredito ter sido uma das testemunhas do processo
de reintegrac3o de posse, contava sobre a casa. Entre dar noticias que [ris tinha sido vista e me
ouvir dizer que eu ndo conseguia mais falar com ela pelo telefone, penso que Luara se
solidarizou com a saudade que eu sentia de Iris. Embora para ela eu tenha dito que n3o tinha
mais conseguido contato e fiquei sem graca de insistir (0 que mesmo assim, eu fiz, mas nao
contei a Luara). Eu disse isso porque ndo queria que sua chateacdo aumentasse por algo que eu
dissesse e também porque ainda me era fortemente dolorida a despedida de iris. Acredito ndo
a ter convencido, pois quando disse isso ela respondeu “E chato vocé ir, também, atras...”. Disse
também que ela tinha o meu contato. Luara respondeu: “Se ela precisasse, ela procurava
também, ela tinha como... por exemplo, ela ndo deixou telefone, vocé pensa bem, a gente aqui
tudo... esses quatro anos junto, ela da uma dessa”. Nés duas sentiamos saudades de ris e uma
chateagao temporalizada por algumas saudades, mas sé Luara me contou. Em determinada
perspectiva, se o sumico de iris aos poucos vinha sendo trabalhado por mim, diante de nossa
ultima ligagao, minha saudade se dava a contar da decisao dela, afinal o sumigo tinha sido
comunicado. Ndo era mais o mesmo sumigo e nesse sentido era diferente a minha saudade e a
de Luara. A minha questao, ainda mais forte em tal momento, era que eu nao tinha como
resolver a saudade porque Iris ja havia me dito n3o querer mais contato e, embora eu
respeitasse, tinha saudade e chateacdo. E era isso que eu queria evitar contar a Luara.

Antes dessa conversa ainda no ano anterior, enquanto Luara me contava sobre ter
sido ajudada por amigos vizinhos na venda da casa e apds sua trombose, contou-me sobre nao
ter contato com sua cunhada, esposa de seu irmdo, que havia falecido coetaneamente a sua
trombose. Ao me contar que ela ndo foi encontrar sua cunhada me disse que ndo tinha ido um
pouco por conta da distancia. Foi também conversando sobre distancias e mudancas que Luara
em tal conversa, realizada, inclusive no dia que eu saberia ao voltar para casa do deferimento
do processo de iris, comentou também sobre [ris e o tempo da Estagdo Sentinela. Quanto ao
gue me dizia da distancia da familia consanguinea, referiu evitar, de modo que a distancia fazia
parte da relacdo. “Um pouco por causa de distancia. Evitar distancia, assim. Eles moravam em
uma cidade. Depois que ele faleceu, ela mudou para outra, eu ndo fui atrds. E ndo é porque ele
nao tinha dinheiro, ndo. Era um veterinario e tanto. Nao teve jeito. Mas tudo passa [...]"”. Esse
evitar distancia atentado por Luara me remeteu a formas de gerir distancia, aceitar e prosseguir

com elas como parte de algumas relagdes. Uma abertura de formas de se relacionar em que a
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nocao de falta cede espaco a vinculos ndo idealizados de proximidade e sugere evitagdo como
feitora de e parte de relacdes também.

Uma vez quando perguntei se tinha algo que eu ndo havia perguntado na conversa
e ou algo que ela queria me falar, Luara me respondeu: “Aqui tem tanto babado para franzir.

Deixar para a proxima”.

algueiro

”

“Eu ndo sou de fugir de desafio
- Salgueiro

“Pesquisadora néo pode chorar”
- Salgueiro

Salgueiro'® usava muito jeans e camiseta polo. Tinha camisas xadrez também.
Nasceu na segunda metade da década de 1940 em Sdo Paulo. Morou, desde que nasceu na zona
norte da cidade com sua mae, Vitdria, seu pai, Milton, e seu irmao, que era cinco anos mais novo
e ainda morava em S3o Paulo. Quando Milton faleceu, Salgueiro tinha dezesseis anos e quando
Vitoria faleceu, trinta e seis. Ao me dizer que era da Igreja Internacional da Graga, me disse que
seus pais eram evangélicos: “N3o tinha essa de ndo ir”. Os pais eram da Congregacdo Crista do
Brasil. Pedi a ele para me contar mais sobre seus pais. Ao me responder sobre Milton e Vitdria,
apontando e tocando com a mao direita o pulso esquerdo, me disse: “Cé acredita que eu tenho
pouca informac¢do? Minha mde ndo era brasileira, era francesa e ele era africano, nao sei da

2007 " salgueiro era aposentado: “nem metade do que eu ganhava”. N3o se casou e nem

onde
teve filhos: “ndo fiz nenhuma palhacgada, ndo deixei ninguém gravida no caminho”. No decorrer
do periodo de campo em uma das conversas Salgueiro apresentou sua autoidentificacdo de cor
como preta, referenciando o termo negro.

Salgueiro era graduado em fisica e quimica. Dizia que a fisica era paixdo. Trabalhou
na Universidade Presbiteriana Mackenzie por quatorze anos; de 1985 a 1999. Ali, trabalhou
como vigilante de bibliotecario, assistente de biblioteca e depois como técnico de
biblioteconomia. Antes disso, Salgueiro trabalhou na ECT, Empresa Brasileira de Correios e
Telégrafos. Antes de ingressar como funcionario da universidade e na “carreira mackenzista”,

como aludia, Salgueiro trabalhou com construcdo civil; como ajudante geral e servente. Fora o

engenheiro responsavel por esse trabalho que indicou a Salgueiro que tentasse trabalhar com

199 , . . A . . ;.
Durante o periodo “de campo” Salgueiro tinha outro pseudénimo. Apesar de manter sua trajetoria e

nossa interlocugdo também somente até o ano de 2019, o seu pseudénimo posterior é mantido. O
pseudonimo Salgueiro, relacionado a mudanga também do de Luara é entrelacado de forma especifica a
segunda epigrafe, também posterior ao periodo de campo.

2% cerca de dois anos depois Salgueiro me disse que Milton era angolano.
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outras coisas. Certa vez contou que depois desse emprego, “numa situagdo de penuria”, saiu da
zona norte e foi entregar curriculos no centro. “Ouvia uma voz, mente martelava o nome
Mackenzie”. Teve também um sonho com estantes. Quando passou na instituicdo, perguntou
se podia entregar o curriculo. Conversando com a funcionaria que o atendeu, foi indicado para
fazer uma prova e a partir da contratacdo deveria fazer o supletivo para terminar o ensino
médio. Foi contratado. A biblioteca em que trabalhou o fez rememorar da estante de livros de
seu sonho anterior. Terminou o ensino médio e prestou vestibular também ali. A graduacao de
fisica foi cursada nessa instituicdao, com bolsa de estudos. Iniciou na faculdade de matematica e
guimica no Mackenzie também, mas ndo concluiu. Continuou a graduagdo em quimica em outra
universidade particular. Em matemadtica ele seguiu até a pods-graduacdo. Quando nos
conhecemos ele ja tinha terminado a pds-graduacdo também em engenharia ambiental. Depois
iniciou a pds-graduacdao em engenharia mecanica. Salgueiro trabalhou na Ericsson, antes de
trabalhar no Mackenzie. Quando saiu do Mackenzie trabalhou como vendedor dos Filtros
Europa.

A chegada de Salgueiro na Estacdao Sentinela foi pouco tempo depois da
inauguracao do CAEI. Quando Vitdria faleceu ele continuou morando na casa em que moravam
juntos, alugada. Depois de quase dez anos, mudou para uma pensdao também na zona norte da
cidade por seis meses. Da Pensdao mudou-se para um apartamento com dois amigos, Lucio e
Antero. Depois de algum tempo, os dois amigos se mudaram da cidade. Nesse periodo, Salgueiro
foi morar com outra rede de amigos. Nesse periodo Salgueiro e os amigos tinham sido
demitidos. Moraram juntos e depois os quatro também se mudaram. Foi da saida desse
apartamento que ele passou a primeira noite num CA, referenciado como albergue de pernoite
por ele. Depois de alguns dias ele passou para outro CA. E de 13 foi encaminhado a Estacdo
Sentinela. “Vocé vé como é o pessoal... ‘vou te mandar para um lugar bom’”. Salgueiro falava
pouco. Durante o periodo de pesquisa de campo, falou pouco sobre a Estacdo Sentinela, da qual
formava a primeira geragdo de habitantes. A primeira anotagdo que fiz em caderno sobre contar
sua trajetoria falando da sua chegada na Estacdo Sentinela foi na primeira conversa a dois que
tivemos. Ele iniciou sua trajetdria desde ali.

Salgueiro usava muito a sala de computagao da Estacdo Sentinela para a escrita de
seus trabalhos de pds-graduacdo. Das poucas vezes que estive na sala a maioria das idas era
para encontrd-lo por I4. Nossas conversas na Estacdo eram primordialmente na Estufa e na lage,
entre as plantas que cresciam e a lavanderia. Salgueiro era muito alto e sua voz quase uma

antitese de sua estatura. Falava muito baixo. Me chamava muito de pesquisadora e de “nega”.
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Salgueiro e Luara®' se davam muito bem, a quem ele chamava de M3ezona. Salgueiro dividia
guarto com Omer, também afeto de Valquiria. A foto de WhatsApp de Salgueiro era dele no

banco da Estufa.

junquilho

“Em situagdo de...como vocés falam? Eu nem gosto porque ndo sou vulnerdvel ndo”

”

“Eu ndo quero s6 comida, bebida e dormir

4

“todo canalha envelhece”
- Junquilho

Junquilho, em nossa primeira conversa, se apresentou dizendo que era “egresso do
sistema prisional”. Ndo usou o termo sobrevivente durante o periodo da pesquisa de campo. A
escolha do nome ocorreu por conta do vinculo de narrativas que o aproximaram a desejos
durante a etnografia. Junquilho nasceu no fim da década de 1940, numa cidade de Minas Gerais,
e se identificava como branco e homem heterossexual. Cor, identidade de género e orientacdo
sexual ndo eram narradas comumente por interlocutores. Junquilho desde o inicio as referenciou.
Ele participava de uma pesquisa na drea da saude desenvolvida no Hospital das Clinicas e de
uma pesquisa da area de gerontologia quando perguntou se podia também falar comigo; ele
estava “recém-chegado” na Estacdo Sentinela. No dia da nossa primeira conversa, me apontava
um habitante da Estacdo e dizia “esse ai ficou vinte anos por latrocinio”, que “mal espiritual
existia ali” e que o atendimento da Estagdo Sentinela era “precario”. A provisoriedade como um
problema para e de habitantes dos CAEl também era referenciada por Junquilho. “Isso é
provisério. Vocés tém que arrumar um permanente. Se eu tivesse permanente estaria aqui?”

Era divorciado. Tinha duas filhas com trés anos de diferenca de idade: Raquel, filha
registrada em seu nome, e Luciana, que morava em uma das cidades que residiu com a mae e
“o pai de registro”. Junquilho informava que o marido da mae dessa filha ndo sabia que ele na
verdade era o pai dela. Falava bastante em Raquel: “Quando eu fui preso ela estava com oito e,
quando sai, com 13 anos”. Ao longo da pesquisa, a filha de quem Junquilho continuou a falar foi

Raquel. Algumas vezes tentei encontrar Raquel pelo Facebook, conforme seu pedido, que era

muito mais para que eu a visse. Junquilho tinha o contato dela, mas ndo mantinham contato.

2 g pseudonimo de Salgueiro mudou pouco tempo depois do de Luara ter mudado. Ambas as mudangas

foram posteriores ao periodo de campo.
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Numa conversa em que me disse “a gente faz um plano e Deus faz outro”, a frase seguinte foi:
“a minha filha me trata sempre como pai ausente”.

Junquilho esteve preso pela primeira vez entre 1986 e 1991. Transitou entre e pelas
unidades prisionais de Sorocaba, Casa de Detenc¢do de Sdo Paulo, Penitenciaria do Estado e
Franco da Rocha. De suas memodrias, as vezes mais abundantes, as vezes menos, em relacdo a
esse periodo, Junquilho referia o Pavilhdo 4 da Casa de Detencdo e o Centro de Observacgdo
Criminolégica — COC. Apesar de ndo perguntar por que Junquilho foi preso, ele fez questao de
dizer ndo s6 a mim, mas a todos que encontrava na Esta¢do Sentinela. Junquilho foi preso por
estelionato, delito enquadrado no artigo 171 do Cédigo Penal. Junquilho detalhava o estelionato
quando remetia a uma culpa ja cumprida. “Pratiquei estelionato de casas, de moradia”. Apds
“sair do circuito”, como falava, morou em distintas cidades e se casou mais uma vez. Com a
ultima separacao em curso, de uma relagao de onze anos, sua irma escreveu para ele solicitando
gue retornasse para S3o Paulo, pois “precisaria dele”. Foi morar com sua irma na regiao leste do
municipio de Sao Paulo.

Em 2011 foi preso novamente mediante uma denuncia de ameaca e agressao
aberta por seu irmao. Nesta segunda prisdo ficou um ano e trés meses e, em 2012, ao retornar
para a casa da irmd, “um apartamento BNH”, foi impedido pelo seu irmdo de permanecer.
Conforme a morte dairm3, seu irmdo o retirou do local. Tinha um processo aberto na Defensoria
Publica para recuperar o apartamento deixado por ela. Desde entdo, transitava em diversos
centros de acolhida especial para idosos (CAEI). Na nossa primeira conversa Junquilho também
disse “eu sou arrogante porque bandido tem que ser arrogante”.

Referia ter depressdo: “depois de sair da cadeia, todo mundo sai deprimido”.
Quando comecamos a conversar, frequentava o CAPS, mas se irritava “com aquelas pessoas
mordendo a lingua”. Tomava antidepressivos para “a mente” e outros remédios por “disritmia
cerebral”. Raquel e a paternidade, uma das questées mais contadas por Junquilho pela palavra
auséncia, também tinham sido atravessadas pela prisdo: “Légico que eu fui pai ausente, quando
eu fui preso ela tinha 8 anos. Depois ficou dificil conviver”. Junquilho informava sempre que fazia
parte dos acolhidos que “dialogavam” diretamente com a direcdo nas assembleias. Além disso,
guando nos conhecemos me disse que frequentava reunides ligadas ao grande Conselho
Municipal do Idoso. Sua experiéncia, como defendia, era “cheia de convivio e todo convivio tem

”», u

regras”: “eu morei em xadrez com vinte. Agora t6 dormindo com gente no quarto que leva lixo”.
A “lotagdo da casa”, conforme chamava a Estacdo Sentinela, era remetida por
Junquilho a proibicdo manicomial. Segundo ele, tal centro de acolhida ndo era um “servico

diferenciado para idoso”. Reclamava que a “gestdao da casa”, em assembleias semanais, pedia



295

para que eles se acostumassem a conviver: “eles falam assim: tem que se acostumar com a
convivéncia... todo mundo ja é neurdtico, mas morador de rua, drogado e louco...”.

Junquilho tinha disritmia cerebral e teve um infarto durante a pesquisa. Recebia o
Beneficio de Prestacdo Continuada (BPC) e parte de sua renda, articulada também por jogo do
bicho de quando em quando, vinha de suas atividades de acompanhamento de habitantes dos
CAEI pelos quais passou.

Durante o periodo de campo, da Estacdo Sentinela, onde o conheci, Junquilho
passou a habitar a novamente a Guarida Damaris. Sua transferéncia se deu por uma agressao a
outro habitante. Além disso, o fato de Liria “pagar as coisas para Junquilho” pode ter se
emaranhado a decisdo de transferéncia. Além das atividades de acompanhamento que
envolviam financas, Junquilho referia ser “rdbula”, quem, em suma, advogava sem uma
formacao formal em direito. Quanto aos acompanhamentos de habitantes de CAEIl, ao longo do
trabalho de campo Junquilho passou a se referir como acompanhante e cuidador.

Junquilho tinha bastante magoa de seu irmdo. Era alguém que aparecia
recorrentemente em suas falas de lembranca e enquanto presenca da sua ndo residéncia.
Algumas de suas falas exprimindo a vontade de tirar a vida do seu irm3o e de sua sensagao de
gue o irmdo tirou sua vida me levavam ao que pouco sabia e ainda sei, mas penso que pela forca
simbdlica, do mito de Caim e Abel.

No periodo da pesquisa em que Junquilho esteve na Guarida Damaris, ele sempre
reclamou de ndo ter um espaco diferente para receber quem o visitasse. O sofa ficava na frente
de uma parede em que uma cartolina era colada. Nela, um desenho com um homem e uma
mulher, com cor e cabelos brancos abaixo do nome familia. Ali que nds nos sentdvamos. Ali
também Junquilho quis que eu fizesse “a pesquisa” com mais pessoas. Os funciondrios com
guem consegui conversar ndo pareciam ter interesse em darmos continuidade a essa
possibilidade. A Guarida Damaris, entretanto, por meio da chave de visita para Junquilho,
permitia uma posicdo nesses termos em nossos encontros, o que, de certa forma, fez também
relacdo entre nés. Nao realizar “a pesquisa” 1a, mas ali pesquisar era possivel e Junquilho se
agradava com encontros com interlocutores ou ndo da pesquisa que ele via e acompanhava,
como Libéria, por exemplo. Com Guilherme ele tentou que eu conseguisse continuar a conversar
também.

Junquilho e eu nos encontrdvamos com frequéncia no largo do Arouche®® antes de

irmos a Guarida Damaris ou na saida de |a. Naquele periodo, um bar na Vieira de Carvalho

202 . . ; N . . ;
Meu primeiro encontro com Amanda apds nos conhecermos em frente a Guarida Damaris também

foi no Arouche.
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também fora nosso ponto de encontro. Esses transitos com Junquilho possibilitavam que ele
também contasse a mim sobre suas roupas. Uma camiseta rosa que usou quando ainda estava
na Estacdo Sentinela era considerada como impossivel de ser usada se ele fosse ao Largo. “Se
eu for com ela, sou abordado toda hora”. Junquilho se incomodava também com alguns jeitos
de Jeferson, conforme dizia. A ndo ser essa camiseta que ndo mais vi, grande parte de suas
roupas eram pretas. Usava bota e sapato. Durante o periodo ele também fez uma prétese
dentdria e, quando me disse que faria, fiquei contente com ele. Junquilho estava muito
constrangido pelo dente que havia caido. A queda do dente, articulada ao tempo e
envelhecimento, também se vinculava a autoestima e as suas emoc¢des. As botas de Junquilho
as vezes me remetiam também ao seu tempo no exército, instituicdo da qual referiu ter saido
aos vinte e quatro anos. Sua desconfiangca com padre, como narrou a Estacdo Sentinela, também
teria uma outra conexdao mais tarde em nossa interlocugao partilhada. Junquilho frequentou um
Seminario até os dezenove anos.

Na Guarida Damaris, as reclamacdes de Junquilho a mim eram parecidas com as
que fazia sobre a Estacdo Sentinela. Suas narrativas incluiam lotacdo, desvio de alimentos,
conflitos entre funciondrios e habitantes e desrespeito de funcionarios: “eles ndo aceitam que
a gente diga que é nossa casa”, “é como se a gente fosse um sindicalista que o patrdo ndo gosta”.

No periodo de campo duas relacdes de Junquilho com moradoras da Estacdo
Sentinela foram narradas na corrente de informagbes e rede de interlocugdo por nogdes e
duvidas entre e entorno de acompanhamento e namoro, com Liria e Nafula. Me desvencilhar
de narrativas em torno de desejos vinculadas a Junquilho fora uma preocupag¢ao durante o
campo. Como a maioria das interlocucdes tecidas na pesquisa foi com mulheres e ndo com
homens, é preciso dizer que havia uma diferenca grande na interlocucdo com Salgueiro e
Junquilho na corrente de informages. Penso que essa diferenga nos comentarios e curiosidades
passava espessamente pela performance de Junquilho em torno de masculinidades. Andar e
estar com Junquilho gerava desconfian¢a que ndo pode ser taxada em uma tipologia, mas tanto
0 que era posicionado pela rede de interlocugdo quanto por ele em enredos faziam articulagdo
entre masculinidade e desconfianca. Penso que o “jeito”de Junquilho percebido na pesquisa de
campo compunha uma masculinidade que era debatida também em termos de desejos. Suas
relagGes interferiam de diversas formas em minhas relagGes de interlocucdo. Era como se o
ditado “diga-me com quem andas que te direi quem és” fosse também generificado e vinculado
a geracgao de tal forma que ao mesmo tempo que nossa relagdo podia ser lida como de amizade,
podia ainda, tenuamente, passar de laco familiar afetivo com referéncia a ideia de paternidade
rapidamente para uma relagdo que contemplava lago afetivo sexual. Esse era o risco que

algumas falas, piadas, perguntas e siléncios de voz atentavam sobre eu “andar com Junquilho”.
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iria

[...]

- Eu ja conversei com vocé.

-Ja.

- Ah, mas jd faz tempo. Vocé sumiu, eu esqueci de tudo.
- A gente conversa de novol...]

- Conversa com Liria

“Porque tem hino que fala até com a gente”

- Liria

Conheci Liria ainda em 2016 durante o inicio da pesquisa. Foi somente apés a saida

de Junquilho da Estagao Sentinela, interlocutor que me contava bastante sobre ela e a relagao

de ambos, que comecamos a conversar mais sozinhas. Liria e eu tivemos apenas uma conversa

gravada, que é o material primordial de exposicdo etnobiografica de sua trajetdria. Seu

pseuddénimo foi escolhido a contar do apelido que Clusia referia a ela: “flor do lirio”. Como sera

exposto, a narrativa com Liria sugere seus trajetos em torno de companhias, moradia e formas
de relacionar ambos.

Ramira, Iris e Liria, no periodo em que iniciei a etnografia, eram as habitantes

conhecidas como as mais velhas da Estagdao Sentinela. Em termos de nog¢des de “autonomia

7203 & qutonomia e ou independéncia204 fisica, iris era considerada, nas narrativas da

subjetiva
Estacdo, como sendo independente, por oposicao, por exemplo, a Ramira, que ficava muito
tempo na cama e era tida como alguém que ndo se locomovia com facilidade e “esquecia muito”
nas correntes de informagdbes da Estagdo.

Tive poucas conversas com Ramira, muitas com iris, e com Liria, com quem
conversei por vezes sem gravador, o marcador “esquecer muito” também estava presente.
Compreendo que, diante das correntes de informag¢des, fui capturada pela ideia que a via como
alguém que “esquecia” muito e, por certas vezes, tive receio de fazer conversas com ela, questado
que atravessou nossa interlocucdo. Liria, entretanto, me disse que “esquecia muito”, mas
demonstrou o tempo todo saber que esquecia sem configurar o esquecimento um “problema
de cabeca — memaria”. Esquecer fazia parte dos dias e da Memdria.

Liria nasceu nos anos 1930 em Cuiaba, Mato Grosso. Embora dissesse ndo saber

dizer quando chegou a Estagdo Sentinela, me contou sobre isso posteriormente. Ndo se casou

nem amigou, em seus termos. Se apresentava como evangélica. Usava uma bengala para andar.

203 .
O termo evocado por Clusia.

204 ~ . . ~ . .
Esses termos ndo eram diferenciados em campo e ndo se delineavam como categorias.
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Muito vaidosa, tinha as camisas penduradas por cabides préximas ao seu armario e a biblia ao

lado da cama. Trabalhou com atividades bem variadas durante seu curso da vida; como ajudante

de costureira, vendedora, costureira de bolsa, chefe de limpeza e empregada doméstica. Foi

encapsuladora e empacotadora de remédio, os remédios uma presenca tdo marcante nas

dinamicas da Estacdo:

Eu acho que ndo é empodermia, ndo. E epodermia [...] encher capsula de
remédio. Fica em uma sala toda fechada de vidro. A gente de mascara, sé
aparecia a boca e os olhos. A capsula, para encher capsula de remédio assim
desse tamanho, do outro tamanho. E muito forte aquele remédio para encher
capsula. Embalagem era para embalar as caixinhas.

A partir da conversdo para a igreja evangélica, que nao cheguei a ouvir, Liria passou

pela sua trajetodria catélica ao contar da madrinha:

Ela era de crisma. Quem me batizou, quando eu era pequenininha, eu me
lembro que ela me chamava de filhinha ndo sei de que [...] E o meu padrinho,
ele era engenheiro agronomo, mas exercia funcdo de fiscal da carteira
agricola do Banco do Brasil. Por isso a gente morava um pouco em
Guaratingueta, depois ele pedia transferéncia para o banco, a gente morou
em Braganca, foi e voltou de novo para Campo Grande e depois, moramos la
em Ponta Grossa, Parana. Depois fomos para o Rio de Janeiro, fomos para
Niterdi, foi acabar aqui em S3o Paulo... Entdo eu fui acabada de criar andando
assim.

Liria me disse ter vindo para sdao Paulo com nove anos com a madrinha: “eu fui

acabada de criar aqui em Sdo Paulo. Eu vim com 9 anos aqui. Era menina de tudo. Acabei de me

criar aqui”.

Certa vez eu estava na sala de Clusia e Liria tentava ligar para sua cunhada. Nesse

dia, em que estdvamos com o gravador, perguntei se ela falava bastante com ela. Disse que sim:

meu pai e minha mae ja morreram, meus irmaos ja morreram. Minha mae
teve doze filhos, seis homens e seis mulheres, morreram todos. Sé tem eu
viva”. A cunhada é vilva do irmdo mais velho de Liria: “o marido dela era
primeiro... quando vivo, né, primeiro tenente da aerondutica. Mas ele ja é
falecido. A minha cunhada é de ouro. A gente tem aquela amizade profunda,
mais do que cunhada. Qualquer coisinha que eu quero, ela manda para mim,
quer que eu va morar com eles, eu que ndo quero.

Comentou que ndo queria morar com a cunhada:

E porque eu gosto de ser independente, eu sou esquisita, entendeu? E porque
eu também fui acabada de criar com agente de viagem. Eles morreram
também. Mas eu tenho outro jeito de... da minha familia, outro sistema da
minha familia. Mas sdo bonissimos. Tem um quarto preparado, vem me
buscar, reservaram passagem pela Gol, vieram me buscar e tudo. J4 estava
com todas as passagens reservadas, vieram me buscar. Eles sdo bonissimos,
mas nao...

Conversando mais, Liria me contou sobre sua chegada a Estacdo Sentinela:

Entdo, eu morava na Mooca ha 17 anos. Depois tem que lembrar da onde eu
vim na Mooca, se é da igreja mesmo. Entdo, eu morava antigamente 17 anos
la na Mooca, com uma senhora que chamava... como era o nome dela? Gilda?
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Ndo. Faz tempo, eu esqueco. Sei Ia o nome dela. Ela veio a falecer. Morou
comigo ha 17 la na Mooca...

Liria conheceu Gilda na Igreja. E dividiam o aluguel. Antes disso, as duas moraram
na igreja “sem pagar nada”. Ao referir que foi ela quem morou com Gilda, pois ela “era

responsavel pela moradia”, Liria contou-me que moraram juntas por dezessete anos pelo que

Iy

compreendi numa casa alugada, pertencente a “Dona Paula”

Ela tinha o marido dela vivo, ela era dona dessa vila toda, essas casas todas
eram dela. Um pouco antes de ela falecer, a gente saiu daquela casa. N3o sei
porqué. A gente nao, eu sai. Ndo sei porqué. Ela ficou. N3o sei por que, ndo
me lembro. Por que sai? Eu sai porque uma amiga também da igreja me
convidou para morar com ela |4 no Itaim Paulista, uma coisa assim. Ouvi dizer
que a dona da casa ia pedir a casa. E pediu mesmo. Nessa altura em que ela
pediu, eu fui morar na igreja. O que eu quero dizer para vocé é que de |a que
eu vim para ca.

Mesmo que Liria tenha me dito ndo saber quando chegou na Estagdo Sentinela ela

procurou me contar como chegou:

Eu figuei morando na igreja, 1a eu ndo pagava nada, sé dormia la. Como eu ja
era aposentada, eu ia fazer as refeigdes fora. Ficava ali na igreja s6 para
dormir. Tinha um quartinho 13 nos fundos justamente para as pessoas que
tinham necessidade de morar... ndo sei, sem moradia. Entdo eu fui morar ali
na igreja. Mas morando na igreja, eu ja ndo... sei |4, dormia assim em uma
cama sem colchdo, forrava. Era uma coisa preparada para a gente ficar
provisdria, ndo era para ficar o resto da vida. Um dia, sentada no banco da
igreja, em conversa com uma colega, eu falei para ela que eu queria sair de |3
daigreja, procurar uma moradia para eu morar e fazer as refeicGes, ela disse
assim... ela tinha uma amiga com assisténcia social...ela disse... sim, eu fiz
uma campanha de oracdes, eu sou evangélica. Fiz uma campanha de oracdo
para deus preparar uma outra moradia para mim. Eu queria uma moradia
para poder fazer as refeicGes e tudo. Falei com deus o jeito que eu queria. Eu
fui revelada. Passada uma semana, fui revelada pela divina revelagdo. O
espirito santo de deus revela [...] vocé orou para deus te tirar daqui. Invés de
vir uma pessoa aqui, ainda vem tirar vocé daqui. Vocé vai sair daqui com uma
pessoa. Vocé vé que revelagdao maravilhosa? Na igreja da sua avo tinha
revelagdo?

Quando respondi que eu ia com minha avé na Congregacdao com mais frequéncia
guando pequena e que eu lembrava mais dos testemunhos que falavam das revelagdes, Liria
me disse que em sua Igreja tinha muita revelag¢do e que pouco tempo depois da revelagao que
me contou conheceu a moga de quem me falava. Liria contou-me que na conversa informou
que gostaria de “sair da Igreja” e que essa moc¢a tinha uma amiga que conhecia muitas moradias:
“” ~ . . . <

Ela ndo falou moradia, falou outro nome. Mas quis dizer que era uma moradia”. Marcaram de

a Assistente social ir encontrar Liria:

Eu me lembro muito bem como ela me contou. No dia em que ela marcou,
ela trouxe a mocga. "Ah, vocé que é a Liria?", "Sou eu, sim". "Vocé falou para
ela que quer sair daqui?". Eu falei: "Quero, sim". "Ah, eu sou assistente
social", eu disse: "Ah, que beleza". Apresentou ela para mim. "Entdo eu vou
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fazer assim: vocé quer ir comigo la para vocé combinar?". Olha como deu
certo como a revelagdo. Ai eu falei: "Eu quero, quero ir sim". E bom, ela
arruma, ela falou que ela ja colocou diversas pessoas que estdo precisando
de moradia. "Entdo vocé esta precisando, ndo é?". Eu falei: "Eu estou e eu
quero". "Entdo amanha eu venho te buscar e nds vamos 13". Ela falou que
vinha de manhd, de manha eu ja estava pronta e fiquei esperando ela. Ela me
levou |3 na Guarida Damaris, ndo sei se vocé conhece. Conhece a Guarida
Damaris? Ela me levou la na Guarida Damaris e eu falei com a gerente de |a.
Ela falou: "Realmente, filha, mas sé que aqui ndo tem..." como é que ela
falou? N&o sei se é vaga, que ndo dava. Como é que... |a ndo dava para eu
ficar nesse dia. "Mas eu vou enviar vocé para outra, | vocé vai ter vaga". Isso
que ela falou, que nao tinha vaga no momento. E a outra disse que ia sair,
mas nao saiu. Ela falou: "Tem uma ai que ja vai sair, mas nao sei a hora, nem
o dia em que ela vai sair. Sei que ela vai sair. Mas eu vou te enviar agora no
momento, vocé tem pressa. Se vocé esperar, vocé ndo vai querer esperar ela
sair. De repente, ela ndo vai sair, entdo vou te enviar para Esta¢do Sentinela.
La eu tenho certeza que vocé vai ficar". Chegamos la na Estagdao Sentinela,
falei com a assisténcia social. Naquele tempo era Maria Inés, muito simpatica:
"Tem vaga para vocé, sim". Mandou eu trazer as minhas sacolas. Eu ndo
andava com mala como eu tenho aqui, essa mala td cheia de roupa. Aqui eu
comprei muita roupa. Ja me levou em um quarto excelente e falou: "Vocé vai
gostar". Eu adorei o quarto, ja gostei daqui e aqui estou até hoje.

Perguntei para Liria onde ela morava antes de morar na Mooca. Ela me respondeu
“La na casa de Dona Paula?”. Indiquei como pergunta “antes de 13” e ela disse que eram dois ou
trés lugares. Me disse “ndo estou lembrando”. Tentei confirmar se ela estava se referindo a
antes de morar, pagando aluguel, na casa de Dona Paula.

- E. Foi antes, s6 que ndo me lembro. N3o sei se foram duas ou trés casa. E
porque depois que eu tive esse negdcio, amnésia, acho que foi inicio de
derrame, eu ando esquecida. Um pouco engragado. Eu me lembro mais de
quando eu morava em Guaratinguetd quando eu era jovem, que estudei
nesses colégios, colégio Nossa Senhora do Carmo, colégio Sagrado Coracdo
de Jesus. E agora mais pra ca... quando é mais nova, eu me lembro. Agora,
depois de mais velha, agora estou esquecida desse lugar [...] Sei que... deixa
ver aonde eu fui, aonde eu estava. Antes da...

- Da Paula?

- ...da casa da Dona... eu ndo morei com a Dona Paula. Foi na casa dela, ela
alugava para a gente. Eu morei com a Gilma. Era Gilma.

- Ah, que vocé morou 17 anos.

- Ela morou comigo. A casa nao era dela, a casa que era de Dona Paula. Ela
morava ali, naquela casa em que a gente ndo pagou nada de aluguel no
comeco, foi tudo de graca. Agora eu ndo me lembro, menina...

Gilda virou Gilma. Pseudbénimos tao parecidos como também eram os nomes
préprios ditos por ela. Se Liria ha pouco tempo contava que morou com Gilma, agora Gilma que
teria morado com ela. As mudangas em termos de nome teriam outro sentido se eu ndo ouvisse
as vezes na Estacdo Sentinela que Liria tinha “dificuldades de memdria”. Ja quanto a questdo
reapresentada de quem morava com quem, entretanto, no meio das mudancgas havia o seu
argumento — de quem morava antes e era responsavel pela casa — Liria também me apresentou

naquele dia sua prdépria reflexdo sobre se encontrar esquecida.
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Gestos de duvida, em torno de “quases” se mostravam de forma enfatica nas
narracOes de Liria. No que concerne a suas experiéncias de trabalho, lembro-me quando disse
certa vez sobre “chances para” ao me contar que quase trabalhou na Johnson. Ela recordava
ndo ter ido trabalhar 13, mas ndo do motivo, assim como ndo recordava onde foi trabalhar depois
do laboratério de remédio, mas sabia que tinha ido trabalhar em outros lugares, ndo havia a
sequéncia em sua memoria, mas sim as mudangas. Foi nesse mapa que Liria me contou que
trabalhou também numa “casa de familia” na Alameda Santos. Ao contar-me desse trabalho,
onde trabalhou quatro anos e que ficou muito tempo, me pediu desculpas por ndo lembrar o

andar em que morou e trabalhou:

Eles ja mudaram dai, foram embora para Europa, venderam o apartamento.
Agora ndao me lembro que andar que era, eu sei que eles me consideravam
muito, queriam me levar para os Estados Unidos. Nao era Europa, ndo, era
Estados Unidos. Era Estados Unidos ou Europa? Deixa ver. Sei la. Mas eu gosto
de lembrar o nome das pessoas. Era Europa sim, Alemanha. Eles queriam me
levar para Alemanha. Eles eram alemdes. Muito bom. Mas em uma
consideragdo, meu deus, ela quase chorou quando eu fui embora. Mas
também ndo demorou e ela foi embora 13 para a terra dela, a Alemanha.
Depois ndo me lembro para onde fui, sei que...

Nessa conversa perguntei se Liria ja tinha morado com alguma companhia
amorosa. Me disse que nunca havia amigado com ninguém. Algumas vezes Liria me perguntara
se eu era casada e, nos termos dela, a relembrava que eu era amigada. Sobre seu ndo
amigamento, recordava um conselho sobre ndo ir morar junto sem casar. Ao contar-me sobre
certa vez em que aconteceu algo muito parecido com o que uma freira lhe ensinava me contou

sobre um namorado que “chamava até Junquilho”

Eu nunca amiguei com ninguém, eu detestava. Sabe por que? Vou te dizer.
Eu estudei no colégio Nossa Senhora do Carmo. As freiras davam tanto
conselho: "Cuidado com homem. Quando vocé tiver mais adulta, que vocés
arrumarem namorado, vocés tomem cuidado com esses homens, os homens
sdo muito espertos, tem que tomar cuidado. Eles convidam vocé para amigar.
Quando lhe convidar, olha sé". Até achei graca. "Quando vocé for mais adulta,
quando vocés arrumarem namorado e ele convidar vocé para amigar, vocé
fala: por que que ndo casa primeiro? E se ele disser...", o que ela me ensinava?
"Se ele disser que depois casa...", como &, meu deus? "Que depois que amigar
casa, vocé ndo aceita. Vocé fala assim: por que vocé ndo casa primeiro para
poder morar junto?". Disse que “entendi”. Liria continuou: "Ai, se ele teimar,
se ele insistir, vocé fala assim para ele...", a freira que me ensinava... ndo sei
ha quantos anos. "Vocé fala para ele: vocé ndao tem dinheiro agora para casar
e nem depois que amigar, vocé ndo vai ter dinheiro. Se ele insistir, vocé fala
para ele amigar com a familia dele". Eu estou achando graga porque depois
que fiquei... aconteceu isso mesmo comigo, que ela perguntou. Como é que
ela sabia que os homens falam isso? Ela era so freira da Congregacao Sales.
Quando eu arrumei um namorado, que ele falou, ele fez a mesma pergunta
que ela fez. Ai eu mandei ele casar com a familia dele, com a mae dele. A
freira tinha me ensinado isso ha muito tempo. Ai meu deus do céu, da graca.
Coisa que aconteceu ha muitos anos. A gente lembra e acha graga. E ele
morreu, acabou que ele morreu. Eu soube que ele morreu apaixonado, que
ndo conseguiu nada comigo, coitado. Ele chamava até Junquilho.
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Perguntei “Ah, chamava Junquilho?”. Me respondeu “Chamava Junquilho. Vocé
conheceu o Junquilho que era meu amiguinho?”?®. Pedi para que me contasse sobre seu amigo
Junquilho e que sim, o conhecia. Como disse anteriormente, Junquilho me contava que ia com
Liria, assim como Dona Nafula, a determinados servigos e banco, com trocas financeiras ou nao,
conforme narrava. Um dos celulares que teve no periodo de campo tinha sido pago por Liria.

Liria me contou que havia conhecido Junquilho justamente por meio de Dona
Nafula:

Vocé chegou a conhecer a Dona Nafula? Uma pretinha. Entdo, depois a Nafula
foi para a casa da filha dela e I3 esta. Soube que ela teve derrame e tudo, esta
por 1a. Mas o Junquilho foi assim: ele estava meu amiguinho. Amigo, ele
sempre foi amiguinho. Ele quis casar comigo, mas eu ndo quis casar com ele,
porque o Junquilho é casado, é desquitado. Na minha igreja ndo faz
casamento de desquitado. Ou vilvo ou solteirdo. Ele ndo é vidvo nem
solteirdo. Agora ele esta solteiro, sem mulher, porque a mulher dele largou
ele, meteu um pontapé na bunda dele e deixou ele, p6s chifre nele. Ele me
conheceu, queria casar comigo. "Queria casar com vocé, estou vendo voce,
que é uma pessoa ja de idade mas uma pessoa séria, ndo gosta de
cachorrada". Porque hoje em dia, estd muito adiantada a mulherada. Esta
uma coisa...

Liria me contou que nao aceitou o casamento porque Junquilho “ja era casado”, o
que denotava que o desquite ndo configurava ndo ser casado, mas que continuavam amigos:
“Somos amigos. Amigos porque antigamente a gente ia junto para almocar junto”, ela me disse.
Me contou que nunca teve intimidade com ele e que ele sempre a respeitou por saber que ela
era evangélica. “Depois ele ia embora para casa dele. Me trazia até aqui”, continuou. O
momento de nossa conversa estava atravessado por um momento em Liria e Junquilho ndo
almogavam mais juntos e a justificativa de Liria era que tinha outro namorado. Me disse que eu
nao o conhecia, que tinha sido enfermeiro na Estacdo Sentinela:

E até mais novo do que eu um pouco. Eu tenho é que casar com homem mais
novo porque eu ja estou ficando de idade. Ja sou de idade. Mas ele pode ter
uma pessoa que... ele é enfermeiro, ele foi monitor aqui, trabalhou n3o sei
guantos anos aqui

Em seguida Liria disse que o namorado estava “agora, cuidando dos filhos dele” e

gue iria casar com ele: “Estou sé esperando a minha casa, eu receber”.

Por enquanto... deus ja me deu a casa, confirmada pelo espirito santo. E fiz
prova dessa, até ndo gosto de falar para muitas pessoas porque o olho é desse
tamanho. Eu ja fiz prova de deus, se a casa é minha mesmo. A casa é minha,
estd confirmado que é minha. A prova de que é, eu fiz assim prova, porque
deus manda eu fazer prova dele. Eu passei pela rua e deus falava para mim:
"Essa casa...". Primeiro foi assim, vou contar do comeg¢o. Quando eu era
catdlica nova, trabalhei bastante conforme disse para vocé. Naquela época
era tudo mais barato. As coisas eram mais baratas, equivalente a agora. Agora
é caro e as coisas custam mais caro. Agora é mais caro o material e o salario

205 Junquilho nesse periodo n3o estava na Estac3o Sentinela, mas na Guarida Damaris.
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da para a gente também, mas ndo da como antigamente. Antigamente vocé...
0os materiais eram mais baratos, vocé conseguia fazer casa na maior
facilidade. Era uma beleza, antigamente. Consegui fazer duas casas, ser dona
de duas casas. E ndo era uma casa ruim.

Liria até o momento da mudanca da Avenca da Compaixdo da gestao da Estacao
Sentinela ndo tinha ido residir em nenhuma dessas casas. Ela e Junquilho continuaram se
encontrando de tempos em tempos conforme Junquilho me narrou.

Essas pdginas, longe de contarem sobre a trajetéria de Liria de forma mais enfatica
tracam questdes importantes em torno da malha assistencial paulistana no que concerne aos
tipos de equipamentos para “pessoas idosas”.

Se o CAEl refere ainda que a partir do termo “autossuficiente” uma menc¢do a nocao
de autonomia, a trajetdria de Liria, mesmo que mesclada a trajetdrias de redes de ajuda, afetiva
com ou nao troca financeira, coloca pontos especificos em termos das narrativas de “problemas
de cabega” assim como estratégias, acompanhadas durante o periodo de campo, de Clusia e
demais funciondrios em torno de Liria e os cuidados necessdrios. As medicacdes naquele
periodo eram motivo de reclamacgdes de funcionarios ndo no sentido de ndo quererem fazer,
mas pela falta de equipes de satide®®.

Além disso, no momento institucional dessa conversa as saidas de moradoras e
moradores com funciondrios estava liberada, apds demissdes e mudancas de gestdo. Desse
modo, Liria estava sendo acompanhada a consultas por um orientador. Mesmo com o
distanciamento temporal da proibicao de acompanhamentos de funciondrios Junquilho e Liria
continuaram tanto se encontrando quanto ele a acompanhando. A relagdo deles também

continuou apods da saida de Junquilho da Estagdo Sentinela.

Ndo chegaram a mim diagndsticos de deméncias e ou de Alzheimer de Liria; as
suspeitas se misturavam a narrativas diante dos termos “problema de cabega” e “problema na
cabeca”. Nesse sentido, cabe dizer que tais narrativas relacionavam problemas vinculados a
nogdes de deficiéncia e interdependéncia, sendo trazidos ao texto e observados no campo como
categoria émica e ndo categoria analitica, conforme diferenciacdo apontada por Pedro Lopes
(2019, p. 71). Alguns termos como ‘ter problema’ ou ‘dificuldade’ eram utilizados na Estagdo
Sentinela para caracterizarem dificuldades e caracteristicas de habitantes. Helena Fietz atentou
gue as nocbes de “doente” e “incapaz” adquiriram conotagles, entre suas interlocutoras,

cuidadoras, particulares: “O termo “problemas de cabeca” é utilizado por minhas interlocutoras

[...] para se referir a condi¢cdo daquele por quem sdo responsaveis” (FIETZ, 2016, p. 41). Na

%A portaria Intersecretarial da SMADS com Secretaria de Satde é 2018. Até o fim da etnografia nao

conheci funciondrios da area da saude na Estagdo Sentinela.
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Estacdo Sentinela, a ideia de “responsabilizar-se por” ndo recaia apenas sobre a instituicdo que,
afinal, era responsavel por todos, mas requeria também solidariedade e redes de ajuda entre
habitantes. A ideia de ndo independéncia e de ser responsavel por alguém no cotidiano da
Estacdo Sentinela referia muito mais a quem estava sob cuidados ou ndo na prdpria Estacdo;
guem precisava ou ndo de mais ajuda entre habitantes e funciondrios.

A narrativa, empreendida aqui, em torno de esquecer-lembrar e lembrar-esquecer
dessa interlocutora se deu mediante a narrativas sobre “problemas de cabecga”, “problemas de
idade” por interlocutores e diante de sua constante informacgao sobre “nao lembrar”, “lembrar”
e “esquecer”. Como demonstraram Cintia Engel (2013) e Daniela Feriani (2017) a producdo de
diagndsticos de deméncias é complexa. Longe de fazer uma referéncia a alguma deméncia, bem
como ao Alzheimer, em termos de diagndstico, procuro seguir determinados rastros (FERIANI,
2017) que essas narrativas teceram sobre Liria durante a etnografia. O encontro entre a
emergéncia da memdaria como uma das preocupagdes centrais em ambitos culturais e politicos
de sociedades ocidentais (HUYSSEN, 2000) e o esquecimento como algo grave ou normal conta
formas de capturar memodria e esquecimento a contar de distintas chaves.

Tanto na discussdao em torno de envelhecimento e memdria quanto na de estresse
e memoria hd uma narrativa tecida em torno de normalidade. A essa observagdo mais distante
estd um reconhecimento mais préximo; uma evitacao sentida por minha parte na interlocucao
com Liria. Foram suas pétalas que abriram tantos meus receios quanto reconhecimento deles.
Pontos de tensdo e questionamentos possiveis acerca de seu consentimento para a pesquisa e,
junto deles, questGes que contam sobre as minhas nogdes também de consciéncia, que, por
meio de Liria, verifiquei como abundantemente envoltas a no¢do de meméoria.

Essa incerteza em trabalhar com a entrevista gravada de Liria se mesclou, quica,
também com minha demora em fazer uma conversa com gravador com ela e ainda, ao que hoje
percebo, embora com ainda desconforto, mas menor, como um assoalho afetivo de evitagdo ao
tema de esquecimento quando vinculado a determinados diagndsticos e ou mesmo
desconfiangas. Passar por elas me lembrava uma passagem especifica, um nome e afeto
especifico e um diagndstico especifico. Me rumava a lembrancgas, embora nem tao especificas
no sentido de densidade, mas, como nebulosas e em movimento como nuvens,
impertinentemente presentes ao longo do tempo e variavelmente mais intensas, relacionadas
a tal diagnéstico.

Liria abria vinculo com a nog¢do de consentimento constante de pesquisa que me
vinha também, diante de seus esquecimentos, como uma intimidade, porém anterior e
continua, que me era dificultosa adentrar. O esquecimento individual narrado e narrador, além

de ser uma questdo de certas sensa¢Ges nao alegres, porque lembrava trechos e itinerdrios de
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minha avod Virginia durante seu diagndstico confirmado de Alzheimer, de quem Liria me
perguntou, me é compreendido como uma evitacdo de contato que tive de mais de um modo e
em mais de uma ocasido. Lembro também que quando ja conhecia Liria, mas ainda ndo tinha
conversado sozinha com ela, salvo em almogos na Estagdao Sentinela, eu evitava, em certa
medida, formalizar aquela interlocucdo porque considerava complicado conversar “para a
pesquisa”. Do mesmo modo, como mencionei, demorei para fazer conversa gravada e para
transcrever a entrevista, finalmente decidindo trazé-la a tese.

Entre uma das questdes que me lembro e que tentarei apenas tatear se transporta
no tempo e por meio de perigosas consideracdes entre velhices e classes populares e pobres.
Lembro do incbmodo, ainda adolescente, e do desconforto em ouvir algumas narrativas que
relacionavam baixa escolaridade e pouco estimulo cognitivo na velhice como um dos fios
(sociais) do Alzheimer.

Em sua tese de doutorado, Engel (2017) destaca a importancia de instituigdes em
torno de cuidados de suas interlocutoras, bem como de deslocamentos. Se esses deslocamentos
e campo institucional atrelam-se a pessoas mais velhas com Alzheimer, sem diagndstico deste
ou de deméncia, esses deslocamentos, fundamentais na Estacdo Sentinela, como vimos, eram
feitos com redes de ajuda entre funcionarios e habitantes. Muito embora a proibicdo de
funcionarios tenha feito aumentar por um periodo a rede de ajuda e de cuidados entre
moradores, com envolvimento ou ndo de finangas, esta continuou, além de ser anterior a tal
desautorizacgao.

A sugestdo e preocupacdo politica em torno de “possibilidades realistas de bem
viver”, Engel (2017) em relagcdo a “cuidados com as deméncias” também me é espiralada ao
pensar em Liria. Dona Ramira foi para a ILPI por conta de “problema de cabec¢a”, vinculado a
memoria, quando ja era dificil levantar da cama.

O pouco estimulo cognitivo e baixa escolaridade que ouvi ha anos sobre Alzheimer e
cuja perseguicdo tedrica, como ja demonstrei, ndo fiz, ao se atrelar também a narrativas sobre
outras vinculagdes em torno de nogdes de pobreza, especificamente em termos da populagao
em situacao de rua, muitas vezes é relacionado a nogdo de reintegracao, como o trecho de uma
narrativa abaixo:

A elevada freqiiéncia de sindrome demencial deve ser pensada quando se
pretende reintegrar o morador de rua. Esses fatores sdo exacerbados ainda
mais na populagdo de rua idosa, que se encontra nesta situacdo ha longo
tempo com limitagGes fisicas e mentais importantes. Assim, entende-se a
necessidade de maior nimero de estudos na area. Ao se conhecer melhor
essa parcela da populagdo, aumentamos as chances de sucesso do seu bem-
estar. O albergue deve estar preparado para receber essa populagdo carente
de suporte e cronicamente assediada na rua ou nos albergues. Acgdes
especificas devem ser implementadas no intuito de trabalhar a equipe de



306

saude e social para receber o morador e desenvolver nele competéncias
perdidas ou escondidas (SOUSA; LOVISI, 2007, p. 209).

Como neste caso, também, tratar de quadros de ‘problemas de cabeca’ em
Instituicdes como a Estacdo Sentinela? Em que medida muitos diagndsticos, distintos, sdo
produzidos em torno da trajetdria de situagdo de rua de pessoas mais velhas ou ndo? Quando
consideram tais trajetos como feitores de transformacado cognitiva ou ndao? Como a trajetoria
“de dizer que se esquecia” de Liria, que ndo trazia desafios de sua permanéncia na Estacdo
Sentinela, se combina as trajetérias de Dona Ramira, Marina e Magndlia, em termos de espera
e espaco institucional relacionado, no campo de cuidados e maior vinculacdo entre a area saude
em termos de servico publicos, e velhices, como a ILPI?

Se a nogao de falta vinculada a memoria no trajeto em torno de esquecer e lembrar
de Liria trazia outras possibilidades, como ndo dicotomizar tais faltas e tais continuidades e
trabalhar a marcha do tempo diante disso? O trabalho de Isabelle e Chariglione e Gerson
Janczura (2013) atrelam as ILPIs a populacdo de pessoas mais velhas e seus familiares sem

antagonizar instituicao de familia:

O comprometimento da memdria é um dos principais temas de pesquisa
sobre o processo de envelhecimento. Pouca atengdo tem sido dispensada a
compreensdo e investigagdo da memodria em um contexto particular,
frequentemente vivenciado pelos idosos e seus familiares, que se relaciona
aos idosos em instituices de longa permanéncia. Nesses ambientes é cada
vez mais importante a capacitacdo de profissionais com enfoque ndo apenas
momentaneo, mas que se promova um processo continuo de atendimento
integral e qualificado a saude do idoso (JANCZURA; CHARIGLIONE, 2013, p.
13)

As veiculacbes de ‘autonomia’ e ‘(inter)independéncia’ na pesquisa na Estacdo
Sentinela puderam ser observados a partir de redes de ajuda e de afeto. O “itinerdrio de uma
vida pessoal” (ROCHA; ECKERT, 2013) e “viver formas diversas de sociabilidade” (ROCHA;
ECKERT, 2013) no nao diagnéstico de Liria indaga sobre a possibilidade de uma co-dependéncia
em torno de memdria/esquecimento que produz sua rede de cuidado e de afetos na Estacdo
Sentinela. Ao mesmo tempo, Liria, numa série de gestos relacionados a sua sociabilidade e
(inter)dependéncia, se distanciava de Dona Ramira, cujo diagndstico era divulgado nos
cotidianos de ajuda até sua transferéncia para a ILPI.

Liria foi a Unica habitante da Estacdo Sentinela que referia ter problema de
esquecimento e era narrada como com “problema de cabega” e “problema na cabe¢a” com a
qual eu tive contato até o fim do periodo de campo. Na referida entrevista com Liria houve um
momento especifico que lembrei mais pontualmente de minha avd; o primeiro hino que Liria
cantou. Tempos depois do canto em sua voz, uma parte do verso do hino me trazia ainda como

desafio para trabalhar na pesquisa com sua trajetdria e interlocucdo, inclusive os pesos de



307

evitagoes. “[...] Mas a ti também te chamal...]” me trouxe tanto o que Liria me chamava quanto
dificuldades de chamar essa interlocucdo aos escritos. Liria expb6s as minhas préprias
contradi¢des quando criticava discursos de “autossuficiéncia” e me paralisava ao encontrar
alguém que queria conversar e que abria perguntas; direcionadas a duvidas sobre capacidade
de consentimento e vinculadas a dificuldade que eu tinha em me relacionar com aquele
consentir participar da pesquisa especifico, mesmo quando ela mesma demonstrava o tempo

todo que recordava que se esquecia.

gucena

“[...] ninguém estd livre de nadal...]
[...] estou aqui de pé, menina [...]
o que vai fazer, sGo os problemas do mundo, da vida, o mundo [...]”- Acucena

Quase sempre saindo ou voltando a Estacdo Sentinela. Essa é a lembranca, em
termos de recorréncia das imagens, que tenho de Acucena. Quando nos encontravamos em
momentos de passagem na Estacdo Sentinela em que eu estava chegando e ela saindo, fosse o
encontro no refeitdrio, na rua, na escada, na estufa ou perto do elevador, ela dizia que mais tarde
voltava. De cabelos brancos e amarelos, vestia muito jeans, blusas coloridas e ténis. Uma das
primeiras anotag¢des que fiz de Agucena foi uma frase que ela disse enquanto almogdvamos
“Quando minha filha desapareceu eu fiquei um pouquinho 13”. Sorria bastante, o que enfatizava
muitas vezes os conteudos proferidos em voz baixa. Agucena estava sempre com pressa; pressa
de comunicar, mas também de encerrar conversa, pressa de sair, pressa ao chegar. E pressa de
procurar por Miosétis, como chamo sua filha, que “foi dada como morta e como desaparecida”.
Por meio da cor de suas pupilas, que lembram a flor da Miosétis, essa mae era conhecida na
Estacdo Sentinela. Agucena, em algumas perspectivas, brilhava sua filha; em outras ofuscava sua
partida®”’.

Nascida na década de 1940, em Sdo Paulo, chegou a Estagdo Sentinela em 2015.
Miosétis, de quem Agucena se desencontrou alguns anos antes, era presente tanto no tempo
guanto as suas diferentes respostas a vida de sua filha diante de distintas narrativas de sua
morte. O cuidado, busca e plantagdo da memoaria de sua filha se vinculava de forma porosa a
busca por Miosétis, e alguma outra definicdo que nao finitude, a contar da relagdo entre morte
e desaparecimento informados repetidamente por ela. Casa também tinha também uma

significacdo a ser procurada por Acucena e relacionada a memoria de Miosdtis.

207 - . sas . . . . .
Luara dizia que Miosdtis morava numa cidade em Minas Gerais e que Agucena sabia disso, mas que

estava “ficando fraca da cabega”.
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O desaparecimento de sua filha aparecia também quando ela contava sobre as
brigas com alguns familiares, mais especificamente seu sobrinho e seu irmao%, filho e pai, e sua
saida de uma residéncia em que morou a maior parte do curso de sua vida, que chamo de A
Casa. Acucena fazia referéncias a duas casas com mais frequéncia ao tratar de sua chegada a
Estacdo Sentinela e de ndo ter mais casa. Da casa em que residiu com a familia desde que nasceu,
se mudou, com sua mae, pai e dois irmaos, para a casa construida num terreno que fora
comprado quando ela tinha quatro anos. Desse terreno Agucena se mudou ao casar. Moraram
num quarto de outra residéncia. Depois retornou com o marido, que construiu uma casa para
eles, no mesmo terreno. Mantenho no texto o marido de Agucena sem nome porque ela nunca
me disse o nome dele, e se referia a ele por “marido” e “pai de Miosdtis”. Algumas informacdes
sobre alagamentos da casa apareciam em mais de uma conversa também. Agucena ao falar
comigo e com outras mulheres mais novas dizia “minha filha”, além de falar bastante também
“menina”. Quando era sobre Miosétis, era sempre “a minha filha”. Nao era dificil ouvir e
diferenciar as mesmas palavras. O artigo definido “a” de Miosdtis era muito percebido, ndo
permitia confusdo entre “minha filha” e “a minha filha”.

No dia em que tivemos a nossa conversa gravada, Acucena contou-me de varias
formas sobre seu cansaco na procura por Miosétis. Ao me dizer que ndo estava louca, ela falava
também sobre como era incobmoda a forma como as pessoas entendiam sua busca pela filha. A
guestdo de suas saidas durante o dia da Estacdo Sentinela, naquele momento, também contava
sobre muitas vezes nido ter fome e gostar mais de ficar fora dali. As saidas de Acgucena
articulavam seu passado ao seu cotidiano.

Manterei daqui em diante, com mais frequéncia, o dia de nossa conversa gravada
por dois motivos: nesse dia nossa interlocucdo passou bastante pela questdo de nome. Nome
esteve em pseudonimo e na lembranca que “modificar nomes” deu quando contei que mudaria
0 seu nome e o de Miosotis. O segundo motivo, relacionado ainda a esse momento é que
Acucena perguntou se eu estava anotando o que ela me dizia, mesmo com o gravador no celular
ligado. Deste modo, a narrativa aqui passa a articular aquele tempo partilhado em seu quarto.

minha filha, eu ja passei tanto problema na minha vida, eu ndo sei como estou
aqui de pé, menina. Meu deus do céu, Jesus, o que é isso, eu converso com
deus e ele me entende, aquele Id em cima, porque quando ele chega junto, ele
chega, eu ndo saberia te falar, eu ndo gosto porque quando eu estou muito
agitada, nervosa com o que acontece comigo depois eu fico revoltada ai eu
embanano tudo para conversar e ficar circulando, pulando assim, é ruim meu
deus ... o que é isso. Ai eu sai ja tem ...ai eu desci antes, ndo desci por aquela
Ladeira Porto Geral, eu desci pela da... 25 de Margo para depois virar para
tomar o 6nibus 1a no Parque Dom Pedro, ndo é? Mas eu... ai, eu atravessei a
rua e nao fui, ai eu segui direto, ai tem o parque, tem a avenida, ndo tem a

208 ~ ~ . . . ~
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309

avenida? Ai eu atravessei a rua, peguei o Largo da Concordia, a ponte, ndo
tem uma ponte 1a? No Largo da Concordia? Ai atravessei a rua, peguei ... fui a
pé na igreja, na plenitude, na plenitude, eu fui na igreja a pé e voltei. Ai eu
falei assim, ali...quando eu trabalhei ... perto do Parque Dom Pedro naquele
... chegou em uma avenida para atravessar, eu olhei para o céu e falei, "Jesus,
o senhor pode tirar a pedra do meu caminho?

Acucena me contava que aquela hora ela ja tinha saido, ido na rua 25 de Margo e
na rua Porto Geral, tinha passado pelo Largo da Concérdia, Parque Dom Pedro e ao me contar
deste parque, se lembrou de algum trabalho que pode ter sido também por ali. Mais do que o
trajeto em si, Acucena contava que fez tudo isso por agito e que contar muita coisa podia agita-
la também. Enquanto ela me contava sobre A casa ela me contou mais uma vez sobre a outra
casa em que morou com o marido, e depois me explicou que seu pai e sua mae os chamaram
para morar 13; “a minha mae quis eu fosse embora para casa”. Quando perguntei para Agucena

se mudaram entdo para a casa dela, me respondeu:

do meu pai, ai falou com o meu marido, "Vocé como pedreiro", ele ja tinha
feito trés cbmodos para o meu irmdo, ai a minha mae falou, "Entdo, vocé faga
um quarto para a minha filha e vocé vai morar 13" e fomos, ele fez um quarto,
meu irmdo acabou com o meu quarto, acabou com o tanque, acabou com
tudo [...]

Mais um dia eu ndo consegui compreender - e essa ndo era a questao - se Agcucena
foi para a casa de sua made e seu pai em tal terreno na mesma época que seu irmao acabou com
seu quarto, ou se ela se referia ao seu irmdo ter acabado com seu quarto mais préximo
temporalmente do momento de nossa conversa. Essa continuou sendo a minha impressao.
Dentre nossas conversas, Miosoétis, seu tio e seu sobrinho apareciam recorrentemente. As brigas
em torno d’A Casa apareciam a partir das palavras expulsdo também.

Nesse dia, como disse, na Unica conversa gravada que tivemos quando estdvamos
em seu quarto, Acucena ha pouco tinha voltado da Ladeira Porto Geral. Ela estava com um ténis
que tinha comprado. Tirou da bolsa e guardou. Ao comegar a grava¢ao eu comentei que a
entrevista era feita com ela, com o pseudénimo de Acucena. Foi a questdo de “outro nome” que
trouxe no azul de Agucena o azul de Miosétis. Quando falei que no trabalho ela teria outro nome,
perguntou: “é?”. Respondi que era para ela “ndo ser identificada e preservar assim,
minimamente, sua identidade”. Acucena respondeu: “Mas vocé sabe que nao ligo, né ... o meu
verdadeiro, porque, como se fala, é o verdadeiro que tem que ser do pai, da mde... outro nome
ai vai ser ...”. Disse que era s6é uma estratégia e que falaria do que ela me contou.

Agucena: Isso sim.

Natalia: Isso sim, s o nome que vai precisar mudar realmente.

Agucena: Mas com que vdao mudar meu nome ... ndo tem jeito, vocé
sabe......desaparecida, ai ela foi... 0 nome dela, mas pés dois nomes na frente
que ndo era, ai ficou aquele rolo na delegacia, na policia, aquela confusdo
toda, porque é que nem uma pessoa rapta outra, |3 eles fazem diferente e
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muda tudo e aqui ... em S3do Paulo o nome verdadeiro do pai, da mae, onde
foi registrado, mas la eles fazem outro papel e assim vai, porque minha filha
tinha todos os documentos, identidade, CIC, CPF, minha filha fez o segundo
grau....curso de capacitagdo ali na...

Quanto ao desaparecimento e morte que Acucena lidava diariamente naquele
periodo, estimo que por volta de quase uma década, os dois nomes na frente ao de Miosodtis
teriam alterado o registro de procura. Ndo consegui compreender nessa conversa € nem nas
outras o que aconteceu com emissdes de certidées. Ao continuar a me dizer sobre Miosoétis,
Acucena me contou de suas mudancas de casa, passando também pela Estacdo Sentinela e o
centro de acolhida que habitou antes da sua chegada ali. Agucena falava de vinculos com sua
filha e de outros. Nas suas falas rapidas e baixas me disse que por algum periodo ela trabalhou
como empregada doméstica numa residéncia, cujos donos se mudaram para Campinas. O “me
largaram” e “eu ficava na casa deles” podem sugerir que Acucena habitou tal residéncia que
trabalhou, mas também referir a quebra de vinculo de trabalho e da prépria relagdo. Em seguida,
contava sobre uma amiga no abrigo com quem ela se relacionava e de quem cuidava, bem como
da diretora do abrigo, que queria que Acucena voltasse para la. Falava também dos diretores da
Estacdo Sentinela: que eles ndo tinham culpa das coisas que aconteciam dentro do “abrigo”,
como ela referia a Estacdo Sentinela®®, que “hoje em dia ninguém obedece, ninguém, nem os
filhos obedecem pai e mae”. Falou ainda que as pessoas usavam os filhos e falavam “que eles
gue ndo prestam, mas a vida... até bom, até demais, mas eles que ndao acham que é bom”. E que
entdo ficavam os problemas. Me perguntou se ndo era ruim isso e continuou “Deus me livre, a
minha filha ndo me largava por nada, a minha filha era apegada comigo...”

Ao me contar sobre a pasta do “posto” de onde ela morava antes, lembrou de uma
colega, com quem se relacionou em outro albergue, também em outra regido da cidade. Ao me
contar que ja tinha |4 mesmo pedido para sair, referiu que em tal centro de acolhida tinha
crianga, “assim de 12 anos, criancinha”. Outras saidas suas pela manha foram rememoradas por
ela, no momento em que estava em tal abrigo:

eu saia de manha cedinho e saio para fora, porque eu ndo gosto de ficar muito
em um lugar parada, eu gosto de ficar junto com o povo, vocé entendeu? Eu
gosto, eu ficava com a comunidade, eu saia da minha casa de tarde, ai eu
ficava com a comunidade no centro da cidade que leva comida, roupa, calgado
para as pessoas, eu ficava com eles, eu gostava e até hoje eu tenho vontade
de ficar com eles, mas eu ndo posso por causa que aqui tem horario para
entrar, mas eu vou te dizer, ai eu entro

Depois de falar que entrava na Estagdo Sentinela por conta do horario me contou

sobre quando entrava na igreja. Que era tanta coisa que ela ndo falou para ninguém e que Deus

29Equipamento cuja nomenclatura oficial é Centro de Acolhida para Idosos.
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era testemunha viva disso e que ela ndo brincava com Deus, porque “se anda com o céu, se fala

com o céu”. E me perguntou quem ia para o céu. Me perguntou também se eu andava lendo os

testamentos. Perguntou o que eu era, se psicéloga. Falei que ndo. Perguntou se uma doutora ou

se eu queria ser uma doutora, uma médica. Lembrei que eu fazia a pesquisa na Estacdo

Sentinela. Contei que eu era pesquisadora. Pronunciei o nome antropéloga e Acucena me disse

gue era bom ser estudada.

a minha filha também, ela é inteligente, as notas delas eram tudo azul. Olha,
quem quiser ir para a escola 13, vai se formar, ela nunca respondeu com o
diretor e uma diretora, as notas dela eram tudo azul, ela, desde o primeiro
ano até o segundo grau, as notas dela eram tudo azul, ela ficava na escola e o
que aconteceu na escola? Ela passava de ano e as vezes eu pensava que ela
estava triste por alguma coisa, eles falavam, ""Ndo, aqui ela nunca respondeu
para nos diretores, diretoras, professores, professoras. A sua filha era quieta,
nunca brincou com aluno", e ela ficou no hospital, sem mentira nenhuma,
quem quisesse informar ia ver que foi a verdade, tanto na escola, ela fugiu da
escola para saber se passou de ano e estava tomando remédio ... minha
familia acabava com a minha casa, as minhas coisas ... eu comprei fogao
elétrico nas Casas Bahia da Vila [Bairro em que morava], na época nao tinha
crédito, mas eu comprei, eu recebi o meu pagamento e o que eu fazia? Eu ia
pagar a prestagdo do fogao, um fogdo tdo lindo de seis bocas, perdi, ndo pude
nem usar, tudo o que eu tinha na minha casa eu perdi, arrumei um quarto ...
tive que sair...

Acucena recordava de uma sé vez, novamente d’A Casa, Miosétis e a familia

consanguinea delas. Me disse que sua familia era o problema. Perguntei o porqué de ser

problema.

Porque o meu irmdo queria a minha parte, eu vim agora da ordem dos
advogados do Brasil, eu achei ruim I3, minha filha era uma crianga, veio
aqui...ficou uma moga, veio aqui a ultima vez, ninguém resolveu nada e a
minha filha sumiu ... eu falei, "Aonde que estda a ordem dos advogados do
Brasil?'", agora mesmo eu falei com eles, eu fui 13, a reportagem |3 ... Datena,
na Rede Record, eu conheco ali do forum criminal, fiquei um tempdo ainda
com eles e me avisaram no momento mais dificil que a minha filha foi dada
como morta e como desaparecida.

Ndo era nem para eu estar em um abrigo assim, ndo era, minha filha, eu
tinha... é melhor sé do que mal acompanhada, vocé sabe disso? Vocé néo
concorda? Vocé nunca pode se envolver em um lugar que é desse... ndo estou
falando dele, ele que orienta, ele faz o melhor, mas a gente... porque dentro
do abrigo sempre tem pessoas erradas.

Acucena foi avisada que seu irmdo queria a sua parte do terreno apds Miosotis, a

sua filha, ter sido dada como morta e desaparecida. Uma referéncia a um férum de outras

ocasioes de quando falava d’A casa e de sua cunhada, esposa e mae do irmao e sobrinho que ela

referia com frequéncia, me dava duvida se havia algum processo em torno d’A casa e se

encontraram em audiéncia ou ainda se era alguma audiéncia relacionada a Miosdtis. Embora

Acucena fizesse referéncia a esse férum, nesse dia ela falou do Férum Criminal da Barra Funda.

“Nao precisava estar no abrigo” por ter “casa”. “Melhor estar sé do que mal acompanhada”,
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entretanto, fazia referéncia ndo sé A Casa, mas também & Esta¢do Sentinela. O envolvimento

como uma evitacdo aparecia ndo somente em sua fala como também nas suas longas saidas da

Estacdo Sentinela®. Além disso, ainda que articulada ao agito que ela referia, a rua também a
acalmava:

sdo muitos problemas em cima de mim ... essas histdrias, fico até na rua. Nem
quero bagunga comigo, eu consigo ficar sentada no canto, ficar com os meus
amigos |3 fora, as pessoas passando, eu passando, é um alivio na minha
cabega e coisa errada eu também ndo gosto, nunca gostei.

Aquela foi a Unica vez que vi fotografia de Miosétis. Enquanto procurava, Agucena
disse que tinha a roupa dela da escola em sua casa. Me contou também que ndo queria ficar
mais no abrigo, mas que ir para A casa seria ficar na mdo. Em pergunta dizia “na mao de quem?
Dos meus parentes?” “A minha filha queria uma casa melhor” apareceu muitas vezes nesse dia.

Acucena me disse que o diploma de sua filha estava |a na Estacdo Sentinela e que “tinha horas

gue ela pegava a foto e depois ficava ruim”

Natalia: Entdo ndo pegue agora.

Acucena: Ndo, agora eu pego porque eu ja estou meio triste por causa da
minha filha, sabe? Eu quero te mostrar para vocé ver como que a minha filha
era uma boneca, vou pegar aqui, ela...

Natalia: Quer ajuda em algo?

Acucena: fica muito pesado para vocé, a gente... eu estou muito revoltada
com isso, eu achei ruim, fui na delegacia. Acho que esta aqui. E, estd aqui. E
aqui que esta a foto da minha filha. Olha, vocé tem que ver, eu vou restaurar
toda foto da minha querida... eu era para ter quatro filhos, Mauro, a Cintia, o
Jonas e a... essa minha filha aqui. Vai com deus. Eu tive uma ideia. Eu pus até
a foto da minha filha no meu ... da biblia, tudo que tiraram contra mim, deus
vai, ele vai cuidar muito bem...ele ndo quer ver, assim, ele ja quer que eu saia
desse abrigo da prefeitura. Olha ela aqui, é ela. Olha ela aqui, aquela foi com
o pai dela. Nao é facil, nao, viu.

O pai de Miosdtis tinha aparecido poucas vezes em nossas conversas, quase sempre
relacionado a casa que construiu, e que anos depois Agucena saiu por causa de conflitos
familiares. Naquele dia Agucena havia me contado um pouco sobre o “cOmodo e cozinha” que
ele arrumou e que ainda via um vizinho que ainda mora em frente a essa casa, intermedidria da
sua saida e volta a Casa. Na sua cama além de sugerir alguma relagdo do pai de Miosétis com
“aquela” que tinha ido embora com ele, me contou que o marido nunca parava em emprego
nenhum e que ficava muito com amigos. Ndo sabia onde. Contou-me também que sua renda era
de pensdo do marido. “era pedreiro e era seguranga, meu marido trabalhou em banco, em

shopping, ele trabalhava, mas sé que ele ndo parava muito no servico, porque ele parava com

210 . . ~ , . s . . ~
Os conflitos e evita¢des, além de serem referenciados no capitulo 4, estiveram nas vidas na Estacdo de

outros interlocutores, como de Salgueiro, Valquiria e Amarilis.
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0s amigos...”.

Natalia: Parava com os amigos?

Acucena: Ficar com o colega, o conhecido dele.

Natalia: Mas de ficar em algum bar? Essas coisas?

Acgucena: Eu ndo sei onde ele ficava, ai sabe o que acontece? Ai ele teve
aquele emprego, ai arrumava outro da mesma forma de segurancga que até...
saia de um e entrava no outro, saia no outro, entrava no outro e ele arrumava
cada servigo bom e eu achava ...meu deus do céu, ai a minha vida foi... se eu
for contar a minha vida, minha filha, ja caiu telhado em cima de mim, o meu
sobrinho...Ia na minha casa, vizinhos todos me conhecem e eu acho que eles
nem sabem onde eu estou, pensam que eu até morri, ndo vi mais a minha
filha e a minha filha ... todo mundo sentiu la. Tem bastante conhecidos onde
eu moro’™.

A casa era ainda uma moradia, ndo frequentada, e uma pertenga ambigua. A
relacdo entre Miosdtis, Casa e Centro de Acolhida nesse dia apareceram de uma forma diferente;
estavam mais juntas. Considero também a presenca da foto de Miosétis uma grande articuladora
daquela jung¢do; ndo nova a Agucena, mas a Unica vez que ouvi. Uma casa que alagava de 4gua
também apareceu mais de uma vez.

a minha filha queria... que ela tivesse uma casa melhor e eu, e no fim ela quer
gue eu tenha ainda, mesmo ndo sendo onde ela esta, deus sabe, ela queria...
ela queria o melhor, ela falou, "Eu quero ter uma casa melhor, eu ndo quero
ficar nessa vida assim, ndo"'.

Miosétis ndo estava mais com Agucena em nenhuma casa. Agucena nao queria
estar na Estacdo Sentinela, mas ndo podia voltar para A Casa. Acucena nao considerava ali casa
de ninguém. A chamava de abrigo. Chamava os centros de acolhida pelos quais passou assim e
a palavra casa vinha quando se referia a casa da qual tinha saido. Acucena atentava,
constantemente, que queria outra casa. Os sentimentos vivenciados e narrados por Agucena se
organizavam ritualmente (LE BRETON, 2011) a Misosétis e a procura cotidiana de

pertencimento. Essa procura fazia a manutencdo de passados presentificados.

ster

“Acho que eu parei aqui. Eu tenho que continuar.
Sdo dez coragbezinhos em forma de flor” - Ester

“O homem que ndo sabe onde mora, vai abrindo todas as portas”- Ester

Antes que Ester me contasse sobre sua vida, tapetes e croché em seu tempo, a via

tecendo. Barbante e linha Clea em suas maos outras vezes estavam parados em sacolas. Ester

"'chamou-me atenc3o quando notei que perguntei “Mas de ficar em algum bar” 3 Acucena quando disse

que o marido ficava com colega. Uma convencdo de rela¢gdes entre homens conhecidos e casamentos
heterossexuais por minha parte estava na pergunta.
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ainda ndo tinha a idade de solicitar o beneficio de prestagdo continuada (BPC) e ndo era
aposentada, apesar de ter permanecido cerca de 20 anos no primeiro emprego. Entre tecer “a
toa” como referia, mas também vender, Ester tinha “encomendas”, mas as vezes ficava sem
tecer pelo prego dos barbantes. Ndo sendo a Unica na Estacdo Sentinela que fazia tapetes e nem
que vendia, o fato de ndo ter aposentadoria e nem BPC era também ponto entre as linhas, suas
maos e agulha.

Nascida nos anos 1950 na regido metropolitana de S3ao Paulo, ndo sei em que ano
Ester chegou a Estacdo Sentinela; “Ndo lembro mesmo, é muita coisa na minha cabeg¢a”. Apesar
de ter me recebido quando em seu quarto compartilhado com iris e Amarilis, somente quando
ja estava em outro quarto é que Ester quis conversar para a pesquisa. Muitas vezes eu
conversava bastante no quarto com iris e Amarilis, mas em algum momento perguntava se elas
queriam “dar uma volta”; dentro ou, dependendo da hora, fora da Estacdo. Dar uma volta era
uma ideia para sairmos do quarto se eu sentia que a conversa estava incomodando alguém. Isso
tinha muito a ver com o receio de incomodar Ester, por certo tempo também Ornela e Guida,
mas, principalmente, Jandira®*?, porque ela e fris tinham conflitos. Outras vezes eu ficava l4. Por
vezes eu perguntava se queriam dar uma volta e iris e Amarilis ndo queriam sair de I3.

De conversa em conversa, muitas vezes faldvamos entdo em quatro ou cinco
pessoas. Eram assuntos frequentes os percervejos, o barulho da rua, a detetizacdo da Estacao
Sentinela, o sono, e, até o fim do primeiro ano de campo, os passeiosm. Ester muitas vezes
dormia ou descansava com olhos fechados quando o quarto estava mais silencioso
coletivamente. Algumas vezes, mesmo com o quarto sem conversa entre todas que estavam ali,
com olhos abertos, ouvia e sorria. De todo modo, eu ndo era a Unica a frequentar o quarto. De
manha ou a tarde, todos os dias, mas em horarios variados, funciondrias e funcionarios da
Avencga da Compaixdo responsaveis pela realizagdo pratica da limpeza dos quartos entravam ali
também.

Quero dizer com isso que acredito ter me relacionado com Ester antes dela mudar
de quarto e antes dela falar para eu ir ao quarto dela, ainda que muitas vezes de forma indireta.

E que por essa relagdo é que penso que ela quis participar da pesquisa.

Apesar de ndo lembrar o ano em que chegou a Estacdo Sentinela, me dizia que fazia
tempo. Entre outros centros de acolhida pelos quais passou, dois deles ndo eram CAEl e o outro

sim, a Guarida Damaris. Os centros de acolhida que ndo eram CAEl eram um CA e o outro CAE,

212 A . , . . £ . s
Faco uma referéncia, também em nota, aos conflitos entre Jandira e Iris no capitulo 2.

Durante meu periodo de visita ali, os passeios da Estacdo Sentinela foram mais frequentes na presenca
do monitor Jackson. Essas informagdes estdo no capitulo 4.
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ambos na regido central da cidade. No CAE, Ester me contou que teve duas malas roubadas: “Fui
roubada |& dentro. Roubaram duas malas** e uma agenda tava dentro”. A agenda é uma
materialidade que tem seu uso modificado tanto por quem tem celular quanto por quem nao.
Configura ainda uma materialidade que muda geracionalmente. Para Ester, ndo estar com a
agenda, fosse qual fosse a convivéncia que teria tido com ela nesse itinerario, modificou seu
acesso a contatos que ali estavam. Além disso, a agenda significava muitas vezes apenas
contatos anotados, que os interlocutores mostravam em seus cadernos. Ndo sei se Ester tinha
um caderno-agenda ou nao, pois ndo me mostrou. O que ela me contou ao falar da agenda
roubada era que os contatos telefénicos e outras informacGes foram separadas dela durante
sua chegada aos primeiros centros de acolhida em S3ao Paulo. Alguns termos que Ester referiu
durante nossa interlocucdo em diferentes conversas para contar sobre sua chegada a uma
cidade no Parang, que apresentarei adiante foram “desnorteada”, “cansada da minha vida” e
“de albergue em albergue”.

Quando comegamos a conversar, ela estava tentando encontrar seus filhos desde
a saida da casa onde morou por mais tempo. Os procurei pelos nomes que Ester me informou,
no Facebook e no Google, e comentei com ela que ndo encontrei perfis com aqueles nomes.
Ester conviveu por pouco tempo com eles. Certa vez em que perguntei a idade deles ela me
disse que nem sabia mais, mas em outro dia me contou as datas de nascimento. Trabalhou e
morou numa casa em Campinas como empregada doméstica por mais ou menos vinte anos. Me
contou que, quando foi trabalhar nessa casa, seus filhos Leonardo e Alexandre foram morar “na
casa dos japoneses”, “um casal” na zona sul de S3o Paulo e Juliano, o cagula, foi morar com uma
senhora a quem Ester chamou de Jussara. Falando de Juliano, que tinha trés anos na época, ela
disse: “Tava doente, precisava trabalhar e ndo tava tendo mais paciéncia com ele”.

Os filhos Leonardo e Juliano, mais velho e cagula respectivamente, a visitaram ali.
Juliano, entretanto, do que compreendi, morou também com Ester por certo tempo na casa em
que trabalhou em Campinas. Apds sua demissao, Ester foi para S3o Paulo, mas ndo se viram
mais desde entdo. Do filho do meio, Alexandre, ela ndo tinha lembranca de visita em Campinas
e dizia que este filho preferiu ficar mais afastado. Que ele era muito esforcado e preferiu se
afastar para “nao complicar mais a situagdo”. Ester morou também em outra cidade do interior,
a mesma que Leonardo nasceu e que ela achava que ele morava. Quando me contou do pai de
Leonardo, me disse que eram “como amantes”. Seu problema, na lembranca de Ester ao

comentar a relagdo, era que ele “bebia e fumava muito”. “Como amantes” na fala de Ester fazia

214 .
Morgana, com quem nunca consegui conversar, levava suas malas, comumente duas, para o almogo na

Estacdo Sentinela. As referéncias a ela, além do nome, se davam pela expressao “a da mala”.
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referéncia a ndo serem casados no papel. Da convivéncia com o pai de Juliano e Leonardo Ester
nao me contou.

A cesdrea de Juliano aparecia também em algumas conversas sobre sua dor muitos
anos depois. A “anestesia deu problema”; Ester teve uma infeccao e referia sentir, desde entao,
dor no osso do quadril. Sobre essa anestesia e cesdrea, Ester comentou mais de uma vez em
nossas conversas. Em um de nossos encontros, ao mostrar-me algumas feridas em sua cabega,
tentava apontar os liquidos nela. Me disse que era escabiose e que a médica Ihe disse que era
sifilis. Sua situacdo de salde se amarrava a lembrancas de outros periodos, como a infec¢do pods-
cesdrea de Juliano. “A minha bolsa virou uma lancheira. Esse aqui tenho que tomar 2 essa hora”.
Eram 16:30, conforme minhas anotac¢des. O remédio para dormir e para dor que me mostrou
era considerado antidepressivo. Havia também remédio para estdmago e para alergia. N3o tive
o costume de procurar pelos nomes de remédios que eu via ou via. Esse foi dos poucos pelos
quais procurei. Penso que busquei informagdo sobre a medica¢do pela lancheira de Ester e por
como ouvi as dores que ela narrava sentir; por conta de sentimentos ao ouvi-la. Além disso, os
remédios e as medica¢des, em caixas e cor de prata com seus nomes, comegaram a ser
mostrados mais nos quartos e nas conversas a duas, como a nossa.

As medicacdes dividiam o dia em horas e horarios na Estacdo Sentinela, e eram
administradas por orientadores a pessoas que ndo tomavam sozinhas os remédios. Havia
remédios para depressdo, ansiedade e outros nomes referentes a saide mental, que, em tal
instituicao, tinham recorrentemente relacao com falas como as que Ester referiu; “problema na
cabeca” e “problema de cabega”. De algum modo, como eu nao tinha acesso aos prontuarios
dos interlocutores, procurar sobre as medicacdes me parecia um limite que eu ndo quis
transpor, e eu ouvia sobre a medicacdo conforme me diziam. Anotava os nomes, se me
dissessem. Muitas vezes a polifarmdcia era referida por sintomas e fungées, sem nomes. Eu
anotava como diziam, como uma tentativa de ndo focar no remédio em si, mas sim no que me
diziam sobre os remédios. O que eu faria em torno da medicacdo que Ester me mostrou, por
exemplo? Perguntaria a ela o motivo de remédio para dormir e dor? Perguntaria se ela “tinha”
depressao? Nao. Ester referiu dor, e dor pode ser e ter muita extensdo. Procurei ouvir sua dor
do modo que ela me contava e sem confrontar o aparente desagrado que tinha pela ideia de
“problema na cabeca”: “Ndo cheguei ao ponto da loucura. Eu posso ter todos os defeitos, mas
iss0... eu s6 to assustada”.

Uma das dores de Ester me era narrada também com a emocdo raiva. Nado ter
ficado muito tempo com seus filhos, como dizia, aparecia em sua fala em mais quatro diferentes
periodos a contar daquele presente; “Por que essa palhagada de sumir, ndo querer saber de

mim?”. Com o seu trabalho, por ndo ter morado sempre com seus filhos. Com a maternidade:
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“Depois que eu tive meus filhos eu ndo tive mais saude”. Com a primeira gravidez: “Quando eu
fiquei gravida ja estava doente. Ja estava desnutrida. E a gravidez foi pra frente. Eu nao tive
coragem de abortar”. Por ter ficado gravida a primeira vez: “eu fiquei gravida porque eu sempre
fui problematica e eu ndo me preveni”. A dor que Ester me contava também estava relacionada
ndo apenas “a ser mae”, mas também ao seu lugar como filha e como neta, a partir do que me
contou sobre sua infancia. Ela ndo foi criada pela mae consanguinea e pelo pai consanguineo,
mas sim por sua avd, com quem teve uma relacao dificil. Ester dizia que ndo era uma pessoa
extrovertida e que teve problema desde que nasceu.

A palavra muito aparecia ao se dizer magoada e maltratada. Dizia que apanhava de
sua avo e que nunca fez tratamento dentdrio ou médico. Me contou também sobre a relacdo de
seu tio com sua avd. N3do sei se esse tio era filho de sua avd, pois de nenhum deles Ester me
contou o nome. “A minha vé me roubava, escondia as minhas coisas, me obrigava a vestir roupa
velha para eu parecer uma mendiga e ela tirar dinheiro do meu tio”. Ester viu seu pai somente
por fotografia. Em um caderno de campo anotei sua fala: “Depois de histérias que me contaram,
da relacdo dele com a minha mae...ele era um vigarista”. O gosto por beber e fumar ela também
associava ao pai e ambas as ag¢des relacionava ao “vigarismo”: “Meu pai sempre foi vigarista,
gostava de fumar, bebia...”. Uma outra dor de Ester estava relacionada ao pai de Leonardo,
naquela ocasido também chamado de “vigarista” e que foi “explorada por ele”. Ao contar sobre
as gravidezes expressou: “eu nunca tive uma histéria de amor”.

Ester foi a primeira interlocutora que me contou sobre a proibicdo de ofensas
racistas que havia nas regras do centro de acolhida. Em um periodo em que ela estava com
problemas no quarto, reclamou-me de uma das companheiras de dormir. Ao se referir a
companheira, disse “Me comparando com ela.... eu ndo sou negra, minha mae era alema e meu
pai do cafundd da Russia”. “Negro vocé sabe como é... gente com problema na cabega e negro,
ndo quero saber”. Perguntei por qué. “Eu nunca gostei, ndo gosto e nunca vou gostar”. Quando
essa frase foi proferida a mim, perguntei entdo se Ihe havia acontecido alguma coisa: “Sim, no
passado aconteceu e eu peguei nojo e ddio”. Contou sobre um assalto na casa da avé e que o
assaltante tinha atirado. Ao contar-me “nunca fui apaixonada por negro nenhum”, Ester contou
gue com mais ou menos dezessete anos “um negro me obrigou a sair com ele, mas obrigou
mesmo”. “Odeio essa raca. Eu s6 ndo mato porque sé estou com uma tesoura”. Esse homem,
uma amiga, que caracterizou como falsa, e a sua avé foram naquele dia relacionados a sua,
naquele momento, situagdo atual: “Essa situacdo que eu passei, o negro, a falsa amiga, as
tramoias da minha avd.... isso me deixou nessa situacdo”.

Em um dos quartos que esteve contava-me que o “CREAS queria mandar tudo pra

abrigo de idosos, mas que ndo via como morador atrapalhava ali”. Ao me dizer que ndo “era
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contra homens morarem nos asilos com mulher”, disse que “o homem que ndo sabe onde mora,
vai abrindo todas as portas”. O que Ester referia, em minha compreensao, era a rotatividade da
Estacdo Sentinela em termos de habitantes, mas a continuidade de uma propor¢do mais ou
menos de 70 homens e 30 mulheres, proporcdo que, embora eu nao tenha recebido em papel,
me foi contada na fala de Ivo® ao dizer-me que “como CA, mesmo que especial, a Estacdo
Sentinela tinha esse reflexo da populagdo em situacdo de rua: mais homens que mulheres”.
Ester, ao acionar a palavra crime, costumava relaciond-la mais ao género masculino. Em uma
das ocasibes de conflito entre policia militar e civil no “fluxo”, como era referida a Cracolandia
na Estacdo Sentinela, me disse que “teve uma guerrinha com eles sim. Sdo todos analfabetos...
alcodlatra, viciado. S6 tdo atrapalhando, vamos dizer, o mundo inteiro”. Me pareceu nessa
ocasido que Ester associava a Cracolancia e drogas e dlcool a uma masculinidade, e “ma”, ndo
em efeito de linguagem neutra/masculina. Quanto mais caminhos abertos via CREAS, conforme
sua preocupacdo, para homens “com essas condutas” mais dificil era a tranquilidade dela na
Estacdo Sentinela.

Em um outro caderno tenho anotada uma outra frase de Ester relacionada ao seu
desgosto na Estacdo Sentinela: “por mais que seja ruim a situagdo com meus filhos eu prefiro
aguentar eles do que aqui”. A procura por eles naquele periodo se encontrava também com a
do tio de Ester, para quem ela escreveu e ndo recebeu uma carta de volta. Ester se referiu a ele
uma vez como “ndo santo”. Juliano, pelo que Ester sabia, estava morando na casa desse seu tio,
gue era, portanto, tio avé de seu filho. A casa, localizada na zona sul da cidade de S3o Paulo, era
mais “como uma chdacara”, “bairro pouco movimentado”. Ao dar mais detalhes do bairro, Ester
disse que Juliano e Alexandre estavam I3, e de Leonardo ela ndo sabia.

Na conversa gravada com Ester ela me contou sobre a demissao do trabalho de

216

mais de duas décadas em Campinas. Dona Jude“ ™ e “o patrdao”, a quem Ester se referia dessa

forma, moravam em uma casa alugada e em determinado periodo, o dono da casa disse que
precisava da residéncia e Dona Jude fez uma cirurgia.

0 meu patrao falou para a Dona Jude: "Eu vou por vocé para ficar com a sua
mde 1a na casa dela porque eu preciso entregar essa casa. O dono estd
querendo vir morar aqui". Ficou nisso. Eu sei dizer que um dia ele chegou I3
na casa onde a gente morava e ndo sei com quem ele conversou, o que
aconteceu, que ele falou assim: "Ester, vou te mandar embora. Eu ndo sou o
dono dessa casa, eu tenho que entregar esta casa. Estou cheio de problemas
também, ja sou idoso, estou doente. Entdo ndo vai dar mais para ficar".

Ester recordou com raiva e se chamou de “muito burra” por ndo terido a rodoviaria

da cidade e ter entdo vindo para sdo Paulo. Quando ela saiu de 13 foi até S3o Carlos.

215 . . , , .
Assistente social que entrou apds a saida de Maria Inez.

216 .
O Dona mantive.
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Eles me mandaram embora, eu peguei o 6nibus e comecei a viajar. Eu estava
muito transtornada. Eu saia de uma rodovidria, entrava na outra até que eu
cheguei em Cornélio Procépio. Achei o meu primo |3 e fiquei com eles até eles
me mandarem embora. Foi isso que aconteceu.

Nesse municipio, Ester recebeu uma passagem para Sao Paulo. Ao lembrar que
estava “com problema de saude” e “com problema de moradia”, “tudo isso num equipamento
da assisténcia social”, continuou:

Eu sei dizer que ela sé disse isso: "Olha, a gente que é daqui, s6 aceitamos
pessoas aqui. Pessoas de fora ndo estamos aceitando. O albergue é s6 uma
pernoite. Agora a senhora ja dormiu, ja deu uma descansada, almogou, esta
bem alimentada. Agora a senhora volta para tras. Nao podemos ficar com a
senhora nessa idade, doente e com um beneficio que n3o garante nada. E s6
um beneficio". Ai eu peguei a passagem e voltei para tras.

O “voltar para atras” referenciado por Ester faz referéncia a voltas de mecanismos
em torno de municipalizagdes de sujeitos e da importancia da “origem” nas tramas assistenciais.
A “cidade de origem” nessa memdria, nesse voltar para atras sugerido e seguido, atravessa a
governamentalidade e os transitos em corpo, como o de Ester. Municipio e origem atravessaram
possibilidades e agéncia dela e daquela instancia.

Naquele dia perguntei para Ester se ela tinha contato com seu primo, com quem
morou em S3o Carlos, e ela me disse que ndo. Sobre o contato com Dona Jude e o marido dela
Ester disse que ndo tinha e nem queria ter contato: “Nao e nem quero. Eu fiquei doente, eu sofri
muito. Ndo vale a pena”. Ao me dizer que “sofreu tanto”, Ester informava também a partir das
palavras “competente” e “amiga” suas frustracdes e expectativas em torno da familia:

Vocé vé que eu sofri tanto na minha vida por eu ndo ter uma familia
competente, amiga. Como a minha familia é toda destrambelhada, sdao
alcodlatras, sdo fumantes, ai eu ndo quis nem saber de casamento, ndo quero
saber de homem para morar comigo, ndo quero me amigar.

Nesse sentido, a amizade aqui referia inspiragdo para a relagao familiar (COELHO;
REZENDE, 2010), enquanto a competéncia pode ser relacionada a moralidade e estrutura, o que
se evidencia pela palavra destrambelhada, usada por Ester e ligada a 4lcool e fumo. Ndo querer
saber de casamento com alguém com tais habitos - lembremos que ela referiu o pai de Leonardo
com essa descri¢do, considerada ainda problematica para a relagdo — conta também de uma
experiéncia afetivo-sexual ndo quista.

Casamento ndo vai resolver o problema, s6 vai aumentar o meu problema.
Porque é uma enchegdo de saco do caramba. Maltrata a gente, humilha. Um
monte de coisa assim. Ndo estou a fim de aguentar isso, ndo. Ndo estou
mesmo. Pior por pior, eu prefiro morrer sozinha do que mal acompanhada.

Humilhagdo aqui como sentimento fazia vinco também com receio de emergéncia

de tal sentimento, assim como podia sugerir lembrangas nao ditas por Ester a mim. A contar do
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passado com o pai de Leonardo que ela referenciou, sem detalhes, por “ndo ter dado certo, mas
gue se relacionaram”, o casamento “como amantes” (ndo formal) também me veio em eco
como um receio que Ester informava ter sentido ao longo do curso de sua vida. O casamento,
em papel ou “como amantes”, carregava o risco de aumento de problemas, que articulava seu
passado ao presente. Havia, portanto, uma significacdo prépria (LE BRETON, 2011) de
reconhecimentos de sensacdes e da relacdo destas a um sistema de sentido e de valor (LE
BRETON, 2011).

Naquele dia ela estava com bastante dor no Utero e no estbmago. Tinha também
passado por uma queda. Ela estava cansada e com sono, mas falou mais um pouco mesmo me
dizendo que estava com vontade de parar. Depois de certo tempo, fui eu que pedi para
continuarmos outro dia. Esse outro dia ndo aconteceu.

Ao me dizer que ndo morreu porque Deus nao quis, me dizia que tinha tudo para
morrer e ndo morreu. Quando conversavamos durante o periodo de campo, ela estava com
“problemas”, conforme suas palavras, no Utero, e passava pomada: “Ndo posso operar mais,
mas eu cuido de mim assim. Eu ponho pomada. Sé ndo estou fazendo lavagem que nao é o caso.
Eu ndo tenho corrimento. Eu sé tenho dor, muita dor, a barriga fica inchada”. Ao comentar que
tinha feito uma radiografia do estébmago, disse:

mas aquele merda daquele médico ndo me fala nada. S6 diz: "Esta tudo bem",
ndo sei o que. Ndo sabe nem conversar. Eu peguei a chapa e deixei ela no
balcao da farmacia, vim embora. Nem fiquei com a chapa na mdo. Ele ndao me
deu explicagdo nenhuma. Se é problema que eu posso curar, entdo eu vou na
farmdécia e eu mesma compro o remédio. E caro, mas eu compro. Ai eu tomei
remédio de vermes. Eu estava achando que a dor que eu sentia no estdbmago
eram vermes. E de fato, tive um pouco de vermes, sim.

Tinha comprado um remédio para os vermes e me disse que tinha aliviado: “Ele me
fez bem, me aliviou um pouco. Porque tudo que eu tinha de mal, saiu. Eu puxei a descarga e foi

embora”.

Eu tomei também aquele tal de cloreto de potdssio. Que coisa amarga, pior
que os remédios que eu tomo. Muito amargo, muito mesmo. Ai eu tomei na
dosagem certa, que ja vem marcado. Eu tomei um copinho, depois passado
algum tempo, tomei o segundo copinho, até que melhorou o meu intestino e
0 meu estébmago. Eu estava carregada de vermes e com uma pequena
infeccdo. Teve uma semana que eu fui parar 1a no hospital. Estava sentindo
dor que ndo estava aguentando. Fui la no hospital, o rapaz me aplicou uma
morfina. A morfina fez o efeito dela e eu comecei a vomitar, mas s6 agua. Ndo
sabia de onde estava saindo aquela dgua. E me deu uma dor de cabega. Falei:
"Pronto, agora vou ter um derrame aqui". Eu chamei a enfermeira. Ela disse:
"Ah, Dona Ester, para de vomitar, vai no banheiro". Mas eu ia descer daquela
cama alta de que jeito? Eu ia me esborrachar no chdo e ficar la. Ai ela me
aplicou mais uma inje¢do, metade de uma morfina completa e me deixou
dormir porque eu ja tinha esvaziado o meu estomago.

Ester nessa mesma conversa me disse que estava querendo ir embora. Que ndo
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aguentava mais morar em prédio. O bairro, “inferno”, também estava em énfase naquele dia:
“E radio ligado, é gente que chora, é gente que fala, é gente que xinga. Ai, ndo. N3o estou
acostumada com isso. Nao estou mesmo”. Perguntei se ela tinha conversado com a equipe de
psicologia e servico social da Estacao Sentinela sobre a procura de seus filhos. A “loucura” do
Prédio também apareceu: “Esse prédio aqui ja € uma loucura para aguentar. Entdo eles nao
guerem saber de mais problema”. Algum tempo depois dessa conversa gravada, Ester foi

transferida para uma ILPI, cujo nome e localizagdo eu ndo soube.

inerva

“-Por que vocé decidiu falar comigo?
- Hd quatro anos vocé me persegue”
- Conversa com Minerva

Via mais Minerva fora da Estacdo Sentinela ou chegando. Ndo nos sentdvamos
perto com frequéncia no almogo. Sempre me cumprimentava, as vezes com um aceno do rosto
para baixo, seguidos do retorno de seus olhos amarelos para os meus. Lembro que uma vez a vi
dormir toda coberta - e de quando ela tirou a coberta de seu rosto e se levantou num movimento
so, rapido e silencioso. E ela dormia quieta. Seu corpo fazia mais barulho ao tossir. Magnélia
uma vez em que estavamos proximas de Minerva, depois que ela saiu, num dos primeiros meses
na Estacdo, me falava de “venenos” ali, como de costume. Naquele dia, o veneno que referia
era cigarro. “Veneno que falo é aquele cigarro. Acumula um monte de coisa que sai com a tosse
dela”. O mal do cigarro saia também com a tosse. Antes de me contar sobre o tratamento de
tuberculose, o fumo também era narrado por Luara, mas junto do tratamento. Os comentarios
de Luara, que gostava muito de Minerva, além de preocupacao e afeto, se alinhavavam também
ao comportamento geral de comentar, por meio da corrente de informagées, na Estacao
Sentinela sobre cigarro e bebida, desde narrativas que entrelagavam salde de todas e de todos
as saudes de um Unico corpo ou ainda, em termos morais e generificados, alinhavado a
concepgdes de modelos de velhice ideais em termos de conduta de saude.

Minerva por muito tempo ndo quis “conversar para a pesquisa” e “conversar em
duas”. Nao foi a Unica. Havia quem também ndo quisesse, mas conversava sem ser para a
pesquisa, havia quem ndo conversava, mas cumprimentava. Havia uma série de possibilidades
e mudancas e isso também era de “cada uma, cada um”. Trago essa questdo porque ao longo
do tempo minhas sensacdes em torno de algumas vontades de “conversar para a pesquisa”

também mudaram, mas havia algumas rela¢des nas quais eu desejava uma interagao, do jeito
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7217 ‘mas outros

que fosse. Eu tinha certa admiragdo por quem nao queria “participar de pesquisa
afetos eram presentes nas minhas curiosidades em torno de respostas negativas a participacao
formal. Havia também um conformar-se diante da impossibilidade de uma conversa a duas, mas
querer interagir, como acontecia com quem conversava comigo nao “para a pesquisa”.

Com Minerva seguia com respeito por sua recusa a participar da pesquisa e,
durante os primeiros meses, além dela me chamar pelo nome, me cumprimentar fora da
Estacdo Sentinela, houve um periodo que eu achava que Minerva conversaria. E ela nao
conversava. As vezes nos sentdvamos préximas no almogo, mas sem conversa. “Bom dia”, “boa
tarde”, “tudo bem”, “como vocé esta”, ambas perguntavam e se respondiam. Eu perguntava
sobre fris e sobre Amarilis para Minerva quando eu chegava na Estac3o. E assim seguiram as
tardes, manhas, almogos, os meses. Passaram-se os anos até Minerva decidir falar comigo.
Mantenho a seguir um trecho de didrio de campo que revela complexidades das preocupacdes
de habitantes da Estagdo Sentinela e de questdes em torno de pesquisa e interlocu¢do. Ademais
narra a pergunta de Minerva para mim antes de um dia em que, em contrapartida, consegui
anotar menos linhas. Essa quebra de narrativa, alia-se ainda a quebras comuns de ritmos na
prépria etnografia e é considerada por mim também uma pega de Minerva na minha lembranca:

Estava na calgada falando com Nubia, explicando a pesquisa. Nadir me diz que
tenho as “palavras bonitas”. Me pergunta se sou brasileira e assistente social.
Nubia sai. Digo que ndo e que fagco uma pesquisa sobre trajetdrias de vida e
cotidianos ali. Me diz sobre as “ONGs da prefeitura” e pergunta “O que é
possivel para nés, velhos?”, “Eu ndo ando, eu ndo agacho”. Digo que é o que
estou tentando saber a partir de quem ouco. Ele pergunta se fiz teologia.
Minerva me chama e diz que estdo me chamando no refeitério. Quando entro
na portaria, ela diz “desculpe, mas fiz isso porque ele é muito chato e vocé
ndo ia sair de 13”. Pergunta como seria a minha velhice. Disse que ndo sabia.

Nao lembro com detalhes desse dia em 2019, a ndo ser um pouco da voz de Nadir

e da porta da Estacdo. O restante, lembrar essa cena me da receio até de um imaginar, efeito

da leitura do caderno ao trazer a imagem. Nesse dia, em que falava com uma habitante da

Estacdo Sentinela, que acabara de conhecer e que tinha o nome verdadeiro muito parecido com
. 218 ~ . . . /

o de Minerva“~, ela me chamou para que eu ndo falasse mais com Nadir e em seguida também

me questionou. Como as perguntas de Nadir e de Minerva se relacionam aos ndo desejos de

participar de pesquisa e a recusa politica, de Minerva e de outras e outros habitantes da Estagdo

217 | 4 g . .. . .
Lidia nunca quis participar da pesquisa e nem conversar. Me cumprimentava de volta poucas vezes.

Olina também nunca quis participar. Apenas nos cumprimentdvamos. Somente com a mudanga de
Amarilis, Olina passou a conversar comigo. Sua preocupagao com Amarilis e perguntas sobre ela foram a
maior parte dos assuntos que tivemos.

28 por conta dos nomes parecidos, mantive o antigo pseudonimo de Minerva para a habitante com quem
conversava.
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Sentinela, em relagdo a pesquisa? As perguntas me geraram desconforto justamente por desde
ali ndo saber o que era e é possivel para “eles”, “velhos”, conforme Nadir, e sobre e para sua
nao “autossuficiéncia” vinculada ao equipamento publico em que realizava “a pesquisa”. “Eu
nao ando, eu ndo agacho”. Dizer que era o que estava tentando saber a partir de quem ouvia
pode ser considerado pertinente pela palavra tentativa de saber. O que marcava seu
guestionamento era a utilidade e a pratica da pesquisa, chamada por ele de “belas palavras”,
em sua vida.

A palavra como distancia da pratica. Pesquisar para qué e ainda sem resposta? Ao
mesmo tempo que ha diversas possibilidades, também arriscadas, de adentrar a essa questao,
aqui procuro entremear a pergunta de Nadir a recusa politica de Minerva em “participar da
pesquisa”. A pergunta poderosa de Nadir ecoa a uma vez em que Magndlia queria que eu
interviesse e garantisse uma mudanca de quarto que ela almejava. Contei para ela que precisava
falar com a ClUsia e que eu poderia ir junto, mas que eu n3o trabalhava ali como funcionaria®®’.
Ela me disse “Entdo nao vai adiantar conversar com vocé. Fala com outra moradora”. Tentei
continuar a conversa naquele dia e ela me disse “Entdo fica quietinha, ta?”. “Quietinha” ndo era
tanto para eu parar de falar com ela naquela hora, mas mais para manter segredo, como
conversas anteriores e posteriores. A questdo é que Magndlia conversava comigo, mas “para a
pesquisa” ela, durante o periodo de campo, informava que sé se houvesse um retorno
especifico, e que estivesse no mesmo momento de nossa conversa. Com constancia me contava
suas questdes a serem resolvidas. Eu conversava, dava ideias. Posteriormente, como eu nao
resolvia, eu devia manter segredo. Nao contar para a gestao, ja que ndo fazia parte da equipe
de funcionarios. Esse era o termo que ela fazia com que eu assinasse pela palavra que sim, ficaria
quietinha, sempre que planejava alguma mudanca em sua habitacdo na Estacdo Sentinela e me
contava. Magndlia também proferiu durante os primeiros meses de visita a Estagcdo Sentinela
uma frase em torno de curiosidade e “de fora”: “Pessoal que vem de fora é curioso. Mas quem
vem de fora sé quer saber da vida dos outros”.

Alguns dias depois do dia que Minerva me chamou enquanto eu conversava com
Nadir, ela me chamou de novo, mas para seu quarto. Lembro do corpo esguio de Minerva
vestido por uma blusa cinza, de seus cabelos, desde 2016 também cinzas de distintos tons e com
fios brancos, sempre presos com rabo de cavalo baixo e com a orelha a mostra. Da sua voz. Do
pouco tempo que me deixou ficar ali com ela. E de seu pedido para que pardssemos porqgue iria

sair. Do seu sorriso que leio com uma espécie de que “era isso o que tinha para contar sobre

219 . A . . . .
Essa circunstancia tem vinculo com outras, como uma conversa com lvo, assistente social em

determinado periodo na etnografia na Estagdo Sentinela.
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minha trajetodria”.

Minerva nasceu em Guaxupé, Minas Gerais, cidade conhecida por cientistas sociais
como aquela que agrega as reunides da Associacdo Nacional de Pés-Graduagao em Ciéncias
Sociais (ANPOCS). Nasceu nos anos 1940 e morou nesse municipio até os dez anos. Solteira,
nunca se casou e estudou até o ensino fundamental. Penso que talvez recebesse o beneficio de
prestacdo continuada (BPC), pois a sigla constava nas poucas anotac¢des que fiz em seu quarto e
ao seu lado. Entre as poucas letras a mao registrei também a palavra Pensdo. Em uma outra
linha do caderno, o ano 2012 com uma data ao lado que desconfio ser o dia que ela me disse
ter chegado a Estacdo Sentinela. Trabalhou em um hospital infantil: “E o que eu gosto: cozinha
e pediatria”.

O termo pediatria se alinhava ja na minha audi¢do ao que Minerva também havia
me contado hd pouco. Minerva ficou 6rfa de sua mae aos dez anos. Assim como ter trabalhado
em um hospital para/de crianca me levava, pelo seu curto contar, a uma outra instituicdo
infantil, “juizado de menores”, a instituicdo pela qual o seu pai passou apds a morte de sua mae,
uma unidade prisional, atravessava também a trajetéria de Minerva. Minerva me contou que
seu pai matou sua mae.

Juizado de menores como ela referiu marca geracionalmente as nomenclaturas e
mudangas institucionais dos Juizados de Infancia e Juventude. A orfandade de Minerva, desde
o Cédigo de menores, Decreto n. 17.943 de 12 de outubro de 1927, esteve relacionada, em
termos de governamentalidade, a relagdo entre as politicas sociais que envolviam os termos
“assisténcia” e “abandono”. Seu nascimento e a criagdo do Servico de Assisténcia ao Menor
(SAM) se relacionam coetaneamente também com Legido Brasileira de Assisténcia (LBA) e auma
série de leis que passaram, aos poucos, a inserir os termos sécioeducativo e apoio assistencial.
De sua trajetéria em S3o Paulo ela me contou sobre seu trabalho, assim como a Unica mencao

|”

da palavra “infantil” foi sobre também o hospital em que trabalhou. Foi esse termo que ela
tratou e contou sobre criancas; desde ndo a sua.

Em termos de cronos, “persegui” Minerva por trés anos, mas em termos de
indicacdo de virada de anos estiveram quatro anos 2016, 2017, 2018 e 2019. Naquele vinte e
pouco, num outono, més de maio e alguns dias antes da mudanca da Avenga da Compaixao,
com as caixas ficando vazias, os avisos sendo retirados e a geladeira da cozinha também sendo
arrastada, aquele menos de uma hora, alguns minutos, em sua cama e ter sido chamada por ela

para seu quarto, tempo, pergunta e resposta me encheram e vazaram, em sentimento e

ambivaléncia.
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ofia

“Vocé ta fazendo pesquisa, né? Eu quero”.
- Sofia.

Perto da escada para os quartos, Sofia contou-me que queria conversar: “E
tipo uma pesquisa de campo que vocé ta fazendo, né? Ai eu pensei ‘vou colaborar com ela’”.
Nascida nos primeiros anos da década de 1950, em S3do Paulo, Sofia estava desde 2013 na
Estacdo Sentinela. Sofia referia um CAE pelo qual tinha passado antes de chegar a Estacdo, mas
ndao me contou detalhes de sua chegada a Estacdo em termos também de suas moradias, e nem
de antes da Estagdo a ndo ser pelos “periodos mais longe”. Um dos ponteiros mais fortes de
Sofia vinculava-se ao presente, com suas atividades de graduanda em Servico Social prestes a
se formar e um reposicionar-se em diferentes medidas.

Sofia tinha uma filha, Mariana, que tinha mais ou menos trinta e cinco anos de
idade quando conversamos pela primeira vez e, do que compreendi, quatro netos. Cursava
Servico Social numa faculdade particular no centro da cidade e seu estagio era na zona oeste.
Sobre o curso, Sofia narrava uma maneira de “deixar a pessoa conscientizada do porqué esta
ali”. “Questionar as coisas”, vinculada ao seu trajeto na profissdo, a levava a refletir seus
guestionamentos anteriores. Antes da faculdade, participou de “algum movimento social”, “em
cima do muro”. Ao dizer-me que ficou muito tempo parada, a profissdo que escolhera era
contada por ela como um posicionamento: “E posicionar”. Até que ponto o Servigo Social
mediava o que uma vez também me disse “uma hora vocé vé as coisas como sao”, nao é possivel
dizer, mas Sofia frisava dessa e de outras formas o posicionamento em torno de si e do mundo
ao falar da profissdo. Apesar de dizer “na juventude as vezes a gente é tao arretada que pensa
pra onde foi tudo isso”, era bem dificil ver Sofia na Estacdo Sentinela.

Seu estagio em Servico Social era realizado em instituicdes de medidas
socioeducativas. As pessoas que Sofia conheceu em cumprimento de medida socioeducativa,
certa vez, foram chamadas por ela de “os pequenos”. Sua posicdo geracional me chegava muito
diante de seu estagio e da escolha de fazer Servico Social. Seu trabalho de conclusao de curso
era sobre “violéncia contra a mulher”: “E tem mulher que acredita que homem nao sofre, né?”;
“O homem nao guenta ver a mulher porque a mulher pds na Justica e ele ndo quer saber porque
precisou por na Justiga”. Era no curso, no TCC e no estdgio que sua relagdo com seu passado e
presente fazia seu posicionamento. Sua relacdo consigo e com a profissdo era emaranhada por
sua posicao reposicionada a partir do Servico Social. “Tudo tem um tempo, acho que até no

sentimento...simpatia, antipatia, admira¢cdo”. O “tempo dos sentimentos” me era narrado

também por Sofia ao falar de seguranca, sonhos, paixdao e amor.
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Das primeiras moradias das quais Sofia me contou uma delas era um terreno na
zona oeste em que sua avo morava e que tinha ficado com sua tia. Sua irma mais velha morava
com essa tia e ela se mudou com os pais para a zona leste. Sobre esse terreno, Sofia me contou
gue morou nele durante sua infancia, antes de se mudar para a zona leste. Ao terreno da zona
oeste, ela também atrelava uma ocupacdo. Foi a contar dali que Sofia contou-me- sobre Pedro
Augusto e, com carinho, da avé dele, Palmira. Palmira era testemunha do “processo do terreno”.
Sofia narrou a ocupac¢ao contando sobre o programa de Adoniran Barbosa na Record e citou
também a musica Saudosa Maloca, do mesmo compositor. Ao referir que “tava feio morar 13”
diferenciou “marginalizados de marginais” e disse “porque vira né um tipo de cortico mesmo.
Virou uma maloca”. A chegada de Sofia a Estacdo Sentinela e outras informac¢ées ndo me foram
contadas. Por algumas vezes compreendi que Mariana morou com uma amiga dela por alguns
anos enquanto Sofia trabalhou em outro municipio. Ao laco com Pedro Augusto, Sofia ndo deu
um nome. Nem referiu termos. Foi pelo “conheceu” que ela se referiu a ele. Pedro Augusto, pai
de Mariana”, ndo “a registrou” e ela “ndo lembrava mais dele”. Sofia atrelava ter tido “uma certa
consideracao” por Pedro Augusto para além do registro e paternidade de Mariana: “Eu tive uma
certa consideracdo. Ele era muito bom como pessoa”. A relagdao com ele, mesmo depois disso
ndo continuou: “Parece que a vida da gente sé separava”. Sofia narrava ter reservas, um termo
gue usava bastante, com a paixdo - e achava que a sensacdo de seguranca era melhor que
paixao.

Um dia me disse que “Esse negdcio de amor é muito bom nas novelas, sé na tela
mesmo”. De algum modo, a forma que Sofia referia emocgGes e afetos, relacionados a uma nogao
de amor, fazia mengdo a um periodo no curso da vida. “Esse negdcio de amor” parecia, em sua
narrativa ser algo que, além de impresso nas veiculagdes romanticas, aludindo as novelas, teria
passado por uma desnaturalizacdo no seu curso de vida. Era como se dissesse também que o
amor e paixdo, ndo para todas e nem para todos, tinham uma longevidade mais curta que o
curso de sua vida. Essa nocdo de que o envelhecer mostrava o amor como coisa de novela se
alinhava, em alguma medida, a autoestima narrada por Valguria, mutavel com e pelos anos. O
amor e a paixao apareciam como elemento subjetivo transeunte na passagem do tempo que
trazia uma expectativa de mudanca; Sofia indicava que as significagdes destes eram alteradas
durante o curso da vida.

Era também em torno de algumas dessas sensacdes e sentimentos que Sofia
relacionava sua vontade de ajudar sua filha e o genro, a quem nao se referia pelo nome. Sofia
dizia que eles eram pobres e trabalhavam, mas que “sonhavam demais” quando referia querer
ajuda-los. Sobre “dar a mao 13”, Sofia, embora ndo tivesse “aquela apreciagdo pelo genro”

ponderava a conduta do genro também, pois na relacdo de sua filha com ele ndo tinha agressao.
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Era também na mediacdo entre sonho e seguranca que Sofia falava sobre sua
sensacdo na Estacdo Sentinela. Sofia referia seguranca na Estacdo Sentinela: “Tem endereco
garantido, lavar roupa, garantias, comida, troca de roupa, limpeza dos quartos”. Quando
comentava sobre a Estacdo Sentinela, Sofia dizia que ndo tinha o que dizer de coisa ruim dali.
As observacgdes e reflexdes dos conflitos na Estagdao Sentinela tanto em torno de modelos de
velhices quanto da situacdo de rua, longeva ou nova, eram referidos por ela. Reiterava, com
constancia que “ninguém é perfeito”. Isso me fazia pensar também na possibilidade de, por isso,
Sofia considerar que a Esta¢do Sentinela, cheia de todas e todos imperfeitos, também ndo era
perfeita. Uma vez me disse: “as pessoas ndo tém diferengas porque sdo todas idosas, mas as
pessoas ndo tém os mesmos pensamentos”. Ndo ter os mesmos pensamentos falava dos
conflitos e das diferencas da convivéncia na Estacdo Sentinela, enquanto que “ndao tem
diferencas” referia aos direitos perante a idade e que, assim, todas e todos ali podiam estar ali.

Ao se referir a uma habitante que ndo quis identificar, Sofia me contava também
sobre uma das pautas da corrente de informagées na Estacdo Sentinela; as descaracterizacdes e
acusacoes de situacdo de rua mesmo num equipamento voltado, nos termos da nomenclatura
da instituicdo - centro de acolhida — a “situa¢Ges de rua”: “eu estou aqui, mas sou moradora de
rua, sou a mesma coisa”. As diferencas de renda também eram marcadores atrelados por Sofia
como fontes de “se achar melhor”. Sofia nunca me contou de quem falava. Mas imagino que
falava de alguma habitante branca da Estacdo Sentinela, justamente pela reflexdo memorial que
me contou em seguida. As brigas nos quartos, que deixavam literais as regras da Estacao
Sentinela no que tangia a discriminagado racial, colocavam os quartos como ambientes em que,
além dos demais comodos da Estacdo, “pessoas brancas, pretas, amarelas” conviviam: “as vezes
é uma preta e td com uma branca”.

Sofia fazia parte do Grande Conselho Municipal do ldoso (GCMI) quando nos
conhecemos. Entre nossas saidas, ela tentou me levar ao Centro Dia para Idosos, no Bom Retiro,
por conta de uma de suas atividades no Conselho. Ndo conseguimos entrar no Centro Dia
porque era necessdrio agendamento. De |4 fomos a um CAEI que Sofia queria me apresentar e

220

pelo qual precisava passar por conta da atividade que estava cumprindo pelo GCMI**". Sofia me

220 Embora Sofia tenha me dito do GCMI sem detalhes, compreendi que ela estava frequentando reunides

e havia um levantamento a ser feito. Ela também ndo mais me contou sobre o GCMI. Junquilho também
referiu sua presenca em reunides do GCMI quando conversamos. Além disso, iris, por vezes, participou de
alguns eventos também relacionados, mas ndo me contou com detalhes. E importante atentar que no
periodo de campo, apenas esses trés interlocutores mencionaram, de algum modo, o GCMI, pois,
configure um distanciamento entre os CAEI de arenas relacionadas a velhices no municipio, tanto no que
tange participacdo social quanto direitos perante a idade. Essa distancia pode ser perspectivada também
em torno da memaria da Casa-Lar, que pressupunha participacdo como direito e atividade nas moradias
provisodrias para “pessoas idosas em situagdo de rua”. Essa foi, ademais, como demonstraram as narrativas
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apresentou a Guarida Damaris (CAEI) e foi neste dia que conheci Amanda. Depois que Sofia

contou sobre a pesquisa para Amanda, ela nos apresentou.

Trajetos possiveis e impossiveis diante de Trajetorias

Como exposto no inicio desse capitulo, as inconclusdes foram presencas diante de
uma aproximacao com a etnografia e a interlocucdo almejada. Os nomes de “filhos”, “filhas”,
“maes”, “pais”, “esposas”, “esposos”, “amigos”, “amigas”, “patroas”, patroes” e, entre outros,
de “funcionarias”, “funciondrios”, foram mantidos diante da importancia que a nomeacao, ou
nao, foi evidenciada pelas memdrias e sentimentos de interlocutores.

Quanto a multiplicidade de chegadas, permanéncias e saidas da Esta¢do Sentinela
e de outros equipamentos publicos acompanhados durante a etnografia, esses indicavam o chao
transitério possivel e almejado. As chegadas diversas a Estagao Sentinela e a situagdo de rua
antecedente elucida a vastidao de entradas e chegadas que esse centro de acolhida especial
para idosos (CAEl), especificamente chamado durante a pesquisa de campo de Centro de
Acolhida Especial para Idosos em situagdo de rua, assim como CAEs e CAs, configura e pelas
quais sao delineados e borrados.

Dos interlocutores com trajetdrias etnobiografadas aqui, até o fim do periodo de
pesquisa de campo, [ris tinha uma casa em que n3o habitava mais sozinha, enquanto Luara tinha
vendido sua casa, por onde morou também s, diante de problemas de saude. Agucena e Brigida
tinham também uma residéncia, partilhada, entretanto, com filho e irmdo e sobrinho,
respectivamente, e suas saidas de |& foram atravessadas por conflitos com suas familias.
Amanda também residiu com seu filho e, com conflitos com ele, antes de chegar a Estacdo
Sentinela, CAEl em que nao a conheci, mas por onde também passou. Ester trabalhou e morou
por muitos anos numa mesma casa. Liria morou bastante tempo com uma amiga antes de
chegar a Estagdo. Valquiria também morou na casa de uma amiga antes de chegar em s3o Paulo
e ao respectivo CAEI. Junquilho morou com sua irma e depois sozinho no mesmo apartamento
antes de chegar a Estacdo. Salgueiro morou por muitos anos de aluguel com sua mae, depois
sozinho na mesma casa e posteriormente com amigas e amigos.

Amarilis foi a Unica interlocutora que antes de chegar a Estacdo Sentinela ndo viveu
nem em casa nem em CAs, nas distintas modalidades. Amarilis foi a Unica interlocutora que
esteve em situacdo de rua definida em algumas narrativas como “strictu sensu”. A chegada de

Sofia a Estagao Sentinela ndo foi uma informagao que pdde ser narrada aqui de forma precisa.

de profissionais da rede socioassistencial paulistana, uma das rupturas dos projetos relacionados a
velhices e situacdo de rua no municipio; a proposta de participagdo ndo foi mantida nos e aos CAEI.
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A de Minerva também ndo, mas a palavra pensdo no caderno de campo refere em grande
medida uma moradia possivel, dela e de outros habitantes da Estacdo Sentinela. Pensdes
indicaram durante o campo passados de alguns, mas muitas vezes futuros, desde desejados ou
tolerados, por interlocutores.

Em relacdo a maternidade e paternidade, é possivel atentar que grande parte delas
e deles tiveram filhas e filhos; apenas Amarilis, Liria e Salgueiro ndo. Conflitos com filhos
relacionados exatamente a moradia como propriedade estiveram presentes nas trajetdrias, de
si e familiares, de Amanda e Brigida, enquanto na de Agucena o conflito era relacionado a seu
irmdo e sobrinho. Dos contatos ainda com filhas e filhos, é oportuno atentar que a maternidade
de Brigida e Agucena era marcada por luto. A auséncia de convivio e contato narrada por Ester
era selada de muita mdgoa; assim como a de Junquilho. Luara tinha contato com sua filha por
meio do telefone; Valquiria com seus filhos por telefone além de fazer algumas visitas a ambos.
iris tinha bastante contato por telefone com sua filha e as narrativas em torno desse contato
muitas vezes era descrito como “pouco”.

Com isso quero dizer que, assim como se reparava muito em outrem para se
posicionar na Estacdo Sentinela, as relagdes com filhas e filhos também eram motivo de
desconfianga e de compaixdo. Os contatos com filhas se filhos tinham um trago em comum; com
excecdo de Ester e Junquilho, ndo se falava sobre a auséncia e ou qualidade de relacdo com
filhos e filhas em tom de critica, mas era dos filhos dos outros que se falava. Um exemplo que
retomo, nesse sentido e de maneira sucinta, eram os conflitos de Maysa e Brigida em torno de
seus filhos e os entre Junquilho e Maysa, também a partir do filho desta habitante.

Esse falar dos e sobre filhas e filhos de outras e outros ndo significava, entretanto,
coloca-las e coloca-los como algo sagrado de si e de outrem; pelo contrario, eram as
maternidades e paternidades que eram postas como fio condutor de importancia. Mesmo em
conflito com outra mae e outro pai, era a maternidade e paternidade o em comum, no ataque
ou no desprezo. Esse em comum fazia parte, desse modo, da convivéncia também de

moralidades e redes de afeto.

Consideragoes Finais

Nesta pesquisa, ao procurar compreender arenas de governamentalidade no que
concerne a articulagdo de politicas em torno de velhices e situagdes de rua no campo da
assisténcia social, detive foco em processos de institucionalizacdo e nos transitos envolvendo

espacos de acolhida e pessoas idosas em situacdo de rua.
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A tese buscou compreender esses processos tal como se ddo no contexto
contemporaneo do Estado, como adquirem sentido hoje. Se isso ndo quer dizer que seja um
fendmeno social novo e que se enredava a herangas coloniais e sociohistdricas, ndo se pode
deixar de considerar que a forma como equipamentos publicos para pessoas idosas em situagdo
de rua passou a ser construido, apenas recentemente, partiu de suas espeficidades
contemporaneas; a prépria ideia de legitimar um publico que merece um equipamento publico
o transforma num sujeito de direitos. Quer dizer, o problema ndo é novo, mas o tratamento
dado a ele, sim.

Por meio de uma etnografia iniciada e primordialmente realizada num lugar-chave
(FRANCA, 2010) que denominei como Estagdo Sentinela, apresentei descricdo e analise de
formas de gestdo naquela instituicdo a partir das regras internas e moralidades, envoltas em
convencgdes em torno de género, idade, classe, raca e sexualidade no cotidiano. A convivéncia
com interlocutores permitiu, além de observacdo e participacao na instituicao, acesso, mediado
pelos mesmos e atravessado pela etnografia e relagdes partilhadas, as suas trajetérias sem um
roteiro prévio.

A interlocugdo partilhada fora também propulsora de atencdo a outras presengas
por meio de transitos institucionais, na abordagem de trajetdrias das instituicGes de
acolhimento acompanhadas na etnografia a partir de paradigmas de politicas e programas
sociais. Nesse sentido, parte da pesquisa vinculou também leitura e andlise de documentos, bem
como uma pesquisa historiografica no que concerne a desconstrucdo da ideia de Velhices em
Situacdo de Rua como um fend6meno novo. Foram produgdes longevas também que informaram
existéncias desse debate e outros.

Se a Estacdo Sentinela, caracterizada pela Prefeitura de Sdo Paulo como “espaco de
atendimento integral a idosos “auto-suficientes” e gerido pela Secretaria Municipal de
Desenvolvimento e Assisténcia Social (SMADS) da cidade foi acompanhada, um préprio transito
fora percorrido; tanto na etnografia quanto a exercicios de mobilidade apontados por ela. O
exercicio de reconstrucdo das trajetdrias sociais dos interlocutores da pesquisa, que teve
especial atengdo aos transitos entre instituicdes que se situavam num lugar ambiguo entre o
cuidado e o controle, atravessados por processos urbanos e municipais marcados pela politica
de assisténcia social consecutiva a outras politicas municipais, estaduais e federais, alinhavou
outras temporalidades. O entroncamento inicial dessa etnografia, envelhecimento, populacdao
em situacdo de rua e instituicdes, expandiu-se em termos temporais. Foi perspectivado, dessa
forma, que os CAEI, parte dos CA, configuram paisagens, longevas e sdao configurados por
processos, macro e micropoliticos, de “acolhida” e “recolhida”. Se tratar as precariedades

envoltas a velhices e situacdes de rua a contar de uma longevidade foi explorado nas Paisagens
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de Velhices, a permeabilidade destas paisagens se encontra também com vinco e poros das
velhices em processos e praticas sociais.

Destarte, é preciso ainda mencionar que a contar das Paisagens apresentadas
procurei articular tais precariedades a visibilidade, direcionando, dessa forma, um movimento
de visibilidade que promove inviabilizacGes. O primeiro efeito das Paisagens de Velhices
apresentadas é inviabilizar uma no¢ao de Idade de Ouro da Velhice, abordada por Guita Grin
Debert (1999, p. 17) como uma ideia que “ndo se sustenta” em que velhos “dada a sua sabedoria
e experiéncia, eram membros respeitados na familia e na comunidade” (DEBERT, 1999, p. 17).
O segundo, de inviabilizar uma ideia de que velhices em situa¢des de rua e de privagao de
liberdade sdo novas. As duas paisagens de velhices tém uma longevidade tal qual a de situacdes
de rua e prisdes em nivel nacional nesse pais, tendo como vinco o periodo colonial e
escravizacao, conforme a primeira paisagem de velhices apresentada nessa ocasido. Por fim, o
terceiro se refere a inviabilizagdo de um pressuposto de que o transito entre as paisagens de
velhices em situacdo de rua e de privagdo de liberdade é também novo.

Nessas consideracOes cabe atentar também que em contrapartida aos nomes
oficiais da Estagdo Sentinela e de outros CAEl-parte dessa etnografia, bem como mencdo ao
“publico-alvo” de tais instituicdes, os termos Idoso, Idosa, Pessoa Idosa ndo foram ouvidos
quando do contato com interlocutores. Senhoras, Senhores, Velha e Velho foram termos de
referéncia a pessoas mais velhas que, junto da Veiarada proferida por Brigida, subverteram a
nocado de ldoso e Terceira Idade na Paisagem de Velhices em Rua e em CAEI. Essa subversao
terminolégica se expande por referir-se justamente a uma existéncia, com vinco de muitas
outras existéncias.

Mike Featherstone (1998) ao tratar do curso da vida em tendéncias chamadas pos-
modernas atentou ao embagamento de distingdes da velhice e outros grupos etarios. Ao criticar
alguns discursos, que hoje poderiam ser chamados tranquilamente de “positivos toxicos”, o
autor tratou da cobranga e da possibilidade atreladas ao ideario da terceira idade: “o direito e o
dever de aproveitar mais a vida” (FEATHERSTONE, 1998, p. 62).

Dessa forma, a contar dessa etnografia algumas observagdes relacionadas a esse
debate podem ser perspectivadas. Em relagdo ao embacgar, nas paisagens de velhices atentadas
e relacionadas, o mesmo poderia ser compreendido pelas precariedades partilhadas entre
distintas idades e fases do curso da vida. Ao direito e dever mencionado pelo autor, é invidvel a
nao articulagdo da, ndo a toa, ndo mencao a Terceira Idade e termos correlatos como forte
presenca na etnografia. O direito e o dever, desse modo, foram afrontosos quanto a existéncia
de uma possibilidade igualitaria e feitora de uma homogeneidade de possibilidade de agéncia.

Isso ndo significa dizer que os interlocutores ndo aproveitassem, em direito e dever, suas vidas,
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mas justamente a insubmissdo de ecoar esse discurso atentou a reflexividade de todas e todos
diante de debates feitos em torno da populacdo mais velha como heterogénea.

Se para algumas e alguns, de distintas idades, os estilos de vida delas e deles podem
lembrar “imagens tradicionais do envelhecimento” (FEATHERSTONE, 1998, p. 62), os
interlocutores dessa pesquisa, fazendo mencdo ainda ao que Featherstone chamou de
aceitacdo, subverteram ambas. Quais imagens? Quais e de onde vem essas tradi¢des? Quais
aceitacOes? Essas foram contestacdes que a interlocucao partilhada nessa etnografia atentou
de forma a parafrasear um titulo, “N3o hda Velhice na india”, muito bem tecido por Lawrence
Cohen (1998): “N&do ha Terceira Idade em Qualquer Lugar”. A auséncia da terceira idade como
referéncia pode ser compreendida por uma insubmissdo a ideia mais apaziguadora e cintilante,
porém também homogénea, de terceira idade como aquela de uma velhice em que o grau de
ageéncia é superestimado. A grande resisténcia de quem nao evocou Terceira Idade foi também
essa.

Essa contribuicdo de interlocutores frente a simultaneidade também entdo de
direito e dever de agéncia, ao alinhavar o campo de subjetividades a, tdo bem exposta,
“reprivatizagdo da velhice” por Debert (1999), coloca em xeque visibilidades e invisibilidades das
Paisagens de Velhices no que concerne aos Modelos de Velhices.

A contar da definicdo escrita por Maria Lugones (2014, p. 935) frente a relacdo
entre modernidade e organizagdo do mundo, “ontologicamente em termos de categorias
homogéneas, atdbmicas, separaveis” importante também lembrar o que a autora bem atentou:
“a critica contemporanea ao universalismo feminista feita por mulheres de cor e do terceiro
mundo centra-se na reivindicagdo de que a intersec¢do entre raga, classe, sexualidade e género
vai além das categorias da modernidade” (idem). Importante fazer presente e inserir, dessa
maneira, na intersecdo apontada por Lugones, a composicdo idade/gera¢éo. Deste modo,
atentar que a “légica categorial dicotomica e hierarquica é” (idem) também “central para o
pensamento capitalista e colonial moderno” (idem) sobre a composicdo idade/geracdo.

Alda Britto da Motta (2002, p. 35), em um texto apresentado com um titulo
também de extrema poténcia — Género e gerag¢do: de articulagdo fundante a “mistura
indigesta”, apresentou o feminismo como “construtor da categoria género nas Ciéncias Sociais
e na Histdria” e “grande responsavel por uma analise mais complexa do social, do ponto de vista
da articulagdo das suas relagdes mais determinantes”. Partindo entdo desse corpus mais
complexo, pois repleto de contribuicGes e construcbes analiticas, a autora, entretanto, indagou
sobre os rumos dos feminismos, mesmo ao usar a palavra no singular em tal ocasido, frente a
um deixar de lado: “se deixa de lado o par conceitual idade/geragdo, sua producdo histdrica, sua

dindmica atual, a propria condi¢do etaria das mulheres”.
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A autora (idem, p. 37, grifo meu) referiu idade, em consonancia com premissas
antropoldgicas quanto as relagdes etdrias, como “um componente bio-sdcio-historico
estruturador na organizac¢ao das sociedades”, destacando também sua forte definigdo simbdlica.
Ja as geragOes sdo abordadas por Motta como parte essencial da “dinamica coletiva que as
impele ou lhes imprime continuidade social” (MOTTA, 2002, p. 37). E nesse ponto que Motta
aponta o problema que é ignorar ou menosprezar a importancia analitica de idade e geracoes
no que concerne as diferencas e as desigualdades sociais:

[...] ambas as esferas realizadoras ou participantes das relagées de poder na
sociedade. Impossivel, portanto, ignora-las ou menosprezar sua importancia
analitica, principalmente na construcdo de diferengas e de desigualdades
sociais. Ora, na pendéncia tedrica sobre o modo como se constréem e
exercitam as desigualdades e as exclusGes, quanto ao género (sexismo), a
raca (racismo) e as posicBes de classe, esta faltando a discussdo sobre
diferencas e preconceitos construidos nas relagdes entre as idades e
geracgdes, ainda intraduzivel o neologismo “ageism” (MOTTA, 2002, p. 37).

Podemos também perspectivar que se ignorar ou menosprezar idades e geracbes tanto
fazem parte de um problema quanto o elucidam, tais acdes também contribuem com sua
continuidade. Notemos que o termo que a autora utiliza no titulo do texto que aborda tal
conflito é mistura indigesta.

Tais apontamentos dialogam tanto com outras narrativas sobre velhices quanto ao
gue ja foi bem demonstrado por Guita Grin Debert (1999, p. 230) “O idoso como ator politico
converteu a solidariedade entre geracdes e a dimensdao moral das politicas em uma questao
central de cidadania”. Conforme a perspectiva da mesma autora, a criagdo de um ator politico
requer estabelecimento de lagcos entre “individuos heterogéneos numa multiplicidade de outros
aspectos” (idem).

Nesse sentido, atentar as paisagens de velhices atravessadas por precariedades e
o exercicio de ampliar o enquadramento das velhices foi, nessa tese, uma maneira de
reconhecer sua importancia e parte da cidadania (compreendida ndo como uma realidade
objetiva) na arena publica relacionada a diversidade e, a contar dos chdos de velhice abordados
nessa etnografia, as precariedades.

Ha de se mencionar, desse modo, uma relagdo que a etnografia teceu. Os didlogos
da etnografia com prisdo, centros de acolhida e rua, processos de entrada, saida e passagem,
encadeados por essas paisagens, vinculam simultaneamente muros e ndao muros. Por
porosidade de velhices, dessa forma, busco atentar também ao ambiente construido para
recepcao dessas temadticas. Em Paisagens de Velhices, que se conformam em movimento
também em termos de tempo, ha tanto producdo quanto transformacao de fluidos permedveis

nessas relagdes, pois ndo sé paisagens tem poros, como velhices sdo porosas. Em regimes de
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visibilidade e invisibilidade, como tematicas em diferentes agenciamentos, as narrativas sobre
velhices podem vazar ou reter, bem como serem absorvidas e arejadas por e com outras.

E nesse sentido que a mascara de novidade aos fenémenos de velhices vividas em
situacdo de rua e em privacdo de liberdade é perversa: oculta um passado, ndo se atenta ao
presente e vislumbra um futuro que de tempos em tempos, em sua mutacdo temporal, ora ndo
é indagado ora é lido e bebido como indices pequenos e quantias ndo significativas. Se a
preocupacao com a longevidade num devir intensamente futurista faz parte dos trajetos e
disputas do campo de velhices e envelhecimento que, por si ja oculta velhices em presentes e
passados, quando direcionada a velhices em chaos precdrios, como as Paisagens de Velhices
reunidas nesse trabalho, hd uma especificidade grande: além de invisibilizacdo de passados e
presentes, é mantido o ndo reconhecimento dessas Paisagens, dessas precariedades e de
velhices vividas em tais.

Dessa forma hd uma separagdo dessas velhices especificamente das demais,
também ndo homogéneas, em arranjos de visibilidade normativos ndo somente no que tange a
modelos de velhices, mas a outros; aos prdprios enquadramentos em torno da populacdao em
situacdo de rua e populagdo carceraria em diversas agendas sociais. E nessa chave que podemos
perceber o vinculo das perguntas que ouvia de quem achava curiosa (num sentido de algo ainda
ndo existente), a velhice em situacdo de rua e em privacéo de liberdade. Os questionamentos
em torno de envelhecer em situagdo de rua e de privagdo de liberdade que me eram feitos
contam sobre uma triade em torno de precariedades na prdpria pergunta. Integram hierarquias
em torno de categorias etdrias em contextos e situacdes de rua e de privagdo de liberdade ao
mesmo tempo que contemplam hierarquias de situacGes de privacdo de liberdade e de
situagdes de rua em moralidades e imaginarios de velhices desvinculados a uma perspectiva em
gue estas caibam. As curiosidades e perguntas referidas informam, desse modo, uma
dificuldade de compreender velhices e envelhecimentos nas dimensdes de desigualdades. A
falta de compreensdo de velhices e envelhecimentos para além da dimensdo pobreza elucida a
ndo consideracdo de velhices e envelhecimentos como parte de processos e de agendas
vinculados a violéncia de Estado e urbana.

Talvez o exercicio de fazer perguntas sobre imagens tradicionais de
envelhecimento, em referéncia a Featherstone (1998), em solo brasileiro, receba como
respostas aquelas que ultrapassem a nocdo de decrepitude corporal, mas que ndo se encerra ai.
Perguntas que recebam entdo outros questionamentos, como a indagacao do que esta fora e
dentro de imagens tradicionais e ndo tradicionais tanto no que concerne as velhices, quanto aos
processos de violéncia de Estado e violéncia urbana. Aquelas entdo que direcionam lugares e

contextos; que considerem, dessa forma, herancas, presentes também no que concerne a
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reconhecimentos e visibilidades em discussées também contemporaneas. Os trajetos dessa
etnografia tiveram intencdo e atencdao com esses caminhos e aliancas em dimensao coletiva.

A travessia desse trabalho, com interlocu¢bes com quem, coletiva e
existencialmente, subverteu o termo terceira idade e atentou simultaneidades, ecoou o que
hoje se mostra com um vinco também do movimento de socializagdo e reprivatizagdo da velhice
nos termos de Guita Debert (1999). Com canto, rumor e vinco, as interlocu¢Ges dessa etnografia
sinalizaram tanto tais processos quanto especificidades de velhices e envelhecimentos, a contar
de contextos e situagbes, que ndao devem ser consideradas individuais. As existéncias de
interlocutores dessa etnografia, suas velhices e suas vidas atentaram que ndo mais apenas é
importante que “ndo se crie a idéia de que velho é apenas aquele que hoje se torna visivel, que
ganha repercussdao” (DEBERT, 1997, p. 141). Tal importancia destacada no texto escrito por
Debert em 1997, vinte e cinco anos depois de publicado, contempla atualmente uma
preocupacao extrema, uma acdo de combate, e sua releitura, vinte anos depois que a li pela
primeira vez, foi insepardvel do tempo com interlocutoras e interlocutores dessa pesquisa. O
trajeto com quem estava “encarnando o problema real da velhice” (DEBERT, 1997, p. 141), além
de inviabilizar “tender a acreditar que ndo existe problema de velhice” (idem), viabiliza alargar
visibilidades e problema; desde entao problemas reais, de velhices e envelhecimentos aos de
suas paisagens.

O encontro do periodo iniciado pela pandemia da COVID-19 com o da gestdo
presidencial entre 2019 e 2022 nesse pais, em fundos e diversos termos, ainda acirra uma
tendéncia pela qual o periodo de campo dessa etnografia passou (2016-2019); um aumento
multietario de pessoas em (distintas) situacdo de rua em que o reconhecimento social acerca
de situacdes de rua como uma questdo coletiva tem reencontrado praticas e discursos também
marcadas por herancgas (nos sentidos atentados nesse trabalho); a longeva mentira de que

situacdo de rua é uma responsabilidade individual e um fracasso privado.

Pés-Escrito
Corro ao portdo
Que esperan¢a
Correio jd passou e ndo deixou nada
Segura essa coragdo
Vamos ver se amanhd a coisa muda |[...]
- Ponto de Encontro, Milton Nascimento e Zé Renato.

Muitas vezes o telefone ndo tocou. Muitas vezes ndo foi atendido. Entre ndo ouvi

e ouviu, ouvi e ndo ouviu, ndo houve e houve sido inseparaveis. A pandemia da COVID-19,
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entretanto, fez mais de uma mudanca na Estacdo Sentinela. Levou o que ndo volta. Minha ultima
caminhada a Estacdo Sentinela antes de pandemia ocorreu em agosto de 2019. O chamado
periodo de campo ja havia sido concluido. Desse modo, tive algumas conversas com integrantes
da nova gestdo e também conversei com os interlocutores que ainda estavam ali para dizer que
ficaria um longo periodo sem fazer visita.

A ideia fornecida pela nova gerente era a de que em 2020 fizéssemos um
encerramento formal da pesquisa. Achei a ideia animadora, diante do rito que foi também o
pedido de pesquisa no refeitério. Em fevereiro e margo de 2020 fiz as entrevistas com as
assistentes sociais e quando me preparava para fazer contato e retornar a Estagdo Sentinela, a
pandemia da COVID-19 ja estava por aqui. Como em outras instituicdes voltadas a moradias,
provisdrias e fixas, para pessoas idosas, rapidamente as visitas foram interrompidas. A
preocupacao era grande, pois todas e todos configuravam, de forma precisa, o apontado como
grupo de risco da primeira onda, configurado por pessoas com mais idade, e viviam situagdes
marcadas enfaticamente por fatores ndo etdrios e que configuravam também os desafios de
Centros de Acolhida, em todas as modalidades da rede socioassistencial, no acesso ao
isolamento social.

Em abril de 2020, Omer, com quem Salgueiro dividia quarto, faleceu apds seu
adoecimento pela COVID-19. Quando tentdavamos fazer uma video-chamada para que eu
conversasse com Luara e Salgueiro, que nao tinham esses pseudénimos na época, é que soube
da partida de Omer e que Salgueiro estava em isolamento, mas bem e que Luara estava bem.

Poucos dias depois, recebi por mensagem de texto a partida de Luara.

Foi com a partida de Valéria, como a chamava, e entdo chegada de Luara, assim
como a partida de Omer que os pseuddnimos de Luara e Salgueiro tiveram existéncia.

Amanda, que me ligou depois de anos e mencionou meu nimero num caderno
reencontrado no periodo da passagem de Luara, se foi em agosto de 2020, apds morar por um
periodo sozinha, como desejou por muito tempo.

Minerva se foi em 2022 e sua partida me foi contada por Salgueiro.

A partida de Valquiria me foi contada nesse mesmo dia também por ele. Como
algumas vezes as informagGes na Estacdo Sentinela eram alteradas conforme o tempo, ainda
torgo para que haja uma desconfirmacdo do falecimento de Valquiria. O contato telefénico que
tinha, para o qual liguei antes da pandemia, ndo fora atendido.

Outras e outros habitantes da Estagdao Sentinela também se foram. Com algumas e
alguns também ndo tive mais contato. Com outras interlocutoras cujas trajetdrias e ou relagdes

ndo puderam ser incorporadas a esse texto também ndo tive mais contato.
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Reencontrei Junquilho e Salgueiro pessoalmente apenas em 2022 e em lugares que
famos e que nunca tinhamos ido, respectivamente. O reencontro com Junquilho foi no Arouche
e o primeiro encontro com Salgueiro depois de anos foi fora da Estagao Sentinela.

Ap0s a escrita do capitulo das trajetdrias etnobiografadas, o planejado para 2020
aconteceu; o encontro com interlocutores para ouvir seus pareceres. Em setembro de 2022
retornei depois de trés anos a Estacdo Sentinela. Nesses sucessivos encontros e rencontros,
Acucena, Liria e Salgueiro deram pareceres aos textos das trajetérias. Os textos de cada uma
foram lidos no centro de acolhida. O texto de Salgueiro foi lido no Sesc Bom Retiro.

Com Sofia ndo consegui me encontrar apds consulta-la e solicitar um encontro
também nesse sentido. Ndo tive mais contato também com Brigida e seus telefones ja nado
funcionavam mais antes da pandemia. Com Ester ndo tive mais contato desde sua saida da
Estacdo, anterior a pandemia.

Em 2022 também, durante a escrita do capitulo mencionado, e ultimo a ser escrito,
ao passar em frente a ultima moradia em que a visitei, foi impossivel ndo entrar e ndo pedir
informacdes sobre iris. Recebi contente uma noticia que, de certo modo, dialogou com certas
dimensdes narradas nesse trabalho. Ndo sei o que faria se ela ainda morasse ali. Se deixaria para
ela ler ou ndo, se a chamaria. Também ndo da para saber. O que passou é que ndo fez parte
pensar sobre isso naquele momento, pois ela ndo estava mais ali.

Junquilho leu seu texto numa padaria no Bras e continuamos a fazer a leitura no
Parque da Juventude, onde nunca tinhamos ido apesar de ter-me contado muito sobre seu
periodo de privagdo de liberdade naquele mesmo chao.

Para Amarilis li o texto em uma instituicdo de Longa Permanéncia longe do centro

de S3o Paulo.

Em Memodria de todas e todos que passaram pela Estagdao Sentinela e que deram presente e
passado a ela.

Agradeco pelo presente e passado que também me deram.

Em memodria de todas e todos ainda nesse mundo e em memdria de todas e todos que

passaram dele.
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