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A quem abriu a porta e trouxe vida e todo o presente à Estação Sentinela.  
Para Açucena, Amanda, Amarílis, Brígida, Ester, Íris, Junquilho, Líria, Luara, Minerva, Salgueiro, Sofia e 

Valquíria. 
 Para demais interlocutores que contaram sobre suas vidas, Marina, Libéria, Daniel, Lázaro, Carina, Veda 

e Ramira. 
Para aquelas e aqueles que partilharam interlocução de outras formas, como Alice. 

Às manhãs e às tardes que me ensinaram e ao que também não aprendi. Ao tempo em que se perdeu, 
onde se esqueceu. A uma preciosidade que com vocês pude viver: despedir-se pôde ser provisório. A 

uma sentida companhia de vocês que agradeço: não se despedir não impede querer bem para sempre. 
Para aquelas e aqueles que passaram a ser habitantes e que conheci depois do fim do período de 

campo.  
 Para todas e todos os habitantes de uma  

estação em que andares alastraram, flores voaram e pássaros brotaram.  
Para a Estação Sentinela, suas paragens, suas passagens e seus tempos.  

Para Piá, Cravínia e Helicônia, que entre trânsitos e visitas, também compartilharam períodos e 
movimentos de vida.  

 
 

Para Carlos e Silvia, pulsos e perfumes, meus lá e aqui, meu pai e minha mãe.  
Para Idalina, Virgínia, Aristides e Zacarias, minhas avós e meus avôs.  

Para Zenaide, minha tia, narradora de histórias e colecionadora de importâncias que também amo 
querer lembrar. 

Para Ana, a senhora que não conheci, mas desde criança amei, e quem também me educou e criou. 
Para Maria Generosa, que me ensinou, ao recusar sua despedida como tia, a não me desenlaçar como 

sobrinha. 
 
 

Em memória de Adão, cuja presença seguiu em caminhos e paisagens dessa tese. 
 

Em memória de Marcelo Silva Salvador, 
quem pouco conheci e com a travessia desse trabalho não esqueci.  
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Grande parte dos caminhos desse trabalho veio das velhices e envelhecimentos dos 

primeiros mais velhos em minha vida, que são também meus mais velhos. Impossível não 

lembrar em como Idalina, Virgínia, Aristides e Zacarias e minha relação com elas e eles estiveram 

nesse trajeto e começar esses agradecimentos no entorno delas e deles. Minhas avós e meus 

avôs foram com quem, e por quem, desenvolvi primeiramente o desejo de longevidade, em 

âmbito afetivo e coletivo, que, junto de sentimentos em torno de dinâmica e mudança, 

contempla um não ignorar também das possibilidades e dificuldades em torno de envelhecer.  

Em 2003 li e escrevi pela primeira vez sobre o tema velhices. A disciplina chamada 

Projetos, na escola em que estudei, solicitava e permitia a realização de uma monografia a partir 

de uma lista de temas. A escolha pelo tema “terceira idade” mesclou os acontecimentos nas 

vidas de meus avós e suas famílias assim como minha juventude em início. Compreendo hoje 

que naquele período me posicionava afetivamente em termos de geração. Geracionalmente, 

familiar e socialmente, em grande medida aquela monografia configurava uma reação múltipla 

em torno de mudanças que assistia e vivenciava, micro e macropoliticamente. 

As diferenças nos envelhecimentos e velhices de meus avós – Aristides Negretti, Idalina 

Fulas Negretti, Virgínia Mariano de Almeida e Zacarias Bicudo de Almeida-, que tanto se 

identificaram quanto foram identificados como brancos durante suas vidas e que nasceram no 

interior paulista entre 1911 e 1927, foram significativas, no que concerne aos marcadores sociais 

da diferença e suas articulações, em termos de gênero e classe - se considerada a contar de 

renda e habitus –  bem como, no sentido também de processos identitários, de religiosidade, 

ancestralidade, memória e noção de uma história familiar.  

Dezesseis anos mais velho que Virgínia, minha avó materna, com quinze anos a mais que 

Aristides, meu avô paterno, e contando catorze anos de diferença de Idalina, minha avó paterna, 

Zacarias, meu avô materno, nasceu em 1911 e fez sua passagem aos 78 anos enquanto eu era 

criança. Sua trajetória foi um presente estimulado ao longo de minha vida ao ser contada e 

rememorada, junto de relacionadas histórias, por minha tia Zenaide. Zacarias nasceu em 

Angatuba, no interior paulista. Não sei ao certo quando chegou à Cerqueira César, cidade em 

que morou, conforme foi-me contato, por um longo período. Sei que morou também em Avaré. 

Antes de transitar para a capital paulista, trabalhou como lavrador em Itaporanga e em Itararé.  

Em 1968, mudou com sua família para São Paulo e passou a trabalhar como vendedor de 

bilhetes de loteria. Sete anos antes da vinda para a capital paulista, quando teve sua sétima e 

última filha, estava com cinquenta anos. Minha avó Virgínia nasceu em Cerqueira César e casou-

se em torno de seus dezesseis anos, período também de sua primeira gravidez, com seu 



 

 

cunhado quando viúvo. Do que sempre ouvi, Virgínia trabalhou ao longo de sua vida em casa, 

nos cuidados da mesma, assim como de e para seus familiares.  

A vinda familiar de Virgínia e Zacarias para São Paulo foi processual; a segunda filha de 

Zacarias e primeira de Virgínia os reencontrou já na capital do estado, o segundo filho e a filha 

caçula de ambos vieram separados de meu avô, minha avó e dois de seus filhos. Um dos filhos, 

o mais velho, estava sem comunicação com a família. A filha mais velha de Zacarias, sobrinha e 

enteada de Virgínia, já não morava mais com meus avós e continuou a residir na região de 

Cerqueira junto do marido e os filhos.  A última mudança de Virgínia e Zacarias juntos foi em 

1986, de São Paulo para São Bernardo do Campo.  

Minha avó Idalina nasceu em Itu, São Paulo. Veio para a capital paulista quando em 

torno de seus 18 anos e trabalhou como costureira até se casar. Meu avô Aristides nasceu em 

Piracicaba, São Paulo, e se mudou para a capital paulista aos sete anos. Sobre os seus trabalhos 

que antecederam o mais duradouro, pouco ouvi de meu avô. Embora tenha trabalhado na 

produção de chapéus e com o que é denominado joia, seu fazer remunerado que ele mais 

recordava e contava, com orgulho, assim como o que eu recordo, era o raio-x. Formou-se no 

primeiro curso técnico de radiologia do Hospital das Clínicas em São Paulo e trabalhou, até se 

aposentar, nesse hospital. Quando se aposentou continuou a trabalhar nessa área.  

Minhas avós e avôs moraram, durante o curso da vida, na cidade de São Paulo, mas nela 

chegaram em idades distintas assim como em épocas diferentes no que tange ao cenário do que 

é historicizado e memorado no que concerne à cidade e ao país. Enquanto Aristides chegou no 

município em torno de seus sete anos durante a primeira metade dos anos 1930, Idalina se 

mudou quando mais próximos estavam seus vinte anos, durante a década de 1940. Se a vinda 

de Virgínia e de Zacarias ocorreu junto e durante o fim dos anos 60, na ocasião ela estava com 

mais ou menos seus quarenta anos e ele com idade mais próxima à faixa de sessenta anos.  

Virgínia e Zacarias se tornaram avós mais ou menos nas idades 54 e 70 anos 

respectivamente. Um dos dois primos que tenho por parte de mãe, o primeiro neto deles (e 

filho do primeiro filho juntos) morou com ambos e seus filhos, com exceção de seu pai, durante 

alguns anos de sua infância. Nenhuma e nenhum das filhas e filhos de Zacarias e Virgínia 

conheceu o avô paterno, Joaquim, a avó paterna, Francisca, e avó materna, Delfina e nem todas 

e todos conheceram – do que me fora contado, talvez apenas a primeira filha de Zacarias, e 

sobrinha e enteada de Virgínia, e o primeiro filho de ambos -  o avô materno, Alfredo. Durante 

minha infância, não ouvia falar sobre Joaquim e Francisca. Ouvia, ainda que pouco, somente 

sobre Alfredo e Delfina. Se a essa diferença de informações podem ser elencadas distintas 

vontades de lembrar e até lembrar ou não, assim como o quão Zacarias sabia e queria que 

soubessem acerca de seu pai e sua mãe - se ele falava ou não a respeito disso, por exemplo -, 



 

 

entre outras questões, relaciono de forma enfática o não encontro entre netos e avós no que 

eu não ouvia e por vezes ouvia falar sobre todas elas e eles geracionalmente em âmbito familiar 

durante minha infância. O não conhecimento de meus bisavôs e bisavós por parte de minha 

mãe, tias e tios conferiu a elas e eles não terem tido ao longo de suas vidas relações como netos 

com avós e avôs consanguíneos; não terem, nesses termos, sido netas e netos nem tido avós e 

avôs.  

Idalina e Aristides criaram duas filhas e um filho.  Se tornaram avós na faixa de seus 50 

anos – estimo que Ida aos 53 e Tide aos 52 - e criaram a primeira neta até que ela atingisse 

quinze anos. Depois da mudança de minha única prima para a casa de sua mãe, a primeira filha 

deles, a casa que Tide e Ida moravam foi reformada. Depois dessa reforma, por um mais ou 

menos um ano, com eles moraram a segunda filha, seus dois filhos, meus primos por parte de 

pai, e seu marido. Algum tempo depois, no segundo semestre de 2001, Aristides e Idalina 

receberam em sua casa o filho deles, meu pai, com sua esposa, suas duas filhas e uma cachorra. 

Moramos com minha avó e meu avô por seis meses.  

Sobre minha bisavó e bisavô por parte Tide e Ida eu ouvi falar com frequência enquanto 

criança, embora com mais ênfase do pai e da mãe de minha avó. João e Thereza moraram, já 

com mais idade, por alguns anos numa casa no mesmo terreno da casa de minha avó e avô em 

tal época e em seus últimos anos não moraram juntos; passaram a morar separados na casa das 

filhas por períodos distintos e variáveis. Quando viúva, Thereza continuou a permanecer por 

temporadas nas casas de suas filhas e então também na do filho. Luiz, o pai de meu avô faleceu 

muito antes de sua esposa, Assumpta, e de João e Thereza. Meu avô e minha avó moraram 

numa mesma casa com Luiz e Assumpta e seus demais filhos ao se casarem. Luiz faleceu durante 

o período da primeira gravidez de Ida.  Depois de alguns meses que a primeira filha dela e de 

Tide nasceu, mudaram-se os três para outra casa. Assumpta nessa fase passou a morar em casas 

distintas, de filhas e de filhos, e depois residiu por um longo período na casa de um dos filhos. 

Em seus últimos anos, transitou novamente entre as casas de um filho, meu avô, e de uma filha.  

 Em 2003, como referido, o trabalho que realizei na escola durante o Ensino Médio se 

mesclou aos envelhecimentos e velhices de minhas avós materna e paterna e de meu avô 

paterno. Eu convivia bastante com os três. No início daquele ano, minha avó Idalina tinha 77 

anos, era “dona de casa” e não mais fazia as atividades domésticas sozinha. Meu avô, Aristides, 

seu esposo, tinha 76 anos e trabalhava após sua aposentadoria. Já minha avó Virgínia, à época 

com 75 anos, tinha não mais seis, mas cinco filhos, e dois destes ainda moravam com ela - e ela 

com eles, posto que o cuidado se fazia em via de mão dupla- numa casa que alguns anos depois 

viria a ser esvaziada. 



 

 

Os favores de meu avô, como os de buscar e levar netas e netos na escola e em outros 

espaços de atividades, continuaram, mas algumas mudanças se tornariam enfáticas na relação 

de Ida e Tide com os filhos nos decorreres da década de 2000. As ligações não eram mais 

primordialmente sobre almoços e encontros; passaram a incluir notícias sobre, como ele e seus 

filhos a chamavam, a mãe. As crises de asma de Ida estavam mais frequentes. Na maioria das 

vezes meu avô a acompanhava e dava notícias para seus filhos. Sua bombinha era um objeto 

que ela tinha no quarto. No ano de 2003 suas saídas eram poucas. Uma queda sofrida na única 

escada de sua casa, que deixou uma cicatriz na canela, também era narrada como motivo de 

sua vontade de fazer uma cirurgia que deixasse mais agradável para si aquela parte de seu corpo. 

Foi, infelizmente, 2004 o ano que marcou sua finitude e trouxe sua passagem. 

Também em 2003 os primeiros esquecimentos de Virgínia passaram a dar sinais, e aos 

poucos, direcionaram mudanças de presença na sua casa e em sua rotina. Ela, que seguiu 

resistente, assim como Idalina, à ideia da presença de uma trabalhadora doméstica em sua casa, 

conviveria com a decisão dos filhos e filhas. Posteriormente, passou a morar por alguns períodos 

na casa de cada uma e cada um dos filhos, passando então a viver em Diadema, Mogi das Cruzes, 

São Bernardo do Campo, Rio Claro e Taboão da Serra. Quando morou na casa de sua filha caçula, 

dividíamos o quarto. Coetâneo ao rodízio entre as casas, foi seu diagnóstico de Alzheimer. Se 

mudou quando mais próximo de seus últimos anos de vida e velhice, de forma fixa, para a casa 

de um deles, um dos filhos que morou com ela até se casar. Em 2012, quando morava em Mogi 

das Cruzes, minha avó fez sua passagem. 

Algumas narrativas sobre velhice que ouvi naqueles períodos se embaralharam com 

conteúdos de envelhecimentos que acompanhei na etnografia. Naqueles momentos tais 

narrativas eram compostas pela família e médicos. Na etnografia, as narrativas foram oriundas 

de habitantes da Estação Sentinela e funcionários da instituição. 

Silêncios de uma não nomeada depressão de Idalina se amarram a explicações vindas 

de médicos que apresentavam o Alzheimer de Virgínia como falta de atividade e exercício 

neurológico, assim como aos sucessos de sociabilidade e de saúde de Aristides. Ser ativo e 

trabalhar por anos mesmo após sua aposentadoria se alinhava a compreensões de que bons 

hábitos constroem uma velhice saudável, objetiva e subjetivamente, e elucidam como ideias e 

ideais de apoio, companhia, atividade e família são elementos que conformam velhices com 

chances de serem com “qualidade de vida”, assim como “boas” e “duradouras”. Nesse sentido, 

devo acrescentar também que era sociabilidade de meu avô a mágica, apontada por diferentes 

pessoas, de sua longevidade, infelizmente em 2022 findada.  

Meu avô viveu até os 95 anos. Quando viúvo, em 2004, morou por um longo período na 

casa de sua filha do meio e somente em 2015 passou a viver de forma rodiziada também pelas 



 

 

casas das filhas e do filho. Pouco tempo antes de tal ano, de quando em quando, ele passava 

algumas temporadas na casa do filho e da primeira filha, mas não de forma fixa. O trânsito 

iniciado no respectivo ano fez com que ele passasse a viver, dessa forma, em uma casa em 

Taboão da Serra e em duas casas diferentes em São Paulo. A partir de 2015 Aristides passou a 

ser beneficiário também de cuidado remunerado. Havia, simultaneamente, rodízios e trânsitos; 

de meu avô pelas casas e de cuidadoras e um cuidador remunerados também entre as casas de 

suas filhas e de seu filho. Essa dinâmica fez parte de uma rotina periódica a todas e todos 

envolvidos; ele, sua família e trabalhadores do cuidado remunerado. Em 2018, Tide se mudou 

para um apartamento em São Paulo. Ali, enquanto cuidadoras remuneradas passavam o dia com 

ele, na maioria das vezes eram as filhas e o filho, assim como seus dois netos, que passavam as 

noites com ele. O rodízio dele nas diferentes casas de seus familiares transformou-se em um em 

que diferentes familiares dormiam com ele. Durante seu último ano de vida e de velhice, meu 

avô se mudou para uma Instituição de Longa Permanência para Idosos particular, onde viveu 

por alguns meses até sua passagem.  

Em seus últimos anos de vida, conflitos em torno de cuidado e na família também 

tiveram trajetos marcantes e marcados. Apesar das diferenças em termos de conflitos 

generificados e outra composição familiar, além de uma mudança para uma instituição de longa 

permanência particular, como referido, os compassos e descompassos da família de Aristides 

podem ser postos como próximos aos dos existentes na família de Virgínia nos seus últimos anos 

de vida e de velhice. Nesse sentido, ambos podem ser percebidos com certa distância dos 

conflitos familiares em torno dos últimos anos de vida e de velhice de Idalina, que não transitou 

de sua casa; nem para outra, nem entre casas e nem para uma instituição de longa permanência. 

Ademais, Idalina teve o curso da vida e uma velhice mais curtos que Aristides e Virgínia.  

É importante destacar também que, se o período em me interessei pelo tema velhice 

foi a contar de Idalina, Virgínia e Aristides, de afetos e cotidianos com elas e ele, o mesmo foi de 

grande importância para visibilidade e consolidação de direitos de Pessoas Idosas no Brasil e 

para a discussão do envelhecimento no país. 2003 foi o ano da promulgação do Estatuto da 

Pessoa Idosa, à época chamado Estatuto do Idoso. No início daquele ano, a novela Mulheres 

Apaixonadas, da Rede Globo, abordava a temática da “violência contra o idoso”. Na novela, um 

casal de pessoas idosas, composto por Flora e Leopoldo, que era maltratado pela neta, Dóris, 

tornou-se famoso. As tramas às quais a terceira idade se configurou, embora anteriores, foram 

difundidas fortemente no Brasil a partir de meios de comunicação como as novelas. 

O primeiro texto com que tive contato sobre envelhecimento foi Terceira Idade e 

Envelhecimento (DEBERT,1997) no livro Discutindo a assistência social no Brasil (1997), sugerido 

por Celinha Nascimento, minha orientadora da monografia referida no segundo ano do Ensino 



 

 

Médio, a quem agradeço. Agradeço por, além de ter me ajudado com o tema e desenvolvimento 

do texto, ter me indicado uma publicação que me apresentou Guita Grin Debert, quem 

continuou a ser referência para mim tanto no tema quanto na antropologia durante meu curso 

da vida. 

Num momento no Brasil em que a terceira idade era uma categoria nova, como 

apontava Guita Debert (1997, p. 139) no referido texto, o artigo apresentava as novidades, 

oriundas daquela nova categoria, em que novas imagens abriam campo para que fosse possível 

viver então “uma experiência inédita na história” e de novas dinâmicas de visibilidade acerca de 

velhices. A autora abordava a necessidade de “diferenciar terceira idade e velhice”, pois existia 

“a tendência de que os problemas da velhice – solidão, abandono, estado físico próprio do 

envelhecimento” fossem “encobertos pela ideia da terceira idade ativa e bem-vinda” (DEBERT, 

1997, p. 139). O artigo de Guita Debert contempla grande parte dos arranjos de visibilidade e 

de hierarquias em torno de velhices e envelhecimentos que acompanhei na interlocução em 

campo. 

Em continuidade dessa memória que tanto agradece quanto que é agradecida, 

ambiguamente, aquele trabalho de escola, seu contexto, seus motivos, seus afetos, 

desdobraram-se como perguntas sobre a vida em curso e o curso de vida. Se hoje falo a partir 

de determinadas referências, me parece importante apresentar os primeiros flautins que 

conheci sobre velhice, envelhecimento e curso da vida; vindos desde sopros a referências, 

presenças e memórias que seguem entre “já e ainda” de distintos modos. Se outras tramas se 

costuraram aos flautins da Estação Sentinela, minhas avós e avôs, além de primeiros afetos e 

lembranças sobre envelhecer que guardo e carrego, partilharam um mundo e sentidos distintos 

geracionalmente do meu dos quais me aproximei durante nossa convivência e me reaproximei 

durante a etnografia. 

O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento de 

Pessoal de Nível Superior – Brasil (CAPES) – Código de Financiamento 001. Agradeço à CAPES 

pelo financiamento que possibilitou a realização da pesquisa.  

Agradeço às interlocutoras e aos interlocutores de pesquisa. 

Agradeço à instituição primordial da pesquisa, a Estação Sentinela, a todas e a todos 

seus habitantes e à Avença da Compaixão, organização não governamental responsável, 

durante o período de campo, pela Estação e que autorizou a realização formal da pesquisa. A 

Avença da Compaixão formalizou seu aceite para que a pesquisa fosse submetida ao comitê de 

ética da Unicamp. O projeto de pesquisa foi aprovado pelo Comitê de Ética da Unicamp.  



 

 

Agradeço ao PAGU, Núcleo de Estudos de Gênero, e ao Programa de Doutorado em 

Ciências Sociais (PPG-Ciências Sociais) da Universidade Estadual de Campinas. Agradeço ao 

Instituto de Filosofia e Ciências Humanas (IFCH) da Unicamp. Agradeço à Unicamp.  

Agradeço minha querida orientadora, Isadora Lins França, pela leitura atenta de todas 

as partes dessa tese. Sou grata pelo estímulo de pensar outras possibilidades para o que na tese 

não cabe e por sua companhia durante os anos que atravessaram o período de campo, de 

escrita, de reescrita, de edição e de despedidas de texto. Agradeço também por sua orientação 

entre textos. Junto de sua atenção às versões, entrelinhas e conversas são memórias também 

de sua orientação. Agradeço pelas reuniões no início do doutorado e pelo seu caminhar, pelo 

estágio docente na disciplina de métodos qualitativos no período noturno da graduação na 

Unicamp, pela disciplina que ministrou, a primeira que assisti no curso do doutorado, pelas 

reuniões na sua sala na Unicamp e na de sua casa. Agradeço pelas duas, assim como pelos 

períodos em outros momentos e cômodos, como os também de pouso.    

Agradeço à banca de defesa da tese. Agradeço à Nashieli Rangel Loera, por presidir a 

banca e por ter compartilhado ajuda e gentileza com sua generosidade.  Agradeço à Guita Grin 

Debert, pelos estímulos anteriores ao ingresso no Programa de Doutorado em Ciências Sociais 

da Unicamp/Área Temática Estudos de Gênero; desde as leituras, as primeiras em termos de 

antropologia e de velhice que realizei, até o encontro presencial quando assisti como ouvinte 

uma disciplina que ministrou. Agradeço, em continuidade do tempo e de sua persistência, seu 

pioneirismo, seu interesse e seu estudo inconfundível acerca de velhices. Agradeço por ter sido 

sua aluna também de maneira formal e por sua presença, teórica e política nesse trabalho e nas 

bancas de qualificação e de defesa. Agradeço também pelo contato e interesse pela área 

antropológica que se deu fortemente tanto pela temática velhice quanto por essa autora, 

conforme narrado há pouco e que é também pesquisadora e professora a quem muito estimo. 

Agradeço à Anelise dos Santos Gutterres pela inspiração que o exalar de seus trabalhos teve no 

meu desde que os conheci. Pela sensibilidade de sua leitura e escrita e por sua atenção aos 

detalhes entre linhas e entre textos que conformam tantos levares a sério.  Agradeço à Taniele 

Cristina Rui, com estima e respeito por suas pesquisas, agradeço pela leitura, incentivo e ajuda 

no Seminário de Tese de 2017, por sua participação na banca de qualificação e por sua estimada 

presença na banca de defesa da tese.  Agradeço à Simone Miziara Frangella, pela presença na 

banca de defesa da tese e por seus trabalhos que deram caminho também à grande vontade de 

aproximação. 

Agradeço também aos membros suplentes da banca. À Natália Corazza Padovani, 

obrigada por seu aceite e disponibilidade. Assim como a estima profissional, é longa e afetuosa 

a vontade de sua presença e leitura. Ao Carlos Eduardo Henning, obrigada por ter aceitado a 



 

 

suplência, também desejada nos termos de longa estima profissional com afeto. Agradeço a 

vocês dois também juntos, cujas pesquisas e trajetórias respeito desde que conheci. Em 

continuidade dessa estima e com boa lembrança, agradeço a ambos pelas ajudas e incentivos 

enquanto eu estava na graduação interessada pelo encontro entre prisões e velhices. No 

trânsito entre duas áreas que eu ainda não havia percorrido, vocês, pesquisadores de doutorado 

naquele mesmo ano, foram generosos também em termos de geração nas relações acadêmicas. 

Essa é uma lembrança política de vocês pela qual tenho afeto e apreço também por não 

esquecer. Nesse sentido, impossível não agradecer a Guita Debert também por ter me 

apresentado à Natália Corazza Padovani e ao Carlos Eduardo Henning. Agradeço ao Roberto 

Marques pela disponibilidade na suplência da banca também a contar da estima por sua 

presença. Me aproximar dos debates acerca de etnobiografias fez mais de um caminho durante 

a escrita desse trabalho; foi uma forma também bem-vinda em torno de minha relação com o 

tempo, afeto e política nas diferentes relações tecidas ao longo dos anos.  

Agradeço à Lena. Agradeço à Madá. Agradeço à Madá e Lena, juntas e a cada uma, pela 

interlocução na pesquisa de mestrado, parte e caminho da de doutorado e de outras trilhas. 

Obrigada por suas partilhas e pelo revirar de vocês da ideia de dentro e fora e de isto ou aquilo.  

Agradeço à Rosemary Segurado, querida orientadora da pesquisa de mestrado.  

Agradeço ao Julio Assis Simões, com estima, por seu trabalho e por sua presença na 

banca de mestrado como também por ter me contado sobre a abertura do processo seletivo 

para o doutorado na Unicamp. Foi sua fala que me fez olhar a página e começar a planejar a 

tentativa daquele ingresso numa universidade pela qual eu tinha uma longa vontade de me 

institucionalizar como estudante.   

Agradeço às pesquisadoras permanentes do PAGU: Adriana Piscitelli, Natália Corazza 

Padovani, Iara Beleli, Karla Bessa e Regina Fachini. Às pesquisadoras e aos pesquisadores 

colaboradores e às aos colegas discentes do PAGU. Às funcionárias Carolina Canabarra e Luciana 

Camargo Bueno. À Biblioteca Beth Lobo. Às professoras e professores do PPG-Ciências Sociais 

da Área Temática de Estudos de Gênero. Agradeço, com afeto, à Beatriz Tiemi Suyama, 

secretária do PPG-Ciências Sociais. Agradeço por seu trabalho, pela forma que o exerce e pela 

comunicação, mantida durante os anos e muito importante em todas as etapas dessa pesquisa 

e na trajetória discente no PPG-Ciências Sociais. Às professoras e professores das demais áreas 

temáticas.  Agradeço também às professoras e aos professores do Programa de Pós-Graduação 

em Antropologia Social da Unicamp.  

À Regina Fachini agradeço também pelo grupo de orientação, coordenado em conjunto 

com minha orientadora Isadora Lins França e que foi um espaço importante de partilha tanto 

de e sobre pesquisar quanto dessa pesquisa. 



 

 

Agradeço a colegas de orientação e integrantes do respectivo grupo de orientação 

durante os anos que participei:  Alexandre Oviedo, Brume Iazzetti, Bruno Cesar Barbosa, Bruno 

Nzinga Ribeiro, Bruno Puccinelli, Clara Coelho, Eros Sester Prado Guimarães, Fernanda Kalianny, 

Fernando Ramírez, Gleicy Silva, Homero Dantas Ragnan, Íris do Carmo, Lilythi Grove, Marcella 

Betti, Mariana Azevedo, Mayana Nunes, Marcelo Perillo, Mateus Oliveira dos Santos,  Maurício 

de Oliveira, Michelle Escoura, Roberto Efrem, Ruby Mascarenhas, Sarah Rossetti, Stephanie 

Lima, Thiago Falcão e Vinicius Zanoli. Agradeço à Ruby também pela revisão da qualificação e da 

tese, como também por sua companhia e partilhas em torno de temáticas, exercício de escrita 

e de antropologia.  

Agradeço pelas disciplinas e às Professoras que as ministraram na Unicamp: Adriana 

Piscitelli, Carolina Branco, Guita Grin Debert, Isabel Georges, Isadora Lins França, Natália Corazza 

Padovani e Regina Fachini. Agradeço à disciplina Seminário de Teoria Metodológica e ao 

Professor que a ministrou, José Maurício Arruti, pelos encontros com colegas do PPG-Ciências 

Sociais e pelas aulas ministradas, pelas quais também agradeço, por demais docentes. Agradeço 

às e aos docentes Angela Araujo, Antonio Augusto Arantes, Carlos Rodrigues Brandão, Gabriel 

Feltran, Isadora Lins França e Nashieli Rangel Loera. Agradeço também à docente Maria 

Filomena Gregori e por ter assistido defesas, de dissertação e de tese, com sua participação. 

Agradeço ao corpo docente e ao discente, de diferentes programas do IFCH, pelos eventos entre 

as disciplinas cursadas, atividades sem uma matrícula, digamos assim – sem RA -, como 

seminários, workshops, mesas e defesas de trabalho, entre outras, que compuseram, em 

continuidade de formação e a partir de trocas temáticas, reflexões importantes para essa tese.  

Agradeço ao Programa de Mobilidade de Estudantes de Pós-graduação da Unicamp e à 

Rede Macro de Universidades Públicas da América Latina e Caribe pelo estágio doutoral e 

financiamento para tal formação. Agradeço à Cora Gamarnik pela supervisão do período 

sanduíche. À Universidade de Buenos Aires. Ao Instituto Gino Germani. À Professora Adriana 

Piscitelli, desde e com seus trajetos de pesquisa e produção teórica, por sua prática de ajuda, 

rede e afeto. Obrigada por ter me dado apoio e ajuda em tal período, possibilitando 

interlocuções, como a com o referido instituto em tal universidade, assim como por uma 

conversa em setembro que guardo com carinho. À Anelise Gutterres pelas dicas e memórias que 

compartilhou comigo sobre Buenos Aires enquanto planejava o período por lá. À Paula 

Venaruzzo e à Ariela Delahaye pelos três meses de convívio numa casa e num novo que carrego 

afetuosamente em lembrança e comigo.   

Agradeço às e aos organizadores de Congressos, Simpósios, Workshops, Mesas e demais 

encontros, bem como debatedores da pesquisa.  À Taniele Rui, à Sonia Hotimsky, à Carolina 

Parreiras, à Jacqueline Moraes Teixeira, ao Gustavo Saggese, Raphael Bispo, à Palloma Menezes, 



 

 

à Anelise Gutterres, ao Daniel de Lucca, ao Sergio Carrara, à Juliana Mello, ao Marcus André de 

Souza Cardoso, à Anna Uzziel, à Natália Corazza Padovani, ao Martinho Braga, à Antonia Pedroso 

de Lima, à Alda Britto da Motta, à Isolda Belo da Fonte, à Eugenia Brage, à Marcia Longh, à Ana 

Beatriz Dominguez, à Pía Leavy, ao Pedro Rodrigues Lopes, à Anahí Guedes de Mello, à Camila 

Pierobon, à Bibiana Graeff, à Priscila Riscado, à Valeria Aydos .  

Agradeço à Naiara Siqueira, amiga antes, durante e depois de tantas idas e voltas de 

Campinas. Obrigada pela acolhida em sua casa, uma das que mais frequentei e com certeza a 

que mais adormeci e acordei em Barão Geraldo. Obrigada por seu carinho, por suas comidas. 

Obrigada por sua gentileza e ajuda em me acolher no seu canto lindo e em sua vida em 

Campinas. Foi essa ajuda e partilha que me fez me sentir bem a quilômetros e períodos longe 

de minha casa. 

Agradeço ao Massa Crítica, sistema de ônibus fretado, que me transportou para a 

Unicamp e para perto de casa por anos.  Agradeço, com boas lembranças, à Fabiana Ramos e ao 

José Antonio Ramos, pelos bem cedinho antes de pegar o ônibus, e ao Marcos Antonio da Silva, 

pelas tantas idas e vindas de manhã e de tarde, guiadas e dirigidas muito bem por ele.  

Agradeço a colegas na Unicamp; do PPG-Ciências Sociais da Unicamp e PAGU ao PPGAS 

e outros Programas de Pós-Graduação da Unicamp. À Ana Cláudia Muniz, Anna Paula Moreira 

de Araujo, Brunela Succi, Carolina Bonomi, Cilmara Veiga, Daniela Feriani, Gustavo Córdoba, 

Jéssica Mello, José Douglas dos Santos Silva, Julian Simões, Jullyane Ribeiro, Letícia Valentin, 

Marcela Vasco, Mariana Marques, Paula Luna Sales, Rafael Nascimento, Thais Lassali e Tiago 

Vaz. 

Agradeço, diretamente de 2016, com memórias e apreço por elas, às Divas, desde 

nossos Contras (“Ah, se tudo tivesse sido gravado, não é? Quem sabe ainda ri”) a tudo que juntas 

fomos a favor. Muito obrigada a cada uma e reunidas: Carolina Thomson, Domila Pazzini, Lauren 

Zeytounlian, Lorena Caminhas, Stephanie Lima, Vanessa Paula Ponte e Vanessa Sander.  Lau, 

obrigada também por sua risada e boa companhia, além de pelo Clube de Leitura NUMAS que 

eu deveria ter ido prestigiar antes. Sté, obrigada também pelo primeiro encontro antes de 

nossas entrevistas na seleção do doutorado, pelas primeiras dormidas em Campinas, assim 

como saidelas e não tão dormidas assim, pelo bilhete que deixei na geladeira para duas maridas 

que agradeço ter conhecido, por sua companhia no Grupo de Orientação e por encontros com 

pessoas também queridas que seu Vivás apresentou. Vande, obrigada Gerais também pelos 

nossos encontros e partilhas; desde as temáticas às de risos e não risos, assim como dois 

encontros com máscara e álcool gel. Vanp, obrigada também por sua querida e sagaz delicadeza, 

por seu se sentir à vontade comigo e por ter me permitido também assim. Obrigada por sua 



 

 

companhia, desde as conversas ao torcer tão necessário por dias melhores, no período da 

pandemia.   

Agradeço à Domila Pazzini e ao José Douglas dos Santos Silva por quando trocamos 

textos durante o período da pandemia, única ocasião, em tal período, que partilhei uma parte 

do texto em feitura com colegas.   

Agradeço ao Nathanael Araujo desde o bilhete na geladeira na primeira casa que dormi 

em Campinas. Obrigada daquela casa a outras, desde 2016, desde Campinas e Unicamp, cidade 

e universidade do nosso encontro, que transitou. Obrigada pelos silêncios e pelas balbúrdias, 

formulação de passado recente vinculada a perigos recorrentes, que alguns anos depois de nos 

conhecermos, encontrariam universidades e quem nela estivesse no referido período.  Obrigada 

pelos e-mails, pdfs, autoras e autores, pelos assuntos que não cessaram, pelos encontros de 

madrugada, tarde, manhã, por trabalho, por saudade, por consulta, por ajuda, por músicas, por 

memórias, por filmes, por novelas. Agradeço por sua companhia e por ter me apresentado e 

estimulado, entre muito, também a participar da Proa. 

À Proa: Revista de Antropologia e Arte – IFCH, vinculada ao PPGAS da Unicamp, pelos 

aprendizados de 2019 a 2022 e a todas, todes e todos que a integram.  

Ao Jefferson Dantas, com quem tinha bons papos desde 2016, cuja primeira mexida, nos 

seus termos anteriormente e que, desde então, com contento, também utilizo, e que talvez 

tenha sido o amigo secreto daquele mesmo ano. “Não sabia se ia prestar não depois de tanto 

tempo” é ainda uma frase tão boa anos depois por se emaranhar também a muito prestado. 

Prestê querido, obrigada por seu afeto e por sua companhia, assim como por nossas prestês.   

Ao Pedro Lopes, cuja delícia de companhia, embora eu já ouvisse falar, se apresentou (e 

mostrou que o falar não tinha exagero) na Praia de Bessa, em João Pessoa, em 2016. Com o 

tempo, caronas com ele para Campinas. E então encontros a partir de em comum e diferenças, 

nossas e de temas. Agradeço pela companhia de Pedro, pelos seus textos, por nossos diálogos, 

do período de campo ao de escrita, assim como pelos momentos no necessário cessar escrita e 

pré-defesa, com conselhos, carinhos e toques cheios de charme. Obrigada por sua generosidade 

marcantemente bela e por seu jeito que faz e traz bem querer estar perto de você.  

Agradeço à Carolina Branco pelos papos em torno de temas e áreas de interesse desde 

as disciplinas que ministrou na Unicamp, assim como pontualmente um reencontro que foi 

também como um encontro pelo pós-pandemia e pelo depois de tanto tempo, no fim de 2022.  

Obrigada pelos trânsitos de cuidados e subjetividades em conversas e companhia pós-escrita da 

tese e pré-defesa.  

Agradeço ao João Custódio pelas vontades de encontrar desde que nos conhecemos nas 

Jornadas de Antropologia John Monteiro em 2020 e por um convite que aceitei. Agradeço, 



 

 

assim, à Fabiana Bruno, João Henrique Custódio e à Amanda Serafim pela pesquisa relacionada 

à comemoração dos 50 anos do PPGAS da Unicamp. Ao João e à Amanda, bem-vindos encontros 

da Unicamp durante o segundo ano da Pandemia, agradeço também por nosso tempo com 

entrevistas, aprendizados e curiosidades e por terem sido companhias que me ajudaram. 

Agradeço à Professora Heloisa Pontes e ao Professor Christiano Tambascia pela 

permissão de minha participação em algumas das reuniões do Ateliê de Produção Simbólica e 

Antropologia (APSA) em 2021.  

Agradeço ao Programa UniversIDADE da Unicamp, programa pelo qual me interessei em 

conhecer ainda antes da Pandemia, mas com e pelo qual me afetei a partir de tal período.  

Agradeço às professoras e aos professores com quem tive aula nos períodos anteriores 

ao doutorado e em outras formações.  

Agradeço à Caroline Cotta de Mello Freitas, minha orientadora na graduação.  

Agradeço à Silvana Tótora, minha orientadora na pós-graduação em Gerontologia.  

Nos vais e vens de tempo e de trabalho, que contam e guardam o que escapa a qualquer 

rigidez, agradeço ao Durvalino Nascimento Peco, e em sua memória, assim como pelos tempos 

de Leiturativa, projeto em que foi meu chefe e que impulsionou tanta parte da trilha desse 

trabalho. Agradeço também à Claudia Raulino por tal período e em continuidade de afeto por 

aquele tempo.  

Agradeço à Maria Cinelia Teixeira Durval e à Letícia Canonico de Souza, com lembrança 

de suas companhias no trabalho como entrevistadora do Censo de População em Situação de 

Rua de São Paulo de 2015. À Carmen Lúcia Albuquerque de Santana, agradeço por um curso, 

que, embora eu não tenha podido assistir até o final, não deixou de ser lembrado durante essa 

pesquisa. Agradeço também pelo reencontro durante o período da primeira fase do Censo de 

Crianças e Adolescentes em Situação de Rua – 2022 – de São Paulo, pois entre algumas contatos 

e reuniões em torno da pesquisa censitária, conversamos também sobre essa pesquisa. 

Agradeço também à Neide Vita, e em sua memória. Apesar de pouco termos conversado, 

carrego como parte dessa pesquisa também em verso de poesia, registrado em sua voz e numa 

declamação que vi por vídeo após sua partida. Sua menção a “Filhos dessa cidade” é ecoar 

polifônico nessa pesquisa.   

Agradeço também à Maria Díaz-Benítez, ao Everton Rangel, ao Jorge Leite Jr, à Laís 

Miwa, à Letizia Patriarca, ao Lucas Freire, à Juliana Farias, à Silvia Aguião, ao Felipe Horta, à 

Sandra Regina Gomes, à Glaucia Destro, à Lia Deborah Sztulman, à Marcia Perrone, à Isabel 

Almeida, à Sueli Chohfe, ao Rodrigo Cardoso Bonicenha, ao Nivaldo Carneiro Junior, ao Renato 

Cintra, à Olga Quiroga e ao Francisco Nunes.  



 

 

 Agradeço desde antes também desse período de minha trajetória com presença nele. 

Ao Jorge Tateishi, por seu afeto e por seu incentivo, longevos, e por impulsos específicos em 

torno desse trabalho. Ao José Adão Pinto, e em sua memória, por seu afeto e incentivos, por 

sua política incentivadora e memorável, importante para tantas pessoas que tiveram sorte em 

cruzar com a boina e sorriso de passarinho de Adão. Obrigada pelas incompetências. O 

agradeço, ademais, pela presença de um livro na pesquisa, que me trouxe sua forte lembrança. 

Tal livro, como outros -  sobre velhice e de Clarice, ele já me oferecia -, foi mostrado por Adão a 

mim nos tempos ainda de uma linda livraria que ele teve, além da consigo, primordialmente, 

independente da expressão e forma da venda de livros. Agradeço à Fernanda Rodrigues Lopes, 

por suas companhias e pelas conversas em torno desse trabalho que couberam nos nossos 

amores e beirinhas. À Ana Luisa Pastor dos Santos, pela tradução, ajuda e presente, dum artigo, 

cuja escrita me auxiliou a continuar a tentar a escrever mesmo que não especificamente o que 

não conseguia, em 2020, primeiro ano da pandemia da covid-19. À Karen Cristina e à Elisa 

Carvalho pela companhia que foi uma conversa com cada uma, algum período depois e durante 

a escrita, sobre um dos capítulos da tese. Ao Rodrigo Estramanho de Almeida, por muito assunto 

em torno da pesquisa e por me indicar a necessidade de um subtítulo mais curto para a tese e 

me ajudar, junto de Tô, a então diminuir. À Marta Bergamin, pela leitura-ajuda do projeto de 

doutorado.  

Agradeço também em tempo e com o tempo à Thelma Torrecilha, à Iara Chaimsohn, ao 

Edson Gonçalves, à Nanci Shinsato, à Marcia Eiko, à Beatriz de Paula Barros, à Angelita Faustina 

de Paula Barros, ao Manoel Barros da Silva, à Tathiana Senne Chicarino, à Mariana Mas de 

Camargo, à Camila Mas de Camargo, à Denise Neves, à Valéria Donato, à Juliana de Paula 

Appezzato, ao Rodrigo Pereira, à Gabriela Tinguely, à Paula Tinguely, à Cecília Turatti, À Ana 

Coutinho, à Giovana Mocelin, ao Leandro Carneiro da Cunha, à Luciana Penna Morgado, à 

Silvana Craveiro, ao Derick Casagrande, ao André  Luís Patrício, à Maria Aparecida Henriques, à 

Ana Maria Bezerra de Lira Amorim e ao Denis Canal Mendes.  

Às xarás amadas, Natália Bouças do Lago e Natália Corazza Padovani. Agradeço a cada 

uma, e juntas, por muito e há muito nessa mais de uma década que felizmente as encontrei. 

Nesse tempo, nas suas dimensões voadoras e borradoras, agradeço pela continuidade de 

sentimentos que tenho quando lembro e penso em nós. Obrigada por nossas trocas e 

companhias em três desde o Prisões em Gênero ao No Xadrez: ciclo de cinema sobre prisões.  

No que tange mais ao período do doutorado, à Cina agradeço pelas acolhidas e carinhos 

na Unicamp e em Campinas, pelo pouso em sua casa, sua polenta e seu jeito bom. Por sua voz 

linda e por diferentes cantos que pratica que estimo. Entre suas ajudas, torcidas e estímulos 



 

 

agradeço também uma frase sincera que me interessou e pulsou a pensar e um verso que, desde 

que me apresentou, também ficou, musical e afetivamente, para a vida.  

Ainda em torno de 2016 em diante, à Estrela Amarela, agradeço, entre também 

estímulos e torcidas, a companhia de seus escritos num tentar seguir adiante durante tantos 

encontros não desejados que a pandemia e seu período trouxeram. E obrigada por dois dias, 

anos antes; um em que me pegou na mão com seu ouvido e um outro em que me levou para 

um encontro abençoado.  

Agradeço à Iyá Batia de Oxum pela comunicação, múltipla, de seu amor abençoado e 

abençoador, que amo e peço a benção, nas também conversas e trocas em torno de afetos, 

política, interlocução e pesquisa. Obrigada pelos trânsitos dos e nos nossos encontros.  

Agradeço à minha amada tia Zenaide de Almeida Pereira que me foi companhia, desde 

o início dessa pesquisa, em muitos dias e noites, em sensação e em lembrança mesmo que não 

tenhamos conversado sobre. Obrigada também justamente por isso não ser necessário. 

Agradeço ainda, no sentido de lembranças e lembretes que atravessaram a pesquisa, também 

às minhas tias Dalva Negretti Ruiz e Neusa Maria Negretti e à minha prima Juliana Negretti.  

De amor e amores tanto atravessamentos quanto atravessantes e de muito do que 

entendo sobre tempo, ao redor, trajetos, bem como sobre mim, agradeço ao Carlos Negretti, 

meu pai, à Silvia Regina Bicudo de Almeida Negretti, minha mãe, e à Letícia Negretti, minha irmã.  

Carlos Negretti e Silvia Regina Bicudo de Almeida Negretti, entre tanto e fundo, com e 

sem palavras - pois não há vetor que retribua de forma suficiente e ou como eu gostaria -, lhes 

agradeço por, além de pela vida que me concederam e deram, assim como pela que criaram e 

possibilitaram – de diversos e não fáceis modos -, carinharam, cuidaram e amaram, saber que 

com ambos eu teria sentido vontade de me emaranhar se não fosse nosso amor como foi; de 

onde e com quem vim.  

Por fim, em seus tantos trajetos em mim, agradeço ao Antonio D’Agostino Filho. 

Agradeço ao Tô desde a vontade de me inscrever na seleção do doutorado. Agradeço por sua 

torcida e ajuda no rumo, durante e no início da travessia e entrega dessa pesquisa. Obrigada por 

sua presença nos diferentes períodos e momentos, tanto longos quanto curtos, durante esse 

trabalho. Companheiro amado e amor companheiro, para quem e com quem agradeço poder 

ter voltado e ter podido voltar, de muitos modos, durante esses anos. Agradeço também à 

Quindim, companheira que nos alegrou e bagunçou legal. Quem em mim se deitou e em quem 

encostei em muitos dias e tantas noites, antes de sair para campo e ao voltar, assim como 

durante as escritas, entre computador, livros, sentar e deitar, com o dela, o meu e o nosso bom 

ou mal humor. Agradeço por tudo que a amada doce de ovo anim 

 



 

 

Parti de minha rua 
Num voo até a lua 

No meu foguete particular 
Agora sou patente 

De um mundo diferente 
E tenho coisas pra contar 

Nesse trajeto de aventuras 
Em desafio à emoção 

Eu vi o medo e vi a cor do frio 
E a beleza da escuridão 

E quando à Terra eu voltar 
Sei que estão me esperando 

Numa prova de alegria 
Eu vou chegar sambando 

- Foguete Particular, Batatinha. 
 

[…] El tiempo no cesa de fluir,  
                                               el tiempo 

no cesa de inventar,  
                                     no cesa el timpo 

de borrar sus invenciones, 
                                                  no cesa 

el manar de las apariciones. 
                                                   Las bocas del río 

dicen nubes, 
                       las bocas humanas 

dicen ríos. 
La realidade tiene siempre otra cara, 

la cara de todos los días, 
                                            la que nunca vemos, 

la otra cara del tiempo […] 
- Cara al tiempo, Octavio Paz.  

 
O silêncio é de todos os rumores  

O mais próximo da nascente 
[...] 

É no ardor dos cardos 
que o vento faz a casa. 

- As nascentes da Ternura, Eugénio de Andrade. 
 
 

“O desenraizamento é condição desagregadora da memória”  
- Ecléa Bosi (2003, p. 28).  

 
tudo – 

Palavra atrevida e enfunada de soberba. 
Deveria escrever-se entre aspas. 

Aparenta nada omitir, 
tudo reunir, abarcar, conter e ter. 

Porém, não é mais  
do que um farrapo do caos.  

- Tudo, Wislawa Szymborska. 

 
 
 
 



 

 

Resumo 
 
Nesta pesquisa busquei compreender governamentalidades na articulação de políticas em torno 
de envelhecimento e situação de rua, tendo como foco os processos de institucionalização e os 
trânsitos envolvendo espaços de acolhida e pessoas idosas em situação de rua. Seu objetivo 
geral é compreender como a “população idosa em situação de rua” ganha sentido nas políticas 
públicas contemporâneas e as formas pelas quais essas políticas imprimem marcas nas 
trajetórias de pessoas atendidas como “pessoas idosas em situação de rua” em equipamentos 
públicos, trajetórias as quais também estão para além da categorização administrativa. A 
estratégia metodológica primordial foi a realização de uma etnografia em um Centro de 
Acolhida Especial para Idosos (CAEI), denominada nesta tese como Estação Sentinela, gerido por 
uma instituição não governamental em convênio com a Secretaria Municipal de 
Desenvolvimento e Assistência Social (SMADS) da cidade de São Paulo. Com atenção a formas 
de gestão na Estação Sentinela a partir das regras internas e moralidades, envoltas em 
convenções em torno de gênero, idade, classe, raça e sexualidade no cotidiano, na etnografia, 
conferiu-se especial atenção ao exercício de reconstrução das trajetórias dos interlocutores, dos 
seus trânsitos entre diferentes instituições e das relações entre cuidado e controle que se 
desenhavam nesses percursos. Em meio à etnografia, emaranharam-se também as políticas de 
assistência social e outras políticas municipais, como também de outras instâncias federativas, 
sugerindo diferentes sentidos e memórias acerca de velhices e situações de rua no âmbito da 
atuação do Estado. Tais emaranhamentos conduziram a uma estratégia metodológica adicional, 
a investigação dos processos socio-históricos que relacionaram velhices, ruas e prisões desde a 
escravização, de modo a problematizar a ideia de que o encontro entre velhices e situações de 
rua trata-se de um fenômeno social absolutamente novo. É desta forma que o estudo, ao tratar 
da simultaneidade de processos de “acolhida” e “recolhida” em termos políticas de Estado, 
aponta, em seu trajeto, que se o problema não é novo, o tratamento dado a ele sim. Como 
binômio, acolhida-recolhida, alude, entre outras questões nos relacionais atos de acolher e 
recolher, que se o primeiro processo é predominante no reconhecimento que estabelece um 
equipamento público e transforma em um sujeito de direitos a “Pessoa Idosa em situação de 
rua”, o segundo continua a produzir também situações de rua. Organizada em dois diferentes 
volumes, a tese apresenta no seu segundo volume um material visual constituído ao longo do 
trabalho de campo, partilhas e interlocução, de modo a oferecer outras maneiras de 
aproximação aos interlocutores e ao seu cotidiano compartilhado com a pesquisadora.  
 
Palavras-chave: Centro de Acolhida Especial para Idosos; Velhice; Pessoas em situação de rua; 
Prisões; Antropologia urbana.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

Abstract 
 
In this research, I sought to understand governmentality in the articulation of policies around 
ageing and homelessness, focusing on institutionalization processes and transits involving 
spaces for welcoming older people and homelessness. Its general objective is to understand how 
the “seniors living on the streets” is signified in contemporary public policies and how these 
policies imprint on the trajectories of people assisted as “elderly people living on the streets” in 
public facilities, trajectories which are also beyond administrative categorization. The primary 
methodological strategy was to carry out an ethnography in a reception center for elderly 
people living on the streets (CAEI), named in this thesis as Sentinela Station and managed by a 
non-governmental institution in partnership with the Municipal Secretariat for Development 
and Social Assistance (SMADS) in the city of São Paulo. With attention to forms of management 
at the Sentinela Station based on internal rules and moralities, wrapped in conventions around 
gender, age, class, race and sexuality in everyday life, special attention was given in ethnography 
to the exercise of reconstructing the trajectories of the interlocutors, of their transits between 
different institutions and of the relations between care and control that were outlined in these 
paths. In the ethnography it became noticeable that social assistance policies, other city policies, 
and those of other federative instances, were intertwined, suggesting different meanings and 
memories about old age and situations of homelessness within the scope of State action. Such 
entanglements led to an additional methodological strategy, which was the investigation of the 
socio-historical processes that linked old age, streets, and prisons since the days of slavery, to 
problematize the idea that the encounter between old age and street situations is an absolutely 
new social phenomenon. In this way, when dealing with the simultaneity of processes of 
“welcoming” and “withdrawal” in terms of State policies, the study points out that if the 
problem is not new, the treatment given to it is. As a binomial, welcoming-receiving, alludes, 
among other issues in the relational acts of welcoming and recalling, that if the first process is 
preponderant in the recognition that establishes a public equipment and transforms the “elderly 
person in a street situation” into a subject of rights, the second, continues to produce situations 
of homelessness. Organized in two different volumes, the thesis presents in its second volume 
a visual material constituted throughout the fieldwork, exchanges and interlocution to offer 
other forms of approaching the interlocutors and their daily life shared with the researcher. 
 
Keywords: Special Shelters for older homeless People; Old age; Homeless; Prisons; Urban 
anthropology. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

Resumen 
 
En esta investigación, busqué comprender la gubernamentalidad en lo que se refiere a la 
articulación de políticas en torno al envejecimiento y el sinhogarismo, con foco en los procesos 
de institucionalización y tránsitos que involucran espacios de acogida y personas mayores en 
situación de calle. Su objetivo general es comprender cómo la “población anciana en la calle” 
cobra sentido en las políticas públicas contemporáneas y las formas en que estas políticas 
imprimen sus huellas en las trayectorias de las personas atendidas como “ancianas en la calle” 
en equipamientos públicos, trayectorias que también escapan a la categorización 
administrativa. La estrategia metodológica primaria fue realizar una etnografía en un centro de 
acogida de personas mayores en situación de calle (CAEI), denominado en esta tesis como 
Estación Sentinela, administrado por una institución no gubernamental en alianza con la 
Secretaría Municipal de Desarrollo y Desarrollo Social. Asistencia (SMADS) en la ciudad de São 
Paulo. Con atención a las formas de gestión en la Estación Sentinela basadas en normas y 
morales internas, envueltas en convenciones en torno al género, la edad, la clase, la raza y la 
sexualidad en la vida cotidiana, en la etnografía se prestó especial atención al ejercicio de 
reconstrucción de las trayectorias de los interlocutores, de sus tránsitos entre diferentes 
instituciones y de las relaciones entre cuidado y control que se perfilaron en estos caminos. En 
medio de la etnografía, las políticas de asistencia social y otras políticas municipales, así como 
las de otras instancias federativas, también se entrecruzaron, sugiriendo diferentes significados 
y memorias sobre la vejez y las situaciones de calle en el ámbito de la acción del Estado. Tales 
enredos llevaron a una estrategia metodológica adicional, que fue la investigación de los 
procesos sociohistóricos que vincularon la vejez, las calles y las cárceles desde la época de la 
esclavitud, con el fin de problematizar la idea de que el encuentro entre la vejez y las situaciones 
de la calle es se trata de un fenómeno social absolutamente nuevo. Es así que el estudio, al 
abordar la simultaneidad de procesos de “acogida” y “retirada” en materia de políticas de 
Estado, señala que si el problema no es nuevo, el tratamiento que se le da lo es. Como binomio 
acoger-recibir alude, entre otras cuestiones en los actos relacionales de acoger y recoger, que si 
el primer proceso es predominante en el reconocimiento que instaura un equipamiento público 
y transforma al “anciano en situación de calle” en sujeto de derechos, el segundo sigue 
produciendo también situaciones de calle. Organizada en dos volúmenes diferentes, la tesis 
presenta en su segundo volumen un material visual constituido a lo largo del trabajo de campo, 
el compartir y la interlocución, con el fin de ofrecer otras formas de acercarse a los 
interlocutores y su cotidianidad compartida con el investigador. 
 
Palabras-clave: Centro de Acogida para Adultos Mayores; Vejez; Personas en situación de calle; 
Prisiones; Antropología urbana.  
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Introdução 

Luz do sol no chão molhado, 
acerolas temporãs, 

som de vento no telhado, 
cores mortas nas manhãs. 

Fogem nuvens, passa o rio, 
vão-se as cores do verão, 

passa um tudo um calafrio 
que me aperta o coração. 

Tudo um dia vai-se embora 
Tudo existe de passagem. 

Mais que nunca sinto agora 
que sou parte da viagem. 

“Outono”, Fernando de Oliveira e Rosa Passos 

“É com toda a nossa pessoa que nos plantamos diante da paisagem, seja ela natural ou artística, e o ato 
que a cria para nós é simultaneamente um ver e um sentir, cindido em instâncias isoladas pela reflexão” 

(SIMMEL, 1996, p. 24).  

Ao chegar perto dela, era possível sentir um cheiro de combustível e ver pessoas 

que também saíam e chegavam. O olor era compartilhado por quem, além de ali trabalhasse, 

estivesse no carro para abastecer ou passasse então mais longe dela e mais perto de tal posto 

de gasolina. Podia também ser partilhado por quem aguardasse, em uma fila, a próxima viagem 

ou por quem chegasse. Malas, abundantes nela, de quando em quando eram levadas ou 

entregues ali no posto também. Antes de chegar nele, já conseguia vê-la. Nele também. Tanto a 

partir dele quanto em diferentes pontos do trajeto, já conseguia visualizá-la, mas o que via dela 

mudava. Do terminal de ônibus e da praça a via de longe. Da avenida, se estivesse na beira da 

esquina do posto, conseguia visualizar cores próximas a algumas de suas janelas. Azul, branco e 

laranja conviviam naquela fachada. Dali do posto, já precisava esticar o pescoço; para que eu 

visse sua ponta longe, assim como as janelas do meio. Quanto mais próxima eu estivesse, mais 

precisava tentar acompanhar.  

De frente a ela, não conseguia olhá-la sem me mexer. Vê-la em uma imagem única 

não era possível. Para tentar seguir o seu cumprimento, era necessário movimento de quem a 

olhava, ali passava, ali chegava e ali entrava. Acessar algumas de suas partes, na condição de 

movimentar-se, passava por outras. Até as janelas mais próximas da entrada. Ao olhá-las, se via 

a entrada dela, mesmo que rápido. Só de lá de dentro que, ver, não mais uma janela, mas a partir 

de uma janela, era possível e impedia ver a outra. Lá dentro, os andares faziam acesso também 

a sacadas, indesejadas por alguns habitantes. Embaixo dessas sacadas, café, linguiça, coxinha, 

salsicha, cerveja e leite lançavam outros cheiros e ecoavam horários.  

Diferentes refeições pagas eram feitas ali embaixo ou ainda levadas para cima para 

completar e ou mesclar as oferecidas, como o almoço. Televisão e som ligados no mesmo bar e 
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nas casas e comércio da frente. A entrada era coordenada por homens na função de segurança 

durante vinte e quatro horas, mas os retornos dos habitantes dos quartos, embora muitas vezes 

negociados, eram possíveis até as 21:30. Ao entrar e sair, passava-se também por, além de ferro, 

vidro. Os dois então davam contorno ao vão de estar dentro e fora. As não retas dessa 

composição se diferenciavam de um portão com linhas horizontais e verticais, mas a largura do 

vão entre suas fechaduras e aberturas também se diferenciava de uma porta de uma tábua só. 

Do lado direito havia uma mesa e um banco para o segurança que estivesse de plantão1. Do lado 

esquerdo - se na entrada - e do direito - se na saída -, comumente havia duas cadeiras de plástico, 

às vezes ocupadas e em outros momentos vazias. Apesar de lembrar do caminho e de momentos 

anteriores aos de passar pelo portão para ali entrar, assim como dos instantes posteriores aos 

de por ele sair, somente no período entre entrada e saída, antes de passar novamente por ele, 

que a captura de sua imagem e de seu entorno era mais praticável. Ele direcionava os fazeres de 

registros imagéticos. Era ele também um pórtico de fotografar.  

Quando dentro, havia duas opções: seguir reto e chegar até o elevador ou subir as 

escadas à direita. A escada dobrava pra esquerda. Já no primeiro andar, à direita, ficava o 

corredor que findava e abria o refeitório. Antes desse, havia dois quartos espelhados e depois 

uma área coberta com telhas transparentes, a estufa. Em frente dela, havia uma área aberta com 

churrasqueira.  Na parede direita, depois do primeiro quarto sentido refeitório, havia uma pia, 

sabonetes, papel, bebedouro e um mural com fotos e avisos. Na parede oposta, existia uma 

pequena cabine com computadores. Do lado esquerdo do quadrado deste andar, que formava 

o primeiro piso, circulado e circunscrito por uma escada para cima – diferente, outra, daquela 

que levava para baixo -, havia o elevador e duas entradas. Passantes tinham a opção de continuar 

seguindo por escadarias que levariam até o último dos andares. Se espiasse à esquerda da 

escada usada para subir ali, encontravam-se dois banheiros: um “feminino” e outro “masculino”.  

Entre eles ficavam três salas. Da esquerda para a direita, havia a sala dos educadores 

e funcionários; ao meio, a sala de gerência da unidade e então depois a sala de assistência social 

e de psicologia. Rumo a andares, flores e pássaros, no segundo andar, ao fundo, de início havia 

primeiro uma, e, depois de uma reforma – não arquitetônica, mas de convivência ou de evitar 

conflitos -, duas salas para assistir televisão, lavanderia e área de estender roupas. A frente deste 

andar era composta por três quartos. Todos os quartos tinham um banheiro. Os demais andares 

continham seis quartos cada um e a mesma arquitetura: camas, armários e banheiros. Em alguns 

quartos, as redes de proteção tramavam várias pequenas molduras da janela ou da sacada. Em 

ambas podiam ser vistos pregadores a contar dos horários de sol. Dois quartos de dormir eram 

 
1 Este serviço era terceirizado; contratado pela instituição que fazia a gestão do equipamento público. 
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substituídos por sala de artes e sala de computadores. Era mencionado que um dos quartos no 

último andar era um guarda-roupas; que nele se armazenava doações entregues à instituição 

gestora daquela Estação.  

Em 2009, sete anos antes de visitar a Estação Sentinela, a instituição primordial 

nessa etnografia, a Secretaria de Desenvolvimento e Assistência Social do município de São 

Paulo (SMADS) publicou uma notícia que contava sobre uma inauguração:  

Um novo modelo de moradia que se destina aos idosos 
albergados foi inaugurado nesta segunda-feira. É o primeiro 
equipamento adaptado para esta finalidade e vai atender 
pessoas auto-suficientes, ou seja, que possam se locomover, se 
alimentar e cuidar de sua higiene sem necessitar do auxílio de 
terceiros.2 

 [...] 

A Morada tem como objetivo proporcionar a cada morador, o 
máximo possível, um ambiente favorável à sua condição e à sua 
idade. Os moradores serão acomodados em 35 apartamentos, 
para duas ou três pessoas, distribuídos nos oito andares do 
prédio. Além disso, terão à disposição uma sala de estar e TV 
em cada pavimento. Para alegrar o ambiente e facilitar a 
identificação dos apartamentos e respectivos donos, cada 
andar terá um nome de flor (pavimentos femininos) e de 
pássaros (masculinos). O espaço fica próximo à Sala São Paulo, 
ao Museu da Língua Portuguesa, à Pinacoteca do Estado e ao 
Parque da Luz.3 

Localizado no Centro de São Paulo4, o primeiro5 centro de acolhida especial para 

idosos do município6, o qual chamo de Estação Sentinela, foi apresentado como um serviço com 

capacidade para receber 100 pessoas a partir de sessenta anos de idade, idade conforme 

 
2 Fonte: Site da Secretaria municipal de Assistência e Desenvolvimento Social, Notícias Prefeito inaugura 
Centro de Acolhida para Idosos 01.07.2009. Disponível em:  
< https://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/comunicacao/noticias/?p=121400> (acesso em 30 
de maio 2017). 
3 Fonte: Site da Secretaria municipal de Assistência e Desenvolvimento Social, Notícias 01.07.2009. 
Disponível em: <http://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/assistencia_social/noticias/?p=272> 
(acesso em 30 de maio 2017). 
4  Todos os nomes nesse trabalho, de interlocutores e de instituições visitadas na etnografia são 
pseudônimos. Embora pseudônimos sejam utilizados para os interlocutores e instituições, o logradouro 
da Estação Sentinela, pertencente à região conhecida como Cracolândia, já a localiza também em variados 
sentidos. Desse modo, embora o pseudônimo institucional possa ter uma limitação, optei por esse 
formato. Os links das notícias, material importante da narrativa da SMADS no que concerne à descrição 
da instituição, foram mantidos por serem materiais públicos.  
5 A SMADS informa como início e parte de um projeto de transferência de “720 idosos”, “usuários dos 
Centros de Acolhida da Prefeitura” “para moradias próprias” a inauguração da Estação Sentinela. 
Disponível em: < https://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/gestao/noticias/?p=32631> 
(Acesso em 30 de maio de 2017).  
6
 Um centro de acolhida especial para idosos que “abriga homens” foi inaugurado antes, em torno de 2000. 

Já um outro espaço, inaugurado também anteriormente, em 2003, cita em sua descrição constantemente 
“ex-moradores de rua”.  

http://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/assistencia_social/noticias/?p=272
https://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/gestao/noticias/?p=32631
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determinação da Organização Mundial da Saúde (OMS) para indicar “Pessoas Idosas”. A 

instituição foi caracterizada pela Prefeitura como “espaço de atendimento integral a idosos 

“auto-suficientes” e centro de acolhida especial para idosos (CAEI) desde sua inauguração. 

Importante já anunciar que a Avença de Compaixão, instituição que fazia a gestão durante o 

período de campo da pesquisa e que administrou a Estação Sentinela por uma década desde 

sua abertura, definia de forma específica a situação de rua. Tal especicifidade era nomeada pelo 

contrato de serviço, Centro de Acolhida Especial Para Idosos em Situação de Rua – Estação 

Sentinela, e também referida cotidianamente na instituição7.  

O período de pesquisa de campo 8  na Estação Sentinela está circunscrito, em 

âmbitos cronológicos, ao período 2016 a 2019. Em 2019, a Avença de Compaixão, instituição 

religiosa que fez a gestão do CAEI por dez anos, foi substituída por uma outra Organização não 

governamental. A etnografia não contemplou a gestão posterior, cujo contato que tive à época 

incluiu solicitação de informações para a nova gerente e uma entrevista com um dos técnicos. 

Relações e contatos com interlocutores e com a instituição desde então não estão contemplados 

por esse trabalho, com exceção de imagens presentes no volume II da tese, que contém o 

material fotoetnográfico. É preciso mencionar que a ideia de “finalizar” o campo da pesquisa de 

forma coletiva, sugerida pela nova gerente ainda em 2019, previa a “finalização formal de 

campo” em 2020. Essa finalização não foi realizada, devido à Pandemia da Covid-19, e tais 

desdobramentos e não fechamentos também não são contemplados neste texto.  

O interesse por pesquisar um Centro de Acolhida Especial para Idosos e as 

trajetórias que ali se encontravam surgiu após a defesa do mestrado, em que trabalhei com as 

trajetórias de vida de duas mulheres, Lena, sobrevivente do sistema prisional paulista, e Madá, 

agente de segurança do mesmo sistema. As entradas e saídas entre instituições e rua desde a 

infância na trajetória de Lena foram direções para a continuidade de investigações no que 

concerne aos trânsitos. Trabalhar com a trajetória de uma agente do sistema prisional me 

permitiu apreender trânsitos de funcionários também. Desse modo, as duas trajetórias, juntas 

e separadas, me permitiram acesso e atenção aos trânsitos. A pesquisa em torno das duas 

trajetórias junto da etnografia em uma unidade prisional localizou meu olhar também para dois 

 
7 Dessa forma, por vezes, nas menções à Estação Sentinela especificamente durante a tese, é utilizado o 
termo Centro de Acolhida Especial Para Idosos em Situação de Rua, uma vez que era a contar deste nome 
e suas significâncias que se desenrolavam conflitos e moralidades acompanhados durante a na pesquisa 
de campo. Vale dizer também que a Portaria 28/08 – SMADS, de 29/08/2008, também utilizou 
formalmente a nomenclatura Centro de Acolhida Especial para Idosos em situação de rua. 

8 O projeto de pesquisa foi aprovado pelo Comitê de Ética da Unicamp. CAAE: 78775417.3.0000.5404.  
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grupos. Naquela ocasião, agentes prisionais e mulheres em privação de liberdade, em seus 

cotidianos, pouco se vinculam de forma direta à pesquisa atual. Embora nesta pesquisa de 

doutorado fossem agentes do cotidiano da instituição, tanto habitantes, quanto funcionários da 

Estação Sentinela, minha interlocução se deu majoritariamente com habitantes. Vale ressaltar 

que, na tese, as entrevistas com não habitantes apresentadas foram as realizadas com 

assistentes sociais envolvidas com as políticas governamentais acerca dos centros de acolhida.  

Ao interesse pelo tema, vindo do mestrado, juntou-se ainda uma outra experiência 

profissional. Em março de 2015, paralelo à minha participação, pela terceira vez, no Censo da 

População em Situação de Rua na cidade de São Paulo, na Secretaria Municipal de Trabalho e 

Empreendedorismo da Prefeitura de São Paulo. Ali, o contato com o Programa Operação 

Trabalho, que selecionava beneficiários a partir de critérios de renda familiar e contemplava, 

mesmo que não prioritariamente, pessoas em situação de rua, expandiu muitas de minhas 

perguntas.  

Foi neste período que passei a ter mais contato com beneficiários de programas 

sociais voltados a situações de vulnerabilidade conforme as justificativas e relatórios feitos pela 

secretaria. Em julho do mesmo ano, fui transferida para o Programa Diversidade, cujo propósito 

era auxiliar nos treinamentos destinados a funcionários dos Centros de Atendimento ao 

Trabalho (CATes) na relação com o público em situação de vulnerabilidade que procurava o 

serviço. Até fevereiro do ano seguinte trabalhei no CATe Luz, que funcionava como referência 

deste Programa. Nesse período, observei que a impossibilidade de entrada no mercado de 

trabalho formal ou reinserção por conta dos endereços declarados serem de centros de acolhida 

compunham queixas e narrativas de trabalhadores a gestores na prefeitura, o que chamou 

minha atenção. Fora nesse período que também integrei, como representante suplente da 

respectiva secretaria, as reuniões do Grande Conselho Municipal do Idoso (GCMI). Na ocasião, 

atuei como representante da mesma secretaria em atividades e eventos municipais no que 

concernia à discussão intersetorial acerca de Pessoas Idosas, tais como O Seminário Políticas 

Públicas para a Pessoa Idosa no Centro de São Paulo e a 4a Conferência Municipal dos Direitos 

da Pessoa Idosa.  

Entre junho e setembro de 2015, assisti a um curso ministrado na Escola do 

Parlamento Paulistano voltado a políticas públicas para população em situação de rua. Passei 

então a contatar alguns centros de acolhida especial para idosos (CAEI). Alguns recusaram a 

solicitação para iniciar um trabalho de campo preliminar para o projeto de doutorado.  Dois 

deles, entretanto, autorizaram. Um deles me pareceu muito interessante por sua localização, o 

bairro da Luz. Atraída talvez por uma região de grande perambulação e que constitui, em boa 

parte, um imaginário do centro de São Paulo: a Cracolândia, uma “fonte inesgotável de notícias, 
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de histórias e, não sem contradição, de pânico” como informa Taniele Rui (2012, p. 189). 

Durante o período de trabalho de campo, a Cracolândia esteve presente na instituição que com 

ela partilhava endereço. Era naquele contexto e, por sua presença no cotidiano, também fonte 

de formulação de alteridade, de sentimentos e emoções de habitantes da Estação Sentinela: 

“Lugar que se deve evitar, lugar de perigo, lugar degradado. Também de degredo. E, por isso 

mesmo, em muitos aspectos, lugar de grande atração” (RUI, 2012, p. 189).  

A circunvizinhança da instituição foi um ponto de investigação na pesquisa ao 

compor o vai-e-vem da Estação Sentinela. De evitação a compaixão pelos que ali circulavam, 

essa territorialidade compunha o cotidiano desta Instituição em alguma medida, bem como as 

disposições e opiniões também em torno de quem era ou estava vulnerável, marginal, assistido 

e quem deveria ser acolhido e recolhido. A Cracolândia fomentava diferenciações em torno da 

população em situação de rua por parte dos habitantes da Estação e evidenciava sentidos e 

ações de acolhimento e recolhimento simultâneas na cidade. A territorialidade da Cracolândia 

se articulou a impressões que a Estação Sentinela permitiu acessar.  

A tomada da Estação Sentinela como lugar-chave (FRANÇA, 2010)9 e sua escolha 

como local de realização da etnografia permitiu que eu me atentasse a um espaço de 

atendimento a duas populações vistas anteriormente como separadas, mas que ao se constituir 

pelos seus entrelaçamentos cotidianos, começavam a ser vistas como um sujeito específico, em 

torno do qual também se constituíam moralidades particulares. Após a perspectiva da junção 

das políticas públicas em torno de população em situação de rua e população idosa como 

processo da SMADS, a ideia de envelhecimento da população em situação de rua, como 

desenvolvimento dessa secretaria, pareceu oportuna para a investigação. No decorrer da tese, 

contudo, esse entrelaçamento mostrou-se uma novidade apenas no modo como era constituído 

contemporaneamente no âmbito das políticas públicas. A articulação entre população idosa e 

em situação de rua como preocupação pública ou uma espécie de “problema social” era muito 

mais antiga.  

Essa percepção me levou a uma pesquisa documental e bibliográfica, que 

confirmou que velhices e situações de rua estiveram, desde o século XIX, articuladas em 

distintos períodos da história e marcadas por projetos voltados para a mendicância. Seu 

 
9 Isadora Lins França (2010, p. 5) escolheu para sua observação etnográfica lugares-chave, que articularam 
a um só tempo aproximação com seus interlocutores que indiquem “quais sentidos atribuem a esses 
lugares” e consideração de que lugares e pessoas mutuamente se constituem; “os lugares ganham 
bastante importância, não só porque permitem o acesso a esses homens, mas também porque considero 
que esses sujeitos os constituem e são constituídos por eles”. A estratégia combinada da autora, “seguir 
os itinerários percorridos pelos meus interlocutores e os lugares tidos como referenciais para eles” 
(FRANÇA, 2010, p. 5), foi um direcionamento no doutorado.  
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entrelaçamento compunha, em grande medida, uma relação mais próxima entre recolhida e 

acolhida.  A contar de distintos termos, se aproximavam, entretanto, de compreensões 

contemporâneas entre assistência social e segurança pública.  

Em dimensão populacional a situação de rua seria considerada e reconhecida 

somente no século seguinte. Conforme aponta Daniel de Lucca (2007; 2011), a “população em 

situação de rua”, como constituição histórica, política e institucional nasce como questão social, 

no fim do século XX. Como De Lucca também demonstrou, o nascimento dessa população gerou 

também reconhecimento de vidas em situação de rua como dilema público e conexões 

discursivas.  

Assim, para que as vidas de rua fossem reconhecidas como um dilema público 
e não mais somente do âmbito privado; para que não mais figurassem como 
problema individual e emergissem como um fenômeno coletivo e de massa; 
para que deixassem de ser unicamente alvo de violência e repressão estatal 
tornando-se também objeto de assistência e proteção formalizada; para que 
não fossem apenas objeto de intervenção e gestão política e se 
transformassem também em sujeito político de um discurso e de uma prática 
sobre si; para que essas e outras coisas se transformassem, foi necessária a 
tessitura de uma rede de inteligibilidade capaz de tomar a experiência das 
ruas, suas misérias e infortúnios, sob outra forma (DE LUCCA, 2011, p. 33). 

Diante de criações de equipamentos da assistência social já como política pública, 

assim como a população em situação de rua reconhecida - nomeada, “nascida”-, os Centros de 

Acolhida especial para idosos (CAEI) podem também ser lidos conforme a abordagem de Robert 

Castel (2006), a partir da lógica dos serviços sociais, que  

provém, freqüentemente, de recortes das populações-alvo às quais 
atribuem-se meios específicos para protegê-las socialmente, ou seja, significa 
que para essas populações são mobilizados recursos, especialistas e 
instituições especiais para atender seus problemas particulares. Assim foram 
distinguidos os indigentes, os inválidos, as crianças abandonadas, as viúvas e 
a velhice desamparada, os doentes mentais, os delinqüentes, os 
toxicômanos, etc. (CASTEL, 2006, p. 21).  

Partindo da governamentalidade, como aquela que considera ponto de contato e 

articulação e que refere, ainda nos termos de Michel Foucault (2022, p. 31), à “maneira como os 

indivíduos são dirigidos e a maneira como eles se conduzem a si mesmos” torna-se possível 

compreender as misturas entre trajetórias de interlocutores e de instituições trazidas a essa tese. 

Aqui, procuro me aproximar das dimensões descritas por De Lucca (2011) como “público de 

assistência” e “proteção formalizada” a contar da ampliação da rede da assistência social como 

política pública e das velhices como tema social e moral, em distintas modalidades e direções. 

Parto da vinculação entre escravização e rua como semente das primeiras gerações de velhices 

em situações de rua. Composição esta que esteve presente em enredos separados, mas que, 

espiralada, vinculou-se também a transformações até o “nascimento da população em situação 
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de rua”, nos termos de De Lucca, compreendendo, de tal modo, esses vincos como fenômenos 

consequentes e coletivos, tecidos também por outros que a tese visa atentar.  

 Há nesse trabalho também diálogo com a problematização proposta por Camila 

Giorgetti (2006) em torno da definição de “situação de rua” em sua pesquisa comparativa entre 

São Paulo e Paris. Giorgetti, ao tratar da terminologia “situação de rua” proposta pelo “serviço 

social de São Paulo” atentou para a intenção política do termo em “delimitar as trajetórias (idas 

e vindas) e enfraquecer a ideia predominante (e pejorativa)” de uma única e cristalizada 

característica em comum: “o fato de pertencer às ruas da cidade” (2006, p.20). Essa 

homogeneização que oculta diferenças e outras semelhanças, estaria articulada, segundo a 

autora, a um problema que a própria definição coloca: a dúvida sobre se estamos nos referindo 

a “situações concretamente reversíveis”. 

A meu ver, não há pesquisas suficientes nas duas cidades que 
comprovem que as situações nas quais se encontram os moradores de rua 
são reversíveis. Não estamos aqui discutindo o potencial transformados 
dessas pessoas, pois acreditamos que tal característica é inerente à condição 
humana. Estamos nos referindo às chances reais de sair da rua. Nesse sentido, 
as pessoas que estão realmente em ‘situação de rua’ são poucas, constituindo 
talvez uma exceção (GIORGETTI, 2006, p. 20-21).  

Me atentarei, portanto, e também com referência ao trabalho de De Lucca (2007, 

2011), no que concerne ao reconhecimento público, à produção da especificidade dos Centros 

de Acolhida especial  para Idosos (CAEI)10 a contar da Estação Sentinela, Centro de Acolhida 

Especial Para Idosos em Situação de Rua. Nesse sentido, vale dizer que esse trabalho parte da 

aproximação com “experiências das histórias coloniais” (MIGNOLO, 2017), no que concerne os 

séculos que separam o reconhecimento das existências de grupos não considerados como 

população e nem como em situação de rua. Essas existências não contabilizadas, não 

consideradas coletivas ou quantitativamente importantes se encontram, em constância, desde 

o período colonial e, em continuidade, nos censos de população em situação de rua paulistanos 

a contar dos anos 2000. Trata-se, portanto, de uma disputa de narrativas e formas de contar 

tanto sobre velhices quanto sobre situações de rua.  

Perceber a Estação Sentinela como paisagem que, com movimento, forma e é formada, 

nos termos de Milton Santos (1988, p.21), por um “mosaico de relações, de formas, funções e 

sentidos” possibilitou indagar essa instituição e sua modalidade como uma configuração 

articuladora de realizações – atuais e do passado. Esse ritmo de percepção configurou também 

um alargamento da ideia de presente, ao mesmo tempo que presentificou heranças coloniais 

em relação à articulação entre velhice e situações de rua. Santos (2006, p. 91), fazendo 

 
10 Também nomeado como CAE. 
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referência a “formas herdadas, provenientes de momentos anteriores”, assevera que “O que na 

paisagem atual, representa um tempo do passado, nem sempre é visível como tempo” e propôs 

que “chamemos Rugosidade ao que fica do passado” (p. 92). O autor propõe ainda que tomemos  

como forma, espaço construído, paisagem, o que resta do processo de 
supressão, acumulação, superposição, com que as coisas se substituem e 
acumulam em todos os lugares. As rugosidades se apresentam como formas 
isoladas ou como arranjos (SANTOS, 2006, p. 92).   

Entender a Estação Sentinela como paisagem também me transportava a Tim 

Ingold, para quem as formas das paisagens, assim como suas identidades são vinculadas a um 

campo de relações; “condensações ou cristalizações de atividade dentro de um campo 

relacional” (2015, p. 90). O mesmo autor sugere que: “caminhos, texturas e contornos, variáveis 

através da estação do ano, são incorporadas” por quem os caminha; “em suas próprias 

capacidades corporificadas de movimento” (INGOLD, 2015, p. 90).  

Ainda no que concerne à paisagem11, em diálogo com Cristopher Tilley, Ingold 

discute a relação entre habitável e habitante. Para Ingold, os movimentos de pés “costuraram 

uma malha emaranhada de trilhas personalizadas pela própria paisagem” (INGOLD, 2015, p. 90), 

indicando que: “através do andar, em suma, as paisagens são tecidas em vida, e vidas são tecidas 

na paisagem, em um processo contínuo e interminável [TILLEY, 1994:29-30]” (INGOLD, 2015, p. 

90).  

Em torno do mundo habitável e habitante, ainda nos termos de Ingold (2015), da 

Estação Sentinela é preciso dizer que essa instituição atravessava e era atravessada por ações 

disciplinares e biopolíticas, tal como apresenta Michel Foucault articula processos de gestão da 

vida(1988)12; “as disciplinas do corpo e as regulações da população constituem os dois pólos em 

tornos dos quais se desenvolveu a organização do poder sobre a vida” (p. 131). Em termos 

históricos, um ponto de partida para a emergência da “pessoa idosa em situação de rua” como 

 
11 Retomo Paisagem a partir do capítulo 1, que contempla uma abordagem construída nesse trabalho: 
Paisagens de Velhices. No referido capítulo, o diálogo empreendido até aqui tem continuidade e está 
articulado a demais definições de ordem teórica acerca de Paisagem. A contar do capítulo 1, tanto 
paisagens quanto paisagens de velhices são presenças no trajeto da tese, que as atravessa. 

12 Michel Foucault, ao tratar da gestão da vida adverte que o poder sobre a vida fora desenvolvido a partir 
do século XVII a contar de duas formas principais interligadas. A primeira, que concerne ao corpo como 
máquina, seu adestramento e ampliação de suas aptidões. A segunda, entendida pelo autor como produto 
da metade do século XVIII, “centrou-se no corpo-espécie, no corpo transpassado pela mecânica do ser 
vivo e como suporte dos processos biológicos: a proliferação, os nascimentos e a mortalidade, o nível de 
saúde, a duração da vida, a longevidade, com todas as condições que podem fazê-los variar; tais processos 
são assumidos mediante toda uma série de intervenções e controles reguladores: uma bio-política da 
população” (FOUCAULT, 1988, p 130).  
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uma questão social pode ser localizado na década de 1880 e de forma mais geral no século XIX, 

no qual  

também se inventaram, a partir de problemas jurídicos, judiciários, penais, 
formas de análise bem curiosas que chamaria de exame (examen) e não mais 
de inquérito. Tais formas de análise deram origem à Sociologia, à Psicologia, 
à Psicopatologia, à Criminologia, à Psicanálise (FOUCAULT, 2005, p. 12).  

Como elucida o trajeto desse trabalho, entre a disciplina e a biopolítica, a 

articulação entre velhices e situações de rua são longevas composições na história nacional, que 

receberam diversas terminologias até serem legitimadas como problema público e objeto de 

instituições de assistência social. Essa articulação nasce como “questão” pública, como 

“problema social” pelo menos desde o período colonial.  

Se a repressão, herança anterior ao reconhecimento da população em situação de 

rua como população, continua a ser recomposta, a consequente homogeneização como força 

política da população em situação de rua também nesses anos se deu em torno de um campo 

das diferenças, em movimento. Nesse sentido, cabe dizer que observar os centros de acolhida 

especial  elucida também um campo de reconhecimento, ao qual estão articulados o direito à 

Assistência Social como política pública e a velhice como questão moral. Portanto, falar sobre 

“arranjos de hoje” no que concerne às situações de rua e velhices envolve pensar também em 

processo e criação social: “Um enunciado que não nomeia uma entidade existente, mas que a 

inventa” (MIGNOLO, 2017, p. 18). 

Realizada primordialmente em e a partir de tal Centro de Acolhida Especial Para 

Idosos em Situação de Rua, Estação Sentinela, essa pesquisa etnográfica procurou se aproximar 

de processos sócio-históricos.  As disputas de visibilidade dos mesmos se coadunam com outra: 

a da noção de “Pessoa Idosa em situação de rua” como uma novidade na construção e 

reconhecimento social em torno de um “sujeito jurídico” (FRANÇA, 2021). 

“Veia arada”, título dessa tese, referencia e reverencia a fala de Brígida, uma 

interlocutora da pesquisa, ainda no primeiro ano de visitas à Estação Sentinela.  Num caderno 

de campo, a escrita registrou o questionamento que ela fazia sobre, e em torno de, como o 

termo “idoso” aparecia na Estação Sentinela: “Que idoso? Essa veiarada aqui”. Tanto a pergunta 

quanto a afirmação de Brígida formulavam uma afrontosa fala aos sentidos de “terceira idade” 

e aos processos de reprivatização da velhice (DEBERT, 1999) 13  e ainda, nesse sentido, ao 

“cuidado de si na direção de tornar-se velho” (FOUCAULT, 2006, p. 148).  

 
13 Guita Grin Debert (1999, p. 13-14) atentou que “pensar na visibilidade alcançada pela velhice é atentar 
para o duplo movimento que acompanha sua transformação em uma preocupação social”. A autora nos 
apresenta assim uma socialização progressiva da gestão da velhice e processos de reprivatização da 
velhice. O primeiro movimento faz referência à transformação da velhice em uma questão pública; 
“socialização progressiva da gestão da velhice; durante muito tempo considerada como própria da esfera 
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A “Veiarada”, na sua pronúncia aclamava a ‘”Velharada” que outro interlocutor, 

Junquilho, referiu como o público habitante da Estação e dos CAEI quando focava tanto a 

existência não modelar da velhice quanto a abundância de velhices num mesmo lugar. Era desse 

modo que “Veiarada” e “Velharada” insinuavam uma falta de “saber tratar” pessoas ali. Nessa 

insinuação, a denúncia dissertava também sobre o que fazer com tais pessoas.   

A “Veiarada” de Brígida, que formulava que na Estação Sentinela não existia(m) 

idoso(s), ecoava de forma precisa o que Clarice Ehlers Peixoto (2006) evidenciara quase dez anos 

antes: “velho e idoso podem se confundir, mas idoso marca um tratamento mais respeitoso” 

(PEIXOTO, 2006, p. 78). A menção a essa diferenciação em nomenclaturas de residencias para 

pessoas mais velhas, apontada também por Peixoto, localizava de forma precisa também o 

tratamento dispensado às diversas camadas sociais e suas respectivas instalações: “o ‘lar’ para 

os velhos e pobres, a ‘residência’ para os idosos pertencentes às camadas mais favorecidas” 

(PEIXOTO, 2006, p. 78).  

“Veiarada”, nos termos de Brígida, e tais ecos, dava um assoalho que permitia Veia 

arada, a interlocução que faço com “Veiarada” nesse trabalho. De vaso através do qual há 

retorno de sangue ao coração e movimento interior de corpos que se movimentam, arar é uma 

ação que revira camadas de solo e possibilita cultivo de via e por meio delas. São ambos, veias 

e arados, vinculados às vidas dos interlocutores e aos campos da assistência social e velhices, 

que compõem e recompõem processos, mobilidades, agência e solos de existências-chave nesse 

trabalho; dos habitantes e das instituições.    

Nessa veia arada, acolhimento, casa, albergue e centro de acolhida são termos 

apresentados conforme referências ouvidas e tal apresentação não intenciona uma 

diferenciação rígida entre eles, visto que definições e diferenças precisas não foram presentes 

na etnografia. Entre estratégias cotidianas e afetos partilhados, incoerências e inconclusões 

desses termos e de sentidos atribuídos a eles estão no solo em movimento acompanhado e no 

assoalho desse trabalho; movimentações também em torno de diferentes ações de acolhida e 

recolhida relacionadas a tais espaços, existências e agendas públicas.   

No que concerne ao pseudônimo da instituição primordial dessa etnografia, 

enquanto o termo Estação se assemelha à passagem, Sentinela faz menção à vigia numa 

perspectiva de compreensão do equipamento público no que refere as dinâmicas entre os 

residentes, funcionários e entorno – a vizinhança, alvo de distintas formulações, de reclamações 

 
privada e familiar […] “Por outro lado, nesse movimento de socialização não está ausente o que venho 
chamando de processos de reprivatização, que transformam a velhice numa responsabilidade individual 
– e, nesses termos, ela poderia então desaparecer do nosso leque de preocupações sociais”.   
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à compaixão – a partir da corrente de informações, como espaço e tempo agregador de 

moralidades. Coetaneamente, procura delinear passagem e partilha compartilhadas, desde 

emoções relacionadas à e na Estação no que concerne também a mim [Senti-Nela], algo iniciado, 

talvez, antes mesmo de uma reflexividade a respeito, em torno do que rapidamente passei a 

nomear de estufa, que será apresentada adiante.  

Cabe atentar que o [Senti-Nela], mesmo em suas transformações, ecoou e reteve, 

durante o período de campo e para além dele, limitações e sensações, assim como sentimentos, 

compreendidos como expressões coletivas e linguagem (MAUSS,1979). Sentimentos 

compunham e recompunham tensão de entrelaçamento na Estação Sentinela ao mesmo tempo 

que compuseram e recompuseram tal conflito também no encontro de obrigatoriedade e 

espontaneidade na minha passagem pela Estação Sentinela. De forma espessa, o limitado 

prestar atenção, assim como tentar prestar atenção (em) e ouvir sentimentos de com quem me 

relacionava – muitas vezes relacionados também a alguém de quem se falava -, entre e nos 

cotidianos daquela instituição, foi o que me fez tentar reparar, posteriormente, na grande névoa 

que se tornou lidar com sensações em relações de interlocução e lidar com expressar 

sentimentos em termos exogâmicos. Digo exogâmicos porque em campo expressar sentimentos 

não foi um esforço ou uma sensibilidade minha. A estação sentinela explodia, vasava, ventava e 

plantava sentimento, contido e expresso. Se expressar e ouvir sentimentos compuseram 

distintas relações afetivas e deram assoalho determinante à própria pesquisa de campo, durante 

muito tempo não fora possível compreender a dificuldade em expressar sentimentos que, como 

referi, deram arado à própria pesquisa, em ocasiões que não o próprio campo, ou seja, na escrita 

durante o período de campo e em ocasiões acadêmicas. Considero que eu estava guiada por um 

termômetro em torno da, conforme Claudia Barcellos Rezende e Maria Claudia Coelho (2010, 

p.9) “etnopsicologia ocidental moderna”, regida e regente também no ambiente científico. Na 

“etnopsicologia ocidental moderna”, conforme as autoras:  

a expressão dos sentimentos é vista como um domínio sujeito às regras 
sociais que regulam quando, como e para quem manifestar emoções. Em 
contrapartida, o sentimento em si seria uma reação da ordem do natural ou 
mesmo do biológico que pode ser distinguida das normas sociais. Seria, 
portanto, um fenômeno ao mesmo tempo individual, no sentido de particular 
a cada um, e comum a todos como seres humanos (REZENDE; COELHO, 2010, 
p. 50). 

 

Foi, entretanto, assistindo outras prescrições, não de sentimentos, mas de suas 

expressões na própria Estação Sentinela que me deparava com a “ideia de uma distinção entre 

o sentimento sentido e o sentimento expresso” (REZENDE; COELHO, 2010, p. 51), diferenciação 

esta que, além de reproduzir a (também pressuposta) separação entre esferas privada e pública, 
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trazia mais uma conexão com a abordagem reflexiva de Rezende e Coelho (2010, p.51.): “o que 

é sentido e pensado no privado é verdadeiro enquanto o que é apresentado em público pode 

ser falso. Cria-se, portanto, uma tensão entre sentir e expressar os sentimentos”. Ainda que 

parte dos sentimentos expressados nessa tese - meus, delas e deles, nossos e daquele tempo - 

tragam receios, eles contam não só sobre; contam a pesquisa.  

Na névoa, convivendo com o conjunto de expressões de sentimentos evitadas e 

receadas em torno de tantas expressões de sentimentos na Estação Sentinela e nas relações, 

houve, entretanto, também sentimentos que durante a pesquisa de campo tentei não 

expressar, aí sim também na Estação Sentinela – e que não fora sempre possível – e cujas 

expressõs de outrem também me atravessaram. Algo próximo do que Neide Vita (2018, p. 25) 

chamou de “sentimentos ambivalentes” ao referenciar a situação de rua como e quando a de 

outrem e presença da população em situação de rua, referenciando também uma variação entre 

“ignorar a realidade” e “negar a própria impotência diante da situação degradante”:  

Na cidade de São Paulo podemos observar diariamente os 
prédios altos, o trânsito quase sempre carregado, os habitantes, que entre o 
trajeto de casa para o trabalho, cruzam o caminho com pessoas em situação 
de rua. Pessoas essas que não têm lar e ficam abrigadas nas beiradas desses 
grandes prédios, embaixo de sacadas, viadutos, esquinas, praças, encostas de 
marginais, dentre outros espaços públicos. Diante desse cenário confuso e 
agitado, a presença das pessoas em situação de rua gera sentimentos 
ambivalentes, que variam entre ignorar a realidade, negar a própria 
impotência diante da situação degradante ou apenas notar essa realidade a 
fim de entender melhor através de pesquisa, articulação e mobilização para 
criar caminhos estratégicos por meio de políticas públicas voltadas para a 
população em situação de rua no acesso integral a rede de serviços. Tenta-se 
compreender como esses atores desenvolvem sua própria estratégia de vida 
a fim de minimamente assegurar seus direitos básicos para sobrevivência. 

 

Entre essa variação que Vita (2018) atentou, muitas sensações e sentimentos, 

expressos ou não, foram acompanhados na etnografia; de interlocutores em torno de si e de 

outrem, em relação à Cracolândia. Meus sentimentos, por mais que ali pudessem e ou 

precisassem ser expressados também estavam envoltos em prescrições. O ouvir e ver 

expressões de sentimentos as vezes informavam também meus, em comum, agradável ou não, 

e de tal, forma, assoalhava outros sentimentos. Outras vezes as minhas sensações na ocasião 

de ouvir o que interlocutoras e interlocutores expressavam sentir vinham ambivalentes. Se ouvir 

sentimentos não co-sentidos, não presentes em mim, além de requerer pontualmente uma não 

expressão de tal não partilha, minhas sensações se compunham também frente a diferenças e 

desigualdades entre nós. Assim como negociações, também emotivas, regem e são regidas nos 

afetos, nesse trabalho a relação requerida e desejada na pesquisa antropológica, a interlocução, 

articulou, além de receios e dúvidas, tramados a sentimentos e expressões, tanto de 

interlocutores quanto meus, também moralidades. Por fim, com essa espessa referência de Vita 
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(2018) cabe dizer que grande parte dos sentimentos, expressos, contidos e ambivalentes, se 

encontravam também com os próprios rumos da pesquisa. Todas e todos ali buscavam “se 

compreender” diante de suas próprias estratégias de vida e tempo numa convivência e 

cotidiano. Seus sentimentos e suas expressões também passavam por compreensão, reflexão e 

transformação.  

Tendo em vista situações observadas na Estação Sentinela, a noção de direitos 

perante a idade foi uma aparição em torno das escutas e observações que permitiam analisar 

conflitos, anseios e diferenciações atribuídas por interlocutores em alguns enredos que se 

mesclavam às suas noções de justiça. Desta maneira, a discussão almejada envolve a relação 

entre ideias e noções de direitos e moralidades. No campo de pesquisa as moralidades 

apareciam em torno das velhices boas e ruins, dos velhos bons e velhos maus. Eram articuladas 

a frases proferidas e ouvidas em cenas de campo, como “todo canalha envelhece” e ainda “todo 

tipo envelhece”, além de “tudo ex que não é ex” 14 e nas narrativas de comportamento e 

condutas na Estação Sentinela. A relação entre moral e cristianismo também tinha eco na 

Estação Sentinela a partir de uma dupla dimensão: o curso histórico da assistência social e a 

gestão do centro de acolhida, promovida por uma instituição católica. A personificação de bem 

e mal é interessante também por relacionar certos impasses da antropologia relacionadas ao 

juízo de valor e evitações em olhar para a moral, como nos lembra Roberto Cardoso de Oliveira 

(1996)  

O tema moralidade é freqüentemente tratado no âmbito da filosofia; só 
muito raramente ele tem sido abordado pelos antropólogos. Estes parecem 
haver delegado o problema moral àqueles (talvez os filósofos) que se sintam 
mais à vontade para enfrentá-lo, sobretudo quando o desenvolvimento do 
tema pode conduzir o antropólogo para caminhos imprevistos e de difícil 
saída no âmbito de nossa disciplina. Refiro-me especificamente à questão do 
valor e, conseqüentemente, do juízo de valor – desde que a moral sempre o 
pressupõe –, tão ameaçador para quem (certamente, e acima de tudo, o 
antropólogo) foi treinado para exorcizar o fantasma do preconceito em 
qualquer de suas manifestações (CARDOSO de OLIVEIRA, 1996, p. 52)  

Didier Fassin (2012), ao propor uma antropologia moral crítica, discute o olhar 

antropológico em torno da moral, dividindo a nomenclatura de forma a relacionar moral a 

adjetivo – antropologia moral - e a substantivo – moralidade. Para o autor, o uso do substantivo 

configuraria particularidade. Segundo Fassin, não há necessidade de limitar morais como 

entidades separadas das outras esferas das atividades humanas. A partir do pressuposto de que 

as questões morais estão embebidas na substância do social, para Fassin, analisar códigos 

 
14 Oportuno destacar que em termos das três frases, duas delas, as primeiras, foram proferidas por um 
mesmo interlocutor, sendo que a terceira frase, trecho de uma fala de outra interlocutora, fazia menção 
a ele.  
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morais isoladamente de questões políticas, religiosas, econômicas ou sociais é uma perda. O 

autor confere ao adjetivo a possibilidade de relacionar e principalmente de conformar um 

espaço para a implicação moral do cientista social. O adjetivo seria então tanto reflexivo quanto 

descritivo.  

A antropologia moral trata de como as questões morais são colocadas e 
abordadas ou, simetricamente, como as questões não-morais são 
reformuladas como morais. Explora as categorias morais pelas quais 
apreendemos o mundo e identifica as comunidades morais que construímos, 
examina a significação moral da ação e o trabalho moral dos agentes, analisa 
questões morais e debates morais em nível individual ou coletivo (FASSIN, 
2012, p. 4, tradução minha) 

Em outro texto, Fassin (2018) considera moral, a partir de uma abordagem em 

estudos antropológicos contemporâneos, como produto da subjetividade, elaborações da 

mesma e com um cunho histórico e político. Além disso, o lembrete do autor de que “a 

antropologia se viu confrontada desde sempre com problemas morais por sua própria prática” 

(FASSIN, 2018, p. 17) ecoa nas relações que podem ser tecidas entre moralidades e emoções na 

prática antropológica.  

Menos capaz de optar por algum uso específico, acredito que, para a pesquisa, seja 

interessante a associação da categoria moralidade e de moral como adjetivo. Agregar os usos 

pode ser uma maneira de: abordar percepções e representações em torno de condutas e 

sentimentos; situar analiticamente as tensões das políticas, tanto aquelas em torno de 

população em situação de rua e em envelhecimento, quanto as assistidas e relatadas na Estação 

Sentinela permeada por distintas trajetórias e reflexividades que se juntam no cotidiano; e 

abranger o diálogo com o campo do serviço social. Destarte, moral e moralidades podem 

constituir um campo conjunto. Adjetivo e substantivo se evocam. Como propõe Adriana Vianna 

(2005), a moral  

não pode ser tomada como um conjunto claramente definido e estanque de 
comportamentos e valores. Falar em moral implica falar em produção, 
veiculação e embate de significados; implica retraçar dinâmicas entre 
representações, bem como entre os agentes sociais que produzem ou se 
apropriam de tais representações e das estratégias ou contextos nos quais 
elas são postas em ação. Nesse sentido, à moral como uma forma de 
organizar certo conjunto de percepções e atitudes corresponderiam 
moralidades, entendidas como campos dinâmicos de construção e veiculação 
das representações morais, nunca totalmente fechadas de antemão e 
dependentes das experiências concretas nas quais são invocadas e 
explicitadas (VIANNA, 2005, p. 24). 

Parte dos encontros entre moral, moralidades e velhices na etnografia pode ser 

compreendida também a partir de um “sistema hierárquico de valoração da velhice” (HENNING, 

2014). Carlos Eduardo Henning (2014) formulou a “pirâmide da boa velhice”. Aos estratos 
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superiores dela, o autor conferiu, entre outros, “performances de gênero próximas das tidas 

como dominantes” p. 107) ao passo que:  

figurando abaixo do topo da pirâmide e prosseguindo até a base, 
conformando “não-tão-boas-velhices” ou mesmo “más-velhices” (e 
ordenados de maneira não necessariamente vertical, nem consecutiva), 
poderiam ser citados: velhos frequentemente adoentados, com práticas 
sexuais homoeróticas e/ou identidades homossexuais, assim como 
transgêneros e transexuais, os que não se aposentaram ou não recebem 
pensões, pobres ou de classes populares, os solteiros, sem filhos, que não 
controlam as emoções, com relações distantes ou inexistentes com a família 
de origem, sem fontes de apoio social sólidas na velhice, dementados, 
altamente dependentes, sem controle sobre as funções corporais, com 
mobilidade reduzida, baixa escolaridade, que não se envolvem nos 
programas voltados a idosos, que concebem a sexualidade como um âmbito 
encerrado (assim como os que experimentam a sexualidade de uma maneira 
vista como indiscreta, desordenada, inconveniente ou excessiva), que não 
mantêm um estilo de vida jovial ou ativo, que são vistos como incapazes de 
gerir individualmente os desafios do envelhecimento, entre outros fatores 
(HENNING, 2014, p. 107). 

A contar de uma distância em relação à norma mítica15 (LORDE, 2019), apesar de 

em muitos aspectos interlocutores estarem próximos, na perspectiva da pirâmide, às “não-tão-

boas-velhices” e “más-velhices”, é necessário dizer que no que concerne a performances de 

gênero elas e eles estão relacionados a teias hegemônicas. 

Velhices, seja nos estereótipos e revisão destes, configuram e elucidam 

moralidades em campos relacionais que na tese são atravessados por precariedades e 

vulnerabilidades. Sobre estas, Laura Lowenkron (2015) traça uma conceituação importante ao 

caracterizar vulnerabilidade também como relação e a produção de alteridade. A autora nos 

mostra que esta categoria também conforma um outro autônomo e aponta sua extensa 

possibilidade de uso como 

Elemento privilegiado para a produção do Outro do sujeito autônomo do 
pensamento liberal, a vulnerabilidade é construída de diferentes maneiras, 
sendo entendida ora como atributo individual relacionado à incapacidade 
“natural” de discernimento/ racionalidade, ora como categoria relacional que 
evoca as noções de assimetria ou desigualdade de poder, articuladas à 
impossibilidade de oferecer resistência, e ora como constructo moral 
associado ao ideal de passividade e inocência em oposição às ideias de 
agência, responsabilidade e culpa (LOWENKRON, 2015, p. 252).  

 
15 Norma mítica, nomeada por Audre Lorde (2019, p. 143) “é normalmente definida como branco, magro, 

homem, jovem, heterossexual, cristão e financeiramente seguro”. Ainda que Lorde se refira a essa norma 

nos Estados Unidos, é importante reconhecer que a norma mítica pode ser estendida a outros contextos, 

como o brasileiro, mediante lógicas ocidentais, também referenciadas por Lorde: “Boa parte da história 

europeia/ocidental nos condiciona para que vejamos as diferenças humanas como oposições simplistas: 

dominante/dominado, bom/mau, cima/embaixo, superior/inferior. Em uma sociedade em que o bom é 

definido em relação ao lucro, e não em necessidades humanas, deve sempre existir um grupo de pessoas 

que, mediante a opressão sistemática, pode ser levado a se sentir dispensável, ocupando o lugar de inferior 

desumanizado”. 
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A respeito da terceira idade, Guita Debert (1997) destacou que, além de tal 

invenção ser compreendida como fruto de um processo de socialização da gestão da velhice, 

“seu uso corrente entre os pesquisadores interessados no estudo da velhice não é explicado 

pela referência a uma idade cronológica precisa, mas por ser essa uma forma de tratamento das 

pessoas de mais idade, que não adquiriu ainda uma conotação depreciativa” (p. 39). 

“Pejorativo” e “depreciativo”, como tons e objetos de combates sociais operacionalizados em 

mudanças de categorias por parte de políticas públicas, configuram a possibilidade de 

compreendermos mudanças de terminologias enquanto linguagens políticas.  

Se o entroncamento das populações alvo de tais políticas é trazido à tona na 

Estação Sentinela e aos poucos se constitui pela SMADS, outros encontros passaram a configurar 

e a ganhar sentido na pesquisa. A etnografia, os acompanhamentos, entrevistas, levantamento 

de trajetórias e conversas com funcionários apresentaram encontros institucionais que não 

estavam presentes nas descrições institucionais formais. Estas passagens e outros vínculos 

institucionais ganharam espaço no fluxo da pesquisa e na sua feitura. Nas tentativas de 

reconstruir as trajetórias sociais dos interlocutores da pesquisa, os silêncios e falares baixos ou 

ofensas escancaradas dos dizeres sobre outrem e seu passado construíram duas especiais 

atenções: à corrente de informações que inclui, em grande medida, os passados ali, e a como 

estes se fazem presentes aos trânsitos entre instituições.  

A construção do problema de pesquisa mobiliza campos de intensa produção nas 

Ciências Sociais, como Estudos de Gênero, Envelhecimento e Estudos Urbanos ao tratar do 

trânsito social daquelas populações construídas como vulneráveis por diferentes políticas 

públicas e que se concentram hoje num abrigo para pessoas idosas. Seus interlocutores podem, 

assim, a depender da situação, ser descritos como população de rua, sem-teto, egressos do 

sistema prisional, trabalhadores informais, idosos, velhos, abandonados, dependentes químicos, 

entre tantas nomenclaturas relacionadas pela categoria vulnerabilidade no campo do serviço 

social.  

Entendi os Estudos sobre Envelhecimento como uma gama de trabalhos que inclui 

as Ciências Sociais, com ênfase na perspectiva antropológica sobre envelhecimento, bem como 

vinculação aos estudos de gênero, com forte presença das autoras Guita Debert, Alda Britto da 

Motta, Clarice Peixoto e Myriam Lins de Barros.  A discussão em torno do cuidado, que inclui 

outras perspectivas, mais abrangentes, é importante pelo diálogo com tais estudos. Dessa forma, 

importante mencionar a categoria cuidado como emergente, conforme Isabel Georges (2017) e 

que se relaciona de maneira interessante à emergência da categoria terceira idade anos atrás, 

já atentada por Debert (1997). Georges chama atenção para como o cuidado é uma categoria 

que circula  
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entre universos distintos, tanto como categoria analítica do mundo 
acadêmico como no mundo do(a)s trabalhadore(a)s “do social”. Mas ele 
também circula no mundo político (...) E “cuidado é “moral do Estado” no 
sentido de que se pode alegar que as recentes políticas sociais mais 
“voluntaristas” de um conjunto de Estados Latino-americanos- que 
manifestam uma preocupação com a função do cuidado -, podem ser 
interpretadas como um dos pilares centrais do “governo moral dos pobres 
(GEORGES, 2017, p. 126).   

Ainda em torno de governamentalidades, com a aproximação de um conjunto 

bibliográfico em torno de uma Antropologia do Estado, é possível situar pesquisas brasileiras 

que tem compreendido a análise das instancias estatais como processos. Pensar nas 

temporalidades presentificadas na Estação Sentinela é uma maneira pela qual compreendo ser 

possível questionar o modo pelo qual a formação de populações é atualizada conforme saberes, 

contagens e normativas internacionais, entrelaçadas a convergências em torno de gestão. Acerca 

da Antropologia do Estado, Leirner (2003) sugere que  

Antes de pensar que os processos sociais começam e/ou terminam nesse 
objeto específico, trata-se de conceber o Estado como algo em formação e 
constante atualização, e não como um "dado". Assim, o Estado não se coloca 
somente como um agente da política (e esta, como fruto dele), e sim como a 
convergência de formas simbólicas, estruturas de apreensão do mundo e 
modalidades de efetivação deste a partir da ação. E um Estado que, ao 
mesmo tempo que se forma, se impõe: gesta e gerencia, mas é gestado e 
gerido. (LEIRNER, 2003, p. 195) 

A partir do entendimento das políticas públicas como parte da administração 

pública, “uma das possíveis entradas para o estudo dos fenômenos reunidos sob o termo 

Estado” (SOUZA LIMA, 2015, p. 37), é possível acessar dimensões não oficiais destas políticas, 

uma maneira de compreender o Estado a partir de subjetividades que informam prescrições, 

valores e controle. Uma análise que se atenta a diferenciações dessa administração, “nos 

permite ultrapassar a sensação de completude e totalização que a ideia de Estado carrega”. 

(SOUZA LIMA, 2015, p. 37). A compreensão de “Estado”, conforme Silvia Aguião (2018, p. 32), 

“não como uma dada unidade coesa”, mas “como ideia e ideal totalizante e sempre inconcluso” 

(AGUIÃO, 2018, p. 34) permite também considerar, além de “processos de criação e recriação” 

(AGUIÃO, 2018, p. 32), que “o estado pode significar e estar significado em múltiplos lugares, 

objetos e pessoas” (AGUIÃO, 2018, p. 32).  Na perspectiva de não totalização, margens também 

são importantes para a perspectiva de processos de Estado; por incidirem numa não estabilidade 

na combinação de “elementos variados que se combinam na configuração de arranjos para 

governamentalidades específicas” (FARIAS, 2014, p. 35). 

A relação entre gênero e Estado é destacada por Adriana Vianna e Laura Lowenkron 

(2017) a partir da ideia de generificação do Estado: 

O que é ou deixa de ser o Estado, como este produz, afeta e confecciona 
relações, representações e performances de gênero, por exemplo, longe de 
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ser apenas uma questão estritamente conceitual, é parte importante dos 
processos sociais que compõem e materializam o próprio Estado, concebido 
ora como institucionalidade complexa, ora como entidade capaz de encarnar 
a instância última de regulação social. De modo semelhante, as dinâmicas, 
práticas e imaginações generificadas que nos atravessam e à vida social como 
um todo não circulam ou existem “fora do Estado”, mas nele e por ele se 

tornam viáveis e compreensíveis. (VIANNA; LOWENKRON, 2017, epub).  

A Estação Sentinela, pertencente a uma gama de instituições específicas da SMADS, 

está inserida no campo dos serviços sociais e ecoa também ao que Clarice Peixoto (2011) 

atentou sobre o envelhecimento institucional e as condições de asilamento; um não 

atendimento às necessidades básicas e cotidianas de pessoas asiladas. Além disso, a partir de 

sua pesquisa em torno de instituições asilares, Peixoto nos mostra que uma resistência ao 

ingresso nesse tipo de equipamento, entre outros motivos como medo de perda de liberdade, 

existe pela reputação negativa dessas instituições: “São herdeiras das representações sociais dos 

antigos asilos e abrigos para velhos: lugares repugnantes, ambientes mórbidos, abusos de poder 

e maus-tratos” (PEIXOTO, 2011, p. 346).  

A pesquisa almejou atentar e relacionar a discussão dessas medidas a processos 

relacionados à população em situação de rua. Fernando Pereira (2013, p. 18) partiu “do 

pressuposto de que os moradores de rua que são transformados em ‘usuários’ dos serviços de 

Assistência Social não necessariamente deixam a situação de rua”. Uma circulação por 

equipamentos, anteriormente, fora apontada por Ronaldo Almeida, Tiarajú D' Andrea e Daniel 

De Lucca: “sabe-se que há uma intensa e contínua circulação entre diferentes instituições” 

(ALMEIDA; D’ANDREA; DE LUCCA, 2008, p.119). 

Relacionar institucionalização às categorias etárias também tem força na escolha 

do termo. Como destaca Guita Debert (1999), falar da periodização da vida é também mostrar 

como um processo biológico é investido culturalmente. Nesse sentido, é possível adentrar “ao 

próprio caráter do curso da vida como instituição social” (DEBERT, 1999, p. 50). Conforme essa 

abordagem, “a institucionalização crescente do curso da vida envolveu praticamente todas as 

dimensões do mundo familiar e do trabalho e está presente na organização do sistema produtivo, 

nas instituições educativas, no mercado de consumo e nas políticas públicas que, cada vez mais, 

têm como alvo grupos específicos”. (DEBERT, 1999, p. 51).   

Nesta pesquisa, portanto, busquei compreender processos de governamentalidade 

no que concerne à articulação de políticas em torno de envelhecimento e situação de rua no 

campo do serviço social, tendo como foco os processos de institucionalização e os trânsitos 

envolvendo espaços de acolhida e pessoas idosas em situação de rua. Para tanto, lancei mão de: 

1) descrição e análise de formas de gestão na Estação Sentinela a partir das regras internas e 

moralidades, envoltas em convenções em torno de gênero, idade, classe, raça e sexualidade no 
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cotidiano; 2) levantamento de trajetórias dos de residentes interlocutores deste equipamento 

público; 3) abordagem de trajetórias das instituições de acolhimento acompanhadas na 

etnografia a partir de paradigmas de políticas e programas sociais que informam outras 

presenças por meio de trânsitos institucionais.  

A seguir me atentarei a uma apresentação metodológica da pesquisa na Estação 
Sentinela.  

 

Vinculares – Campo, Interlocução e Trajetos: Metodologia  

 
Estufa- 1. Recinto envidraçado e aquecido para o cultivo de certas plantas e 
flores; 2. Esterilizador; 3. Aquecedor para recintos fechados (Minidicionário 
HOUAISS, 2001)  
 
estufa f. Braseira, em forma de caixa, para aquecer as casas. Forno de fogão. 
Galeria envidraçada, em que a temperatura se eleva artificialmente para 
cultura de plantas exóticas. Qualquer recinto fechado, em que se eleva a 
temperatura artificialmente, para enxugar roupa ou para outros fins. Fig. Casa 
ou quarto fechado e muito quente. * Pequena carruagem antiga. Cf. Diário 
de Not., de 5-IX-900. (Do b. lat. stuba) (FIGUEIREDO, 1913, p. 831). 

 

Após autorização, ainda em 2015, para um pré-campo na Estação Sentinela, a 

pesquisa de campo foi iniciada em maio de 2016. A primeira atividade em que participei foi a 

oficina de pintura. Naquela ocasião conheci Amarílis e Íris, bem como Jackson, ex-monitor 

socioeducativo, que coordenava a atividade. 

O primeiro lugar de conversa que estabeleci com os interlocutores era um recinto 

retangular, com mais ou menos 3x2 metros, entre o refeitório e um quarto. Algumas vezes, as e 

os interlocutores não gostavam muito de ficar no que, com o tempo, passei a referir como estufa 

– pela presença de plantas e por ser muito abafado - por conta das interrupções de outros 

“moradores da casa” 16 . Entretanto, por uma série de questões – desde regras da Estação 

Sentinela no que diz respeito à entrada em quartos, até fofocas e questionamentos sobre limites 

de intimidade que eu deveria ter e conceder nas conversas - tendi a permanecer com certa 

frequência neste espaço.  

Dessa maneira, o termo estufa pareceu-me interessante por dar conta tanto da 

prática, mas principalmente pela relação de interlocução construída ali. A estufa modificou a 

experiência de campo (FAVRET-SAADA, 2005). Além da temperatura ser elevada artificialmente 

por nossa presença em decorrência da pesquisa, ao admitir que o cultivo de interlocução ali seja 

diferente em outros tempos e espaços de conversa, o termo possibilita também mencionar a 

própria relação com os interlocutores como necessidade de cuidado na estufa. Os bilhetes, as 

 
16 Termo que existia, entre outros, que serão expostos, com e sem alusão à casa, como “moradores”.  
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não idas, as culpas, muitas medidas de cuidado entre nossos assuntos, os limites de campo, os 

limites dessa temperatura eram manejados o tempo todo por nós nas nossas interlocuções e na 

nossa relação.   

Neste sentido, admitida pela discussão em torno de ser afetado de Jeanne Favret-

Saada, a estufa foi ambiente para a etnografia principalmente no que concerne à indagação e 

receios, bem como limites que, ora eram informados, ora eu negociava. Como refere Goldman, 

ao comentar criticamente algumas consequências do texto de Favret-Saada, tomar a estufa aqui 

está longe de “apresentar as pessoas e suas ações (inclusive o que elas dizem e, às vezes, até 

mesmo o que elas supostamente pensam) como um antigo naturalista descrevia, sobre um 

mesmo plano, fauna, flora e geografia” (GOLDMAN, 2005, p. 150).  

Pelo contrário, a estufa aqui diz respeito ao espaço de reflexão sobre o fazer 

etnográfico e conversas com interlocutores num ambiente, protegido e vigiado, de que eu fazia 

parte. Nessa perspectiva, outras formas de expressão, como suor, choro, marejos e rostos 

corados, durante as conversas, que, na temperatura impulsionada por estas, também refutavam 

distintas ideias de explicação pelos fenômenos sociais. Nesta estufa, em que não só ouvi sobre 

memória, mas também pensava sobre ela, as emoções destes interlocutores ganharam grande 

espaço.   

O fato de algumas conversas na estufa não serem confortáveis para algumas 

interlocutoras fez com que eu passasse a me deslocar pela Estação e também a encontrar 

interlocutoras fora de lá para conversarmos. Somente em 2017 passei a frequentar com mais 

frequência os quartos de algumas interlocutoras e desta maneira a conversa com outras colegas 

de quarto parecia ser possível. Com a regra da Estação, que proibia homens e mulheres de se 

visitarem nos quartos, havia uma abertura para que eu entrasse em quarto de moradoras e uma 

prescrição para que eu não entrasse em quarto de moradores. Após alguns encontros, algumas 

interlocuções passaram a incluir passeios e acompanhamentos externos. A etnografia passou 

por essa transformação a partir dos acompanhamentos e saídas dali, assim como pelo vínculo 

estabelecido com cada uma e cada um dos interlocutores. Foi a partir deste espaço da estufa 

que outros lugares foram acessados. 

Já em junho de 2016, durante o almoço no refeitório, anunciei formalmente a 

pesquisa aos residentes da Estação Sentinela, conforme sugestão de Jackson. Desde então com 

cada um dos interlocutores construí uma agenda conforme a periodicidade de nossa conversa e 

vontade de cada uma e cada um. As conversas duraram em média entre 40 e 60 minutos quando 

eu ficava na Estufa. É necessário dizer que estabeleci esse limite de conversa conforme a adesão 

à pesquisa e crescimento de nossa convivência. Com isso, me deparei com uma dupla situação: 

embora fosse muito interessante perceber que alguma interlocutora não gostasse da outra, era 
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difícil dinamizar qualquer tempo a mais com uma e menos com a outra e fazer o meio de campo 

em algumas discussões.  

Esse período de uma hora de conversa, no início, configurou para alguns, naquele 

espaço, uma ligação entre mim e a profissão de psicóloga; para outros, de funcionária da 

instituição coordenadora da casa, chamada aqui de Avença da Compaixão, e ainda para outros 

de estudante de serviço social, devido ao número de estágios feitos por essa área na Estação 

Sentinela. O ato de atribuir ao ouvir como profissão de psicóloga, assistente social ou funcionária 

se mesclava à borração desses papeis e das relações ali, assim como as intersubjetividades. Se 

usar o serviço de psicologia na Estação permitia falar sobre problemas, brigas e conflitos, 

cotidianos de si e da instituição, o confundir-me ou não como psicóloga não era o mais 

importante. A importância percebida era que o falar com a psicóloga, principalmente ali, 

produzia significação; atribuía a um encontro um momento de colheita de emoções. Conversar 

nesses termos podia se referir tanto a retirar más sensações ao falar e ao partilhar problemas, 

quanto apanhar tempo de escuta, de privacidade, de singularidade.  Do mesmo modo, conversar 

com assistente social como parte do rito de entrada de Centros de Acolhida, inclusive 

institucional por meio do Plano Individual de Acolhimento (PIA) conferia colheita de trajetos e 

de trajetórias a serem continuadas.  

Em grande medida, Clúsia17, psicóloga da Estação Sentinela durante todo o período 

de campo, era procurada como psicóloga e assistente social. Com outros funcionários essas 

conversas se davam mais de acordo com os afetos interpessoais entre habitantes e equipe.  

Quero com isso dizer que mesmo que papeis, ações e expectativas em torno de psicologia e 

assistência social e outros serviços, estes podiam ser borrados entre si e com outras instâncias e 

ainda outras presenças, como a minha. Ainda que de forma específica, fosse pela referência à 

atividade de psicóloga e ou assistente social conforme a transformação da interlocução e de 

partilhas em que a palavra pesquisa passava ou não, ou fosse apenas por Natalia, no sentido de 

que muitas indefinições fizeram parte de minha relação com habitantes e interlocutores, estar 

em meio a essa colheita significou, durante a etnografia, primordialmente colher emoções de 

interlocutores e minhas. Com grande parte de laços que passavam por noções de família, de 

pessoa mais nova, trabalhadora relacionada a um tipo de "ajuda" ou "cuidado", mas certamente 

alguém que "ouvia", essa colheita e cultivo de relações se conectaria, mais tarde, à própria 

mudança do pseudônimo da instituição-primordial dessa etnografia, a Estação Sentinela.   

 
17 A presença de Clúsia na Estação Sentinela e na etnografia é exposta de forma mais espessa na tese a 
partir do capítulo 4. Nele, há uma nota também acerca de seu pseudônimo. 



 

 

49 

Quanto ao uso do gravador em conversas, esse foi o último recurso de registro, 

tendo sido feito em poucas conversas, e somente com algumas das pessoas interlocutoras 

durante o período de campo. O intervalo significativo de tempo entre o que muitas vezes é 

referenciado como “fim de campo” e período de escrita pode ter impactado a relação com o 

material desse trabalho. Há a anotação de uma pergunta que Junquilho, uma presença forte 

nesse trabalho, fez para mim e minha resposta. Sem mais nenhuma menção a não ser a data e 

as informações seguintes, não há como saber o motivo de ter anotado: “você tem Miopia?”. Em 

seguida: “ainda não”.  

O que entendo é que esse pequeno diálogo conta bastante ao tornar-se maior por 

conter mudanças no próprio trabalho e fenda sobre parte de minhas memórias de períodos. 

Todas as trajetórias e enredos nesse trabalho estão limitados a uma distância do longo período 

da pandemia de Covid-19. Simultaneamente a essas questões, o “ainda não” teve ênfase 

quando li a indagação anos depois da pergunta quando comecei a ter miopia. De formas 

diferentes, as interlocuções foram, criaram, mantiveram e contemplaram afetos que eram 

embaçados diante das dinâmicas da instituição de várias formas, como as expostas há pouco.  

“Laços”, nome que refere centralidade e é referido em conjunto com outras palavras nas 

narrativas de assistência social ao referir família e situações de vulnerabilidade - ainda nos 

termos dessa área estatal- foram embaçados também nessa etnografia, que incluiu inclusive até 

um “rompimento” dentro dessa mesma perspectiva.  Sentimentos, emoções, mudanças no meu 

corpo vinculado ao curso da vida e deter-se à visão como um dos sentidos empreendidos, mas 

não único, são lembretes oriundos da pergunta de Junquilho. Ambos, nessa etnografia, também 

tiveram muita mudança. Isto porque até determinado período da pesquisa alguns capítulos 

mencionavam “sob os olhos da Estação Sentinela”, algo que por mais óbvia que fosse tal 

impossibilidade a outrem, a mim não era ainda. A etnografia jamais foi sob ou sobre os olhos da 

Estação, mas sob os meus – e outros órgãos sensitivos – durante a passagem por ela.  A memória 

etnográfica, durante a escrita, passou por esses reencontros; a memória ativava e era ativada 

pelo ato também da escrita. 

Nesse sentido cabe dizer que diante de uma interlocução e escritos anteriores, 

parte do processo longo até uma versão de qualificação e de tese, as músicas foram uma 

abundante companhia em torno do campo e das colheitas da Estação. Um cd que conheci logo 

no primeiro semestre de campo, cuja segunda faixa é a abertura do capítulo 4, poderia ser 

vinculado a inúmeras partes dessa versão de tese. Havia muitas músicas em inícios de capítulos, 

subcapítulos, trechos em epígrafes das trajetórias de interlocutores. Foi difícil retirar todas essas 

referências e memórias que coproduziram uma série de relações a contar das de interlocução. 

Mantive apenas algumas músicas. Sobre “Outono”, música que abre esa introdução, importante 
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destacar que, assim como “Quarto Minguante”, que faz parte do álbum que referi há pouco e 

abre o quarto capítulo, e “Foguete Particular”, epígrafe da tese, é canção companhia desde 

2016. Essas três canções especificamente estiveram desde o início da pesquisa. Memórias e 

relações com “Foguete Particular”e “Quarto Minguante” mais permacerem que mudaram se 

comparadas às com “Outono”, que é abertura aqui não à toa. Se durante o período de pesquisa 

transformação teve mais ênfase, concomitante com o final do período de campo, na mudança 

da própria Avença da Compaixão na gestão da Estação Sentinela, mudanças temidas durante os 

três anos chegaram com muita força somente anos depois. Posteriormente a esses processos, 

tornaram essa música indissociável de medos que também transformaram-se; impalpáveis mas 

presentes receios, se tornaram e se vincularam com outros sentimentos e sensações. Os 

sentidos dessa música se especificaram e se aprofundaram em meu campo afetivo ao atingirem 

também memórias. Vincularam-se a uma só vez à própria mudança do pseudônimo da 

instituição primordial da pesquisa que em sua transformação passou a reconhecer em palavras 

um assoalho de Senti(r) Nela.   

Mais alguns pontos vinculares entre campo, interlocução e trajetos da pesquisa 

precisam ser apresentados antes da descrição dos capítulos. Entre as interlocuções dessa 

etnografia há mais mulheres do que homens. É nessa circunscrição também que está um de seus 

marcos: as interdições que permeiam uma instituição generificada. Considerando gênero a 

contar de sua dimensão relacional, vale dizer que as relações entre mulheres ali poderiam ser 

conflituosas, mas precisavam de menos mediações para acontecer do que com homens. Era 

esperado de minha parte uma série de condutas a contar de uma das primeiras expectativas 

relacionadas à primeira regra na minha presença ali: não entrar no quarto de homens.  

Entre as narrativas e relações na Estação Sentinela era comum ouvir acusações em torno 

de alguém que eu encontraria no dia seguinte. Minha preocupação em não perguntar sobre 

especificamente o que me fora contado se dava em dois sentidos. Diferentemente de fazer 

entrevistas separadas de nossa convivência, que passava por atividades coletivas e conversas 

em dupla, estas por sua vez marcadas também pelo fato de apenas no primeiro encontro ser 

informado que a pesquisa tratava de trajetórias de vida, eu não tinha um roteiro de entrevista. 

Era por meio de cada narrador e narradora que eu sabia sobre suas relações ao longo da vida, 

mas também através de muitas outras pessoas sobre cada uma e cada um ali, sendo que muitas 

vezes se falava também sobre seus passados.  

Nesses contares a dimensão relacional de gênero foi perspectivada a partir dos 

termos das e dos interlocutores. Tais termos e tais narrativas eram muitas vezes um hiato em 

minha rotina; era muito diferente ouvir e conversar sobre casamentos, namoros, antigos e 

atuais, das e dos interlocutores, em relação às maneiras pelas quais ouvia a partir de outras 
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relações. Essa diferença me foi percebida como uma circunscrição geracional de letramento e 

compreensão de raça, sexualidade e gênero sem, entretanto, que eu desconsiderasse tais eixos 

e suas intersecções. A pesquisa que, em suma, se referiu a trânsitos e trajetórias de residentes 

em centros de acolhida para pessoas idosas em situação de rua, transitou em torno de 

identidades a partir das convivências e em torno de narrações mescladas à heterossexualidade 

compulsória (BUTLER, 2017).  

Entre as e os interlocutores, embora todas e todos fossem cisgênero, nós não 

conversamos sobre suas identidades de gênero e orientação sexual de forma explícita, nem 

sobre o termo cis, por exemplo, uma atribuição não feita por por eles. Judith Butler (2017, p. 

44), ao retomar a ironia de Michel Foucault frente a uma “verdade” do sexo, trata das práticas 

reguladoras e geradoras “de identidades coerentes por meio de uma matriz de normas de 

gênero coerentes”. Gêneros inteligíveis são abordados por Butler (2017, p. 43) como aqueles 

que, em certo sentido, “instituem e mantém relações de coerência e continuidade entre sexo, 

gênero, prática sexual e desejo”. 

Suas autodeclarações em termos raciais também não foram apresentadas por elas 

e eles. Aproximações que considero como possíveis exceções da interlocução partilhada em 

termos de autodeclaração racial se deram, mesmo que não de maneira direta, apenas com Luara 

e Salgueiro, assim como de orientação sexual por parte de Junquilho. Valquíria, por exemplo, foi 

uma interlocutora que teve um trajeto longo em narrações sobre racismo na Estação Sentinela 

e embora sua narrativa apontasse para experiências de racismo, sua autoidentificação em 

termos raciais nunca me fora referenciada e eu também nunca conversei sobre isso em termos 

de pergunta, assim como não perguntei a nenhuma e nenhum dos demais interlocutores.  

Eu conversava sobre tais temas a partir das vinculações trazidas por elas e eles. Em 

suma, relações entre gênero, raça e sexualidade - e suas articulações - acompanhadas na 

etnografia e na escrita das trajetórias, foram trabalhadas por meio das situações e narrativas 

em que foram empregadas pelos interlocutores. Isso não significa que essas relações não 

estivessem em campo, isso simplesmente não seria possível, mas foi por meio dos trajetos de 

seus aparecimentos e tensões nos enredos etnográficos, nas conversas em dupla, e em 

correntes de informação, assim como rumores, que foram perspectivados. E ali, de forma muito 

específica, concernia também a regras da casa. Naquele assoalho, muito do verniz era composto 

de regras, como “não ofender” e “não discriminar”, e embora não partilhasse um espaço 

convencional de “debates sobre”, formava enredos, incômodos, chateações, assim como 

também embates.  

Considero essas questões como brechas de interlocução que, embora possam ser lidas 

como “faltas” na pesquisa, contaram muito sobre moralidades e sobre gerações a partir de 
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temas tanto evitados quanto rotineiros entre as pessoas mais velhas com as quais me relacionei, 

não podendo, entretanto, ser generalizada, a circunscrição geracional de compreensão e 

letramento em termos de gênero, sexualidade e raça que refiro.  

Por fim, vale atentar que foi possível apresentar trajetórias etnobiografadas, para que 

dessem seu parecer, aos seguintes interlocutores: Açucena, Amarílis, Líria, Junquilho e 

Salgueiro. A seguir me atenho à organização da tese.  

Entre Aradas e Veias: Organização da tese  

O volume I da tese está dividido em três partes e seis capítulos. A primeira parte 

traz como encontro rememorações em torno de velhices e situações de rua em outras paisagens 

com a da Estação Sentinela, assim como seus vínculos e vincos, corroborando com a perspectiva 

de rugosidade (SANTOS, 2006).  Já a segunda apresenta velhices e situações de rua numa 

composição da Assistência Social contemporânea. Contempla a Estação Sentinela, trânsitos 

entre diferentes instituições e relações entre cuidado e controle que se desenhavam nesses 

percursos. A terceira, por fim, contempla trajetórias de vida perspectivadas por meio de 

etnobiografias de grande parte dos interlocutores da pesquisa. 

O primeiro capítulo intenciona selar outros períodos memoriais e históricos acerca 

de entroncamentos entre velhices e situações de rua também com instituições e história 

nacional como interface de discussão desse encontro. Apresenta três paisagens de velhices 

longevas no que concerne à discussão da Estação Sentinela, em termos da temporalidade e de 

seus antecedentes, amplamente vinculados com noções em torno de construção de “meio” nas 

configurações de Colônia e formação de Estado e Nação. É essa lembrança atravessante que 

elucida os vincos da Estação Sentinela e dos sentidos de acolher e recolher que envolvem a 

população em situação de rua já reconhecida como tal. Voltar no tempo, portanto, às existências 

de velhices escravizadas e em rua desde o período colonial, com aporte principalmente de 

estudos historiográficos e midiáticos também frente ao chamado período republicano, visa 

inverter a perspectiva de que o problema das velhices em situação de rua é novo, para atentar 

que foi seu reconhecimento que se deu séculos depois. Ademais, tal problema é pensado ainda 

numa perspectiva de desenvolvimento também em enredo, vinculada à agenda pública e de 

Direitos Humanos. Em suma, o capítulo propõe a mistura dessas paisagens e a desconstrução 

de sua separação, que constitui o trajeto desse trabalho. Seu objetivo é a própria mistura das 

paisagens, impureza que um trajeto em torno de direitos democráticos cria almejo em separar, 

mas que foi criado coetaneamente. 
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 No segundo capítulo são abordadas narrativas anteriores e coetâneas à Estação 

Sentinela no que concerne à moradia pública, velhices e moralidades a contar da interlocução 

com quatro assistentes sociais envolvidas com a agenda de velhices no município de São Paulo 

a partir, enfaticamente, dos anos 1990. Uma instituição que foi compreendida nessa pesquisa 

como um anteprojeto do que veio a se constituir como CAEI é apresentada. Noções como 

autonomia de pessoas idosas e de pessoas em situação de rua, constituidoras também de 

conflitos da instituição com modalidade não mais existente como tal na cidade são primordiais 

para a compreensão também de fios, de continuidade e de desafios, em e de outros 

equipamentos edificados posteriormente, como a Estação Sentinela.  

O terceiro capítulo tem foco em trânsitos institucionais a contar de duas das 

paisagens de velhices - prisões e situações de rua -, referenciadas no primeiro capítulo, cuja 

composição se entrelaça à paisagem de velhices primordial dessa etnografia: os centros de 

acolhida para idosos (CAEI). Nele então a relação entre prisões, situações de rua e velhices é 

retomada a partir de diferentes interlocuções e de uma leitura com tal foco dos censos de 

população em situação de rua da cidade de São Paulo 

O quarto capítulo, também de orientação etnográfica e focado na Estação Sentinela, 

tem como intenção apresentar moralidades em torno de velhices e modelos de velhices. São 

apresentadas as correntes de informação na Estação Sentinela composta em grande medida por 

rumores nessa e dessa instituição, assim como modelos de velhices e suas subversões. A partir 

das regras internas e moralidades, envoltas em convenções em torno de gênero, idade, classe, 

raça e sexualidade no cotidiano da instituição, me atento também à rede ajuda na Estação 

Sentinela e um evento primordial, estruturador e contemplado por rumores, dessa instituição 

durante a pesquisa de campo.  

O quinto capítulo traz como caminho trânsitos pela rede socioassistencial paulistana 

acompanhados pela etnografia. Ao se atentar ainda a conflitos de convivência na Estação 

Sentinela, busca frisar a densidade das emoções, formas de lidar com elas, bem como de avaliá-

las. Na primeira parte, o caminho da abordagem se refere a um híbrido de saída e de expulsão 

na Estação Sentinela. Já a segunda parte apresenta parte dessa discussão a contar de uma cena 

em um outro equipamento assistencial. Nessa parte, conjunturas acerca de expectativa de 

cuidado em atribuições observadas em campo são apresentadas.   

 Por fim, o sexto capítulo apresenta trajetórias de interlocutoras e interlocutores da 

pesquisa, habitantes da Estação Sentinela que passaram também por outros CAEI e ou CAE e ou 

CA no município. A expressão desse capítulo enfatiza um não afastamento entre trajetórias e 

relações de interlocução e é antecedida pela exposição de uma abordagem teórico-

metodológica em torno de etnobiografia, história de vida, trajetória e instituições. Longe de uma 
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perspectiva conclusiva acerca de trajetórias, esse capítulo empreende foco nas inconclusões 

acerca de trajetos e existências, considerando interlocutores como um universo em que 

semelhanças, apesar de possíveis de serem apontadas, atentam a um contorno de artificialidade 

quando não miradas a contar da unicidade de cada uma e cada um.  

PARTE 1 - Aragem 
 
Nessa parte procuro apresentar as paisagens de velhices relacionadas à Estação Sentinela. 

Enquanto o primeiro capítulo traz as dificuldades de uma abordagem histórica, único com uma 

característica historiográfica, o segundo e o terceiro estão a ele vinculados a contar de outras 

abordagens. Em conjunto essa parte da tese confere o exercício de relacionar a consideração de 

velhices, prisões e situações de rua como não novos fenômenos aos arranjos contemporâneos 

dessas relações.  Realizo o esforço de situar o momento em que a velhice na rua passa a ocupar 

a atenção dos dispositivos de gestão da população. Aqui, entendo dispositivo a partir do 

trabalho de Michel Foucault (1979), que o define como “um conjunto decididamente 

heterogêneo que engloba discursos, instituições, organizações arquitetônicas, decisões 

regulamentares, leis, medidas, administrativas, enunciados científicos, proposições filosóficas, 

morais, filantrópicas” (p. 244). Se o objeto desta tese gira em torno de uma instituição para 

pessoas idosas em situação de rua, a noção de dispositivo nos ajuda a compreender a instituição 

específica como parte desse emaranhado heterogêneo de que trata Foucault. É nesse sentido 

que me parece importante compreender como a ideia de uma população idosa em situação de 

rua emerge publicamente, ou seja, quando e como essas relações começam a ser narradas e 

retratadas.  

 

Capítulo I - Paisagens de Velhices: entre vincos e vínculos 

 
“A palavra rua vem do latim ruga” (VOGEL, 1981, p. 24). 

 
Esse capítulo tem como objetivo apresentar um percurso sócio-histórico da Pessoa 

Idosa em Situação de Rua a contar do que nomeio de três paisagens de velhices: velhices 

escravizadas e ex-escravizadas, velhices nas ruas e velhices na prisão. Por meio da revisão de 

trabalhos que exploraram esses temas, o capítulo está dividido em três paisagens, que se 

relacionam. A primeira paisagem de Velhice apresentada se centra nos trajetos de articulação 

entre rua e velhice desde a Lei dos Sexagenários. Com uma releitura da bibliografia sobre velhice 

e escravização, a paisagem delineada, de velhices escravizadas, atenta como essa articulação 

colocava no centro do debate público a velhice – nas ruas ou na detenção – como um problema 
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social e político. Compõem o capítulo notícias e discursos públicos sobre o assunto. Cabe então 

dizer que a segunda paisagem apresentada, Velhices na Rua, tem início com uma notícia de 

inauguração de um Abrigo que dissertou sobre ex-escravizados velhos. A terceira paisagem de 

velhices delineada centra atenção na relação entre velhice e prisão a partir de um livro de 

geronto-criminologia. Por fim, apresento um curto balanço em torno desses diálogos como 

fomento à noção de trânsitos institucionais.  

Desde o início desta pesquisa de doutorado, algumas perguntas que eu recebia 

levavam-me de volta à pesquisa de mestrado. A questão “mas os idosos sobrevivem na rua?” e 

a afirmação “é quase uma contradição a velhice na rua” se amalgamavam às minhas percepções 

do período em que trabalhei com prisões femininas e trajetórias de vida. No tempo em que fiz 

trabalho de campo com prisões, as falas para referir mulheres mais velhas em privação de 

liberdade produziam um lugar para o envelhecimento e a velhice na prisão, por meio dos termos 

êmicos tia e avó, categorias que entrecruzavam experiência e tempo de prisão com a idade 

dessas tias e avós de uma forma afetiva. Entretanto, se na prisão a velhice tinha um lugar 

possível, na rua não parecia ser possível envelhecer.  

Ao longo desta pesquisa, percebi que os envelhecimentos na prisão e na rua, 

contudo, se conectavam por suscitarem narrativas em que ambientes e situações são 

interpretados como “feitores de envelhecer”. A leitura mais habitual sobre a velhice nas ruas 

oscilava entre duas ideias: de “conquista”, relacionada à dificuldade dessa experiência de 

envelhecer na rua, e de “fora da curva”, relacionada ao seu caráter supostamente excepcional, 

ao impensável de haver velhos vivendo na rua. Ambas as ideias procuravam dar conta das 

peculiaridades em que certos envelhecimentos se desenrolavam e produziam tanto certa 

invisibilidade quanto surpresa. Os documentos públicos sobre envelhecimento na prisão e na 

rua, como os censos penitenciários e de população em situação de rua avaliavam como “baixa” 

a quantidade de pessoas consideradas idosas em relação a pessoas consideradas adultas e ou 

jovens, a partir das divisões por faixas etárias.  Nestes documentos, era como se certas imagens 

da velhice fossem atreladas a determinados regimes de visibilidade de acordo com distintos 

enquadramentos. As definições do que era uma “baixa” quantidade remetiam também aos 

regulamentos do “que será e o que não será capaz de aparecer como um efeito da violência” 

(BUTLER, 1998, p. 26). A contar das formulações de Judith Butler (2011, 2015) em torno de 

precariedades e de corpos que importam, nessas narrativas o questionamento que eu tinha era: 

“que número é suficiente para uma dignidade de políticas?”. Os números funcionavam como 

um operador de visibilidade dessas pessoas e de políticas públicas. Utilizados pelas instâncias 

estatais, os números eram também produzidos por elas. Não eram, portanto, somente “dados 
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neutros”, mas atuavam na própria constituição dos lugares possíveis de habitar para esses 

envelheceres.  

Talvez a questão fosse em grande medida o conflito entre visibilidade e 

reconhecimento tal como colocado por Butler. Ademais, ambos os movimentos, e seu conflito, 

se relacionam com apreensão: “Afirmar que uma vida é precária exige não apenas que a vida 

seja apreendida como uma vida, mas também que a precariedade seja um aspecto do que é 

apreendido no que está vivo” (BUTLER, 2015, p. 30).  

Atentar-se a alguns “modos públicos de ver e ouvir” (BUTLER, 2011, p. 29) a rua, as 

instituições e a velhice demanda uma atenção aos mecanismos de humanização e 

desumanização que geram enquadramentos que operam “nem dentro, nem fora da imagem, 

mas através da própria moldura que contém a imagem” (BUTLER, 2011, p. 30). Essas questões 

em entroncamento conformavam, deste modo, uma articulação entre vulnerabilidade, 

precariedade, instituições e envelhecimento, aproximando-se de uma paisagem. Utilizo aqui 

uma noção de paisagem como “condensações ou cristalizações dentro de um campo relacional”, 

tal como informa Tim Ingold (2015, p. 90), bem como conjunto de sucessivas relações e heranças 

que determinam um território no presente, a contar da formulação de Milton Santos (1994, p. 

34): “Nos conjuntos que o presente nos oferece, a configuração territorial, apresentada ou não 

em forma de paisagem, é a soma de pedaços de realizações atuais e de realizações do passado”. 

O tempo também é primordial para a conformação de paisagens conforme o autor:  

paisagem não se cria de uma só vez, mas por acréscimos, 
substituições; a lógica pela qual se fez um objeto no passado era a lógica da 
produção daquele momento. Uma paisagem é uma escrita sobre a outra, é 
um conjunto de objetos que têm idades diferentes, é uma herança de muitos 
diferentes momentos (SANTOS, 1988, p. 26). 

 

Os mecanismos de governo também conformam e criam paisagem com o 

atravessamento da temporalidade. Tomo, assim, a velhice na rua e a velhice na prisão enquanto 

paisagens que remetem às narrativas sobre os ambientes que fazem envelhecer (prisões e ruas), 

à ideia da conquista que é envelhecer em situações adversas, e ao mesmo tempo do fora da 

curva que significa a velhice nas ruas. São imagens que giram em torno de “modos socialmente 

facilitados de morrer e de morte quanto a outros modos socialmente condicionados de 

sobreviver e crescer” (BUTLER, 2015, p. 32). 

Os Centros de Acolhida especial para Idosos (CAEI) se amalgamavam a esses modos 

de morrer, sobreviver e crescer: eram narrativas que falavam sobre vulnerabilidade, 

precariedade, instituições e envelhecimento de uma forma particular. Para compreender essas 

narrativas que circulavam pelo campo, me parecia importante recuar a um momento histórico 

situado na emergência de uma narrativa pública sobre velhice, situação de rua e assistência 
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social. Embora pareça distante do contexto abordado na tese, sustento que é a partir da lei dos 

sexagenários, em torno dos sexagenários escravizados, que tem origem uma primeira 

articulação frente e sobre velhices e tutela em território nacional. Tais velhices como um 

“problema social” vinculada à escravização coetaneamente também tinham vinco e vinculações 

entre situações de rua e cárcere.  

Após o contato com contos, textos literários, poesias e artes plásticas em torno de 

velhices, busquei uma série de recursos em jornais, discursos políticos e referências 

bibliográficas sobre velhice e escravização. Tais escritos esboçam, quase ao modo de uma 

gravura, algo sobre a emergência das velhices desamparadas como uma narrativa pública ou 

mesmo como um problema social18. Menos que criar relevo, esse trajeto parte de um ato de 

reparar relevos em uma pista não lisa. Não mencionar essa primeira demanda poderia compor 

e reiterar, por sinal, uma lisura memorial e cuja fluidez se fez em grande medida pela noção de 

desenvolvimento nacional como um dos narradores hegemônicos do campo de memória nesse 

país. Recordar nesse sentido é um ato contra uma lisura de memória. 

 Com a proposta de inserir outras paisagens à discussão de e sobre velhices e 

recordar a presença de velhices nas três paisagens que serão apresentadas, o trajeto desse 

capítulo encontra com memórias nacionais – e seus enquadramentos -, cujas visibilidades 

também são disputadas19. Ao veicular um elo da perspectiva social entre velhices e paisagens, 

em consonância com a perspectiva de Myrian Sepúlveda dos Santos (2012, p. 101), em que a 

memória “está presente nas construções do passado”e que “ao mesmo tempo em que 

construímos o passado, ele também nos constrói”, busco atentar nesse vínculo um vinco: um 

fluxo entre memórias e esquecimentos acerca de velhices e acerca de paisagens que pode ser 

compreendido como mútuo.  

 

 
18 A leitura analítica de dois contos especificamente, O enfermeiro, de Machado de Assis, e O Jardineiro 
Timóteo, de Monteiro Lobato, foram o início desse capítulo, continuado com obras de Almeida Junior e 
Oscar Pereira. Muito embora na edição do capítulo, o número de páginas tenha precisado eleger um foco 
que dialogasse de maneira mais incisiva com os demais elementos da tese, é preciso dizer que foram os 
primeiros materiais referenciais para a inspiração desse trajeto.   

19 Myrian Sepúlveda dos Santos (2013, p. 64) informou que “A denominação de “memória” à transmissão 
de experiências entre gerações, ainda que na ausência de tradução, expande-se para fenômenos que são 
transmitidos por longos períodos a partir da cultura. Nesse caso, não são os conceitos psicanalíticos que 
dão base teórica ao termo memória, mas aqueles que se vinculam à ideia de estrutura. A partir da noção 
de que a cultura pode transmitir aspectos mnemônicos por até milhares de anos, alguns autores passaram 
a fazer uma distinção entre a memória que é transmitida oralmente entre gerações, denominada memória 
comunicativa, e a memória que é transmitida ao longo de séculos através de símbolos ou pontos fixos, a 
memória cultural”. Esta, conforme a mesma autora é “mais ampla que as diversas memórias construídas, 
como memória familiar, memória de um grupo social, memória nacional e assim por diante. Ela está 
presente em paisagens, objetos, livros, emblemas e monumentos” (SANTOS, 2013, p. 64-65).  
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Paisagens de Velhices 

Javier Maderuelo (2006) frisou paisagem como uma “palavra moderna” e “uma 

construção” ao tratar esse conceito como modos de entender, ver e representar o mundo. 

Partindo de variedade europeia em termos das palavras em torno do ato de perspectivar ao 

mesmo tempo que uma não necessidade de diferenciar entorno e representação que ligava os 

distintos idiomas, a abordagem do autor fornece um assoalho teórico para uma condução desse 

debate; a consideração de elementos-parte deste, como as colonizações.  

Considero importante o enfoque de Paisagem tramado pelo autor pelo 

reconhecimento de vínculos. A aplicação com precisão desse nome requer, em tal definição, 

contemplação de um conjunto de elementos, geração de sentimento e interpretação emocional. 

A palavra paisagem reinvindica “uma interpretação, a busca de um personagem e a presença de 

uma emotividade” (MADERUELO, 2006, p. 38, tradução minha) e “não é, portanto, o que está aí 

diante de nós, é um conceito inventado ou, melhor dito, uma construção cultural. A paisagem 

não é um mero lugar físico, mas o conjunto de ideias, sensações e sentimentos que elaboramos 

a partir de um lugar e seus elementos constituintes” (MADERUELO, 2006, p. 38, tradução minha). 

Maderuelo (2006, p. 29) destaca o vínculo entre prazer e imagem na relação de definir 

enquadramento; “a ideia mais geral de paisagem está ligada à sensação de prazer na apreciação 

da imagem de um território”. Eis aqui um dos pontos de confluência de paisagens e velhices 

atentadas pela tese. Ambas e juntas empreendem, “na apreciação de imagens e de territórios”, 

outros focos, tanto nas imagens quanto de sensações, relacionando a importância do foco além 

da pressuposição do enquadramento nas apreciações. Uma possível entre outras sensações, o 

desprazer, que pode articular-se com velhices, com paisagens e com seus vínculos confluentes, 

também se faz por meio de imagens. Dessa forma, o enquadramento pode procurar, evitar e 

distanciar justamente focos, em imagens e de sensações.  

A demarcação, na abordagem de Georg Simmel (2009, p. 6) é essencial para a 

paisagem: “ser-abarcada num horizonte momentâneo ou duradouro”. Paisagem foi considerada 

por Augustin Berque (1998, p. 86) como Plurimodal: “(passiva-ativa-potencial etc.) como é 

plurimodal o sujeito para o qual a paisagem existe”. A co-integração da paisagem e sujeito 

também fora perspectivada pelo autor ao considerar que “a paisagem e o sujeito são co-

integrados em um conjunto unitário, que se auto-produz e se auto-reproduz (e, portanto, se 

transforma, porque há sempre interferências com o exterior” (BERQUE, 1998, p. 86). Além de 

ter frisado sujeito como coletivo, Berque elencou duas dimensões de paisagem; marca e matriz.  

A dimensão de paisagem como marca, conforme perspectiva de Augustin Berque 

(1998, p. 85) “dever ser inventariada”. Nesse sentido, pode ser aproximada da noção de herança 
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(SANTOS, 1988). Ademais, no que concente às duas dimensões trazidas pelo autor, sendo a outra 

nomeada matriz, para Berque (1998, p. 86): 

É preciso ver a paisagem de dois modos: por um lado, ela é vista 
por um olhar, apreendida por uma consciência, valorizada por uma 
experiência, julgada (e eventualmente reproduzida por uma estética e uma 
moral, gerada por uma política, etc. e, por outro lado, ela é matriz, ou seja, 
determina em contrapartida, esse olhar, essa consciência, essa experiência, 
essa estética e essa moral, essa política, etc.  

 

Denis Cosgrove (1998, p. 98) definiu paisagem como “uma maneira de ver” surgida 

no Renascimento “para indicar uma nova relação entre os seres humanos e seu ambiente” 

(COSGROVE, 1998, p. p.98). Ao contemplar “a vastidão de territórios coloniais além-mar” numa 

então “nova ordem de ver o mundo”, Cosgrove relaciona de forma importante a ideia de 

intervenção humana. Dessa forma, conforme o autor, paisagem é um “conceito unicamente 

valioso para uma geografia efetivamente humana” (COSGROVE, 1998, p. 100).  

O autor considera que “Paisagem, ao contrário do conceito de lugar, lembra-nos 

sobre a nossa posição no esquema da natureza” (COSGROVE, 1998, p. 100). A paisagem, ao 

contrário de meio ambiente ou espaço, lembra também, conforme Cosgrove o conhecimento do 

esquema e a participação humana. O terceiro lembrete dessa concepção é que “Ao mesmo 

tempo, paisagem lembra-nos que a geografia está em toda parte, que é uma fonte constante de 

beleza e feiura, de acertos e erros, de alegria e sofrimento, tanto quanto é de ganho e perda” 

(COSGROVE, 1998, p. 100).  

A noção de paisagem pública de Cosgrove faz debate com a relação entre gênero e 

simbolismo. Conforme o autor, “a organização e o uso do espaço pelas mulheres pressupõem 

um conjunto muito diferente de significados simbólicos que aquele dos homens” COSGROVE, 

1998, p. 120). Cosgrove também relaciona estudos acerca do significado das “diferenças do sexo 

na atribuição e na reprodução do simbolismo” (COSGROVE, 1998, p. 120) à antropologia.  

 “A masculinidade e feminilidade da paisagem pública” como assunto excluído na 

geografia, vinculada está, nessa perspectiva do autor, a outras exclusões, como “outras culturas 

excluídas, a não ser um estudo ocasional, geralmente tratado como de interesse marginal ou 

levemente suspeito [...] a paisagem humana está repleta de símbolos de grupos excluídos e de 

seu significado simbólico” (COSGROVE, 1998, p. 120). É aqui que Cosgrove trata de paisagem da 

vida cotidiana e atenta também significados oficiais de paisagens; ‘É fascinante comparar os 

significados oficiais de paisagens do parque público discutidos anteriormente com sua geografia 

simbólica de várias culturas excluídas”. Longe de uma vinculação com a ideia e com o debate 

acerca de cultura excluída, a perspectiva de Cosgrove, assim como a de enquadramento de 

Judith Butler, é importante na noção de Paisagens de Velhices. Ambas nos atentam a arranjos de 
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visibilidade como aqueles ângulos que inauguram, legitimam, dão contínuo, recompõem, se 

transformam, que se vinculam a regimes de verdade.  

Enfoque e ângulo estão também na formulação de Paisagem de Euler Sandeville 

Junior (2004, p. 3), que a destaca como “realidade relacional”: “depende da escala da observação, 

depende do enfoque privilegiado, depende das relações reconhecidas não só entre os objetos, 

mas entre as escalas em que são investigados”. Ao tramar o reconhecimento como elemento de 

interação com e na paisagem, o autor apontou a partilha das paisagens; uma dimensão pela qual 

o autor concebe seu “sentido dependente de experiências partilhadas”: “As paisagens existem 

em uma constante tensão entre os objetos geográficos enquanto fatos materiais e as 

representações que, a partir da percepção e da experiência deles, construímos”. Paisagem, para 

o autor, como “uma experiência e não apenas um objeto material ou apenas uma 

representação” (SANDEVILLE-JR, 2004, p. 4), requer a partilha. Dessa forma, 

Paisagens são experiências partilhadas pelas pessoas que têm nela sua vida, 
na qual o pesquisador, freqüentemente um estranho ao lugar, se insere de 
modo muito específico e por tempo limitado, partilhando dessas experiências 
e partilhando as suas: usufruindo de um uma realidade essencialmente 
coletiva e de uma herança de gerações. Ou seja, o sentido da paisagem não 
pode ser dado apenas pelo universo teórico e existencial do observador, sob 
o risco de um estereótipo. Na verdade, a paisagem é mais intensamente 
revelada a partir das pessoas que têm nela uma experiência comum (comum 
em dois sentidos: de corriqueiro e de coletivo). São as pessoas que nos 
ajudam a ver a paisagem, nos ensinam a entendê-la e percebê-la; sem elas 
não atinaremos o conteúdo específico de cada paisagem (SANDEVILLE-JR, 
2004, p. 4).  

É no conjunto do diálogo entre essas referências que concebo Paisagens de Velhices 

como um campo relacional entre paisagens, velhices e envelhecimento juntamente de 

visibilidades e sensibilidades destas e deste e frente a estas e este. A perspectiva de 

enquadramento, maneira de apreender e sensibilidade se vinculam nessas relações sob 

perspectivas, direta e indiretamente, vinculadas tanto a/por pessoas e aos/por seus cotidianos 

como aos/por campos do saber. Por Paisagens de Velhices viso atentar que a. na discussão 

pública acerca de velhices e envelhecimento certas paisagens não aparecem e ou tem uma 

profunda diferença de visibilidade; b. como nessas paisagens referências de, sobre e a velhices 

também são postas para apresentação com menor frequência e c. como na discussão pública 

acerca de violência e urbanidade, principalmente nessas paisagens, a velhice é justamente posta 

como pouca. Essas processuais maneiras de perspectivar se relacionam e nos lembram que se 

se envelhece em um lugar e tempo específicos, a perspectiva frente a envelheceres também; na 

maneira de perspectivar velhices e envelhecimento, valorá-los, legitimá-los e viabilizá-los. 

Paisagens de Velhices, vinculadas a percepção por meio de sentidos e não só a visão, trata das 

maneiras interdependentes de subjetividade, emotividade e sensibilidade social. 
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Consequentemente, seja na disputa de visibilidades seja na simultaneidade, Paisagens de 

Velhices podem ser reparadas como oficiais, desejadas e indesejadas, assim como hegemônicas 

e contra hegemônicas.  

Paisagens de Velhices, ao entrelaçarem dimensões públicas e privadas se emaranham às 

governamentalidades conforme a proposta de Michel Foucault ao referir como indivíduos são 

dirigidos e como se conduzem. É dessa forma que Paisagens de Velhices dialoga também com o 

que Guita Grin Debert (1999, p.23) atentou sobre sobre a reinvenção da velhice em contexto 

brasileiro - “a visibilidade alcançada pela velhice, é, antes, um compromisso com um tipo de 

envelhecimento positivo” -  e com a “pirâmide da boa velhice” (HENNING, 2014).  

As três Paisagens de Velhices apresentadas nesse capítulo estão mais próximas de sua 

dimensão vinculada aos campos do saber, tais quais Memórias e História e sem conexão direta, 

portanto, com uma experiência partilhada, nos termos de Sandeville Junior (2004). Perspectivas 

direta e indiretamente vinculadas a e por pessoas e aos e por seus cotidianos, nessa tese, estão 

presentes em uma outra Paisagem de Velhices, a primordial dessa pesquisa e na qual se 

desenrolou a etnografia; a Estação Sentinela. Esta e outros Centros de Acolhida especial , um 

CAE e um outro CAEI, foram perspectivados a partir da dimensão de paisagem partilhada, nos 

termos de Sandeville Junior (2004). Embora essas Paisagens de Velhices sejam abordadas apenas 

mais adiante, fora a partir delas que as três Paisagens de Velhices abordadas nesse capítulo 

tiveram trajeto nessa pesquisa. Os Centros de Acolhida especial  para Idosos (CAEI) foram 

Paisagens de Velhices que direcionaram, na etnografia, trajetos com as Paisagens de Velhices 

Rua e Prisões. Ao trajetar por estas no campo historiográfico para o adensamento de paisagens 

direta e indiretamente evocados na e a contar da Estação Sentinela, a paisagem de velhices 

escravizadas apresentou-se simultaneamente como vínculo e vinco. A seguir apresento, de 

forma breve, esse percurso.    

 Gravura e gravador nos recordam da relação entre guardar e gravar como gestos de 

memória. Lembrando ainda de vínculos entre ação e agência, quem faz gravuras pode levar o 

mesmo nome do gravador artefato, ora bem-quisto, ora mal-quisto na pesquisa antropológica, 

mas sempre problematizado. Gravar e guardar remetem à necessidade de ter em conta toda a 

hierarquização e a subjetividade dos relevos tecidos pelas mãos e ouvidos. Como considerou 

Gaston Bachelard (1994, p. 56-7), “toda gravura dá testemunho de uma força. Toda gravura é 

um Gravura devaneio da vontade, uma impaciência da vontade construtiva. Essa força íntima, 

descoberta nas coisas, é que confere ao objeto gravado, à paisagem gravada, seu relevo”.  

Tomando em conta o construtivo dos relevos, aproximo-me de uma xilogravura 
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que dialoga com gravuras e relevos presentes neste capítulo. Avizinho-me da bengala anônima 

da xilogravura sem data de Oswaldo Goeldi, com o nome Paisagem Urbana na medida em que 

a gravura sem data conforma imprecisão de um evento datado.  

 

 
Imagem 1. Paisagem urbana, sem data. Oswaldo Goeldi. Fonte: Acervo digital da Biblioteca Nacional 20. 

 
20  GOELDI, Oswaldo. Paisagem urbana. [S.l.: s.n.]. 1 grav., p&b, 30 x 22,5cm. Disponível em: 
http://objdigital.bn.br/acervo_digital/div_iconografia/icon457256.jpg. Acesso em: 12 set. 2020.  

 



 

 

63 

 
Imagens como a Paisagem Urbana, de Goeldi, estão na posição de referenciar 

certas capturas de momento sobre estes temas. Como atenta Hernán Ulm (2017) nas disputas 

de território, de verdade e de fé, da moral e da política, durante o período conhecido como 

modernidade, “palavras e imagens organizam também o estatuto das representações do 

Sujeito” (ULM, 2017, p. 25). O alto relevo que busco marcar com palavras e imagens que 

compõem este capítulo é o emaranhado entre velhice, rua e agenda assistencial, sendo que, se 

os dois primeiros objetos são mais escorregadios, a agenda assistencial permite que se 

acompanhe os processos históricos que caracterizam as relações entre velhice e rua por meio 

da sua história mais documentada como política pública. É tal fenda que demarca, considerando 

a limitação da ocasião, uma anterioridade ao status político dessa área como política pública e 

seu trajeto desde então, perspectivado a contar, conforme narrativas institucionais da área do 

serviço social, de virada, a constituição de 1988.21 A escolha de arbitrar por um ponto de partida 

tão distante para a discussão sobre população em situação de rua envelhecida se deve por uma 

perspectiva frente à velhice na rua marcada pelo meu olhar diante das prisões e pelas moradias 

da velhice nos estudos urbanos.  

Sobretudo, deve-se pela busca de uma alternativa em relação ao modo como 

usualmente se estabelece na literatura de estudos sobre envelhecimento uma narrativa 

histórica da conexão entre os temas velhice e serviço social. Nos estudos sobre envelhecimento, 

o crescimento demográfico, o termo terceira idade e a menção ao pós-segunda guerra mundial 

muitas vezes iniciam a discussão e são utilizados como “índices comuns” (BOSI, 2003)22 nos 

relatos (ou no estabelecimento) de suas origens e desenvolvimento. É possível perceber uma 

semelhança entre esses índices e aqueles que dão sentido a uma narrativa histórica do serviço 

social no Brasil; um como se houvesse uma narrativa longeva, talvez por isso também oficial, 

sobre o envelhecimento e não separada das oficialidades que contam sobre o o campo da 

assistência social no país, já enviesada também em termos de desenvolvimento nacional.  

No entanto, os temas rua e envelhecimento tocam em distintos estereótipos e 

remetem a historicidades múltiplas, sendo que as categorias “população em situação de rua” e 

“população idosa” também dissertam sobre instituições e sobre imaginários. A perspectiva de 

que tais populações, nas agendas públicas, configuram ao mesmo tempo antigos e novos 

 

 

21
 Essa vinculação é acompanhada, com a composição possível para a tese, no capítulo 2. 

22  “A memória opera com grande liberdade escolhendo acontecimentos no espaço e no tempo, não 
arbitrariamente mas porque se relacionam através de índices comuns” (BOSI, 2003, p. 31).   
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problemas sociais pede um olhar para o convívio entre essas categorias em distintos períodos, 

que também enfatizam diferentes facetas da relação cuidado-controle.  

Pela noção “Pessoa Idosa em Situação de Rua”, procuro me atentar ao significado 

empreendido às velhices por meio das políticas públicas voltadas às pessoas em situação de rua 

e velhas. É a partir da observação de que se trata da articulação entre pelo menos duas marcas 

distintas, a velhice e a vida nas ruas, que um olhar sobre esse tema tem emergido e produzido 

a própria figura da pessoa idosa que é também integrante da população de rua. Este capítulo 

trata desse trânsito da velhice na rua pelas agendas de políticas sociais, numa tentativa de situar 

o momento em que a velhice na rua passa a ocupar a atenção dos dispositivos de gestão da 

população de forma mais específica.  

É nesse sentido que me parece importante compreender como a ideia de uma 

população idosa em situação de rua emerge publicamente, ou seja, quando e como essas 

relações começam a ser narradas e retratadas. Mary Douglas, refletindo sobre instituições e 

memória, ressaltou que “para que qualquer sistema cognitivo possa operar, certas coisas 

precisam ser esquecidas. Não há como se prestar completa atenção a tudo” (1998, p.90). Contar 

sobre os usos da velhice nesses contextos é uma maneira de fazer memória, sem o objetivo de 

reconstituir detalhadamente determinado processo histórico, mas muito mais de compreender 

alguns dos nós que são significativos para as formas pelas quais a “pessoa idosa em situação de 

rua” é hoje mobilizada e mesmo segue sendo constituída como população merecedora de 

intervenção pública. 

Antes de passarmos propriamente às Paisagens de Velhices referenciadas nesse 

capítulo, é importante, porém, fazer uma nota metodológica. Este capítulo foi construído a 

partir da releitura de trabalhos de cunho historiográfico sobre as velhices no século XIX. Também 

acionei diferentes documentos para a construção da análise, advindos da pesquisa em arquivos 

históricos digitais em jornais do início do século XX, a partir dos termos “velhice”, “velhos”, 

“mendigos”, “asylos”. Esses elementos conformam diferentes paisagens no contexto de 

formação da própria nação, entre o século XIX e o século XX, em que as velhices escravizadas, 

bem como as velhices na rua e as velhices na prisão se entrecruzam em emaranhados discursivos 

não possíveis de uma apreensão total e menos ainda totalizante, mas sim transitiva e que 

sugerem conexões entre esses aspectos na emergência da imagem do velho em situação de rua 

como um “problema social”. Como já exposto, minha intenção não é reconstituir 

minuciosamente os processos aqui tratados, pois isso demandaria outra tese23.  

 
23

 Reitero também, no reconhecimento de não condição, que não há uma pretensão nesse trabalhado de 
debater tais disputas ou ainda qualificar debates acerca dos estudos historiográficos e dos temas 
abordados pela área historiográfica. Longe de um diálogo, o campo da História nessa tese configurou um 
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É muito mais meu objetivo aqui evidenciar a partir do material trabalhado – e de 

sua própria dimensão rarefeita –, como emergem essas conexões entre velhice e situação de 

rua em determinado momento histórico. Apresentar tais paisagens de velhices me parece 

primordial para o entendimento de velhices precarizadas constituídas também por trânsitos 

entre paisagens que se configuraram em relação. Além disso, tais paisagens evidenciam a 

aproximação entre as agendas da assistência social e da segurança pública. Se por meio de 

gerações de políticas sociais e de direitos, anos depois essas agendas se separaram, os trânsitos 

entre elas remetem às sobreposições historicamente sedimentadas entre assistência e 

segurança.  

 

 

Imagem 2. Velhice. Oswaldo Goeldi. Fonte: Acervo digital da Biblioteca Nacional. 
24. 

 
material de busca em que se procurou conteúdos acerca de velhices. Assim como nenhuma das 
referências bibliográficas e documentais na abordagem trazida ao trabalho tem outro objetivo que não o 
mapeamento, rarefeito e limitado, de conteúdos acerca de velhices, não é uma opção aqui dialogar sobre 
agências e estereóripos em tais estudos e em diálogo com estes. Para uma abordagem acerca desses 
diálogos ver, entre outras autoras e autores, Myrian Sepúlveda dos Santos (2012), para quem “As relações 
traçadas entre memória e sociedade intensificaram-se ao longo do tempo” (SANTOS, 2012, p. 16). Santos 
(2012, p. 17) também atrelou que o conceito de “memórias coletivas” também confunde-se com “o de 
representação ou identidade coletiva”.  Quanto aos estudos históricos e escravização, a autora (2013, p. 
65), ao abordar a crítica à associação de subordinação e vitimização de escravizados, atentou que “A 
construção de memórias coletivas em torno de feridas históricas é sempre muito complexa”. 

 

24
 Disponível em: 

<http://objdigital.bn.br/objdigital2/acervo_digital/div_iconografia/icon309765/icon309765.jpg>. 
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Velhices escravizadas e a lei Saraiva-Cotegipe 

Conhecida como “Lei dos Sexagenários” ou “Lei Saraiva-Cotegipe”, a lei n. 3.270 de 28 

de setembro de 1885 decretava a “libertação dos escravos com 60 anos ou mais” e, como 

demonstrou Joseli Maria Nunes Mendonça (2008),  

fora resultado de um longo e conturbado processo de discussão no 
parlamento: desde a data em que a discussão foi introduzida na Câmara dos 
Deputados na Assembléia Geral, até a decretação da lei, decorreram 440 dias, 
nos quais a extinção da escravidão e a construção da “sociedade livre” foram 
temas centrais de debate (MENDONÇA, 2008, p. 21).  
 

Longe de poder debater a Lei dos Sexagenários e afastada de um pressuposto de que 

velhices escravizadas tiveram início com tal instrumento político, a proposta de configuração 

dessa paisagem de velhice é atentar como essa lei tornou pública e jurídica a tutela de velhices 

escravizadas como demanda social. Se os sessenta anos continuaram a compor, em termos 

jurídicos-etários, o demarcador de início da velhice no país, a velhice articulada à escravização 

fincou nas terras brasileiras parâmetros que não a idade em si, mas sim contextos e situações 

relacionados ao curso da vida. Reparar em pretéritos a respeito de velhices escravizadas 

possibilita atentar ainda que diferentes significações e possibilidades de velhices também não 

são novas e que velhices, há muito, se formam e se conformam em e a contar dos assoalhos em 

que estão circunscritas. Estes também conformam ideias de velhice.  

Vale enfatizar que o fio condutor que a paisagem velhices escravizadas delineia na tese 

e que é delineado pela historiografia - velhices, rua, escravização - é antecedido pela própria 

escravização. Esta antecede e baseia tal relação. Da mesma forma, raça e rua foram articulações 

estruturais multietárias e, portanto, mais amplas que o encontro entre raça, rua e velhice; a 

escravização perpassou por cursos da vida e cursos da vida perpassaram a escravização 

secularmente. Conforme a necessária admissão de limitação de diálogos nessa ocasião, 

evidencio que uma aproximação com ângulos acerca de velhice e escravização nesse trabalho 

tem intenção de abordar trânsitos acerca de paisagens de velhices longevas e que se encontram. 

O trânsito possível da tese parte da noção de raça como fator primordial da própria escravização 

em território brasileiro e o foco diante de velhices escravizadas é que estas conformam uma 
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primeira paisagem e primordial para as outras paisagens de velhices que desde com ela se 

alinhavaram a contar do longo período colonial e da escravização; rua e prisões.  

Velhices escravizadas podem ser perspectivadas desde debates acerca do baixo número 

de pessoas escravizadas em idade avançada, tempo médio de vida escravizada e falsificações de 

informações etárias (González, 2020; Bento, 2023; Alonso, 2015; Oliveira, 2017; Nunes, 2018)25 

, delineando a própria falácia de uma efetividade e ou ainda de uma afetividade na Lei dos 

Sexagenários, bem como a partir da múltipla temporalidade vinculada à ancestralidade através 

de antigos escravizados, destacada por estudos e presentes em religiosidades afro-brasileiras26. 

Esse arcabouço aponta e atenta que diante da escravização a velhice tinha arranjos específicos, 

delineados centralmente por raça. Nesse sentido, a paisagem velhices escravizadas, marcada 

pelo que Lélia González (2020) atentou como “invalidez precocemente adquirida” articula 

velhices, envelhecimento e escravização:  

Vale notar que a vida média de um escravo produtivo não 
ultrapassava os dez anos. Depois disso, os senhores dele se livravam 
mediante a concessão da alforria, que significava um tipo especial de 
“liberdade”: a de morrer de fome, em função da invalidez precocemente 

 
25 Bento (2023, s.p.) destacou que: “Era uma raridade ter pessoas escravizadas que alcançassem essa 
idade, uma vez que a expectativa de vida de uma pessoa escravizada era de 19 anos (e de uma pessoa 
livre 27 anos)”. González (2020, p. 48) destacou que “a vida média de um escravo produtivo não 
ultrapassava os dez anos”. Alonso (2015, p. 241) mencionou, acerca da falsificação etária de pessoas 
escravizadas por parte de seus proprietários no regime escravocrata “idosos de fato e falsos idosos”. 
Conforme ainda Oliveira (2017, p. 66): “A Lei no 3.270 de 1885, também conhecida como Saraiva-Cotegipe 
ou Lei dos Sexagenários foi uma legislação de pouca utilidade prática, vez que libertava os pouquíssimos 
escravos que chegaram aos sessenta anos de vida”. Nunes (2018, p. 9) destacou a Lei dos Sexagenários 
como aquela que “desincumbência da escravidão aos anciãos. Por esta razão ela também foi conhecida 
com “Lei da Gargalhada Nacional”, houvesse a vista a diminuta quantidade de escravos que atingiam os 
sessenta anos, e principalmente, o nível de produtividade que uma pessoa nesta idade teria”.  

 

26 Lélia González (2020, p. 54), em nota ao referenciar variações em formas de resistência conferiu que 
“as figuras dos pretos velhos na umbanda representam exatamente toda uma sabedoria marcada pela 
astúcia, adquirida no decorrer de suas longas vidas, e que se constitui como uma resposta às diferentes 
formas de manifestação do racismo em nosso país”. Eufrázia Cristina Menezes Santos (1999, p. 9), ao 
destacar ter visto por diversas vezes um quadro desde em residências e estabelecimentos comerciais a 
instituições religiosas, o descreveu: “Nele registra-se a figura de um negro idoso sentado num toco de 
árvore em meio a uma rica vegetação, fumando cachimbo, ostentando uma guia em volta de seu dorso 
nu, em contraste com suas calças brancas de algodão. No mesmo quadro ainda é possível distinguir a 
figura de uma pequena casa de sapé, trazendo ao seu observador lembranças de alguns aspectos comuns 
a certas zonas rurais. O registro visual deste quadro, e o uso social do mesmo, até hoje, é possível de ser 
encontrado em várias regiões brasileiras. Olhando-o sente-se a impressão de estar diante de algo familiar, 
seu conjunto sugere de forma direta ou indireta uma associação com o período escravista”. Vale atentar 
o friso que Santos (1999, p. 9) dá ao uso do termo familiar; a autora em nota informa que este tem sentido 
conotativo e não, em seus termos “como categoria antropológica que se opõe à noção de exótico”.  Sergio 
Henrique Nunes-Pereira (2006, p. 60-61) destacou entre os “Os pretos-velhos representam os antigos 
escravos das senzalas. Tornam-se presentes sob a forma de velhos alquebrados, cansados com o peso da 
idade e dos inúmeros trabalhos”.  

 



 

 

68 

adquirida (sendo este o sentido da “Lei” dos Sexagenários) (González, 2020, 
p. 48).  

 

 A formulação de Berenice Bento (2023) em torno da, em seus termos, “construção da 

figura abjeta do ‘ser escravo’” considera que: 

 
As mulheres e os homens escravizados estavam alienados e alienadas da 
condição de gênero. A aparência de gênero não nos autoriza a dizer que eram 
homens e mulheres, quando todo o sistema vivia, se nutria e se reproduzia 
exatamente pela negação da condição humana. Se a entrada no gênero é o 
primeiro ato de humanização, essa porta estava fechada para as pessoas 
escravizadas (BENTO, 2023, s.p). 
 

 A porta fechada em torno da humanização nos termos de Bento (2023) atravessava 

diretamente tais velhices. É nessa perspectiva que podemos também compreender a circulação 

durante a escravização, apontada pela historiografia, da idade como fator preponderante de 

disputas. As existências de idade formal e informal documentadas na escravização foram 

destacadas por Angela Alonso (2015). Ao abordar a falsificação de idades a contar da Lei do 

Ventre Livre, a autora traçou as consequências de tal ilegalidade por parte dos senhores 

proprietários nas disputas acerca da Lei dos Sexagenários. Os chamados por Alonso de 

“sexagenários de araque” foram forjados diante do contexto da emulação de limites biológicos 

pela Lei do Ventre Livre:  

 

A Lei do Ventre Livre emulara uma ponta do modelo de limites biológicos 
(liberdade aos nascituros), Dantas emulava a outra: libertar sexagenários, 
10% da população escrava ou 110 mil pessoas acrescidas de 95 mil, que se 
libertariam conforme atingissem a idade, até 1894. Nesse passo, a escravidão 
acabaria em 27 de setembro de 1931, quando os nascidos no ano anterior à 
promulgação da Lei do Ventre Livre completariam sessenta anos. Acontece 
que havia sexagenários de araque. O registro de escravos instituído em 1871 
efetivou-se em 1872, com todo o gênero de macete (ALONSO, 2015, p. 241). 
 

A pretérita medida de burlar os registros, conforme Alonso (2015) pode ser 

compreendida também como um dos pontos de entrave da Lei dos Sexagenários em sua versão 

conhecida como Projeto Dantas, parte do processo na Câmara dos Deputados da promulgação 

da Lei Saraiva-Cotegipe em 1885:   

 
 

Temerosos de registrar a idade certa, burlaram o registro, aumentando a 
idade formal de seus cativos. Assim, por exemplo, um escravo que entrara 
com quinze anos no país em 1845 teria, de fato, 54 anos em 1884, mas podia 
ter sido registrado 1830 como o ano de seu ingresso, o que lhe daria 
legalmente a idade de 69 anos, isto é, o registro de 1872 transformou muitos 
escravos de meia-idade em idosos do ponto de vista legal. Os perpetradores 
da falsificação reconheciam que escravos com registro de idade superior a 
sessenta anos corresponderiam a mais de metade da população cativa. Fato 
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jurídico impossível do ponto de vista demográfico, resumiu Rui Barbosa. O 
Projeto Dantas previa nova matrícula, em que os proprietários ou reiterariam 
o atestado em 1872, com a consequência de libertar muitos em idade 
produtiva, ou declarariam a idade correta, admitindo o artifício anterior, o 
que poderia redundar em contestação legal do título de propriedade. Assim, 
o critério de idade do Projeto Dantas libertava idosos de fato e falsos idosos, 
imediatamente e sem indenização (ALONSO, 2015, p. 241).  

As dinâmicas de tutela em torno de escravizados sexagenários se aproximam também 

da formulação de Roberto Saba (2008, p. 26). O autor, ao tratar dos inícios formais do que veio 

a ser a Lei Saraiva-Cotegipe - conhecida também como Lei dos Sexagenários e na historiografia 

considerada uma entre as leis abolicionistas - datados em 1884 com um debate político até o 

ano seguinte destacou que: “Há que se atentar, porém, para o fato de que o problema mais 

pujante daquele ano de 1885 não era o que iria fazer a reforma, mas quem a faria”. 

 

Pouco menos de um ano antes da promulgação da lei, o Jornal Paíz em 18/10/1884, 

noticiava uma parte do debate sobre o envelhecimento escravizado a partir desta lei: 

Vendo esses sexagenarios recolhidos à detenção, que fugira a máos 
tratamentos e que serão reconduzidos ao logar de onde fugiram, não nos 
parece fóra de propósito responder ligeiramente, em tom desdenhoso, aos 
que perguntam para que ainda servem os escravos de 60 annos, que o projeto 
do governo quer libertar: Servem para ir à detenção.  

O jornal falava dos escravizados sexagenários, que, uma vez nas ruas, alegavam 

maus-tratos como justificativa de sua fuga, sendo então enviados à detenção. A justiça 

preconizava enviá-los novamente à casa dos senhores, mas a contradição apontada pelo jornal 

é que não havia quem lhes reclamasse. Colocava-se o problema do abandono de escravizados 

pelos seus proprietários, desenhando um percurso que ia das ruas à detenção e que resultava 

uma população para a qual não havia destino certo. Estavam em pauta naquele momento tanto 

as questões relativas à passagem dos velhos pelas ruas e pela detenção, como as que envolviam 

a gestão e tutela dessa população velha abandonada. 

Diferentemente de discutir a eficácia da lei dos sexagenários, discutir os lugares 

que a velhice teve no processo de abolição implica também uma abordagem em torno da velhice 

nas noções de humanidade e liberdade. Na lei, a velhice teve um papel relacionado à marcação 

discursiva em torno de um reconhecimento de vulnerabilidade etária dentro de outras 

negações, condições e precariedades não reconhecidas consensualmente acerca da 

escravização. Tal vulnerabilidade etária se tornava um argumento da tutela entre senhores 

escravizados e senhores proprietários. As noções morais e emocionais se alinhavavam aos 

argumentos em torno do público sexagenário escravizado. 

Essas noções configuravam o grande conflito posto na imprensa e em relação ao 

destino dos sexagenários, envoltas de várias ambiguidades nas opiniões que dividiam os 
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parlamentares e a opinião pública. A tramitação em torno dos sexagenários como parte de um 

processo de fim de escravização está sobreposta ao papel que a velhice teve na hierarquia entre 

o humano e o não humano, como a dicotomia central da modernidade colonial (LUGONES, 

2014).  

Jacob Gorender (2011, p. 196) destaca que “os escravos velhos constituíam peso 

morto no orçamento do plantador. Consumiam alimentos e já não produziam”. O autor traz a 

recomendação do Barão de Pati de Alferes em meados do século XIX: “fosse confiadas tarefas 

leves como a criação de aves aos negros inválidos” (idem), mas destaca que:  

A maioria dos plantadores agia de maneira mais simples: alforriava os 
escravos velhos e já imprestáveis, os quais ao mesmo tempo se tornavam 
homens livres e mendigos. Os testemunhos de Vilhena, Koster, Saint-Hilaire, 
Cunha Mattos, Maria Graham, Debret e Correa Júnior revelam o quanto 
constituía prática generalizada, desde o Nordeste a Minas Gerais e Goiás, na 
Corte do Império e no Vale do Paraíba da época do café, a de libertar escravos 
velhos e inválidos, jogando-os na rua e eliminando custos do engenho, da 
fazenda ou da casa residencial, os gastos com homens inutilizados 
(GORENDER, 2011, p. 196, grifo meu).  

Priscila D’Almeida Ferreira (2017), em sua tese de doutorado sobre saúde e doença 

da população escravizada, abordou a velhice e a alforria, entre 1814 e 1885, antes da 

promulgação da antes da lei dos sexagenários. Ferreira (2017, p. 129) atentou que “Não existe 

um parâmetro de idade para os cativos no século XIX” e que “Dos 124 escravos velhos 

localizados nos inventários, 14 deles não tinham indicação de idade, mas eram descritos como 

escravo velho”. Ao referenciar “enfermidade neurológica” a partir de documentos acessados, a 

autora mencionou, após aludir à demência, que: “o escravo que carregava essa moléstia vinha 

descrito nos inventários como “vazio do juízo” ou com “falta de juízo”. O tratamento consistia 

em exercícios, trabalhos manuais, banhos e isolamento, caso fosse necessário” (FERREIRA, 2017, 

p. 77).  

Os trabalhos de Ferreira (2017), Gorender (2011) e Mendonça (2008) evidenciam a 

composição do emaranhado da lei dos sexagenários: as questões propriedade e trabalho se 

amalgamavam ao conhecimento e desafios quanto à velhice no curso da vida escravizado como 

propriedade, no curso da vida de pessoas escravizadas e no curso da escravização para senhores 

proprietários. Articulações em torno de conflitos com a Lei dos Sexagenários foram evidenciadas 

por Peixoto de Brito já em 1870, pelo que este pautou por discurso da modernidade e 

humanismo. Tal documento elucida a longevidade da discussão sobre a referida lei e como seu 

debate não foi rápido, elucidando também como conectado com o curso da escravização o 

percurso da lei estava. Conforme o relatório feito pelo então deputado geral: 

Há porém pessoas, que na manifestação dos seus desejos de verem extincta 
a escravidão no Brasil, são inspiradas pelos princípios de humanidade e 
egualdade, e caridade christã; ellas são induzidas a pensar, talvez por 
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informações falsas, que o escravo no Brasil é um ente inteiramente 
desgraçado, cercado de privações, e vergado sob o peso do trabalho, e de 
rigorosos castigos. Uma simples narração da verdade os fará mudar de 
opinião. Comparemos o escravo com o trabalhador livre. O escravo presta ao 
senhor o seu trabalho, e não recebe por elle salário, o trabalhador livre presta 
o seu serviço ao patrão, e recebe um salário. O escravo tem o alimento, a 
habitação, o vestuário, o curativo em suas enfermidades, quando tem filhos 
são elles igualmente alimentados pelos senhores, quando o escravo não 
trabalha por enfermidade ou velhice, continua a ter quanto é necessário á 
vida. (BRITO, 1870, p. 11) 

A comparação de trabalhadores livres e de pessoas escravizadas no argumento de 

Brito, no que concerne às velhices, empreendia noção de mendicidade.  

O trabalhador livre recebe o salário que deve inverter em odos os objectos 
necessários á sua subsistência; quando tem mulher e filhos, é obrigado a 
sustenta-los e educá-los; no dia em que não trabalha não recebe salário, 
portanto tem de alimentar-se, ou com alguma pequena economia que tenha 
reservado, ou recorrer a algum adiantamento, compromettendo os salários 
futuros, e muitas vezes vae entregar as suas próprias roupas a uma caixa de 
piedade, e se essa enfermidade se prolonga recorre a um hospital de 
caridade; pode-se bem imaginar qual será a sorte de sua familia durante 
aquele tempo; se chega ao estado de velhice, e se impossibilita para o 
trabalho, passa para o estado de miséria e mendicidade de; terá de implorar 
a caridade publica —o escravo ignora todas as calamidades humanas, o 
escravo desconhece inteiramente as amarguras da miséria e mendicidade; o 
senhor nunca abandona o seu escravo por seu estado de enfermidade ou 
velhice (BRITO, 1870, p. 11-2).  
 

Destaco os princípios de igualdade, humanidade e caridade cristã como 

disseminações de argumento da escravização envelhecida, uma coda dessa relação sobre 

senhores escravizados e senhores proprietários nas produções daquele período, como as de 

Brito. Os debates em torno da libertação dos sexagenários passavam também pela noção de 

tutela e paisagens de velhices. A velhice, no processo da lei dos sexagenários, tornava-se uma 

questão problemática por uma série de motivos, mas, particularmente, no que nos interessa 

nesta tese, por conta da possibilidade de que esses libertos tivessem as ruas por habitação, 

instaurando outras Paisagens para tais Velhices, fora da tutela dos senhores proprietários. Nesse 

jogo entre diferentes e complementares instituições, a paisagem das velhices escravizadas se 

constituía de modo indissociável da paisagem de velhices nas ruas e da paisagem das velhices 

consideradas criminosas, tal como publicado por Brito (1870, p. 120-1): 

A transformação não seria a do homem escravo para o homem livre, seria a 
transformação de uma população que vive acommodada, e satisfeita para 
uma população fluctuando infeliz no terreno da miséria, e mendicidade, e 
fluctuando desgarrada da sociedade no terreno dos crimes. O que seriam a 
familia, a industria, e a agricultura do paiz? Para que serviria esse capital 
indemnisado nas mãos dos proprietários? Seria o signo de sua completa 
desgraça; que valor teriam esses terrenos, sem braços para os cultivar? 
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O termo massa de escravos, segundo Brito (1870), se dividiria em menor idade e 

velhice. Esta última, segundo o político, ficaria reduzida à miséria e à mendicidade e necessitaria 

de caridade pública. Importante notar a vinculação de massa com a prospecção de população 

tecida por Brito.  

Mendonça (2008) contribui para esse tema a partir de sua pesquisa com 

documentos da Câmara sobre o projeto da referida medida legislativa. A partir de falas do 

deputado Zama na sessão de 21 de julho de 1884, ao tratar das cidades, a autora demonstra 

como o perigo de uma massa dispersa de libertos nas ruas assombrava o debate político à época: 

E, contrariando a tese de que os libertos partiriam das fazendas para 
as cidades, concluía: “o homem criado no campo, habituado à lavora, 
não pode suportar a vida das ruas, nos centros populosos”. Mas os 
perigos de lançarem-se no estado de liberdade uma “massa” de 
sexagenários avaliada, segundo os dados oficiais, em 90.713 
indivíduos, atrelava-se, em grande medida, à certeza de dispersão 
desses libertos (MENDONÇA, 2008, p. 163).  

A dispersão de tal “massa” pelas cidades era também vista como a entrega à 

“ociosidade e a possibilidade de abandonarem as casas dos antigos senhores pondo-se a vagar 

e a andar” (MENDONÇA, 2008, p. 163). A discussão sobre uma massa, multietária, indisciplinada 

e ociosa nas ruas colocada diante da velhice desde o debate sobre os sexagenários escravizados, 

tornava-se desde então um problema social a merecer a atenção – ou caridade pública. 

Entretanto, Mendonça (2008, p. 64) nos mostra como o imaginário em torno da 

massa dos sexagenários escravizados operava em mais de uma ordem no sentido da “definição 

de liberto como incapaz ou inadequado para o exercício do trabalho livre”. Ademais, era em 

relação à defesa de interesses “da grande lavoura”, “dos proprietários de escravos” as 

expectativas o manejo do argumento de inadequação27.  

Ainda no que refere a década de 1870, Marilene Rosa Nogueira da Silva (1988) 

refere as ruas não como um espaço de “abandono” ou “vadiagem”, mas como um espaço que 

ameaçava o domínio senhorial, pois era primordial para a circulação de informações entre os 

 
27 No projeto Saraiva-Cotejipe, a Lei dos Sexagenários, a preocupação com a indenização por prestação 
de serviços aos senhores proprietários poderia “estar representando também uma tentativa no sentido 
de cuidar-se para que uma massa de escravos, postos de chofre no estado de liberdade, não provocasse 
naqueles que deveriam continuar em cativeiro esperanças, expectativas e impaciência em relação à 
proximidade da liberdade” (MENDONÇA, 2008, p. 166). Nesse sentido ainda, a autora destaca que o 
próprio termo alforria foi ocultado em tal projeto. Assim, diferentes argumentos evidenciavam que “a 
liberdade dos sexagenários tinha outras implicações, e não se limitavam somente à libertação de alguns 
“velhos escravos” (MENDONÇA, 2008, p. 169). 
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ainda não alforriados, onde, ao trabalhar, os escravizados mantinham-se informados dos 

acontecimentos e passavam a ter contato mais frequente com processos, como os relacionados 

à compra da alforria. A lei dos sexagenários foi debatida num período em que a escravização era 

socialmente manejada, “amigavelmente ou através da autoridade” (SILVA, 1988, p. 81), gerando 

uma “conjuntura econômica de contestação” que se refletia na queda de preço do corpo 

escravizado e no aumento das alforrias. Comprava-se a liberdade e se recebia só no final da vida, 

quando os proprietários alforriavam ou abandonavam seus escravos, de modo a não ter gastos 

com seu sustento. Nesse sentido, Silva aborda o Parágrafo 4o do 6o artigo da Lei do Ventre Livre, 

2.040, de 1871 28 , pois evidenciava abandono por invalidez e a respectiva prescrição: “A 

legislação de 1871 denunciava isso”(SILVA, 1988, p. 83). Essa denúncia pela legislação pode ser 

compreendida como uma configuração de prescrição quanto a uma não responsabilidade e 

tutela de velhices escravizadas por parte de proprietários.  

Conforme Silva (1988, p. 83) “Era comum ver na cidade negros inválidos, ou 

incapazes para o trabalho pela velhice, vivendo de esmolas”. Tal paisagem era comum, 

conforme a autora até o final da escravização; “A lei denunciava esse fato que continuaria 

ocorrendo até os últimos momentos da estrutura que desmoronava”, sendo a cidade já 

paisagem também contemplada por tais velhices desamparadas, as de pessoas escravizadas que 

já não constituíam força de trabalho. Na perspectiva trazida por Silva (1988), as cidades 

possibilitavam também anonimato, relacionando as fugas aos gastos de senhores proprietários, 

o que justificaria que não reclamassem aqueles que estavam na detenção:  

os anúncios de jornais do século XIX demonstram os gastos que eram 
obrigados os proprietários a reembolsar para capturar seus escravos fujões – 
recompensas, salários de policiais, dos caçadores de escravos, dos juízes e, 
especialmente nas cidades, os honorários pagos pelos castigos e a cura ou 
alojamento na prisão local (SILVA, 1988, p. 84, grifo meu). 

Pela leitura da pesquisa de Silva (1988), se relacionarmos os discursos da época 

trazidos por Mendonça (2008) à questão da tutela de Estado, articulada a determinadas 

assistências, torna-se evidente uma conjuntura de políticas oscilantes entre segurança pública 

e assistência que passam a constituir as convivências urbanas:   

Na cidade, um escravo doente não era responsabilidade apenas do 
proprietário, pois ele convivia nas ruas, era um perigo para a população que 
por sua vez pressionava o Estado. Dessa maneira, existia na cidade a Santa 
Casa de Misericórdia, que através da arrecadação da receita de prédios de 
sua propriedade, de forros, de contribuições, de loterias, de legados, de atas 
da renda pública, de taxas de doentes abastados e do serviço funerário, 

 
28 “Art. 6º Serão declarados libertos [...] § 4º Os escravos abandonados por seus senhores. Se estes os 
abandonarem por invalidos, serão obrigados a alimental-os, salvo o caso de penuria, sendo os alimentos 
taxados pelo Juiz de Orphãos” (BRASIL. Lei nº 2.040, de 28 de setembro de 1871).  
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prestava serviços médicos aos escravos e à população pobre de modo geral” 
(SILVA, 1988, p. 127, grifo meu).  

Se a Santa Casa prestava assistência aos escravizados doentes na rua, a prisão, por 

sua vez, primordial na constelação institucional de processos de Estado-Nação, é apresentada 

por Albuquerque Neto (2015) como um modelo que no Brasil foi adaptado às demandas de uma 

sociedade escravista, que influenciou o próprio “aparato disciplinar das prisões”. No Brasil 

oitocentista, conforme o autor, a prisão capturava não apenas escravos em custódia, aos quais 

se reservava penas de açoite ou correção, mas em sua maioria homens livres, para os quais a 

“crença na correção moral do delinquente” se dirigia (2015, p. 80)29. Clarissa Nunes Maia (1996), 

por sua vez, descreve algumas formas de controle exercidas sobre pessoas escravizadas em 

Pernambuco na segunda metade do século XIX através das posturas municipais. Uma tendência 

dessa legislação percebida por Maia foi substituir castigos físicos destinados a pessoas 

escravizadas em “dias de prisão” (MAIA, 1996, p. 66) até a completude de eliminação de castigos 

físicos por legislação nacional em 1886: 

Ao mesmo tempo estendia-se o controle do escravo ao homem livre, 
enquadrando-os nas mesmas proibições e gradativamente aplicando-lhes as 
mesmas penalidades, até que em um grande número delas já não se fazia 
distinção entre um e outro, referindo-se as posturas, agora, genericamente, 
“infratores”, “pessoas” e “indivíduos” (idem). 

Essa homogeneização de infratores se aproxima ao que Paterniani (2019) refere 

sobre a categoria trabalhador 30 . Segundo a autora, na narrativa da industrialização, os 

referentes múltiplos relacionados aos corpos brancos e aos corpos negros nas cidades são 

subsumidos à noção universalista de “trabalhadores humanos”, invisibilizando socialmente os 

processos de racialização que permeiam as relações de trabalho na cidade. Esse processo está 

vinculado às maneiras pelas quais foram permutadas classificações específicas realizadas pelas 

instituições que homogeneizaram sujeitos que eram brancos e negros, operários e burgueses, 

 
29  “No Brasil oitocentista, a população carcerária era composta não somente de escravos em custódia 
(enviados para serem açoitados ou para correção), mas, majoritariamente, de homens livres, pois era 
neles que se centrava a crença na correção moral do delinquente, já que, para os escravos, eram 
reservadas as penas de açoite, galés e morte, as únicas, segundo alguns deputados, que poderiam 
provocar medo na escravaria e dissuadi-la da ideia de se voltarem para práticas 
criminosas”(ALBUQUERQUE NETO, 2015, p. 80-1).  

30 Ao dialogar e se basear no método da equivocação controlada de Eduardo Viveiros de Castro, a autora 
se debruça sobre o “diagnóstico da equivocação presente na ideia de “trabalhadores” na produção dos 
estudos urbanos paulistas sobre a cidade de São Paulo” (PATERNIANI, 2019, p. 62): “é por meio da 
narrativa da industrialização que se criam operários e burgueses incolores e, portanto, trabalhadores 
humanos – as diferenças entre os corpos ficam subsumidas à ontologia-trabalhador. O equívoco reside, 
aqui, em produzir o conhecimento da seguinte maneira: mesmos significados (trabalhador) para 
referentes múltiplos (corpo branco, corpo negro)” (PATERNIANI, 2019, p. 66, grifo meu). 
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numa única categoria, invisibilizando as desigualdades que permeavam o mundo do trabalho. 

Os processos de construção de populações “homogêneas” fazem parte também, portanto, dos 

trajetos institucionais tanto de classificação de sujeitos quanto de difusão de moralidades em 

torno dessas homogeneizações, que ora visibilizam, ora apagam as desigualdades presentes nos 

processos históricos brasileiros31.  

 

Na passagem entre diferentes regimes de produção, por meio da escravização ao 

trabalho remunerado, e do escravizado ao homem livre, a lei dos Sexagenários dependia de um 

acordo político que não prejudicasse os proprietários de escravos, como destaca Mendonça 

(2008). A lei, como argumenta a autora, só se tornou possível depois da ideia de processo 

gradual de extinção do que na época era denominado como elemento servil, prevendo, no caso 

das pessoas escravizadas que completassem 60 anos, uma indenização de três anos por 

prestação de serviço do sexagenário escravizado ao senhor proprietário. Já os senhores 

escravizados a partir de 65 anos não tinham de prestar serviço de indenização. A crítica dos 

abolicionistas, por sua vez, se alinhava a outras narrativas em torno dessa paisagem da velhice, 

da velhice escravizada, ao questionar a possibilidade de e como seria garantido o sustento aos 

velhos escravizados. 

 
31 Importante frisar o destaque que as cidades e a figura de trabalhador terão na área do serviço social e 
na Lei das Contravenções, conforme artigo 59 do decreto-lei 3.688 de 1941. Vale, nesse sentido, relacionar 
continuidades, desdobramentos e reformulações dessa prescrição em torno do tempo e 
governamentalidades a contar de então continuidade do artigo, memória em torno dele e da história 
nacional no pleiteamento de revogação do artigo, conforme o Projeto de Lei 3158/21 e tecnologias que 
posteriormente a tal Lei tanto continuaram a marcar quanto marcaram de forma transformada as cidades 
e a trajetória da população em situação de rua. Ou seja, uma fluidez entre noções que continuam a se 
misturar e se confundir em âmbito de política social e governamentalidades, ao passo que uma noção 
pode informar a outra. O Projeto de Lei 3158/21 tem o objetivo de revogar o trecho da Lei de 
Contravenções Penais no que concerne à Vadiagem; “o artigo 59, caput e parágrafo único do Decreto-Lei 
nº. 3.688/1941 –Lei de Contravenções Penais” (BRASIL. Projeto de Lei 3158/21). O Projeto de Lei 3158/21 
atenta que “Previsto em decreto de 1941, conforme visto, a criminalização da chamada “vadiagem” 
remonta ainda ao período de colonização do país [...]”(BRASIL, Projeto de Lei 3158/21) e também 
apresenta uma vinculação de memória: “O fato é que a tipificação da chamada “vadiagem” reflete a 
perseguição histórica e institucional às camadas mais pobres e marginalizadas da classe trabalhadora, a 
exemplo das pessoas escravizadas que, após libertas não conseguiam encontrar qualquer forma de 
trabalho para o seu sustento, e apoia-se em uma sociedade estruturalmente desigual, racista, segregada 
e discriminatória. Dessa forma, a pretensão punitiva da “vadiagem” configure senão um deboche, uma 
dupla punição a milhares de brasileiras e brasileiros até hoje vitimados pelo desemprego, fome e descaso 
de um Estado que desde a sua formação não foi capaz de superar a exclusão socioeconômica que se 
apresenta em benefício de uma pequena elite por vezes ostentadora de bandeiras higienistas como 
representa o dispositivo ora questionado” (BRASIL. Projeto de Lei 3158/21). Quanto às referidas 
Tecnologias, refiro-me às que Simone Frangella (2005, p. 201) atentou como de expulsão, a contar de 
vários “mecanismos de interferência no cotidiano dos moradores de rua”.  
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José Flavio Motta (2010), por exemplo, voltou sua atenção para “o comércio de 

cativos velhos, assim entendidas as pessoas com 50 ou mais anos de idade” (p. 71) que, 

envolvidos em negociações conjuntas, “estivessem ou não alquebrados pelos muitos anos de 

trabalho forçado [...] continuaram sendo transacionados até data relativamente próxima da 

abolição” (idem). Ao atentar ainda sobre “as poucas obrigações impostas aos ex-senhores dos 

escravos sexagenários libertados, explicitadas no § 13 da Lei n.o 3.270” (Idem, p. 45), o autor 

mostra o enquadramento político da Lei dos Sexagenários em relação aos destinos de senhores 

e senhoras escravizados, bem como os desdobramentos de tal aparato jurídico.    

 

 

Imagem 3. Mendigas, Oswaldo Goeldi. Fonte: Acervo digital da Biblioteca Nacional.32 

No que diz respeito às mulheres, Katia Mytilineou de Queirós Mattoso (2016), ao 

trazer a questão de envelhecimento e gênero informa que “no sistema de trabalho escravista, a 

 
32 Disponível em: 
<http://objdigital.bn.br/objdigital2/acervo_digital/div_iconografia/icon382978/icon382978.jpg>. 

http://objdigital.bn.br/objdigital2/acervo_digital/div_iconografia/icon382978/icon382978.jpg
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mulher sempre era considerada como menos produtiva, fisicamente mais vulnerável, 

envelhecendo mais rapidamente” (p. 107). Um outro apontamento da abordagem da autora 

que bagunça a certeza determinista de passividade dos velhos escravizados se refere à relação 

entre habilidade e curso da vida: “desejavam vender os escravos velhos que se tornavam 

improdutivos ou, ao contrário, cediam a uma oferta tentadora feita por um escravo habilidoso” 

(Idem, 2016, p. 97). Quanto à noção de classificações etárias, Mattoso apresenta que:  

Os documentos mencionavam um velho ou uma velha, uma criança 
(molequinho, molequinha) ou um adolescente (molecão, molecona), um 
negro ou uma negra adulta. A seguinte pirâmide pôde ser construída:  
Velho (velho, velha)  
O a 7 anos Criança (molequinho, molequinha) 
8 a 14 anos Criança (moleque, moleca) 

l 5 a 18 anos  Adolescente (molecão, molecona) 
19 a 35 anos Adulto (negro, negra) 
Acima de 35 anos Velho (velho, velha) (MATTOSO, 2016, p.109). 
 

Esses pontos elencados no texto de Mattoso, além de demonstrarem encontros 

com concepções de velhices na historiografia brasileira, se aproximam dos vínculos mais uma 

vez entre as três paisagens, na ideia de que em determinadas paisagens se envelhece antes. O 

que fica em questão é que em determinadas paisagens de velhices a expectativa de vida e do 

curso da velhice é mais baixo.   

Vale destacar dois apontamentos de Teresa Raquel Coimbra Magalhães (2018); de 

que a velhice escravizada é pouco estudada e de que se trata de uma fissura, ainda e já colonial, 

em torno de prolongação da vida da mão de obra. Além disso, a autora destaca que: “A Lei dos 

Sexagenários tem por público-alvo os escravos de 60 anos. Essa definição do inicio da velhice 

para a segunda metade do XIX, parece, na verdade, uma tentativa de prolongar a utilização da 

mão de obra cativa” (MAGALHÃES, 2018, p. 27). 

Retornando à abordagem de Mattoso, eram concedidas mais alforrias às mulheres, 

às crianças e aos escravos idosos e as concessões não ultrapassavam os 10% do total: “a maioria 

dos senhores não abandonava nas ruas os escravos inúteis; por outro lado, vivia-se pouco no 

Brasil de outrora e menos ainda quando se trabalhava como escravo” (MATTOSO, 2016, p. 209). 

Sobre a lei dos Sexagenários em São Paulo, destaca que:  

A lei de 28 de setembro de 1885, "Lei do Sexagenário", que libertava os 
adultos com mais de 60 anos, previa também que o escravo alforriado devia 
indenizar seu senhor e que, se fosse incapaz de fazê-lo em dinheiro, deveria 
servi-lo por mais três anos se tivesse entre 60 e 62 anos, os outros, até 65 
anos. Sabe-se que em 1887, na Província de São Paulo, 2.553 escravos foram 
libertados em aplicação da lei e, entre eles, 2.503 obtiveram a liberdade com 
cláusulas que impunham um tempo de serviço muito mais longo do que 
aquele estipulado pela lei. [...] (MATTOSO, 2016, p. 202, grifo meu) 
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Mattoso (2016, p. 202) atenta ainda que, “gratuita ou onerosa, a alforria podia ser 

revogada, mostrando a ambiguidade tanto da legislação como da prática”. As ambiguidades, se 

esticadas nos estudos historiográficos, se referem também às relações interpessoais. Rastro 

dessas negociações pode ser encontrado no Jornal de Recife de 11 de setembro de 186933, que 

trazia a história de duas mulheres velhas: Rosa Maria e Silvana, senhora proprietária e senhora 

escravizada. Descrita no jornal, a carta de alforria dizia: 

Digo eu, abaixo assinada, Rosa Maria da Annunciação, que entre os mais bens 
que possuo de mansa e pacífica posse livres de hipoteca penhoras e 
constrangimento de pessoa alguma, bem assim, como uma escrava velha de 
nação crioula, de nome Silvana, de idade de setenta e dois anos, a qual coube-
me no inventário como meeira que sou dos bens do finado, meu marido 
Lauriano Ferreira de Carvalho, como escrava forro como de fato forrado 
tenho, por esta presente carta, ficará ela gozando de plena liberdade, pois 
por muito meu gosto, e espontânea vontade mandei passar a presente pelo 
amor de Deus, com a condição de morar comigo, me servir de companhia até 
meu falecimento, peço e rogo à justiça de S. M. Imperial, e a todos os meus 
herdeiros ascendentes e descendentes deem por firme e valioso este papel 
de liberdade, e se no dito papel faltar alguma clausula ou clausulas ei por 
mencionada como se escrito estivesse e delas fizesse especial menção, e por 
eu não saber ler nem escrever pedi ao meu filho Laurindo Teixeira de 
Carvalho Junior que este por mim passasse e assinasse a meu rogo na 
presença de testemunhas abaixo assinadas.  
Camurupim de baixo 21 de janeiro de 1861.  

Apesar da carta de alforria concedida por Rosa Maria, Silvana continuava 

escravizada em outra família de proprietários; “pertencendo à viúva de Francisco Ferreira 

Guedes”. Embora outras buscas envolvendo os nomes contidos na notícia e na carta não tenham 

sido encontrados em outros periódicos, a carta e a notícia elencadas como documentos 

introduzem dois envelhecimentos relacionados na perspectiva de paisagens de velhices 

escravizadas. Enquanto Rosa Maria, com idade não declarada, mas viúva e que aciona 

ascendentes e descendentes, apresenta elementos relacionados à velhice, a gênero e não 

alfabetização, Silvana, escravizada cuja posse foi herdada por Rosa Maria, ainda tinha esta carta 

quando fora encontrada dezoito anos depois. A notícia demonstra que, a contar do provável 

falecimento de Rosa Maria, a alforria concedida a Silvana foi desconsiderada.  

Na pesquisa bibliográfica foi encontrado também um artigo, de Maria Beatriz Nizza 

da Silva (1995), focado nas mulheres brancas e trabalho no período colonial. Nele, Silva (1995 , 

p. 77) tratou também do curso da vida de mulheres brancas, bem como velhice e viuvez e 

acompanhamento de doença. Me debruço brevemente no recorte dessas temáticas no referido 

artigo antes de me finalizar essa parte do capítulo.  

 
33 Disponível em: 

http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=705110&pasta=ano%20188&pesq=&pagfis=4650 

http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=705110&pasta=ano%20188&pesq=&pagfis=4650
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Para Silva (p. 95) “a imagem branca no Brasil, no fim do período colonial, é 

multifacetada”. A autora faz sua análise a partir de jornais, mas principalmente em arquivos 

históricos. Conclui que, apesar de algumas senhoras viverem na ociosidade e no lar, a 

documentação revela uma ampla esfera de atividades realizadas por essas mulheres no século 

XIX, “desde a gestão do patrimônio, à agricultura de subsistência, ao trato mercantil, ao 

artesanato, à "arte de partejar” (SILVA, 1995, p. 96). Já ao tratar de trabalhadoras brancas na 

cidade, Silva (1995, p. 81) articula essa questão a dois fatores no Rio de Janeiro: aumento da 

população e presença de muitos estrangeiros. A lavagem de roupas teria sido uma nova 

atividade lucrativa em que mulheres brancas passaram a se dedicar “com suas escravas, ou 

então alugando-as quando as não possuíam”. Conforme a autora, a procura por criadas e amas 

de leite brancas aumentou, “pois os estrangeiros não gostavam de ter escravas em suas casas e 

preferiam serviçais brancas” (idem). Silva também informa que a maior parte das parteiras 

aprovadas, após o Fisicatura-mor na mesma cidade, também era branca. Ao rebater a noção de 

que a mulher branca nada fazia, em relação às mudanças coloniais e hierarquia social no fim do 

período colonial especificamente a autora destaca que: “tal comportamento seria aliás 

impossível no fim do período colonial, quando a mulher branca deixara de ser privilegiada como 

nos séculos anteriores, compartilhando muitas vezes a pobreza com as demais etnias” (SILVA, 

1995, p. 82).  

O empobrecimento das mulheres brancas é destacado pela autora a partir do 

envelhecimento:  

O empobrecimento das mulheres brancas quando começavam a envelhecer 
pode ser detectado na documentação do fim do período colonial, 
principalmente nas listas de população, que indicam os fogos chefiados por 
mulheres e esclarecem quanto à suas atividades. Também em seus 
testamentos as testadoras incluem expressões de gratidão pela ajuda 
recebida na velhice da parte de filhas, genros ou outros parentes [...] 

Nas famílias da elite, quando os bens da meação da viúva eram valiosos e 
abundantes, tais problemas de sobrevivência não se colocavam, mas mesmo 
nesta camada mais rica notamos por vezes a preocupação dos filhos de 
senhores de engenho de não executarem as partilhas logo após a morte do 
pai a fim de não prejudicar uma propriedade que só era rentável quando 
mantida sua integridade (SILVA, 1995, p. 86) 

Já nas camadas menos favorecidas economicamente  

irmãs idosas se reuniam num mesmo fogo com objetivo de diminuirem suas 
despesas; mães sem rendimentos suficientes iam morar em casa de um dos 
filhos, aí vivendo como agregadas ou dependentes, ou então preferiam ficar 
na sua própria casa mas pediam escravos emprestados aos filhos; solteironas 
destituidas de recursos eram acolhidas por irmãos padres.  
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A dependência econômica das velhas em relação aos seus familiares 
transparece nos testamentos e nas escrituras de doação. Num testamento 
escrito numa vila da Capitania de São Paulo em 1797, uma viúva conta que 4 
dos seus sete filhos tinham contribuído para a sua subsistência, dando-lhe 
alimentos e roupa e emprestando-lhe escravos para a sua casa. Em 1798 uma 
outra viúva doou uma criança escrava de 3 anos à sua filha casada em 
recompensa de esta e seu marido lhe terem feito companhia e lhe terem 
fornecido as refeições diárias. Lucrécia de Almeida beneficiou na sua terça 
uma das filhas deixando-lhe uma chácara em agradecimento da “fiel 
companhia” que lhe tinha feito e da forma como cuidara dela nas suas 
enfermidades, “desprezando casamentos de sua igualha” só para não 
abandonar a mãe (SILVA, 1995, p. 94). 

O papel de proteção de mulheres idosas na ausência de filhos era desempenhado 

por, nos termos da autora, parentes, que por vezes herdavam bens em reconhecimento ao 

cuidado oferecido (SILVA, 1995).  

Em toda a discussão sobre a responsabilidade sobre os velhos vivendo nas ruas após 

libertos, alternavam-se discursos sobre a quem deveria ser atribuída a responsabilidade diante 

daquelas pessoas desamparadas, a depender, primordialmente, do marcador escravização na 

paisagem colonial, que conferia, além de escravização, leis em torno da gestão da mesma; aos 

senhores, senhoras e famílias propeitários.  

Nesse sentido, é possível considerar velhices escravizadas e ex-escravizadas como 

primeira demanda pública de velhices em território nacional. Essa primeira demanda informa 

historicamente uma disputa de responsabilidade e de tutela em torno de velhices escravizadas 

e ex-escravizadas, que, ademais, informava outras velhices, as não escravizadas. Com velhices 

escravizadas, para as quais foi prescrita idade, podem ser percebidos: o forte vínculo entre 

velhice e situação, processos percebidos como feitores de envelhecer - tornando-se marcadores 

- e tentativa de uma referência de criação de idade e institucionalização do curso da vida. A 

primeira demanda de velhices vincula-se, dessa forma, a situações de, além de envelhecer, 

também de enquadrar velhices e envelhecimentos. Vinculada a um campo relacional acerca de 

cursos da vida livres, não livres, escravizados, não escravizados, a primeira demanda relacionada 

à tutela e responsabilidade “privada” sobre velhices no país - específica a velhices escravizadas 

e ex-escravizadas -, pode ser perspectivada no emaranhado de um oficial e geracionalmente 

transmitido passado. Dessa maneira é que nos faz focar na percepção de que tanto tais velhices 

edificaram o que passou a ser chamado de desenvolvimento nacional quanto foram presença 

nos espaços edificados nele.  

A seguir, é exposta uma aproximação com estudos com foco na mendicidade, vista sob 

diferentes perspectivas, articulada à rua, caridade e asilos. 
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Velhices nas ruas, os asilos da mendicidade e a filantropia 

No que refere à mendicidade, como já demonstrara Simone Frangella (2004), a 

“errância” acompanhou a própria cidade como forma de organização, correspondendo em cada 

período a categorias diferentes. Desde pelo menos a Idade Média, alternam-se visões distintas 

sobre aqueles que estão na “condição de homeless”: “vagabundos, mendigos, migrantes, 

incapacitados, sem domicílio fixo. Eram classificados diversamente como perigosos, maus-

caracters, merecedores de caridade, os que trabalham etc. Cada categoria possuía uma forma 

diferenciada de circular e de estar nas ruas” (FRANGELLA, 2004, p.37, grifos meus). Como vemos, 

as qualificações morais que provocam da rejeição à caridade são constitutivas da forma como 

historicamente as pessoas que vivem nas ruas das cidades são significadas. Frangella ainda 

adiciona que “com o passar dos séculos, esses personagens diversos foram se somando nos 

espaços das cidades, constituindo um conjunto dinâmico a cada experiência urbana” (Idem). 

Essa ambiguidade entre rejeição e caridade também foi notada por Walter Fraga 

Filho (1994), ao abordar essa experiência urbana na cidade de Salvador no século XIX. O autor 

afirma que, por longos períodos daquele século, os mendigos desfrutavam de “certa tolerância 

social” no cotidiano de uma cidade marcada pelo catolicismo, pois também justificavam de certa 

maneira os “atos de caridade dos paroquianos”, como uma expressão da devoção religiosa. 

Segundo o autor, “ao longo dos séculos, incluindo boa parte do século XIX, os mendigos, mesmo 

quando objeto de repulsa e desprezo, não eram vistos como marginais” (Fraga Filho, 1994, p. 

33). Essa perspectiva nos importa aqui porque permite compreender não apenas as disputas 

políticas e materiais relacionadas ao problema das velhices mendicantes – podendo entre elas 

indagar velhices anteriormente escravizadas ou cursos da vida escravizados antes de se chegar 

a tal etapa da vida -, mas também possibilita acessar o modo pelo qual esse debate estava 

relacionado a concepções morais mais abrangentes, que sempre estiveram no limiar entre a 

repressão e a caridade como abordagens da população que vivesse nas ruas. 

Segundo Fraga Filho, atribuía-se certa legitimidade cristã à figura do mendicante, 

desde que a pessoa se visse de alguma maneira impossibilitada de trabalhar e manter seu 

sustento:  

“O doente ou portador de alguma deficiência física, o velho, a criança orfã e 
as viúvas eram os pobres reconhecidamente legítimos, e portanto aptos a 
sobreviver da caridade. Eram pobres amparados pelos fiéis e de certa 
maneira protegidos pelas autoridades, que lhes concediam licenças para 
mendigar [...]” (FRAGA FILHO, 1994, p. 38-9).   
 

Além disso, o autor também destaca que a tolerância em torno da mendicância 

dependia também do próprio mendicante e de seu comportamento, que deveria adequar-se à 

imagem de humildade e resignação: “A atitude de generosidade nas esmolas era a mesma que 
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exigia dos mendigos um comportamento condizente com sua posição social” (FRAGA FILHO, 

1994, p. 39). O autor informa que os níveis de tolerância em relação aos mendigos, oscilavam a 

depender do contexto social: 

A oscilação entre piedade e repulsa, tolerância e intolerância advinha da 
própria relação ambígua que a sociedade mantinha com os pobres pedintes. 
Em período de empobrecimento a presença de uma multidão de pedintes 
pelas ruas sempre foi vista como uma ameaça à ordem social. O século XIX, 
produziu diversos momentos em que mendigos foram vistos como 
verdadeiros vilões. Nestes instantes a piedade cedia lugar à repulsa e à 
intolerância (FRAGA FILHO, 1994, p. 40). 

A tolerância e intolerância indicadas por Fraga Filho a contar do contexto social são 

chaves que possibilitam pensar esses termos em outros arranjos; nos modos, então, de 

rearticulação dos moldes de assistência e de diferenciações produzidas em torno dos públicos 

de instituições voltadas às pessoas nas ruas. A emergência dos asilos e das entidades 

filantrópicas, entre o século XIX e XX, faz parte desse movimento ambíguo em relação aos velhos 

que viviam nas ruas, como veremos a seguir. 

Os asilos da mendicidade 

Um pouco antes da promulgação da Lei dos Sexagenários, foi inaugurado o Asylo 

da Mendicidade no Rio de Janeiro. Segundo o capítulo que o institui, o asilo era voltado para 

“mendigos de ambos os sexos”. No que concerne à idade, o documento de inauguração 

prescrevia os menores de 14 anos e “Os que, por seu estado physico ou idade avançada, não 

podendo pelo trabalho prover ás primeiras necessidades da vida, tiverem o habito de esmolar” 

(BRASIL, DECRETO Nº 9.274, DE 6 DE SETEMBRO DE 1884)34.  

De acordo com mapa da memória da Administração Pública brasileira, a finalidade 

da instituição era abrigar “os inúmeros mendigos, valetudinários e maltrapilhos que vagueiam 

ociosos pelas ruas da cidade importunando os transeuntes e até alguns especulando 

fingidamente com a caridade pública” (Brasil, 1883, p. 145)35. Promulgado em 06 de setembro 

de 1884, o Asylo da Mendicidade no Rio de Janeiro afirmou o regulamento ao apontar o asilo 

como destino para aqueles que pela idade avançada ou estado físico não podiam trabalhar para 

prover seu sustento, dedicando-se a “esmolar”. A velhice articulada à mendicância colocava-se 

como um “problema” a ser manejado pelo poder público, portanto, desde antes da lei dos 

sexagenários. O manejo desse “problema” se dava, contudo, na articulação entre assistência e 

 
34

 Disponível em: https://www2.camara.leg.br/legin/fed/decret/1824-1899/decreto-9274-6-setembro-
1884-544017-publicacaooriginal-54827-pe.html 
35 Disponível no site http://mapa.an.gov.br/index.php/menu-de-categorias-2/255-asilo-de-mendicidade 

https://www2.camara.leg.br/legin/fed/decret/1824-1899/decreto-9274-6-setembro-1884-544017-publicacaooriginal-54827-pe.html
https://www2.camara.leg.br/legin/fed/decret/1824-1899/decreto-9274-6-setembro-1884-544017-publicacaooriginal-54827-pe.html


 

 

83 

controle de uma população que, ao esmolar ou perambular pelas ruas, mostrava-se ameaçadora 

da ordem pública. 

Tratava-se, ainda, de um período de reformas urbanas que buscavam estabelecer 

uma nova ordem no espaço público, com tendência a políticas de higienização e disciplinação 

de corpos e comportamentos, para o que as instituições como hospitais, asilos e escolas 

desempenhavam papel fundamental. De acordo com Eliara Souza e a Ana Maria Amora (2014), 

a instauração do Asylo da Mendicidade do Rio de Janeiro é significativo de um momento 

histórico em que o Estado passa a ser considerado interventor legítimo nos problemas 

relacionados à cidade, deslocando a lógica desses problemas, e particularmente daqueles 

relacionados à escravização, como questões de ordem privada e de gestão dos senhores e 

proprietários de escravos. Souza e Amora demonstram também a importância da epidemia de 

cólera do século XIX no Rio de Janeiro para a atribuição da gestão da mendicidade ao Estado em 

1855 e a concretização dessa atribuição na construção do Asylo – e no seu próprio projeto 

arquitetônico - em 1875, onde antes havia um matadouro, visto como pernicioso à saúde pública 

(SOUZA; AMORA, 2014). 

No século XIX, a cidade do Rio de Janeiro desempenhava o lugar de centro do 

Império, e depois da República, sentindo-se ali com força as reformas urbanas que marcam 

aquele momento histórico. Não se tratava, contudo, de algo particular à cidade do Rio. No século 

XIX outros “asilos da mendicidade” passaram a compor a paisagem de cidades tais como 

Salvador (BERNARDO, 2010) e Recife (MORAIS, 2016). Em São Paulo, o asilo da Mendicidade foi 

fundado em 1885 pela Santa Casa em parceria com o governo provincial. De acordo com a 

página da Santa Casa de São Paulo, em 1891, as Santas Casas de Misericórdia tornaram-se 

empresas privadas e sem fins lucrativos e em 1911, o asilo da Mendicidade foi transferido para 

o bairro do Jaçanã: “Seu nome passa por inúmeras mudanças como: Asilo dos Inválidos, 

Departamento de Geriatria Dom Pedro II e atualmente Hospital Geriátrico e de Convalescentes 

Dom Pedro II”36.  

As mudanças não se restringiam, contudo, apenas ao espaço da cidade. Na virada 

do século XIX, na esteira do surgimento dos asilos, inauguravam-se também sociedades 

filantrópicas e, décadas depois, cursos de serviço social – e, em ambos, as mulheres tinham um 

papel significativo, associadas à dimensão da compaixão, do cuidado e da caridade. Essa 

temática é contemplada na próxima seção.   

 
36 Disponível em: https://www.santacasasp.org.br/portal/site/quemsomos/historico 

https://www.santacasasp.org.br/portal/site/quemsomos/historico
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As entidades filantrópicas 

Em 1904, o Jornal O Baluarte, da cidade de Campinas, publicava uma notícia sobre 

a inauguração de albergues noturnos e da Sociedade Amiga dos Pobres: 

Atravessa a nação brasileira um dos períodos mais agudos de sua vida 
financial e de franca desorganização de seus creditos. A crise medonha que 
assoberba o paiz, a manifestação magistral do pensamento raccionario, a vida 
agitada do mecanismo social, o enfraquecimento organico da atividade 
comercial e dos desvarios inqualificáveis da nossa administração política, 
tudo isso e o pronuncio terrível do negro futuro que nos espera. 
O povo no auge do desespero e na eminencia duma grande desgraça, percorre 
desorientado todo este vasto Brasil procurando anciosamente aquella Patria 
Livre doutr’ora, onde a Justiça não era uma simples ficção e onde a lei tinha a 
supremacia de imperar nas consciências com dignidade sem violências.  
Mas, em toda parte procuramos lenitivo aos nossos males, onde esperamos 
encontrar tranquilidade espiritual, o repouso do nosso organismo 
depouperado que cada dia se aniquila, só encontramos o clamor uníssono da 
nação que agonisa presa de medonhas convulsões. A miséria invadio todos 
âmbitos, habita em todos os recantos, germina a dor, a fome, a morte, em 
todos os recônditos deste infeliz pedaço da América Latina.  
Turbilhões de mendigos, falanges de maltrapilhos pedintes nos assaltam a 
todo momento, a qualquer hora quer seja nas praças públicas quer seja nos 
corredores das nossas residências.  
E, quem são esses míseros que assim estendem as mãos apelando para nosso 
sentimento caritativo? Quem são? Dividem-se em três classes destinctas: 1* 
servidos da Patria, veteranos do paraguay, voluntarios de hontem e 
desgraçados de hoje; 2* pretos alquebrados sobre o peso de mil sofrimentos, 
desformes pelos hediondos castigos physicos que soffreram, martyres de 
hontem e desgraçados de hoje; 3* finalmente, pobres estrangeiros que 
deixando o céu poético e límpido de seu paiz amado, deixando filhos e 
esposas, parentes e amigos, vieram até este Paiz a procura da sua 
subsistencia afim de minorar a precária situação que os definhava. Estes são 
os felizes em sua terra natalícia e miseráveis no paiz adoptivo porque vivem 
nelle, quando não perseguidos, mutilados pela língua nogenta, dos idiotas 
jacobinos.  
 Mas, apezar de tamanha aflição ainda há caridade no nosso povo, 
ainda há sentimentos nobres e elevados em pról desses infelizes. Assim é que 
assistímos á inauguração dos Albergues Nocturnos e da Sociedade Amiga dos 
Pobres. 
Esse exemplo edificante d’um grupo de moços gloriosos iniciadores de tão 
bela idea, nos fortifica e nos anima, a prosseguirmos na jornada santa do 
Bem, empenhando todo o nosso esforço e boa vontade para auxiliar 
eficazmente aquelles que velhos e sem recursos morrem por ahi atirados 
como se fossem seres desprezíveis e eliminados do convívio social (...) (O 
Baluarte, 15/01/1904) 

A ideia de um Brasil procurando anciosamente aquella Patria Livre doutr’ora ao 

jogar com noções de tempo frente à sensação de ansiedade e aquella Patria como algo antigo 

possibilita um trocadilho entre ansiedade e ancião relacionada à República recém instaurada: 

procura ansiosa a anciãs promessas. O “exemplo edificante dum grupo de moços gloriosos 

iniciadores de tão bella idea” articula as noções de mecanismo social, administração política, 

sentimento caritativo, pobreza, velhice e mendicância. O “turbilhão de mendigos” descrito pela 



 

 

85 

notícia é informado a partir de três categorias: “servidos da Patria, veteranos do paraguay, 

voluntarios de hontem e desgraçados de hoje”; “pretos alquebrados sobre o peso de mil 

sofrimentos, desformes pelos hediondos castigos physicos que soffreram, martyres de hontem 

e desgraçados de hoje”; “pobres estrangeiros que deixando o céu poético e límpido de seu paiz 

amado deixando filhos e esposas, parentes e amigos, vieram até este Paiz a procura da sua 

subsistencia afim de minorar a precária situação que os definhava”. 

Foram os “veteranos da guerra do Paraguai”, “pretos alquebrados” e “pobres 

estrangeiros”, que compuseram, no contexto paulista e conforme tal notícia, o público a ser 

amparado pelo albergamento e que vinculou também sentimento caritativo. A própria nação, 

portanto, e os “outros” que a constituíam estavam no centro do sentimento de compaixão e das 

ações de caridade – e de intervenção – dos “gloriosos moços cristãos”. A inauguração do 

Albergue noturno é referenciada na notícia como um exemplo edificante d’um grupo de moços 

gloriosos iniciadores de tão bela idea remete também ao surgimento associações na jornada 

santa do Bem: a instituição Sociedade dos Pobres, chamada de uma grande empresa puramente 

christã, marca um ponto de encontro entre regimes econômicos e caridade.  

A ideia de excesso, de desordem, de corpos inapropriados para determinados 

espaços, junto com a necessidade de intervenção, é comum aos discursos na imprensa na virada 

do século XIX para o século XX, aparecendo agora articulados a uma ideia de filantropia. Em 

1908, por exemplo, o artigo “Uma impressão”, de Alberto Seabra, relata a visita ao “Asylo de 

Velhice e Mendicidade” fundado em 1904 na cidade Piracicaba. O artigo chama a atenção para 

a existência de “velhos e mendigos por toda a parte, na capital e no interior”. Essa “exposição” 

e “desordem” é associada à “incompetência filantrópica” da sociedade à época, já que não basta 

mais “reunir um punhado de moedas, edificar um asilo, inventar uma administração, e mandar 

que a polícia recolha velhos e mendigos, pois eles não se dão bem na clausura e fogem dessa 

benificencia que lhes dá o alimento e abrigo, mas lhes nega o ar e a luz,  o contacto da natureza 

e um rudimento de sociedade” . Defende que “não basta desatar a bolsa, é preciso desatar o 

coração”. Entre a bolsa e o coração estavam situados os regimes de caridade do momento, 

instituindo também moralidades associadas à “compaixão”. Finaliza o artigo conferindo uma 

expectativa de que as “possam estas impressões escriptas rapidamente interpretar o 

sentimento desses velhos pretos africanos que, naquelle asylo, ao menos, estão isentos de 

morte por embriaguez ou por miséria nesta terra que lhes serviu de captiveiro, lhes sugou as 

forças viris e lhes bebeu as lágrimas”.    

A afirmação de que “Velhos e mendigos existem por toda a parte na capital e no 

interior” demonstra a relação entre municípios e mobilidade das populações em situação de 

mendicância como um fator também longevo. Ao referir “incompetência filantrópica”, também 
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nos é um documento para adensar a esteira temporal acerca das discussões de serviços 

públicos. Ademais, a própria menção a tal incompetência como fantasma aproxima as paisagens 

de velhices das prisões e das ruas como uma herança, nos termos de Milton Santos (1994), da 

paisagem de velhices das escravizadas. A “alegria do viver” empreendida como necessária pela 

notícia em contrapartida à não apenas “desatar a bolsa” também aponta uma discussão 

interessante acerca das questões de convivência entre necessidades e subjetividades, como 

também a própria questão conflituosa, necessidade versus subjetividades, na arena de 

assistência social. 

O artigo entrelaça a discussão filantrópica e moral à paisagem de velhices na rua, 

marcada por asilos já edificados. Por asilos já edificados busco compreender o histórico de 

atenção à velhice nas instituições de caridade e filantrópicas antes da institucionalização do 

serviço social. Como informam os estudos asilares, com a institucionalização desse serviço, a 

velhice passou a ser separada de outras categorias sociais como motivos de atenção, tais como 

mendigos, crianças e loucos, a partir da passagem do século XIX para o seguinte.  

Nas primeiras décadas do século XX, articuladas aos efeitos da urbanização as 

oportunidades profissionais para mulheres marcariam entidades filantrópicas distintas das 

associações de caridade de meados do século XIX. Se as associações do século XIX eram 

administradas por religiosos com pouco contato com os assistidos, as associações do século XX 

passariam a ser fundadas e dirigidas por mulheres, provenientes de uma ou de várias 

denominações religiosas (MOTT, 2001, p. 212). Esse novo ímpeto dialogava com a perspectiva 

dos asilos e da assistência aos velhos, indicando uma aproximação da assistência enquanto 

cuidado e público.  

A última notícia que trago a essa parte é também do Correio Paulistano. Vinculada 

à cidade de Pirassununga, em 1914, o conteúdo jornalístico elucida o entrelaçamento entre 

asilos, filantropia e gênero: a notícia refere-se à associação “A Protetora dos Pobres”, descrita 

como aquela que na cidade “protege os mendigos e velhos desamparados”, sendo gerida apenas 

por mulheres. Segundo a notícia, a associação contaria com renda para a construção de uma 

vila com dez casas para abrigamento dos “pobres sem lar” da cidade. A notícia seguinte, 

vinculada à primeira, informava que a “vila dos pobres” viria a ser o “Asylo de Mendicidade e 

Velhice Desamparada” de Pirassununga. Em conjunto, as duas notícias ilustram bem o 

entendimento de Maria Lúcia de Barros Mott (2001), sobre as mudanças nos asilos e entidades 

filantrópicas, que passam a ser organizadas por mulheres no século XX, e o “discurso 



 

 

87 

maternalista” 37 . Para Mott (2001, p. 228, grifo meu), no discurso maternalista, há um 

entrelaçamento entre a participação social e política de mulheres de camadas médias e de elites, 

na primeira metade do século XX, com entidades: “No período, a maternidade deixava de ser 

uma função individual, restrita à família, para ser uma função social. Era considerada como o 

papel primordial das mulheres que, em sua maioria, viam-na como um valor positivo”. 

Na seção seguinte, a terceira paisagem desse capítulo é apresentada.  

Velhices nas prisões e categorias etárias 

Em relação às duas últimas paisagens de velhices apresentadas, há uma paisagem 

que constitui e se relaciona com esse emaranhado: velhos “egressos” e “reincidentes”. 

Atualmente, uma formação de debate público de velhice no campo prisional aparece como uma 

demanda, cujo fio enfático está em torno do respeito às suas especificidades de “idosos e 

idosas”dentro da instituição prisional38 e no tratamento diferencial de pessoas idosas no direito 

penal. Muitas vezes essa narrativa sobre “a velhice na prisão” opera a partir do aumento de 

pessoas acima de sessenta anos em situação de privação de liberdade e se articula a outras 

narrativas, como aquelas da “velhice na rua”. Entretanto, como procuro demonstrar nesse 

trabalho, de forma longeva essas paisagens se constituíram de forma articulada a outras 

paisagens, como a das velhices escravizadas e das ex-escravizadas, que modularam a forma 

como a rua e a prisão se constituíram como polos constantes para tal população que pôde ser 

vista ora na rua ora na prisão, além de em asilos, abrigos e albergues, que foram a um só tempo 

destinados a resolver o “problema” dessa população que se constiuía. Nesses trânsitos, ao 

mesmo tempo que velhices escravizadas e pós-escravizacão fizeram emergir grupos de velhos 

específicos, estes puderam estar também, em tais instituições – abrigos, asilos e albergues, com 

coetâneos etários que não tivessem sido escravizados. A dinâmica de quantidade e legitimidade 

como reconhecíveis para caracterização de populações e especificidades são formas de 

 
37 A inauguração anunciada na notícia do Asylo de Mendicidade e Velhice Desamparada traz elementos 
interessantes também no que refere a um projeto de moradia assistencial distinto de abrigos trazidos em 
momentos anteriores a este texto. Em tal projeto foram idealizadas casas, cada uma com dois quartos. 
Ao passo que arborizado e murado constituam fortes caracterizações de instituições asilares, a referência 
a casas e vila se aproxima a arranjos mais específicos as ideias de indivíduo e acolhimentos pessoais. Essa 
notícia me chamou atenção por conta de tal arquitetura ter sido um dos pontos da trajetória dos CAEI em 
São Paulo.  
38 Refiro como debate público, em suma, documentos da Secretaria de Adminastração Penitenciária (SAP) 
e Departamento Penitenciário Nacional (DEPEN) e discussões da área do Direito. Em termos de velhice 
focada nas prisões, vale destacar Silveira (d.t) – e nesse sentido também uma instituição, a Pastoral 
Carcerária do Estado de São Paulo, assim como os trabalhos de Ghiggi (2018; 2019) e Wacheleski; 
Gershenson (2018).  
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governamentalidade. Aciono tal eco como parte de viabilizar gerações de velhices em situação 

de rua e de privação de liberdade. 

Tendo em vista as próprias gramáticas de construção dessas populações específicas, 

apresento separadamente as três paisagens de velhices deste trabalho - em situação de rua, em 

situação de prisão e de escravização –para potencializar o entendimento de tais categorias. 

Entretanto, essas paisagens interagiram desde suas conformações e continuaram a interagir  

nos seus entendimentos e tensões, por meio de sua gestão por instituições atreladas à 

institucionalização do curso da vida e por onde sujeitos que por elas passaram e passam.  

Tomo aqui por pressuposto que o próprio curso da vida é institucionalizado nesses 

processos. Uma mudança no Código Penal de 1940 elucida os parâmetros desse planejamento 

nos termos etários da correção institucional no modo como atualiza o código penal de 1890. 

Segundo este último, “não são criminosos”, os menores de 9 anos completos e os que, estando 

entre 9 e 14 anos, “obrarem sem discernimento”, bem como aqueles inimputáveis por 

“imbecilidade nativa, ou enfraquecimento senil”. Esses indivíduos que sofrem tais “afecções 

mentais” seriam “entregues a suas famílias, ou recolhidos a hospitais de alienados” (BRASIL, 

Código Penal, 1890). O Código de 1940 caracteriza como “inimputáveis”, por sua vez, os 

menores de 18 anos, sendo atenuantes da pena a idade menor de 21 anos na data do fato ou 

maior de 70 anos na data da sentença.  

Foquemos brevemente nos recortes etários ao caracterizarem mais que distintos 

direitos, paisagens e em sua composição também enquadramentos e focos. Rumo à prisão, a 

velhice, desde 1940, conforme o código, atenta como marcador diferencial, 70 anos. Em prisões, 

como também nas paisagens de rua e ainda, longevamente, na escravização, velhices são 

informadas, coetaneamente a legislações e de forma duradoura, por outros marcadores que 

não exclusivamente 60 anos, mesmo na consideração desse recorte jurídico, pois configuram, 

como vimos feituras de envelhecer, dando um outro contono a velhices. O que é possível 

compreender é que não apenas tais paisagens informam outras significações para delimitação 

de velhices e envelhecimento, como há um tensionamento com idades nas e entre as 

legislações, que também variam o demarcar etário – a depender do enquadramento e foco na 

paisagem.   

Retomando por fim ao Código Penal, aquele que “por doença mental ou 

desenvolvimento mental incompleto ou retardado” era “inteiramente incapaz de entender o 

caráter ilícito do fato ou de determinar-se de acordo com esse entendimento” (BRASIL, Código 

Penal, 1940). Enquanto a mudança de atenuantes em torno da infância passa a caracterizar 

Menor em 1940 aquele abaixo de 18 anos, determinando uma legislação especial até os 21 anos, 

a Imbecilidade nativa ou enfraquecimento senil mencionadas no código de 1890 permanecem 
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no código de 1940 como demarcação institucional para a insanidade, dessa vez dissociada da 

ideia de “senilidade” que também indicava o envelhecimento. Assim, mudando-se as faixas 

etárias, as mesmas categorias permaneciam próximas daquelas relacionadas à “incapacidade 

mental”, o que de certa forma pode ser entendido também no modo como os asilos por algum 

tempo reuniram os velhos, mendigos e incapazes.  

Ainda, uma novidade do Código Penal de 1940 diz respeito a como a velhice e a 

infância passaram a fazer parte de uma atenção especial quando violadas, estando novamente 

no mesmo grupo de preocupações, atuando como agravantes do crime pela ideia de 

impossibilidade de defesa. Assim, eram vistas como “circunstâncias que sempre agravam a 

pena”, além da reincidência, o crime ter sido cometido contra criança, velho ou enfermo39  

(Código Penal, 1940).  

A menção às idades no código penal de 1940 aparece quando estamos tratando da 

posição de infração e de quando se trata de vítimas. O fenômeno de políticas penais 

conformarem idade enquanto réu e influenciarem enquanto vítima traz uma articulação em 

torno da cronologização, que será crescente na própria prática punitiva, ao mesmo tempo que 

demonstra a imputação de crime à violação dos significados de infância e velhice de maneira 

simbólica e moral também em instituições em família que se desenhavam. Retomo a abordagem 

de Guita Grin Debert (1999) frente ao “caráter do curso da vida como instituição social” à 

“institucionalização do curso da vida”, que “não significou apenas a regulamentação das 

sequências, mas também a constituição de perspectivas e projetos, por meio das quais os 

indivíduos orientam-se e planejam suas ações individual e coletivamente” (DEBERT, 1999, p. 52). 

Este processo de institucionalização curso da vida, como demonstrou a mesma autora (1999), é 

realizado política e juridicamente; não se restringe à família. 

Enquanto pontas da instituição social curso da vida, infância e velhice 40, ao serem 

institucionalizadas e permeabilizarem-se com o curso de vida das organizações estatais - criadas 

e organizadas geracionalmente -, passarão a configurar gerações de instituições do Estado. A 

infância e velhice, parte e categorias do curso da vida como instituição, no acontecimento de 

serem institucionalizados conferiam cuidado e proteção, bem como legislação especial e 

punição não somente em torno de infratores e violados localizados nessas etapas do curso da 

 
39 Essa redação fora alterada posteriormente para  “contra criança, maior de 60 (sessenta) anos, enfermo 
ou mulher grávida; (Redação dada pela Lei nº 10.741, de 2003)”. 
40  Relembro a abordagem de Guita Debert acerca de institucionalização do curso da vida; “a 
institucionalização crescente do curso da vida envolveu praticamente todas as dimensões do mundo 
familiar e do trabalho e está presente na organização do sistema produtivo, nas instituições educativas, 
no mercado de consumo e nas políticas públicas que, cada vez mais, têm como alvo grupos específicos” 
(DEBERT, 1999, p. 51). 

http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/LEIS/2003/L10.741.htm#art61iih
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vida, mas também para quem as violasse ou não respeitasse a infância e velhice como categorias 

e seus significados.  

No entendimento de velhice como identidade inconstante (Simões, 2000), duas 

paisagens que seguem coetâneas– na rua e na prisão – têm elementos de heterotopia 

entrelaçados: a de crise e a de desvio. Para Foucault, a heterotopia relacionada à crise define os 

“lugares privilegiados, ou sagrados, ou proibidos, reservados aos indivíduos que, em relação ao 

meio humano no interior do qual vivem, se encontram em estado de crise: os adolescentes, as 

mulheres na época dos ciclos menstruais, as parturientes, os idosos, etc” (FOUCAULT, 2013, p. 

116). Ainda, há os estados de crise que se articulam ao desvio, conformando heterotopias em 

que se alocam aqueles de comportamento tidos como desviante: são as casas de repouso e 

clínicas psiquiátricas, asilos e prisões. Para Foucault (2013, p. 117) “a velhice é uma crise, mas 

igualmente um desvio, já que em nossa sociedade, onde o lazer é a regra, a ociosidade constitui 

uma espécie”.  

A crise da velhice, apresentada pelo autor, nestas paisagens é acrescida pela 

significante terceira idade (BIRMAN, 2015) e reprivatização (DEBERT, 1999); está um discurso 

positivado assentado ao lazer e aposentadoria, quando, juntamente disso, estar e passar pela 

rua e pela prisão vão contra estas duas categorias edificadoras da moralidade da Terceira Idade. 

Junto e diante da heterotopia de desvio, já marcada pelo autor pelas instituições-chão dessas 

paisagens, prisões e asilos, as paisagens de velhices ‘na rua’ e as paisagens de velhices ‘na prisão’ 

não somente são heterotópicas como rearticulam seus significados simultaneamente.  

No fim dos anos 70 41 , o médico Heber Soares Vargas (1978, p. 103), no livro 

Geronto-Criminologia: a anti-socialidade na velhice, tratou do “elemento novo” que poderia ser 

indicado nas políticas penitenciárias: o “delinquente geriátrico” aparecia não como uma 

 
41 Vale lembrar também a menção de Manoel Pedro Pimentel (1977), durante a Conferência de abertura 
do II Seminário Paulista de Administração Penitenciária, em fevereiro de 1977, ao homem velho em 
unidades prisionais. Ao atentar que “Quanto ao problema carcerário, vamos dizer, desde logo, que a 
situação no Estado de São Paulo é aflitiva. Isso não é novidade para ninguém” (PIMENTEL, 1977, p. 379), 
o então secretário da Justiça de São Paulo abordou o “problema carcerário” a partir de “vagas em cárceres 
dos presídios de São Paulo”. Prosseguiu na sua exposição que dissertava sobre estratégias de recolhimento 
via prisões: “Adotou-se, então, uma solução de cooperação da Secretaria da Segurança Pública com a 
Corregedoria dos Presídios, para o uso de alguns distritos policiais, melhor aparelhados, para recolher os 
presos em flagrante, sem nenhuma ou de escassa periculosidade. A sistemática está funcionando, mas é, 
de qualquer forma, uma solução precária, e não comporta muita demora, dado que, dentro de alguns 
meses, os Distritos também estarão superlotados. Não teremos condição, então, de recorrer a mais nada. 
Na Grande São Paulo, o fenômeno do desenvolvimento, com todas as suas conseqüências, tem ocasionado 
um crescimento proporcional da criminalidade. É esta, na verdade, a maior área de concentração 
populacional do Brasil, quiçá da América do Sul, e aqui todos os problemas sociais estão aparecendo em 
maior escala. É o menor abandonado ou carenciado, em número que só se pode pensar em São Paulo; é o 
problema do marginal e dos marginalizados; é o problema do homem velho, é o problema do 
desempregado [...]” (PIMENTEL, 1977, p. 383, grifo meu).  
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categoria minoritária, mas de proporções avantajadas quando pensada em termos 

populacionais. O autor, ao apresentar a criminalidade geriátrica, parte de bibliografias e 

pesquisas dos Estados Unidos e de uma pesquisa cujo campo informado foram os Estados da 

Paraíba, Guanabara e o Distrito Federal. Ao sinalizar o surgimento desse “elemento novo”, o 

autor também dava contornos a essa população de “delinquentes geriátricos”, como vemos a 

seguir. 

O recorte etário das distintas delinquências geriátricas definidas pelo autor – 

primária e reincidente – é 50 anos. Tanto o meio como envelhecedor da paisagem prisional 

quanto um recorte etário específico de tal paisagem está nessa formulação. Importante 

recordar que as classificações etárias, como nos estudos historiográficos em torno das paisagens 

de velhices escravizadas, também consideram o meio e a expectativa de vida, outro elemento 

que pode ter balizado a escolha de Vargas. O criminologista definiu dois grupos entre os internos 

idosos, sendo o primeiro, A, “composto por criminosos ocasionais. Suas características básicas 

são: medo e depressão” (VARGAS, 1978, p. 105). Já o segundo, B, foi descrito por Vargas como 

um grupo “formado por criminosos que envelheceram na prisão, cumprindo sentenças longas. 

Suas características são: as de informantes e bajuladores” (VARGAS, 1978, p. 105) 

O perfil delineado por Vargas (1978, p. 106) parte do entendimento da noção da 

pessoa idosa com as dimensões psicoemocional, familiar, sociocultural e econômica. Conforme 

o autor, é possível estabelecer dois grupos, os “idosos criminosos ocasionais” e os “idosos que 

envelheceram na prisão/reincidentes”, que se diferenciam segundo aspectos “psico-

emocionais”, “familiares” e “sócio-culturais e econômicos”, tal como se pode perceber a na 

proposta pelo autor (1978, p. 106). Os aspectos Psico-emocial, Familiar e Sócio-cultural e 

econômico foram destacados por Vargas. Nessa relação e classificação, em termos do primeiro 

aspecto, o autor caracterizou o grupo A como aquele composto por “Medrosos; tímidos; 

calados” e B por “Valentões; desembaraçados; tagarelas”. Quanto à dimensão familiar, 

caracterizou integrantes do grupo A como “Dependentes; de grande afetividade” e do grupo B 

como “Independentes; de pouca afetividade”. Por fim, no último aspecto definido pelo autor, o 

grupo A foi descrito como “De classe média; com profissão definida; regular círculo de amigos; 

instrução igual ou superior ao 1O grau; com tendência ao isolamento” e o B, “De classe baixa; 

sem profissão definida; sem amigos ou com amizade com ex-detentos; sem ou com pouca 

instrução; sociável”.  

Vargas diferencia a passividade e a agressividade da conduta do interno idoso a 

partir de seu tempo de reclusão e ou reincidência. Enquanto os pacíficos são definidos como o 

grupo idoso preso pela primeira vez, a agressividade surge nessa narrativa como uma resposta 

ao tempo na prisão. Relacionado a ambos os grupos o desafio era grande, conforme o autor:  
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De modo geral, todavia, esses criminosos idosos oferecem à administração 
carcerária um vasto subsídio para problemas diversos e específicos, entre os 
quais pode citar: 
deteriorização intelectual e emocional que são aceleradas durante o 
aprisionamento; 
regressão psicológica a níveis infantis; 
ausência de motivação ao estudo, à leitura ou outra forma de recreação; 
resistência física deficitária; 
ausência de estímulos para a reabilitação social (VARGAS, 1978, p. 107-08) 

Apesar destas definições se apresentarem, nos termos dos estudos prisionais, 

como uma perspectiva que realça a noção de Instituição Total, chama a atenção as 

preocupações de Vargas (1978, p. 108) no que concerne ao tempo de vida da Pessoa Idosa sob 

regime penitenciário, mas também a relação que o autor traz do “lugar para o homem idoso em 

geral” (p. 108). Segundo o autor, a sociedade tem poucos lugares para o homem idoso, e menos 

ainda para o “velho prisioneiro ou ex-detento”, dificultando as chances de “adaptação” ao “ex-

interno”. Esse seria um dos fatores para a reincidência do velho criminoso. Outro fator seria a 

ausência de amigos ou famílias, bem como de “alojamento” e condições econômicas. Para 

Vargas: “nestes casos, o ex-interno idoso pode tornar-se um dependente permanente da 

sociedade”. Conclui, ainda, que “o criminoso idoso, fora ou dentro das prisões, apresenta um 

sério problema para a comunidade social, problema este que poderá se tornar mais evidente 

com o aumento progressivo da vida média e da criminalidade geriátrica (VARGAS, 1978, p. 108, 

grifo meu)  

Vargas anuncia a possibilidade de um discurso político em torno de gerações e 

política a partir do dinamismo que a expectativa de vida traz. Os centros de acolhida especial  

para idosos (CAEI) são ponto de encontro de acontecimento tecidos por relações também com 

essas subalternidades. A questão evidenciada pela análise dessas temáticas nos censos de 

população em situação de rua e na etnografia, primordialmente pela Estação Sentinela e na 

entrevista com uma assistente social, foi justamente o entroncamento dessas instituições nas 

trajetórias que ali se encontram.  

Além disso, embora em políticas públicas as populações em situação de rua e idosa 

sejam separadas, uma separação difícil entre elas, em outros momentos históricos, já foi 

pontuada por pesquisadores. Groisman (1999) ao tratar da história do Asilo São Luiz para a 

Velhice Desamparada, que funcionou entre 1890 até meados da década de 1920, destacou a 

necessidade de definição pública de quem realmente merecia e deveria ser assistido “segundo 

critérios que visassem a preservação da ordem e combatessem a ociosidade e os “vícios” que 

caracterizavam a vadiagem” (GROISMAN, 1999, p. 73). O amparo e a repressão como dicotomia 

eram presentes e influenciaram a formação das imagens da velhice asilada. Importante também 

veicular a referência do autor quanto à posição da Assistência Social em tal contexto: “A 
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assistência social, no início do século, era um terreno bastante complicado. Ao mesmo tempo 

em que as instituições filantrópicas floresciam, a população nutria sentimentos bastante 

ambivalentes em relação à pobreza urbana” (GROISMAN, 1999, p. 73).  

Em outro texto, o autor retratou a velhice institucionalizada como aquela que opera 

“de modo a encobrir uma série de categorias – moribundos, alienados, indigentes, pobres, 

inválidos e outros” (GROISMAN, 1999, p. 169). Por fim, no artigo Velhice e história: perspectivas 

teóricas, de 2001, Groisman aborda os asilos de velhos como uma tecnologia de diferenciação 

que “parece ter operado para moldar a velhice” (2001, p. 53). A fundação de asilos de velhos, 

na perspectiva do autor, representa o reconhecimento da velhice como alvo de prática 

institucional, fundada, na virada do século XIX para o XX, na caridade: 

Funcionando como elementos de separação e demarcação da velhice – uma 
separação espacial, o asilo contribui para a criação de novas imagens da 
velhice. Contidos pelos muros do asilo, aqueles que lá ingressavam tornavam-
se homegêneos (por sua velhice) e ganhavam visibilidade social 
simplesmente para a velhice desamparada (GROISMAN, 2001, p. 54).  

Deste modo, relacionar os temas instituições, rua e envelhecimento na Estação 

Sentinela toca em estereótipos e remete a historicidades múltiplas. Nas agendas públicas, a 

situação de rua e velhice aparecem como antigos e novos problemas sociais, seguindo 

atualmente os marcos regulatórios dos Direitos Humanos. Por outro lado, a passagem por 

outras instituições, tal como a prisão, tem aparecido nos censos de população em situação de 

rua e em trajetórias presentes em equipamentos públicos como aqueles destinados a “pessoas 

idosas em situação de rua”. Desta maneira, analisar as agendas públicas em torno desses temas 

foi não somente um esforço para relacioná-los, como também um trajeto pelas estratégias 

distintas voltadas para a gestão de determinadas populações - que se diferenciam também no 

curso da vida. A noção de governamentalidade de Michel Foucault, como forma de poder, 

permite a análise de um  

conjunto de instituições, procedimentos, análises e reflexões, cálculos e 
táticas que pretendem exercer esta forma bastante específica de poder, que 
tem por alvo a população, por forma principal de saber, a economia política 
e, por instrumentos técnicos essenciais, os dispositivos de segurança” 
(FOUCAULT, 1979, p.291).  

Em 2015, o CENSO da População em Situação de Rua do Município de São Paulo 

incluiu uma atenção mais densa ao “idosos”:  

Os idosos acolhidos correspondem a 16% do total dos que se 
encontram abrigados. Pouco mais da metade deles se encontra em serviços 
destinados especialmente a idosos. Uma parcela significativa (38%) está 
abrigada nos CAs, que abrigam a população de rua em geral não possuindo, 
portanto, serviços que possam responder às demandas específicas desse 
grupo. Estar nos centros de acolhida não significa não ter passado pela rua. 
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Estima-se que a maior parte dos idosos (69%) já tenha dormido na rua. O 
grupo de idosos que vive na rua é menor. Estima-se que eles correspondam 
a 7% dos moradores de rua (FIPE, 2015, p. 106). 

O documento censitário reitera o crescimento populacional de pessoas idosas ao 

informar que no período de 2000 a 2015 a taxa média de crescimento dos idosos tanto na cidade 

de São Paulo (3,2%) como no país (3,3%) superou o da população adulta. O perfil foi 

caracterizado da seguinte forma:  

  O perfil demográfico dos idosos acolhidos e dos que estão na rua é 
muito semelhante. Eles têm em média 65 anos, sendo que a maioria tem de 
60 a 64 anos. Um pequeno grupo tem 70 anos ou mais. São em grande parte 
não brancos. Os homens são a grande maioria entre os idosos, principalmente 
entre os que estão na rua. A escolaridade do grupo é mais 
baixa, especialmente na rua onde se estima que 20% não sabem ler ou 
escrever. Em relação à origem a situação dos idosos da rua é muito 
semelhante à dos acolhidos. Nos dois casos, ainda que a grande maioria seja 
migrante, a maior parte (90%) vive em São Paulo  há mais de 5 anos ou nasceu 
aqui (FIPE, 2015, p. 107). 
  

A pesquisa censitária de tal ano informou que 84% do grupo “idosos aolhidos”era 

formada por homens e 16% por mulheres. 90% do “Idosos na rua” era composto por homens e 

10% por mulheres. A idade média foi Idade média informada foi 65 anos no grupo “idosos 

acolhidos” e 64,7 anos, no grupo “idosos na rua”. Entre “idosos acolhidos” 59% das pessoas 

idosas estavam na faixa etária 60 a 64 anos e entre o grupo de “idosos na rua”, 69%. Já a faixa 

70 anos e mais tinha representação de 13% no grupo “idosos acolhidos”e 8% no grupo “idosos 

na rua”. Divididos pelo censo em brancos e não brancos, nos dois grupos o percentual informado 

foi 34% de brancos e 66% de não brancos.  

 Sobre os trânsitos institucionais dos idosos quantificados durante o curso da vida, a 

pesquisa revela, pela tabela “Histórico institucional - idosos acolhidos e na rua” que 29% de 

“idosos acolhidos” e 29% de “idosos na rua” passaram por “Internação em alguma instituição”; 

10% dos “idosos acolhidos” e 13% “dos idosos na rua” passaram pelo “sistema prisional”; 12% 

dos “idosos acolhidos” e 11% dos “idosos na rua” passaram por “instituição psiquiátrica”;  e 10% 

dos “idosos acolhidos” e 12% dos “idosos na rua” passaram por “Clínicas de recuperação de 

álcool/drogas”.  

Chama atenção a ideia de que, conforme o documento, “idosos não possuiriam um 

histórico institucional relevante”:   

Os idosos em situação de rua não possuem um histórico institucional 
relevante. Estima-se que a proporção dos que passaram por instituições de 
internação seja de 29%, o que contrasta com o que ocorre em outras faixas 
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etárias da população de rua (FIPE, CENSO da População em situação de rua 
de 2015 do Município de São Paulo p. 112) 

Sete anos antes, a Política Nacional para inclusão da População em situação de rua 

(2008) informava os índices de passagens institucionais do público entrevistado em 2007. 

Naquele documento, percentuais menores ao considerado não relevante no CENSO paulistano, 

eram considerados um quantitativo relevante: “Grande parte dos entrevistados apresentou 

histórico de internação em instituições” (BRASIL, 2008, p. 11), como perspectiva essa tese.  

Grande parte dos entrevistados apresentou histórico de 
internação em instituições. 28,1% afirmaram já ter passado por casa de 
recuperação de dependentes químicos; 27,0% já estiveram em algum abrigo 
institucional; 17,0% admitiram já ter passado por alguma casa de detenção; 
16,7% afirmaram já ter passado por hospital psiquiátrico; 15,0% dos 
entrevistados já estiveram em orfanato; 12,2% já estiveram na FEBEM ou 
instituição equivalente. Cerca de 60% das pessoas em situação de rua 
entrevistadas afirmaram já ter passado por pelo menos uma das instituições 
citadas e 0,7% afirmaram ter passado por todas estas instituições (BRASIL, 
2008, p. 11). 

Trago essas qualificações e importâncias atribuídas em descrições e análises 

quantitivativas porque assim como a ato de atribuir importância a percentuais se dá a partir de 

enquadramentos, percentuais e narrações registrados em documentos como revelantes ou não  

também constroem enquadramentos.  

Luiz Fernando de Paula Pereira (2016, p. 94) ao atentar a inclusão de sujeitos 

caracterizados como “ ‘excluídos’- sem vínculos familiares e sem vínculos comunitários” (idem 

p. 93) – em referência à PNAS e ao SUAS - em políticas sociais, nos mostra uma transformação 

de “moradores de rua” em “usuários” de serviços de redes socioassistenciais e uma regulação 

integrada. Para o autor, “a constituição de dispositivos [...] além de definirem o que seria 

‘morador de rua’, tentam regular suas ações dentro e fora das instituições de acolhimento” 

(PEREIRA, 2016, p. 93-4).  

Fábio Mallart e Taniele Rui (2017, p. 9), ao focarem na circulação entre centros de 

detenção provisória e a Cracolândia, trazem a hipótese de que “como dispositivo de circulação 

– indutor de fluxos – a prisão provisória contemporaneamente opera como motor de aceleração 

e máquina de pulverização” de um repertório prisional “que atravessa tantos outros lugares e 

tempos, pelo tecido social e urbano”.  

A longeva relação entre assistência social e segurança pública, nos seus trajetos 

também de nomenclatura e relacionais faz encontro com esses tantos outros tempos. Nas 

diretrizes da Secretaria de Desenvolvimento e Assistência Social, a Constituição de 1988 é 

referência para tratamentos e normativas da população em situação de rua e população idosa, 

muito embora a historicidade da criminalização como rede entre instituição e rua remeta a 
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outros marcos regulatórios e à categoria trabalho. O Código Penal Brasileiro de 1890 é nesse 

sentido uma referência para historicizar esta criminalização. Ele prescrevia anulação de direitos 

políticos daquelas e daqueles condenados por vadiagem e mendicância. Contemporâneos a tal 

código, são também as instituições conhecidas como Patronatos, que idealmente serviriam 

como espaço de “assistência a egressos”42.  

Os Patronatos, embora mantidos pela Lei de Execução Penal 61, são ausentes em 

grande parte dos Estados Federativos conforme consulta ao relatório de 2008 do Ministério da 

Justiça. O período da trajetória de Junquilho - que será apresentada posteriormente nesta tese 

- entre a prisão e o centro de acolhida para idosos indica a ausência de instituições de Patronato 

nesses moldes prescritos. Se os trânsitos entre prisão e rua são velhos e longevos também no 

que concerne às pessoas mais velhas, as velhices desde há muito tempo traçam a rua, a prisão 

e o trânsito entre elas, bem como podem ser atravessadas pelos mesmos. A seguir apresento 

de forma breve uma abordagem sobre encontros das três paisagens de velhices delineadas.  

As diversas existências de velhices e encontros de paisagens  

Existe na sociedade uma lepra contagiosa, que invade toda a classe de 
indivíduos, é a Mendicidade; todo aquelle em que se não acharem 
desenvolvidos os orgãos da actividade, da moralidade, do amor proprio, do 
amor da approvação, tem em si causas organicas, que tendem a fazel-o 
abraçar o officio de mendigo: entretanto muitos são irresistivelmente 
arrastados a este estado, que se é digno de compaixão em muitos casos, na 
maior parte é vil e degradante (VALLE, 1846, p. 2, grifo meu).  

Essas são as palavras que abrem a tese de doutorado43 Algumas considerações 

sobre a mendicidade no Rio de Janeiro, de Manoel Maria de Moraes e Valle, defendida em 

dezembro de 1846 na Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro. A tese foi o trabalho acadêmico 

mais antigo encontrado no território brasileiro sobre esse tema e é encarado, desse modo, como 

um primeiro saber acadêmico relacionado à população em situação de rua. Inserida tanto no 

campo da medicina social e higiene, bem como a produção do vínculo entre mendicidade e 

campo moral, a referida tese documenta alguns encontros também em torno de mendicidade 

e instituições. A separação em torno do ofício mendigo feita pelo autor é investida de um valor 

 
42 Devido aos limites desse trabalho, não é apresentado um trajeto específico dessas instituições. Vale 
destacar, entretanto, no que concerne aos Patronatos e os seus vínculos com essa tese, sua compreensão 
a partir das “utopias penitenciárias”, projetos, nas palavras de Regina Célia Pedroso (1997, p. 21) 
“idealizados por juristas nos séculos XIX  e  XX  com  o  intuito  de  sanear  o  problema  da  superlotação 
carcerária”.  

43  No site do acervo digital da Universidade Federal do Rio de Janeiro há a informação “tese (livre 
docência)”.  
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moral em torno de uma noção bifurcadora como a de sanidade. O empreendimento desta noção 

divide e marca as três paisagens de velhices, bem como se vincula a modelos de velhice.  

Ao promover uma aliança entre regime penitenciário, trabalho e trânsito de 

pessoas em asilos de mendicidade, a tese de Valle fala sobre escravização, educação e outros 

temas que serão debatidos no que se configurou como salubridade e saúde pública: “O cuidado 

mais urgente do governo é desenvolver os princípios fecundos da moralidade” (VALLE, 1846, p. 

15). Algumas de suas observações são importantes também para o encontro de paisagens: das 

velhices nas ruas e das escravizadas: 

1." Os mendigos no município neutro não poderão exceder a 500: o maior 
numero, que temos visto reunido, monta a 110.  
2. Ha maior abundancia de gente de côr mendiga: esta pela maior parte foi 
escrava.  
3. Entre os brancos a maior parte são estrangeiros, especialmente 
Porttuguezes.  
4. As mulheres formão os dois terços da mendicidade: entre elas é que se 
encontrão bastantes filhas do paiz  [...] 
A verdade da segunda observação se explica parte pela alforria, que 
costumão dar certos senhores aos seos escravos mais ou menos 
impossibililitados de trabalhar, parte pela-passagem súbita do estado de 
captiveiro ao de liberdade, que, obrando sobre homens grosseiros, os deixa 
entrega rem-se a vicios, que os conduzem á penúria. (VALLE, 1846, p. 17).  

O apontamento de “maior abundância de gente de côr” entre “mendigos” traçado 

por Valle e o friso do autor no fato de que “a maior parte foi escrava” são indícios de que o 

médico elucida sua perspectiva em torno das alforrias como um fator gerador de uma parte da 

população caracterizada como mendiga. Ao caracterizar parte da população branca mendiga, o 

autor a alude como maior parte composta por estrangeiros, especialmente portugueses. 

O tatear as velhices nos estudos historiográficos foi uma maneira pela qual procurei 

localizá-las junto dos asilos e instituições voltadas às precariedades como maneira de pensar os 

próprios trânsitos de visibilidade. No que refere aos estudos asilares, Daniel Groisman (1999) 

pontuou que: “os asilos deixaram de ser uma novidade e passaram a configurar cada vez menos 

nas notícias de jornal. A fama conferida à velhice asilada paulatinamente foi substituída por uma 

invisibilidade” (GROISMAN, 1999, p. 83).  

Essa trajetória acompanha a própria existência da velhice no Brasil, como 

argumenta Kátia Bernardo (2010), com base em pesquisa sobre envelhecimento em Salvador 

entre 1850-1900, na qual a autora localizou 10.195 pessoas entre 60 e 120 anos. Diante desse 

número que qualifica como “de modo geral alto”, particularmente diante das más condições de 

vida à época, a autora argumenta que “a conquista da longevidade, ao contrário do que se 

costuma pensar, não é um fenômeno recente, mas vem ocorrendo paulatinamente, desde a 
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segunda metade do século XIX, quando um importante contingente de pessoas se tornou 

longevo” (BERNARDO, 2010, p. 185). 

Em conjunto, os trabalhos voltados às velhices de Bernardo (2010) e Groisman 

(1999), bem como demais estudos de abordagem histórica aqui mobilizados, permitem uma 

interrupção de narrativas que se constroem sobre uma suposta homogeneidade da velhice no 

país, como a ideia da existência de poucas velhices antes do aumento de expectativa de vida e 

aumento da salubridade, temas estes difundidos oficialmente e que originam um imaginário em 

torno da velhice como conquista do Estado brasileiro em seu progresso. A existência de uma 

paisagem de velhices escravizadas, tal como procuro apontar aqui, nos permite afirmar que 

velhices estiveram presentes em diferentes momentos e períodos da história nacional. Vinco de 

velhices a partir de outros marcadores que não etários, relacionados à escravização e vinculada 

com não apenas outras idades, mas com feituras de idades – como foi refenciado a partir da 

leitura e diálogos dos trabalhos expostos -, a paisagem de velhices escravizadas conta também 

sobre velhices, idades e curso da vida de modo a desnaturalizar determinismos quanto a estas. 

Se atentar às paisagens de velhices ruas e prisões, como fora anteriormente exposto, também 

redimensiona a importância e a especificidade dos chãos de velhice. Estas paisagens de velhices 

atentam, de forma vincular com a paisagem de velhices escravizadas, concepções de feitura de 

envelhecer e de velhices contextualmente específicas. Deste modo, estes trabalhos são 

essenciais para a compreensão de que as paisagens de velhices em âmbito nacional não podem 

desconsiderar a importância de uma atenção frente às paisagens de velhices escravizadas, de 

velhices nas ruas e de velhices nas prisões. Se atentar a essas existências de velhices não 

somente é importante no que refere à memória como dinamiza  discursos, marcados pela ideia 

de avanços dos direitos no país, sobre velhice como uma conquista concedida.  

A Assistência Social tem um papel imenso no que refere à importância prática e 

ideológica dos direitos no que a escritora Cora Coralina chamou de Tarde da Vida44. Entretanto, 

a situação envolve muito mais precariedades e demanda, tanto local, quanto de local, do que a 

atribuição mais comum e difundida socialmente, a ideia contínua de poucas velhices. As poucas 

velhices em contextos que costumam ser retirados de narrações acerca de envelhecimento no 

país foram temas de distintas áreas e momentos de formação nacional por estarem vinculadas 

a determinadas paisagens. Toda a economia financeira e moral que as velhices geraram neste 

país já a firmam como construtoras e permite relacioná-las com intergeracionalidade de 

 
44 Em “Ressalva”, Cora Coralina aciona o tarde da vida: “Este livro foi escrito por uma mulher que no tarde 
da Vida recria a poetiza sua própria Vida. Este livro foi escrito por uma mulher que fez a escalada da 
Montanha da Vida removendo pedras e plantando flores. Este livro: Versos... Não. Poesia... Não. Um modo 
diferente de contar velhas estórias” (2012, p. 17). 
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distintas maneiras. Enquanto velhices escravizadas, ex-escravizadas, em rua e em prisão, já 

antigas e compositoras de Paisagens, um outro tipo de instituição passará a compor essas 

paisagens a partir da área da assistência social de modo específico no município de São Paulo. 

Se os asilos já edificados também tinham bastante tempo de vida, a assistência social, até então 

vinculada a projetos e expectativas de mobilidades interinstitucional, com o campo de 

reconhecimento do serviço social em termos profissionais e de saber, se transformaria, mais 

adiante em termos cronológicos, como política pública. Na transformada conjuntura buscava-

se, dentro de tal campo profissional, também recomposições. Em grande medida, tal 

recomposição relacionou novas instituições e novos paradigmas direcionados aos público-alvo, 

mas não se desvinculou da institucionalização do curso da vida (DEBERT, 1999), presente e 

feitora não somente dessa, mas de várias governamentalidades.  

O trajeto desse capítulo foi reunir trânsitos entre paisagens de velhices sob a 

atenção de mobilidade entre instituições e contextos sociais, bem como de circulação 

institucional de pessoas mais velhas a contar do período colonial. Ainda na primeira parte da 

tese, o próximo capítulo se aproxima da discussão entre velhices e situações de rua numa 

temporalidade mais próxima à da simultânea formação e ocupação de paisagens como a  

Estação Sentinela.  

CAPÍTULO II- Veias das paisagens de velhices: CAEIS, um re(conhecimento) e versão de 
entroncamentos 

Nesse capítulo, a contar de processos de consolidação da assistência social como 

política pública, me atenho a uma instituição do final da década de 90, chamada Casa-Lar, no 

município de São Paulo, por meio da apresentação do trabalho de Roberta Boaretto (2005) e da 

interlocução com quatro profissionais da Secretaria de Assistência Social de São Paulo. O fio 

condutor está circunscrito à tese de tal projeto como propulsor de instituições específicas para 

pessoas idosas em situação de rua e como um projeto-piloto do que vieram a se tornar tais 

instituições, a saber os CAEI. O referido projeto, além de alinhavar os Centros de Acolhida 

especial  para Idosos, em movimentos de continuidade e antítese, também se emaranha direta 

e indiretamente à memória de trajetos da assistência social no município na narrativa de quatro 

interlocutoras que serão apresentadas adiante.  

 

Uma ressignificação: a Assistência Social como Política Pública 
 

Os anos 90 se emaranham de forma macro e micropolítica ao que veio se desdobrar 

como CAEI. Thais Marin (2012), que se debruçou em sua dissertação de mestrado na política de 
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assistência social em São Paulo a contar da Constituição Federal de 1988, abordou a ênfase do 

processo de redemocratização do país e de tal constituição na consolidação da assistência social 

como política pública45: “sob o ponto de vista da assistência social, o início do processo de 

reforma rumo a um sistema de proteção social efetivo se deu somente com a Constituição 

Federal de 1988 (CF)”(MARIN, 2012, p. 47).  

Embora tenha sido fundada em 1942 por Darcy Vargas, a Legião Brasileira da Assistência 

(LBA) se vincula com a década de 1930, a contar do Serviço Social, e com os anos 1920, a partir 

de relações entre trabalho, educação e gênero em âmbitos nacionais que ganhavam contorno46. 

Desde sua criação, a LBA foi presidida por primeiras damas e seu paradigma em torno de um 

fazer assistencial se refere também como solo firmador de gênero, família e Estado. Como 

apontou Marin (2012, p. 45) a LBA47 

fundou um paradigma do fazer assistencial que persistiu, pelo 
menos, até a década de 1990. A instituição veio para firmar a assistência 
social não como um dever público, mas como fruto da solidariedade da 
família brasileira, sobretudo das mulheres. Os diversos empreendimentos 
estaduais e municipais encabeçados pelas primeiras-damas dos governos e 
pelas da iniciativa privada, aliados ao voluntarismo civil, ajudaram a compor 
o cenário dessa assistência despolitizada.30 Vê-se, portanto, que o primeiro 
modelo estatal para a assistência social, o modelo da Era Vargas, se 
consolidou tendo por base a centralização de ações, as subvenções e a 
filantropia. 

 

 
45 “A década de 1980 foi marcada pelas articulações em torno da redemocratização do país e da reforma 
da constituição brasileira e, por conseguinte, do debate sobre o papel da assistência social enquanto 
política pública. Nesses termos, em 1986, o Ministério da Previdência e Assistência Social (MPAS) instalou 
a Comissão de Apoio à Reestruturação da Assistência Social, da qual faziam parte técnicos do órgão, e 
que tinha por objetivo preparar um levantamento que subsidiasse as proposições do setor. Desse 
movimento inicial de rediscussão, que foi o embrião da Lei Orgânica da Assistência Social (Loas), também 
fizeram parte a LBA, por meio da Associação Nacional dos Trabalhadores da LBA (Anasselba), 
universidades, em especial a PUC-SP, órgãos de classe, gestores públicos e profissionais ligados ao setor” 
(MARIN, 2012, p. 47).  

46  Embora o curso de nível superior Serviço Social tenha sido oficializado no Brasil através da Lei n° 
1.989/53, o Centro de Estudos e Ação Social, conhecido como a primeira escola de Serviço Social na 
historiografia dessa aéra profissional, foi criada em 1936. Importante notar também que a lei menciona 
diplomatura a “Assistentes Socias” e “Agentes Sociais”. Cabe destacar, ainda, que em termos dos anos 30 
e antes da regulação da profissão, em 1935, no estado de São Paulo, foi criado, pela Lei nº 2.497, de 
24/12/1935, o Departamento de Assistencia Social. 
47 Para uma leitura acerca da LBA em torno de gênero e trabalho voluntário, ver Barbosa (2017), para 
quem a LBA, com “o ideário de "[...] amparar os soldados brasileiros e seus familiares" pelos “[...] 
brasileiros de boa vontade” […] teve, desde o início, parceria com o Estado e com o empresariado brasileiro 
e se fixou como instituição fortemente marcada pelo trabalho voluntário feminino” (BARBOSA, 2017, p. 

18). 
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No fim da década de 60, esse extinto órgão publico brasileiro passou a ser vinculado ao 

Ministério do Trabalho e da Previdência Social. No fim da de 70, ao Ministério da Previdência e 

Assistência e no primeiro ano da de 90, ao Ministério de Ação Social.  

Em tal gestão, a de Fernando Collor, junto da presidente da LBA, a primeira dama Rosane 

Collor, a instância compôs objeto de investigação por desvio de verba. Se somente em 1995 a 

LBA foi extinta pela então gestão de presidência de Fernando Henrique Cardoso, em 1993, seus 

contrapontos em torno da assistência social do país, por meio de espelhamento, estiveram 

presentes em um marco também referência da área assistencial. Em 1993, “no auge da 

desmoralização da LBA”, nas palavras de Thais Rodrigues Marin (2012, p. 48),   foi instituída a A 

Lei nº 8.742, - Lei Orgânica da Assistência Social (LOAS). Tal aparato, que dispôs sobre a 

organização da Assistência no Brasil, dispunha também sobre o fim da LBA.  A relação da Lei com 

o termo Menina feita por Aldaísa Sposati (2004) nos é interessante pela atribuição à infância 

como operadora de futuro, bem como a menção a laços consanguíneos, maternidade e 

paternidade48. Sposati (2004, p. 69) ao tratar do período de tramitação da lei e chamar as outras 

leis referentes à seguridade social de irmãs considerou que: 

 
a menina LOAS que havia recebido em seu registro-lei que sua 

família teria comando único logo percebe sua sina é a de viver de duas mães. 
A pobre, que lhe é mais próxima, e a mais abonada, até por ser a primeira 
dama, que não quer conversa com a menina por vê-la como assistencialista. 
É a reprodução da apartação do estigma.  

 

A gestão de governo que iniciou um trajeto aproximado da Estação Sentinela e dos 

encontros entre velhice e situação de rua em São Paulo, a contar da Constituição de 1988 e do 

envolvimento desta com a assistência social, foi o de Luísa Erundina. Para Marin (idem, p. 77),  

 

Ao assumir a prefeitura de São Paulo, era de se esperar que a 
trajetória de Erundina como militante na área da assistência social refletisse 
nas ações a serem postas em prática por esse setor de política, sobretudo por 
se tratar de um momento político propício a inovações sociais, de modo mais 
geral, proporcionado pela CF enquanto conjuntura crítica, e na assistência 
social, em particular – afinal, a Loas estava em construção.  

 
Marin (idem, p.78) considera duas ações inovadoras nessa gestão:  

 

A primeira diz respeito à criação da primeira política permanente 
para atendimento à população moradora de rua. Até 1989, as ações voltadas 
a esse público se restringiam à manutenção de dois albergues conveniados. 
Somado a isso, no governo Erundina, foram instaladas as primeiras sete casas 
de convivência para essa população. A “Operação Inverno” foi outra ação 

 
48 Sposati (2004) ao tratar da moral republicana traz a Loas como a menina que veio corrigir. 
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criada para esse público. A prefeitura firmou convênios com entidades sociais 
para, nos dias de inverno intenso, acolher essa população em locais abrigados 
(p. 78). 

 

Geração de renda e inclusão produtiva compuseram a política de assistência social. O 

projeto Produção Associada de Bens e Serviços (Pabes), com moldes apontados por Marin 

(2012) similares às cooperativas produziam renda a partir de trabalho, comida e artefato: 

padarias, cozinhas comunitárias, oficinas de roupas e fábricas de blocos.  

Um dos demais vincos do governo, evidenciado por Marin, fora a gestão participativa e 

aqui é necessário lembrar também da criação do grande conselho municipal do idoso. Ao 

comentar sobre as entrevistas com os funcionários, a autora destaca o objetivo, “qual seja, o de 

pensar a política como direito, como obrigação do Estado, e não como favor prestado à 

população. Essa reflexão crítica estava embasada pelas proposições, ainda em tramitação, da 

Loas” (p.80). Além disso, o intento a “uma nova concepção de assistência social, negando o 

caráter emergencial e de tutela e construindo experiências que tivessem por ideal o 

atendimento massivo” (p. 81).  

A respeito da gestão seguinte, de Paulo Maluf, a autora indica período de política pública 

assistencial na contramão da assistência como direito. No ano de encontro entre a gestão de 

Maluf e a política de assistência social, a Loas havia sido promulgada e na então Secretaria 

Municipal da Família e Bem-Estar Social (FABES), conforme Marin (2012), não foi permitida a 

discussão da lei em âmbito municipal e o diálogo entre equipes também não acontecia; “cada 

uma delas cuidava de seu programa e respectivo público – crianças, idosos, deficientes, etc.” 

(MARIN, 2012, p. 83). 

Conforme a autora (2012, p.84), os únicos programas que “contavam com objetividade 

na descrição de ações” eram creches e os Centros da Juventude. Desta forma, nos programas 

voltados a outros públicos, “como idosos, deficientes e população moradora de rua” eram 

apresentados de forma genérica, sem uma descrição de ação específica. Marin (idem, p. 84) 

também destaca o distanciamento da assistência social como direito, bem como sua 

aproximação com o higienismo: 

Apesar da falta de projeto, para a população de rua, no entanto, 
foram iniciadas as “operações antimendigos”, implantadas pela prefeitura no 
centro do município. Funcionários jogavam água fria nos sem-teto para 
removê-los dos locais onde dormiam, além de recolher e incinerar seus 
colchões e cobertores. As ações, segundo o então administrador regional da 
Sé, faziam parte de “um amplo programa de limpeza do centro”, já que a 
limpeza era uma “questão de saúde pública”. 

 
Ao atentar as Tecnologias de Expulsão, Simone Frangella (2005, p. 201) frisou 

“mecanismos de interferência no cotidiano dos moradores de rua”. Conforme a autora, “No caso 
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de São Paulo, intervenções do tipo tornaram-se visivelmente agudas na década de 90, com o 

surgimento de uma “operação antimendigo”, uma forma de expulsão dessa população de locais 

do centro da cidade, através da eliminação de pertences e dejetos acumulados pelos moradores 

de rua. Tecnologias de expulsão fizeram parte da operação, criando, no início da década, a 

“arquitetura antimendigo”. Essas tecnologias foram iniciativas da sociedade civil, parte da 

opinião pública e administradores regionais, incentivadas pela ausência de uma política dirigida 

a essa população, e consistiam em: grades em torno de igrejas e de árvores para impedir que 

habitantes de rua durmam ou urinem nos locais citados; óleo queimado espalhado na frente de 

calçadas e portas de lojas, de maneira a sujar o local e torná-lo inviável como lugar de pernoite; 

colocação de chuveiros na frente de alguns prédios molhando periodicamente o chão à noite, 

com o mesmo propósito do óleo; e construção de prédios sem marquises.” (FRANGELLA, 2005, 

p. 201)49.  

Na pesquisa de Marin duas novidades de gestão podem ser colocadas no período de 

Maluf. Uma, que a autora chama de emblemática, e aqui é compreendida como complementar 

às “operações antimentigos”, esteve relacionada à Guarda Mirim Metropolitana, vinculando a 

Guarda Civil Metropolitana à Assistência Social numa programação voltada a crianças e 

adolescentes em situação de rua.  

A segunda se trata da criação, em 1995, do Programa de Atendimento à Terceira Idade: 

 A instituição de uma rubrica específica no orçamento da assistência 
para o atendimento aos idosos talvez tenha sido o único mérito da gestão. A 
novidade, na verdade, foi reflexo da edição da Política Nacional do Idoso, 
promulgada pelo governo federal em 1994. Concretamente, a política, cujo 
objetivo era o de oferecer atividades e benefícios materiais a esse público, 
era realizada junto aos Centros de Convivência e às entidades conveniadas e 
nos plantões sociais (MARIN, 2012, p. 85). 

 

A seguir, apresento a instituição no fim dos anos 90 que pode ser considerada, como na 

ocasião dessa tese, simultaneamente antítese e pilota dos CAEI.  

 

Uma Instituição Híbrida e Resquícios  

 

Roberta Cristina Boaretto (2005), em sua dissertação de mestrado, analisou a 

criação da Casa-Lar e Convivência São Vicente de Paula. Compreendida pela autora como uma 

política pública em torno de velhices em situação de rua, a Casa-Lar foi aberta em 1999, e ficou 

 
49 Um diálogo entre Tecnologias de Expulsão com a continuidade do artigo 59 na Lei das Contravenções, 
decreto-lei 3.688 de 1941 e o Projeto de Lei 3158/21 que visa revogar o artigo 59, caput e parágrafo único 
do Decreto-Lei nº. 3.688/1941 –Lei de Contravenções Penais está na nota 21. 
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marcada pela criação de moradia provisória para dezesseis pessoas idosas que viviam em 

albergues e nas ruas de São Paulo. Idosos de rua e velhos de rua são termos utilizados pela 

autora. Ao tratar da década de 1990 e do I Seminário de População em Situação de Rua50, de 

1992, a autora faz o balanço de que: 

É importante registrar que as noções trazidas por estes profissionais, 
juntamente com o olhar da literatura, da fotografia e dos documentários 
mostram, num primeiro momento, uma heterogeneidade da população de 
rua que impede uma caracterização única e apontam para a diversidade das 
formas de ser e estar nas ruas. Por outro lado, no conjunto das práticas sociais 
– estatais, efetivadas pelos órgãos administrativos municipais, ou ainda as 
não estatais, realizadas pelas [Organizações não Governamentais] ONGs – 
analisadas, ressalta-se a busca de uma homogeneização da perspectiva a 
respeito da população de rua, apreendida em um bloco indistinto. Esta forma 
de apreensão da realidade faz com que a questão da velhice nas e das ruas 
perca sua singularidade, tornando-se invisível e configurando um desafio para 
a formulação de políticas sociais mais específicas. 

Segundo a autora, a proposta do que veio a se constituir como híbrido de abrigo, 

moradia provisória e casa de convivência teve origem em um grupo de discussões relacionado 

à Casa de Convivência Porto Seguro, mantida por uma instituição assistencial. O aumento do 

número de pessoas idosas que usavam o serviço juntamente às dificuldades em filas para 

tomarem banho, se alimentarem dentre outras atividades, foram os marcadores de 

“necessidades diferenciadas” (BOARETTO, 2005, p. 79). Como já discutimos no capítulo anterior, 

permeavam nesses processos uma ideia de “envelhecimento precoce”, já que nesse contexto 

havia permissão para a inclusão de pessoas com mais de 50 anos, “uma vez que o trabalho com 

população de rua mostrava a existência de um ‘processo de envelhecimento precoce’, 

flexibilizando a redução da idade em que considerariam as pessoas que viviam nas ruas como 

idosos” (BOARETTO, 2005, p. 79). Ao mesmo tempo, tais discussões na Casa de Convivência 

Porto Seguro teriam aparecido no Fórum Estadual das Minorias, em 199651. No fórum, os idosos 

apresentaram pontos como a inadequação de espaço físico e a convivência com pessoas de 

outras faixas etárias. A partir daquele encontro, o tratamento diferenciado para idosos como 

em filas, e horários especiais em casas de convivência e albergues passaram a ser dinamizados. 

Conforme Boaretto: 

 
A necessidade de criação de uma instituição destinada especificamente a 
idosos surgiu, portanto, da insatisfação dos mesmos com os albergues, mas 

 
50 Seminário tratado pela segunda edição 9 do Jornal O Trecheiro.  

51O Fórum foi promovido pela Secretaria da Justiça e da Defesa da Cidadania, pelo Conselho Estadual de 

Defesa dos Direitos da Pessoa Humana, pela Comissão de Direitos Humanos da Assembléia Legislativa e 

pelo Núcleo de Estudos da Violência da Universidade de São Paulo – que tinha como objetivo organizar 

o Programa Estadual dos Direitos Humanos (BOARETTO, 2005, p. 80). 
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também de um pressuposto da casa de convivência de que eles não se 
adequavam ao serviço oferecido.  
Os albergues, segundo os moradores da Casa-Lar, tinham horários de saída 
muito rígidos – por volta das cinco horas da manhã. Os velhos eram 
desrespeitados por serem mais lentos do que os mais jovens ao fazer suas 
tarefas e, além disso, não tinham onde ficar durante o dia e permaneciam 
“jogados” nas ruas (BOARETTO, 2005, p. 79). 

Importante notar o diálogo entre insatisfação, especificidade, não adequação e 

conflitos intergeracionais em albergues na necessidade de uma instituição como a Casa-Lar 

atentado pela autora. A casa de convivência, vinculada à na época FABES, manteve as reuniões 

com “assistentes sociais responsáveis pelo segmento do idoso na região” (BOARETTO, 2005, p. 

81)52. Tanto para as assistentes sociais da FABES quanto para as da Casa de Convivência Porto 

Seguro as reuniões orientaram uma compreensão de que  

não bastaria criar um albergue diferenciado para idosos por causa das 
necessidades que eles tinham, uma vez que não conseguiriam sair daquela 
situação, por exemplo, encontrando trabalho. Além disso, a maioria era 
alcoólatra e tinha dificuldade em manter os vínculos familiares. Assim, a 
proposta formulada deveria contemplar um espaço de permanência para os 
idosos durante o dia, configurando uma instituição nos moldes de uma casa e 
não de um albergue (idem, grifo meu).  

É diante dessa não provisoriedade que a Casa-Lar se desenvolveu como proposta 

de casa e não albergue. Aqui residiu a grande diferença em termos de política de para pessoas 

envolvidas dentro dessas caracterizações; articulavam-se, em tal projeto políticas de assistência 

social e de moradia.  

A ênfase nas proposições relacionadas à impossibilidade de saída da situação de 

rua, vinculada a indagações deste “sair” frente à idade, alcoolismo e trabalho no referido 

projeto, desperta questões em torno do álcool vinculado tanto à doença quanto à moralidade. 

Por conseguinte, circunscreve também a ideia de impossibilidade de retorno à casa e ou família 

consanguínea. Conforme Delma Pessanha Neves (2004):  

sendo o alcoolismo definido como doença, por um lado está em jogo o poder 
de quem diagnostica e reivindica a legitimidade do enquadramento social. 
Definido como produto de uma vontade lábil ou do desabono da pessoa 
moral, está em jogo, por outro lado, o poder de quem desmoraliza (NEVES, 
2004, p. 11).  

A perspectiva do álcool como dissolvente junto das demais caracterizações 

assentou uma política de residência, de explicitamente estabilidade a contar do vinco entre 

álcool, doença e moralidade: “os modos moralizantes de representação do alcoolismo: seus 

 
52  Como referenciou Marin (2012), até a gestão de Marta Suplicy, na política de assistência social, as 
divisões dos serviços se davam por meio de segmentos, muitas vezes relacionados ao curso da vida, sendo, 
a partir de tal gestão, relacionadas a partir do paradigma de seguranças e a vulnerabilidades. 
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efeitos sobre a construção das relações sociais e sua atribuição como fator dissolvente de 

unidades sociais fundamentais como família, ou perturbador do exercício de papéis básicos 

como trabalhador-esposa” (idem). Boaretto (2005, p. 86, grifo meu) também mostra que no 

processo de seleção da Casa-Lar  

 
Um dos critérios estabelecidos nas reuniões foi de que não poderiam ser 
idosos vindos diretamente das ruas. Seria necessário que eles já participassem 
de algum grupo de discussão e que já estivessem de alguma forma 
institucionalizados, ou seja, que seguissem regras e horários. Poderiam ser 
idosos que estivessem também na rua, mas que freqüentassem as casas de 
convivência, que seriam a ponte para a Casa-Lar.  

Essa atribuição a alguma forma de institucionalização ou de convivência informa uma 

compreensão de convívio também com regras. Ao vincular ações para a população em situação 

de rua e para velhices a contar da narrativa de uma interlocutora que trabalhou no projeto Casa-

Lar, Boaretto menciona que havia 

interesse em trabalhar com população de rua, mas sem especificar ações para 
os idosos que estão nas ruas. No seu entendimento, fazia-se necessária uma 
ação direcionada para este segmento que, na verdade, entraria como uma 
das faces de uma política municipal para o idoso, integrando diversas 
secretarias municipais (idem, p.94). 

Frente ao período permitido de moradia na Casa-Lar a atribuição de um ano visava 

construir um período para “condições de se reestruturar e de sair” (idem, p. 96), visto que, 

conforme a mesma autora, tal instituição era entendida pela Secretaria de Assistência Social 

naquele período não como “uma política pública porque atendia um número muito pequeno de 

pessoas e tinha um custo muito alto” (idem). Boaretto também informa que a institucionalização 

do grupo mediante a tentativa de maior visibilidade, extravasou aquele espaço em consonância 

às estratégias de sensibilização social. Assim, a emergência de um espaço público, com o 

objetivo de tornar públicas as necessidades de um segmento específico, neste caso, os “velhos 

de rua” (BOARETTO, 2005, p.98), se amalgamava a urgência dos sujeitos idosos envolvidos no 

projeto da Casa-Lar: 

Alguns idosos que vinham dos albergues e freqüentavam as reuniões 
constantemente pediam vaga na Casa-Lar. Eles não compreendiam como 
havia somente 16 pessoas num espaço tão grande quanto aquele: “Mas eu 
só queria um cantinho para colocar um colchãozinho e dormir sossegado”, 
disse um deles, certa vez. No momento em que isso se manifestava, as 
supervisoras da casa argumentavam que eles tinham que incorporar melhor 
a noção do que era uma casa, para querer um espaço melhor e mais digno. A 
concepção dos idosos que estavam nos albergues sobre o que deveria ser um 
espaço para idosos de rua era divergente da proposta que se concretizou 
(BOARETTO, 2005, p.99).  
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Desta forma, a própria noção de casa e instituição passaram a ser disputadas no 

processo de permanência, aceite ou expulsão na Casa-Lar. Boaretto (2005, p. 129) indicou que 

regras estabelecidas na instituição resultaram na reprodução das práticas sociais destinadas aos 

moradores de rua, o que se refletiu “no processo de expulsão dos moradores que não se 

adequavam às normas. Os moradores que facilmente se adaptavam à instituição não eram 

visados, o que não acontecia com os mais próximos ao modo de vida nas ruas”. É nesse sentido 

que a autora refere a criação e reprodução de uma hierarquia “nas relações entre os moradores 

e entre funcionários e moradores, que os diferenciava e melhor os tratava conforme estivessem 

mais adaptados aos esquemas internos da instituição (BOARETTO, 2005, p. 129). Em sua 

observação, a articulação em torno das velhices e situação de rua contemplaram o que a autora 

chamou de dupla marginalização e desqualificação das duas dimensões, “morador de rua” e 

“idoso”:  

as informações de funcionários da instituição e os relatos dos moradores 
mostraram que a Casa-Lar acabou por reproduzir uma estrutura vigente de 
desqualificação do morador de rua e do idoso, fazendo com que os sujeitos 
desta ação política fossem duplamente marginalizados, uma vez que neles se 
sobrepunha a velhice e o mundo das ruas. Isso resultou em uma associação 
da imagem negativa do velho, composta pela teimosia, intransigência e 
decrepitude, com a idéia de vagabundagem e desleixo que perpassa a 
imagem do morador de rua (BOARETTO, 2005, p. 130) 

A própria publicização da situação vivida, longe de veicular a noção do problema 

da velhice em situação de rua como coletiva, manteve-se em termos individuais. Misturadas às 

disputas de significado de casa e instituição, bem como processo de permanência na mesma, “O 

que se viu, no entanto, foi a ação política que se fez mais em nome dos próprios gestores e das 

demandas de um campo político, do que em razão dos sujeitos que dizia defender” (BOARETTO, 

2005, p. 130), sem a promoção de uma “reestruturação da concepção vigente sobre os idosos 

que vivem nas ruas, mostrando a ausência de uma política efetiva e abrangente” (idem). 

Menos então do que reconhecimento de emergência de um segmento 

populacional entre a população em situação de rua e mais vinculado às rotinas de adequação, o 

processo da Casa-lar, na análise de Boaretto (2005, p. 169-170) relacionou dimensões restritivas 

de uma política social:  

“que atua, não com a dimensão social que lhe compete, mas em função de 
demandas imediatas e interesses específicos. Por todo o contexto analisado, 
observa-se que o velho, em particular, e a velhice nas ruas não se caracteriza 
como prioridade pública”.  

A autora também evidencia que a Casa-Lar, na arena de visibilidade e 

reconhecimento, permitiu, entretanto, “visibilidade pessoal para alguns moradores, uma vez 

que se tornaram representantes dos idosos da instituição no Grande Conselho Municipal do 
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Idoso – GCMI – e organizaram um grupo de reivindicação por moradia, o GARMIC” (BOARETTO, 

2005, p. 171). O Grupo de Articulação para a Conquista da Moradia do Idoso (GARMIC)53 é um 

movimento social de pessoas idosas, com foco na moradia na cidade de São Paulo. Rodrigo 

Cardoso Bonicenha (2019), em sua tese de doutorado, se atentou a esse movimento social e à 

Vila dos Idosos (2007), empreendida pelo GARMIC54.  

Parte do Programa Municipal de Locação Social, A Vila dos Idosos como conjunto 

habitacional iniciado na gestão da prefeita Marta Suplicy (2001-2004) e aprovada em 2002 está 

circunscrita a processos vinculados à Casa-Lar, assim como a Estação Sentinela. A questão 

relacionada a ambos se dá em grande medida em torno de moradia e moradia provisória, essa 

sim sedimentada pela pasta de assistência social e relacionada à população em situação de rua55. 

Olga Quiroga (2007, p. 215) abordou o GARMIC a contar das limitações da tanto da 

Casa-Lar quanto sobre o direito à moradia definitiva: 

Assim nasceu o Garmic – Grupo de Articulação para Moradia de Idosos da 
Capital. Esse movimento nasceu em 1999, na Casa-Lar e Convivência São 
Vicente de Paula, que, por meio de aulas sobre cidadania, tentava resgatar a 
dignidade de um grupo de moradores de rua para incluí-los na sociedade. 
Eram quinze pessoas, entre homens e mulheres muito diferentes entre si, no 
seu jeito de agir, ser e pensar, que se juntavam a moradores de albergues e 
participavam da convivência da Casa-Lar. Em todos os encontros e discussões 
coletivas sempre se chegava ao mesmo ponto. O grande desejo de todos era 
ter um canto onde morar, para poder ter privacidade e não serem 
incomodados. 
Dessas aulas também participavam os Movimentos do Centro que lutavam 
por moradia, Fórum de Cortiços, União de Lutas dos Cortiços e Movimentos 
de Moradia do Centro filiados a UMM – União Movimentos Moradia. Eles 
davam apoio e informações que os idosos foram assimilando e 
transformando com muita facilidade. Como se falava muito em Moradia 
Provisória e Casa de Passagem, certo dia, um dos moradores, Adriano56, 
levantou-se, pediu a palavra e questionou: 
– Por que moradia provisória? Casa de passagem? Passagem para 
onde? Para o céu ou para o inferno? 
Silêncio total: e ele continuou... 
– Não existem projetos de habitação neste município para idosos! 
Precisamos pensar em alternativas para nós idosos, pois nada cai do céu! 

 
53

  Não utilizo pseudônimo para a Vila dos Idosos e para o Garmic devido às narrativas em torno de 
memória institucional empreendida pelo movimento em referência a tal instituição, bem como pesquisas 
já publicadas. O mesmo vale para a Casa-Lar. Quanto às outras instituições, apesar da complexidade em 
torno da possibilidade de anonimato completo, desde localização até notícias, busco não usar o nome 
oficial.  
54 Segundo o autor, o “GARMIC, Grupo de Articulação para a Conquista da Moradia do Idoso da Capital, é 
um movimento social de pessoas idosas, que busca garantir o acesso à moradia na cidade de São Paulo. 
O movimento social é formado em 1999, conquista a construção da Vila dos Idosos, inaugurada em 2007 
e permanece ativo na militância pela moradia em São Paulo” (BONICENHA, 2019, p. 99). 
55  Para uma leitura sobre a Vila dos Idosos, GARMIC e habitação frente a multidimensionalidade do 
envelhecimento, ver Bonicenha (2019).  
56 Flora se referiu mais de uma vez ao Adriano conforme seu nome verdadeiro, não aqui mantido, e pediu 
em entrevista que uma foto dele fosse exposta se possível.  
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Se existem tantos movimentos de moradia, por que não montar um 
movimento de moradia para idosos, para defender os direitos que nós, 
idosos, temos de ter uma moradia definitiva? 

 
 

A formulação em torno da reorganização por parte de Quiroga (2007) é pertinente 

para difusão a contar de pastas não só de movimentos sociais, como da própria assistência social 

e demais instâncias. Na perspectiva empreendida nesse trabalho, o Caei está ligado a uma 

reorganização por parte de demandas da política de assistência social em torno de instituição e 

afastamento da ideia de lar e Casa no que concerne a velhices em situação de rua, conforme o 

trajeto da Casa-Lar exposto por Boaretto. Deste modo, se por um lado os empreendimentos dos 

CAEI partiram de um solo que edificou também compreensões, valores e moralidades em torno 

de instituições, moradias,  provisoriedade  e não provisoriedade, há de contarmos nessa trama 

institucional (GREGORI, 2000)57 a chegada do Sistema único de assistência social (SUAS), sua 

consolidação e posteriormente a tipificação municipal dos Centros de Acolhida especial  (CAE) 

cuja uma das modalidades é o Centro de Acolhida Especial para Idosos (CAEI).  

Desmembrados em mais de um eixo os cômodos da Casa-Lar afastaram de maneira 

enfática o projeto piloto em modos distintos de sedimentação referentes a significado e formas 

de moradia. Enquanto a Vila dos Idosos se configurou em torno de moradia permanente, os CAEI 

se configuraram em torno da moradia provisória. Uma outra instituição aparecerá como 

companhia e companheira nas tipificações de modos de morar: as Instituições de Longa 

Permanência para Idosos (ILPI).  

A Portaria Secretarial Municipal de Assistência e Desenvolvimento Social Nº 28 de 

29 de agosto de 2008 definiu58 Centro de Acolhida Especial para Idosos em situação de rua e 

Instituição de Longa Permanência para Idosos. Como vimos na Introdução, enquanto a primeira 

instituição, compreendida como serviço na agenda socioassistencial, se vincula às noções de 

autonomia e autossuficiência, a ILPI está ligada ao entendimento de grau de dependência. No 

que tange às observações na etnografia, durante o período de campo, trânsitos feitos à ILPIs se 

 
57 Maria Filomena Gregori (2000, p. 159), ao analisar o campo institucional de atendimento “aos meninos 
de rua na cidade de São Paulo entre 1991 e 1995”, referenciou “resistências e disputas que atravessam as 
intervenções e as ações relativas à infância e à adolescência e conformam uma trama institucional de 
efeitos perversos”(GREGORI, 2000, p. 165). Gregori, convencionou, dessa forma, uma trama institucional; 
“Para descrever essas relações, a noção de uma trama institucional é particularmente interessante na 
medida em que supõe a existência de uma rede formada por uma gama de instituições e atores, cuja 
trama, por sua vez, revela a existência de conflitos que, na prática diária, acabam por impedir o 
desenvolvimento de padrões ou procedimentos que se consolidem como soluções” (GREGORI, 2000, p. 
165). 

58  Disponível em: < http://legislacao.prefeitura.sp.gov.br/leis/portaria-sec-mun-de-assistencia-e-
desenvolvimento-social-28-de-6-de-setembro-de-2008/consolidado# >.  

http://legislacao.prefeitura.sp.gov.br/leis/portaria-sec-mun-de-assistencia-e-desenvolvimento-social-28-de-6-de-setembro-de-2008/consolidado
http://legislacao.prefeitura.sp.gov.br/leis/portaria-sec-mun-de-assistencia-e-desenvolvimento-social-28-de-6-de-setembro-de-2008/consolidado
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deram em torno de narrativas vinculadas à saúde mental e à noção de autonomia cognitiva, sem 

diagnósticos informados, mas borrando fronteiras acerca de efeitos “de idade”e “de meio” para 

cada uma de tais narrativas.  

A seguir, encaminho a última parte desse capítulo, em que trago narrativas de 

quatro profissionais da área da assistência social acerca da Estação Sentinela e suas 

significações, em conjunto com a modalidade CAEI.  Antes, entretanto, apresento suas 

trajetórias profissionais.  

Trajetórias e Projetos: institucionais e profissionais 

Enquanto nessa seção, me atento a trajetórias de quatro profissionais da Secretaria 

de Assistência e Desenvolvimento Social, concursadas nos anos 90 e que na ocasião das 

entrevistas, estavam aposentadas, na seção seguinte, é apresentada o encontro de trajetórias 

entre a Estação Sentinela, considerando a modalidade CAEI e seus trajetos, com as de Flora, 

Câmara, Campanha e Calêndula.  

Flora, nascida em 1955, assistente social e cientista social, morou na região central 

de São Paulo desde a infância. Autoidentificada como mulher cis, ela tinha um casamento 

heterossexual e não teve filhos.  Quando perguntei se ela nasceu em São Paulo, me respondeu:   

Sim, eu nasci em São Paulo. Sou brasileira, mas sou filha de judeus poloneses 
(...) Porque ser judeu não é uma questão racial. É uma questão histórica, pode 
ser uma questão religiosa. É uma questão pra alguns nacional... e essa 
questão foi muito importante pra mim. É muito importante pra mim, tanto 
que é fundamental. Tanto que eu participo da frente inter-religiosa, dos 
Judeus pela Democracia. É uma questão muito importante. Até minha relação 
com a política foi muito pautada nisso. Eu vivi muitos anos somente dentro 
da comunidade judaica.  

Estudou em dois colégios no Brás, um que chamou de hebraico e outro de escola 

judaica. Já no último ano do Ensino Médio, época do que relacionou ao período de cursinho pré-

vestibular, estudou no Colégio Equipe. Tinha uma irmã mais velha. A família morou no Brás e na 

região da Consolação. Os pais trabalharam como comerciantes no Brás. Os avós tinham um 

balcão e a mãe de Flora outro. A avó era costureira. Conforme contou Flora, o pai, quando se 

casou com sua mãe, tentou alguns empreendimentos, mas depois fez uma parceria com a 

cunhada e a loja foi pra frente, em suas palavras. Uma das questões principais que Flora 

apresentou ao traçar sua trajetória em torno de infância e juventude se deu pelo que nomeou 

como “uma vergonha”; a de ter certo dinheiro já nos tempos da prefeitura. Em termos 

geracionais, é interessante a apresentação de Flora frente aos estudos e mobilidade social na 

narrativa contada. Seus pais, assim como os tios, não queriam que os filhos fossem também 

comerciantes: “queriam que estudássemos, que tivéssemos outras oportunidades”.  Começou 
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a trabalhar na Ação Voluntária durante a faculdade; para ela “é difícil diferenciar faculdade de 

trabalho”. A interlocução com Flora trouxe a vinculação e as separações entre serviço social e 

ciências sociais a contar de noções em torno de prática. Sua identidade judaica, noemada e 

referenciada por ela, atravessou com bastante ênfase a entrevista; desde sua infância e 

adolescência até também o encontro com seu companheiro, Miguel. Flora, conforme suas 

palavras, teve uma aproximação com ele por meio da questão da identidade:  

O grande dilema da minha vida foi ser judia e ser cidadã do mundo. Tive 
problemas emocionais. Antes do Miguel eu tinha um relacionamento com um 
judeu. Foi muito difícil equacionar. Aí eu gostava do Miguel e queria ficar com 
ele. Ele também era ex-preso político e tinha acabado de sair da prisão. Não 
queria nem ir em casa. A gente ficou porque tinha algo muito forte mesmo. 
Quando ele foi embora pro nordeste eu ia todo dia telefonar para ele do 
orelhão e foi difícil minha família...porque ele não é só não judeu, ele é 
nordestino. Ele tem outra identidade também né? O que nos aproximou 
muito né?  

Flora manteve vínculo com o GARMIC, bem como com a Rede de Proteção e Defesa 

da Pessoa Idosa (RPDI) também depois de sua aposentadoria.  

A contar da indicação de Flora, em fevereiro de 2020 fiz contato para entrevistar 

Campanha, também aposentada pela SMADS. Fui recebida por ela no portão de um sobrado 

localizado num bairro residencial da zona sul de São Paulo, considerado de classe média. 

Conversamos uns dez minutos e Campanha me contou que tinha convidado Câmara e que ela 

já estava chegando. Fizemos entrevistas durante duas longas tardes com dez dias de intervalo59.  

Câmara nasceu em 1957 em Águas Vermelhas, Minas Gerais. Divorciada, tinha dois 

filhos. Graduou-se em Psicologia. Se identificava como do gênero feminino e heterossexual. Em 

termos de raça/ cor, ela afirmou: “Eu sou denominada como branca, embora sempre fale que 

branco no Brasil tem pouco. Nós somos todos de herança afrodescendente”. Seus pais foram 

lavradores no mesmo estado federativo e sua formação pela teologia da libertação teve início 

por volta de seus quinze anos. Ao chegar em São Paulo passou a viver na região sul. Integrou 

movimentos de creche também nesse período. Seu trabalho anterior ao concurso público esteve 

relacionado a estas instituições, que também se vinculam aos trajetos da assistência social no 

município:  

Como eu vinha dos movimentos sociais e eu fazia parte da luta de creche de 
São Paulo, no bairro do Jardim Miriam foi implantada — do movimento, claro, 
do qual eu fazia parte — a primeira creche direta do município de São Paulo. 
Eu também fiz parte dessa história, a primeira creche direta do município de 

 
59 Por conta da entrevista dupla, apresentarei o resumo da trajetória de cada uma, bem como seus 
trajetos pela SMADS e prefeitura de forma separada. Na seção seguinte, vinculada aos Centros de 
Acolhida para Idosos (CAEI), quando uma separação não for possível ou os encontros forem também uma 
questão trechos das entrevistas que contenham o diálogo entre ambas serão apresentados.  
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São Paulo. E aí, eu fiz parte da seleção e por isso, acabei entrando nesse 
período. Trabalhei na creche e depois fui para as secretarias. Veio o concurso 
e fiquei na Secretaria de Assistência. Na SAS. 

Depois da entrada na secretaria de assistência social, assumiu coordenadorias e 

projetos da criança e de adolescentes: “De primeiro, era por equipe: equipe da infância e equipe 

da adolescência; supervisionei e, depois, coordenei; nessa época, era de coordenar”. Câmara 

trabalhou na implantação serviços e com assessoria de supervisões.  

Em relação ao período do regime militar, assim como Flora, Câmara fez menção:  

Porque eu peguei a transição da ditadura, esse momento transitório, e vivi 
com muitas pessoas — tanto que fizeram parte da minha formação, como de 
convivência nas lutas populares de presos políticos, eu carrego muito essa 
história. Amigos, muitos amigos; outros, que faleceram, foram torturados 
pela ditadura. 
 

 

Natalia: Então nesses primeiros dez anos você foi supervisora de quais serviços? 
Campanha: Todos, filha. Não é, Câmara? Nós passamos por tudo. 

Campanha nasceu em 1953 em São Paulo. Era divorciada e tinha dois filhos. Se 

graduou em psicologia e pedagogia, mas sua vivência, em suas palavras foi na pedagogia: “Eu 

nem falo que sou psicóloga”. Tinha morado, ao longo de sua vida, na zona sul de São Paulo, em 

diferentes bairros. 

 Seu pai era fabricante de velas, assim como seu avô. Sua mãe, em seus termos, era “do 

lar”, mas ajudava na fábrica de seu pai. Ressaltou ter estudado em colégio de freira e que seu 

interesse por psicologia teve a ver com querer: “conhecer mais o ser humano, esse aspecto mais 

psicológico do ser humano. Mas não é que eu não me identifiquei. Eu costumo dizer que se eu 

voltar em outra vida, vou fazer tudo igual, vou vir na SMADS. Mas eu fui fazer Pedagogia”. Depois 

do curso de Psicologia, deu aula para crianças e no fim de uma atividade de magistério, surgiu, 

como referiu, oportunidade na Prefeitura:  

Eu nem sabia o que eu iria fazer. Nos primeiros meses, eu já queria pedir 
demissão, porque seis meses do Jânio sem receber nada. E era só briga na 
Prefeitura, brigavam na mesa o dia inteiro e eu não entendia tudo aquilo. Mas 
eu fui me apaixonando e eu fui entendendo a ligação da Pedagogia e da 
Psicologia com a política de assistência social. 

Na época em que ingressou na prefeitura de São Paulo não havia concurso; se 

tratava do “seletivo”. “Entrei em 1987 e, depois, em 1988, eu prestei concurso e acho que em 

1989 ou 1990, fui efetivada [...] Luiza Erundina fez concurso para todas as categorias 

profissionais. Todo mundo era admitido”.  

Quando eu dei à luz o meu segundo filho, houve uma seleção para entrar na 
secretaria para trabalhar como técnico. Eu fiz a seleção, me tornei 
supervisora de curso. Eu fiquei um ano e meio, acho, como supervisora de 
curso e depois, veio o concurso público da Luiza Erundina. Eu prestei para 
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psicóloga e pedagoga e passei para pedagoga — e passei bem lá para trás. 
Mas eu falei "eu vou entrar".  

Nos seus trajetos na prefeitura, Campanha foi técnica supervisora três vezes; “não 

queria ser supervisora nenhuma, mas fui duas vezes na Vila Mariana e na Sé. Na Sé eu não queria 

de jeito nenhum, mas ninguém queria assumir”. Sua atuação também demonstra os trânsitos 

entre funcionários públicos pelas distintas secretarias e equipamentos: “fui para a SMADS, mas 

eu trabalhei na saúde. Fui em uma época que eu me enchi tanto da SMADS, que eu trabalhei 

um ano na subprefeitura da Vila Mariana. Depois, trabalhei mais um ano na Secretaria da Saúde, 

no CECCO do Ibirapuera”.  

Calêndula também foi indicada por Flora. Residente da zona norte de são Paulo, 

me recebeu também no início de 2020 para fazermos uma entrevista. Morava com o marido e 

um dos filhos.  Ao narrar sobre a escolha pelo curso de serviço social, contou-me que era a filha 

mais velha, “ tinha 2 meninos mais velhos e eu também, depois a terceira”, e que sua mãe ficou 

viúva quando ainda eram crianças: “depois que meu pai faleceu, tinha 7 anos, a minha mãe se 

tornou espírita para compreender um pouco todo esse processo da morte. Ela, nós éramos 

católicos. Eu frequentei colégio de freira durante 8 anos na época do meu pai, e para 

compreender todo esse processo ela se tornou espírita”. Ainda adolescente, devido ao que 

chamou de inserção no espiritismo, começou a a trabalhar com crianças: “a gente chamava na 

época de evangelização infantil, mas nunca...desde a época a gente já tinha clareza que não 

tinha que ficar fazendo a cabeça das crianças ”. 

Importante mencionar a reflexividade de Calêndula em torno das nomenclaturas e 

política no exercício de memória empreendido na entrevista:  

Na verdade era um trabalho de acolhimento das crianças que estavam em 
situação de vulnerabilidade, que na época a gente chamava pobre, crianças 
pobres, hoje que a gente começa a diversificar um pouco a linguagem, mas 
eram crianças muito pobres da região da Vila Olímpia, e nós fazíamos parte 
de um grupo de jovens. E todo sábado de manhã eu fazia o trabalho com eles, 
e com isso eu comecei a me apaixonar por trabalhar e eu via que a nossa 
atividade que era contar histórias, a gente tentava fazer teatro, e toda manhã 
a gente tinha um trabalho com essas crianças, e despertou o interesse de 
trabalhar com o público e com o público que tinha necessidades, isso lá na 
época, preciso trabalhar porque eu tenho o dom, todo mundo dizia que eu 
tinha dom, e fui fazer serviço social, lógico, como toda adolescente, com 
muita ebulição interna.  

Quanto à valorização financeira, Calêndula a contrapõs com o Dom “Porque, todo 

mundo dizia: ‘você não vai ganhar dinheiro, você vai fazer uma faculdade que não é valorizada’, 

e eu falava: ‘mas não adianta eu querer ganhar dinheiro se eu não tiver o dom para fazer’”. 

Cursou Serviço Social na PUC-São Paulo, cujo pagamento foi feito por um dos irmãos “o mais 

velho”, com “o privilégio de fazer no período da manhã”. Recém-formada, trabalhou em um 
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conjunto habitacional “porque estava precisando quem trabalhasse, assistentes sociais que 

trabalhassem com grupos das diversas necessidades, então eram cinco prédios de um grande 

conjunto habitacional na Avenida Bandeirantes”. 

Sua primeira experiência profissional foi com Grupos de Convivência: “então: 

grupos de mulheres, grupos de compras coletivas, grupos de jovens, foi na verdade minha 

primeira experiência profissional até ser chamada pelo concurso que fez do Estado. Permaneceu 

alguns anos como assistente social do estado de São Paulo e quando foi chamada pelo concurso 

da prefeitura de funcionária pública estadual passou a ser municipal.  

A seguir me tenho à apresentação da Casa-Lar a partir da narrativa de Flora e a 

contar dessa apresentação, de alguns outros equipamentos que antecederam a Estação 

Sentinela e os CAEI como instituição e como nomenclatura. A Casa-Lar, que operou como um 

projeto também anterior a esses equipamentos, como as narrativas mostram, imprime, seja por 

continuidades seja em elementos de antítese, memória de projetos de moradia para pessoas 

idosas em situação de rua.  

 

Impressões da Casa-Lar: Um jogo de memória entre pesos, pessoas e medidas 

 

 
Imagem 4. Cartaz da Casa-Lar cedido por Flora. Acervo Pessoal de Flora. 
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Para cada tipo de imagem social de velhice que nós construímos, ou identificamos existe uma dinâmica 

própria no relacionamento idoso-comunidade (QUEIROZ, 1992, p. 94) 

a gente faz uma novidade que a gente junta coisas da política nacional, então o que é a Casa-Lar: é uma 
residência provisória em sistemas participativos destinado a atender... eu te dei um desse, uma Xerox60... 

a atender ao idoso de rua que esteja em situação de abandono familiar que seja independente e 
socialmente ativo podendo cuidar de si mesmo e colaborar na manutenção da casa oferecendo-lhe um 

espaço para que viva com dignidade em condições similares a esfera doméstica familiar (Flora, fevereiro 
de 2020). 

A Casa-Lar, assim como narrou Boaretto (2005), foi contada por Flora a partir da 

dimensão de moradia e convivência num mesmo espaço. O objetivo era, como ela contou, 

“reintegração, palavra errada hoje, reintegração social dos idosos de rua, resgatando a sua 

autoestima e cidadania”. A população alvo era, conforme Flora, “prioritariamente pessoas com 

mais de 60 anos podendo ser atendidas pessoas com mais de 50, na época a gente dizia assim 

'O idoso em situação de rua ele está tão precarizado que 50 anos uma pessoa já está 

envelhecida.'' Ao formular envelhecimento precoce quando em situação de rua, a fala de Flora 

se alinhava à relação entre precariedades e envelhecimento, conforme a perspectiva e relação 

entre Paisagens de Velhices.  

então por isso a gente aceitava 50,  os idosos ocuparam essa casa porque eles 
não suportaram mais ficar nas filas do centro de acolhida que eram para todo 
mundo, eles eram ameaçados nas filas, eram roubados e sofriam preconceito 
que hoje a gente chama de ageismo, na época eles só diziam ''É muito ruim 
envelhecer...'' e falava assim mesmo ''... envelhecer na rua é terrível e a gente 
não quer ficar nas ruas.'' por isso que esse projeto que era em parceria, ao 
não acontecer a parceria eles... foi mal, o projeto estava alugado, abria um 
núcleo de convivência lá e aí eles ocuparam, que a gente chamou uma 
ocupação pacífica dos cabelos brancos, foi assim que ela ficou conhecida e 
eles foram pernoitar lá. 

É possível compreender a partir da interlocução com Flora que, se a Casa-Lar fora 

desenvolvida e finita entre 1999 e 2000, assim como tal instituição permaneceria de distintos 

modos nos conflitos institucionais, profissionais, morais e cotidianos acerca de moradia para 

pessoas idosas em situação de rua. A Casa-Lar institucionalizou o entroncamento de moradias, 

velhices e situações de rua. Alguns dos antecedentes da Casa-Lar em termos de Lei, no que 

concerne a abrigos para idosos, outorgados em 1996 no município, tinha como recorte etário 

os setenta anos. Nesse sentido, o projeto da Casa-Lar bebeu de fontes não exclusivas da 

legislação por estar relacionado também a práticas e discussões sobre população idosa no 

município anteriores à formulação do projeto, assim como uma aproximação maior entre 

usuários de serviço e servidores municipais. 

 
60 Flora me deu além da xerox também a versão colorida, conforme a imagem do cartaz trazida a essa 
ocasião.  
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Imagem 5. Folheto da Casa-Lar, Julho de 1999. Impressão cedida por Flora. 

Para Flora, um dos legados da gestão Erundina em termos de discussão sobre 

velhice em âmbito municipal foi o de “logo após a Constituição”, fazer “o primeiro marco que 

culmina em um grande seminário, com caráter mais permanente, que é Idoso: Encargo ou 

Patrimônio”.  

O evento aconteceu em 1989 e os anais desse evento foram publicados em livro no 

ano de 1992. A epígrafe na abertura dessa seção vem de tal publicação, considerada também 

como um documento importante acerca de pesquisas públicas com a população idosa. Trago 

como exemplo uma pesquisa, feita pela Sociedade Brasileira de Geriatria e Gerontologia (SBGG) 
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e pela até então ainda não extinta Legião Brasileira de Assistência (LBA) em 1989 61. Há um 

capítulo vinculado à Pesquisa O idoso na grande São Paulo (1990), realizada pela Fundação 

SEADE, cuja publicação tem o mesmo nome e ano e está numa coleção da mesma instância 

estadual denominada Coleção realidade paulista.  

Mais que isso, como veremos, as propostas e conclusões ali em 1989 têm eco tanto 

no que concerne à Casa-Lar, na polissemia de significados de tal instituição não somente em si, 

mas como, além de projeto e referência – seja de continuidade seja de antítese – em outras 

instituições e de sua relação com os CAEI, trama que essa parte do capítulo visa apresentar. 

Exponho algumas das deliberações em torno da moradia que considero primordiais a essa 

ocasião por três questões complementares: a aproximação com a Casa-Lar, rupturas e 

continuidades com outras moradias destinadas a pessoas idosas posteriormente da “Ocupação 

Pacífica dos Cabelos Brancos”, evocada por Flora, e distanciamento dos CAEI:  

A integração de idosos em movimentos comunitários. 

Criação ou ativação de Centros de Convivências, podendo ter caráter de 
Centro Dia.  
A construção de Habitação Congregada, intermediária entre a instituição e 
habitação convencional, que são conjuntos habitacionais com três 
características fundamentais e mínimas. 
Apartamentos desenhados para idosos, congregados e justapostos a uma 
unidade convencional onde habita uma família, onde um membro zela pelo 
idoso, na medida que for requisitado. 
Nestes conjuntos devem existir um sistema de alarme ou intercomunicação 
ligado a cada uma das unidades. Deve haver espaço de uso comum. 
Aos idosos carentes, sugere-se a liberação de lotes urbanizados, com 
concessão de uso real, em multirões para construção de casas populares: a 
criação de um projeto de Lei Municipal que direciona a habitação do idoso, 
com perfil criterioso de cessão de moradia (não pode ser transmitida por 
herança) e no caso de óbito do morador, a moradia retorna ao governo ou ao 
movimento local organizado, em gestão conjunta com o governo. 
A internação ocorrendo, como última alternativa, o local deve ser conforme 
as “Normas para o funcionamento de Casas de Repouso, Clínicas Geriátricas 
e outras instituições destinadas a atendimento de idosos” de 1989, do 
Ministério da Saúde – SNPES. 
Sempre que possível, a internação deve ser breve, visando a reinserção social 
do idosos aos seus meios habituais (PEREIRA, 1992, p. 129-130).  

A seguir, me atento a compreensão da estação Sentinela vinculada a trajetos 

institucionais, a contar da Casa-Lar e às trajetórias das quatro trabalhadoras apresentadas, bem 

como a trajetos institucionais.  

 
61 Essa pesquisa não fora encontrada para consulta até a escrita do capítulo.  
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A Estação Sentinela num parecer sobre Massificação  

Flora trabalhou na Casa-Lar. Como vimos uma de suas referências a tal projeto foi 

“uma ocupação pacífica dos cabelos brancos”, envolta a uma intervenção do poder legislativo e 

da pastoral da população de rua. A definiu também como “arquitetonicamente adequada” e 

que a ampliação de moradias provisórias, “como alternativa para o idoso”, para outras regiões 

foi atravessada por discussões sobre autonomia e tutela. Na narrativa de Flora, no primeiro ano 

do projeto havia intenção ainda de ampliar a Casa-Lar em si e daquela como modelo, 

multietário. Posteriormente, entretanto, o modelo Casa-Lar como fora empreendido foi 

considerado tutela sendo substituído pelo de moradia provisória, tanto para população adulta 

como para a população idosa, “então a Casa-Lar se transformou em uma moradia provisória 

para idosos”:  

de repente já é uma discussão da tutela e autonomia e ai as Casas Lares viram 
moradias provisórias e ao lado dessa alternativa para o idoso, o Caminho de 
Orlada

62
 é transformado em um abrigo para as pessoas idosas e construído 

no Projeto Concílio Couto63 é construído um abrigo modelo que é o abrigo 
Boracéia com 60 idosos que também não é um número chocante, até ai tudo 
ia mais ou menos com as divergências, 60 idosos ou tem moradia provisória 
ou esse é transformado em abrigo e esse é o primeiro abrigo que tem uma 
intervenção arquitetônica com criados mudos de papelão bastante 
interessante.  

No que concerne ao início ainda da década de 2000, Flora contou-me que em 2002, 

após a criação de um grupo “intersetorial, intersecretarial na época da gestão da Marta, ou seja, 

em um lugar privilegiado dentro da estrutura administrativa” foi feito um grande seminário no 

Anhembi.  

E tinha uma proposta de política para o idoso, proposta municipal. O evento 
chamava-se Cidadania de Fato. Muito bem, olha aqui. SAS, SMS, SEMI, Sul 
Prefeituras, secretaria da Sul Prefeituras, coordenadoria de participação 
popular, habitação, abastecimento, transporte, cultura e educação. Aqui 
governo de reconstrução. E aqui houve uma grande participação social, até 
porque o tema era muito mais forte do que na primeira etapa do governo 
Luiza 

A influência da Casa-Lar, à medida que pelas memórias em torno de tal projeto e 

de seus desdobramentos relacionados a modos de gestão de moradia, velhices e população em 

situação de rua esteve também em registros que não da agenda socioassistencial, como no 

cartaz guardado por Flora de um debate feito pela Associação Nacional de Gerontologia (ANG): 

 
62 Equipamento público cuja inauguração é apontada em algumas notícias em 1999 e em outras em 2000. 
Uma das notícias referidas que informa a inauguração em 1999 é referente a um período em que a 
população ainda não tinha sido recebida, o que nos faz questionar também os processos de recepção 
diante de uma estrutura que ainda não continha o CREAS, definido atualmente como a porta de entrada 
às instituições de moradia provisória.  
63 Equipamento público inaugurado em 2003.   
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Imagem 6. Cartaz de evento relacionado à Casa-Lar. Cópia cedida por Flora. 

Ao se referir à Estação Sentinela, o primeiro CAEI, Flora me contou que Calêndula 

foi fazer a aprovação do CAE e se contrapôs à sua inauguração. 

E ai [A Secretária/ Smads] ela quer implantar o centro de acolhida especial 
para idosos, mais serviço para idosos porque na verdade é no período dela 
que começa o trabalho, por obra do movimento, mas ela foi lá e conheceu a 
importância e articulou... ai ela monta o CAE idoso [...] onde começa a estar 
a cracolandia... A Calêndula era a técnica supervisora ela foi contra a 
implantação aqui porque aqui que é hoje a Estação Sentinela, porque ela 
discordava porque tinha um elevador, ela achava também romanticamente 
que um lugar para idoso não poderia ter um elevador que emperrasse e ela 
tem razão [...] e segundo ela apontava já ser um lugar onde a cracolandia 
tendia a se intensificar, então ela deu um parecer negativo, no entanto outra 
chefe coordenadora na época aprova, mas é feito sem idosos. 
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Flora considerou, entre outras questões, que diferentemente da Casa-Lar, os CAEI 

foram implantados sem a participação de “pessoas idosas em situação de rua”. Ademais, 

atentando às transformações de equipamentos e serviços para pessoas idosas em situação de 

rua a contar da Estação Sentinela Flora acionou a noção de transformação e arranjo. As 

discussões sobre tutela e cuidado disserta também sobre direitos perante a Idade. Juntas estas 

questões evidenciam como Estação Sentinela, mesmo antes de sua inauguração esteve em 

tramas institucionais (GREGORI, 2000):  

isso aqui virou CAE, ele virou abrigo e depois CAE, quer dizer ele foi passando 
por tudo, mas ele ainda guarda algumas marcas que eu queria até visitar para 
ver como está, e aí foi fundado o CAE Guarida Damaris que é um prédio 
belíssimo, mas é grande, aí ficou 210 que é bonito os idosos adoram, 
preferem ele a todo lugar, porque ele é bem localizado, mas tem um 
problema de ter um quadro [...] vai abrir RH que não faz o link com a demanda 
[...] que no mesmo móvel tivesse a Casa-Lar e o núcleo de convivência, mas 
isso era uma divergência que poderia ter sido superada. 
A gente defendia porque isso integrava os presidentes do barco, mas também 
não era um ponto central, não era esse, o que a gente achava era que o idoso 
precisava sim de proteção, não podia ficar sem funcionário, compartilhando 
de uma cozinha com seus alimentos comprados, faziam vaquinha financeira, 
quer dizer, é até bonita, mas não é adequada à realidade e isso não tem 
nenhum problema de fazer uma discussão teórica, entendeu? Agora disso 
aqui para passar isso foi assim uma massificação do atendimento.  

Pedi para que Flora falasse mais sobre. Disse que sua memória já não estava tão 

boa e mencionou “massificação” e que “é ruim, considerando que o quadro do pessoal não é 

para tanta gente assim”. Ao me dizer que o quadro de pessoas só tem aumentado e que uma 

Instituição de Longa Permanência (ILPI) deve conter até sessenta pessoas, Flora alinhavou essa 

quantia ao “que é dito sobre os CAEs na tipificação”. Estas instituições tratar-se-iam de 

residências provisórias “e que tem que se trabalhar a saída de todos ou para o retorno a família 

ou para uma habitação definitiva ou se ele ficar acamado para um ILPI, então ele é de passagem, 

mas na verdade os idosos ficam, uma parte sai, uma parte morre, uma parte vai para ILPI, 

quando tem, e uma parte fica”.  

A respeito dos pareceres sobre a abertura da Estação Sentinela, Flora me disse que 

não sabia o que a secretária da SMADS na época pensava, porque a tipificação teria vindo 

depois. Entretanto, a respeito da não aprovação por parte de Calêndula me contou que ela 

discordava da localização. Sugerindo que eu conversasse com Calêndula, Flora disse:  

ela vai te falar que esse [o CAEI] é diferente de uma ILPI porque ele é da 
população de rua e eu te diria o seguinte: ele é diferente porque na verdade 
não tinha verba do idoso [...] precisou usar a verba da lotação da população 
de rua. Por isso que ele ficou com essas características, para eles são 
destinados idosos em situação de rua, mas se eles estivessem na (tipificação) 
de ILPI teria no máximo 60. 
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A informação a respeito de um número menor de pessoas nas ILPIs do que nos 

Centros de Acolhida, a partir da tipificação evidenciada por Flora, remete a uma diferença de 

rotina institucional e para quem usa o serviço. Flora atentou que “ILPI não é só para população 

de rua, é para qualquer (estrutura) e os CAEIs64 são centros de acolhida especial para idosos em 

situação de rua, só que na prática muitos que vão para lá são em vias de despejo” é possível 

atentarmos a outras situações articuladas a em “vias de despejo”. Flora levantava também em 

sua fala trajetos de pessoas idosas que não chegaram a dormir na rua, que não tinham 

“vivência”de situação de rua não institucional, como grande parte, ou com exceção de Amarílis, 

dos interlocutores da pesquisa. Essa diferenciação, realizada também em censos de população 

em situação de rua e observada na etnografia, se encontra com os tamanhos dos CAEI ou a eles 

podem e devem ser encaminhadas pessoas a partir de sessenta anos em vias de situação de rua 

em si? Ao que refere a etnografia, de forma enfática, era também isso que era debatido na 

corrente de inforções da Estação Sentinela. Enquanto habitantes se diferenciavam nesses 

termos e entre si e reclamavam ora de pessoas que estiveram em situação de rua não 

institucional ora de hábitos consensuados como vinculados a tais vivências, duas funcionárias 

também se queiraxam dessa questão por outra direção, questionando quem necessariamente 

precisava e podia estar ali. O que se compreende, entretanto nessa pesquisa, é a pluralidade de 

situações de rua, sendo que, para essa questão especificamente, destaco desde em vias de 

despejo, vivência na rua em si e situação de rua institucionalizada.  

Numa paisagem que se configurou mais a contar de uma pluralidade de situações 

de rua do que uma plurimodalidade de equipamentos socioassistenciais para pessoas idosas em 

situação de rua, se salientou, com os CAEI, de forma enfática, uma continuidade de convívio e 

conflito entre as diferentes situações de rua – o que já era problema na Casa-Lar conforme 

apontou Boaretto (2005) – e uma desvinculação de equipamentos com menor capacidade 

populacional como direito às pessoas idosas em situação de rua. Esse desvincular apresenta, 

entretanto, um vínculo; a multisituacionalidade (de rua) – diversas situações de rua – debatida 

frequentemente durante a pesquisa de campo na Estação Sentinela, se já presente desde a Casa-

Lar, fora geradora de uma demanda de mais vagas para pessoas idosas em situação de rua. A 

grande questão dos CAEI se deu em torno da organização e resposta a tal demanda. Esta foi 

direcionada para formas com maior capacidade de vagas e menor de custos, como veremos, 

iniciando, um trajeto para os CAEI já embebido de processos de acolhida e recolhida. Acolheram-

se nos CAEI mais vagas, mas recolheram-se equipamentos similiares à Casa-Lar. Esse 

 
64 Flora usava também o termo CAES também para se referir aos CAEIs, assim como, por vezes CAE-
Idoso. 
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distanciamento entre direito à moradia provisória e forma de moradia provisória dos CAEI 

esteve dentro de um processo mais amplo; de direitos, nesses mesmos termos, à população 

multietária em situação de rua 

então veja bem, começou de uma experiência mais perto possível de uma 
coisa mais micro, mais um ambiente doméstico, mais reproduzindo um 
ambiente doméstico, passou para uma coisa maior, mais com uma casa 
comunitária, aí veio e ia indo, eu não sei o que trancou, mas com certeza esse 
abrigo65 que fez parte da menina dos olhos da secretária [...]com esse modelo 
de abrigo que estava no projeto oficina e que é muito próximo lá da Casa-Lar. 

Ao tratar de uma experiência “mais micro”, anterior aos CAEI, Flora contou-me 

também que foram feitos relatórios e levantamentos, muito embora um documento não tenha 

se oficializado. Apesar desta não oficialização, o projeto Casa-Lar teve ressonância tanto em seus 

antônimos quanto na continuidade de alguns de seus traços em outras instituições, como o 

Boraceia. Para Flora o modelo que estava no projeto de tal equipamento se aproximava da Casa-

Lar.  

Sobre esta instituição-experimento, Flora atentou que inicialmente enquanto 

moradias provisórias havia uma concepção de não ter funcionários em todos os períodos do dia, 

da alimentação ser comprada pelos participantes e da secretaria bancar o aluguel da residência 

e contas de água e luz; “era quase como uma república, era parecida com uma república, a 

república deu muito certo em Santos [...]”.  As Repúblicas mencionadas por Flora na Tipificação 

Nacional de Serviços são denominadas como um serviço de Acolhimento 66 . Na Tipificação 

Nacional de Serviços Socioassistenciais (2014), o Serviço de Acolhimento em Repúblicas é 

descrito como 

Serviço que oferece proteção, apoio e moradia subsidiada a grupos de 
pessoas maiores de 18 anos em estado de abandono, situação de 
vulnerabilidade e risco pessoal e social, com vínculos familiares rompidos ou 
extremamente fragilizados e sem condições de moradia e autossustentação. 
O atendimento deve apoiar a construção e o fortalecimento de vínculos 
comunitários, a integração e participação social e o desenvolvimento da 
autonomia das pessoas atendidas. O serviço deve ser desenvolvido em 
sistema de autogestão ou cogestão, possibilitando gradual autonomia e 
independência de seus moradores. Deve contar com equipe técnica de 
referência para contribuir com a gestão coletiva da moradia (administração 
financeira e funcionamento) e para acompanhamento psicossocial dos 
usuários e encaminhamento para outros serviços, programas e benefícios da 
rede socioassistencial e das demais políticas públicas. 
Sempre que possível, a definição dos moradores da república ocorrerá de 
forma participativa entre estes e a equipe técnica, de modo que, na 
composição dos grupos, sejam respeitados afinidades e vínculos previamente 
construídos (BRASIL, 2014, p.51).  

 
65 Boraceia.  
66 Para um estudo etnográfico nas “Repúblicas de Idosos de Santos”, ver Destro (2009).   
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A contar da noção de demanda, a tipificação também prevê que de acordo com a 

demanda local, “devem ser desenvolvidos serviços de acolhimento em república para diferentes 

segmentos, os quais devem ser adaptados às demandas e necessidades específicas do público a 

que se destina” (BRASIL, 2014, p. 51). Com três modalidades, sendo uma delas, conforme a 

nomenclatura, para “Jovens” e outra para “Idosos”, chama atenção a “Para adultos em processo 

de saída das ruas”:  

PARA JOVENS: destinada, prioritariamente, a jovens entre 18 e 21 anos após 
desligamento de serviços de acolhimento para crianças e adolescentes ou em 
outra situação que demande este serviço. Possui tempo de permanência 
limitado, podendo ser reavaliado e prorrogado em função do projeto 
individual formulado em conjunto com o profissional de referência. O 
atendimento deve apoiar a qualificação e inserção profissional e a construção 
de projeto de vida. As repúblicas para jovens devem ser organizadas em 
unidades femininas e unidades masculinas, garantindo-se, na rede, o 
atendimento a ambos os sexos, conforme demanda local, devendo ser dada 
a devida atenção à perspectiva de gênero no planejamento político-
pedagógico do serviço. O serviço deverá ser organizado em consonância com 
os princípios, diretrizes e orientações constantes no documento “Orientações 
Técnicas: Serviços de Acolhimento para Crianças e Adolescentes”. PARA 
ADULTOS EM PROCESSO DE SAÍDA DAS RUAS: destinada a pessoas adultas 
com vivência de rua em fase de reinserção social, que estejam em processo 
de restabelecimento dos vínculos sociais e construção de autonomia. Possui 
tempo de permanência limitado, podendo ser reavaliado e prorrogado em 
função do projeto individual formulado em conjunto com o profissional de 
referência. As repúblicas devem ser organizadas em unidades femininas e 
unidades masculinas. O atendimento deve apoiar a qualificação e inserção 
profissional e a construção de projeto de vida. PARA IDOSOS: destinada a 
idosos que tenham capacidade de gestão coletiva da moradia e condições de 
desenvolver, de forma independente, as atividades da vida diária, mesmo que 
requeiram o uso de equipamentos de autoajuda (BRASIL, 2014, p. 51, grifo 
meu). 

A tipificação opera as categorias autonomia e independência e as repúblicas 

previstas, nessa legislação socioassistencial, têm enquanto denominador comum o 

desenvolvimento de serviço por autogestão ou cogestão. Há ainda, a diferenciação em termos 

da condição temporária e “unidades femininas” e “unidades masculinas, reservadas para 

“jovens” e para “adultos em processo de saída das ruas”. No que concerne a “idosos”, portanto, 

não há o pressuposto de moradia temporária na tipificação e nem a separação de gênero 

binário. Essa dimensão, vinculada à menor expectativa de saída da república, como uma 

diferenciação de Repúblicas destinadas a velhices, dão tons à institucionalização do curso da 

vida pela agenda nacional socioassistencial, assim como ela também é marcada pela 

desvinculação que faz entre separação de gênero binário frente ao público mais velho. 

No que tange aos CAEI, importante frisar a não caracterização específica de centros 

de acolhida em nível federal e, ao mesmo tempo, atentar ao que permitem as noções de 

demanda relacionadas às tipificações de serviço de abrigos institucionais. Tanto os CAE quanto 



 

 

124 

os CAEI são produções e edificações da rede sociassistencial de São Paulo. Enquanto na 

tipificação nacional os centros de acolhida estão inseridos nos Serviços de Proteção de Alta 

Complexidade, é possível vinculá-los, em tal documento referencial ao serviço de abrigo 

institucional, por meio do serviço de acolhimento institucional. Este último inclui ainda as 

seguintes modalidades: Casa-Lar; Casa de Passagem e Residência Inclusiva. Já na rede 

socioassistencial paulistana, conforme portaria 46/2010, os serviços de alta complexidade 

incluem já em nomenclatura os Centro de Acolhida especial (CAE) e, dentro destes, os Centros 

de Acolhida especial para Idosos (CAEI). 

A edificação dos CAEI esteve, a uma só vez, relacionada ao projeto da Casa-Lar da 

cidade, existente na década de 1990, e à demanda municipal, fazendo referência à instância da 

assistência social de São Paulo, em torno de população em situação de rua. Ao focarmos na 

Casa-Lar como antítese e piloto de CAEI, conforme o trajeto desse capítulo, podemos 

perspectivar nessa implantação aspectos que não foram documentados em portarias e 

decretos.  

Na entrevista com Flora há também um ponto importante vinculado às diferenças 

e especificidades atentadas por Boaretto (2005), apresentadas anteriormente nesse capítulo, e 

que, simultaneamente, são um resultado do projeto piloto no que concerne às equipes da 

assistência social envolvidas na Casa-Lar. Flora remete um outro perfil à população devido ao 

“alcoolismo ferrado” e “desestrutura completa familiar”.  Ao tramar que uma instituição 

tipificada como República requer outro perfil que não recebido na Casa-Lar, pessoas idosas em 

situação de rua e ou com tais características em termos de utilização de álcool e dinâmicas 

familiares, Flora mencionou que “a história provou que elas [as Repúblicas] não são adequadas 

ao idoso, mesmo assim na tipificação nacional da assistência social existe o modelo da república 

e eu nunca me debrucei assim para ler, mas se República significa uma total falta de cobertura 

da assistência, da saúde [...]”. Em sua elaboração, Flora atribuiu uma ambivalência do modelo 

República na agenda socioassistencial e, do mesmo modo, uma impossibilidade de autogestão 

por parte do público mais velho. Nesse sentido, o histórico da Casa-Lar demonstrava que havia 

também uma dificuldade de gestão partilhada, entre prestadores de serviço e usuários, no 

equipamento.  

As Repúblicas eram apresentadas por Flora como inviáveis se vinculadas à falta de 

cobertura da assistência e da saúde. A mediação, articulada também à noção de autonomia de 

uma casa, seguia de acordo com o que ela chamou de “recorte da população de rua”, “problema 

de drogadição”, “alcoolismo”. Para Flora, quando se trata de “população de rua idosa” as 

características que se atribui comumente à população de rua surgem no cotidiano do 

equipamento. A trabalhadora comentou sobre duas experiências de CAEI que ilustravam o 
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argumento de cogestão e autogestão conforme as Repúblicas: o homicídio de um morador na 

Guarida Damaris, que passou desapercebido pela equipe do espaço e gerou “um trauma 

bastante grande”, e uma briga, que ela atribuiu ao alcoolismo, entre um “pianista” e um “chinês 

clandestino” na Casa-Lar. Segundo Flora, em tal ocasião:  

não tinha assim a mesma característica, porque quando você faz o recorte de 
população de rua você vai encontrar transtorno mental, você vai encontrar 
problemas de drogadição, você vai encontrar o alcoolismo mesmo nos mais 
velhos, então por exemplo, quem apartou a briga de faca foi a [Nome 
ocultado] que tem um chinês clandestino que tinha bengala e tinha esse 
pianista que pegou uma faca da cozinha e eles... foi uma coisa assim, nossa, 
segurar aquilo na amizade foi difícil, agora você vê como foi mudando essa 
coisa da população idosa em situação de rua, começa aqui no serviço.   

Recordando dois episódios de brigas, na Casa-Lar e na Guarida Damaris – um 

projeto mais relacionado à República e um CAEI respectivamente -, Flora teceu, a partir dos 

elementos trazidos anteriormente em sua compreensão, a violência como parte da convivência 

e era nesse sentido que a autonomia de grupos compostos por pessoas idosas, em sua narrativa, 

também aparecia como motivo de mediação. O número de pessoas envolvidas nas instituições, 

perfaz também ambivalências, pois se esses controles em torno dos problemas elencados pela 

interlocutora são difíceis, conforme um número de integrantes maior no cotidiano, os modelos 

de instituição posteriores à Casa-Lar não foram construídos para poucas pessoas:  

 e o quadro pessoal aí a gente conseguiu uma ampliação de quadro pessoal, 
mas não era o que a gente defendia. A Julia67  e eu defendíamos ter no 
máximo 100 pessoas e fazer uma ILPI nos 100, aí poderia ser um atendimento, 
a gente acha que nunca pode ter mais do que 100 pessoas, 100 já é demais, 
o ideal é ter 60 mesmo, que é lidar com o custo da coisa pública, 60 ainda é 
administrável, mas 21068 é muita gente [...] 

Flora também se atentou à reivindicação que se tornou a presença da saúde nos 

CAE, aludindo à Portaria Intersecretarial 1, de 31/10 de 201869, referente à relação da SMADS e 

da Secretaria Municipal da Saúde nos CAEI, ILPI e Centros Dia. Ao mencionar que nos CAEI a 

portaria teria efeito “porque quem não tinha nada, entrar um enfermeiro com técnico de 

enfermagem é a maravilha, tem muitos problemas de relação entre as duas pastas”, Flora trouxe 

a questão da saúde em tais serviços, mas atentou também sua percepção em torno da falta de 

estrutura de cuidados nos CAEI. Foi por meio de tal compreensão, a partir do que a interlocutora 

convencionou anteriormente como verba da lotação da população em situação de rua, que ela 

indagou sobre possíveis novas inaugurações desse serviço: “e a atual secretária no seminário do 

 
67 Assistente social não entrevistada.  
68 A Guarida Damaris tem capacidade informada em torno de duzentas pessoas.  
69

  Portaria disponível em: < https://legislacao.prefeitura.sp.gov.br/leis/portaria-intersecretarial-
secretaria-municipal-de-assistencia-e-desenvolvimento-social-smads-secretaria-municipal-da-saude-
sms-1-de-31-de-outubro-de-2018>.  

https://legislacao.prefeitura.sp.gov.br/leis/portaria-intersecretarial-secretaria-municipal-de-assistencia-e-desenvolvimento-social-smads-secretaria-municipal-da-saude-sms-1-de-31-de-outubro-de-2018
https://legislacao.prefeitura.sp.gov.br/leis/portaria-intersecretarial-secretaria-municipal-de-assistencia-e-desenvolvimento-social-smads-secretaria-municipal-da-saude-sms-1-de-31-de-outubro-de-2018
https://legislacao.prefeitura.sp.gov.br/leis/portaria-intersecretarial-secretaria-municipal-de-assistencia-e-desenvolvimento-social-smads-secretaria-municipal-da-saude-sms-1-de-31-de-outubro-de-2018
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retrato da proteção especial disse que dado ao aumento da população de rua em especialmente 

essa questão dos idosos disse vai implantar vários outros para eles, não sei como está...”.  

Quando perguntei à Flora sobre os CAEI e a tipificação municipal, ela informou que 

poderia dizer que achava que tal instituição “é uma ILPI fora dos padrões”. Apesar desse não 

padrão, Flora também apresentava considerar complicada a vigilância em torno das ILIPIs como 

mecanismo menos de adequação e mais de multa e punição70:   

a vigilância para multar, para punir, então aí não consegue encaminhar a 
discussão direito, a ILPI é um serviço mais bem dimensionado com verba, é 
projeto para idoso, é serviço para idoso, então é 30 o ideal, o máximo é 60, 
tem ILPI [...] que é de idoso ativo, que é uma residência coletiva, não precisa 
estar acamado com dependência coletiva para estar em ILPI, aliás eu não 
gosto nem um pouco do nome instituição de longa permanência para o idoso, 
por isso que na época a gente optou por Casa-Lar, aí a ILPI de grau um não 
existe. São os CAES que são de grau um, de grau dois são 13 das 14 ILPI de 
São Paulo públicas.  

A Casa-Lar apareceu mais uma vez como antítese dos CAEI, ao configurar, tal qual 

a ILPI, vaga não provisória. Sobre a Tipificação municipal, Flora considerava que o CAEI está 

dentro da descrição dos centros de acolhida na tipificação municipal ao mesmo tempo em que 

há ocupação de outros CAE por parte do público idoso: “por exemplo, centro de acolhida 

especial para convalescentes71 tem 90% de idosos”.  Além da presença de pessoas mais velhas 

em tal centro de acolhida especial contar sobre os trânsitos institucionais mobilizados pela rede 

de assistência social do município, os motivos desses trânsitos foram divididos em teóricos e 

práticos após eu citar a norma mais relacionada às narrativas de tipificação municipal; pessoas 

já acolhidas em outros centros de acolhida e que por motivo de saúde, por exemplo, cirurgia, 

vão para lá provisoriamente, como ocorreu com Amarílis. Nessa ocasião Flora relembrou de um 

“senhor com problemas de saúde mental” que morava com a irmã e que diante de uma doença 

 
70  Sobre a vigilância, o relatório do Ministério Público, ao contrapor a sua fiscalização das demais, 
entretanto, a considera como parte de dinâmicas das instituições conhecidas como ILPIs. O Manual de 
atuação funcional: o Ministério Público na Fiscalização das Instituições de Longa Permanência para Idosos 
(2016) traz tanto uma consideração importante da amplitude institucional e estrutural das ILPIs, 
considerando também a noção de precariedade, quanto evidencia o espaço de tais instituições nas 
agendas jurídicas: “Ocorre que hoje no Brasil existem muitas Instituições de Longa Permanência para 
Idosos (ILPIs) de natureza privada, não identificadas pelos órgãos de controle sanitário, as chamadas 
instituições clandestinas ou com registro precário. Outras tantas, embora registradas, não possuem 
licenciamento e/ou alvará de funcionamento em razão de pendências documentais ou por algum 
desatendimento às normas que regulam a atividade. Tais falhas do serviço podem colocar o residente em 
situação de risco e até mesmo submetê-lo a condições degradantes, tal comumente relatado por 
noticiários diversos. Com efeito, a atuação fiscalizadora do Ministério Público não deve ser repetitiva ou 
substitutiva daquela que deve ser feita pelos órgãos sanitários e/ ou assistenciais. O olhar do Ministério 
Público deve ser principalmente o da observância à legislação correlata, inclusive, pelos demais órgãos 
fiscalizadores, e, principalmente, o bem-estar dos residentes, se lhes estão sendo assistidas suas 
necessidades e se sua dignidade está sendo respeitada (CNMP, 2016, p. 19)”. 
71 Referenciado nesse trabalho como Guarida Acidália.  
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e necessidade de tratamento da mesma fora tentada uma vaga temporária em um 

equipamento, cujo nome não foi apresentado, descrito como similar à Guarida Acidália – de 

convalescentes - para ele. Embora não saibamos se a irmã fora considerada idosa pelo centro 

de referência que atende tal família, impossível não mencionar o trabalho de cuidado informal 

e familiar envolto a essa ocasião.  

Ao dizer que o próprio Ministério Público pede acolhimento, Flora contou também 

os meios de entrada com os CREAS não como únicas formas de ter, procurar e receber vagas em 

CAEs: “essa ideia de porta de entrada, porta de saída é bonita, mas é difícil dela se...”. 

Mencionou também a porta de saída, vinculada aos projetos de acolhimento institucional da 

rede socioassistencial, como uma possibilidade difícil: “primeiro que a saída muitas vezes não 

tem para onde, não tem ILPI, não tem programa habitacional, não tem locação social, então tem 

muita gente que podia sair para uma locação social, mas se não abre”. Inserindo a locação social 

e a secretaria de habitação no que concerne à chamada porta de saída, Flora acionou, deste 

modo, a complexidade em torno das noções de provisório e de passagem nos CAEI. Aos arranjos 

de entrada em serviços de acolhimento institucional por meio de ações do Ministério Público, 

Flora considerou a secretaria de saúde também uma porta de entrada e, como fora 

acompanhado na etnografia, episódios de violência entre residentes de CAEI, além de, como 

mencionou, risco de vida:   

Então, por exemplo, um idoso que estava na rua e que eu atendi que não 
podia ir de jeito nenhum para nenhum centro de acolhida que eu não sei se 
é delírio ou não, mas ele era perseguido por um... não sei bem pistoleiro, não 
sei por que tem cada história que você não sabe, a irmã dele segundo ela, 
você não sabe se é delírio ou não, então ele não poderia porque para um CTA 
[Centro de Acolhimento Temporário] que quase foi assassinado.  

Sobre as portas de entrada e saída de serviços das instâncias que se encontram e 

se desencontram entre os trânsitos de usuários do SUS e do SUAS, Flora se mostrava a favor da 

medida intersetorial – “uma sistematização geral”. Nesse sentido, a trabalhadora contou-me 

que a necessidade de equipe de saúde em equipamentos assistenciais também teria sido um 

fator de dificuldade e que se não era, ao invés de ser considerado híbrido, o serviço permanecia 

na pasta da assistência; com quadro de recursos humanos como assistente social, psicólogo, 

terapeuta ocupacional, entre outros. Flora também disse que a implantação de ILPIs foi mais 

demorada e que “e foi mais rápido os CAES”.  

As ILPIs públicas existentes no município são, na compreensão desta trabalhadora, 

todas de grau II e não de grau I; “quer dizer o idoso já tem alguma dependência física ou 
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cognitiva”. Conforme a Portaria já mencionada, SMADS/SMS – 1 de outubro de 201872, as ILPIs 

têm as seguintes modalidades: 

Grau de dependência I: idosos independentes mesmo que requeiram 
equipamentos de autoajuda;  Grau de dependência II: idosos com 
dependência em até três atividades de autocuidado para a vida diária tais 
como: alimentação, mobilidade, higiene; sem comprometimento cognitivo ou 
com alteração cognitiva leve ou moderada e Grau de dependência III: idosos 
com dependência em quatro ou mais atividades de autocuidado para a vida 
diária e/ou com comprometimento cognitivo grave e necessidade de 
cuidados contínuos de saúde (SMADS/SMS, 2018, grifo meu). 

A contar dessa constatação, Flora mencionou: “eu até entendo mesmo, porque 

quando o idoso é ativo socialmente, a sua ideia é que ele pode se virar melhor”. Entretanto, 

para além da trabalhadora informar que, nem as de grau II estavam sendo implementadas num 

número suficiente e oferecendo serviços respectivamente ao molde da instituição, a grande 

questão estava no crescimento da população em situação de rua:  

Está aumentando a população idosa na rua, então talvez pelo que eu entendi 
da secretaria talvez eles ampliem os CAEs. O CAE é mais barato do que o ILPI, 
o problema da origem é o mesmo e passou por todos os partidos, isso aqui 
era uma ILPI grau um, no fundo isso era uma ILPI grau um, com um corte para 
a população de rua, a gente queria ampliar esse espaço chegando ao máximo 
a 60 de preferência 30, só que a gente não tinha tanta consciência. Quando 
você pegar lá, pega lá um folheto, residência provisória em sistema 
participativo destinada a atenção do idoso de rua que esteja em situação de 
abandono familiar hoje a gente fala ruptura de social. Tudo se sofisticou, que 
seja independente socialmente ativo, podendo cuidar de si mesmo e colaborar 
na manutenção da casa: colaborar. Quando virou moradia provisória era 
fazer, homens alcoolistas imagina e colaborar oferecendo-lhe um espaço para 
que viva com dignidade em condições similares a esfera familiar. Você acha 
que 210 pode lembrar a esfera familiar? Agora para muitos é maravilhoso 
porque o imóvel é lindo. Você tem a sensação de morar em um hotel (idem, 
grifo meu).  

Flora deixou muito explícito nessa entrevista a questão do custo como propulsor 

dos CAEI73, bem como o anteprojeto da proposta Casa-Lar empreendido nessas instituições pelo 

número de vagas. As informações advindas nesta entrevista e em outras relações de 

interlocução têm conexão direta com as necessidades que escapam às tipificações, serviços e a 

vinculação desses escapes como impulso de trânsitos, demandas e permutas 74 . Esses dois 

últimos, ouvidos pela primeira vez por Clúsia, psicóloga, como mencionado na Introdução, da 

 
72  Disponível em: < https://legislacao.prefeitura.sp.gov.br/leis/portaria-intersecretarial-secretaria-
municipal-de-assistencia-e-desenvolvimento-social-smads-secretaria-municipal-da-saude-sms-1-de-31-
de-outubro-de-2018>.  

73
 Como mencionado anteriormente, Flora referia os CAEI também como CAE e ou CAE-Idoso. 

74 O capítulo 5 aborda, etnograficamente, diferentes tipos de trânsitos por distintos equipamentos da rede 
socioassistencial.  

https://legislacao.prefeitura.sp.gov.br/leis/portaria-intersecretarial-secretaria-municipal-de-assistencia-e-desenvolvimento-social-smads-secretaria-municipal-da-saude-sms-1-de-31-de-outubro-de-2018
https://legislacao.prefeitura.sp.gov.br/leis/portaria-intersecretarial-secretaria-municipal-de-assistencia-e-desenvolvimento-social-smads-secretaria-municipal-da-saude-sms-1-de-31-de-outubro-de-2018
https://legislacao.prefeitura.sp.gov.br/leis/portaria-intersecretarial-secretaria-municipal-de-assistencia-e-desenvolvimento-social-smads-secretaria-municipal-da-saude-sms-1-de-31-de-outubro-de-2018
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Estação Sentinela durante o campo etnográfico, foram a direção para expandir, em termos 

analíticos, o que o próprio trânsito da interlocução partilhada compôs e guiou; a impossibilidade 

de tratar [e circular por] equipamentos a contar apenas de sua tipificação, mas sim a partir das 

relações entre os mesmos.  

Nesse sentido os termos acolhida e recolhida, que de diversas maneiras, referem 

agendas – inclusive de outras secretarias, posturas, trajetos, trajetórias, além de darem eco às 

questões emotivas e subjetivas – foram escolhidos como termos-chave para a a compreensão 

dessas mesmas relações na pesquisa. Se por um lado acolher e recolher se inscrevem como 

ações de Estado, nas mesmas há camadas de acolhida e recolhida porosas. Dessa forma, centros 

de acolhida e prisões podem ser perspectivados como acolheres e recolheres por parte do 

Estado, em distintas instâncias, como as nessa tese abordadas, SAP e SMADS, respectivamente. 

São envoltos e simultâneos e compõem um binômio. Neste, é possível considerar também que 

acolheres em um centro de acolhida também configura recolheres da rua, como referiu 

Calêndula e cuja rubrica é apresentada mais adiante. Acolhida e Recolhida, Acolher e Recolher 

são termos escolhidos, incisivamente por conta dos termos técnicos Acolhida e Acolhimento75 

na assistência social. Como estes foram encontrados em campo, como parte desse caminho, 

considero que os primeiros possibilitam transitar por processos vinculados à rede 

socioassistencial que a pesquisa acompanhou. Acolhida e Recolhida, Acolher e Recolher, como 

nomes, que embora relacionados aos termos técnicos Acolhida e Acolhimento, permitem uma 

reflexão, situada e, que, dessa forma, tanto reconhece a limitação de refletir quanto localiza o 

diálogo conforme essa etnografia. Tais termos, ao significam verbos e poderem ser conjugados 

em presente, passado e futuro, possibilitam contemplar ações e, nesse sentido, absorvições, 

como as em torno e nos centros de acolhida especial  para idosos. Pelo binômio acolhida-

recolhida procuro atentar, como referi há pouco, que na acolhida de mais vagas nos CAEI se 

recolheram possibilidades de distintas modalidades de moradias provisórias, culminando num 

único modelo de moradia provisória para “pessoas idosas em situação de rua” . Com isso 

recolheu-se também outras possibilidades de direitos de habitantes de tais espaços, CAEI. O 

binômio acolhida-recolhida dos CAEI, se vincula tanto especificamente a pessoas idosas em 

situação de rua quanto à população em situação de rua multietária uma vez que o CAEI foi 

projetado como híbrido da Casa-Lar, com público idoso, com Centros de Acolhida, com alto 

número de vagas.  

 
75 Uma continuidade com essa discussão é apresentada no capítulo 5, a contar de disputas e manejos do 
termo técnico acolhimento por parte de Junquilho, assim como um diálogo entre acolhimento e cuidado 
vinculado a esse interlocutor e também Macela.  
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Na indicação de Câmara para participação na rede de interlocução com 

profissionais da Assistência Social, Flora disse: “você tem que entrevistar; ela entende muito de 

população idosa em situação de rua”. As temáticas apresentadas até aqui têm continuidade na 

próxima seção, que expõe a entrevista com Câmara e Campanha, assim como uma enfática 

interlocução entre as duas profissionais.  

Um espelho da Casa-Lar e a tipificação de moradas 

Em uma das entrevistas com Câmara e Campanha, o GARMIC, exposto na 

dissertação de Boaretto (2005) esteve também presente. Essa conexão é importante no sentido 

das relações da Casa-Lar com os movimentos de moradia de pessoas idosas. Câmara e 

Campanha expuseram relações do GARMIC também com outras instituições para além da Casa-

Lar. Referiram-se ao Núcleo de convivência dos idosos da Vila Mariana e a um projeto, nas 

palavras de Câmara, “não tipificado” e “reviver” e nas de Campanha, “quase que meio 

espelhando na do centro [Casa-Lar]” que durou um ano, durante a gestão de Marta Suplicy: 

  

Câmara: O que é que nós fizemos? A Campanha vai contar a história do centro 
porque ela é protagonista disso. Eu não sei, não vivi, eu só ouço os relatos. 
Mas a Campanha estava com a gente também na Vila Mariana, no Jabaquara 
vivia em tudo que é lugar, e nós decidimos como era a gestão. A gestão era 
da Marta. Nós estávamos na gestão no comando da gestão, nós decidimos 
reviver o projeto da Casa (Lar), podemos até chamar de Casa-Lar, Campanha? 
Não sei se ele chegou em todo avanço que teve a Casa-Lar, mas ele tinha essa 
proposta. Então o que é que foi feito? Nós tínhamos uma casa, a prefeitura, 
subprefeitura da Vila Mariana tinha uma casa próxima da subprefeitura e ela 
nos cedeu essa casa para que a gente pudesse acolher, eu acho que eram 
oito, Campanha, oito, não é? Oito idosos porque a casa...ela tinha um limite. 
Claro que a gente gostaria de acolher mais, mas ela tinha um limite de espaço 
físico e tudo. Então nós acolhemos oito pessoas idosas que se encontravam 
em situação de rua e foi uma das experiências mais emocionantes que nós 
tivemos. Porque primeiro tirar da rua e colocar numa casa tinha um 
significado muito importante para eles. Foi difícil. Os técnicos da gestão não 
queriam porque não estava, uma hora que não estava tipificado, outra hora 
porque isso ia dar muito problema [...] E eu falei, "não, nós vamos fazer"... 
tanto que a técnica supervisora do serviço era uma pessoa muito vinculada 
as pessoas em situação de rua. Sempre foi a trajetória dela. A trajetória dela 
sempre foi e muito ligada aos idosos também. Então ela tinha todo o perfil 
para lidar com as questões. Claro que nós fazíamos reuniões, discutíamos as 
questões para alinhar todo o processo e claro que deu muitos problemas, 
muitas brigas entre eles, porque era uma experiência muito nova para eles 
conviver numa casa sozinhos, porque ninguém, porque não tinha gente para 
ficar lá durante o dia, tarde e noite ... eram eles. Só que nós discutíamos toda 
a dinâmica da casa com eles, as regras, discutíamos com eles e tirávamos 
deles as regras. 
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Quando perguntei sobre as regras, Câmara informou que não havia uma imposição, 

enquanto Campanha disse que eram discutidas com os participantes, aproximando-se da 

cogestão, conforme as definições de República. Sobre a noção de “regras”, Câmara disse:  

eu acho que regra é uma palavra muito ruim, sabe? De você falar regra, mas 
eram premissas de convivências vamos dizer assim, Campanha? Porque tinha 
que ter um equilíbrio para que eles pudessem, o que a gente queria era que 
eles convivessem bem e usufruíssem do bem da casa, do espaço que eles 
tinham. E a gente fazia festa junina na rua, até a população achava estranho 
tudo aquilo. A gente teve que fazer também uma conversa ali para com a 
população que morava. Era uma descidinha. Não tinha muita gente, mas a 
gente teve que intervir. 

A não identificação por meio de placa da casa referida, espelhamento da Casa-Lar 

da década de 90, encontrava também um não identificável reconhecimento por parte da gestão. 

O não estar do equipamento dentro da tipificação fez com que servidores não quisessem 

supervisionar o serviço. Além disso, um apontamento feito por Câmara dissertou sobre o não 

envolvimento de Organização Social e serviços diretos. Essa informação tem eco com a própria 

modificação da assistência social em termos de normatização. Campanha também considerou 

a ideia do “diferente” como questão de recusa: 

Eu acho que também tem uma questão aí que implica porque assim o 
diferente; as pessoas não querem pensar Ela quer aquele negócio pronto, 
modelado prontinho para prestar conta para tudo. O que é novo na 
diversidade as pessoas não querem porque requer delas muito mais para 
pensar, pensar políticas libertárias; é totalmente diferente o projeto. Então 
assim não é aquele modelo, quadradinho não é, aonde se discute, aonde se 
debate, aonde aceita as propostas deles, entendeu? Então é diferenciado e 
os técnicos não são preparados para isso. Aí eles estranham, falta formação 
dos técnicos também para enxergar um projeto e bancarem. 
Câmara: Mesmo estando na dinâmica da assistência social. 
Campanha: Eu faço essa avaliação. 

A entrevista conjunta com Câmara e Campanha se viculou com as reflexões de 

Marin (2012) em torno do distanciamento de profissionais concursados dos serviços à rede de 

usuários do SUAS e informou a fiscalização também sobre terceirizações por meio das 

Organizações da Sociedade Civil (OSCs) e Organizações não Governamentais (ONGs). Os 

problemas em torno das tipificações seriam justamente o que está fora dela; o que a 

organização formal não prevê e não permite. Em termos de rotina e trabalho se estabeleceu 

formas de se enquadrar aos arranjos disponíveis pelo sistema norteador dos serviços.  

A seguir, apresento os diálogos em torno da Estação Sentinela e esses temas a partir 

da entrevista com Calêndula.  
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Um parecer sobre Implantar Serviço e Centros de Sala 

Sobre sua atribuição relacionada à Estação Sentinela, Calêndula mostrou um ar de 

urgência e emergência ao rememorar quando foi solicitada para fazer uma visita a um 

determinado prédio, espaço até então ainda não transformado em Serviço de Centro de 

Acolhida Especial para Idosos em situação de rua:  

"Executa", e às vezes dá um ar de democracia mandando um documento de 
última hora para você ajudar a escrever um monte de coisas, e depois você 
vai ver, eles não usam nada, não te chamam para fazer uma discussão. Os 
últimos anos foram horríveis, a pior época da secretaria foram esses últimos 
anos. Na época da Estação Sentinela, o dia que a gente foi visitar, primeiro 
dia, tinha uma motorista mulher e eu nunca tinha entrado lá na Cracolândia.   

Do mesmo modo que Marin (2012) contou sobre o distanciamento entre agentes 

concursados da assistência social municipal e Câmara e Campanha demonstraram algumas das 

consequências ambíguas, em termos de rotina de trabalho e durabilidade de projetos, que a 

sistematização de serviços socioassistencial teve, Calêndula, ao tratar da palavra “Executa”, 

apresentou os trâmites burocráticos numa outra temporalidade. Aproximou, dessa forma,  

determinados processos ao que fica nos bastidores, evidenciando os bastidores importante 

como lugar de compreensão tanto dos CAEI quanto de gestão socioassistencial. Foi por meio da 

necessidade de aprovação, de um parecer por sua parte que ela conheceu o prédio em que seria 

inaugurada a Estação Sentinela e cuja abertura a assistente social foi contra. Conforme seu 

parecer rememorado, “[...]um elevador caindo aos pedaços, antiquíssimo. Nós fizemos um 

parecer dizendo O local não é apropriado para idosos [...] O local não é apropriado e o prédio 

tem muita escada e aquele elevador, se der problema, já é antigo, não vai dar certo, esse negócio 

vai formar...”, Calêndula prosseguiu me contando que apesar do parecer houve a implantação 

do CAEI:  

 a gente fazer um parecer e ele ser respeitado depende muito da 
administração. A [Secretária da SMADS} queria porque queria implantar de 
qualquer jeito, a minha chefe... chefe é chefe, por isso tem cargo em 
confiança, acabou autorizando. Depois houve uma mudança na região e tudo, 
mas os primeiros foram muito difíceis, os primeiros tempos da Estação 
Sentinela foram muito difíceis. 

Sobre a região, esta foi um ponto de questão desde o início ao que Calêndula tinha 

que executar, perpassando o diálogo com a motorista da Secretaria de Desenvolvimento e 

Assistência Social, quem não queria aguardá-la:  

ela falou assim: "A senhora me desculpe, mas não vou ficar com a senhora, 
não", "Nossa, [...] que isso?", "A senhora vai ver". Quando a gente chegou, a 
Cracolândia estava fervendo naquela região, exatamente naquela região da 
Estação Sentinela. Na esquina, era um bando de zumbi. Sabe aquele clipe do 
Michael Jackson? Igualzinho. Parecia um monte de gente saindo do túmulo 
sem saber para onde ir. Para o carro passar, foi um sufoco, não tinha acesso. 
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A lembrança da Estação Sentinela na entrevista já ao ouvir Calêndula sobre o local, 

apontado por ela como motivo de reclamação desde a inauguração do CAEI, continuou quando 

ouvi sobre o elevador, motor também de conflitos acompanhados entre 2016 e 2019:  

Primeiro, para as pessoas se adaptarem ao local, elas reclamavam muito. 
Também quando deu problema no elevador, lógico que deu, e tem as pessoas 
mais inquietas. Aí eu já não era mais nem supervisora, eu ia só de vez em 
quando, eu já não posso nem responder totalmente porque eu fui contra, eu 
falei: "Bom, você está implantando? Eu não vou responder por esse serviço, 
eu não vou por meu nome nele", mas eu via os técnicos, na época, 
informando que por mais cuidado que teve na implantação, porque aí era a 
equipe técnica que fazia, ia mudando aos poucos, mas mesmo assim dava 
problema no elevador ou tinha pessoas mais inquietas que queriam descer 
escada, ou ia ter uma atividade, o elevador não cabia muita gente, mesmo 
horário de almoço. Então as pessoas acabavam utilizando.  

Assim como Flora contou-me sobre a dificuldade de se compreender por meio de 

uma rigidez os trajetos pelos CAEIs e pelas ILPIs, ao tramar uma crítica à noção de porta de 

entrada e de saída pelos CREAS, Calêndula engendrou uma contestação acerca da noção de 

independência como marcador para a utilização do prédio da Estação Sentinela. Junto de sua 

compreensão houve também uma formulação a respeito da temporalidade impressa na ideia 

de independência das pessoas que recebem os serviços dos CAEIs, que na concepção de Flora, 

recordemos, são ILIPs de grau I:  

Tudo bem, tinha pessoas possíveis de usar escada, mas uma maca, como é 
que você faz se um idoso tem um problema e precisa entrar uma maca lá? 
Não entra. Não sei agora como está, porque nunca mais pisei lá, mas uma 
maca não entra, então a gente apontava. "Mas é idoso independente", gente, 
o idoso é independente até a hora que ele [não] é independente. Ele tem um 
AVC, ele tem um outro comprometimento, ele tem um infarto - que não 
precisa nem ser idoso para ter um infarto, hoje em dias as pessoas têm infarto 
com 50, 40 anos -, vai ter um infarto, para socorrer? É uma responsabilidade 
pública. Enfim, implantaram. Teeve alguns problemas no começo, depois vai 
se ajeitando, como tudo, mas não era o lugar que a gente gostaria. E eu, que 
vim de uma história com todo o cuidado, com todos os serviços implantados 
com muito primor e tudo... foi muito difícil ver que foi aprovado lá [...] então 
tem coisas que por mais que você tenha o seu trabalho técnico, quando há 
interesse da secretaria, alguém assina.  

Perguntei ao quê Calêndula atribuía a urgência de inauguração do primeiro CAEI e 

ela me respondeu tratar-se de uma questão política. Prosseguiu:   

[...] prazo político. Isso é qualquer administração, não posso falar que é a [da 
Secretária da SMADS em tal] época. Na verdade, como CAE 76 , ele foi o 
primeiro, mas a própria [Secretária] implantou um serviço... porque eu posso 
não gostar da administração que era da [Secretária], mas a [Secretária] foi 
uma secretária muito séria e realizou trabalhos muito bons. A Flora sabe mais, 
porque ela acompanhou bem isso, mas era uma vila de idosos, esqueci o 
nome agora, no Pari, não sei se você conhece. 

 
76 Calêndula também referia a Estação Sentinela como CAE e ou CAE-Idoso.  
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Natalia: Eu nunca fui lá, mas sei qual é. 
Calêndula: Então, como CAE, surgiu a Estação Sentinela, mas antes disso, na 
época da [Secretária], antes de ela sair e depois entrar de novo, e eu não 
trabalhava com isso na época, eu estava na central e eu fui visitar, porque eu 
tinha acabado de chegar [...] Eu fui uma vez fazer uma palestra lá no Pari, mas 
eram casinhas para idosos e era uma graça. 
Natalia: Que hoje é o Conjunto Caminho de Orlada. 
Calêndula: Já era Caminho de Orlada, é esse o nome. Então o Caminho de 
Orlada já era um CAE, porque era um centro de acolhida só para idosos. Só 
que na época não se falava em acolhida, era outra conção da política. Como 
o CAE, depois de estruturada a política com esses nomes, acolhida e tal, aí foi 
o Estação Sentinela foi o primeiro. 

Sobre a especificidade e espaço também para pessoas Idosas anterior à 

nomenclatura CAE/CAEI, Calêndula informou também sobre o Centro Concílio Couto: “Existia, 

antes, dentro do Concílio Couto, um espaço que também era só para idosos. Ele era o específico 

dentro do geral”. Esse equipamento, embora não tivesse a nomenclatura de CAE e 

consequentemente de CAEI, conforme a narrativa de Calêndula, continha características 

específicas e ou, fazendo menção à nomenclatura dos CAEs, especiais:  

ele foi pensado com espaço para homens, espaço para mulheres, espaço para 
famílias, espaço para os cachorros, porque muita gente, a pessoa em situação 
de rua tem o seu cão, o seu animal de estimação, que é como se fosse um 
filho mesmo, é a sua proteção, tinha o canil, tinha espaços para as carroças, 
porque muita gente não sai da rua porque no centro de acolhida comum não 
cabe a carroça, então a [Secretária/SMADS], como teve sempre uma 
trajetória muito intensa, mesmo quando ela era vereadora, com a população 
em situação de rua e com as organizações, eles apresentaram todas as 
necessidades e foi, por isso, mega projeto, porque o Concílio Couto é imenso, 
e também um espaço para idosos. Ficavam as mulheres embaixo, os homens 
em cima, então foi o primeiro centro de acolhida, antes do CAE, que teve um 
espaço físico para idosos. Também não chamava CAE na época, era o Concílio 
Couto como um todo. Depois é que foi se especializando. Mas todos os idosos 
que estavam no centro de acolhida - todos possíveis pelo número de vagas, 
acho que eram 50 na época, não me lembro bem, não passava de 50, não era 
muito grande, era o menor bloco - iam para lá, para esse pedaço do Concílio 
Couto. Aí sim depois é que começaram os CAEs, que também fez a mesma 
coisa, quem estava no centro de acolhida para todas as idades e tinha perfil, 
e também não era só daqui, era da Mooca, era de Pinheiros, aí começaram a 
vir das outras regiões. 

Essa especificidade, impressa como especial na nomenclatura, pode ser 

considerada também uma das composições buscadas para oferta diante dos diferentes 

destinatários dos serviços. No caso dos CAEI, por exemplo, os armários maiores, bem como a 

tolerância em torno de horários também maior que nos de centro de acolhida não especiais 

sempre me foram narrados como uma especificidade relacionada ao público idoso. Entretanto, 

mensuro como argumento a ideia implícita à institucionalização do curso da vida pela rede 

socioassistencial dos projetos da área assistencial relacionadas a trabalho.  



 

 

135 

Argumento, nesse sentido, que os centros de acolhida não especiais, genericamente não 

tiveram mudanças nos moldes de uma perspectiva relacionada à pouso e dormida no sentido 

do tempo das pessoas que recebem tal serviço ser orientado, de forma cotidiana pela 

instituição, ao estímulo ao trabalho e não permanência no local. Essa questão, relacionada 

especificamente ao CAEI, é boa para contar sobre o que os direitos perante a idade imprimem 

nos espaços de moradia em tais modalidades voltadas às velhices. Na institucionalização do 

curso da vida pela área assistencial, no que concerne aos Centros de Acolhida, é possível 

perceber, portanto, as moralidades em torno do trabalho e considerarmos os projetos morais 

como também residentes em cada instituição. Ademais, é justamente na especificidade 

atribuída aos centros de acolhida que se percebe a relação de reconhecimento de diferenças 

entre a população em situação de rua, ao mesmo tempo em que o próprio estímulo por meio 

do cotidiano institucional não deixa de flertar com antigos estigmas e estereótipos da população 

em situação de rua, anteriores ao seu reconhecimento como população em situação de rua, 

como sinônimo de não trabalhadora.  

Ao continuar sua reflexão acerca de especificidades dentro de equipamentos 

maiores, Calêndula apresentou também uma formulação em torno das parcerias, expostas 

também por Câmara e Campanha.  

o Concílio Couto [...] tinha várias organizações sociais, o coordenador, tanto 
do Concílio Couto como do centro de referência, era um funcionário público, 
que é o modelo hoje, que eu acho o mais interessante, você não está só na 
mão da organização e não está na mão só do funcionário público, ele é 
modelo misto onde a coordenação é pública e o restante todo é de 
organização social. Por que é bom esse modelo? Porque você tem 
organizações específicas. Quando é só público, como foi o centro de 
convivência, que um dos grandes motivos do fracasso do centro de 
convivência é que quando não tem concurso, o quadro fica precarizado; 
quando não tem dinheiro, a manutenção fica precarizada - você precisa do 
corte de mato, ia depender do público, o mato crescia, enchia de bicho. Então 
quando é só o serviço público e você tem uma limitação de recursos 
humanos, acaba precarizando muito.  

Calêndula, conforme o penúltimo trecho da entrevista a seguir, teceu um diálogo 

temático com um apontamento de Flora e um de Câmara e Campanha. Enquanto Flora 

constatou a restrição de atividades profissionais da saúde em serviços exclusivos da pasta da 

secretaria de assistência social, Câmara e Campanha trataram das dificuldades de 

empreendimentos da secretaria quando não por meio das OSCs, no sentido de supervisão e 

recursos humanos. Calêndula tratou da parceria entre SMADS e OSCs tanto do ponto de vista 

frente aos recursos humanos possíveis de contratação por estas em detrimento das restrições 

de quadro daquela quanto da perspectiva de recursos financeiros:  

Quando você junta o coordenador sendo funcionário público e as 
organizações conseguindo viabilizar a contratação de gente especializada, no 
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caso do CRECI - no quadro funcional não tem um gerontólogo, e a gente 
precisava de um gerontólogo, era onde tudo especializado do idoso ia 
acontecer, então a Secretaria de Assistência não pode contratar um 
gerontólogo, não tem no quadro público dessa secretaria; já através de uma 
organização social pode. 

A formulação de Flora em torno das inaugurações previstas em sua análise de mais CAEIs 

por questões financeiras pode ser vinculada também não somente às abordagens de Calêndula 

frente às parcerias entre SMADS e OSCs em termos econômicos. Calêndula, entretanto, vinculou 

também a inauguração a interesses políticos. Como ela mesma atentou: pedidos da população. 

Para Calêndula, o interesse político em torno da visibilidade se atrela às construções de centro 

de acolhida em termos públicos de recolhida nas ruas:  

Centro de acolhida dá visibilidade, porque a população liga para o prefeito e 
[diz] não quero homem sujo na beira da minha casa, está fedendo a minha 
rua. Isso é visibilidade. Então eles querem não fazer para proteger, muitos 
fazem porque é para limpar a rua mesmo, tanto é que teve uma época que 
se jogou água para espantar a população em situação de rua. 

Essa formulação de Calêndula, ao fazer eco aos moldes de tecnologias de expulsão 

(FRANGELLA, 2005), traz à tona a simultaneidade entre os atos públicos de acolher e recolher 

uma mesma vaga numa mesma demanda. Dessa forma, diante da própria noção do aumento 

de moradias provisórias – com distintas durabilidades - e do não adensamento de locação social, 

como Flora apontou, as ambivalências do aumento de centros de acolhida carregam essa 

perversidade; são urgentes cotidianamente a quem destes precisa, procura e quer permanecer, 

são evitados cotidianamente a quem nestes não quer ficar; são desejados por parte da 

população, como Calêndula recordou. Em termos de projetos de moradia não provisória77 são 

as construções também do não reconhecimento do município de moradia como não provisória 

como direito. Relacionado ainda a um rumor nacional, o de habitação como direito, os CAEI não 

têm se configurado rigidamente como provisórios, como a etnografia também demonstrou. Em 

termos do encontro do fator futuro no cenário político para a população em situação de rua 

multietária, como modalidade de centros de acolhida, a expansão dos CAEI é urgente diante da 

necessidade, mas não acompanhada de outras instituições socioassistenciais e projetos de 

habitação. É dessa forma que há na construção-resposta urgente à precariedade de moradia, 

uma outra edificação; uma transmissão governamental contínua em que direitos à moradia não 

temporária são e podem continuar a vir a ser tanto menos investidos quanto considerados 

benesse na agenda de política pública municipal.   

 
77 como as Repúblicas para idosos diante na tipificação socioassistencial federal.   
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Imagem 7. Justificativa da Casa-Lar. Impressão cedida por Flora 

Retomando a narrativa de Flora no que concerne essa discussão, levantada a contar 

da interlocução com as quatro trabalhadoras, os incisivos distanciamentos entre a Casa-Lar e os 

CAEI dizem respeito ao número de moradores, aos serviços e projetos ofertados nesses 

equipamentos e a proposta participativa. Ao me dizer que “o problema da origem é o mesmo e 

passou por todos os partidos”, Flora apresentou que a ampliação dos modelos da Casa-Lar em 

nível municipal intentados eram de até 60 pessoas diante de um sistema participativo. O espaço 

feito, Casa-Lar, na concepção de Flora “era uma ILPI grau um com um corte para a população de 

rua” 
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Dessa forma, o problema de origem remetido por Flora se relaciona com as demais 

informações trazidas por Câmara e Campanha, que dissertaram sobre outras tentativas de 

projetos de moradia provisória para idosas com um menor número de vagas e também gestão 

participativa, e por Calêndula ao ter tratado de interesses políticos na implantação de centros 

de acolhida. Dessa forma, como não único problema, enquanto no histórico dos CAEIs 

perecebem-se, além de processos de acolhida e recolhida de demandas, direitos, prioridades, e 

necessidade, heranças de premissas que circularam ainda no projeto da Casa-Lar. Como tais, 

podem ser consideradas, a contar dos diálogos e disputas sobre significados, embates sobre 

autonomia de pessoas idosas e sobre gestão das instituições nesse molde – seja como 

autogestão ou como cogestão -, como evidenciado nas narrativas. Entretanto, tal problema se 

apresenta, conforme exposto, também por meio das recolhidas que o CAEI prescreveu em ao 

seu distanciamento da Casa-Lar, em forma e tamanho.  Dessa forma não acessos a algumas 

formas de moradias provisórias, recolhidas, podem ser perspectivadas como não direitos em 

meio a ampliações. Assim como o direito à moradia não provisória se afasta nesse 

direcionamento de governamentalidade, o direito à moradia provisória menos lotada também 

se afasta da existência, há mais de vinte anos, da Casa-Lar. É a sua memória, entretanto, que a 

torna presente como questão nos projetos relacionados aos CAEI na crítica das trabalhadoras 

quanto a tal molde de moradia provisória.  

A contar da interlocução com Flora, Câmara, Campanha e Calêndula, é possível 

tramar o grande elemento de memória e esquecimento que se configurou a Casa-Lar nas 

trajetórias institucionais dos CAEIs. Esse desmembramento pôde ser desconstruído mediante as 

memórias das profissionais trazidas a este capítulo. Ainda em termos de discussão de Memória, 

considerar a Casa-Lar como uma instituição relacionada a trajetos dos CAEI é veicular à trama 

de tais serviços uma memória não hegemônica em torno dos mesmos, desde a dimensão formal 

no que tange a informações públicas (como as notícias de sua inauguração, também trazidas a 

esse trabalho), a uma naturalização ou ainda noção de progresso vinculados a ampliação de 

serviços, ou seja, atentar também aos enquadramentos, nos termos de Butler (2015) no que 

concerne também a narrativas sobre “desenvolvimento da noção de cidadania” (IAMAMOTO; 

CARVALHO, 2006, p. 89). 

A Casa-Lar opera como mediação ao constituir-se, na gama dos CAEI, como híbrido 

e como “quase”. Vincula-se a projetos e elaborações em torno de autonomia no que concerne 

às pessoas mais velhas que ali moraram e ou conviveram e de necessidade de supervisão no que 

concerne às rotinas e convivência. Essa mudança de forma de supervisão revela mudanças no 

projeto compreendidas como necessárias na formulação e ampliação dos CAEI e se revela como 

agenda de acolhida e recolhida simultaneamente de tais equipamentos em relação às primeiras 
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formulações acerca de moradia para pessoas idosas em situação de rua no município de São 

Paulo.  

Ao mesmo tempo, a Casa-Lar esteve relacionada tanto ao Reviver e Espelhamento 

referidos na rememoração feita com Câmara e Campanha em dois sentidos complementares; 

nas experiências similares e nas elaborações em torno das tipificações como normativas de 

continuidade de serviços por parte das profissionais. A não possibilidade de tal equipamento na 

narrativa de Campanha e Câmara não se deu em torno dos desafios de autogestão e de gestão 

partilhada entre serviços, prestadores e usuários como na Casa-Lar, mas pelos arranjos da 

assistência mais edificados no sentido de padronização. Esse distanciamento de gestão direta 

por parte das servidoras como norma revela, diante da narrativa trazida, limitações de serviços 

e projetos. Ainda no que concerne à Casa-Lar como presença de memória ela se circunscreve 

também nas elaborações em torno de sua antítese; os CAEI, na narrativa de Flora.  

 
Imagem 8. Descrições da Casa-Lar, do Núcleo de Convivência e do objetivo de ambos no mesmo espaço. Impressão 

cedida por Flora 
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Grande parte das questões apresentadas na etnografia tem eco com as 

rememorações das quatro profissionais entrevistadas. A ideia de apresentar essas memórias e 

narrativas sobre possibilidades e interrupções, bem como moralidades, em torno de moradias 

provisórias – e ampliação dos CAEI- para pessoas idosas em situação de rua foi uma maneira de 

se atentar também aos limites e limitações de projetos ambiguamente tão diferentes, mas 

relacionados no que concerne à elaboração de supervisão pela área da assistência, bem como 

entendimentos em torno de limitações de convivência atribuídas pelas equipes gestoras. Dito 

de outro modo, grande parte dos rumores na Estação Sentinela se complementam com as 

memórias e reflexividades das quatro interlocutoras. A Casa-Lar, nas narrativas das profissionais 

entrevistadas e, nesse sentido, no empreendimento desse capítulo atrela-se a um fluxo moral e 

governamental e faz parte da “substância memorativa” (BOSI, 2003) da Estação Sentinela e dos 

CAEI.   

No próximo capítulo, são retomadas, de forma mais incisiva, as Paisagens de 

Velhices a contar dos trânsitos entre rua e prisão.  

Capítulo III- Gerações Institucionais: cuidado e controle como permutas e trânsitos públicos 

Esse capítulo pretende se debruçar em trânsitos institucionais a contar de duas das 

três paisagens de velhices - prisões e situações de rua -, referenciadas no primeiro capítulo, cuja 

composição se entrelaça à paisagem de velhices primordial dessa etnografia: os centros de 

acolhida para idosos (CAEI). Com este objetivo, no decorrer do capítulo mobilizo 

prioritariamente interlocuções com Junquilho, Campanha e Calêndula no que concerne aos 

diálogos entre situações de rua e “sair” da prisão.  

O levantamento documental e bibliográfico no que tange à discussão de prisão e 

rua em moldes contemporâneos perpassa essa análise. Por meio da noção de gerações 

institucionais o capítulo pretende se atentar a uma discussão geracional em torno da prisão e 

da rua como paisagens da velhice e fomentar uma discussão em torno de novas instituições em 

contraponto a antigas instituições. Os CAEI, “novas instituições”, vinculadas a heranças e 

paisagens, conforme capítulo 1, estão vinculados a diferentes situações de rua, como também 

às prisões.  

    O5342635 
É o meu número, o meu nome 

Minha identidade 
Mínimo salário é o meu ordenado 

12 horas de trabalho 
Que felicidade 

[...] 
Me falam de vantagens 

Que eu jamais ganhei 
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É o INPS, FGTS 
IRSS, o Seguro e o PIS 

- Ederaldo Gentil (Identidade) 

 

Lançada em 1984, a música Identidade de Ederaldo Gentil, apesar de se referir de 

forma mais enfática às relações de trabalho, aposentadoria e envelhecimento, em tom crítico e 

irônico, congrega também a temática do trabalho como moralidade. Traz também as 

numerações em torno de identificação e nomeação. A música chama atenção para os arranjos 

históricos em torno de discursos e expectativas sobre envelhecimento e aposentadoria, pois 

seguem temporal e politicamente localizados. O INPS especificamente referido tantas vezes por 

Íris na etnografia remete também à discussão geracional em torno de direitos e trabalho nas 

discussões sobre velhices e envelhecimento no território nacional a partir das instituições “de 

cada época”; suas continuidades e rupturas, bem como os projetos políticos sob todas as 

terminologias e nomenclaturas. Por estar também circunscrita a determinado período, inclusive 

de visibilidade de “legitimidade moral de proteção aos mais velhos” e “solidariedade pública 

entre gerações” (SIMÕES, 2000) no país, a composição artística enlaça passado, presente e 

futuro dessas questões, bem como de trajetórias.  

Karl Mannheim (1928, p. 129) sublinhou as gerações como um dos “guias 

indispensáveis para uma compreensão da estrutura dos movimentos sociais e intelectuais” e 

definiu geração como “um tipo particular de posição social” (MANNHEIM, 1928, p. 135).  Na 

perspectiva de tratar dos CAEIs, CAs, CAEs e prisões, conforme o trajeto dessa pesquisa, busco 

aproximar à discussão da Estação Sentinela, considerando também outras instituições.  Dessa 

forma, busco atentar que se essa gama de instituições se articula aos trajetos e possibilidades 

de habitantes dessas instituições com problemas em comum, mas não iguais, ela também marca 

uma ênfase de que geração não se reduz à idade biológica e que ela confere “um nexo concreto 

para que a geração se constitua como realidade” (MANNHEIM, 1928, p. 152).  

O diálogo entre gerações e instituições é também o fio condutor desse capítulo. Os 

trânsitos entre rua e prisão possibilitam a aproximação com o marcador “geração” a partir de 

seus distintos usos. O capítulo faz menção às diferentes gerações de instituições referenciadas 

pelos interlocutores no decorrer da tese e encontra o que Junquilho, ao relacionar CAEI e 

prisões, analisou certa vez como “engrenagem”: espaços institucionais marcados por trânsitos 

com outros espaços, do mesmo e diferentes tipos, de diferentes períodos de instauração; 

anteriores e contínuos. Mais que a idade cronológica das instituições, suas terminologias e 

movimentos em torno das diferenças e especificidades, a geração institucional é a “forma 

privilegiada” (DEBERT, 1998) de mudanças nos cotidianos, compreensões de públicos e de 
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Direitos, além de violações em instâncias públicas. É de forma relacional que as instituições 

“também se contam” e “se projetam”. Essa cadência relaciona diferentes instituições e uma 

trajetória institucional na medida que também está articulada a temporalidades em movimento 

frente ao passado, presente e futuro.  

Os enquadramentos de atendimento a velhices e as categorias de atendimento à 

população em situação de rua na rede socioassistencial paulistana permitem uma aproximação 

também com os rumores da Estação Sentinela, com as imagéticas e estereótipos dos quais vi 

interlocutoras e interlocutores quererem se afastar e pelos quais manejavam aproximações dos 

outros, num campo atravessado por passagens, paradas, cargas, expectativas e cotidianos.  

Importante considerar também a simultaneidade de políticas públicas destinadas à 

população em situação de rua, quando cadenciadas pela criminalização e pela culpabilização 

individual de pessoas que vivem nas ruas. As instituições relacionadas aos persistentes 

processos de criminalização ou em instituições relacionadas a elas são consideradas aqui em 

relação à especificidade de determinados marcadores sociais de diferença e da desigualdade. 

Estão também presentes, direta e indiretamente, nos processos de atendimento associados aos 

direitos da população em situação de rua.  

A criação de novas instituições relacionadas à situação de rua em São Paulo se 

combina com a estruturação da assistência social pensada pela Política Nacional para Inclusão 

da População em Situação de Rua, que destaca sua heterogeneidade com vistas a uma 

reestruturação “da rede de acolhida, de acordo com a heterogeneidade e diversidade da 

população em situação de rua, reordenando práticas homogeneizadoras, massificadoras e 

segregacionistas na oferta dos serviços, especialmente os albergues (BRASIL, 2008)”. 

Entretanto, como destacou Bruno Jaar Karam (2015) ao referenciar o consenso público da 

heterogeneidade da população em situação de rua, há um mesmo tratamento e o fornecimento 

de um mesmo serviço nos diferentes espaços:  

Mesmo existindo um consenso que esse público é heterogêneo, entretanto 
as instituições, por falta de recursos e pela equipe profissional reduzida, são 
obrigadas a fornecer o mesmo serviço/tratamento igual para todos os 
usuários. Por exemplo, o mesmo serviço e alimentação fornecidos a uma 
gestante em situação de rua é o mesmo serviço oferecido para um egresso 
prisional que também é o mesmo oferecido para um idoso em situação de 
rua (KARAM, 2015, p. 247). 

Diante desse quadro que se quer heterogêneo, as velhices em situação de rua não 

chegam exatamente a constituir uma população formalmente delimitada nos planos. A ideia de 

“população idosa em situação de rua” não necessariamente se encontra formalizada pela rede 

socioassistencial, mas se expressa em processos que podem ser capturados de soslaio em torno 

das instituições destinadas a “pessoas idosas em situação de rua”. Entretanto, são estas 
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instituições que categorizam grupos e um serviço específico a essas pessoas, de forma coletiva, 

na agenda socioassistencial. Os direitos perante a idade, por sua vez, também estão sob 

demanda, já há alguns anos, em instituições prisionais78.  

É justamente essa demanda em torno de especificidades no que tange a 

instituições por meio do marcador etário e jurídico que põe em diálogo assistência social e 

secretaria de administração penitenciária.  

Se a produção de populações especificas é consonante com a agenda dos direitos 

perante a idade, há uma combinação também com a difusão do status político da área 

gerontológica no que concerne a espaços prisionais e sociassistenciais. O referencial da 

gerontologia desempenha um papel central na produção dessas populações específicas, seja 

nos CAEI ou nas prisões, em diálogo com uma ampla ideia de Direitos Humanos, intra e 

extramuros.  

Dessa forma, a articulação entre instituições, rua e envelhecimento toca em 

estereótipos e remete a historicidades múltiplas. Desde uma perspectiva das agendas públicas,  

situação de rua e velhice são acionadas como antigos e novos problemas sociais, perpassando 

os marcos regulatórios dos Direitos Humanos e as instituições prisionais em distintas e muitas 

vezes concomitantes estratégias de gestão dessas populações. As diferentes historicidades por 

vezes se interpenetram no curso da vida e distintas instituições podem atravessar um mesmo 

corpo e uma trajetória. 

Neste capítulo, abordo esses temas. Inicio com a interlocução com a Campanha, no 

que concerne às situações de rua relacionada a privações de liberdade. Posteriormente, me 

atento à trajetória profissional de Calêndula em duas unidades prisionais, com a qual articulo 

reflexões de Junquilho acerca de CAEIs, acolhimento e prisão. Em seguida, faço uma exposição 

em torno de velhices, centros de acolhida e prisões nos Censos de População em situação de 

rua da cidade de São Paulo. Finalizo o capítulo com uma discussão sobre ausência de Patronatos 

e exploro a relação entre as prisões e os CAEI, pela qual estes últimos aparecem como 

instituições-chave para as questões relacionadas não somente às velhices e ao envelhecimento, 

como também àquelas relacionadas ao trânsito institucional entre prisões e centros de acolhida. 

A seguir, me detenho à discussão de agenda de serviços de atendimento introduzida pela 

interlocutora Campanha. 

 
78  Conforme o 11o Ciclo do Infopen, do Departamento Nacional Penitenciário (DEPEN) de 2021, as 
unidades penais em São Paulo apresentam, na Categoria Ala ou cela exclusiva para grupos específicos, 
estabelecimentos penais com Ala ou cela destinada exclusivamente para idosos (4%), Estabelecimentos 
com cela(s) exclusiva (12%) e Estabelecimentos sem ala ou cela exclusiva (84%). 
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Demandas e Permutas - entre SMADS, SAP e Assistência Social  

“Eu percebia o seguinte: a Secretaria [do estado] de Administração Penitenciária, a 

SAP, ligou para a gente e pediu uma conversa sobre as vagas nos centros de acolhida. E eu, claro, 

falei que tudo bem, porque aquilo já estava também aqui; falei: "agora vou despejar". 

Campanha me relatou sua percepção sobre uma reunião ocorrida no período entre 2015 e 2017: 

“Aquela conversa toda [era] que elas precisavam de vaga permanente para a população egressa 

do sistema penitenciário”. De acordo com Campanha, em tal encontro entre SMADS e SAP, a 

vaga de pernoite em centros de acolhida era insuficiente. Em nossa conversa, ela quis deixar 

explícita a seguinte posição: 

eu não tenho preconceito nenhum contra os egressos do sistema 
penitenciário. Pelo contrário, eu acho que é um segmento que deve ter todo 
o nosso acolhimento, o nosso olhar específico, porque é uma condição que 
eles caem no sistema penitenciário, ficam muito vulneráveis (Campanha, 
entrevista em março de 2020). 

Contudo, como gestora de um território da região central de São Paulo, pensava 

que “o buraco é mais embaixo”. Ao contar sobre o que relatava às gestoras da SAP, contava 

também a mim o que chamou de experiência como gestora da SMADS em relação aos 

sobreviventes do sistema penitenciário:  

Falei: "gente, eu quero dizer para vocês que na experiência que estou aqui: 
eles chegam em São Paulo, vem da penitenciária X, vem lá de Avaré. Mas ele 
mora em Pindamonhangaba, mas ele vem para São Paulo. Eu não estou 
entendendo, primeiro, porque ele vem para São Paulo. Porque, se ele mora 
em Pindamonhangaba, a família dele está lá e ele deveria ir para 
Pindamonhangaba. Mas tem uma outra premissa, que é: o trabalho das 
famílias. Não sei o que acontece que todos eles chegam aqui órfãos de 
família. Muitos dizem para a gente: 'não, eu mantenho vínculo com a minha 
família, eu quero voltar para a minha família' (Campanha, entrevista em 
março de 2020). 

Ao mesmo tempo que Campanha contava sobre a interiorização das unidades 

prisionais pelo estado de São Paulo, a trabalhadora da assistência social paulistana enunciava a 

importância da família em dois pontos da assistência social: primeiro, a centralidade que família 

tem na agenda assistencial e segundo, a noção de vínculo. Esses pontos estão relacionados ao 

que ela chamou de o “trabalho das famílias” e à centralidade dos municípios e da comunicação 

intermunicipal por meio da assistência.  

Nesse sentido, Campanha anunciava “claro que a gente vai fazer todo o possível 

para dar passagem e fazer contato com o CRAS de lá [da cidade de origem], para que ele tenha 

acompanhamento na família, na cidade dele”. Essa questão, a um só tempo alude ao “benefício 
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eventual da passagem” 79  como um direito de migrantes e sujeitos em situação de 

vulnerabilidade, nos termos assistenciais, ao retorno à cidade de origem, como também ao 

estímulo ao retorno, quando a gestão municipal se deparar como uma população indesejada80. 

No caso de moradia a sobreviventes de prisões estaduais, Campanha entendia sua acomodação 

como uma demanda municipal a contar de sua origem familiar. Em todo caso, isso colocava o 

problema da centralidade intermunicipal e interestadual da “Família” na política da assistência, 

e Campanha indagava sobre os sobreviventes de prisões como uma responsabilidade do 

governo estadual no que concerne à saída prisional:  

Mas e os que não tem? E a maior parte não tem. Eu vou dizer para vocês que 
na maior parte, os vínculos estão rompidos. Mas eu me pergunto: a pessoa 
ficou 20 anos na penitenciária". Imagina a cara das mulheres. "20 anos na 
penitenciária e vocês não conseguiram reaver. Tudo bem que você pode até 
não reaver, mas você tem que fazer a tentativa de reaver esses vínculos, 
porque ele precisa ser inserido na família. Essa é a nossa premissa da 
assistência. Ou não é a premissa do SUAS?". 

Nesse momento Campanha acrescentou a inserção de convívio de acordo com a 

premissa da Assistência Social: “às vezes não tem família, mas tem amigos”. Prosseguiu, então, 

numa tentativa de questionar um suposto destino inevitável dos sobreviventes das prisões, de 

integrar a “população de rua”. E concluiu que deveriam ser acolhidos em instituições de 

acolhimento permanente para essa população: 

É. Eu falei: "então, eu pergunto para vocês: como é que ele saiu de lá, com 
um alvará de soltura, uma cueca — a que está no corpo —, a camiseta, a 
havaiana e a bermuda. E corre para o CRAS da Sé para dizer: 'eu acabei de sair 
da penitenciária e eu preciso de um centro de acolhida'. Eu pergunto para 
vocês: a rede de população em situação de rua é a melhor para ele?". Elas 
viraram e falaram: "mas, Campanha, eles estão em situação de rua". "Não, 
eles se tornaram situação de rua. 

 
79  Sob o título “Benefício eventual de passagens: esperança de reconstrução de vida - SMADS emite 
passagens às pessoas que fazem solicitações em busca de oportunidades nas próprias cidades de origem 
ou em qualquer outra localidade do País”, o site da SMADS informa que “as passagens são solicitadas pelas 
pessoas nos Centros de Acolhida, Centros de Acolhida Especial, Núcleo de Proteção Jurídico Social e Apoio 
Psicológico (NPJ), Centro de Referência de Assistência Social (Cras), Centro de Referência de Assistência 
Social (Creas) ou Centro POP, passando por avaliação dos técnicos de assistência social nos centros de 
referências, que entram em contato com o local de destino informado. Os processos entre o cadastro e a 
emissão da passagem duram, em média, quatro dias”. Disponível em: < 
https://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/assistencia_social/noticias/?p=326259#:~:text=A%
20Secretaria%20Municipal%20de%20Assist%C3%AAncia,origem%2C%20encontrar%20parentes%20em
%20outros> . Acesso em: 11/07/2022. 
80 Entre outros episódios de ligação desse benefício à situação de rua, não exclusivos da cidade de São 
Paulo, destaco entre os mais recentes a notícia veiculada pelo G1 em 2017: “A Prefeitura de São Paulo 
pretende ampliar programa que oferece passagens rodoviárias para moradores de rua e usuários de 
drogas que queiram voltar para a cidade natal”. Disponível em: < https://g1.globo.com/sao-
paulo/noticia/prefeitura-quer-ampliar-programa-que-da-passagem-a-quem-quer-voltar-a-cidade-
natal.ghtml>. Acesso em 11/07/2022.  

https://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/assistencia_social/noticias/?p=326259#:~:text=A%20Secretaria%20Municipal%20de%20Assist%C3%AAncia,origem%2C%20encontrar%20parentes%20em%20outros
https://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/assistencia_social/noticias/?p=326259#:~:text=A%20Secretaria%20Municipal%20de%20Assist%C3%AAncia,origem%2C%20encontrar%20parentes%20em%20outros
https://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/assistencia_social/noticias/?p=326259#:~:text=A%20Secretaria%20Municipal%20de%20Assist%C3%AAncia,origem%2C%20encontrar%20parentes%20em%20outros
https://g1.globo.com/sao-paulo/noticia/prefeitura-quer-ampliar-programa-que-da-passagem-a-quem-quer-voltar-a-cidade-natal.ghtml
https://g1.globo.com/sao-paulo/noticia/prefeitura-quer-ampliar-programa-que-da-passagem-a-quem-quer-voltar-a-cidade-natal.ghtml
https://g1.globo.com/sao-paulo/noticia/prefeitura-quer-ampliar-programa-que-da-passagem-a-quem-quer-voltar-a-cidade-natal.ghtml


 

 

146 

O tornar em situação de rua emitido pela compreensão de Campanha se aproxima 

tanto de parte de trajetórias de Junquilho - em suas palavras, “tornar-se SIS”  em refereência ao 

SISRUA81 - quanto da responsabilização da prisão na demanda pelo centro de acolhida e demais 

serviços socioassistenciais.  

Vamos voltar; eles se tornaram, porque o sistema penitenciário é acéfalo. Ele 
não trabalha, ele não juntou dinheiro para sair de lá e poder alugar um 
quarto. Ele vai morar em São Paulo? Vai procurar a gente para tirar os 
documentos — também não sei por que os documentos deles somem, não 
entendi até agora". Imagine a conversa como foi.  

Ao tratar de necessidades que chegam à rede socioassistencial municipal pós-

privação de liberdade, Campanha trouxe a moradia como relacionada ao trabalho e à 

impossibilidade de ambos. Relata também fraturas em torno da categoria trabalho na 

administração penitenciária: "Eles vêm procurar a gente, porque eles querem trabalho, mas a 

gente não tem. Essa ligação com o empresariado vocês [da SAP] têm, para colocar eles dentro 

do trabalho”. Ao considerar tal conflito, Campanha informou que sua consideração em tal 

reunião foi a de vaga de pernoite e a separação, em termos de rede, entre situação de rua e 

pós-cárcere: 

Quero perguntar para vocês: como nós vamos fazer? Porque vocês não terão 
nenhuma vaga permanente. Vocês vão ter vaga como todos os outros na 
cidade têm: vaga de pernoite. Se é certo ou errado, eu não vou discutir com 
vocês, vou discutir na minha secretaria. Mas eu não darei vaga permanente 
para vocês, porque eu não acho que o egresso do sistema penitenciário deve 
ser inserido na população de rua. Ele deve ter uma rede própria.  

Longe de uma restrita formulação pessoal, a fala de Campanha nesse trecho 

remonta um diálogo com o tema da intersetorialidade ao tratar dos direitos, mas enfaticamente 

aborda uma disputa pela responsabilidade sobre a demanda de atendimento aos direitos de 

pessoas pós-privação de liberdade em esfera municipal e estadual. Sua fala, como agente 

socioassistencial municipal, atrelava à situação de rua de sobreviventes do sistema prisional 

uma demanda do governo do estado: 

Pensando isso, eu acho que vocês deviam criar algumas repúblicas assim: ele 
chega do sistema penitenciário, ele é acolhido por uma pessoa que sabe que 
ele chegou; ele vai ter seu quarto, o acolhimento, a alimentação; ele vai 
começar a ser reinserido na comunidade, vai tirar os documentos, vai ter 
trabalho. E aí vai se discutir o projeto de vida dele, porque não sou eu que 

 
81 SIS se refere ao SISRUA, sigla do Sistema de Atendimento do Cidadão em Situação de Rua – Acolhimento: 
“o SisRua é um sistema que permite a inserção, atualização e controle dos dados dos usuários da rede 
socioassistencial em situação de rua, o sistema armazena os dados dos usuários que ficam vinculados aos 
serviços conveniados (no caso centros de acolhida). Estes são obrigados a alimentar este sistema e realizar 
a movimentação diária que diz respeito à frequência do usuário no serviço”- Dados Abertos – PMSP 
Disponível em< http://dados.prefeitura.sp.gov.br/dataset/sisrua-sistema-de-atendimento-do-cidadao-
em-situacao-de-rua-acolhimento> . 

http://dados.prefeitura.sp.gov.br/dataset/sisrua-sistema-de-atendimento-do-cidadao-em-situacao-de-rua-acolhimento
http://dados.prefeitura.sp.gov.br/dataset/sisrua-sistema-de-atendimento-do-cidadao-em-situacao-de-rua-acolhimento
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vou dizer o que ele vai fazer, é ele que tem que dizer". Elas foram olhando 
para a minha cara. Falei: "por que vocês não criam repúblicas?  

Embora Campanha tenha remetido aqui às Repúblicas, nos moldes da instituição 

formulada pelo Sistema Único de Assistência Social, tal menção ecoa a uma instituição específica 

quase inexistente: o Patronato, órgão instituído pelo artigo 61 da Lei de Execução Penal (LEP). A 

menção indireta de Campanha ao Patronato, através de uma inexistência institucional na prática 

de acompanhamento pós-prisão, indica também a longa história da tentativa, desde 1910, de 

criar uma instituição destinada a "reintegrar" os egressos na sociedade por meio da sua inserção 

no trabalho, inserção esta que seria responsabilidade do Estado providenciar. Nessa história, a 

assistência social, inicialmente prescrita como um dos setores a lidar com o Patronato, foi 

progressivamente escanteada, até que a questão passou a ser exclusividade do setor "penal". 

A servidora continuou a recordar dos ditos na reunião: “Por que vocês querem 

inserir as pessoas egressas do sistema penitenciário? Essa rede é própria para quem já está na 

rua, já é população na rua; não é para ampliar a rua".  

Cadê o papel do governo do estado? É muito fácil essas mulheres virem para 
a gente e pedir vaga. Porque eles saem de um sistema precarizado, caem 
numa rede precarizada, querem implementar a política de convivência da 
prisão no centro de acolhida — eu tive que, várias vezes, apagar fogo. E eu 
não os culpo, porque a vivência deles foi essa, não tenho como criminalizar. 

Ao recordar o projeto 01-00537/201782, da Política Municipal de Atendimento às 

Pessoas em Restrição de Liberdade e Egressas, Campanha o considerou como um “projeto de 

lei ampliando a vaga para os egressos do sistema penitenciário” e demonstrou ser contra pois 

“eles [os egressos] não são pobres de rua”. Argumentava, nessa direção, que os sobreviventes 

do sistema prisional haviam “caído na rua” devido à ausência de políticas reais de “reinserção 

na sociedade”. Criticava, assim, o papel do Governo do estado paulista e o responsabilizava pela 

ausência de políticas para uma vida digna aos que passaram pelo sistema penitenciário. Era, 

preciso, então, separar responsabilidades, demandas e populações: “mistura tudo e dá as 

maiores confusões. Um não é bem acolhido e o outro também não”. 

Como observamos, e essa é uma das questões que essa tese tem se esforçado para 

delimitar, há não apenas um trânsito entre rua, prisão e centro de acolhida em termos das 

trajetórias dos sujeitos velhos “institucionalizados”, mas há também uma série de fricções entre 

essas paisagens da velhice no que concerne aos profissionais especializados, particularmente 

aqueles do serviço social. As considerações de Campanha explicitam algumas das tensões e 

conflitos quando esses profissionais precisam definir ações e responsabilidades. Essas fricções 

 
82  Disponível em: < http://documentacao.saopaulo.sp.leg.br/iah/fulltext/projeto/PL0537-2017.pdf>. 
Acesso em 12/07/2022.  

http://documentacao.saopaulo.sp.leg.br/iah/fulltext/projeto/PL0537-2017.pdf
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também atravessam, contudo, a própria trajetória de profissionais: se há um trânsito das 

“populações” pelas instituições, também há um trânsito dos profissionais entre esses espaços. 

A seguir me atenho a um período da trajetória de Calêndula, perpassado pela Coordenadoria 

dos Estabelecimentos Penitenciários do Estado – COESPE/ Secretaria da Justiça, com o objetivo 

de abordar essa outra faceta das fricções entre rua, prisão e centro de acolhida.   

Entre a prisão e o abrigo: a trajetória profissional de Calêndula  

Em 1983, Calêndula, concursada como assistente social pelo Governo de Estado, 

trabalhou na Penitenciária Feminina Capital (inaugurada na década de 1940, como Presídio de 

Mulheres e com diversas modificações, inclusive de nomenclatura)83 por um período de 2 a 3 

anos. “E também no semiaberto”. Recordou o acompanhamento e os grupos de trabalho com 

mulheres, “com a questão da maternidade”e de grupos de teatro, informando que seu foco 

“sempre foi muito, muito grande na questão da convivência”. Passou a trabalhar no final da 

tarde e noite na unidade prisional e de manhã, com o acompanhamento de grupos de 

convivência e com o estabelecimento de uma “creche entre aspas” para as mulheres em 

privação de liberdade, já que as mulheres no semiaberto saiam para trabalhar ou buscar 

emprego. Nesse momento da narrativa de Calêndula há uma ponte específica com a fala de 

Campanha em torno da Assistência Social voltado ao sistema prisional, na sua abordagem, 

conforme seu trajeto como assistente social, ao trabalho “para pessoas em privação de 

liberdade que saiam”  

para, basicamente para procurar emprego ou para trabalhar, e voltavam à 
noite, aí sim que a gente tinha o trabalho de saber como é que foi, de fazer 
contato com as empresas que elas estavam trabalhando, de ser o elo porque 
as empresas abriam na confiança de que tinha profissionais acompanhando. 
E também com as que não estavam o incentivo de que elas fossem fazer 
alguma atividade fora, já que ela tinha uma semiliberdade (Calêndula, 
entrevista. Março de 2020). 

Calêndula, no trecho acima, tratou do papel da assistência social em torno do 

trabalho e da relação da profissão serviço social na área penitenciária como aquela que, entre 

outras ações extra e intramuros, deve fazer a ponte para o trabalho da pessoa em privação de 

liberdade. Além disso, destacou o elo necessário da Assistência Social para assoalhar 

confiabilidade em empresas contratantes de trabalhadoras e trabalhadores em privação de 

liberdade em regime semi-aberto. A idealização dos Patronatos passava também por esse elo e 

em torno de quem também já tinha o regime de privação de liberdade cumprido. Uma outra 

questão que aparece na fala de Calêndula e que ecoa a de Campanha são os conflitos e o papel 

de mediação de convivência, inclusive em relação aos companheiros, atuais e antigos, daquelas 

 
83 Para uma abordagem em torno dessa Unidade Prisional, ver Padovani (2010).  
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mulheres, bem como em relação ao abuso do uso de drogas. Apesar disso, fez questão de frisar 

que “nosso papel nunca foi de vigiar, foi sempre de incentivar para que elas procurassem 

alternativas de vida". É nesse sentido, que Calêndula qualifica o trabalho na Penitenciária 

Feminina da Capital como uma experiência “extremamente rica”.  

Após esse período, Calêndula foi trabalhar na Penitenciária do Estado84, fundada 

em 1920 e atual Penitenciária Feminina de Sant’Ana85, o que qualificou como uma grande 

mudança, pois, apesar das duas unidades estarem lado a lado, informou um crescimento de 

demanda de trabalho como assistente social em unidades prisionais, apontando o aumento de 

trabalho com “120 mulheres” para o trabalho em uma unidade prisional masculina “para 1200 

homens”, na PE. No que concerne ao fomento ao trabalho nessa experiência, Calêndula 

recordou que parte do seu trabalho consistia na preparação de laudos. Os laudos envolviam 

uma série de entrevistas e acompanhamento com as pessoas em privação de liberdade, de 

modo a observar “como [a pessoa] estava se desenvolvendo”, para “subsidiar as decisões do 

juiz”. Calêndula explica que sua exoneração do cargo em 1989 esteve relacionada à deterioração 

das condições anteriores de trabalho com os laudos. 

Segundo ela, os laudos foram prejudicados por não deixarem mais profissionais da 

unidade irem aos pavilhões após uma rebelião. Com isso, os laudos, que subsidiavam as decisões 

“do juiz”, tiveram uma transformação significativa em termos de acompanhamento e contato 

entre ela – assistente social – e pessoas em privação de liberdade: “teve toda aquela rebelião e 

nunca mais deixaram nenhum profissional ir até os pavilhões, tudo que a gente tinha que fazer 

os presos é quem vinham, e ainda vinham escoltados”, recordou Calêndula, apontando a 

diferença do trabalho possível dela como assistente social com quem estava em privação de 

liberdade quando sem escolta de agentes penitenciários. Além disso, Calêndula nessa 

recordação apontava uma falta de visão que passou a ter no que concernia aos pavilhões; uma 

limitação de trabalho que configurava também limitação e controle do que poderia ser acessado 

em termos de rotina numa unidade prisional86.  

Quando Calêndula se referiu a “toda aquela rebelião”, mencionou o ano de 1988, 

mas podemos considerar o perído. Assim como foi documentada uma rebelião87 em 1987, na 

 
84 Para uma abordagem em torno da Penitenciária do Estado, ver Salla (1997).  

85 Para uma abordagem em torno de mulheres em privação de liberdade, como também pesquisas que 
passaram pela Penitenciária do Estado (PE) já transformada em Penitenciária Feminina de Sant’Ana, ver 
Padovani (2010; 2018), Lago (2014) e Negretti (2015).  

86 Para uma abordagem não acerca de assitência social em unidades prisionais, mas em torno de trabalho 
remunerado em prisões, e especificamente de agentes do sistema prisional, ver Negretti (2015).  

87 Utilizo Rebelião em itálico devido à relação do uso político e ativação desse termo, em diálogo com o 
campo de Memória Coletivas e as disputas no campo da Memória, com alusão também às hegemônicas 
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Penitenciária do Estado,  o período de 1986 a 1988 foi marcado por rebeliões nas penitenciárias 

brasileiras88. Fernando Salla (2006, p. 292) retratou a “intervenção violenta na contenção”89 da 

rebelião de 1987 na Penitenciária do Estado na cidade de São Paulo em meio a outras violências. 

Na memória de Calêndula, o dia da rebelião está associado à sua gravidez, pois chegou a 

comparecer ao trabalho do turno da manhã, mas havia abonado a falta no turno da tarde: 

Na penitenciária do Estado, eu lembro essa data porque eu estava grávida e 
quando eu cheguei em casa ...tinha uma secretária eletrônica e todo mundo 
estava preocupado. E estava lá lendo e eu só via helicóptero para cima e para 
baixo e nada, cheguei em casa tranquila, tinha passado uma tarde 
maravilhosa, tinha umas trinta mensagens, por mim e pelo bebê. Aí que eu 
fiquei sabendo que houve aquela rebelião imensa, imensa e depois disso eles 
nunca mais deixaram ninguém entrar [nos pavilhões]  

O contexto em que Calêndula fala sobre prisões e laudos nos levam ao que 

escreveram Rosa Maria Fisher e Sergio Adorno, em 1987, sobre a diminuição da importância do 

serviço social na agenda pública prisões, afastando a área da assistência da segurança pública e 

amalgamando-as respectivamente à política de assistência social e política penitenciária, como 

a entrevista com Câmara também apontou. Compreendo o que os autores chamaram de 

“diminuta importância atribuída ao serviço social no conjunto das práticas reabilitadoras” 

(FISHER; ADORNO, 1987, s.p.) como um vinco, uma cicatriz, de uma desvinculação da Assistência 

Social na trama institucional (GREGORI, 2000) em torno das instâncias municipais e estaduais 

no que tange ao trânsito entre instituições penais e situação de rua. 

A seguir me atenho a um trecho em que Calêndula expõe o motivo do seu pedido 

de exoneração: 

 
e contra-hegemônicas. A ausência desse termo como solo de presença da palavra Motim, por exemplo, 
nas Memórias em torno do Carandiru no museu Penitenciário Paulista são combinadas à não escrita da 
palavra Massacre na mesma instituição museológica penitenciária.  
88 Quanto a rebelião de 1988 aludida por Calêndula quanto a de 1987, atentada por Salla (2006), conforme 
mencionada por ela, vale atentar ao período de 1986 a 1988, a partir do relatório da Comissão 
Interamericana de Direitos Humanos (CIDH) sobre a situação dos direitos humanos no Brasil (1997). Foi 
comprovado que das 11 rebeliões ocorridas entre setembro de 1986 e abril de 1988, nas seis rebeliões 
em que houve negociações, não ocorreram mortes; Por outro lado, as cinco ocasiões em que não houve 
negociação com os rebeldes, mas repressão violenta, resultaram em 47 mortes entre guardas e detidos 
(CIDH, 1997, s.p.; versão online)Disponível em:< 
http://www.cidh.org/countryrep/Brasesp97/indice.htm> . Acesso em 13/07/2022. Esse trecho referencia 
como fonte um documento não encontrado para consulta: Pastoral Carcerária Da Arquidiocese de São 
Paulo, Elementos para una reflexão em busca de pistas na questão de rebeliões e reféns 1986-1988, maio 
1988, pág. 5.  
89 “Outra intervenção violenta na contenção de uma rebelião se deu em julho de 1987, na Penitenciária 
do Estado na cidade de São Paulo. Os presos se rebelaram, estavam com duas armas de fogo e tinham 
vários reféns entre presos e funcionários. O grupo que liderava a rebelião queria a fuga do presídio. A 
ação de contenção foi feita pela Polícia Militar e deixou um rastro de 29 mortes. Um funcionário foi morto 
pelos presos” (SALLA, 2006, p. 292).  

http://www.cidh.org/countryrep/Brasesp97/indice.htm
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Isso foi em 88, quando chegou em 89 eles resolveram limpar a cadeia, essa 
era a palavra, tem que limpar a cadeia, então tem que fazer laudo, foi aí que 
eu pedi minha exoneração. (...) como é que eu vou fazer laudo sem poder 
visitar uma família, porque eles cortaram tudo, não podia, tinha que fazer 
laudo meio que puro, fabricação, um atrás do outro. "Não, tem que fazer". Eu 
não vou fazer. "Como não vai fazer? Nós estamos mandando." Eu vou pedir a 
minha exoneração, e pedi. Porque é uma responsabilidade muito grande 
quando você faz um laudo para subsidiar um estágio de pena dessa pessoa. 

Seu pedido de exoneração nos conta sobre sua escolha de saída do posto público 

como assistente social, relacionada à impossibilidade da prática profissional do serviço social 

ancorada à ética do laudo. O laudo referido por Calêndula faz menção direta ao serviço de 

assistência social na Lei de Execução Penal e não se restringe a diagnósticos e exames, mas 

também ao acompanhamento, às visitas familiares e toda uma metodologia de trabalho que a 

assistente social recorda do processo de interrupção90. Limpar a cadeia, fazer laudo e fabricação 

de laudos remetidos por Calêndula nos levam, mais do que aos procedimentos de execução de 

liberdade por parte dos juízes, ao período de visibilidade que as unidades prisionais tinham 

coetaneamente em termos de superlotação e violência. A exoneração solicitada por Calêndula 

é um pouco anterior ao deslocamento das pastas estaduais de governamentalidade dos espaços 

prisionais: da Secretaria de Justiça à Secretaria de Segurança Pública, em 1992, e criação da 

Secretaria de Administração Penitenciária no ano seguinte, 1993. Esses trânsitos também 

formam as paisagens prisionais.  

A seguir me debruço na “engrenagem”, remetida por Junquilho, na busca por 

cadenciar a relação entre prisão e centros de acolhida especial  para idosos no município de São 

Paulo. Junquilho, durante sua trajetória, de adulto “egresso” nos termos da discussão entre a 

instância estadual e municipal referenciada há pouco, certamente seria lido na mesma discussão 

como “idoso acolhido” em um centro de acolhida especial para idosos.  

Portas de um só corpo  
“Eu faço muda”- Junquilho 

 
Junquilho retornava para um dos centros de acolhida especial para idosos (CAEI) em que 

morou quatro anos antes. O problema da convivência narrada naquele dia contemplava falta e 

 
90“SEÇÃO VI - Da Assistência Social”: “Art. 22. A assistência social tem por finalidade amparar o preso e o 
internado e prepará-los para o retorno à liberdade. Art. 23. Incumbe ao serviço de assistência social: I - 
conhecer os resultados dos diagnósticos ou exames; II - relatar, por escrito, ao Diretor do estabelecimento, 
os problemas e as dificuldades enfrentadas pelo assistido; III - acompanhar o resultado das permissões de 
saídas e das saídas temporárias; IV - promover, no estabelecimento, pelos meios disponíveis, a recreação; 
V - promover a orientação do assistido, na fase final do cumprimento da pena, e do liberando, de modo a 
facilitar o seu retorno à liberdade; VI - providenciar a obtenção de documentos, dos benefícios da 
Previdência Social e do seguro por acidente no trabalho; VII - orientar e amparar, quando necessário, a 
família do preso, do internado e da vítima (LEP, 1984). 
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excesso. A partir de lembranças e comparações com prisões e em contraste com o “depósito de 

loucos”, conforme suas palavras, no CAEI anterior pelo qual passou e onde o conheci (Estação 

Sentinela), Junquilho recordava do período em que esteve preso ao narrar sobre o período na 

rede socioassistencial.  Nos centros de acolhida, tanto os comuns quanto os especiais, conforme 

seus trânsitos e o que contava, o em comum nessas instituições se dava a partir da briga pelo 

excesso de tempo no mesmo local: “imagina um tempo desses, duzentas e tantas pessoas 

pessoas no mesmo local tanto tempo”. 

O nosso contrato com a assistência social se refere a funcionários como 
prestadores de serviço. Pra quem? Pra nós. O monitor, ele tem que ter feito 
um cursinho de monitoração... ele tem porque ele é um orientador. Mas aí 
não, aí é pior que carcereiro. Porque nem carcereiro dá gogó na gente não se 
não for quando a choque entra ou se a gente briga, a gente quer bater neles, 
é lógico...aí tem que reagir (Junquilho, 2019) 

Ao referir brigas entre “acolhidos” e de “acolhidos com funcionários”, Junquilho 

falava de seu cansaço e da impossibilidade de sair dali, exprimindo sua sensação de 

aprisionamento: “A comparação aí ... hoje está exatamente igual à cadeia. Só que aí a diferença 

é que aí eu sou preso pela situação social mesmo. Me tornei um perfeito SIS.” Continuou: “na 

verdade, a gente não é tratado como idoso. A gente é tratado como retardado, como marginal. 

A gente está de favor. A gente só enche o saco. E a gente escuta isso normalmente das 

funcionárias”. Importante mencionar que considerei a sensação de “aprisionamento” de 

Junquilho por conta dele ter estado em privação de liberdade; sua referência ao aprisionamento 

é específica e marcada por sua experiência e trajetória. Não se trata de descartar os diversos 

significados e usos da expressão “se sentir aprisionado (a)”, mas a fala de Junquilho, ao 

evidenciar relação, se aproxima de uma enunciação que congrega, além de sua singularidade, 

encontros específicos entre tais instituições a partir de quem por ambas passou.  

Chamando de “Centro de Acolhida para Idosos”, perguntei então a Junquilho, qual 

era o seu ideal: 

Pessoal personalizado e capacitado para lidar com idosos. Aí eles põem 
agressores aí; funcionários que já trabalhou de carcereiros. Por falar nisso, 
esqueci os livros para você levar... carcereiros... lá no Dunas dois que 
trabalham a noite são carcereiros, até me reconheceram... um falou “Seu 
Junquilho, eu já vi o senhor”... aí depois que ele falou “o senhor morava no 
56 ali na, no Castelinho, em Franco da Rocha... agora que eu lembrei...o 
senhor trabalhava num escritório que tinha embaixo da escada quando vai 
para a administração”. Eu falei “exatamente, a função minha lá, como eu era 
setor, eles falam que a gente é setor, eu sou setor judiciário que eu fui 
recursista a vida inteira (Junquilho, 2019). 

Numa perspectiva etária, “egresso do sistema prisional paulista”, conforme sua 

referência a si mesmo, ainda adulto, Junquilho encontrava-se, em tal perído, numa posição de 

“idoso inserido na rede sócioassistencial”: “a minha permanência no CAEI, nos CAEIS que eu 
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estive, lá, aqui e agora, só me fez constatar que é uma engrenagem”. Ao contar do encontro 

com dois agentes penitenciários em um centro de acolhida pelo qual passou, a frase de 

Junquilho “Eu fui recursista a vida inteira” alinhavava seu conhecimento jurídico em torno de 

processos e recursos que acompanhava quando em privação de liberdade, algo que ele referia 

também a contar do termo rábula, e indicava algo que continuava como uma demanda local, 

variavelmente local. 

Da engrenagem  
O sistema da assistência social ... então ele é sistematizado de uma forma que 
se você passar por exemplo seis meses fora daqui aí teu nome tá fora do 
sistema, aí você tem que começar tudo novamente. Tem que ir na Defensoria 
Pública, tem que fazer uma queixa que você ta abandonado né... pra começar 
tudo de novo... é um sistema mesmo isso aqui... no mínimo é um rodízio, são 
sempre as mesmas pessoas que estão aqui. Você pode ver que aqui não 
renova. São pessoas que vem de outros lugares, que já estiveram em outro 
lugar, já estiveram aqui... não é uma coisa...não é uma coisa que a gente vê 
aí falar (Junquilho, 2019) 

O verdadeiro SIS, a que Junquilho referiu ter se tornado, e estar aprisionado na rede 

socioassistencial, além de estar relacionado ao SISRUA, remete também, conforme seu trajeto 

e perspectiva frente a sua passagem pela rede de assistência social, a uma tríade construída pela 

interlocução legível historicamente entre prisão, rua e centro de acolhida.  

Trajetos institucionais e trânsitos, ao referirem à institucionalização dos sujeitos, 

atentam e relacionam instituições que servem, conforme a percepção de Junquilho, para “pagar 

a sociedade” e “receber acolhimento”. As referências de Junquilho frente aos entroncamentos 

variáveis entre Centros de Acolhida e Prisão também surgiram na etnografia. Durante as idas ao 

Riachão91, o próprio nome “pavilhão” circulava como forma de indicar os diferentes centros de 

acolhida daquele complexo, como me informaram um funcionário da portaria e a descrição da 

instituição feita por Amanda92. Esses entroncamentos foram apontados também por Bruno 

Karam (2015, p. 247), na dissertação de mestrado O egresso prisional em situação de rua no 

Estado de São Paulo: 

críticas feitas pelos acolhidos do tratamento de alguns centros de acolhidas 
que aparentam ser “prisões albergues”, onde os albergados precisam se 
comportar da mesma forma que um prisioneiro, como também a falta de 
liberdade do controle de ir e vir na instituição, controle de regras e horário da 
instituição.  

Fernando Pereira (2013) em sua dissertação de mestrado, denominou como 

 
91  O Riachão era composto por um conjunto de centros de acolhida (CA), centros de acolhida para 
mulheres (CAE), centro de acolhida para mães e criança (CAE) e Instituição de Longa Permanência para 
idosos (ILPI).  

92 A visita ao Riachão é contemplada no capítulo 6.  
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labirinto “o processo de transformação dos moradores de rua em “usuários” da rede de 

atendimento” (PEREIRA, 2013 p. 48). A circulação por “equipamentos” também foi apontada 

por Ronaldo Almeida, Tiarajú D' Andrea e Daniel De Lucca: “sabe-se que há uma intensa e 

contínua circulação entre diferentes instituições” (ALMEIDA; D’ANDREA; DE LUCCA, 2008, 

p.119). Karam (2015), que analisou especificamente narrativas de “egressos prisionais” em 

situação de rua, destaca que 

o olhar ao egresso prisional que sofre preconceitos e é mal visto 
por uma sociedade preconceituosa que intitula todos os 
egressos como: vagabundos, mendigos, zumbis, craquentos, 
bandidos, etc. Entretanto, quando se trata de egresso prisional 
em situação de rua, o preconceito é maior ainda pela 
população e por parte de alguns profissionais (KARAM, 2015, p. 
338).  

Junquilho, na mesma ocasião, me disse que depois de conversar comigo sobre as 

prisões não contou a mais ninguém. Contou-me que não queria mais ser acusado “de algo”. 

Reiterando a engrenagem, tratava da segurança pública como moenda constituinte: 

É o sistema. Então a gente faz parte. Aqui todos nós fazemos 
parte de um sistema, de uma engrenagem viciada né? Porque 
não vai, não ta surtindo efeito. Não tem efeito porque a 
finalidade mesmo aqui seria pra gente viver com dignidade né? 
Com... e não atinge isso aí não. A gente é humilhado direto 
aqui. É horrível. Isso aqui eu falei que é pior que cadeia. Cadeia 
eles tratam a gente dessa forma. Entendeu? E esses monitores 
que tão vindo agora, além da falta de capacitação pra trabalhar 
com idosos, eles vem já de uma engrenagem já de polícia, de 
policial, né? Pode ver, esse senhor que foi me chamar lá em 
cima, por exemplo, ele parece mais um carcereiro (Junquilho, 
2019). 

A relação entre segurança pública, vigilância e a presença de pessoas vivendo 

nas/das ruas não é nova. A engrenagem de Junquilho faz referência aos trânsitos, velhos, entre 

instituições de amparo e controle: 

Pra mim, é pior que um semiaberto porque eu posso sair e não 
quero sair porque eu tenho medo de morar na rua. Eu não 
sobreviveria na rua. Então pra mim, trabalhar em que? (...) é 
que também não tem como pegar emprego né? Que ninguém 
vai dar emprego pra quem mora em albergue né? Cê tem que 
levar a carta de referência daqui, aquela coisa toda, então não 
tem nem jeito mesmo (Junquilho, 2019) 

Junquilho enumerou situações de impossibilidade de emprego, situações de rua e 

situações de institucionalização no seu trânsito de uma instituição penal para um centro de 

acolhida, e no trânsito de seus direitos de adulto para idoso. Como vimos, antes da Constituição 

de 1988, fonte de elaboração de Direitos nos campos da assistência social, existiram os códigos 

penais de 1830 e 1890 que preconizavam a situação de rua (entendida como vadiagem pela 
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legibilidade de governo punitiva) como motivo de prisão e reinserção ao trabalho. Nas diretrizes 

da Secretaria de Desenvolvimento e Assistência Social, a Constituição de 1988 é referência para 

tratamentos e normativas em torno da população em situação de rua e população idosa, muito 

embora a historicidade da criminalização entre instituição e rua remeta a outros marcos 

regulatórios, e à categoria trabalho. O Código Penal Brasileiro de 1890 é, nesse sentido, uma 

referência para historicidades desta criminalização, pois prescrevia anulação de direitos 

políticos daquelas e daqueles condenados por vadiagem e mendicância. Em 1893, cria-se a 

possibilidade de internações em colônias correcionais que previam reabilitação ao trabalho para 

mendigos considerados aptos, mesmo sem direitos políticos (MELO, 2011). Neste período, 

foram criados também os Patronatos, que idealmente serviriam como espaço de assistência a 

egressos.  

Os Patronatos, embora preservados desde que lançados conforme as “Utopias 

Penitenciárias” (Pedroso, 1997) e previstos pela Lei de Execução Penal, pelo Art. 61, são 

ausentes em grande parte dos Estados Federativos, conforme levantamento de 2016 do 

Departamento Nacional Penitenciário (DEPEN). Na narrativa e trânsito institucional de 

Junquilho, embora haja ausência de Patronatos, nesses moldes prescritos, o seu ingresso à rede 

socioassistencial, tornar-se SIS, foi possível a partir de instituições sob a ótica da idade, que 

marca políticas públicas e direitos, a partir de diretrizes gerontológicas. Essa acolhida, ao mesmo 

passo que possibilita uma morada, oculta permutas públicas ao longo do curso da vida de 

Junquilho e de outras pessoas, quando perspectivados mediante narrativas oficiais acerca de 

trânsitos institucionais. Faço alusão ao termo permutas públicas a contar do uso de “permuta” 

por Clúsia, durante a etnografia. 

Por permuta, Clúsia sempre referiu trocas entre “moradores” de CAs, CAEs e CAEIs 

ou “usuários” da rede socioassistencial que as instituições podiam propor umas às outras. Esse 

processo de permuta, de forma mais alargada permite referenciar as trocas entre instâncias, 

trocas que se dão para além de uma mesma secretaria, ou até fora da mesma esfera federativa. 

Os censos de população em situação de rua se relacionam com a engrenagem, conforme análise 

de Junquilho, e com a abordagem de Campanha em torno de um acordo entre SAP e SMADS 

quanto à reserva de vagas para a situação de rua relacionadas a processos oriundos de prisões. 

O trânsito entre prisão e rua alinhava duas ações: troca de situação, no âmbito da 

governamentalidade que opera simultaneidades, e ocultação dessas simultaneidades (ou 

coeataneidades) em agendas públicas, como as da SAP e da SMADS.  

As não acontecidas falas oficiais e públicas dessas simultaneidades geram uma 

permuta pública também coexistente; uma troca informações e ocultações ao mesmo tempo 

que um trânsito entre vagas estaduais, em instituições prisionais, que se expandiram em 
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detrimento de vagas municipais, em CAS, CAES e CAEIS que não prescrevem um número de 

vagas para quem sai das instituições estaduais. A maneira da leitura dos censos de forma 

segmentada cadencia uma não tão oficial questão, que segue em construção de formalização93. 

Simultaneidades oralizadas por Junquilho e Campanha se fazem relacionais, dessa forma, às 

políticas públicas acerca de uma governamentalidade coexistentee não separada; abordagem 

social e rede de centros de acolhida nos mesmos dias, mesmas horas de abordagem policial e 

sistema prisional. Todas as ações, apesar de mudanças terminológicas, numa agenda social que 

nasceu junta, como analisado no capítulo 1, quando miradas em suas especificidades dão 

assoalho à trajetória, do, e ao, discurso já existente de agendas separadas e entraves como as 

narradas por Campanha. 

Essa simultaneidade longeva constituída e mantida governamentalmente compõe 

uma “substância memorativa” (BOSI, 2003). Sua densidade está presente nas memórias de 

Junquilho e Campanha. Aparece nos trajetos de ambos assim como nas trajetórias institucionais 

que referem, se aproximando de uma história mais densa, que, nos termos de Ecléa Bosi (2003, 

p. 24) “aparece com clareza nas biografias; tal como nas paisagens”.  

Considerar a institucionalização do curso da vida (DEBERT, 1999) possibilita 

atentarmos à articulação de periodizações da vida com arranjos institucionais.  Os CAEIs, podem 

ser lidos no que concerne às especificidades a “problemas particulares”, conforme a abordagem 

de Robert Castel (2006). Entretanto, a questão que os centros de acolhida especial para idosos 

(CAEI) colocava para Junquilho apresentava-se, durante seu curso de vida, a partir do hibridismo 

desses “equipamentos” públicos. As polissemias não são apenas terminológicas como também 

institucionais. Transitar institucionalmente, na interlocução com Junquilho, é uma referência à 

engrenagem que desloca os sujeitos no curso da sua vida de uma instituição a outra, de um 

registro a outro, que por sua vez são eles mesmos também dissociáveis entre si. A ausência 

quase predominante da Instituição Patronato nos leva a vácuos institucionais preenchidos na 

prática cotidiana dos CAEIs.  Deste modo, relacionar os temas instituições, rua e envelhecimento 

em CAEIs empreende também uma forma de compreender cursos da vida.  

Nesse sentido, a engrenagem remete às tramas da visibilidade da diferença entre 

a população idosa em detrimento dos ocultamentos de passagens institucionais de habitantes 

dos CAEIs. Possibilita também se atentar às permutas públicas. Os CAEIs, construídos como 

serviços especiais, com foco na idade, remetem também às peças que Junquilho refere. A 

engrenagem invisibiliza as suas próprias peças, ocultando as relações entre prisões e centros de 

acolhida. Esses últimos, construídos como serviços destinados à população em situação de rua 

 
93 Me refiro ao referido Projeto de Lei 01-00537/201.  
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adulta de forma homogênea tem como ramo a diferenciação entre centros de acolhida e os 

especiais. Enquanto os CAEIs, que têm como foco os direitos perante a idade, dividem esse 

campo de ramificação junto com outros CAEs, com outras ênfases e especificidades capturadas, 

com exceção de trajetória institucional vinculada a privação de liberdade dos sujeitos. A seguir 

me atento a tal discussão por meio de apresentação e diálogo com as pesquisas censitárias de 

população em situação de rua em São Paulo.  

Censos de População em Situação de Rua em São Paulo 

Como exposto no Capítulo Paisagens de Velhices, o censo de população em 

situação de rua de 2015 passou a considerar “os idosos”de forma mais precisa na contagem e 

informou o trânsito institucional por prisões. O mesmo documento considerou pequena a 

passagem de grupos de pessoas mais velhas por unidades penais. Guita Grin Debert (1993, 

p.121) ao tratar do discurso gerontológico dos anos 1980 no país, informou quatro elementos 

recorrentes empenhados em “transformar a velhice em uma questão política”. O primeiro 

referente à explosão demográfica e aumento de gastos para atender “às demandas da 

população idosa” (idem); o segundo refere-se a uma crítica ao capitalismo; o terceiro diz 

respeito à valorização da juventude e novidade e, por fim, o quarto se refere à conflituosa rede 

de mecanismos voltados ao amparo à velhice diante do decréscimo de quantidades de famílias 

combinado ao atendimento da maior parte da população. O texto de Debert, escrito nos anos 

1990, situa os anos 2000 como período de crescimento previsto da população brasileira de mais 

de sessenta anos, desafiando a ideia de um país associado à juventude.   

Voltando aos censos da população em situação de rua e em privação de liberdade, 

é preciso considerar que os mesmos dados que podem ser utilizados para formulação de 

políticas em torno de velhices e envelhecimentos articuladas à situação de rua foram 

referenciados como “pequenos” em termos quantitativos. Se atentar a tais dados e permite 

indicar que não se trata de uma projeção ou um futuro próximo. Essas informações se referem 

a um reconhecimento de existência e da presença de pessoas velhas em situação de rua. São ao 

mesmo tempo necessários para o estabelecimento de políticas específicas e da constituição de 

uma população a ser assistida, em termos longevos, e usuária da rede sociassistencial, desde 

assistência social enquanto política pública, para a qual devem se destinar recursos e 

profissionais. 

Ainda no diálogo com Debert, cabe notar sua observação sob “a ideia de país sem 

memória” (DEBERT, 1993, p. 121). Comumente em torno de uma história dos Direitos, os 

arranjos de memória têm como desafio também atentar aos “índices em comum” (BOSI, 2003) 

de forma relacional. Eles conformam relações em torno de períodos que não tecem uma 
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“memória democrática” em torno de quantias e paisagens de velhices longínquas; se há poucas 

décadas disputadas, há muitas décadas também as paisagens de velhices circunscritas na tese 

são localizadas como “cenas”; descritas como e com pouca quantidade.  

É nesse sentido também que os Censos de População em situação de rua – um 

deles, de 2015, apresentado no Capítulo Paisagens de Velhices, - são trazidos a essa parte do 

capítulo. Procuro me aproximar dos censos em diálogos que visam “conversas não inocentes” 

(HARAWAY, 1995).  

Os censos em população em situação de rua de São Paulo apresentam qualitativos 

acerca de “grandeza numérica” dessa população, e desde o primeiro relatório, estiveram 

relacionados à formulação de políticas. A ideia da demanda é fundamental aqui. Nesse sentido, 

cada vez mais os censos trazem perguntas específicas, ao ponto de que, no último censo em 

2021, pela primeira vez houve perguntas a pessoas em situação de rua sobre períodos de 

privação de liberdade. Não se trata de uma atenção nova, pois as relações entre rua e prisão já 

eram foco da atenção dos poderes públicos há décadas. Muito menos trata-se de um fenômeno 

novo, pois essa circulação tanto de profissionais como de sujeitos não é recente. Sustento que 

se trata de um vinco, mais uma dobra pela qual essa relação se constrói na cena pública.  

Ao mesmo tempo, tudo isso evidencia também a importância dos números para a 

gestão dessas populações, para o modo como aparatos de governamentalidade vão se constituir 

em relação a esse entroncamento. A demanda é, assim, um dipositivo-chave da rede 

socioassistencial, e os censos são instrumentos fundamentais no campo de questões a que me 

debruço nesta tese. A seguir, percorro os Censos da População em Situação de Rua desde o 

início da sua implementação, em 2000, com vistas a apontar como as concepções sobre 

população de rua e os debates trazidos pelos números vão se desenrolando. Ao longo dos 

censos, podemos inferir como os “albergados” são definidos como parte da população em 

situação de rua, constituindo-se como central o seu tempo de permanência nos “albergues”. 

Também é possível visualizar, de forma muitas vezes extremamente sutil, algumas das relações 

entre rua e prisão que os censos (pouco) permitem compreender. 

O Censo de 2000  

O primeiro Censo da População em Situação de Rua no município de São Paulo, em 

2000 foi realizado antes da Política Nacional da População de Rua, e nele observamos a 
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nomenclatura “moradores de rua” 94 . Como é possível perceber também à terminologia 

“moradora de rua” há vínculos com instituições. A contagem definiu   

como moradores de rua o segmento de baixíssima renda que, por 
contingência temporária ou de forma permanente, pernoita nos logradouros 
da cidade - praças, calçadas, marquises, jardins, baixos de viaduto - em locais 
abandonados, terrenos baldios, mocós, cemitérios e carcaça de veículos. 
Também são moradores de rua aqueles que pernoitam em albergues públicos 
ou de entidades sociais (FIPE, 2000, p. 2)  

A pesquisa do ano 2000 contabilizou 5.013 pessoas “em logradouros”, o que seria 

correspondido atualmente, como veremos adiante, no censo atual como “situação: rua” e 3.693 

em albergues, que hoje teria equivalência ao que hoje o censo chama de “situação: acolhido”. 

O censo referido apresentou “um universo de 8.706 moradores de rua” (FIPE, 2000, p. 2).  

Conforme a intenção desse capítulo me atentarei às questões de velhice, instituições e 

tempo de rua. É em torno deste último, inclusive, que CAEI, velhices e envelhecimento se 

apresentam também como um ponto de encontro com tal contagem censitária.  

[...] o tempo de permanência na rua é um dado importante para a 
compreensão das diferenças encontradas entre os moradores e as 
possibilidades de atuação junto a eles.  

A estimativa do "tempo de permanência de rua" deve incluir, em um mesmo 
conjunto, o morador de rua "crônico", associado a uma longa permanência 
na rua e aqueles que, recém-chegados à rua, mantêm ainda possibilidade de 
retorno. Entre os dois extremos, encontram-se, também incluídos na 
estimativa, moradores cujo tempo de permanência descreve um continuum, 
com percepções diferenciadas do tempo (FIPE, 2000, p. 15, grifo meu).   

O documento traz informações importantes sobre o que é tido como relevante em 

termos do conhecimento dessa população e das políticas associadas a ela. Inicialmente, vemos 

que o “tempo de permanência de rua” é uma dimensão central, institui uma diferença entre o 

total da população, e justifica a atuação da assistência social. Em seguida, a ideia de cronicidade 

e de longa permanência remete ao debate sobre envelhecimento, velhices e os CAEI. São essas 

temáticas que, como procurei sustentar anteriormente, conectam geracionalmente pessoas, 

instituições e rua; olhar para as velhices numa perspectiva de presente é importante no sentido 

de sua relação com o futuro não somente como sinônimo de projeção ao mesmo tempo em que 

pensar sobre o envelhecimento de pessoas adultas em situação de rua também requer atenção 

nessa discussão, assim como as temáticas de paisagens rua e prisão, conforme capítulo 1, em 

que precariedades são consideradas, por distintos ângulos e agentes, como aquelas que “fazem 

envelhecer”. É em consideração a esses debates que a faixa de idade 50 a 59 anos têm extrema 

 
94

 Para uma discussão em torno da terminologia “situação de rua”e “morador de rua” sugiro consulta ao 
acervo do Jornal Trecheiro cujo material mostra também dessa historicidade em suas edições, e o trabalho 
de Camila Giorgetti (2006), resumidamente abordado na introdução.  
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importância também na discussão dos CAEI, sobre velhices e situação de rua, e que será 

considerada na abordagem dos censos com os quais este tema dialoga.  

Quanto ao tempo de situação de rua informado pela atividade censitária em 2000 é 

possível verificar também o apontamento público de pessoas em situação de rua há mais de 

uma década também como um fenômeno não novo. O censo informou que entre as pessoas 

abordadas na pesquisa encontradas em “logradouros”, 12,3% delas informou estar há mais de 

doze anos na rua; 19,5% de cinco a doze anos. Já entre as pessoas encontradas em “albergues”, 

5,6% estava há mais de 12 anos e 13% de cinco a doze anos. 

Cabe atentar ainda em torno de envelhecimento e velhices que podemos 

perspectivar a partir do Censo de 2000 que dentre “moradores de rua encontrados em 

albergue” (FIPE, 2000, p. 28), 10,9% desse grupo tinha idade entre 56 e 60 anos e 24,4% entre 

46 e 55 anos. Além disso a idade mediana documentada foi 41 anos e a máxima 76. Já entre 

“moradores de rua encontrados em logradouros” (FIPE, 2000, p. 8), 4,9% dessas pessoas tinha 

61 anos ou mais, 4,6% tinha de 56 a 60 anos e 19,3% tinha 46 a 55 anos. A idade mediana 

documentada entre “moradores encontrados em logradouros” foi 39 anos, e a máxima 74. 

Segundo o censo: “foram encontrados moradores com 62, 70, 71 anos e, o mais velho de todos, 

com 74 anos, sendo que os moradores com mais de 60 anos correspondem a 4,9% da 

população” (FIPE, 2000, p. 7). 

O Censo de 2003 

Na definição de População em Situação de Rua no censo 2003 há uma admissão de 

ambiguidade importante: 

A definição de população em situação de rua é, sabidamente, difícil. A 
multiplicidade de condições pessoais, a diversidade de soluções dadas à 
subsistência e moradia, as diferenças de tempo em que os vínculos familiares 
se dissolveram e novas formas de socialização se consolidaram, são alguns 
dos inúmeros fatores que dificultam a formulação de conceitos 
unidimensionais e livres de ambiguidade (FIPE, 2003, p. 6). 

Foi registrado em tal relatório, além de uma apresentação da terminologia 

“situação de rua”, a explicação de sua relação com a “moradora de rua” a partir da perspectiva 

de heterogeneidade da população e uma expectativa de conhecer “condições definidoras dos 

vários subgrupos” (FIPE, 2003, p. 7) que “exigiria um conhecimento aprofundado desse 

universo, que ainda não se dispunha inteiramente em 2000” (FIPE, 2003, p. 7). O relatório 

também destacou a necessidade de atenção para não confundir a população recenseada “com 

outros segmentos da população mais pobre da cidade”: 

Frente às dificuldades conceituais e operacionais, a pesquisa elegeu o lugar 
de pernoite como o indicador da condição de “morador de rua”. 
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Reconhecendo as implicações de uma definição unidimensional, entendeu-
se, entretanto, que o local em que se abrigam à noite - logradouros ou 
albergues - reflete o conjunto de privações e dificuldades presentes nessa 
condição. A perda da moradia simboliza, também, um importante ponto de 
ruptura, ponto de acumulação de um processo posto em curso muito antes 
da chegada à rua (FIPE, 2003, p. 7). 

Essa passagem textual do documento nos é importante por conta do 

reconhecimento, na perspectiva do relatório, de um “processo posto em curso muito antes da 

chegada à rua”. Essa perspectiva permite alargar o significado de “população em situação e rua”, 

abrindo espaço para a perda de uma casa nesse processo, para a privação de liberdade e ainda, 

como veremos no capítulo de trajetórias etnobiografadas, para a simultaneidade em torno de 

ter uma casa mas não poder mantê-la financeiramente, como aconteceu com Íris e Luara.  

O Censo dividiu a população em “albergados” e “pessoas de rua” e considerou 

população em situação de rua: 

o segmento de baixíssima renda que, por contingência temporária ou de 
forma permanente, pernoita nos logradouros da cidade - praças, calçadas, 
marquises, jardins, baixos de viaduto - em locais abandonados, terrenos 
baldios, mocós, cemitérios e carcaça de veículos. Também são pessoas em 
situação de rua aqueles que pernoitam em albergues públicos ou de 
organizações sociais. Denominamos os membros dessa população como 
pessoas de rua ou morador de rua (FIPE, 2003, p. 7).  

A estimativa documentada pelo censo de 2003 foi de 10.399 pessoas em situação 

de rua, contabilizado 4.213 (40,5%) como “pessoas de rua” e 6186 (59,5%) como “albergados”. 

A população a partir de 56 anos foi registrada como 13,9% da população recenseada e de 41 a 

55 anos, 33,6%. Na contagem de “pessoas de rua”, pessoas a partir de 56 anos representaram 

8,1%, enquanto os “albergados”, 17,8%. Já pessoas com idade entre 41 e 55 anos, quando 

agrupadas em “pessoas de rua” representaram 26,8%, e quando agrupadas em “albergados”, 

38,2%. O aumento da faixa de idade “56 anos ou mais” na contagem comparada a 2000 foi 

abordado pelo documento da seguinte forma: “há, talvez, um pequeno aumento na idade dos 

albergados, com a presença de uma população um pouco mais velha” (FIPE, 2003, p. 30).  

A tabela 32, chamada “alternativas de pernoite das pessoas albergadas no mês 

anterior à pesquisa” trouxe, entre as informações de locais, “sob vigilância policial”, dividido em 

“deic/dops/dp” e “cadeia”. Infelizmente a tabela do documento estava desconfigurada, mas os 

números parecem se referir à frequência e não porcentagem; 32, 3 e 29 respectivamente. 

Quanto ao tempo de uso do albergue, consta a informação de que entre 

“albergados”, 13,2% das pessoas recenseadas utilizava o serviço de albergagem há mais de cinco 

anos: “[...] parece haver “um público cativo” freqüentador de albergue há mais de cinco anos” 

(FIPE, 2003, p 37). Ao tratar das respostas de uso do serviço há mais de um ano o relatório 
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considerou também “uma indicação de que para parte dessa população os albergues não são 

uma solução provisória de moradia” (FIPE, 2003, p. 37).   

O Censo de 2009 

O censo de 2009, que contabilizou 13666 pessoas em situação de rua, delimitou 

uma atenção que compactua com a perspectiva de fronteiras porosas entre idade como 

dispositivo jurídico e velhices em determinadas paisagens. A parte do Relatório “Adultos em 

Situação de Rua com 50 anos ou mais” informou o aumento de 7% em relação ao censo de 2000 

em relação às pessoas em situação de rua com 50 anos ou mais: “Hoje eles representam 

aproximadamente um quarto dos que vivem nas ruas da cidade (24%), enquanto que em 2000 

eram 16,9%” (FIPE, 2010, p. 146). Importante lembrar que a instituição CAEI neste ano já existia 

na rede socioassistencial e que desde o início sua diretriz etária de entrada foram os 60 anos, 

conforme horizonte geronto-jurídico neste quesito e quando relacionado às noções de 

autonomia e independência. Isto porque restrita à diretriz gerontológica, a veiculação dessa 

conceituação é fragmentada, entre outras formas, também pela ideia de “autossuficiência”, 

conforme o material de páginas online da SMADS apresentadas anteriormente. O relatório 

informou também que: 

Quase a metade deste grupo é formado por brancos (47%) A proporção é bem 
mais alta do que a encontrada no conjunto da população de rua (35%). Em 
relação ao gênero não há diferença significativa em relação ao total, já que a 
proporção de mulheres no grupo (15%) é bastante próxima do conjunto 
(13%). A escolaridade dos mais velhos é mais baixa do que os grupos etários 
mais jovens, apenas 13% foi além do ensino fundamental, uma proporção 
bem menor do que a existente no conjunto (20%) e principalmente da 
encontrada entre os mais jovens (27%) (FIPE, 2010, p. 146). 

No que concerne ao tempo de situação de rua, o censo de 2009 estabeleceu uma 

média do “grupo mais velho” (FIPE, 2010) de 9,2 anos superior ao “conjunto da população” 

(FIPE, 2010); 6,2 anos. Mais da metade do “grupo mais velho” (55%) estava há cinco anos ou  

mais em situação de rua, sendo que para o conjunto o percentual era de 40%. Deste modo, 

perspectivo aqui que este relatório já documentava de forma mais enfática a longevidade de 

situações de rua. 

Importante veicular também a informação já de mais de uma década também 

sobre uma grande temática conflituosa em torno de velhices no que concerne à gestão dessa 

população e às atribuições de responsabilidade de cuidado: a família. O relatório pontou que 

59% das pessoas do “grupo mais velho” (FIPE, 2010) tinham filhos, mas não viviam “com eles na 

rua” (FIPE, 2010, p 146) e que 77% viviam “sozinhos na rua, uma proporção maior do que a 

encontrada no conjunto da população de rua (66%)” (FIPE, 2010, p 146). 
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No que tange aos trânsitos institucionais, no “grupo de pessoas mais velhas” (FIPE, 

2010) a pesquisa mensurou em 30% o índice de “internação em instituições” (FIPE, 2010): “As 

mais frequentes são casas de detenção, por onde passaram 14% dos com mais de 50 anos e 

clínicas de recuperação de álcool e drogas onde estiveram 11%” (FIPE, 2010, p. 148, grifo meu). 

Ou seja, a passagem por outras instituições que remetem à circulação dos respondentes aparece 

aqui de forma mais relevante. 

Importante destacar também sobre a informação a respeito da região central de 

São Paulo nesse relatório da atividade censitária em 2009, que contabilizou 4093 “moradores 

de rua” em tal perímetro da cidade: 

identifica-se um forte crescimento do número de moradores de rua na Área 
Central, ou seja, a população recenseada passa de 2810 em 2000, para 4093 
em 2009, com forte concentração em República e Sé, onde o incremento foi 
da ordem de 120% e 55%, respectivamente (FIPE, 2009, p. 29) 

O censo de 2011 

O censo de 2011 contabilizou 14478 pessoas em situação de rua; 6765 “na rua” 

(FESP, 2012) e 7.713 “em centros de acolhida” (FESP, 2012). No que concerne ao que o relatório 

da edição censitária chamou de grupos etários, enquanto o de “Adulto” conformou o maior 

número registrado, “7.002 indivíduos” (FESP, 2012, p. 9), 1.455 pessoas em situação de rua 

conformaram o grupo “Idoso” (FESP, 2012). Nos centros de acolhida o relatório informou o 

grupo “Idoso” mais uma vez como o segundo maior encontrado; 12,1%. 

 
O Censo de 2015 
 

O censo de 2015, cuja parte das informações acerca dos trânsitos institucionais foi 

apresentada anteriormente no Capítulo 1, informou idade média de 41 anos “na rua” (FIPE, 

2015) e 43 anos de “acolhidos”. O relatório informou que não havia diferenças expressivas entre 

os dois grupos acerca de distribuição etária embora tenha estimado que “os acolhidos sejam 

relativamente mais idosos” (FIPE, 2015, p. 16).  

No que concerne à questão dos horizontes geronto-jurídicos que atravessam os 

CAEI, importante veicular a informação impressa no relatório sobre o que se chamou de 

“problemas de saúde decorrentes da faixa etária” (FIPE, 2015, p. 26): 

Entre os acolhidos mais velhos (com 50 anos ou mais) foram identificadas 
especificidades em relação aos problemas de saúde. Neste grupo os 
percentuais relativos à hipertensão, diabetes e dores crônicas são bem 
maiores do que os encontrados para o total de acolhidos (FIPE, 2015, p. 26). 

Aqui seria importante refletir sobre a necessidade de cautela frente à perspectiva 

de problemas de saúde decorrentes da faixa etária, justamente porque tal caracterização pode 
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dar margem a uma noção de especificidade de tais problemas de saúde advindas da idade e que 

isola as formas de velhices. Em outras palavras, como não foi feito também um cruzamento de 

informações sobre tempo de situação de rua e saúde, as formas de vida que desembocam 

também em sintomas de saúde ficam menos evidentes para tal consideração. 

O relatório informou que “na população em situação de rua, em 2015, a proporção 

de idosos no grupo de acolhidos é 17,7%, muito próxima da encontrada na população adulta da 

cidade de S[ão] Paulo (18,5%) e do país (17,1%). A proporção de idosos entre os que vivem na 

rua é bem menor (7,1%) (FIPE, 2015, p. 105). Além disso, o censo de 2015 informou que os 

“idosos” correspondiam a 16% do total da população em centros de acolhida e que pouco mais 

da metade se encontrava em serviços destinados especialmente a “idosos”. No entanto, ao que 

o relatório chamou de “parcela significativa”, 38% estavam em Centros de Acolhida (não 

especiais), “não possuindo, portanto, serviços que possam responder às demandas específicas 

desse grupo” (FIPE, 2015, p.106). 

A “idade média dos idosos quando foram para rua” (FIPE, 2015) foi apresentada 

como de 57,9 anos entre “acolhidos”, sendo que metade deles tinham 60 anos ou mais. 

Conforme a análise da FIPE, haveria indicativo, deste modo, de “que a presença de idosos na 

rua não se deve apenas ao envelhecimento dessas pessoas na rua, mas também a processos que 

estão levando para rua pessoas em idade avançada” (FIPE, 2015, p. 108). Já a idade média entre 

os que no momento do censo “viviam na rua” foi de 54,6 anos e 38% havia ido “para a rua” com 

60 anos ou mais. Segundo o Censo, a "análise do tempo de rua”:  

Permite distinguir dois grupos de idosos: um que está envelhecendo na rua 
(que tem cinco ou mais anos de rua) e outro que está chegando recentemente 
(que tem até 2 anos na rua). Entre os idosos de rua é mais expressivo o 
primeiro grupo: mais da metade (57%) tem 5 anos ou mais de rua. Estes dados 
indicam a existência de um grupo em uma situação crônica da qual 
dificilmente sairão (FIPE, 2015, p. 108). 

No que concerne à nomeação feita pelo relatório “Egressos do Sistema Carcerário”, 

estimou-se em relação ao censo anterior “um grande aumento na proporção de egressos, que 

em cinco anos passa de 27% para 40%” (FIPE,2015, p. 116). O relatório informou também que 

“nos centros de acolhida, há evidências de que os egressos estão há mais tempo em situação de 

rua do que os não egressos; na rua a diferença é pequena” (FIPE, 2015, p. 118). Neste censo, a 

informação sobre “egressos” é mais bem apresentada que nos demais, o que vai delineando 

uma tendência de construção de dados sobre essa articulação entre prisão e rua. 

O censo de 2019 

O censo de população em situação de rua na cidade de São Paulo de 2019, em um 

dos documentos-relatórios respectivos, informou que “a maior parte da população em situação 
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de rua na cidade de São Paulo está concentrada na idade adulta” (QUALITEST, 2019, p. 42) e 

apresentou os percentuais de faixa etária: 

Entre as respostas válidas 46,9% dessa população concentra-se na faixa etária 
entre 31 e 49 anos, 19,7% na faixa entre os 18 e os 30 anos, 16,9% com idade 
de 50 a 59 anos e 13% com 60 ou mais. Além do mais, 2,6% possuem até 11 
anos e 1,3% com idade de 12 a 17 anos (QUALITEST, 2019, p. 42). 

O mesmo documento registrou um aumento maior na faixa acima de 60 anos, que 

comparada à pesquisa censitária de 2015, subiu de 7 para 13%: 

Quando da realização do censo de 2015 o percentual de pessoas na faixa 
etária entre 31 a 49 anos era de 51,4%, na faixa etária de 18 a 30 era de 23,5%, 
na de 50 a 59 de 16,2% e 7% na faixa de pessoas com idade superior a 60 
anos. Em comparação com os resultados obtidos nesta edição do censo, 
verifica-se que houve aumento do percentual de pessoas em situação de rua 
em todas as faixas etárias acima dos 31 anos, e que esse aumento foi mais 
significativo na faixa etária acima dos 60 anos em que o percentual de idosos 
na população em situação de rua subiu de 7% para 13%. A média de idade da 
população em situação de rua recenseada foi de 41,6 anos, a mediana de 41 
anos e a idade máxima registrada foi de 92 anos. No censo de 2015 a média 
de idade foi de 39,7 anos, a mediana de 39 anos e a idade máxima registrada 
foi de 86 anos (QUALITEST, 2019, p. 43, grifo meu). 

No referido documento, esse crescimento percentual tanto das pessoas em 

situação de rua com idades superiores a sessenta anos como do aumento das idades médias e 

mediana, pode representar um “envelhecimento da população em situação de rua na cidade”, 

além do que o dado também pode ser entendido como em sintonia com a transição demográfica 

no país.  

No que se refere ao critério de raça/cor/etnia o relatório informou que “não houve 

mudanças significativas nessas variáveis” (QUALITEST,2019, p. 45) nas respostas, informando 

que a maior incidência “foi de parda, com 47,6%, seguida por branca com 28% e preta com 

21,7%. A soma das populações pretas e pardas totalizou 69,3%. No censo de 2015 os resultados 

para essa questão foram 47,7% de pardos, 27,0% de brancos, 22,0% de pretos, 1,7% de 

indígenas e 1,6% de amarelos (QUALITEST, 2019, p. 44). 

O relatório dinâmico com as principais variáveis da pesquisa censitária de 

população em situação de rua de 201995 informou que a contagem de pessoas situação de rua 

naquele ano foi de 24.344 pessoas. Foram contabilizadas 2.210 pessoas a partir de sessenta anos 

em situação de rua, divididas, conforme o documento, em “situação: acolhido” (1801 pessoas) 

e “situação: rua” (410 pessoas). Desse total, uma pessoa com 99 anos estava em “situação: 

acolhido”; na faixa de 80 a 89 anos, 47 pessoas foram contabilizadas em “situação: acolhido” e 
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sete em “situação: rua”; na faixa de 70 a 79, 278 foram contadas em “situação: acolhido” e 53 

em “situação: rua”; na faixa de 60 a 69, 1.475 em “situação: acolhido” e 350 em “situação: rua”. 

A faixa de 50 a 59 anos foi computada como 1.957 pessoas em “situação: acolhido” e 921 

pessoas em “situação: rua”. Do grupo de pessoas em situação de rua a partir de sessenta anos, 

na Sé, distrito em que grande parte da etnografia se desenrolou, foram contabilizadas 621 

“situação: acolhido”, 171 em “situação: rua”. 

Entre as pessoas recenseadas como em “situação: acolhido”, um gráfico na página 

20 do documento informa 17,2% como “idoso” e outro gráfico mostra as faixas de idade: 14,1% 

(60 a 69 anos); 2,7% (70 a 79); 0,4% (80 a 89) e 0% (90 a 99). Em “situação de rua” fora apontada 

pelo documento como 6,2% “idoso” e as faixas de idade 5,3% (60 a 69 anos); 0,8% (70 a 79) e 

0,1% (80 a 89). O relatório dinâmico com as variáveis da pesquisa de perfil das pessoas em 

situação de rua96, composto por 2000 entrevistas informou que, das pessoas entrevistadas nas 

faixas de idade de 60 a 89 anos, 64,9% fazem uso de vaga fixa nos centros de acolhida.  

Outro relatório do censo de população em situação de rua 2019 trouxe também a 

temática “passagens por algumas instituições”, entre elas penitenciárias e instituições afins:  

As pessoas em situação de rua entrevistadas foram perguntadas também 
sobre sua eventual passagem por algumas instituições, tais como 
penitenciarias e outras instituições do sistema prisional ou de justiça, 
orfanatos, internatos ou abrigos, clinicas ou instituições psiquiátricas e 
clinicas para recuperação de dependentes químicos entre outras. 40,5% das 
pessoas entrevistadas informaram que não haviam passado por nenhuma das 
instituições perguntadas. 32,1% declararam já ter sido internados em clinicas 
para tratamento de dependência química, 31,2% declararam já terem sido 
privados de liberdade em instituições do sistema prisional, 13,4% declararam 
serem egressos de serviços de acolhimento institucional como os abrigos, 
internatos e orfanatos, 13,0% declararam já ter passado por internação 
psiquiátrica, e 11,9% declararam ter passagem pelo sistema sócio educativo, 
Fundação Casa e extinta FEBEM, 0,4% declararam ter passado pro asilos 
(QUALITEST, 2020, p. 52- 53). 

Destaco, no que concerne a esta tese, o número de quase um terço dos 

respondentes que passaram por privação de liberdade em instituições prisionais, além do 

número consistente de 11,9% que passaram por sistema socioeducativo. Nos principais motivos 

relacionados a estar na rua, o relatório apresentou também passagens por unidades prisionais: 

Os principais motivos apontados para situação de rua foram, conflitos 
familiares, com 40,9%, a dependência química com 33,3% (somados o uso de 
drogas lícitas e ilícitas) a perda de trabalho, com 25,8%, a perda da moradia, 
com 13,2%, seguido de separação conjugal com 6,0%, falecimento dos 
parentes, com 5,5%, problemas de saúde, com 4,4%, serem egressos do 
sistema prisional com 2,9%, entre outros motivos (QUALITEST, 2020, p.34). 
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Chama atenção a expressão utilizada “serem egressos” ao caracterizar a passagem 

pela prisão como um dos motivos ouvidos pelos sujeitos recenseados. Além disso, importante 

veicular também a normatização de algumas perguntas dos censos de população em situação 

de rua com a organização da própria SMADS. Motivos de Estar na Rua como perguntas, 

respostas e documentação do censo balizam também as abordagens sociais promovidas pela 

secretaria, a partir do Serviço Serviço Especializado de Abordagem Social às Pessoas em Situação 

de Rua (SEAS) e do registro do mesmo, SISRUA - Sistema de Atendimento do Cidadão em 

Situação de Rua - Acolhimento, o SIS a que se refere Junquilho. 

Quanto a passagens por instituições, por meio do relatório dinâmico com as 

variáveis da pesquisa de perfil das pessoas em situação de rua, o apontamento sobre a pergunta 

“Por quê você começou a dormir na rua e ou em centros de acolhida?” informa a passagem de 

prisão por 3,2% das pessoas respondentes a partir de sessenta anos.  

Outra pergunta, “Você já esteve em alguma dessas instituições?”, quando 

relacionada as três faixas de idade a partir de sessenta anos existentes no relatório – 60 a 69, 70 

a 79 e 80 a 89 – informa 42,3% relacionado a “Não esteve em nenhuma”; “Clínica de 

Recuperação de dependência de Álcool e outras Drogas” (31,1%); “Sistema Prisional (Casa de 

detenção/cadeia/penitenciária)”, 29,7%; “Orfanato/ internato/abrigo”, 9,9%; “Instituição 

Psiquiátrica (hospital/clínica)” (14,9%); “Fundação Casa/ Febem”, 14%. Cabe notar que essas 

últimas instituições, nessas terminologias, não podem ter sido frequentadas por pessoas hoje 

com sessenta anos. Longe, porém, de me posicionar frente à validação ou não desse dado, 

menciono esse aspecto apenas para chamar a atenção para o fato de que ao Serviço de 

Atendimento dos Menores (SAM), da década de 1940, pode estar vinculado, em algumas 

trajetórias e a depender da idade, com a Fundação Nacional do bem-estar do menor (Funabem), 

da década de 1960. 

É possível, ainda, verificar as faixas de idade em separado em tal pergunta. Na faixa 

de 80 a 89 anos a única resposta computada indicou “Instituição Psiquiátrica (hospital/clínica)” 

e “Clínica de Recuperação de dependência de Álcool e outras Drogas”. Na faixa 70 a 79 anos as 

respostas indicaram “Não esteve em nenhuma” (36,4%); “Clínica de Recuperação de 

dependência de Álcool e outras Drogas” (36,4%); “Sistema Prisional (Casa de 

detenção/cadeia/penitenciária)” (18,2%); “Orfanato/ internato/abrigo” (18,2%), “Instituição 

Psiquiátrica (hospital/clínica)” (18,2%) e “Fundação Casa/ Febem” (9,1%). E na faixa 60 a 69 anos 

o relatório conferiu os seguintes percentuais: “Não esteve em nenhuma” (43,2%); “Clínica de 

Recuperação de dependência de Álcool e outras Drogas” (30,2%); “Sistema Prisional (Casa de 

detenção/cadeia/penitenciária)” (31,2%); “Orfanato/ internato/abrigo” (9%), “Instituição 
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Psiquiátrica (hospital/clínica)” (14,1%) e “Fundação Casa/ Febem” (14,6%). Por fim, frente 

também a uma discussão sobre envelhecimento, rua e instituições, destaco as informações 

sobre a faixa de idade 50 a 59 anos, consultada em 2019: “Não esteve em nenhuma” (42,1%); 

“Clínica de Recuperação de dependência de Álcool e outras Drogas” (26,7%); “Sistema Prisional 

(Casa de detenção/cadeia/penitenciária)” (30,2%); “Orfanato/ internato/abrigo” (12,9%), 

“Instituição Psiquiátrica (hospital/clínica)” (12,6%)  e “Fundação Casa/ Febem” (6,9)%. 

No Bloco “Tempo de rua” do referido relatório, a pergunta “quando você deixou de 

ter uma moradia?” quando filtrada a partir de sessenta anos é possível verificar que, entre 

outras respostas, 28,4% informou estar “há mais de 10 anos (2009)”; 19, 8% “entre cinco a dez 

anos (2014-2019)” e 10,8% “há menos de um ano (2018)”. Embora o maior percentual de 

respostas da questão “E quando você foi morar na rua ou centro de acolhida?” entre pessoas a 

partir de sessenta anos tenha sido “de 1 ano a 3 anos”, 24,8%, importante apresentar que o 

mesmo relatório informou que 19,4% das pessoas a partir de sessenta anos responderam “há 

mais de 10 anos” e 17,1% “de 5 a 10 anos”. As duas últimas respostas condizem com grande 

parte dos tempos de situação de rua dos interlocutores e das interlocutoras desta tese. 

O Censo de 2021 

Já o censo da população em situação de rua de 2021, com publicação de relatórios 

tanto no mesmo ano quanto em 2022, contabilizou 31.884 pessoas em situação de rua. Ao 

comparar com o censo anterior, de 2019, o relatório informou “um aumento de 31% em dois 

anos” (QUALITEST, 2021, p. 28). Foi documentada também uma descontinuidade de 

crescimento de pessoas a partir de sessenta anos em situação de rua: “12,0% das pessoas em 

situação de rua na cidade são idosas. O percentual de idosos reduziu desde a última edição do 

censo, quando o total de idosos chegava a 13% da população (2019)” (QUALITEST, 2021, p. 22). 

Tal diminuição e sua ligação com decrescimento de pessoas a partir de sessenta anos em 

situação de rua, precisa ser considerada com cautela por variados motivos. A contar das 

limitações quantitativas de contagens, o cuidado com essa informação diz respeito ao vácuo em 

relação à mortalidade dessa população, fundamental para a interpretação de um censo cujo 

período refere à pandemia da COVID-19.  

Numa versão de relatório dinâmico97 que possibilita filtros, a pergunta “Há quanto 

tempo você está na rua (vive na rua ou centro de acolhimento)?”, o maior número de pessoas 

a partir de sessenta anos (36,4%) apresentou a resposta “Há mais de dez anos”, indicando 
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permanência duradoura dessa população na rua. A segunda taxa (15,3%) é de menos de um ano 

e 13,9% dos sujeitos velhos recenseados responderam estar em situação de rua há entre 5 e 10 

anos. Já o tempo de situação de rua informado pelo censo quando relacionado à faixa de idade 

50 a 59 anos informou a maior taxa (26,6%) também há mais de 10 anos, seguido de há menos 

de um ano (21,3%) e entre cinco e 10 anos (17,5%). 

O mesmo relatório trouxe a informação relacionada à passagem por prisões a 

contar da pergunta “você já esteve em alguma dessas instituições?”. A resposta computada 

informou que 69,4% de pessoas a partir de sessenta anos não passou por nenhuma instituição 

e 11% esteve no “Sistema Prisional (Casa de detenção/cadeia/...). Os outros questionamentos 

institucionais foram “Clínica de Recuperação de dependência de Álcool e outras Drogas” 

(14,4%); “Instituição Psiquiátrica (hospital/clínica)” (5,7%); “Instituição de Longa Permanência 

para idosos (asilo)” (4,8%). O relatório informou também 1,4% de respostas concernentes à 

Fundação Casa. 

A respeito da pergunta feita nas entrevistas sobre passagens por instituições, 

chamada no relatório de “Internações em Instituições” (QUALITEST, 2022, p. 76), o relatório 

informou que: 

As pessoas em situação de rua entrevistadas foram questionadas também 
sobre sua eventual passagem por alguma instituição, tais como: 
penitenciárias ou outras instituições do sistema prisional ou de justiça, 
serviços de acolhimento institucional ou abrigos, ILPIs, clínicas ou instituições 
psiquiátricas e clínicas para recuperação para dependência química entre 
outras. 45,3% das pessoas em situação de rua relataram que nunca estiveram 
nessas instituições, 34,5% passaram por clínicas para tratamento de 
dependência química, 28,4% passaram pelo sistema carcerário, 10,2% por 
instituição psiquiátrica, 8,6% pela Fundação Casa e 3,1% por serviços de 
acolhimento institucional (QUALITEST, 2022, p. 76-77). 

O censo abordou uma diminuição da quantidade de pessoas que não passaram por 

nenhuma instituição em comparação a 2019: 

Em 2019 foram 40,5% das pessoas entrevistadas os que não haviam passado 
por nenhuma das instituições listadas, 32,1% tinham passado por clínicas 
para tratamento de dependência química, 31,2% já tinham sido privados de 
liberdade em instituições do sistema prisional, 13,4% já tinham passado por 
de serviços de acolhimento institucional quando menores de idade, 13% 
tinham passado por internação psiquiátrica, e 11,9% tinham passado pelo 
sistema socioeducativo. Houve uma redução de mais de 10% da quantidade 
de pessoas que não tinham passado pelo sistema de acolhimentos 
institucionais e aumento também de 5,2% da quantidade de pessoas que 
nunca haviam passado por nenhuma das instituições listadas (QUALITEST, 
2022, p. 77).  

Em tal edição, a pesquisa perguntou para “pessoas que tinham passagem pelo 

sistema prisional ou de justiça” (QUALITEST, 2022, p. 78) “em que instituição teria ficado” 

(idem): 55,8% das respostas informaram, conforme nomenclaturas do censo, “penitenciárias”; 
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19,7% “centro de detenção provisório”, 11,5% “cadeia/delegacia” e 3,7% “colônia penal”98. O 

relatório dinâmico do censo de 2021 possibilita filtrar essa informação sobre instituições para 

as seguintes faixas de idade: “18 a 30” anos; “31 a 49”; “50 a 59” e “60 ou mais”. A partir da 

faixa de idade 60 anos ou mais, foram encontrados os dados: “Não esteve em nenhuma” 

(60,9%); “Clínica de Recuperação de dependência de Álcool e outras Drogas” (14,4%); “Sistema 

Prisional (Casa de detenção/cadeia/...)” foi informada por 11%; “Instituição Psiquiátrica 

(hospital/clínica)”, com 5,7% e Instituição de Longa Permanência para idosos (asilo), com 4,8%. 

O relatório informou também 1,4% de respostas concernentes à Fundação Casa. Considero aqui 

a mesma atenção em torno da vinculação da Fundação Casa com outros períodos das longevas 

instituições de privação de liberdade para crianças e adolescentes, por meio de outras 

nomenclaturas. 

A pergunta “Em qual instituição você ficou, em consonância com o relatório 

referido ao apontar o que nomeou de passagem pelo “sistema prisional ou de justiça”, no 

dinâmico também pôde ser consultada a partir da faixa 60 anos ou mais. Por meio do filtro, o 

relatório informa que 34,8% de pessoas a partir de sessenta anos ficou em “Penitenciária”; 

26,1% em “Cadeia de delegacia”; 13% em “Cadeia Pública”; 13 % em “CDT – Centro de Detenção 

Provisório”99 e 13% em “Colônia Penal”. 

Já o filtro pela faixa de idade 50 a 59 anos permitiu visualização dos seguintes 

percentuais em torno da pergunta “Você já esteve nessas instituições”?: “Não esteve em 

nenhuma”, conferida por em 53,% das pessoas respondentes; “Clínica de Recuperação de 

dependência de Álcool e outras Drogas”, que teve 30,4% de respostas, seguida de “Sistema 

Prisional (Casa de detenção/cadeia/...)” informada por 19%; “Instituição Psiquiátrica 

(hospital/clínica)”, com 11,1% e “Fundação Casa”, 5%, cujas considerações podem estar 

relacionadas ao trajeto da instituição e não à sua inauguração restritamente com tal nome. 

“Instituição de Longa Permanência para idosos (asilo)” e “NS” tiveram 0,6% de resposta, 

enquanto, conforme nomenclatura do relatório, “Serviço de Acolhimento Institucional para 

crianças e adolescente (SAICA)” ocupou 1,2% de resposta e “NR”, 1,5%. 

Importante apontar aqui o maior percentual de passagem pelo “Sistema Prisional 

 
98 Entre as pessoas entrevistadas nos centros de acolhida com passagem pelo sistema de justiça, 50,7% 
passaram por penitenciárias, 21,1% por CDT, 12% por delegacia, 8,6% por cadeia pública e 4,8% por 
colônia penal. Entre as pessoas entrevistadas nas ruas, 58,8% passaram por penitenciárias, 19% por CDT, 
11,3% por delegacia, 5,2% por cadeia pública e 3% por colônia penal. É consideravelmente maior o número 
de pessoas que passaram por penitenciária entre as pessoas entrevistadas nas ruas. Quando saíram dessas 
instituições, 48,2% das pessoas em situação de rua com passagem pelo sistema prisional ou de justiça 
foram para casa de familiares, 35,8% foram direto para as ruas, 9,4% foram para centros de acolhida e 3,1% 
foram para casa de amigos (QUALITEST, 2022, p. 78). 
99 Acredito que aqui haja referência aos Centros de Detenção Provisória (CDP). 
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(Casa de detenção/cadeia/...)” informada pelo relatório nessa faixa de idade quando 

relacionada ao de 60 anos ou mais, assim como um menor percentual de “Não esteve em 

nenhuma”. Além disso, importante considerar a possibilidade – embora a informação sobre 

respostas abertas categorizadas pelas pessoas pesquisadoras não esteja disponível no relatório 

– da consideração na resposta sobre o Serviço de Acolhimento Institucional para Crianças e 

Adolescentes (SAICA) de uma vinculação com abrigo para crianças e adolescentes em termos 

geracionais. É possível a partir disso ter como possibilidade que as pessoas que responderam 

terem ficado no SAICA anos atrás, fizeram referência a essas instituições, que dirigem serviço de 

acolhimento para crianças e adolescentes, independentemente das mudanças de nome e 

trajetos institucionais. Todas essas terminologias dinamizadas também nos ajudam a 

compreender o significado geracional que as instituições têm em diferentes períodos e por 

diferentes pessoas. Nesse sentido essa resposta é interessante pela referência ao SAICA, pois 

registra também a longevidade da transformação dessa instituição, assim como a da Fundação 

Casa em termos de reconhecimento geracional do sentido da instituição e não restritamente 

pela nomenclatura. É nessa direção que por meio do empreendimento da ideia de gerações, e 

seguindo essa perspectiva, de gerações institucionais, busco atentar relações entre instituições 

e suas transformações. 

Conforme a leitura da documentação censitária da população em situação de rua 

da cidade de São Paulo é possível compreender em seu histórico uma transformação também 

dos relatórios. Se o censo de 2000, uma primeira iniciativa nessa direção, investiu muito em uma 

abordagem vinculada às pesquisas realizadas até então, o censo de 2003 é o material com mais 

conteúdo sobre as definições em torno do que caracterizaria a população quantificada, num 

momento ainda de consolidação das bases do próprio censo, bem como das políticas voltadas 

para essas populações e mesmo do debate sobre direitos humanos no Brasil, que já vinha se 

consolidando desde a Constituição de 1988 e os planos nacionais de direitos humanos na década 

de 1990. Tais censos, contudo, não trazem informações densas sobre diferentes tipos de 

institucionalização, bem como são menos detalhados em termos da caracterização da 

população. 

Já os censos posteriores se constituem num movimento de trazer cada vez mais 

especificidades em termos dos dados, ampliando as categorias e perguntas e provendo 

informações importantes para a discussão de trânsitos institucionais quando entrelaçamos as 

informações sobre velhices, tempo de rua e “passagens por instituições”. Embora a descrição 

dos dados possa ser um pouco cansativa, considero que pode ser uma contribuição da tese o 

registro desses números, bem como da sua evolução, tendo em vista também o trabalho de 
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filtrar as informações para a população mais velha realizado por mim. A seguir, como finalização 

deste capítulo, me atento aos trânsitos entre instituições como parte constitutiva dos CAEI. 

Trânsitos entre instituições de distintas idades  

O trânsito entre prisões e situação de rua foi abordado pela dissertação de Bruno 

Karam (2015, p. 333). Conforme o autor há “diversos motivos que levaram o egresso prisional a 

ficar em situação de rua”. Karam também apontou que “não encontramos bibliografias que 

relacionem a temática da prisão e a provável situação de rua do egresso” (KARAM, 2015, p. 333). 

É em continuidade de diálogo com essa temática que esse capítulo visou se atentar. A atenção 

do autor ao I Encontro Nacional sobre população em situação de Rua (2006) tem continuidade 

nessa ocasião no que concerne também à situação de rua pós-prisão.  

Numa mesa de trabalho do respectivo encontro houve participação de 

representantes do movimento organizado da população em situação de rua e “ex-moradores 

de rua convidados” (BRASIL, 2006, p. 16).  Tomo como referência a fala de Sebastião, 

representante do Fórum de População de Rua do município de São Paulo (SP) e registro da 

mesma no relatório. 

Sebastião, do Fórum de População de Rua do município de São Paulo 
(SP), indicou como desafios a garantia de participação dos moradores de rua 
no Conselho Municipal de Assistência Social, a qualificação da relação que a 
Polícia Militar mantém com esse segmento e a oferta de oportunidades aos 
ex-presidiários, a fim de que não acabem em situação de rua.  

A principal estratégia, segundo o expositor, situa-se no plano do 
financiamento da política pública, que deve abarcar o atendimento de todas 
as especificidades apresentadas por esse segmento (BRASIL, 2006, p. 21) 

 

Como é possível notar, o I Encontro Nacional sobre população em situação de rua 

abordou a saída das prisões como um processo relacionado à situação de rua, em outras 

palavras, como uma situação de rua mediante as relações em torno da pós-privação de 

liberdade. A citação acima do relatório, no documento é seguida do seguinte depoimento, de 

Sebastião:  

“(...) Uma coisa que eu bato muito hoje, e acho que daqui para frente pode 
ser construído, é a questão intersetorial, que é pensar em criar alternativas 
de saída. Alternativas de saída. Não é mais de saída das ruas. Essa etapa dura 
de convencimento da pessoa aceitar o albergue ou aceitar moradia, ou 
aceitar o bolsa aluguel. Essa etapa está muito trabalhada e tem muitos 
agentes contratados e a gente persiste nas alternativas de saída pós-
albergue. Não é mais um problema de assistência social única e 
exclusivamente à população de rua. Não é mais um problema único. A 
assistência social não tem como e não deve segurar essa bucha sozinha. 
Porque vai levar a culpa de todas as falhas. E ao mesmo tempo em que nós 
também ficamos improdutivos e ficamos inutilizados, porque nós ficamos 
num espaço que precisa que outras secretarias assumam seus compromissos. 
Secretaria da habitação, secretaria do trabalho e da saúde, ministérios, tem 
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que assumir esse compromisso. Hoje aqui em Brasília o morador de rua, cadê 
o ministro do Trabalho, cadê o ministro da Saúde? Cadê o ministro da 
Habitação? Então são essas coisas, desculpe-me emocionar, é que eu tenho 
muitas marcas da rua e eu luto para vencer, mas isso é muito difícil. Então 
cadê esses políticos, cadê a participação deles, cadê o orçamento da 
assistência que vai para fazer asfalto e revitalizar cidades, que expulsa 
pessoas como cachorros? (...) a polícia pode chegar batendo, as pessoas 
podem matar que não são punidas. Essas coisas precisam mudar. E é isso que 
a população de rua precisa. Ser tratado com seriedade, não como um 
problema, mas como cidadãos” (BRASIL, 2006, p. 21-22). 

A fala de Sebastião se encontra tanto com a reunião rememorada por Campanha, 

que aconteceu por volta de dez anos depois do I Encontro Nacional sobre população em situação 

de rua, quanto com a questão da dificuldade de saída de prisão e de rua. É a contar do que 

Sebastião traz sobre um problema não exclusivo da Assistência Social e nem da População em 

situação de rua que o momento pós-privação de liberdade como uma das situações de rua pode 

ser abordado. A questão da intersetorialidade, apontada também por Sebastião, se relaciona às 

vagas tentadas pela SAP à SMADS, conforme memória de Campanha, e aos diálogos conflituosos 

entre tais instâncias e a Política Municipal de Atendimento às Pessoas em Restrição de Liberdade 

e Egressas (2017).  

Embora instituições relacionadas ao atendimento a pessoas que passaram por 

privação de liberdade não contemple a agenda de atendimento socioassistencial em São Paulo, 

os censos de população em situação de rua já documentam, há anos, a saída das prisões como 

uma das situações de rua. No que concerne aos CAEI, tais equipamentos socioassistenciais 

municipais se vinculam de forma específica aos trânsitos institucionais e às relações entre 

instituições mais antigas, prisões e CAS (considerando a trajetória de nomenclatura a contar dos 

asilos de mendicidade), e se conforma como uma instituição com menos idade do que ambas. 

Ainda que a modalidade CAEI se emaranhe a tal trama institucional (GREGORI, 2000) sob direitos 

perante a idade, está vinculado também às relações dos usuários do serviço. Essa acolhida, ao 

mesmo passo que possibilita uma morada, oculta permutas públicas ao longo do curso da vida 

de Junquilho e dos cursos de vida de outras pessoas. Idade de sujeitos que marca políticas 

públicas e direitos, a partir de diretrizes gerontológicas e instituição que precisa também ser 

compreendida em termos geracionais no que concerne à governamentalidade e instituições. 

Os CAEI, Centros de Acolhida para Idosos, além de imprimirem diversas situações 

de rua100 em sua posição de não legível na ementa sócioassistencial federal, mas legível e criado 

por demanda municipal da e na cidade de São Paulo, combinada a uma míngua prática dos 

 
100 a complexidade da Estação Sentinela e a diversidade entre, também as trajetórias, de habitantes estão 
expressas, a partir das interlocuções, nos Capítulo 4 e o 6. 
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Patronatos, instituições legíveis na organização de justiça e da Lei de Execução Penal, conta a 

uma só vez sobre de velhices e envelhecimento e sobre disputas de legibilidade em torno da 

população egressa em situação de rua envelhecida, envelhecendo e a envelhecer. Desse modo, 

os CAEI para além de revelarem encontros de paisagens de velhices também se conformam 

como uma paisagem. 

A “categoria polissêmica Paisagem” (GOMES, 2001) nos permite adentrar à sua 

perspectiva justamente a contar dessa palavra e ângulo. Como “jogo de mosaicos”, a paisagem, 

na abordagem de Edvânia Gomes (2001, p. 56), “conotada pelo conteúdo e processo de captura 

e representação”, “resulta da apreensão do olhar do indivíduo, que, por sua vez, é condicionado 

por filtros fisiológicos, psicológicos, socioculturais e econômicos, e da esfera da rememoração e 

da lembrança recorrente”. Dessa forma, existe a partir do indivíduo que a organiza, combina e 

promove arranjos de conteúdo e forma dos elementos e processos. Gomes também ressaltou 

que “a gestação de uma paisagem coletiva se encontra dependente da capacidade de 

convencimento e sensibilização cultural e evocativa” (GOMES, 2001, p. 67).  

Se a Estação Sentinela como lugar primordial da etnografia foi um lugar-chave  

(FRANÇA, 2010) que permitiu a observação de ambivalências entre cuidado e controle a partir 

da categoria vulnerabilidade, relacionada a instituições e curso da vida nas políticas públicas 

gestadas em grande parte pela SMADS e às atribuições de sentidos de tais políticas que 

constroem também esse lugar, as passagens por privação de liberdade, ocultas das descrições 

formais dos CAEI, se revelaram desde 2016 pelos rumores e moralidades, mas também estão 

contempladas nos próprios censos de população em situação de rua, como vimos nesse 

capítulo. 

A paisagem formalizada e veiculada pela SMADS do CAEI se confronta, além dos 

cotidianos aos quais a etnografia se atentou, também ao que Gomes conformou sobre o “jogo 

de mosaicos”: 

Esses mosaicos, como puzzles, são representações do existente ou do ansiado 
para determinado espaço, apreendidos segundo determinada perspectiva. É 
sabido que o espaço comporta coexistências que nem sempre são capturadas 
ou valorizadas no recorte da paisagem efetuado, dependente desses filtros 
bem como dos interesses que regem essas representações (GOMES, 2001, p. 
57). 

Para a autora, significados de acordo com signos e valores atribuídos, evocados 

pela paisagem, conformam uma grade semântica própria. Tornar palavras semelhantes aos 

CAEI, como “idosos autossuficientes”, simultaneamente a não descrições gera uma 

problemática significativa por si, e se vincula à menor ênfase de questões relacionadas à 

diversidade de questões-parte da população em situação de rua, como as diferentes situações 
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e tempos de situações de rua. A prisão é uma delas. Atentar, ocultar e enfatizar qualquer 

situação constitui processos de sensibilização das situações e da própria instituição e suas 

demandas. 

A gestação de uma paisagem coletiva se encontra dependente da capacidade 
de convencimento e sensibilização cultural e evocativa do agente 
impulsionador que cria e reproduz sua representação em larga escala, bem 
como, entre outros fatores, da reelaboração da imagem como memória 
(GOMES, 2001, p. 57).  

Paisagem como um processo fora também abordada por Vera Mayrinck Melo 

(2001). A autora dialoga com as teorias de Denis Cosgrove e James Duncan ao tramar paisagem 

e simbolismo. Ao abordar tal processo cultural a contar do segundo autor citado, Melo atenta a 

potencialidade de reprodução e de contestação de poder político: “a paisagem, por codificar 

informações, é analisada por Duncan como um texto em um contexto de intertextualidade” 

(MELO, 2001, p.42). Ao abordar transformação da paisagem, baseada em três aspectos da 

perspectiva teórica do mesmo autor, Melo (2001, p. 43) traz em um deles diálogo entre 

posicionalidade, discurso e interpretação: “o segundo aspecto são os valores diferenciados que 

tem a paisagem para os intérpretes externos a ela e os intérpretes locais, analisados por meio 

de discursos”. 

Arjun Appadurai (2004), partindo de paisagem como “léxico de imaginação 

política”, ao cunhar “etnopaisagem”, empreendeu que  

Este neologismo tem certas ambiguidades nele integradas deliberadamente. 
Começa por referir os dilemas de perspectiva e representação com que se 
confrontam inevitavelmente todos os etnógrafos e admite que as tradições 
de percepção e perspectiva (como as paisagens nas artes visuais), bem como 
as variações na posição do observador, podem afectar o processo e o produto 

da representação [...] (Appadurai, 2004, p. 71). 

Por esse ângulo que articula Paisagem e Memórias – considerando, deste modo, 

também memorias hegemônicas e contra-memórias- nessa paisagem estão também uma 

diluição de contornos rígidos, que se apresentam com fronteiras tênues.  O contato poroso entre 

memórias hegemônicas e contra-memórias, por meio dos CAEI, possibilita, quando reparado, o 

contato também de ressignificação. Esta é compreendida por Félix Vázquez (2018, p. 423) como 

“a prática social de transformar ou reorientar o significado, o sentido e o valor de um 

acontecimento, situação, lugar, ação, etc.” O mesmo autor apresenta que tal prática admite 

duas leituras básicas: “a de adequação de uma trama e uma disputa por interpretação do 

passado” (idem). 

Mensurar a rua e prisão como velhas Paisagens de Velhices e considerá-las  

constituintes dos CAEI, criados em torno de demandas anteriores aos CENSOS, parte de 

processo e cotidianos relacionados à população em situação de rua na década de 1990– 
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lembremos da Casa-Lar - é também uma captura de paisagens. A não separação de espaços, 

situações e trajetórias conforma os CAEI que, em simultaneidade, informam essa relação. 

Emaranhado às “utopias penitenciárias” (PEDROSO, 1997), o Patronato se esvai de 

distintos modos e forma também um não acesso e um não lugar, de uma não instituição, 

tornando-se também uma utopia institucional e legislativa; uma utopia de direito. Abordar as 

misturas de categorias, de instituições, intenção iniciada no capítulo Paisagens de Velhices, é 

possível somente por meio de trajetórias que as atravessam e produzem trânsitos. Esses 

caminhos não deixam de considerar demarcações. Pelo contrário, o portar-se Portão de 

Junquilho conta sobre demarcações de categorias e separações conforme a lógica modernizante 

(LUGONES, 2014) atravessadas por ele entre velhas e novas instituições.  

Abundantemente envoltas estão as agendas de acolhida e recolhida nos CAEI e o 

desenvolvimento destas por meio de tais instituições. Tais paisagens, ao também elucidarem as 

de rua e prisão, atentam ainda na simultaneidade e relação de políticas, o trânsito do tempo 

impressos em trajetórias como as de Junquilho, Ângelo101 e Guilherme102 , nas relações entre 

instituições relacionadas a agendas de acolhida e recolhida, bem como modulações de 

significados e formas institucionais de cuidado e de controle.  

 

Parte II - Nervura 
 

Nessa parte da tese, procuro apresentar a Estação Sentinela a contar de moralidades, 

rumores e conflitos relacionados à convivência na instituição, além de trânsitos de habitantes 

de centros de acolhida especial para idosos (CAEI) por outros equipamentos da rede 

socioassistencial. Enquanto o primeiro capítulo frisa especificidades da Estação Sentinela, o 

segundo, a contar ainda de tais arranjos, visa vincular governamentalidades no que concerne a 

transitar entre equipamentos da rede socioassistencial. Considera, portanto, estratégias e 

agência relacionais; de pessoas e de instituições.  

Capítulo IV – P(ô)r entre Guaridas e Portarias: a Estação Sentinela  

Hoje a cidade inteira não tem dono.  
Dessa janela agora eu vejo tudo  

e penso que até os cães da rua no seu sono ficaram loucos de tanto silêncio.  

 
101 A interlocução com Ângelo não foi aqui referenciada de forma direta, mas as reflexões suscitadas pelos 
encontros que tivemos durante o período de campo seguiram com a escrita do capítulo.  
102  Guilherme não continuou sua interlocução na pesquisa após ser transferido para um Centro de 
Acolhida (CA) não especial. Nossa interlocução está no capítulo 3 quando o mesmo ainda estava na 
Estação Sentinela. É preciso dizer também que na Alameda Damaris o reencontrei ao visitar Junquilho, 
mas nossa conversa não se ateve mais à pesquisa.  
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mas de repente você abre a porta, trazendo a vida para o apartamento 
como o jornal do dia ou luz nos olhos 
você chega trazendo todo o presente.  

As motocicletas morrem lá embaixo na cidade  
onde só a morte corre e surpreende o homem em meio a sua cerveja.  

E nós aqui nesse lugar temos a vida como presa, como surpresa, como fenômeno de rara beleza.  
Hoje a cidade inteira não tem dono  

nesse quarto minguante, que tormento 
mas as nossas palavras não têm sono  

por isso poderão vencer tanto silêncio. 
  - Marcos Vinícius 

 (Quarto Minguante) 

Como lugar primordial da pesquisa de campo, a Estação Sentinela foi um lugar-

chave (FRANÇA, 2010) de acesso às ambiguidades da categoria vulnerabilidade agenciada pela 

agenda socioassistencial e do vínculo entre cuidado e controle – e suas fissuras – a partir de 

práticas, convivência e regras. Por meio dela, foi possível observar políticas públicas gestadas a 

partir de equipamentos – que fornecem serviços a públicos especificados – pela SMADS. 

Localizar a Estação Sentinela significava também localizá-la dentro de gramáticas da assistência 

social. As atribuições de sentido relacionadas a tais políticas construíam também esse lugar. As 

chaves da Estação Sentinela também permitiram, deste modo, nos cotidianos da instituição, a 

observação de categorias relacionadas a modelos de envelhecimento, gênero e moralidades, 

bem como ao que escapa deles.   

Empreender um trabalho etnográfico que envolve estes temas acarretou, além de 

um trajeto pelas estratégias distintas voltadas para a gestão de determinadas populações – que 

se diferencia no curso da vida –, um esforço para relacioná-los. Do mesmo modo, para analisar 

trajetórias sociais atravessadas pela relação com equipamentos, penso que seja importante 

considerar a noção da arte de governar de Michel Foucault (2006), uma noção que passaria 

“pelo âmbito de um sujeito que seria definido pela relação consigo” (FOUCAULT, 2006, p. 306): 

[...]no sentido mais amplo do termo, e não meramente político, entendida 
pois como um campo estratégico de relações de poder no que elas têm de 
móvel, transformável, reversível -então, a reflexão sobre a noção de 
governamentalidade, penso eu, não pode deixar de passar, teórica e 
praticamente, pelo âmbito de um sujeito que seria definido pela relação de si 
para consigo. Enquanto a teoria do poder político como instituição refere-se, 
ordinariamente, a uma concepção jurídica do sujeito de direito, parece-me 
que a análise da governamentalidade – isto é, a análise do poder como um 
conjunto de relações reversíveis - deve referir-se a uma ética do sujeito 
definido pela relação de si para consigo (FOUCAULT, 2006, p. 306). 

Se, como Roberto Da Matta (1987, p. 31) pontuou, “para que se possa ‘ver’e 

‘sentir’o espaço, torna-se necessário situar-se”, vale dizer que na Estação Sentinela estive 

emaranhada a diversas perspectivas de interlocutores, diferentes pessoas e – nas palavras de 
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Foucault (2006), com distintas “relações de si para consigo” (FOUCAULT, 2006, p. 306). Durante 

o período de idas e vindas à instituição, a etnografia acompanhou as perspectivas dos 

interlocutores frente ao cotidiano a partir de suas posições. Nessa teia entre o falar, não falar, 

comentar a semana e ouvir histórias, eram mobilizados modelos de envelhecimento e 

categorias morais. Deste modo, este capítulo almeja apresentar categorias relacionadas à 

convivência na Estação Sentinela que conferia, constantemente e de forma coetânea, o si e o 

outrem.  

Nessa dinâmica, relações de cuidado e controle foram se revelando a partir de 

distintos atores sociais e arranjos nesta instituição. Através do que chamo de corrente de 

informações, pretendo abordar uma gama de informações e situações do dia a dia em tal 

equipamento que referiam controles e cuidados e o que passava por estas categorias. Pela 

corrente de informações e o posicionamento de pessoas frente a ela, passavam notícias sobre a 

instituição, feituras e resoluções de conflitos, ambas formais e informais, bem como rumores e 

tudo aquilo o que estes contavam e contariam. 

A instituição gestora da Estação Sentinela, durante a pesquisa de campo, recebeu o 

nome, nesta tese, de Avença da Compaixão. Criada em 2000 e composta por consagrados, 

missionários e leigos, a entidade recebeu, em 2005, recursos da prefeitura paulistana pelo 

trabalho realizado com a população em situação de rua. Como destacou Vera Telles (2006, p. 

82), entidades sociais a partir do início dos anos 90 “vêm se proliferando” “com suas parcerias 

e convênios com organismos públicos, conforme foi ganhando forma e realidade a 

municipalização das políticas sociais”. Nesse sentido, é importante pensar na ideia de tempo 

político da cidade, tal como formulado pela autora, que se refere a espaços e territórios 

“produzidos nos muito diferenciados diagramas de relações e vinculações que atravessam as 

tramas associativas locais” (TELLES, 2006, p. 82). Nessa perspectiva atenta a diagramas de 

relações, a Avença da Compaixão estaria marcada por três dimensões: o atendimento do 

terceiro setor, o território da região da Luz, e pela dimensão do serviço social que as atravessa. 

No período de consulta ao site da Avença da Compaixão, sua apresentação 

institucional era de: 

uma associação civil, de natureza filantrópica. Além dos trabalhos de 
evangelização, são realizadas várias obras sociais junto à população das 
comunidades periféricas e das ruas, conjugando harmoniosamente estas 
duas realidades, evangelização e caridade, como faces de uma mesma 
moeda.  

No mesmo site, no período de consulta, havia um item de loja e quatro livros para 

venda, sendo um chamado “A escola do Pobre’.  
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Confiantes na potência do Espírito Santo, o Movimento O reconhece como 
principal protagonista de um Novo Pentecostes de Misericórdia e busca viver 
pautando-se nas dimensões carismática e evangelizadora, visando uma 
libertação integral e uma transformação total de cada homem e mulher, a 
quem se anuncia a misericórdia de Deus. Reconhece também em MARIA, 
“Imaculada do Espírito Santo”, a sua verdadeira “FUNDADORA”. 

O Movimento compromete-se a conjugar harmoniosamente a Evangelização 
e Caridade como duas faces de uma só moeda. Acima de tudo, deseja viver 
no seu interior, com radicalidade, os laços de amor que Jesus viveu com seus 
discípulos e que tanto desejou para eles: “Dou-vos um mandamento novo: 
que vos ameis uns aos outros. Como eu vos amei, amai-vos também uns aos 
outros. Nisso reconhecerão todos que sois meus discípulos, se tiverdes amor 
uns pelos outros!” (Jó 13,34-35). 

Por seu carisma o Movimento é chamado a ser Avença da Compaixão 
(pseudônimo) e ponte de Misericórdia entre pobres e ricos; centro e 
periferia; pequenos e grandes; igreja e igreja; dimensão carismática e 
libertadora; ação evangelizadora e de promoção humana; a vida de oração 
e de ação; homem e homem e povos e povos até os confins do mundo [grifos 
originais]. 

A espiritualidade da Instituição, conforme a apresentação no site, se alicerçava 

sobre quatro colunas fundamentais: o Espírito, a Palavra, Maria e os pobres. A instituição 

Avença da Compaixão informava também sobre um programa com canal do YouTube em que 

os atendidos na Estação Sentinela eram entrevistados. Abaixo de um dos vídeos consta a 

seguinte mensagem: “superação, cuidado, mudança de vida... Mais do que pelo sofrimento, a 

vida de tantos irmãos da 'melhor idade' é marcada pela radicalidade da luta diária contra 

enfermidades, injustiças e abandono.” 

A relação com os atendidos pela instituição se dava por um regulamento interno e 

por um contrato de prestação de serviços, que informava no item 1 – “Identificação das partes 

contratantes: Usuário em situação de vulnerabilidade social”. Em seguida o documento seguia 

com um espaço para o nome da pessoa idosa e endereço do equipamento público. A cláusula I 

apontava, além da nomenclatura mais específica para habitantes conforme a Instituição Gestora, 

Avença da Compaixão, a assinatura de prestação de serviço:  

É objeto do presente contrato a prestação do serviço em (Centro de Acolhida 
Especial para Idosos em situação de Rua - Estação Sentinela) destinada a 
domicílio coletivo de Idosos com idade igual ou superior a 60 anos, com ou 
sem vínculo familiar, em condições de liberdade, dignidade e cidadania, em 
conformidade com o que estabelece a Lei n. 10.741 de 1 de outubro de 2003 
– Estatuto do Idoso.  

Na cláusula 2, o texto informava que era “objetivo do presente contrato prestar 

serviços gratuitos ao Idoso em situação de vulnerabilidade social, conforme as portarias 
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46/2010103  e 47/2010104 /SMADS”. Sobre esse serviço, é pertinente destacar que a Avença da 

Compaixão possuía um Programa em que pessoas que já tinham estado em situação de rua – 

algumas vezes ouvi o termo egressos da rua - se tornavam voluntários e possivelmente 

funcionários em vários centros de acolhida geridos por tal Instituição. Assim, a instituição acolhia 

idosos em “vulnerabilidade social” ao mesmo tempo em que de certo modo empregava como 

voluntários ou funcionários algumas das pessoas que passavam por ela.    

Edgar, voluntário que conheci no início da pesquisa, saiu e voltou ao programa 

algumas vezes. Conforme falas de Clúsia105, psicóloga da Estação durante o período de pesquisa, 

ele tinha episódios de drogadição e ficou por anos na rua até conhecer a Avença da Compaixão. 

Em grande medida, os passados e presentes, interpretados por Clúsia como complicados, tanto 

de Edgar quanto de Juca, outro voluntário do Programa, apareciam em algumas narrativas sobre 

situações no centro de acolhida, por parte de alguns, inclusive habitantes, como motivo de 

desconfiança. As situações que informavam essa e outras desconfianças se davam por uma 

corrente de informações entre acolhidos e funcionários e que passava também por mim. 

Uma outra questão importante a ser pontuada sobre os funcionários da Estação é 

que a maioria deles já havia trabalhado em “centros de acolhida para adultos” e, pela primeira 

vez, estavam trabalhando em um “centro de acolhida para idosos”. As diferenciações entre 

abrigos e centros de acolhida especial para idosos estiveram presentes em grande parte das 

discussões em torno de regras destinadas a gerir a convivência na Estação Sentinela. As reuniões 

coletivas na Estação se davam na maior parte das vezes durante as refeições, momento de maior 

interação entre os residentes e os funcionários responsáveis pela cozinha.  

Os contatos e relações com funcionários variavam a partir de relações pessoais 

desenvolvidas naquele espaço, o que gerou em mim uma série de indagações sobre empatia e 

possibilidades de afeto também106 . Embora o passado dos acolhidos, de uma maneira geral, 

 
103  Esta Portaria DISPÕE SOBRE A TIPIFICAÇÃO DA REDE SOCIOASSISTENCIAL DO MUNICÍPIO DE SÃO 
PAULO E A REGULAÇÃO DE PARCERIA OPERADA POR MEIO DE CONVÊNIOS, define o Centro de Acolhida 
Especial para Idosos como parte da Rede de Proteção Especial - Alta Complexidade. 
104

  Esta Portaria DISPÕE SOBRE REFERÊNCIA DE CUSTOS DOS SERVIÇOS DA REDE SOCIOASSISTENCIAL 
OPERADA POR MEIO DE CONVÊNIOS. 
105 Psicóloga da Estação Sentinela durante todo o campo da pesquisa. A escolha do nome Clúsia se refere 
às narrativas sobre confusão mencionadas por esta interlocutora e a posição muitas vezes dela que me 
lembrava um rebolar, como esforço para resolução de conflitos. Clúsia também nunca fora referida como 
parte de alguns dos eventos que esse capítulo trata. Nas diversas mudanças que envolveram a Estação 
Sentinela, ela permaneceu moral e emocionalmente intacta entre habitantes no que concerne a seu 
trabalho, importância e desempenho profissional. Clúsia é o nome de uma planta recomendada para 
locais com muito vento. 
106

 Parte de tais temáticas, na edição da tese, não puderam ser mantidas de exposição. Entretanto, uma 
aproximação com o campo das emoções, além de parte nesse capítulo, está presente também em outros, 
como o próximo e o sexto.  
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fosse trazido pela corrente de informações, o mesmo acontecia com todos os funcionários e 

voluntários. Esse hiato de possibilidades de um passado também a ser possivelmente cuidado e 

investigado, como de Juca e Edgar, em algumas narrativas se apresentava como algo em comum 

com acolhidos e acolhidas e parecia estar ligado, mesmo que de uma maneira não direta, a algo 

liminar não somente por não serem nem funcionários e nem acolhidos 107 , mas como 

componente também do caráter religioso que a Avença da Compaixão se preocupava em 

propagar enquanto valor institucional. Em outras palavras, a desconfiança também girava em 

torno de um vinco religioso. A seguir, aprofundo esse tema apresentando moralidades e rumores 

na instituição e distintas formas de gestão de conflitos e convivência.  

Rumores que contam 

Os distintos nomes pelos quais tanto acolhidos como funcionários se referiam à 

Estação Sentinela, embora tivessem como denominador comum o conflito, me mostravam a 

dificuldade de respirar naquele espaço e também de compreendê-lo a partir de uma perspectiva 

única. A Estação Sentinela, quando chamada de casa, referenciava a noção de Direitos. Quando 

relacionada a termos como abrigo, hospício, prisão, bagunça, “casa de louco”, chamava atenção 

para a dificuldade de sobreviver a e em tal espaço; de situar-se neste lugar. Foi a impossibilidade 

de contato com uma perspectiva apenas que localizou meu olhar para o conflito e que marcava 

a corrente de informações.   

Como lugar público e que poderia acolher pessoas a partir de sessenta anos em situação 

de rua, a Estação Sentinela, durante a etnografia, se mostrou como um espaço de conflito.  Um 

vinco da Estação Sentinela, o termo êmico e técnico vulnerabilidade – desde o encontro entre 

distintas políticas à sua circunscrição em uma região de intervenções públicas-, pode ser lido a 

partir do que Daniel Cefai (2017) denominou de arena pública: 

Existem arenas sociais de todo tipo, mas só quando esses mundos de mundos 
sociais, que configuram territórios, conhecimentos, tecnologias, organizações 
e instituições, são ordenados visando realizar um bem público ou evitar um 
mal público é que se fala de arenas públicas. Uma arena pública configura-se 
temporalmente sem que seja possível lhe atribuir fronteiras já instituídas. Ela 
se manifesta contando com seus apoios e lançando passarelas entre 
diferentes cenas públicas — faz com que se joguem, uma dentro da outra, 
publicidades midiática, judiciária, científica, política etc. Abre 
transversalmente, uns aos outros, mundos sociais e institucionais. Gera novas 
conexões entre eles. Coloca-os em contato, fecunda-os e impulsa-os, 
contribui para processos de transformação, desintegração e recomposição, 
de segmentação e intersecção, de denegação e legitimação (CEFAI, 2017, p. 
208).  

 
107 A desconfiança com um “não remunerado”financeiramente ali, pela instituição, também existia quanto 
à pesquisa e à minha presença.  
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Sob esta leitura, na vulnerabilidade que marcava a Estação Sentinela, a velhice, a 

situação de rua e a região deste equipamento público compunham distintos problemas públicos:   

O problema público só começa verdadeiramente a existir quando se torna um 
processo de experiência coletiva. Ao formular críticas, denúncias e 
reinvindicações, ele supera uma etapa, buscando a aprovação de 
responsáveis institucionais e de públicos mais amplos (CEFAI, 2017, p. 194)  

Arena pública e problema público articulam uma discussão no que se refere aos 

distintos temas interseccionados na Estação Sentinela pela marca da categoria vulnerabilidade. 

Podem ser relacionados também a distintas dinâmicas de governamentalidade (FOUCAULT, 

1979; 2006) e implicam, deste modo, o trato da Biopolítica.  

Peter Pál Pelbart (2008) fez uma releitura da noção de biopolítica de Foucault que 

a mim me parece ecoar em indagações na Estação Sentinela, e no que se refere ao problema 

público que é o envelhecimento. Como termo, biopolítica teria sido forjada por Foucault para 

designar uma modalidade de exercício de poder sobre a vida a partir do século 18. Na releitura 

de Pelbart, em diálogo com Deleuze, biopolítica, contemporaneamente, significaria não “mais 

como o poder sobre a vida, mas como a potência da vida” (PELBART, 2008, p. 25)108. No mesmo 

texto em que o autor questiona “como pensar as subjetividades em revolta?” (PELBART, 2008, 

p. 26), há uma ênfase da indefinição da noção de vida a contar de processos biológicos e 

população de forma restrita: “Vida inclui a sinergia coletiva, a cooperação social e subjetiva no 

contexto de produção material e imaterial contemporânea, o intelecto geral. Vida significa 

inteligência, afeto, cooperação, desejo” (PELBART, 2008, p. 25). 

Tomar a vulnerabilidade como um dos vincos da Estação Sentinela instituição e 

considerá-la como uma arena pública, significa entender que esta abarcava distintos problemas 

públicos interseccionados no serviço voltado a “idosos em situação de rua”. No equipamento, 

em que dois problemas públicos (envelhecimento e situação de rua) que o justificavam, eram 

atribuídos e discutidos os poderes e potências também do espaço exterior ao centro de 

acolhida, conhecido como Cracolândia. Na Estação Sentinela se falava sobre a vizinhança e junto 

dela se congregava uma arena pública.  

O prédio, localizado no bairro da Luz e parte do perímetro conhecido como 

Cracolândia, já foi um hotel que abrigava distintos grupos migrantes que desembarcavam na 

 
108  “O bios é redcfinido intensivamente, no interior de um caldo semiótico e rnaquínico, molecular e 
coletivo, afeti vo e econômico. Aquém da divisão corpo/mente, individual/coletivo, humano/inurnano, a 
vida ao mesmo tempo se pulveriza e se hibridiza, se dissemina e se alastra, se rnoleculariza e se totaliza. 
E ao descolar-se de sua acepção predominantemente biológica, ganha uma amplitude inesperada e passa 
a ser redefinida como poder ele afetar e ser afetado, na mais pura herança espinosana. Daí a inversão, em 
parte inspirada em Deleuze, do sentido do termo forjado por Foucault: biopolítica não mais como o poder 
sobre a vida, mas como a potência da vida”(PELBART, 2008, P. 25). 
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rodoviária da Luz, fundada em 1961 e desativada em 1977. Em sua tese de doutorado, Taniele 

Rui (2012), ao apreender e analisar a categoria do nóia, discorre sobre o histórico e a dinâmica 

deste bairro. Segundo a autora, “desde os primeiros anos da década de 1990 há registros de que 

o centro de São Paulo, especialmente as ruas do bairro da Luz, atrai e concentra consumidores 

de crack” (RUI, 2012, p. 189).  

Uma análise a respeito da polissemia dos significados que esta região tem na cidade, 

evidenciados pela autora em sua tese de doutorado, circunscreve dinâmicas na Estação 

Sentinela. Em artigo dedicado aos usos do bairro da Luz, Rui (2014) destaca a “grande 

quantidade de pessoas que circulam pelo entorno (e, portanto, o constituem), bem como os 

distintos usos, disputas e apropriações que se pode fazer desse espaço” (RUI, 2014, p. 94). A 

famosa Cracolândia, nas idas e vindas à Estação Sentinela, se transformou ao longo do período 

de campo, como é possível observar também através das reflexões de Taniele Rui (2014) e Vera 

Telles (2006).  

O convívio entre a Estação Sentinela e a Cracolândia foi motivo de tensões e 

conflitos em diversos momentos. Rui (2014), ao traçar uma revisão bibliográfica sobre a região 

configurada como objeto de intervenção, nos apresenta perspectivas importantes sobre 

convivência e integração que tocam a Estação Sentinela. A autora apresenta, em seu diálogo com 

Maria Cristina Schicchi e Heitor Frúgoli Jr, a perspectiva de que, embora, na região, “os 

equipamentos e os usos distintos do espaço estejam lado a lado, entrecruzados, isso não deve 

ser confundido com integração” (RUI, 2014, p 97). Também apresenta, ainda nesta mesma 

revisão, o panorama de um conflito com “mais de dois lados”: 

Em suma, essa região de grande fluxo, que se entrecruza, que às vezes se 
integra e que às vezes não, ao longo de sua história, foi sendo recusada pelas 
elites paulistanas, se popularizando e gradativamente se degradando. Desde 
há muito, como já mencionado, vem sendo objeto de tentativas de reforma 
urbana e social (RUI, 2014, p. 98)  

Durante as idas à Estação Sentinela, alguns habitantes referiam circular com 

tranquilidade pelas ruas do entorno deste equipamento. Além disso, pude andar com algumas 

e alguns interlocutores pela região. Já outros a evitavam. A equipe de funcionários tinha distintas 

compreensões em torno da Cracolândia, mas tanto esta, quanto a palavra nóia, eram 

cotidianamente evocadas. A Polícia, no início de 2016, ainda ficava em frente à Estação Sentinela, 

mas desde o fim daquele ano se deslocou para a Rua Barão de Limeira, transitando, depois, para 

a Praça Princesa Isabel.  

No início da pesquisa de campo, alguns moradores da Estação Sentinela já 

relatavam ter amigos da vizinhança e frequentavam a academia e salão dos programas de 
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governo, como o De Braços Abertos 109 , vigente naquela época. As intervenções na região 

assistidas pelos moradores da Estação Sentinela, nesse período de campo, foram interpretadas 

de diferentes maneiras pelos interlocutores da pesquisa. As retiradas por parte da polícia e 

retornos, para a porta e calçada ao lado esquerdo da Estação Sentinela, das pessoas chamadas 

por alguns dos residentes da Estação Sentinela de nóia, foram naqueles tempos assuntos de 

narrativas observadas que mesclavam distintas opiniões e sentimentos, como raiva, pena, medo 

e apatia.  

O distanciamento e a proximidade com a ideia de vulnerabilidade eram 

tangenciados também pelas relações com a vizinhança. A respeito da Cracolândia, Rui destaca 

que 

Como um “campo de relações”, a região também passou a ser sinônimo de 
degradação e criminalidade urbanas decorrente da grande presença de 
usuários de crack, homens, mulheres, meninos e meninas em situação de rua 
ou prostituição nas ruas dos bairros; todos eles, como se sabe, atores urbanos 
associados simbolicamente a uma série de estigmas como sujeira, perigo, 
ameaça, drogas, encrenca, vergonha; o que também gerou uma série de 
ações envolvidas tanto na repressão quanto na mediação (RUI, 2012, p. 192)  

Tais estigmas, sujeira, perigo, ameaça eram evocados na Estação Sentinela, cujos 

habitantes também compreendiam “os usuários de crack” (RUI, 2012, p. 192) como “figuras 

importantes para o entendimento da dinâmica local” (idem). As relações com a vizinhança, a 

partir da heterogeneidade também do público acolhido na Estação Sentinela eram, deste modo, 

diversas em suas possibilidades. Alguns marcadores, como experiência na rua – própria ou de 

algum afeto – influenciavam o modo como os moradores lidavam com o medo, com os diferentes 

atores sociais que circulavam pela área e com a tolerância com o barulho e práticas de uso de 

álcool e drogas. Além disso, acolhidos que fumavam cigarro só o podiam fazer na calçada. A fila 

de senhoras e senhores fumantes sentados na calçada permitia outras relações com a vizinhança. 

Isto não significa dizer que tais relações, perante determinadas dinâmicas internas do centro de 

acolhida, não fossem estigmatizadas. Drogada (o) e bandida (o) configuravam ofensas 

recorrentes na Estação Sentinela.  

A interação com o entorno do equipamento era diversificada entre os acolhidos, 

sendo que trajetos e experiências de rua anteriores marcavam também o modo como lidavam 

com o perímetro e com a Cracolândia. “Tava tudo limpinho, olha lá agora”, me disse Jandira110. 

 
109 Criado em 2014 a partir do Programa Operação Trabalho (POT) da Secretaria Municipal de Trabalho e 
Empreendedorismo (Secretaria Municipal de Desenvolvimento Econômico), o Programa de Braços 
Abertos tinha ações intersetoriais entre as áreas de assistência social, direitos humanos, saúde e trabalho 
nas atividades propostas aos beneficiários. 
110

 Na sua chegada, Clúsia sugeriu que eu conversasse com ela. Após algumas tentativas, o que soube da 
vida de Jandira foi muito mais por Clúsia e outros moradores da Estação Sentinela. Conforme Clúsia, 
Jandira havia chegado à Estação Sentinela, por meio do CREAS, por motivos de “agressão e despejo por 
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Com a Estação da Luz ao fundo, conversávamos sobre a atuação da polícia desde o mês de 

fevereiro de 2017. Em 23 de fevereiro, no retorno de um passeio organizado pelos monitores da 

Estação Sentinela ao Zoológico de São Paulo, os quarteirões em volta do prédio estavam 

tomados por carros da polícia militar; a orientação era a de fechar a porta para que ninguém “de 

fora” entrasse. “Anda logo Íris, para de bobear”. “Todo mundo para dentro!” dizia Nicolau, um 

dos monitores da Estação Sentinela. Lá dentro, o incômodo de mais de um funcionário era com 

o segurança de plantão, que ficou querendo ver o que ocorria lá fora sem fechar a porta. 

“Machucaram um bombeiro”; “a GCM e os bombeiros ficaram provocando perto da tenda”; 

“não é o fluxo que provoca a polícia, é gente que vem da Rio Branco” dizia Jackson, monitor em 

tal período, da Estação. Naquele dia, muitas versões do início do conflito e da violência policial 

foram veiculadas.  

A Estação Sentinela presenciava, naquela circunstância, um conflito no fluxo. Sob 

barulhos externos, o que se ouvia no começo era preocupação com que ninguém saísse para a 

rua. Presenciei também a impossibilidade de sair da Estação Sentinela até as 19:00 e a 

permanência do Batalhão de Choque da Polícia Militar. O convívio com a vizinhança, e episódios 

como esse, eram mote para que habitantes discutissem sobre a violência policial, diferenciando 

ou aproximando quem “usava crack e estava no fluxo” dos que “roubavam”. Eleonora111, um dia 

antes, contava para mim que viu um assaltante numa rua paralela à da Estação Sentinela ser 

“pego de jeito pelos policiais”. Em sua fala, o assaltante era nóia: “esse pessoal de rua vem pegar 

roupa para dormir, comida. É tudo sem-vergonhice deles, roubam de mulher”. O contraste com 

os nóias também se estabelecia no interior da Estação, onde não se podia entrar sob efeito de 

 
parte da filha”. Segundo Clúsia, ela tinha uma casa na região oeste da cidade, mas o CREAS, a partir das 
denúncias dos vizinhos, “queria que a idosa permanecesse ali”. Clúsia estava tensa no dia que me contou 
sobre aquele período da vida de Jandira e sobre a decisão do Creas porque “isso não era uma questão de 
assistência, mas sim judicial”. Jandira recebia visitas de uma sobrinha que era brigada com sua filha, mas 
não podia recebê-la para morar em casa. Num fim de dezembro, fui com Clúsia entregar a chave da casa 
de Jandira para a sobrinha. Jandira permaneceu por um tempo no quarto de Amarílis e Íris. No quarto as 
brigas eram constantes porque, segundo Íris, que costumava ler até as 21:00, Jandira não gostava de luz 
acesa “nem antes das 20”. Pelo fato das duas brigarem muito por questões de convivência, Jandira, um 
tempo depois da nossa conversa, pediu desculpas e disse que não queria mais que eu fosse no quarto 
dela para falar com “a velha”. Numa outra visita à Estação Sentinela, eu não subi ao quarto e Íris me disse 
que ela já não estava mais lá. Jandira era uma das poucas, mas não única, que se incomodava com Íris. 
Mas certamente foi a única que não quis conversar comigo em definitivo por conta da relação com alguém 
de quem não gostava. Jandira depois de um período na Estação Sentinela foi transferida para outro CAEI. 
Entretanto, por um período a encontrava na porta, quando ela ia visitar Clúsia.  

111 Eleonora morava numa cidade do interior de em Minas Gerais e estava pela terceira vez na Estação 
Sentinela para realizar exames. Poucas vezes conversava dentro do centro de acolhida a não ser nos 
momentos de refeição. Fumante, colocava a cadeira, na calçada, longe de outros e outras residentes. Nós 
não conversamos detalhadamente. 
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drogas ou álcool, a primeira regra expressa no regulamento da entidade, do qual trataremos a 

seguir. 

De ventanias e Prumo: convivendo em conflito  
 

“(...) Regras gerais (segurança, respeito, convívio e qualidade de vida) 

7.1 – Não entrar alcoolizado ou sob efeito de qualquer 
entorpecente. (Caso chegue alcoolizado, deve aguardar por um 
período de duas horas no hall de entrada)| 7.2 – Não portar 
bebidas alcoólicas| 7.3 – Não portar ou guardar armas de fogo, 
arma branca e objetos perfurantes (...) 7.9 – Agressão de 
qualquer natureza (racismo, preconceito, discriminação, 
ameaças e violência física) será tratada com rigor e o agressor 
será desligado, sendo encaminhado ao CREAS (...) 7.13 – Os 
idosos acolhidos não devem entrar em quartos de outros 
idosos| 7.14 – Os homens não devem dirigir-se aos andares de 
mulheres e vice-versa” ( Regulamento Interno da Estação 
Sentinela) 

  "O velhinho de cabelinho branco, ah que bonitinho...todo 
tipo envelhece" – Junquilho 

 
“Ah, o Junquilho, o 171? Aqui tem de tudo, 171, 172, ex ex 

ex... ex-drogado, ex-bandido, ex-estuprador, tudo ex que não é 
ex” – Valquíria   

As regras gerais da Estação Sentinela durante a gestão da Avença de Compaixão, 

das quais transcrevo um trecho acima, ressaltavam a proibição de uso de psicoativos e a 

preocupação com agressões “de qualquer natureza”. Durante a pesquisa de campo, observei que 

as situações de agressão, majoritariamente se restringindo às agressões verbais, faziam parte da 

rotina de interações entre os moradores. Eventualmente, os funcionários atribuíam esses 

eventos à presença de moradores alcoolizados. Tais circunstâncias revelavam o modo pelo qual 

conflitos eram geridos pelos funcionários, e também a forma da interação entre os moradores a 

contar de uma variedade de acusações. Atribuições dos adjetivos “bandidos” e “vagabundos” 

eventualmente estavam relacionadas ao uso de psicoativos e/ou à trajetória dos moradores em 

relação à prisão. A situação que descrevo a seguir envolve uma sequência de conflitos e 

acusações, tratadas pelos gestores da unidade como motivo de advertência. Ela revela também 

como a prisão era debatida e ou tema de curiosidade quando atreladas às trajetórias de 

habitantes da Estação Sentinela. Tais formulações postulavam uma composição da Estação 

Sentinela contemplada por trânsitos entre prisão, rua e centro de acolhida, uso de psicoativos e 

relações com dinâmicas e atores presentes na Cracolândia.  
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Guilherme112 e eu nos encontramos às 10:30. Havíamos combinado às 09:00 uma 

conversa para falarmos da pesquisa já que na penúltima ida à Estação Sentinela conversamos 

brevemente sobre seu passado, na companhia de Valquíria, que parecia interessada pelo que  

Guilherme contou sobre o motivo de sua prisão113.  

Quando nos encontramos, Guilherme pediu desculpa e disse que me encontraria, 

apontando para onde sempre ficava, na estufa, entre um quarto e o refeitório. Jéssica, monitora 

da unidade, deu a ele114 uma camiseta, que estava no saco de roupas que levei neste mesmo dia. 

Ele voltou e agradeceu assim que se sentou. Disse que não costumava pegar roupa em centros 

de acolhida por conta da energia de tais locais. Começamos a conversar. Guilherme estava com 

a fala enrolada, como referiu, e pediu para continuarmos mais tarde, visto que ele tomava 

remédio às 09:00 e o remédio o deixava com a fala “assim”. Disse que precisava ficar “lá embaixo 

sempre”, fazendo referência à rua, depois que tomava o remédio e que com o tempo melhorava. 

Marcamos então para outro dia. 

Às 11:30, durante o horário de almoço na Estação Sentinela, encontrei Luara, que 

apresentava dificuldades para andar devido a um problema em seu joelho esquerdo e que estava 

de saída. Naquele período Luara era voluntária em uma ONG 115 , como outras senhoras 

moradoras da Estação Sentinela. Minutos depois, ouvi Eleonora gritar “briga, monitores, olha a 

briga, ó, tá agredindo ela!”. Guilherme falava algo, em tom baixo, que eu não entendia, na escada 

e Luara falava “vagabundo é você, seu canalha. Você me respeita. Quer passar, passa, eu te dei 

passagem”. A maior parte das pessoas na fila do almoço se deslocou para o pé da escada. Nela, 

Guilherme descia com pressa. Valquíria chegou perto com o prato de arroz, feijão e quiabo, 

tomou uma bronca de Clúsia e justificou: “eu quero ver, é emocionante”. Falou mais baixo 

enquanto Clúsia saía: “eu queria ver se era a pessoa que eu queria empurrar”.  

Naquele momento, todos os monitores deixaram Guilherme sair sem questioná-lo, 

pedindo para que ele se acalmasse. Nenhum deles conversou com Luara, que chegou à rua 

 
112 Guilherme foi apresentado por Junquilho como egresso do sistema prisional e durante a pesquisa foi 
transferido para outro centro de acolhida. Conversávamos sobre sua participação quando ele foi 
transferido. Sem telefone, não tive mais contato com ele. Após um tempo, o encontrei num outro centro 
de acolhida. Conversamos mais um pouco, mas ele não teve interesse em participar da pesquisa além de 
conversar, conforme seus próprios termos.   
113 Ele contava sobre o assassinato de seu filho e que como protetor de seu filho, cobrou a morte dele e 
fez o mesmo aos dois homens que o mataram. 
114 A doação de roupas será contada mais adiante. 
115 Além de Luara, outras mulheres se apresentavam como voluntárias de ONG na Estação Sentinela: Iris 
era voluntária de uma ONG na região norte da cidade que trabalhava com projetos de atividade com 
crianças. Alice e Tecla, como Luara, também trabalhavam com costura em ONGs. Alguns dos seus trabalhos 
eram vendidos entre as habitantes. Na sala da Assistência Social havia um tapete que foi dado de presente 
por Alice. Clúsia teve receio de levar para casa por conta das complicações em “aceitar presentes dos 
acolhidos”. Outras senhoras faziam crochê e vendiam trabalhos, como Amarílis e Ester.  
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calada e cabisbaixa. Todos retornaram às suas atividades e eu fui também à sala da assistência 

social/psicologia. Enquanto aguardava, ouvia Jeferson, na época gerente da unidade, falando 

que o Guilherme não costumava fazer isso, e se o fazia, era porque estava alcoolizado. Mais tarde, 

em torno das 15:00, reparei que Clúsia e Jeferson estavam prestes a conversar com Guilherme, 

mas não soube se a conversa foi concretizada. Não vi nenhum deles caminhar para alguma sala. 

Agressões na Estação Sentinela entre habitantes tinham me sido contadas, mas 

aquela foi a primeira vez que via uma briga. Ancorada às noções de paciência e ajuda, o estado 

de embriaguez parecia explicar, para os funcionários, a atitude de Guilherme. Essa questão fez 

saltar às vistas como violações das regras eram dinamizadas no dia a dia. Afinal, Guilherme 

entrou alcoolizado e, segundo os gritos de Eleonora, estava agredindo Luara. Duas violações de 

acordo com as regras que cada um dos acolhidos recebia ao chegar. A não sobriedade parecia 

naquele momento uma direção que indicava tolerâncias e quem não estava podendo responder 

por si. Embora eu não tenha podido ter acesso aos prontuários, ouvia alguns termos que 

referiam advertências, como “agressividade”, “desobediência” e “desrespeito”. Alguns dias após 

este episódio na Estação Sentinela, Guilherme teve um desentendimento com Tulio116, narrado 

por Junquilho também como “egresso do sistema prisional”, e seu colega de quarto. Por já ter 

recebido anteriormente advertência, não sei se referente à discussão com Luara, Guilherme foi 

encaminhado para um centro de acolhida que não era especial para idosos117. 

Ofensas no cotidiano da Estação Sentinela eram acionadas em falas e comentários 

num movimento de sondagem em torno de quem não era querido para conviver. Nesse sentido, 

alguns dos hábitos dos acolhidos pareciam ser mediados e vigiados a partir também da relação 

que a pessoa tinha com a vizinhança. Ser fumante e ou consumir álcool, em algumas narrativas, 

aproximavam esses hábitos dos arredores de um jeito distinto de quem trabalhava como 

vendedor ambulante na região. É como se a permanência voluntária na rua demarcasse uma 

diferenciação de quem precisava ficar na rua.  

 
116  Não conversei em tempo com Tulio; ele foi transferido. Tulio usava bengala e tinha dificuldade de 
locomoção. Depois da conversa com Guilherme e antes da transferência deste, Tulio me perguntou se eu 
era advogada. Falei que não e expliquei sobre a pesquisa. Ele estava com alguns papeis e disse que então 
outra hora me mostraria. Tulio foi apontado por Junquilho como um “senhor usuário de crack” e que devia 
dinheiro para alguns vizinhos. Conforme a narrativa de Junquilho sobre a saída de Guilherme, Tulio e 
Guilherme se desentenderam por Tulio ter mexido na cama de Guilherme, que alcoolizado, o agrediu.  
117  As transferências de centros de acolhida informaram distintas tendências. Guilherme foi para um 
grande centro de acolhida para adultos em que há vagas de pernoite e vagas fixas. A maioria das 
transferências assistidas e ou narradas foram para outros CAEI. Permuta configurava uma 
troca/transferência que os centros de acolhida faziam de “usuários do serviço” durante a etnografia e 
gestão da Avençã de Compaixão.  
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A tolerância em relação ao uso de álcool também era conformada e narrada a partir 

de convenções de gênero. Alice118, que frequentava um Centros de Atenção Psicossocial (CAPS), 

segundo algumas colegas, “tentava se recuperar do vício” e por isso o fazer dos tapetes era tão 

bom – “ela é muito talentosa” – disse Íris. Já Brígida, também frequentadora de grupos e 

reuniões de atendimento psicossocial, na narrativa de Íris seria “ousada demais": “no dia que a 

polícia foi embora, ficou dançando e até tirou a blusa. Encrenqueira: ou tá bêbada 119  ou tá 

brigando”. As frequências na rua e experiência em torno do álcool distanciavam Alice e Brígida 

nos apontamentos de Íris. Discriminações na Estação Sentinela também estavam inseridas nas 

regras de convivência conforme falas da equipe. O gerente da casa havia retomado o assunto 

nas assembleias sobre tolerância. Houve casos, segundo a administração, de usuários do serviço 

não quererem dividir quarto com pessoas que “saiam demais da casa” e também por “pré-

conceito”120. Gênero, raça, idade e classe dinamizavam, além de trajetórias e configurações de 

um perfil de pessoas que precisavam ser acolhidas, segundo a política de acolhimento da 

assistência social, também as aceitações e reconhecimentos, por parte dos já moradores, de 

idosas e idosos que ali podiam estar.  

A partir das dinâmicas de regras, com o intuito de abordar a discriminação e 

tolerância de moradores e funcionários e como forma de introdução aos rumores na Casa de 

Sentinelas, trago alguns apontamentos de um interlocutor e um dos personagens de alguns 

rumores. 

A lotação “da casa”, conforme por vezes Junquilho chamava a instituição quando 

dela foi habitante, existia primordialmente por conta daquelas e daquelas que guardavam 

materiais recicláveis e ou possuíam pertences fora do armário; era remetida por ele como 

consequência da proibição de manicômios. Segundo ele, a Estação Sentinela não era um “serviço 

diferenciado para idoso”. Reclamava da gestão da casa: “em assembleias semanais, eles falam 

assim: vocês têm que se acostumar com a convivência...todo mundo já é neurótico, mas morador 

de rua, drogado e louco...”. Junquilho falava também sobre a relação que o uso de drogas podia 

trazer à Estação Sentinela; numa de nossas conversas, enquanto apontava para Tulio, disse: “Tem 

um aqui que deve na boca de fumo. Já avisaram na portaria, não vão vir cobrar... eles não querem 

 
118 Não foi interlocutora “de conversa para a pesquisa”, mas interlocutora fotográfica. Com o passar do 
tempo, nossas conversas durante as visitas à Estação, em certo dia puderam ser em seu quarto naquele 
período. O que soube a respeito o CAPS foi devido às falas de Íris e outras moradoras.  
119 Íris contava também sobre as bebidas de Minerva. Dizia que Minerva bebia, mas que não dava trabalho. 
Certas vezes Íris dizia que ela tinha parado. Às vezes, entretanto, dizia que Minerva, de quem gostava 
muito, estava tentando se recuperar do vício. 
120

  Ester, interlocutora da pesquisa, já esteve irritada com os hábitos de uma residente da Estação 
Sentinela, com quem não conversei. Segundo Ester, essa senhora, além de ser “ruaceira” tinha “problemas 
que os negros têm”. Trato dessa fala de Ester em sua trajetória. 
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mais o dinheiro, querem conversar”. Segundo ele em tal período, “se não quiserem mais 

conversar com Tulio será pior, podem entrar”. Além disso, Tulio estaria devendo R$ 70,00 a ele. 

“Podiam até dizer que eu tô desandando o velho, mas é o velho que puxou muitos anos de cadeia, 

é um velho bandido, sabe o que faz... ele vai sair daqui corrido, assim como tem gente que 

trabalha aqui e é fugido”. 

Gente que trabalha aqui e é fugido parecia concernir a funcionários, de outros 

grupos etários, que faziam parte do programa mencionado da instituição gestora da Estação 

Sentinela121. Por essa instituição, em tal momento, gerir outros centros de acolhida para pessoas 

em situação de rua e ou em drogadição, Junquilho e outros acolhidos desconfiavam de alguns 

sumiços de dinheiro e objetos, além de um “discurso sobre a moral” cobrada, pelas regras da 

casa, “de idosas e idosos em não beber e não brigar”. Conforme essa e outras narrativas de 

interlocutores, funcionários e voluntários que passaram ou estavam nesse programa faziam uso 

de drogas. Sobre essa relação entre atendimento religioso e trabalho voluntário em outras 

unidades geridas pela mesma “igreja” Junquilho desconfiava: “Eu tenho mais medo de onde é 

administrado por padres do que bandido. O criminoso eu sei como lidar, mas padre...”. 

Era em tal contexto de classificações sobre o outro e a outra que eram acionadas 

falas solidárias e acusatórias na corrente de informações na Estação Sentinela, mas 

principalmente um clima de desconfiança. Palloma Menezes (2015), ao tratar, em sua tese de 

doutorado, dos impactos à vida dos moradores de territórios em que foram implementados o 

projeto Unidade de Polícia Pacificadora no Rio de Janeiro, apresenta “os rumores como parte 

integrante dos processos de investigação que surgem em situações indeterminadas” (MENEZES, 

2015, p. 41). A autora considera os rumores como um modelo coletivo de investigação. Esta 

forma de investigação é interessante também por usos anteriores e simultâneos em distintas 

perspectivas conforme nos é apresentado:  

os rumores tornaram-se objeto de investigação sistemática. Contribuições 
vieram de muitas fontes: historiadores e juristas preocupados com a 
confiabilidade do testemunho; psicólogos que estudavam a precisão da 
percepção e da memória; psiquiatras interessados na expressão de impulsos 
reprimidos em atos comunicativos; antropólogos e sociólogos envolvidos no 
estudo da resolução coletiva de problemas e opinião pública. (MENEZES, 
2015, p. 37) 

 
121  Ouvi o nome do Programa a partir de Junquilho, mas não conversamos sobre isso. Entretanto, em 
conversas com Clúsia, o mesmo nome referido também aparecia. No site da instituição gestora, havia 
alguns apontamentos sobre o programa, baseado em evangelização, mas sem esse nome. Tratar-se-ia de 
“Evangelização com os moradores que vivem em situação de rua, onde os missionários fazem a 
experiência de passar alguns dias com eles, vivendo da mesma forma, fazendo-se próximos de maneira 
muito concreta, no intuito de apontar a eles um caminho de restauração a partir da confiança que ali é 
gerada”. Durante a pesquisa, tal programa apareceu com mais de um nome, mas indicava atividades de 
voluntários pela mesma instituição religiosa. 
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A seguir, me atentarei às correntes de informação na Estação Sentinela com 

intenção de iniciar uma discussão em torno de moralidades, corrente de informações, cotidiano 

e convivência.  

“Todo mundo deveria ter dois caixões, um pro corpo, um pra língua”: as correntes de informação 
na Estação Sentinela  

El rumor ocupa una región del lenguaje que tiene el potencial 
de hacernos experimentar acontecimientos, y que va más allá 
de señalarlos como algo externo, los produce durante el acto 
mismo de su enunciación. (DAS, 2008, p. 95) 

Os rumores122 eram frequentes no cotidiano da Estação Sentinela, um modo pelo 

qual circulavam informações a respeito do lugar, dos moradores e das suas dinâmicas. Foram 

considerados também uma forma de produzir reputações entre os que participavam dos 

enredos elaborados e, no limite, atuavam também na produção de moralidades nesse campo. 

Assim, 

o critério de validade do rumor não deve ser estabelecido por sua efetiva 
correspondência com o real, mas por sua capacidade de dar forma e de tornar 
compartilháveis as experiências que afetam e concernem à coletividade em 
meio a suas dúvidas e incertezas (MENEZES, 2014, p. 679).  

Os rumores na Estação Sentinela ao informarem e revelarem moralidades se 

tornaram fontes primordiais de articulação entre cotidiano, convivência e imaginários num 

cenário de desconfiança no equipamento público, bem como com seu trânsito com a vizinhança. 

Os rumores, para análise de corrente de informações, bem como de revelações em torno de 

moralidades, foram percebidos desde um evento que será narrado a seguir.  

A primeira vez que presenciei uma insatisfação em torno da corrente de 

informações, foi quando estava na sala da assistência social. Maria Inez, a primeira assistente 

social na instituição que conheci, chamou Everaldo, um dos acolhidos, para conversar. Everaldo 

era acusado por outros moradores de pagar bebida para pessoas. Maria Inez dizia para ele: “se 

quiser pagar bebida pra todo mundo, inclusive aos de lá de fora, ou não precisa do benefício de 

prestação continuada (BCP) ou deve usar o dinheiro para pagar um aluguel”. Nesse momento, 

Everaldo respondeu “todo mundo ali deveria ter dois caixões, um pro corpo e um pra língua”.  

A expressão “esgotamento da compaixão”, tecida por Omri Elisha (2018) ao tratar 

do engajamento social “que reúne tanto obras caritativas como associações de assistência social 

 
122 Agradeço a contribuição de Anelise Guterres sobre a potência que a frase que emprego como título da 
seção pode ter para a discussão sobre rumores. Quanto ao trabalho com e em torno de rumores a 
agradeço fortemente, junto de Palloma Menezes, pela discussão que propuseram no SPG coordenado por 
ambas na ANPOCS de 2017.  
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e comunidades religiosas” (p. 420), me parece pertinente para analisar essa situação. No trato 

da proteção social nos Estados Unidos a partir de sua reformulação nos anos 1990, Elisha, ao 

versar sobre prática caritativa de cristãos evangélicos, conta sobre a aplicação da moral. Ainda 

que em outro contexto e longe de fazer uma comparação, aqui há um vínculo importante que 

pode ser tramado com o episódio narrado.  

O autor assinala que “esgotamento da compaixão” para os evangélicos, embora 

fosse diferente de outros usos observados123, “sempre designa o olhar dirigido para a distância 

entre as expectativas e as ações de um indivíduo ou, mais precisamente, para o abismo entre as 

ambições, ao mesmo tempo que ameaçam destruí-las” (ELISHA, 2018, idem). Os voluntários 

evangélicos, conforme o autor, ao falarem de esgotamento de compaixão referiam-se a “uma 

situação de fadiga moral – uma estafa –, que eles atribuem experiências frustrantes com os 

beneficiários do auxílio caritativo que se teriam mostrado irresponsáveis ou impenitentes, que 

teriam oposto resistência ou tentado manipulá-los” (ELISHA, 2018, idem). 

Esse episódio, nos traz, entretanto, um vínculo com a expressão “esgotamento da 

compaixão” a partir de distintos ângulos no que refere tanto a a ideias de manipular e agenciar 

quanto da distância entre as expectativas e as ações de um indivíduo na discussão entre 

autonomia e benesse, vinculadas à assistência social, desde sua concepção como política pública 

e, portanto, também de acordo com o Serviço Social. Se põe de frente, deste modo, a vincos; à 

ligação entre assistência social e caridade.  

Deste modo, a sala da assistência naquele dia trazia temporalidades distintas que 

se chocavam na prática da Estação Sentinela. A mistura de tempos – ou coexistência, pela prática 

– acorria a partir de um como se. Era como se benefício significasse se não, caridade, uma espécie 

de favor ou ainda um uso controlado do direito de um sujeito que recebia o benefício de 

prestação continuada. A bronca prescrevia, tão logo, entre o uso controlado do dinheiro, uma 

proibição de uso. Nesse cuidado controlador, a conversa emulava e recordava bons modelos de 

envelhecimento, ao relembrar uma boa conduta em tal centro de acolhida e mostrar a condição 

de permanência ali, ao mesmo tempo que informava uma preocupação com o dinheiro de 

Everaldo gasto com outras pessoas. Juntos estavam controle e cuidado, na medida em que 

Everaldo não fora contestado –explicitamente pelo menos – por beber, mas sim por pagar bebida 

para outras pessoas. Desse modo, o próprio uso do benefício de prestação continuada de 

 
123 Elisha (2018), ao abordar esta expressão “esgotamento da compaixão”, antes de apresentar a fala dos 
voluntários evangélicos sobre esta,  atenta usos coexistentes:  1) “a expressão esgotamento da compaixão 
remete comumente à insensibilização progressiva provocada pelas representações superficiais e 
estereotipadas, por parte das mídias ocidentais, das crises humanitárias nas regiões afastadas do mundo” 
(ELISHA, 2018, p. 422); 2) “no jargão das associações caritativas a expressão é empregada para explicar as 
baixas periódicas que afetam as doações ao público”(ELISHA, 2018, idem).  
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Everaldo era contestado. Simultaneamente, havia uma tentativa também dele não usar o 

benefício com outrem; distanciá-lo de explorações de sua renda, internas e externas à Estação 

Sentinela. 

A chave entre o cuidar e o aconselhar era a mesma do controlar? Como e quem 

teria dito isso para Maria Inez? Por preocupação com Everaldo? O que fazia essa pessoa ao 

externar uma preocupação ou uma denúncia acusatória ou ambas em ambivalência? E que 

legitimidade tinha minha presença ali no momento da bronca? Esta referia também a existência 

de uma performance necessária aos usuários dos CAEI de gasto com dinheiro que Everaldo 

quebrava?  

Essa fala se relacionaria aos futuros eventos da casa, e também às noções de 

merecimento de estar na Estação Sentinela, bem como de receber e ou oferecer ajudas. As 

informações misturavam o passado que circulava e os acontecimentos na Instituição. Grande 

parte dos conteúdos traziam e informavam distintas moralidades. Conforme modalidades do uso 

e olhar para a moral, parto da consideração de Didier Fassin (2012) quanto aos usos de moral 

como adjetivo e substantivo e da reflexão de Adriana Vianna (2005) sobre a moral como forma 

de organização de conjunto de percepções correspondente às moralidades como campos 

dinâmicos de construção e veiculação. Desta forma, a tentativa aqui adotada é abordar moral e 

moralidades como conjuntos e, no diálogo, em detrimento de um uso específico, utilizar os 

termos apresentados pelas autorias.  

Os rumores são apresentados por Menezes (2015) como um gênero narrativo. A 

autora nos apresenta uma revisão bibliográfica em torno de três gêneros narrativos: rumores, 

lendas urbanas e fofocas124. Os três gêneros narrativos são marcados por uma característica 

comum: a dúvida que gira em torno da veracidade das informações que eles fazem circular 

(MENEZES, 2015, p. 38). Ao que a pesquisa se atentou, nos interessam os rumores e fofocas. 

 
124 Cláudia Fonseca (2004) nos informa que “A fofoca envolve, pois, o relato de fatos reais ou imaginados 
sobre o comportamento alheio. Ela é sempre concebida como uma força nefasta, destinada a fazer mal a 
determinados indivíduos. Ninguém se considera fofoqueiro, mas todo mundo concorda em dizer que há 
fofoca constantemente na vizinhança” (FONSECA, 2004, p. 23). A partir de um levantamento sobre a 
fofoca na literatura antropológica, a autora remonta a força da fofoca a partir de relações e 
pertencimentos e a localiza numa dimensão instrumental para definição de limites de grupos: “não se faz 
fofoca sobre estranhos, pois a estes não se impõem as mesmas normas; ser objeto, sujeito da fofoca, 
representa a integração no grupo” (FONSECA, 2004, p. 23). A respeito das moralidades, Fonseca (2004) 
apresenta o caráter de explicação de regras que estas informam para quem as ouve e participa. A fofoca 
também é uma corrente, nessa perspectiva, de imagem: “serve para informar sobre a reputação dos 
moradores de um local, consolidando ou prejudicando sua imagem pública” (FONSECA, 2004, p. 23). 
Pedro Oliveira (2010) liga a fofoca à estrutura de narrativas. Para o autor, estas podem ser vistas como 
“uma enunciação de fatos e eventos que se articulam em torno de significados constituintes de um 
percurso narrativo, que exprime um sentido reconhecível e descodificável para quem a enuncia e para 
quem a interpreta” (OLIVEIRA, 2010, p. 10).  
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Para a autora, “os rumores e as fofocas produzem consequências menos incômodas para o 

acusado, mas também porque têm um custo muito menor para o acusador, ou seja, para aquele 

que apresenta a crítica” (MENEZES, 2015, p. 243).   

Anelise Gutterres (2016) analisou um processo de desabitação a partir de 

experiências vividas por moradoras ameaçadas de remoção na zona portuária do Rio de Janeiro. 

Nas narrativas analisadas, a autora nos mostra a relação entre rumor e práticas do Estado. 

Rumor “como prática de dissipar informação” (GUTTERRES, 2016, p. 195) estava, neste caso, 

conferido à esfera de governo municipal. O “dizem por aí” articulado à desconfiança relacionada 

ao futuro das interlocutoras do trabalho da autora são convidativos para a próxima sessão do 

texto, que versa sobre desconfiança na Estação Sentinela a partir de uma temporalidade mais 

próxima da ideia de passado e deste como aquele que ronda as narrativas. A seguir me atenho 

a rumores de exploração na Estação Sentinela, a contar de eixos específicos e relacionais 

demarcados textualmente.  

Rumores de Exploração  

A potência do rumor foi atentada por Veena Das (2008) pelo que pode ser 

percebido também em termos de borração do tempo: “não é fácil dizer quando um evento 

começa ou termina ou, no mesmo sentido, como eventos em uma determinada configuração 

espaço-temporal se assemelham a eventos em outras configurações” (DAS, 2008, p. 95). Além 

de certas regiões do passado poderem ser atualizadas, um senso de continuidade entre eventos 

- que podem parecer desconexos - pode ser criado. Nessa direção, pensar nas continuidades e 

rupturas da passagem do tempo também nos leva a pensar na própria criação dos 

acontecimentos por meio da sua enunciação: “O rumor ocupa uma região da linguagem que 

tem o potencial de nos fazer vivenciar os acontecimentos, e que vai além de apontá-los como 

algo externo, os produz no próprio ato de sua enunciação” (DAS, 2008, p. 95). 

Categorias acusatórias 

As categorias de acusação, entrecruzadas, para além de dar legitimidade a quem 

era acolhido, faziam menção à exploração. Como termo êmico, a ideia de exploração podia 

informar distintas relações e ser acionada a contar de diferentes contextos. Explorador, 

exploradora, explorado e explorada eram acionados de diversos modos: desde uma falta de 

reconhecimento do outro para estar no equipamento público, até exemplos de quem 

necessitava de ajuda de funcionários e não a recebia. Na próxima sessão, apresento algumas das 

situações envolvendo Junquilho e outros habitantes da Estação Sentinela, em que, nas narrativas, 

as categorias relacionadas a exploração foram acionadas. Na situação que descrevo a seguir, a 
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impossibilidade de que funcionários acompanhassem moradores em atividades diversas, fora da 

casa, gerou novas dinâmicas de trocas e favores entre os moradores.  

Durante a pesquisa, houve uma rotatividade de funcionários que teceu diversos 

rumores e distintas versões de história das sucessões de gerentes na casa. Tais narrativas surgiam 

não necessariamente em caso de questionamento, mas como forma de caracterizar eventos. 

Foram quatro gerentes de unidade da gestão da Avença de Compaixão que conheci; dois deles 

realocados, conforme alguns relatos, a outras unidades de acolhimento também gestadas pela 

Avença da Compaixão. Vagner, em algumas narrativas de moradores da Estação Sentinela, por 

ter sido um dos primeiros gerentes, aparecia como o mais bonzinho, se preocupava de verdade 

e mantinha atividades frequentes. Foi substituído por Rubens, mais linha dura e que fez reformas 

desnecessárias para a casa. É o caso da churrasqueira que nunca tinha sido utilizada, segundo 

Íris. A versão contada a mim foi que Rubens também foi transferido devido a decisões 

administrativas da Instituição Avença da Compaixão. O terceiro gerente que conheci, Gilberto, 

fora funcionário assistente de ambos os citados e foi promovido; pouco lembrado por sua gestão, 

os comentários que passaram a compor a observação de rumores na etnografia foram os de sua 

saída. Neste momento, surgiu a necessidade de pensar os rumores da demissão ao mesmo passo 

que distintos eventos passaram a ser apresentados como resultado de uma confusão, admitida 

pela equipe de funcionários e de acolhidos. 

Na manhã da segunda-feira, na lavanderia durante a conversa com Ornela125, Líria126 

perguntou se era verdade que Dona Nafula127 tinha ido embora. Líria dizia que estavam falando 

que Nafula tinha chegado sem documentos e sem a dentadura quando voltou do banco e se 

indagava se Junquilho poderia mesmo estar envolvido pois eles eram próximos e ele era 

bonzinho. Depois que Líria foi lavar a roupa, Ornela me falou: “uma pessoa que anda muito com 

a outra que é roubada, pode ser o quê? Ou conhece alguma coisa da história ou...”. 

Dona Nafula havia sido retirada da Estação Sentinela há poucos dias pela filha. 

Durante alguns meses, ela teria dado dinheiro para alguns colegas do centro de acolhida e 

pagava a um deles, Junquilho, por companhia ao banco e a outros lugares que não gostava de ir 

sozinha. As falas em torno da grande quantia de dinheiro que recebia, a pensão do marido 

 
125 Ornela contava-me algumas informações sobre a sua vida mediante conversas na Estação Sentinela, às 
vezes no quarto quando compartilhado com Amarílis e Íris. Morava na região metropolitana de São Paulo 
antes de habitar a Estação Sentinela e não possuía filhos. “Eu quero falar, mas sinto raiva”. Saía bastante 
da Estação Sentinela e tinha amizade com senhoras que fumavam na calçada. Ornela trabalhava, com 
intervalos, como vendedora ambulante.  
126 A trajetória de Líria é apresentada no capítulo 6. 
127  Dona aqui se refere ao fato de que os interlocutores a chamamvam de Dona antes do seu nome 
verdadeiro. Nafula e outros acolhidos que se relacionavam com ela, no período da pesquisa, falavam 
bastante sobre sua filha e seus netos que a visitavam e com quem as vezes passava o fim de semana. 
Usava bengala. Nunca conversamos sobre a pesquisa.  
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falecido e sua aposentadoria, eram indagações em torno do motivo de Nafula ter morado ali ao 

invés de em uma pensão ou em um quarto e sobre sua solidariedade de empréstimo e doações 

para acolhidos mais necessitados financeiramente. 

Junquilho, o bonzinho referido por Líria, acompanhava outras senhoras, como ela e 

Nafula, e também senhores, por favor ou trocas. Sua narrativa, que me foi contada mais tarde, 

foi de surpresa pela saída de Nafula. Ele dizia que a filha dela estava brava com a não 

interferência da casa nos sumiços de pertences da mãe e não demonstrou conhecimento de 

desconfianças de sua amizade com a senhora que tinha ido embora. 

Bonzinho tinha expressões semelhantes à composição de caráter ou convívio na 

Estação Sentinela. Iris havia usado menina boazinha para falar de Alice e Amarílis e velha 

barraqueira para falar de Brígida. Velho safado fora usado por Junquilho para falar de Tulio, 

enquanto velho bandido referia Junquilho nas falas de Valquíria. Estes termos juntos informavam 

convenções de gênero entrecruzadas com observação de práticas na Estação Sentinela, 

dinamizadas, como anteriormente comentado, também a partir da relação que cada um tinha 

com a vizinhança e zonas morais. Além disso, informavam noções de passados que justificavam 

aquele presente de estar num centro de acolhida: merecimento de sofrimento ou abandono 

familiar, bem como constrangimentos de, entre outros, idade, raça e sexualidade. Tais 

expressões se caracterizavam como chaves acusatórias; justificavam o momento e espaço do 

outro, ligados às ideias de abandono como consequência de papeis “mal desenvolvidos” de 

maternidade e paternidade, por exemplo. Brígida e Maysa,128 em suas discussões, dinamizavam 

a culpa direcionada à outra quando falavam sobre as prisões de seus filhos. 

Mais do que isso, categorias na Estação Sentinela se juntavam. Se drogado, safado 

e bandido, emulavam categorias que podem ser compreendidas a partir de uma continuidade 

com a teoria de Gilberto Velho (1981) sobre categorias de acusação, boazinha, com problemas 

de cabeça e com problemas na cabeça, delineavam categorias de compaixão.  

Enquanto as primeiras noções vinculavam-se a acusações de desvio (Velho, 1981), 

elas traziam também a dimensão moral (Velho, 1981) articulada aos modelos de envelhecimento 

em dois sentidos; se drogado fazia vínculo com um estilo de vida (Velho, 1981) ali, safado e 

bandido faziam laço com um desvio amalgamado, além de não motivo de compaixão, a uma 

ideia de periculosidade. Drogado tratava de um desvio, mas possibilitava uma atitude de relevar. 

 
128 Maysa e eu conversamos sozinhas apenas uma vez. Entretanto, já tinha estado em outros centros de 
acolhida com Junquilho. Os dois tinham discussões sobre prisão. Junquilho dizia que ela falava mal dele 
porque ela teria ouvido que ele espalhava que ela tinha um filho preso: “Eu não falei nada, mas ela não 
tem que falar nada sobre criminoso porque tem um filho bandido ué”. 
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Embora de maneira hierarquizada pelo gênero, habitantes que bebiam tinham suas ações por 

certas vezes desculpadas.  

Na Estação Sentinela, havia uma convivência conflituosa entre habitantes que já 

tinham estado nas ruas literalmente e quem não havia vivido na rua, mas em centros de acolhida. 

Aqueles cuja situação de rua nunca envolvera literalmente viver na rua diferenciavam-se dos que 

haviam efetivamente dormido nas ruas de maneira hierarquizada, que apontava também para o 

medo de um futuro indesejado.  

Safado e Bandido delimitavam, de forma mais enfática, acusações em torno de 

passagem pretérita e, ou possívelmente, contingente, pela prisão. Como acusação, 

evidenciavam essas categorias um “marco delimitador de fronteiras, símbolo diferenciador de 

identidade” (VELHO, 1981, p. 59). A veiculação das mesmas expandia o território da enunciação 

das acusações, pois fazia manutenção de códigos morais em torno de percepção “pelo que não 

é ou pelo que não quer ser” (VELHO, 1981, p. 59). Nessa hierarquia do que não se queria ser e 

defesa do que não se era, o topo era poder ter ou ter tido passagem por alguma instituição 

prisional. É nesse sentido que filhos que tinham sido privados de liberdade tinham presença na 

Estação Sentinela e na discussão entre suas mães também.  

 No que tange aos modelos de envelhecimento na Estação Sentinela, cabe atentar 

que o uso de álcool e cigarro se assemelhavam muitas vezes não necessariamente a drogado e 

mesmo quando se assemelhavam a alcóolatra, por exemplo, passavam por uma categoria de 

forma coetânea; subversivo. O uso de álcool, cigarro, idas a bares configuravam atitudes de 

velhices subversivas em relação aos modelos de velhice.  

Não à toa, tais temas, junto dos conflitos, considerados como comportamentos 

nocivos, moralmente condenáveis (Velho, 1981) tinham grande audiência na corrente de 

informações na Estação Sentinela. Essas subversões especificamente tinham ali “tanto 

possibilidades de contaminar como enfeitiçar” (Velho, 1981, p. 60).  

Dessa maneira, ainda que em uma paisagem que fugia, histórica e imageticamente 

de outras vinculadas ao termo terceira idade, o que fazia da Estação Sentinela uma paisagem 

com conjuntos “de situações particulares e delimitáveis” (VELHO, 1981, p. 67) a tornava também 

uma instituição particular. Nas particularidades dali, em simultaneidades, mas longe de uma 

tipologia, havia em cena leituras e releituras na convivência de uma “performance correta”, nos 

termos de Mike Featherstone (1998, p. 60) como aquela que “torna-se uma indicação central do 

direito de ser uma pessoa valorizada” perante a vida, ao mundo e ao tempo, a contar dali. 
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Exploração e denúncia 

O rumor de exploração de Junquilho sobre Dona Nafula ocorreu após mais ou 

menos dois meses de um outro rumor ter emergido. Tomo-o aqui como central tanto por ter 

trazido à pesquisa relações de ajuda e de interesse quanto por ter mudado as regras da 

instituição, como informado anteriormente. 

Na Casa, por conta de três demissões e “uma denúncia” no Ministério Público, 

envolvendo repasse de dinheiro a funcionários, foi vetada a ida de funcionários a bancos e outras 

atividades externas. Como consequência deste evento, foi percebida uma maior frequência de 

trocas e favores em torno de acompanhamento a hospitais e clínicas entre habitantes do CAEI. 

Jackson narrou uma versão mais detalhada sobre as demissões e então uma mudança de 

gerência, que envolveu moralidades acerca o uso e empréstimo de dinheiro dos moradores.  

Pedro era um ex-morador da Estação Sentinela que não conheci pessoalmente. É 

interessante perceber que ele permaneceu por um bom período na Estação Sentinela em 

detrimento dos eventos que se sucederam. De algum modo Pedro e outros atores ali estavam 

ainda presentes a partir das prescrições posteriores aos eventos que serão contados. Pedro teria 

dado, num determinado Natal, cinquenta reais de presente para cada contratado. Os 

funcionários eram divididos pelas funções de sócio educadores, chamados mais comumente no 

período de monitores, agentes de cozinha, agentes de limpeza, assistente técnico, assistente 

social, psicólogo e gerente. Após a gerência da Instituição administradora pedir para o antigo 

gerente que todos devolvessem o presente a Pedro, Gilberto o fez. Pedro, entretanto, teria dito 

no refeitório que já havia emprestado dinheiro em maior quantia – alguns falaram em 

R$ 1000,00 a Joana. Esta foi dispensada por Gilberto e, nesta ocasião, Pedro, muito revoltado 

com a saída da funcionária que o levava ao banco e com quem se dava bem, teria informado aos 

demais presentes no refeitório que também teria emprestado R$10.000,00 a Maria Inez e 

R$15.000,00 a Gilberto.  

A partir desta demissão e mudança no quadro de funcionários, a ida a bancos e 

consultas médicas dos acolhidos não pôde mais ter companhia de trabalhadores da instituição. 

Ancorados a outros rumores, como desvio de alimentos, verba pública e doações, que implicaria 

na diminuição de atividades oferecidas aos idosos, os relacionados a roubos por parte de 

servidores participantes de outros projetos da instituição administradora do centro de acolhida 

tornaram e encontraram a Estação Sentinela um espaço simultâneo de desconfiança e ajuda. 

Conforme Tiago Lemões (2017), em diálogo com Veena Das, os “rumores” podem abrir caminhos 

numa trama de embates por direitos, representando e reelaborando a lei nas experiências 
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cotidianas; “Gerando medo e indignação, os rumores também circunscrevem um espaço para a 

narração da vida real” (LEMÕES, 2017, p. 20).  

A respeito da Instituição Avença da Compaixão, a desconfiança de Jackson se 

assemelhava a de Junquilho. No último dia de trabalho, Jackson, após tentar um aumento de 

salário não autorizado pela administração da instituição, conversou comigo sobre o que sabia 

que estava acontecendo; resolveu me contar sobre a saída de Gilberto. Fomos à sala de artes e 

havia uma preocupação de minha parte em deixar a porta aberta por conta de algumas 

perguntas que recebi sobre namorá-lo129.  

Sobre a relação entre “idosos” e “funcionários”, relatou-me que havia muito 

“conflito e saturação de ambas as partes”: “falta educação técnica pro sócio-educador” e que 

“às vezes, as pessoas trabalham por causa do salário”. A questão de diagnósticos psiquiátricos 

como uma presença problema na Estação Sentinela também foi apontada por ele: “muitos aqui 

tem problemas psiquiátricos”.  

Jackson foi contratado mais ou menos dois anos antes daquele dia para dar aulas e 

oficinas aos residentes. Fora o responsável pelos passeios e outras demandas junto com os 

demais monitores. Era nessa perspectiva, do seu papel como educador e as atividades na 

Estação Sentinela, que suas críticas surgiam na entrevista. Ele também me relatou, assim como 

Íris e outros residentes da Estação Sentinela, que Vagner permitia muitas atividades na casa e 

que muitas delas custavam dinheiro. Nessa narrativa, ele teria sido considerado como um 

gerente de excessos financeiros e, por isso, realocado para outro cargo na Instituição 

coordenadora da casa. Já em relação a Rubens, o segundo gerente que conheci, Jackson me disse 

que “pagar as pessoas acabava com ele”. Nessa gerência Jackson recebeu orientação para que 

tudo que conseguisse fosse de graça. Isso, na narrativa de Jackson, diminuiu a possibilidade de 

passeios e trabalhos realizados na Estação Sentinela. E assim os passeios estavam praticamente 

interrompidos desde então, antes de Gilberto ser demitido por conta da denúncia ao Ministério 

Público. Jackson não estava mais conseguindo realizar as atividades que se propunha e, na sua 

perspectiva, elas deveriam ser custeadas pelas verbas que a instituição recebia.  

Dito de outro modo, as queixas de Jackson passavam a tecer uma trama que se 

revelaria um outro rumor e desconfiança relatados para mim, tanto antes como mais tarde, por 

Junquilho e outros interlocutores: a não utilização de verba que a Avença da Compaixão recebia 

da prefeitura para utilizar na Estação Sentinela estava, nessas narrativas, sendo usada em outras 

 
129 Essas perguntas começaram antes, mas aumentaram depois. Em pouco tempo passei a ser questionada 
se era casada. A relação com Junquilho também foi, durante o período de campo, fonte de perguntas e 
piadas. A mudança de seu nome no trabalho ocorreu pelas narrativas em que desejos e Junquilho 
passaram a se encontrar.  
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instituições, também coordenadas pela Avença, de acordo com suas prioridades. Assim, a 

quantia parecia se misturar às prioridades da Avença da Compaixão de maneira mais genérica. 

Essas informações e rumores de desvio de verba, ou ocultação de verba no sentido de não 

utilização, não ficaram nítidas, assim como o episódio que presenciei das roupas que doei 

anteriormente e para o qual me deterei a seguir. 

Cestas, Coisas e Trecos 

No dia em que levei a sacola de roupas para doar, ao chegar próxima da estufa, 

avisei Brígida, Maysa, Valquíria e Domênica. As quatro pegaram as peças que gostaram para 

experimentar. Para Maysa, bem mais alta, tudo ficou curto. 

Nesse ínterim, chegaram Íris e Amarílis, para as quais restaram poucas peças para 

prova. Iris pediu para pegar duas peças para Pícola, que não estava no momento “ela fica na rua, 

não tem roupa, acho que essa serve nela”. Nesse momento Brígida e Iris se olharam. Quando 

“percebi” que Iris ficou chateada, pedi desculpas e ela falou que depois falava comigo. Valquíria 

queria dois casacos: um que já tinha ficado com Domênica e outro que ficou na sacola, já com 

poucas roupas, que entreguei para Luana, então monitora da unidade, após perceber sua 

estranheza.  

Um tempo depois de ter entregado a sacola, Íris me falou que Domênica e Brígida 

eram acumuladoras. A mesma explicação para o impedimento de que Valquíria fosse pegar 

outros casacos no quarto de doações me foi fornecida por Jeferson, quando fui até sua sala. Eu 

tinha recebido um recado de Justino, um dos monitores, de que Jeferson queria falar comigo. 

Quando cheguei, Valquíria estava reclamando que ela precisava de roupas sim e ele falava “você 

não precisa, não há mais espaço no seu armário”. Quando Valquíria saiu, Jeferson sentou e me 

disse que entendia que eu quisesse doar as roupas, mas que havia um quarto para doações e 

que a equipe sabia quem precisava de roupas e que muitas pessoas ali eram acumuladoras. 

Essa explicação de Jeferson remetia a duas questões: a primeira, sobre os rumores 

de que doações para a Estação Sentinela fossem destinadas a outros equipamentos gestados 

pela Avença da Compaixão; a outra, que me atentarei a seguir, por ter impresso possibilidades 

de temas na corrente de informações da Estação Sentinela e acusações sobre hábitos, defeitos 

e fragilidades a partir do termo polissêmico “pessoas com problemas”. Além de revelarem a 

relação temporal de cada um consigo e com o entorno da Estação Sentinela, enredavam noções 

de transtorno mental, uso de drogas e manias.  

É importante também pontuar que além das moralidades e trajetórias, os recursos, 

pertences e “coisas” configuravam motivos de disputa e conflito. Fosse pela necessidade em 

obter recursos, fosse pela vontade de ter, as “coisas” também delimitavam fronteiras entre o 
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que era considerado um espaço individual e o que não. Numa morada coletiva, “coisas” 

acabavam demarcando certa privacidade. As relações com as coisas eram também avaliadas sob 

um ponto de vista moral, e, por vezes, patologizante.  

O acúmulo de “coisas” fora referido de diversas formas: havia quem fosse acusado 

de trazer lixo da rua; quem pegava material reciclável porque era um trabalho; havia coitados 

que pareciam ter esse hábito pelo tempo de rua. Formulações de que existiam pessoas com 

problema não eram raras na Estação Sentinela. Variavam desde acumuladores de latas e lixo, 

como referia Junquilho, a pessoas que guardavam outros objetos; pareciam estar divididos em 

algumas hierarquias nessas formulações por estarem relacionadas com outros hábitos. 

Pergunto-me se Brígida e Domênica eram colocadas como acumuladoras de porcaria porque 

também pegam coisas das ruas? Algumas questões são importantes aqui: Veda, por exemplo, 

tinha um número de objetos – que variavam de cosméticos e produtos de limpeza a bichos de 

pelúcia – maior do que as demais interlocutoras com as quais conversei nos quartos. Porém, ela 

não era relatada como acumuladora em outras falas, salvo na de Ivo, segundo assistente social 

que conheci na Estação Sentinela. Os objetos, cacarecos – as coisas – eram tidas como excesso 

e ou necessidade a partir de quem as reivindicava, juntava e cuidava, mas também por quem 

com as mesmas coisas precisava conviver, como moradores, no mesmo quarto, e ainda por quem 

precisava mediar conflitos também quanto à presença de objetos na Estação Sentinela, os 

funcionários. Em outras palavras, as coisas compunham na Estação Sentinela enredos de 

diferença também como relação social, na compreensão de Avtar Brah (2006): 

[...] pode ser entendida como as trajetórias históricas e contemporâneas das 
circunstâncias materiais e práticas culturais que produzem as condições para 
a construção das identidades de grupo. O conceito se refere ao entretecido 
de narrativas coletivas compartilhadas dentro de sentimentos de comunidade, 
seja ou não essa “comunidade” constituída em encontros face a face ou 
imaginada, no sentido sugerido por Benedict Anderson” (BRAH, 2006, p.363). 

Vale ressaltar que a partir desta ideia de diferença como relação social, as 

circunstâncias materiais e práticas culturais tangenciavam os dois problemas públicos que 

justificavam e fissuravam a Estação Sentinela: o envelhecimento e população em situação de rua. 

Quando entrelaçados, eles ecoavam encontros tanto face a face, cotidianos, como imaginados; 

a saber, a partir de estereótipos, estigmas e imagináros sobre determinados grupos 

entrecruzados aos modelos de velhices – então que construíam e remodelavam, bem como 

escapavam destes.  

Ainda no que refere a diferenciação e identidade compreendidos por Brah vale 

marcar a Estação Sentinela como ponto e passagem também de processos identitários:  

A supressão parcial do sentido de uma identidade pela asserção de outra não 
significa, contudo, que diferentes “identidades” não possam “co-existir”. Mas 
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se a identidade é um processo, então é problemático falar de uma identidade 
existente como se ela estivesse sempre já constituída. É mais apropriado falar 
de discursos, matrizes de significado (BRAH, 2006, p.372)  

É como ponto e passagem que a Estação Sentinela se colocava em distintos 

processos de identidade que conviviam. Como propõe a autora, não constituída, a identidade 

pode, mais apropriadamente, ser referida por discursos e matrizes de significado. E nesse espaço 

que as coisas entravam, além de poderem causar conflitos em torno da diferença como relação 

social, revelavam também significados identitários.  

Isadora Lins França (2010), em sua pesquisa de doutorado analisou a produção de 

subjetividades, categorias identitárias e estilos relacionados à homossexualidade em conjunto 

de espaços de sociabilidade e consumo freqüentados por homens que se relacionam afetivo-

sexualmente com outros homens na cidade de São Paulo. Ao apresentar a relação entre 

subjetividade, consumo, objetificação e estilos e trazer etnograficamente à sua análise “como as 

pessoas fazem uso de determinados objetos de maneira a objetificar visões de si mesmas, 

constituir subjetividades e se aproximar ou diferenciar de outras pessoas” (p. 252), a autora 

expande este debate a outros espaços de sociabilidade e possibilita que subjetividades e 

objetificação possam ser compreendidos em distintos contextos. Com foco em coisas 

necessárias para a profissão de drag queen, Rubens Mascarenhas Neto (2018) em sua 

dissertação de mestrado, se debruçou na produção, circulação, aquisição e subtração neste 

exercício laboral. O autor deu especial atenção à articulação entre ideias de glamour e 

precariedade no contexto compreendido. 

Deste modo, alinhavando a constituição de subjetividades a partir do uso de 

determinados objetos e aproximação de diferenciação de outras pessoas, proposta por França e 

aquisição e circulação, bem como a ideia de precariedade presente na análise de Mascarenhas 

procuro compreender a relação entre envelhecimento e população em situação de rua com 

objetos a partir de trocas, vendas, coletas, doações e presentes no contexto da Estação Sentinela.  

O diálogo com Daniel Miller, autor também referenciado nas duas pesquisas citadas 

aqui, é necessário e uma possibilidade de entrada ao debate que proponho. Miller (2013) 

argumenta que, ao invés da visão acadêmica e popular de treco130, “em muitos aspectos, os 

trecos nos criam. De maneira mais específica, demonstro porque a indumentária não é 

superficial” (MILLER, 2013, p. 19). O ponto que circunscreve especificamente o diálogo com 

Miller e minha leitura das coisas na Estação Sentinela é a relação com casas e o que o autor 

trama a partir da “nossa necessidade de chegar a um acordo com a agência dos próprios trecos” 

 
130 “de que objetos nos dão significado ou nos representam e de que são principalmente signos ou símbolos 

que representam pessoas”(MILLER, 2013, p. 19). 
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(MILLER, 2013, p. 143) a partir da palavra acomodação. Esta, conforme o autor: “fala da 

necessidade que temos de encontrar acomodação no sentido de um lugar para viver, e 

acomodação pode abranger muitos lugares desse tipo, de casas que possuímos a formas 

temporárias alugadas” (MILLER, 2013, p. 143, grifo meu). Acomodação também: 

envolve um processo de acomodação no sentido de uma apropriação da casa 
por seus habitantes. Menos óbvio é que este segundo significado seja 
recíproco. Ele pode implicar as mudanças que fazemos para adaptar uma casa 
às nossas necessidades, mas também a necessidade de mudar a nós mesmos 
para nos adaptarmos à acomodação (MILLER, 2013, p. 144)  

Por fim, o terceiro aspecto trazido por Miller é que acomodação expressa um 

sentido de propensão, no passo de “considerarmos nossa relação com o lar por meio do termo 

acomodação não encaramos a casa como uma coisa, mas como um processo” (Idem). A questão 

que se coloca neste diálogo se dá pela possibilidade de abranger outras polissemias de casa a 

partir da perspectiva desta como um processo. Conforme exposto anteriormente, a Estação 

Sentinela fora denominada com distintos nomes e qualitativos a partir de vetores de 

diferenciação. 

Se a Estação Sentinela quando vinculada a casa referenciava a noção de Direitos, 

ela também empregava também noções de privacidade e direito de. Já referenciada com termos 

como abrigo, hospício, prisão, bagunça e até com um qualitativo de uma casa específica - casa 

de louco - mostrava então, não somente a problemática de convívio, mas a dificuldade também 

de e em determinadas acomodações. 

Desta maneira, na continuidade dessa discussão sobre acomodação (MILLER, 2013) 

na Estação Sentinela, a começar das noções de pessoas com problemas, acúmulos, prazer, 

necessidade e lembranças, cestas é um termo pelo qual cunho tanto a possibilidade orbitar “uma 

dimensão de individualização” (FRANÇA, 2010, p. 252) e identidade como processo (BRAH, 2006), 

quanto a carga moral que os objetos traziam e criavam na diferença como relação social (Idem) 

nas relações do espaço e objetos na Estação Sentinela. Cesta conta sobre amontoados - estes 

consideram não só os objetos, mas todas essas dimensões referidas 131  -, bem como sobre 

trançados – de agência com os próprios objetos e suas dimensões; burocráticas, de registro, de 

limpeza, de trabalho, de troca, de presente de saúde, de cuidado, de limites de quantia e de 

juntar quantia. Cesta, assim, refere ao que se trazia e se levava na Estação Sentinela 132 , 

 
131 Agradeço à colaboração de perguntas e ajudas de Ruby Mascarenhas quanto às cestas.  
132 Também se refere ao que se levava da e para a Estação Sentinela, asism como de e para outros pontos 
de acomodação. No capítulo 6, sem retornar à discussão, entretanto, narro parte da cesta de Amanda;  o 
que precisava levar de um outro centro de acolhida para outro. Essa questão também se faz presente na 
mudança de Íris, cuja cesta também foi acompanhada e que está narrada no mesmo capítulo, bem como 
uma última mudança institucional na e da Estação Sentinela.  
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compreendida como passagem identitária, de diferenciação e de acomodação.  

Defendo que juntar é uma possibilidade de alinhavar, colecionar e guardar em 

detrimento do acumular, pois este se refere a uma carga e avaliação moral também em torno 

do que determinadas pessoas, quando não em suas casas próprias, podem fazer com suas 

coisas. Não é porque uma pessoa não pode colecionar tudo o que quer que ela é acumuladora; 

o juntar pode significar agenciar contra o limite de não poder colecionar. Além disso, o trabalhar 

com determinados materiais também anunciava processos de diferenciação e formulações 

morais a partir de uma hierarquia em torno dos objetos e empreendimentos sobre tais. Douglas 

de Sousa Evangelista (2014) narrou seu contato com realizadores do shopping-chão133, no Rio 

de Janeiro. O autor nos mostra a partir da feira que acompanhou a relação entre hierarquia de 

objetos, usos e de quem os usa:  

[...]pode-se inferir que não só os objetos por eles comercializados são 
considerados de menor valor, tratados como “lixo”, “cacarecos”, 
“quinquilharias”, e por isso sem importância e desmerecidos, mas por 
extensão, as pessoas que com eles lidam também recebem essa 
denominação pejorativa, em um processo de objetificação dos sujeitos, onde 
estes encontram-se no mesmo nível que suas mercadorias: menosprezados, 
sujos, sem “real valor”. O ato de nomeá-los desta forma, indica a lógica de 
diferenciação operada pelos feirantes e antiquários, bem como tenta 
esconder a imbricada relação entre estes e os catadores, os chamados 
“garimpeiros (EVANGELISTA, 2014, p. 2) 

Na Estação Sentinela, os objetos estavam vinculados a trocas e vendas, mas não só, 

mas sua legitimidade, quando juntada ou não elencada a dimensão de necessidade era 

rebaixada por questões também de hierarquia de valor e origem dos objetos, que provinham 

também de feiras de rua na vizinhança e ou em outras da cidade. 

 Ademais, tais objetos eram vinculados e vinculadores à maior parte dos rumores: 

envolviam do dinheiro à dentadura. As cestas estiveram presentes na corrente de informações, 

nos conflitos de convivência no quarto e nos limites da instituição gestora do centro de acolhida 

em se definir como mediador de objetos a serem aceitos ou não em doações, como a blusa 

desejada por Valquíria. Cestas, que trançavam limites entre privacidade e individualidade com 

modelos de organização e limpeza, tinham também como fio a convivência e a acomodação ali. 

Deste modo, as cestas eram um componente, um assunto constante, na corrente de informações 

e nos rumores de exploração. 

 
133 “Entre as ocupações dos entrevistados, figuravam camelôs, comerciantes, “guardadores” de carro e 
ambulantes. Dentre essas vozes, os discursos e práticas que mais me chamaram a atenção foram os dos 
integrantes do “shopping-chão”, comércio informal que trata, basicamente, da venda de objetos 
coletados no lixo, expostos em lençóis e toalhas nas calçadas” (EVANGELISTA, 2014, p. 2).  
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Ajuda e exploração  

Na corrente de informações, as ajudas tiveram forte presença após o evento da 

demissão dos funcionários e proibição da presença destes em qualquer atividade que envolvesse 

finanças ou fosse externa. As ajudas também eram uma forma de produção de solidariedade – 

e de se produzir como tal – no dia a dia na Estação Sentinela.  

As ajudas, nesse espaço de diferença e diferenciação (BRAH, 2006), também 

chamavam a atenção às relações de gênero e raça e, ainda, de idade, tendo em vista que o 

intervalo etário cronológico nesse grupo idoso134 tinha início nos sessenta anos e seguia com 

pessoas com mais de noventa anos. Ao tratar da longevidade, Alta Brito da Motta (2012, p. 5) 

atenta que “uma das conseqüências mais diretas desse processo [...] é o aumento do número de 

gerações vivendo, simultaneamente, o mesmo tempo social e histórico” e a dificuldade de 

identificação precisa de posições geracionais: 

nesta sociedade longeva tanto a maturidade quanto a velhice são constituídas 
por várias idades. Assim, pode-se ser “velho” aos 60 ou aos 120 anos, 
conforme ainda define a sociedade, como se poderá ser “geração 
intermediária” com menos de 50 anos, mas também aos 80 anos - 
dependendo da amplitude geracional na família analisada. Como parte dessa 
panorâmica geracional, se identifica uma geração “pivô”, ou “sanduiche”, – 
aquela que se posiciona e atua entre os pais idosos e os filhos e netos (BRITTO 
DA MOTTA, 2012, p. 5). 

Ao referir a panorâmica geracional, a autora destaca que geração pivô “é de 

definição relacional e de situação”. Refere então que “idades de intermediação” e “apoio 

constante entre gerações” são variáveis “de acordo com a sequência temporal, demográfica e o 

dinamismo das relações do grupo de parentesco. Podem se situar na meia idade, tanto quanto 

na velhice “jovem” e até um pouco além” (BRITTO DA MOTTA, 2012, p. 5).  

Geração Pivô era dinamizada na Estação Sentinela em laços não consanguíneos. Na 

sua composição, atuantes pivô eram aquelas e aqueles habitantes potencialmente menos 

 
134  Sobre o termo terceira idade, Guita Debert destaca que “seu uso corrente entre os pesquisadores 
interessados no estudo da velhice não é explicado pela referência a uma idade cronológica precisa, mas 
por ser essa uma forma de tratamento das pessoas de mais idade, que não adquiriu ainda uma conotação 
depreciativa. A invenção da terceira idade é compreendida como fruto do processo crescente de 
socialização da gestão da velhice: durante muito tempo considerada como própria da esfera privada e 
familiar, uma questão de previdência individual ou de associações filantrópicas, ela se transformou em 
uma questão pública. Um conjunto de orientações e intervenções foi definido e implementado pelo 
aparelho de Estado e outras organizações privadas. Como consequência, tentativas de homogeneização 
das representações da velhice são acionadas e uma nova categoria cultural é produzida: as pessoas idosas, 
como um conjunto autônomo e coerente que impõe outro recorte à geografia social, autorizando a 
colocação em prática de modos específicos de gestão” (DEBERT, 1997, p. 39). 
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fragilizados em termos de saúde e ou de “cabeça”135, tanto conforme narrativa de Junquilho, ao 

nos atentar sobre o número de pessoas que tomam medicação psiquiátrica 136 , quanto a 

narrativas sobre diagnósticos ou não em termos de esquecimentos. Além disso, as ajudas 

embutiam outras esferas que não práticas. Se misturavam a afetos, apoio e relações 

interpessoais a contar também da convivência e cotidiano da Estação Sentinela; do chão de 

velhices partilhado entre diferentes habitantes.  

Do mesmo modo que Adriana Piscitelli (2011) nos informa sobre trabalho 

etnográfico com mulheres em mercados transnacionais do sexo no Brasil e no exterior, nesta 

etnografia, parece também interessante não reduzir à pobreza, as profissões ou atividades de 

cuidadores em potencial, bem como trocas, também marcados por “desigualdades produzidas 

na intersecção entre diferenciações de gênero, classe, idade e raça” (PISCITELLI, 2011 p. 539). As 

redes de ajuda e troca informaram solidariedade marcada por diferenciações no grupo apoiadas 

em gênero, idade, raça, classe, enquanto também estimuladas por noções Direitos que 

habitantes tinham, incluindo os direitos perante a idade, afetos e uma não precisa e detalhada, 

mas abundante presença de questões, reclacionadas a “problemas de/na cabeça”. 

As ajudas nas quais havia circulação de dinheiro não deixavam de produzir 

subjetividades na escolha de quem se ajudava ou de quem se esperava ou aceitava ajuda. Brígida 

e Teófilo ao se encontrarem fora da Estação Sentinela para passear, revezavam os pagamentos 

de comida. O namoro que na fala de Brígida “não era tão namoro assim” para além dos passeios 

contemplava idas a consultas e lugares para “espairecer” da “energia da Estação Sentinela”. As 

amizades e relações entre habitantes informaram experiências em comum e  trocas, objetivas e 

afetivas, desde a partilha do que era atual como da convivência. Os tipos de relação foram 

normatizados e normatizadores a partir de regras e de “imbricação entre padrões tradicionais e 

novas formas de intercâmbio” (PISCITELLI, 2011, p. 539).  

Os termos rumor e evento são postos aqui como narrativas coletivas. O evento 

refere-se à demissão dos funcionários e à recomposição de regras renovadas na casa, enquanto 

rumor se refere à possibilidade e desconfiança de exploração entre grupos hierarquicamente 

constituidores da casa dependendo da ocasião. Sobre a relação entre esses grupos, 

“funcionários” e “idosos”, Jackson revelara que esta era “às vezes de muito conflito e de muita 

saturação por parte de ambas as partes, intolerância, falta de humanismo”.  

 
135 Faço referência aos termos usados na Instituição “com problema(s) de cabeça” e ou “com problema(s) 
na cabeça”. Ainda que também de forma limitada me atento a essa discussão no capítulo 6, com mais 
ênfase na trajetória etnobiografada de Líria.  

136
  É necessário também dizer que algumas das habitantes da Estação Sentinela eram cuidadoras 

remuneradas pe pessoas idosas não residentes do CAEI de idosas externas. Compunham também a 
categoria pivô em termos de cuidado remunerado. 
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Exploração, como termo êmico, pôde então informar distintas relações. Mesmo que 

explorador, exploradora, explorado e explorada fossem acionados de modo a indicar uma falta 

de reconhecimento do outro para estar no equipamento público e referir às redes de ajuda a 

quem necessitava de ajuda de funcionários e não recebia; era também usado em referência às 

trocas. Nesse sentido, em potencial, simultaneamente nas relações e cotidianos da Estação 

Sentinela o termo podia ser dinamizado, sobre ou numa personagem, através das relações e dos 

tempos misturados. A presença do passado, não separado e que ronda, pode convidar a abordar 

explorado-explorador num emaranhado interacional, como Erving Goffman (1978) tratou do 

estigma, “uma linguagem de relações e não de atributos. Um atributo que estigmatiza alguém 

pode confirmar a normalidade de outrem, portanto ele não é, em si mesmo, nem horroroso nem 

desonroso” (GOFFMAN, 1978, p. 6). Fosse na solidariedade, fosse na acusação, o passado que 

se sabia sobre alguém era um agenciamento de aparecimento e ligação do passado ao 

compreendido como então atual; sua possibilidade de permanência configurava vinco e rumor 

e a relação entre ambos.  

Alguém que, em vínculos narrados, observados e vividos, ajudava ou explorava 

podia, para além de naquele momento ajudar ou explorar, já ter sido ajudado ou explorado, em 

outras interações, na narrativa dos rumores de exploração. As redes de ajuda na entidade se 

apresentaram, deste modo, na etnografia como trocas que incitavam a possibilidade de rumor 

de exploração num esquema de vigia.  

Pensando ainda nos rumores, estes, juntos de compartilhamentos e diferenciações 

na Estação Sentinela, numa fluidez de fechamento e abertura na composição de sua porosidade 

com o entorno, contaram sobre noções de justiça, modelos de velhices e  conduta. Os rumores 

contaram enfaticamente, a partir dos problemas e descontentamentos, também sobre 

sensações e sentimentos. Contaram sobre emoções no cotidiano e na convivência articulados a 

trajetórias e encontros temporais. 

A corrente de informações questionava uma unicidade de história e indicava um 

espaço conflituoso. Tinha como vinco a dinâmica de conflito. A partir de opiniões e valores, a 

corrente de informações era também uma maneira de produção dos sujeitos em tal instituição, 

se aproximando de versões e apontando uma convivência com diversidade e disputa de olhares 

e de posições frente à Estação Sentinela, aos Modelos de Velhice e a condutas de vida. A 

corrente de informações trazia, deste modo, as moralidades como espaço de práticas de si e de 

outrem. Saber mais, se afastar, querer sair, mudar de quarto, na perspectiva do cotidiano na 

Estação Sentinela foram observados nos entremeios da corrente de informações. Esta articulava 

espaço e tempo. Enquanto o ouvir e dizer traziam circunstâncias do que era denominado como 

presente ou passado recente, era essa combinação de ouvir e dizer que também abria caminhos 
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a serem percorridos diante de tais situações. A corrente de informações dava assoalho, deste 

modo, também às elaborações do agir e competia a um futuro.  

 

Passaram, Passarão e muitos Passarinhos  

Poeminho do Contra 
 

Todos esses que aí estão 
Atravancando meu caminho, 

Eles passarão... 
Eu passarinho! 

 
- Mario Quintana 

Era possível ouvir “To muito azarada!”, “Calma, não tem ninguém azarado!” Na 

mesa cheia, vi Líria dormindo. “Quanto vale essa toalha aí no fluxo?”questionavam, junto de 

risadas, enquanto as prendas do jogo eram entregues. Dinho 137 , em certo momento ao 

coordenar a roleta , disse “O último bingo de Dinho”. Era o último dia de bingo ali. Uma flanela 

branca, quando entregue era apresentada, com risadas, “para tirar o pó”. A camiseta “Deus faz, 

Deus junta” também contava daqueles dias naquela Estação; anos de uma gestão estava para ir 

embora e uma nova organização a chegar. Em minha lembrança, Íris, que já não estava mais na 

Estação Sentinela, esteve no bingo. O questionamento em torno das funcionalidades das 

prendas, ao relacionar as trocas e vendas das materialidades, me fez lembrar de quando ela 

ganhou uma antena na ONG e me disse “não vou falar que não tenho televisão né?”. Valquíria 

também esteve ali, em lembrança, comigo e com as coisas. Lembrei da capa, da Minnie, para 

um ipad que nem Valquíria nem eu tínhamos. Valquíria me deu e disse para eu dar um jeito. 

Que eu podia dar para alguém. Também dum suporte acolchoado para copos.  Brinde em uma 

gincana tempos atrás e que tinha me sido dado por Amarílis, que tinha ganhado dois,  seguiu 

comigo como almofada. 

Algum tempo antes de Jeferson me comunicar que a Estação Sentinela seria 

assumida por outra gestão, alguns rumores em torno dos motivos, alinhavados aos 

apresentados ao longo desse capítulo, chegaram a mim através da corrente de informações. 

Aquele mês de maio tinha um cheiro de mudança variado. Por uma sensação estranha, as idas 

daquele mês à Estação Sentinela mostravam, e com isso continuaram a também trazer, 

sentimentos e sensações. Uma delas era a adaptação da mudança; muito do que ouvi falar era 

difícil. Muito do que fora exposto nesse capítulo também. Eu só entendi realmente que aquela 

 
137 Monitor da Estação Sentienela durante parte do período de campo.  
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mudança aconteceria ao ver o esvaziamento da instituição e todo o volume que uma mudança 

de propriedade – seja residencial seja institucional, seja como aquela, possivelmente ambas a 

depender de quem a sentisse – gerava. 

Havia uma preocupação e lamento com quem perderia o emprego se não pudesse 

ser transferido a outro equipamento conveniado com a Avença da Compaixão. Também não 

estava eu imune a esse lamento. Lamentava a saída também de funcionárias e funcionários, 

especialmente Clúsia. Lembrei naqueles dias de funcionários que ali não trabalhavam mais, 

como Jackson e Maria Inez. Sorrisos e cumprimentos de funcionários com os quais nunca 

conversei muito, mas que por aquele período ali eu encontrava e cumprimentava, como 

também reparar habitantes que, além de não participaram da pesquisa de campo, eu não 

conversava, tinham um ar diferente. A Estação Sentinela era grande, rápida, volumosa. Não a 

conhecia inteira e só da dificuldade de mirá-la nas primeiras vezes, na calçada, isso não foi uma 

surpresa. Mas era uma sensação de mudança, resistida. 

Uma conversa com Luara, do ano anterior, aparecia como referência e contraponto 

naquele maio de 2019. Na referida conversa, Luara atentava as dinâmicas de passagem e tempo 

da Estação Sentinela, como em outros momentos o fez. Na respectiva ocasião, ela me contava 

sobre um sonho que teve e a preocupação consigo e com conviventes, como Luara referia. A 

passagem do tempo e de pessoas – e dessa relação – na Estação Sentinela era apontada pela 

interlocutora. Enquanto conversávamos sobre sua chegada na Estação, Luara emendou ao 

pouco contato que referia com sua família consanguínea um sonho. “Um dia aí eu sonhei com a 

Eliana pedindo socorro”. Perguntei quem era Eliana. Luara respondeu:  

É uma convivente aqui. Eu sonhei com ela. E ela parece que não está muito 
bem. Ela pedindo socorro e eu pedindo pra ajudar. E foi o que aconteceu com 
o homem. Eu chamando um, o rapaz chamando outro, ajuda, ajuda”. Mas eu 
fiquei assim... pior que quando eu vi o homem no chão, eu falei: "Meu deus". 
O sonho veio direitinho. Mas era um senhorzinho, coitado. Ai meu deus. Nem 
o Nicanor138 levantando ele, ele tinha força nas pernas. Eu falei: "Pronto, eu 
com esse joelho aqui, já pensou acontecer isso aí?". Mas foi tudo bem. Não 
tenho o que falar daqui, não. Falo que hoje em dia não é a mesma coisa. 
Quem ficou aqui o tempo que eu, Dona Íris e outras, porque já está acabando. 
Só está entrando gente ruim. 

O sonho e pedir socorro se alinhavavam a um receio de Luara diante de seu joelho 

e momento de seu corpo, com dor. Contava também da interdependência. Em suma, o sonho, 

o que passou depois dele, e seu contar emaranhava redes de ajuda e solidariedade na Estação 

Sentinela, como foi o trajeto desse capítulo. Redes sempre em passagem também, como os 

“conviventes”. Não somente os funcionários imprimiam uma geração na Estação Sentinela; os 

 
138 Não soube se era “convivente”, como Luara referia, ou funcionário. 
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conviventes também. Era isso também que Luara me dizia. Perguntei o porquê de “gente ruim”: 

“Pessoas muito agressivas. Não tem o comportamento das outras de jeito nenhum” 139 . A 

respeito das gerações da Gestão da Estação Sentinela, para Luara, até a época de Maria Inez 

“todo mundo respeitava todo mundo, tinha algumas picuinhas, sim, como se diz, mas aquilo ali 

era controlado, pronto, passava, mas agora, não”. 

Já naquele mês de maio, em que a notícia da saída da Avença de Compaixão já 

ultrapassava a corrente de informações e já era uma certeza a ser aguardada, numa conversa 

Luara me disse “tem gente que tá demorando para sair”. Esse dito de Luara, próximo da 

mudança de gestão da Estação Sentinela, marcava também um fim. A saída da Avença da 

Compaixão, quando compreendida de longe, em termos de tempo, me parece contar também 

como aqueles dias de mudança, nas diferentes maneiras de posição e nomeação, estavam 

correndo em todas e todos ali; moradores, habitantes, conviventes, funcionários e visitantes. 

Aquela mudança imprimia também vontades de chegadas.  

A menção de Luara à saída da Avença da Compaixão a mim foi “A Avença perdeu”. 

Me contou de uma vistoria que havia sido feita, lembrou da saída de Ivo.  

Então, você sabe, claro, se fizeram coisa errada, eles vêm buscar mesmo para 
ver o que está acontecendo. Tiveram aí, trabalharam procurando as coisas. 
Então, está muito difícil aqui, só está por obra do espírito santo, porque eles 
afastaram os funcionários tudo, afastou, não afastou, mandou em embora 
mesmo, a Compaixão perdeu... 

Perguntei o que ela sabia da Avença da Compaixão ter perdido. 

Eu ainda não sei direito, eu mal conversei com uma pessoa de fora e ela 
ganhou como presidenta aqui, mas depois quando eles entraram, tiraram ela, 
para não vir aqui na casa que a presidenta tem que estar cuidando, aí eu falei 
assim, ''Não vou saber dessa história de...'', aconteceu de me encontrar com 
ela, aí eu estava perguntando para ela, até ela ainda ficou, ela falou, ''Luara, 
vem uma hora com o que eu vou te explicar tudo direitinho, o que aconteceu, 
vai entrar a tal ONG, diz que essa ONG é muito boa'. 

Na continuidade de mudanças daquele mês de maio, as gerações de gestão da 

Avença da Compaixão, como referência, coexistiam com uma prestação do passado e trajeto da 

instituição na Estação Sentinela e a uma ansiedade frente às mudanças. Essas mudanças se 

vinculavam, a meu ver, pelas saídas de pessoas queridas e também das não tão queridas. Se 

essas movimentações de entrada relacionadas aos habitantes davam ritmo, como atentara 

Luara, as de saída de habitantes também. Do mesmo modo, a rotatividade de funcionários. De 

forma diferente chegava um novo tempo institucional que se articularias às dinâmicas e 

mudanças de cotidiano já conhecidas naquela Estação. 

 
139 Luara nesse disse falou também de Valquíria. Embora não se dessem, ficou chateada por ela. Valquíria 
já tinha saído da Estação Sentinela. 
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A saída da Avença da Compaixão articulava história e memória da Estação Sentinela 

e dava um assoalho de memória também dos e aos rumores. Se durante a pesquisa era comum 

ouvir “já foi melhor”, e minha impressão era da Estação Sentinela em continuidade de 

passagem, de habitantes, funcionários e “tempos da casa”, aquele último bingo e a última 

detetização na gestão da Avença da Compaixão, como “últimos”, ritualizaram mudança. “A hora 

do encontro”, como cantou e escreveu Milton Nascimento, foi também ali “despedida”.  

No próximo capítulo são abordados trânsitos a partir de duas chaves; a saída de 

Valquíria da Estação Sentinela e um encontro com Amarílis, não em um CAEI mas em um CAE, 

que possibilitou observações em torno de outra modalidade de Centro de Acolhida Especial 

(CAE). Tal encontro não marcado trouxe como vinco uma vontade de sair apresentada por 

Macela, uma habitante desse equipamento socioassistencial. 

 

Capítulo V – Entre veias e redes: a Estação Sentinela e trânsitos 
 

 
Imagem 9. Estação Sentinela (2019), foto da autora. 

Esse capítulo relaciona trânsitos a processos individuais e institucionais acerca de 

governamentalidades. Trata, a contar de formulações e atribuições no que concerne a 

convivência, acolhimento e cuidado, de uma discussão sobre direitos de sujeitos que habitam a 

rede socioassistencial a contar de conflitos e de atribuições que fazem também em torno de 

termos técnicos com os quais convivem. Na priemira parte me atenho à trajetória de saída de 

Valquíria da Estação Sentinela e a uma abordagem em torno de emoções e instituições 

levantadas pela interlocução com essa interlocutora. Já a segunda parte do capítulo visa 

estabelecer diálogo com tais temáticas em outro equipamento socioassistencial que conheci ao 
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visitar outra interlocutora, Amarílis. Em tal visita uma habitante que não conhecia, através de 

suas buscas em torno de mudança de tal instituição, fez interlocução com temas referentes à 

Estação Sentinela e levantados por Junquilho ao se referir ao mesmo e a outro centro de acolhida 

pelo qual passou e o visitei. Dessa forma, a interlocução com Macela, a habitante que referi, 

possibilitou uma reflexão em torno de trânsitos institucionais vinculados a uma abordagem em 

torno da rede socioassistencial.   

Grande parte da corrente de informações da qual se tratou no capítulo 4 desta tese 

referia modelos de velhices. Estes alicerçavam os conjuntos de narrativas sobre alguém, si ou e 

outrem, organizavam trajetórias na casa e eram embutidos de moralidades e convenções em 

torno de gênero na circunstância de estar num Centro de Acolhida Especial para Idosos em 

situação de rua. O controle e descontrole das emoções norteavam denominações em torno de 

ofensas no que referia aos modelos de envelhecimento. 

Nas miradas ocidentais, as emoções são comumente caracterizadas como naturais 

e individuais140. Deste modo, o controle da emoção e sua legitimidade em determinados espaços 

informam uma noção de privado e intimidade. Os estudos que rondam a emoção pela 

antropologia têm se organizado por um movimento que “das relativizações iniciais passou-se 

para um esforço maior em mostrar a dimensão micropolítica das emoções, revelando como são 

mobilizadas em contextos sempre marcados por relações e negociações de poder em vários 

níveis” (REZENDE, COELHO, 2010, p. 7). 

Na abordagem das autoras, as emoções, articuladas a noções de pessoa e 

dimensões morais, passaram a ser estudadas com mais ênfase na década de 1980 nos Estados 

Unidos a partir de uma  

perspectiva relativista que tratava os sentimentos como conceitos culturais 
que mediam e produzem a experiência afetiva. Assim, a separação antes feita 
entre estados subjetivos e sentimentos sociais foi problematizada, uma vez 
que as próprias ideias de pessoa e de subjetividade passam a ser vistas como 
construções culturais (REZENDE, COELHO, 2010, p. 6). 

São as emoções também, que, há muito, alinhavam os debates antropológicos 

entre público e privado e individual e coletivo. A antropologia “cabalga entre lo sistemático y lo 

subjetivo, podríamos decir entre vínculos racionales y apegos emotivos, si es que unos y otros 

pueden separarse” (JIMENO; VARELLA; CASTILLO, 2012, p. 276). Desse modo, este capítulo 

pretende trabalhar sob a perspectiva das emoções em torno da convivência na instituição e dos 

 
140 Rezende e Coelho (2010, p.5.) pontuaram que “A convicção de que os sentimentos têm uma natureza 
universal faz parte do senso comum ocidental, que os considera um aspecto da natureza humana marcado 
pelas ideias de “essência” no sentido de uma universalidade invariável e de “singularidade” como algo que 
provém espontaneamente do íntimo de cada um. Fazer uma “antropologia das emoções” é colocar em 
xeque essas convicções”.  
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trânsitos a partir dela. Pretendo apresentar os trânsitos pela rede socioassistencial na primeira 

parte, enquanto na segunda, trato dos trajetos da agenda socioassistencial no que concerne à 

convivência de velhices e(m) situação de rua.  

Nesse capítulo, me detenho à articulação entre procura, buscas por mudança e 

saídas com base na trajetória de Valquíria na Estação Sentinela e de Macela, quem conheci ao 

visitar Amarílis em um centro de acolhida especial (CAE). Essas duas cenas etnográficas 

dissertam sobre possibilidades e agências, além de amarrarem a discussão sobre trânsitos, 

relações entre formas de família e velhices institucionalizadas em centros de acolhida para 

pessoas em situação de rua. Essas histórias, juntas, ao narrarem sobre convivência e 

transferências, por distintos motivos, contam sobre trânsitos em instituições da rede 

socioassistencial.  

Das permutas e trânsitos 

“Perturbações”, “pessoas difíceis”, “aprontar” eram algumas das primeiras 

palavras que ouvia de manhã na sala de psicologia, na Estação Sentinela. Clúsia me falava das 

ventanias da casa. Neste dia, pediu que eu relevasse muito do que diria, pois não estava bem e 

desejava pedir licença médica, mas sabia que não podia.  

Citando os nomes de novos acolhidos e também aqueles com quem eu conversava, 

Clúsia falava das transferências ocorridas e confusões na Estação Sentinela a partir do problema 

que foi um encontro de quarto. Dália, recém-admitida na casa, aparecia como uma novidade às 

narrativas de confusão e convivência. A novidade caracterizada como uma “mulher problema” 

encontraria, no compartilhamento de quarto e convivência, uma habitante cuja trajetória de 

bagunça já era narrada anteriormente por Clúsia; Valquíria. O encontro era caracterizado por 

Clúsia como “inferno”. Me dizia que “aquelas”141 mulheres brigavam muito, que Valquíria era 

uma pessoa difícil e “aí ela vira e solta peido, faz cocô de porta aberta, sabe essas coisas de outro 

mundo?”. No meio de risadas recíprocas, continuava “dorme pelada, então como a outra idosa 

também é muito brava, ela achou um absurdo e aí elas vivem em guerra”. Clúsia também 

apontava que o ruim da Valquíria era que ela xingava “de negro, de macaco, ela tem essa forma 

difícil, que é uma forma que daria até processo pra ela. Ela já tem um processo numa outra casa 

por conta disso mesmo [...] As meninas agora falam que ela cheira acetona142 a noite toda. Disse 

então que naquele período “as pessoas” estavam “chamando ela de drogada”. Disse que estava 

um clima muito difícil. 

 
141

 Na ocasião ela me disse “nessas”, fazendo refererências às casas[de acolhida].  
142 Valquíria apresentava sangramento nasal quando com dores de cabeça fortes, conforme lembranças 
de Luara.  
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Ainda sobre e a partir de Valquíria, Clúsia se referia aos trânsitos entre quartos na 

Estação Sentinela e em outras casas, o que não permitiriam mais uma transferência para outro 

CAEI: “todo lugar da casa que você possa imaginar ela já dormiu. Então não tem mais o que fazer 

com ela, só que nenhuma das casas aceita. Ela já causou em tudo o que é lugar, então quando 

você vai pedir uma permuta ninguém quer”. Sobre o jeito de Valquíria, Clúsia indicava que “essas 

questões acabam gerando um stress na casa toda, então ninguém mais tolera ela. Ela já virou 

piada pras pessoas, entende?” 

Ao explicar-me sobre a Proteção Social Especial, Clúsia apontava que quando uma 

pessoa idosa entra em algum centro de acolhida ela precisava permanecer na rede 

socioassistencial. Entretanto, haveria casos de pessoas idosas, mediante regras de casas, que 

eram expulsas e passavam a não serem mais aceitas. Assim, seria possível permanecer na rede 

de proteção especial da rede socioassistencial, mas apenas em centros de acolhida para “adultos 

e não mais em CAEI”143, o que configurava uma situação de proteção especial desvinculada dos 

direitos perante a idade. A maior parte das expulsões e permutas ouvidas na pesquisa incluiu 

agressão de habitantes entre si e agressão contra funcionários. Uma “saída espontânea por 

autonomia” foi acompanhada144. No que concerne às brigas entre idosas e idosos, algumas 

saídas mostraram que em casos de briga física nem sempre as duas pessoas passavam por 

permuta e eram transferidas. Nesse sentido, parecia propícia a noção de uma balança em torno 

da trajetória na casa de acolhida, bem como uma espécie de análise em torno do grau de 

agressão. 

Analisando a trajetória da casa percebemos que muitas subjetividades das 

trajetórias de vida ferviam em disputas e elaborações sobre uma boa convivência. Racismo, 

Discriminação, Alcoolismo e uso de substâncias ilícitas compunham, durante o campo, um 

portfólio moral e passível de mudança de alguns acolhidos. Não menos importante que isso, as 

moralidades estiveram em disputa em torno de si e do outro; moralidades compreendidas como 

campos dinâmicos de construção e veiculação das representações morais (VIANNA, 2005) 

possibilitam em amplitude uma discussão sobre valores, normas, subjetividades e 

ambiguidades. Estar(es) e viver(es) na Estação Sentinela foram percebidos por tramas 

institucionais e viração (GREGORI, 2000) numa temporalidade que competia à situação daquele 

momento atual e das trajetórias; ambas já passadas, mas que se faziam como um presente e 

passado que rondava. 

Quatro dias após conversar com Clúsia - e na ocasião em que disse que a vida de 

 
143

 Essa transferência para a CA aconteceu com Amanda. 
144 Refiro-me à saída de Íris, a partir da preocupação – de sua filha e da Avença de Compaixão – quanto ao 
risco à sua integridade física. Essa foi a caracterização que me foi relatada. 
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Valquíria era “um conflito diário” -, encontrei Valquíria em frente ao refeitório. “Senta aí 

Natalia”, ela disse quando entramos no seu quarto. Lá estava Dália, assim como a terceira 

componente daquele quarto, Babiana. Ela pediu para descermos de novo. Perguntei como ela 

estava: “aquela coisa”. Reclamou que não estava falando com ninguém e que estava esperando 

uma chance de voltar para sua cidade. Falou sobre problemas no quarto. Estava triste porque 

disseram que ela devia fazer uma plástica. Perguntou se eu achava que ela precisava e disse que 

quando mais nova pensou em fazer no nariz. Antes que eu respondesse, Valquíria me disse que 

o amigo dela tinha chegado e ela ia para a fila do almoço. 

Pausamos para o almoço. Após o escondidinho de carne, arroz, feijão, brócolis, 

tomate e agrião145, fui chamá-la em seu quarto e fomos à sala de TV das mulheres. O projeto de 

divisão dos espaços na Estação Sentinela proibia a entrada de homens em quartos de mulheres 

e vice-versa.  Cada andar, conforme a notícia apresentada na Introdução e que dissertava sobre 

a inauguração do CAEI, recebeu ou flor ou passáro; “um nome de flor pavimentos femininos” e 

“de pássaros para pavimentos masculinos”. Quando ali cheguei, homens e mulheres dormiam 

em quartos separados. Entretanto, com as flores e os passáros, mulheres, homens  e andares se 

alastravam e se reuniam por outros critérios. Diante das dificuldades de locomoção, bem como 

problemas de convivência, os rearranjos de quarto passaram a manter pássaros e flores entre 

todas e todos os habitantes, borrando, desse modo, uma suposta divisão inaugural da Estação 

Sentinela. A sala de TV para mulheres foi criada, pelo que ouvi, por conta das brigas pelos 

programas de televisão preferidos. Entretanto, muitas vezes as duas televisões estavam 

sintonizadas na TV Globo. 

Uma antiga companheira de quarto, Georgina, estava lá. Fomos para a sala de TV 

dos homens. Enquanto cumprimentava Gavin, Valquíria dizia a ele que conversaríamos lá. 

Conversamos com o gravador ligado enquanto passava na televisão o programa Encontro com 

Fátima Bernardes na rede Globo. As duas poltronas em que nos sentamos estavam quebradas 

e ficamos numa posição praticamente deitada. 

Minutos depois do programa falar em estética e medo antecipado dos jovens 

envelhecerem, durante o almoço da Estação Sentinela, Valquíria falava novamente que a nova 

colega de quarto tinha dito que ela deveria fazer uma plástica146 

tu já pensou umas coisas dessa? Eu não tô namorando com o japonês, as duas 
falam não sei o que aquele homem quer dela: toda doente, feia, não sei mais 
o que...o que ele quer? (Entrevista gravada)147. 

 
145  No almoço, me sentei com Valquíria e Omer, o amigo que ela havia mencionado. Valquíria saiu ao 
terminar e disse que me esperaria em seu quarto.  
146

 Após essa conversa, perguntei se Valquíria gostaria de ser fotografada, como algumas interlocutoras. 
Ela não quis.  
147 A fala das interlocutoras por vezes era entrecortada e a comunicação com elas passava por idas e 
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Perguntei se elas tinham dito isso diretamente para ela. Valquíria respondeu: 

falaram pra eu escutar porque eu não falo com elas”. “Eu não quero namorar 
com ele, ele não quer namorar comigo. A gente senta junto para conversar. 
Ele é muito bem instruído. Ele é estudado tudo, quer dizer, tudo o que eu 
quero perguntar pra ele... que nem da neguinha, eu falei assim, vou fazer B.O. 
Ele falou para não fazer B.O. Ele falou assim – se você fizer B.O, ela vai levar 
testemunha, você vai ter que ter testemunha e não sei mais o que, então é 
melhor você ir no advogado do Acesse Certo148 ou ir nos Direitos Humanos pra 
ver se eles tiram ela de lá. 

Perguntou-me se eu achava se era melhor ela ir aos Direitos Humanos. Questionei 

o que ela faria lá. Ela respondeu: 

dizer que elas me torturam dia e noite, é tortura física, moral e psicológica. 
Tô ficando doente. Tu viu que tô alterada, tô... entende, quem que vai viver 
feliz assim? 

Perguntei há quanto tempo ela estava nesse quarto. Valquíria me disse que não 

tinha nem um mês e que por isso que queria ir à assistência e dizer 

poxa eu sou humilhada, eu sou pisoteada, eu não falo nem com elas, elas 
falam mal de mim, vem falar coisas de mim, vem falar que eu sou porca... cê 
viu a minha cama, se tem alguma porcaria na minha cama? Olha eu vou te 
contar, ainda hoje peguei pano, sacodi, passei pano... elas que são porcas. 

A partir das informações de Clúsia sobre Valquíria, bem como o que Valquíria já 

tinha me falado rapidamente sobre ter sido chamada de drogada, perguntei a ela sobre essa 

história. 

Ah, drogada, um dia eu tava com o nariz entupido, aí o Joel
 
chegou, eu tava 

cheirando acetona para desentupir, não tinha nada para desentupir e eu sem 
poder respirar... aí o Joel entrou e falou assim ‘Nossa Valquíria, isso é droga, 
acetona é droga’, só se for pra ele, ele é, ele já foi drogado tá? Ai então no dia 
seguinte, pronto ‘ô sua nóia’, assim mesmo, ‘ô nóia, drogada’ descendo a 
escada e atrás de mim, entende? Aí fui falar pro Jeferson149 e ele falou assim 
‘você é drogada?’ eu falei assim ‘não’, ‘então deixa pra lá’ quer dizer que o 
negócio deles é esse, deixa pra lá, não tentar resolver o assunto, sabe? E ela 
vai propor porque quem não me conhece, quem chegou agora pensa que é 
verdade, entende? As pessoas que me conhecem já há cinco, seis anos sabem 
que eu nem fumar, nem beber eu bebo... e nunca me viram lá embaixo, na 
padaria, bebendo, fumando...nunca, que é do meu organismo mesmo, eu 
detesto, ojerizo esse tipo de bebida. Aí elas ficam me chamando. Eu vou falar 
pra ela tomar uma lição. Que não haja uma segunda vez que a segunda vez 
vai ser fogo. Ela se acha uma nega muito linda. Aí a coisa puxou o saco dela. 
A Dália fala assim ‘você é nega, mas uma nega bonita’ e ela fica toda cheia. Aí 
ela vem em cima de mim me comer cozida, comer cru né? Esse bumbum aí tá 
uma graça né? 

 
vindas entre diferentes assuntos. Isso se reflete no texto. Ao mesmo tempo que busco dar coerência às 
narrativas, procuro não mascarar certa tendência à digressão das falas de alguns interlocutores e de nossa 
interlocução. Neste caso, vim a entender que, entre tantas questões, um dos incômodos de Valquíria era 
os comentários de que ela estaria namorando o “japonês”, habitante da Estação Sentinela, Omer. 
148 Empresa que refiro por pseudônimo. 
149 Gerente, no período da conversa, da Estação Sentinela. 
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Na televisão ligada na sala de TV para homens a propaganda do jornal anunciava 

uma morte após implante de silicone nas nádegas. Depois dessa parte, o assunto sobre a 

acetona enfraqueceu. A partir da temática na TV, Valquíria passou a criticar a vaidade das 

mulheres em relação às cirurgias estéticas: “mulheres, lindas, olhos verdes, tudo, eu não ponho 

tanta culpa no médico não”. Tentando retomar novamente o assunto anterior, perguntei se ela 

estava então amiga de Omer. Ela respondeu: “a gente é assim, quando se encontra, ele sai 

muito, quando se encontra que dá pra falar alguma coisa. Que nem hoje, perguntei uns negócios 

pra ele, ele falou...quer dizer, é assim, não é um encontro assim, é mais de vez em quando que 

a gente se encontra, que a gente se fala”. Perguntei se estava fazendo bem para ela 

Tá, tá porque eu falava com todo mundo sabe? Eu levava pontapé de todo 
mundo também, como falava levava pontapé, são tudo falso...E ele falou 
‘Olha Valquíria, tu fala com todo mundo... tem certas pessoas que tu não 
devia nem falar, certo? Porque a gente tem que se colocar no lugar da gente, 
a gente tá numa comunidade, tá, mas nem todo mundo pensa igual porque tá 
na comunidade. Você pode pensar assim, pode, mas gente já tá com maldade 
contigo, as pessoas tão com maldade contigo’, aí eu falei assim ‘é verdade, 
tem razão’. Aí comecei sabe a me afastar de pessoas que eram mesmo do mal, 
sabe?  

Perguntei quem eram as pessoas. 

- Ah, quem? Tantas, né Natalia? Pessoas... 
- E eram do mal como? 
- Assim do mal, do mal, era ex-cadeieira, era mulher-macho, era ladrona, 
sabe? Tudo isso... bêbada... enchia a cara na padaria, ficava tirando a roupa 
na rua150... pô...e eu gostava dela pra caramba. 
- Por que vocês se desentenderam? 
- Não, não é que eu me desentendi, é porque ele ficou falando essas coisas e 
eu falei assim ‘é mesmo, às vezes podem fazer alguma coisa e me botarem no 
meio’...né...a gente não conhece, a gente entra num lugar e não conhece 
nada. Eu não conheço a pessoa porque tô dormindo com ela, é ruim isso sabe? 
Não sei o que se passa na cabeça dela, não sei... é perigoso até.  

Após essa parte, Valquíria começou a falar sobre Alcione, que cantava no mesmo 

programa. Começamos a ouvir a música Corpo Fechado e ela disse “ela não é bonita assim a 

Alcione, ela não é nada, mas ela tem assim uma presença né”? Na tentativa de retomar a 

entrevista mais uma vez perguntei para Valquíria qual era a opinião dela sobre os falatórios e as 

confusões de convivência: “Ah, os falatórios, o assistente tem que falar ‘não quero mais saber 

de fofoca. Se você souber de alguém, venha falar pra mim... venha contar pra mim que o que 

fulana fez e acabava com esse negócio”. 

É interessante notar que grande parte do acúmulo de atividades mencionadas por 

Clúsia, assim como narrativas de alguns habitantes, como Íris, sobre a psicóloga, se referiam ao 

fato da ocupação da sala por conta dos problemas de convivência. Perguntei quais assuntos 

 
150 Essa cena havia sido contada por Íris anteriormente e se referia, naquele momento, a Brígida. 
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tinham a ver com “fofoca”. Para ela tinha 

a ver com o tipo da pessoa, que não tem caráter, que é safada, que é ela que 
é, que anda atrás da pessoa pra falar daquela pessoa, entende? Que nem a 
outra ... espalhou pra coisa todinha. Eu falo assim... eu sei que eu não sou né? 
Lógico, mas imagina quem não me conhece? E a desmoralização...não é 
porque me conhece ou não conhece... é a desmoralização que a pessoa tem. 
E isso aí dá cadeia e isso aí se não dá cadeia dá indenização... se a pessoa for 
rica... eu vou tirar dinheiro... Eu havia falado assim ‘eu não vou falar nada’ [...] 
mas eu vou falar e vou nos Direitos Humanos. É que não tô muito legal, esse 
tempo não tá bom, mas eu vou procurar, vou saber e vou por... que nem 
aquela tal [...] fez bem de ir porque a pessoa tem que se queixar porque se a 
pessoa está em comum com ela, assim são dois sem vergonha ele falou, são 
duas sem vergonha ... deixar pra lá é acomodação... não é tanto que deixa pra 
lá, é acomodação... ‘ah, sou assim’, quer dizer que aceitou também é. Por isso 
que eu não vou aceitar não. Eu não aceito. Ela vai pagar pelo que ela falou. E 
depois ela nunca me viu na vida, diz que falavam com ela lá embaixo, 
mentira... que aqui o pessoal me conhece há muitos anos. Até falaram ‘Nossa 
Valquiria, tu mudou de uns tempos pra cá, tu não era assim’... né ‘mudou duns 
tempos pra cá’, tal ...a gente tem que mudar né? Muda pra melhor ou muda 
pra pior, não sei. Agora a gente não pode ser a gente mesmo aqui, eu tenho 
que ir embora para eu ser mesmo eu. Ser alegre, ser... gostar de passear, 
gostar de amigos, gostar, mas amigos né de verdade? Por isso que eu não vejo 
a hora de sair daqui sabe? Minha amiga falou pra eu ir sem dinheiro mesmo, 
mas eu não quero morar com ninguém, eu quero procurar um quarto. Eu não 
quero morar com ninguém. Quero montar o meu quarto, montar a minha casa 
e depois.  

Suspirando, Valquíria continuou apontando para o lado esquerdo do peito: 

porque eu não aguento mais, essa parte me dói. Eu às vezes de manhã Natalia 
tenho que bater assim pra eu respirar. Tá fazendo mal pro meu sistema 
cardíaco. Agora o que eu vou ficar fazendo aqui? Esses dias que eu tô aqui, 
você me pegou aqui Natalia por causa do tempo, eu tenho diabete e qualquer 
coisinha me pega, tenho baixa imunidade, qualquer coisinha eu fico doente... 
quer dizer, tudo isso que tá me levando a não ficar na minha amiga... eu vou 
atrapalhar ela, eu vou incomodar, entende, eu penso assim né? Então... 

Numa nova pausa de assunto, Valquíria falou que tinha de ir ao banco, mas iria no 

dia seguinte para “emprestar uma grana e ir pra lá”. 

Porque não dá Natalia, tu vê assim e tal tu faz uma, mas não é nada disso... é 
gente que que se pudesse matava até o outro, sabe... não dá não. 

Mais uma pausa. Nos quase 30 minutos de conversa, perguntei para Valquíria se 

havia algo que ela queria dizer que não tínhamos ainda falado. 

- É saber se eu vou dar baixa da negrinha, eu não chamei de, chamei só agora, 
da outra que me chamou de... a única coisa nova que tem é essa. E tem o 
japonês. O japonês perguntou se eu queria namorar com ele. Eu falei assim 
não, a gente não tem a ver. 
- Por quê? 
- Nossa, eu sou super assim e ele é todo assim, sabe? Aquele esquema ai não 
pode isso, ai não fala aquilo. Pra mim não dá. Sair do ruim pra entrar no bem 
ruim não dá. 
- Daí você não aceitou o pedido de namoro? 
-Não aceitei, falei que ia pensar. Não falei assim “não aceito” para não ficar 



 

 

219 

sem graça. Eu vou é pra casa da minha amiga. Eu não quero ninguém falando 
o que faço ou não faço. Isso eu tenho aqui, entende? Então eu fui criada bem 
solta sabe Natalia? Ia pra pra praia, vinha pra São Paulo fazer compra, naquela 
época a gente tinha grana...e tinha um vidão. Até os sessenta né? Tive um 
vidão.  

Chamaram-me a atenção, nessa conversa, as elaborações que Valquíria trazia em 

torno de beleza, padrões estéticos, idade e raça. Pelos comentários a respeito da cor de Babiana, 

a impressão que tenho é que Valquíria não se considerava negra, além de, como disse Clúsia, 

xingar [outras pessoas] de negro. A respeito do modo como Valquíria valorizava os olhos verdes, 

penso que era um exemplo sobre padrões de beleza articulados à branquitude. Numa 

perspectiva geracional, pelo que revelou sobre antigamente ter desejado operar o nariz, podem 

estar entrecruzadas uma noção de beleza que inclui olhos claros e nariz fino e a perspectiva de 

que não haveria tempo para concretizar um desejo de intervenção estética de tempos atrás. 

Nesse sentido, as atribuições de beleza evocadas por Valquíria ecoam a dimensão do tempo em 

relação a um sistema de gênero, o qual “é não só hierárquica, mas racialmente diferenciado” 

(LUGONES, 2014, p. 942). Valquíria articulava idade e valor referindo sua etapa de vida como 

um momento em que tal vontade não tem mais valor no tempo. 

Nessa leitura, os xingamentos de Valquíria e suas noções de beleza podem ser 

entendidos como articulados ao racismo e, mais amplamente, ao modo como as relações raciais 

estão presentes na produção de desigualdades. Tudo leva a crer que Valquíria não se entendia 

como uma pessoa negra a partir das experiências que teve ao longo de sua vida, embora possa 

ser lida como negra a partir de um sistema de classificações raciais que vinham mudando ao 

longo dos anos no Brasil. As discriminações experenciadas por Valquíria podem ter sido 

consideradas pelo viés de classe, de escolaridade, e, naquele atualmente, pelo viés etário. 

Entretanto, como não pensar na dimensão racial que me parece evidente tanto nas violências 

proferidas à Bibiana, como no comentário de uma colega de quarto de que Valquíria deveria 

operar o nariz? E, ao tocar mais de uma vez sobre operar seu nariz, bem como não pensar na 

violência subjetiva de crer que não valeria mais a pena tal cirurgia? Ao acionar naquele dia 

termos que podiam ter sido acionados durante o curso de sua vida e reconhecer que esses 

termos não podem mais ser ditos, as mudanças sociais em torno de raça e racismo vêm à tona 

na trajetória e ações de Valquíria, mas sua auto-atribuição nessa gama estrutural e simbólica 

como negra não aparece, pelo menos não explicitamente. Poderíamos pensar numa 

circunscrição geracional em torno de raça e racismo? São questões que alinhavam uma 

perspectiva sobre envelhecimento e essa discussão a partir da Estação Sentinela151. Seja como 

 
151 Guita Grin Debert faz uma revisão de trabalhos que se debruçam sobre envelhecimento no 
entrecruzamento com família, classe social e etnicidade, destacando que “as etnografias colocam 
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for, as atitudes de Valquíria em relação a funcionários e outros habitantes da casa foram 

compreendidas como racistas no contexto da Estação Sentinela, colaborando para que sua 

presença ali fosse lida como insustentável, como veremos a seguir. 

O desencontro e novo trânsito 

Após uma semana da conversa com Valquíria, ao chegar na Estação Sentinela, 

enquanto Clúsia preenchia um cadastro no computador, conversamos novamente sobre a 

convivência na casa. Clúsia, naquele dia, me falou pela primeira vez sobre idosos152 que não 

precisavam do serviço de acolhida: “Tem muita gente que aproveita do sistema”. Alguns teriam 

aposentadoria, mas por terem “roupa lavada” permaneceriam ali. Idosos (quem anônimo, ou 

não) que não precisavam estar ali era uma fala recorrente entre acolhidos e funcionários. Que 

não precisavam recordava também o merecer e não merecer estar ali, discutido no capítulo 4. 

Esta fala circunscreveu também a memória do episódio em torno do monitoramento do 

benefício de Everaldo, também narrado no referido capítulo. A frase “todo mundo merece dois 

caixões” se fazia presente de novo. Ela revelava não só a fofoca e os rumores na corrente de 

informações no equipamento, como também informava o controle de ações e alinhavava a 

própria presença de rumor e fofoca. Informava a necessidade de segredos ou de saber fazer as 

coisas, assim como o conflito entre agência e controle de ações.   

Clúsia continuava: “A nossa população é população de rua”. Haveria idosos na rua 

precisando de vaga e idosos com benefícios ali e ainda “gente com anos de serviço social”. Nesse 

momento, perguntei se havia um conflito em torno de pessoas que nunca estiveram em situação 

de rua e as que já tinham passado pela rua. Ela me disse que sim e que até quem era de situação 

de rua achava que a casa não era pra receber população em tal situação; “reclamam de falta de 

cuidado com a higiene e banho”. As pessoas “não de rua” teriam entrado ali porque na ocasião 

das entradas estavam, na fala de Clúsia, em situação de vulnerabilidade. 

 
dimensões importantes para pensar na diversidade de respostas que os idosos são capazes de oferecer 

antes as mudanças ocorridas na sociedade contemporânea” (DEBERT, 1992, p. 42). Sua perspectiva nos 

ajuda a pensar na diversidade de respostas de idosos frente às mudanças em termos das convenções 

relacionadas a raça no Brasil. Nesse ponto, Doraci Lopes e Suelma Inês Alves de Deus, destacam o desafio 

de se pensar o tema, “uma vez que a intersecção em especial raça/cor e envelhecimento é uma novidade 

pouco estudada” (LOPES; DEUS, 2007, p. 82). Ainda, em pesquisa sobre raça e autodeclaração entre 

idosos e não idosos, as autoras destacam que foi “importante considerar a complexidade nas respostas 
dadas pelos idosos. Se 51% se declararam brancos, 41 % disseram descender apenas de brancos e 75% 
afirmaram que sua família de origem é brasileira” (LOPES; DEUS, 2007, p. 88), ou seja, 75% recorreram 

a uma identidade nacional para falar sobre a família de origem. As autoras ainda destacaram que “um 

dos relatos mais recorrentes foi a percepção da ironia e do menosprezo em decorrência da cor/idade” 

(Idem). 
152 As referências a “idosos”e “idoso”pelos funcionários referiam, “pessoas idosas”e mais comumente ao 
falarem de regras e conflitos. Quando não nesses casos, sempre chamavam habitantes por seus nomes.  
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A pergunta frente à provisoriedade da situação de rua destacada por Giorgetti 

(2006) se assemelhava ao caráter temporário previsto por Clúsia em relação à Estação Sentinela 

ao remeter também à socialização e recuperação de autonomia como projetos uma saída da 

situação de rua, mas também era articulada, em consonância aos projetos em torno e no 

entorno da Estação Sentinela, como parte da rede socioassistencial a duas  ideias, pois plantadas 

à  ideia “ de retorno a uma vida normal” estão as de retorno e  de vida normal. Circunscrevia um 

sistema que nos traz, desse modo, a noção de liminaridade, articulada por envelhecimento e 

rua.  

Perguntei sobre um habitante que, no início do mês, havia sido expulso após “bater 

em outra moradora”. Após sua saída, segundo Clúsia, este ex-morador estava indo até a Estação 

Sentinela para tirar satisfações. Ao me responder, ela disse que naquele mesmo dia ele havia 

sido internado, mas que já estavam querendo liberá-lo153. Ficamos em silêncio um tempo e 

como logo subiria aos quartos, comecei a questionar sobre quem estava presente na conversa 

anterior. A ideia era começar com Valquíria e depois perguntar também sobre Brígida, que havia 

feito uma cirurgia em um dos olhos e também estava com dificuldades de convivência.  

Perguntei a Clúsia se Valquíria estava melhor; “acabou de ir embora”, disse-me. 

Fiquei muito surpresa e indaguei sobre o que tinha acontecido. Nesse momento, Dinho chegou 

e nos cumprimentamos. Ele perguntou se Valquíria havia passado para se despedir. Clúsia falou 

que não, e indagou como foi lá em cima154. Dinho falou que ela provocou Dália e Babiana. Disse 

que enquanto Dália ouvia as provocações de Valquíria, pediu que aquela não respondesse para 

que eles pudessem resolver. Dinho concluiu a resposta dizendo que Dália ficou “de boa”, mas 

que Valquíria ficou provocando.  

Perguntei para onde Valquíria foi: “ela falou que ia pra Rodoviária”, contou Dinho. 

Perguntei se eles tinham o celular. Clúsia falou que ela perdera o chip, mas precisaria ligar na 

casa porque ela tinha agendamentos de exame e consultas para fazer155. Pedi para que, quando 

Valquíria ligasse, Clúsia pedisse um telefone para me passar. Perguntei se ela foi retirada por 

advertência ou se quis sair. Dinho disse que ela pediu para sair. Entretanto, Clúsia interrompeu 

e disse que ela tinha muitos problemas e estava “ofendendo os idosos com racismo”. Dinho 

 
153 Não conheci este morador. Neste caso, os dois acolhidos foram retirados da casa. O ex morador, no dia 
em que bateu na moradora, segundo a fala de Clúsia, teve um surto psiquiátrico e no dia da nossa conversa 
estava em um hospital. Ela disse que era “pouco tempo para liberar de surto”.  
154 No quarto de Valquíria, Dália e Babiana. 
155  Clúsia era responsável pelos agendamentos e comunicação com a Unidade Básica de Saúde que 
habitantes se consultavam. Sua mesa era cheia de caixas com remédios. As narrativas sobre “dar remédios 
aos idosos” eram também um conflito na Estação Sentinela e fora apontada por Jackson. A vista da caixa 
de remédios contradizia a “autossuficiência” do público a ser atendido pelo serviço ao mesmo tempo em 
que mostrava um esforço dos funcionários de cuidarem de quem não tomava seus remédios por si. Esse 
tema sobre cuidado e controle permeava toda a convivência.  
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falou que os funcionários também 156 . Em dois dias Valquíria tinha tomado, pelo que 

compreendi, seis advertências.  

A expulsão que seria informada oralmente à Valquíria se a mesma não tivesse se 

retirado dali parecia poder ser formulada diante da intervenção de Clúsia ao relatar seus últimos 

dias na casa e o número de advertências. Ambos os funcionários começaram a mencionar os 

xingamentos que Valquíria proferiu. Foi oferecido para ela, segundo Clúsia, uma outra casa, “de 

adulto”, assim como uma troca de quarto. Em suma, na técnica da gramática da assistência 

social dinamizada pelas permutas, Valquíria tinha a opção de continuar na rede socioassistencial 

a partir da proteção básica. Valquíria não teria aceitado e então foi embora. Perguntei se ela 

não quis ir para outro centro de acolhida; “não porque ela sabe que o problema é ela”, me 

respondeu.  

Valquíria, conforme a informação de Clúsia, tinha chegado na Estação Sentinela 

pela última vez em 2014, mas já havia passado antes por lá: “o pessoal ouve o nome Valquíria e 

foge”. Acrescentou que as companheiras do último quarto de Valquíria também eram difíceis: 

Dália já teria passado por outros CAEI e Babiana adoraria uma fofoca. Perguntei se Valquíria 

tinha muita coisa para levar. Dinho falou que não e que ela deixou algumas sacolas. Perguntei 

se ela disse que voltaria para pegar. Diante da resposta afirmativa, pedi para deixar um bilhete 

para ela. Dinho me perguntou “tem certeza Natalia?” Respondi que sim. Em seguida ele me 

perguntou onde eu morava. Contei o bairro, um pouco incerta do motivo da pergunta. Ele disse 

“por que você não leva a Valquíria pra morar lá então?” Falei que não podia. Ele riu. Um silêncio 

seguiu.  

Uma convivência compulsória 

A moralidade como mediação chamava atenção pela seletividade de marcadores 

de conduta que eram eleitos para moderar os conflitos e manter um espaço ideal mínimo de 

convivência. Tal julgamento subjetivo dialogava com a ideia de comunidade trazida pela 

entrevista com Valquíria quando rememorou os conselhos de Omer, que indicavam que ali não 

era todo mundo que pensava igual e relacionavam essa diferença como parte do conflito. Por 

isso a retomo alguns trechos: “Porque a gente tem que se colocar no lugar da gente” e “nem 

todo mundo pensa igual porque tá na comunidade” atentavam a uma necessidade de 

reconhecimento de posição e posicionamento num ambiente conflitvo, voltado à preservação 

de si no sentido de contar com “problemas no convívio”.  

 
156 Em uma entrevista posterior a esse dia, Dinho me informou que ela xingou uma monitora de puta, um 
monitor de macaco e que deu um tapa nele.  
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A diversidade de moradores no mesmo espaço e tempo, na formulação de Omer, 

era dada a priori e continha, em essência, a “maldade contigo” – que caracterizava uma 

qualidade de convivência, na qual o prejuízo haveria de chegar pelas mãos de quem dividia a 

sua casa. Dessa maneira, entendemos que o antagonismo entre privacidade e coletividade era 

colocado pela primazia do segundo sobre o primeiro: como “se colocar no lugar da gente” 

quando esse “lugar” é povoado por outras existências mesmo em momentos que requereriam 

a ausência do outro? 

Portanto, na mesma medida em que a Estação Sentinela disponibilizava um teto e 

serviços, criava uma arena conflituosa que fugia aos seus estatutos: a convivência 

compulsória 157 . Tal nomeação para esse convívio se dá como possibilidade frente a uma 

adequação às regras oficiais da instituição e, ao mesmo tempo, às citadas moralidades que 

habitavam o inventário simbólico de acolhidos e funcionários – que cumpriam o papel de 

minimizar antagonismos entre os coabitantes. A impossibilidade de escolha no que concerne às 

pessoas com as quais um indivíduo convivia revelava uma condição social que interferia 

diretamente na extração de bem-estar e cidadania; afinal, era mais de uma ideia que corria com 

nesses conflitos. Adensada a uma possível ideia de que “o assistido não era livre para não estar 

ali”, não ter uma “liberdade tal qual” para poder sair dali mesclava, dessa forma, entre outros, 

também compassos de uma ideia de tolerar o que se tinha. Pareceia ser também nesse sentido 

que quando se reclamava do serviço ou não se respeitava alguma regra de convívio, não se 

valorizava a Estação Sentinela.  

Submissão, subjetividades, regras, convívio, conflito, ter, não ter e fazer liberdade 

se encontravam cotidianamente na Estação Sentinela. O que podemos perceber nesses enredos 

não são esse encontro em convívio em si, mas conflitos de negociações do convívio dessas 

questões numa “mistura de corpos” (Tótora, 2015) diária: “Toda mistura de corpos é 

denominada, por Espinosa, de afecção (affectio) e constitui o estado de um corpo que sofre a 

ação de um outro corpo. Um corpo é sempre definido pelo poder de ser afetado” (TÓTORA, 

2015, p. 38). 

A diferença entre moral e ética apresentada por Tótora (2015) também pode ser 

perspectivada frente ao(s) conviver(es) compulsóri(os) na Estação Sentinela. Enquanto a moral 

“traduz-se”, conforme a autora (2015, p. 34), “com pretensão de tolher”, o “procedimento do 

pensamento moral” se dá pela codificação e regulação de condutas substituem potência pelo 

 
157 Agradeço ao Martinho Braga Batista e Silva pela ideia que me apresentou ao comentar um texto sobre 
a Estação Sentinela no Workshop Prisões, Sexualidades, Gênero e Direitos, na UERJ em abril de 2018. A 
ideia de uma convivência compulsória pôde ser investigada e tramada pelos constantes conflitos na 
Estação Sentinela em diversos momentos a partir de convivência, hábitos e moralidades. 
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dever: “o dever vem primeiro e dita as condutas individuais ou coletivas” (TÓTORA, 105, p. 34-

35). Já o pensamento ético é abordado nessa perspectiva como aquele que se desloca do dever, 

“que só admite a obediência, para um conhecimento que se pauta pelos modos de existência 

que não se filiam a modelos a priori, sendo experimentado pelos encontros” (TÓTORA, 2015, p. 

35).  Para Tótora, a distinção entre moral e de ética “pelos bons e maus encontros” não é um 

procedimento teórico e “provoca [...] consequências para viventes e variações de sua potência 

de agir” (TÓTORA, 2015, p. 35). Se na Estação Sentinela em grande medida os conflitos se 

referiam à moral, tomemos explicitamente também as regras do CAEI e articulação das mesmas 

com modelos de velhices, conforme capítulo anterior, a conversa de Omer e Valquíria tratava 

de ética de habitar aquela instituição cuja convivência exigia e passava tanto por ações e 

reações, morais e éticas.  Tal exigência se dava em grande medida passava ainda pelo 

reconhecimento e tensão entre direitos e deveres de morar na Estação Sentinela com 

merecimento e necessidade  

Além do que Clúsia referiu sobre pessoas em situação de rua que eram contra a 

casa ser para a população em situação de rua, Valquíria e outros interlocutores demonstraram 

citações em torno de direitos que deviam ter por conta da idade. Direitos perante a idade 

atentavam ao parentesco também entre moral e direito (SCHUMACHER, 2004) e dialogava com 

o discurso e o valor da qualidade de vida na terceira idade tão difundidos nas políticas com as 

quais os habitantes tinham contato. O exercício pleno dos direitos de cidadania de idosas e 

idosos é utilizado em materiais da SMADS. Além disso, contemporaneamente, a visibilidade da 

velhice pode ser encarada por sua socialização a partir de um duplo movimento: uma revisão 

dos estereótipos associados a velhice a partir do termo terceira idade e pelo que Guita Grin 

Debert chamou de processos reprivatização, que “transformam a velhice numa 

responsabilidade individual” (DEBERT, 1999, p. 14). 

Se os idosos em situação de rua, como foi narrado naquele dia, eram vistos por 

outros habitantes com certo desprezo no que tangia ao acolhimento da Estação Sentinela, quem 

“não precisava estar lá” era indagado de distintas maneiras, por também habitantes e pela 

equipe gestora. Portanto, as trajetórias de habitantes influenciavam uma posição de maior ou 

menor valor social entre seus pares – como vimos, o mecanismo das moralidades era utilizado 

como análise a fim de categorizar uma existência como mais ou menos merecedora de auxílio e 

pertencimento.  

A Casa emulava e personalizava um elemento das instituições de punição: a 

referida convivência compulsória. Os regulamentos de convivência em uma instituição com 

essas características não conseguiam dar conta de moderar as condutas e geraram uma lacuna 

que era preenchida pelo choque de moralidades dos usuários e por agência. Podemos ver que 
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as trajetórias dos usuários criaram e reformularam estigmas. O posicionamento no presente, 

além de necessário no convívio e na “massa dos corpos” (TÓTORA, 2015) podia também alterar, 

fazer rever os passados de habitantes.  

Nas ambivalências, haveria ainda o mal-estar, que pode estar relacionado à 

intolerância, julgamentos e uma série de ações e sentimentos que Valquíria remeteu com a dor 

no peito e não poder ser ela mesma. As pessoas do mal, marcadas por Valquíria como ex-

cadeieira, mulher-macho, ladrona, nos remetem a marcadores relacionados a gênero e 

sexualidade, bem como moralidades que culminam em ofensas observadas na Estação Sentinela 

no que tangia a passagem pela prisão, em pretérito e ou em possibilidade. 

Em artigo sobre a história do surgimento dos manicômios judiciários no Brasil entre 

os séculos XIX e XX, Sérgio Carrara (2010) atenta ao processo de criação do Hospital de Custódia 

e Tratamento Psiquiátrico Heitor Carrilho. A partir do conceito instituição total, de Erving 

Goffman, Carrara caracterizou este hospital pela sobreposição de “espécies” de um mesmo 

“gênero”, que simultaneamente assinalava um “espaço prisional e asilar, penitenciário e 

hospitalar” e sua atenção às diferenças entre as duas espécies. Ali haveria uma articulação de 

realidades.  

O hibridismo da instituição estudada por Carrara tem eco na análise da Estação 

Sentinela a partir da realidade de uma mistura, tanto de trajetórias que se chocavam, quanto 

por representações de ser da rua ou não ser da rua por parte dos moradores. As transferências 

e permutas também informaram ambiguidades em torno de cuidado e controle e o quê deveria 

ser cuidado e ou controlado, como na híbrida situação de conversa e bronca entre Maria Inez e 

Everaldo e de seu comunicado às línguas. 

Na ventania e efervescência da Estação Sentinela este espaço se configurava como 

um lugar-chave (FRANÇA, 2010) também para compreensão dos controles do serviço social no 

que refere ao conviver e do entendimento de agência. A ideia de convivência compulsória – 

como alusão ao que é determinado pela justiça – nos remete às inteligibilidades morais em 

torno de bom convívio e trajetória. 

A compreensão de Valquíria sobre a Estação Sentinela – ser o que parece, mas não 

é – e seu trajeto ali remonta também traços de liminaridade desta instituição. Se, em 

determinada perspectiva, parecia estar configurada pela convivência compulsória, era 

cadenciada pela noção de direitos perante a idade e por uma outra: a Estação Sentinela permitiu 

se debruçar sobre a discussão entre envelhecimento, agência, resiliência e resistência158.   

A trajetória de Valquíria na Estação Sentinela esteve presente nas circulações e 

 
158 Essa discussão é apresentada no capítulo 6.  
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transferências na rede socioassistencial e contou sobre trânsitos. Ao mesmo tempo que Luara 

posteriormente referiu ter “sentido por Valquíria”, quando alguém ia embora o motivo e a 

forma de sair deixava rastro, cuja parte também se vinculava às mesmas questões em torno de 

procurar sair ou ou fazer algo para não sair; os conflitos de convivência, atravessados por regras 

e “massa de corpos” (TÓTORA, 2015). Assistir a saída de alguém na Estação Sentinela lembrava 

também da dificuldade dali, mas posicionava a Estação Sentinela a um conjunto de “condições 

de precariedade”, como sugere Adriana Fernandes (2018) 

[...] se por um lado, os abrigos são também parte do conjunto 
de dispositivos de controle e interceptação de pobres em 
condições de precariedade, por outro, os consideramos - 
seguindo as marcações de Giorgio Agamben - como espaços de 
suspensão (uma suspensão igualmente precária e liminar) da 
vida nua, a vida matável. Dessa forma, o abrigo se insere no 
circuito de circulação da população pobre e precarizada da 
cidade, que inclui além dos abrigos, ocupações, invasões, 
hospitais, comunidades terapêuticas, clínicas psiquiátricas e 
prisões (FERNANDES, 2018, p. 85) 

A relação entre o centro de acolhida e o hospício, entre abrigo e prisão, junto das 

falas na Estação Sentinela em torno dos passados presentes se dava também na ordem dos 

dispositivos. Nessa direção, o abrigo surge, então, como espaço produtor de subjetivação nas 

muitas circulações em que está implicado (FERNANDES, 2018). 

Na próxima seção deste capítulo apresento uma ida à Guarida Acidália, um CAEI em 

que Amarílis residiu, e de maneira etnográfica procuro apresentar narrativas sobre trânsitos de 

instituições socioassistenciais. A contar da vontade de ir embora de Macela, quem conheci numa 

visita à Amarílis, junto de sua irmã, Piá, uma série de questões em torno de institucionalização 

e emoções são apresentadas por meio das observações da dupla de irmãs. 

Uma carta. Põe no correio. 

Após dois meses sem ver Amarílis e não conseguir atendimento telefônico, fui com 

sua irmã, Piá, diretamente à instituição. “Veio ver a Amarílis né? Qual mesmo seu nome?” 

Entramos e em seguida fomos informadas de que Amarílis estava na Santa Casa para fazer 

exame de sangue. Haveria ainda, a depender, duas sessões de quimioterapia. Resolvemos 

aguardá-la. Perguntei se Piá preferia esperar lá ou dar uma volta. Ela decidiu tomar um café. No 

café, realizamos uma entrevista.   

A volta de Amarílis à Guarida Acidália159 seguiu de mais ou menos dez minutos após 

a nossa. Com touca vermelha, veio sorridente até uma mesa no pátio da Instituição. Pouco antes 

 
159 Conforme definição de Regina Obata (2002), Acidália vem do grego Akidalia: “a que dá cuidados, que 
cuida. A Guarida Acidália fora visitada em distintos períodos e se referia a uma instituição para pessoas 
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de nos abraçarmos, Amarílis disse “Natalia, fujona”. Fiquei com vergonha e pedi desculpa pelo 

“sumiço”. Avisei também que tentara ligar, mas que o telefone não foi atendido. A fuga 

mencionada por Amarílis e o sumiço relatado por mim que permeariam aquele dia estavam 

relacionados a uma rede de lembranças ativada também por uma presença que chegaria em 

breve àquele espaço e que será daqui a pouco trazida ao texto. 

Amarílis me mostrou a cicatriz. Perguntei se alguém da Estação Sentinela tinha ido 

visitá-la recentemente. Me disse que Olina foi visitá-la e que os conhecidos nossos tinham “ido 

tudo embora”. Quase todo mundo teria ido para outros albergues, segundo sua fala. Em 

seguida, nos contou que após a finalização da quimioterapia, voltaria para a Estação Sentinela160. 

Piá disse que era bom porque lá haveria mais liberdade. Perguntou também se ela sentia dor. 

Amarilis falou que sim, mas que era dor normal; que ela não podia correr. Como resposta, Piá 

disse “mas também, cê vai correr pra onde?” e as duas riram. “Lá ta tudo bem?” perguntou 

Amarílis, se referindo à casa em que a mãe de ambas e duas irmãs moravam, em um município 

no litoral paulista. Piá disse que sim, que a “mãe tava lá”. Depois mostrou uma foto do seu neto 

mais novo para Amarílis e seguiu com fotos da cidade em que as três moravam e que ela também 

tinha uma casa. Perguntei se ela se sentia diferente após a sessão e me respondeu que não, mas 

que ainda não tinha almoçado. Como restava alguns minutos ainda para o almoço, continuamos 

a conversa.  

Piá perguntou se na “pousada”, referindo a Guarida Acidália, havia gente que ficava 

gritando. Amarílis respondeu que sim, que “isso sempre tem”. Aproveitei e perguntei se ali havia 

mais brigas. Amarílis disse que na Estação Sentinela eram mais briguentos. Foi então que Piá 

sugeriu que o mais tranquilo na Guarida Acidália se fazia mediante a “serem mais dopados”. 

Amarilis respondeu à minha pergunta sobre estar feliz com o retorno previsto para 

a Estação Sentinela. Sua narrativa mencionou como um dos primeiros motivos a comida. Lá 

havia mais carne e mais tempero. O desgosto pela falta de tempero alinhavava a mesma falta 

de temperar comida que Junquilho também relatava na Estação Sentinela e na Guarida Damaris. 

A dificuldade de ingerir o alimento da instituição apareceria mais uma vez naquele dia.  

Amarílis estava com fome. Falamos para ela ir almoçar. Ao ficarmos sozinhas mais 

uma vez, perguntei o que Piá achou ao rever sua irmã. Ela me disse “Se a gente pudesse fazer 

uma instituição para colocar todo mundo da família.” Avistei dois funcionários chamando uma 

 
em situação de convalescência, conforme a SMADS. Contemplava uma diversidade etária nesse sentido. 
A idade de Macela não foi informada por ela.  
160 Até o fim do período de campo, Amarílis não retornou para a Estação Sentinela.  
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habitante, numa cadeira de rodas161, para almoçar. Ela não foi. O que consegui ouvir da 

conversa foi “eu não quero”, “intenção” e “prejudicar”. Piá, enquanto também via a cena, 

aguardava a sua irmã ao meu lado e próxima à senhora que não foi almoçar, questionava o que 

aquelas pessoas fizeram para merecer onde estavam. Nessa hora, disse que retomaria o 

gravador. “Então eu não sei qual é o propósito de Deus, né?” 

Neste momento, a mesma senhora que não fora almoçar como nós e que já havia 

nos cumprimentado com olhos e sorriso se aproximou com sua cadeira de rodas. Perguntou se 

podia se juntar a nós e disse que queria ir embora. Falamos para ela se aproximar e então 

podermos ouví-la melhor. Piá perguntou “faz tempo que você mora aqui?” Ela disse “Eu quero 

ir embora, ninguém quer deixar”. Piá perguntou “Mas você tem família?”. “Tenho”. Macela disse 

que tinha mãe e irmão, que moravam em Parelheiros, e continuou:   

“Ó, eu queria que a polícia viesse aqui porque ela ta me 
prendendo. Aqui não é uma cadeia. Aqui é albergue, né? Vai embora se 
quiser. Mas não é por aí, eles tão me trancando porque eu to numa cadeira. 
Eu tenho idade, eu sou de maior, eu tenho 53 anos, vou fazer 54 agora. Já 
falei com todo mundo que eu quero ir embora”.  

 

Perguntei o nome dela e se ela sabia o telefone da família. Ela prosseguiu:  

“Querem me dar água com arroz; eu não. Eles comem tudo temperado, 
com óleo e sal. Pra nós, só água. Nem a salada eles temperam. E Deus 
sabe que eu gosto de falar. Soltaram a outra pra comer na rua. Depois 
chega bêbada aí, né? Faz o que quer aí e pra ela não fala nada. Quando 
eu to na rua, tomo, não vou mentir pra você, eu tomo um pra abrir meu 
apetite, se eu não tomar não abre apetite, mas não pra ficar bêbada. 
Mas aí eu me errei, eu bebi demais e comecei a fazer um escândalo, 
gritando aí. Mas não sou só eu que bebo. Várias pessoas aí são 
alcóolatra. Se eu sou alcoólatra, por quê eles tão me prendendo aí, não 
é?”  

Perguntei há quanto tempo ela estava lá. Disse que estava há dois anos. Perguntei 

por que ela foi para lá. Ela comentou ter sido por causa de um namorado que “roubou um celular 

velho na Paulista”, emendando: “Vai na casa da minha mãe por favor. Marca aí. Aí você vai lá e 

avisa minha mãe. Tão brigando comigo. Tão querendo matar eu aí dentro. Eu to com medo já 

daí”. Perguntei qual o telefone da mãe, e Macela disse que não tinha o número, mas que era “é 

pegar o endereço e ir lá”. Minha resposta foi: “Ligar eu consigo, mas eu vou ser sincera com 

você. Ir lá direto eu não consigo. Ligar eu posso. Se você conseguir o telefone, eu explico que 

vim visitar uma outra pessoa que fica aqui também e aí eu passo o recado para sua mãe”. Ao 

 
161 Na Guarida Acidália muitas pessoas usuárias do serviço utilizavam cadeiras de rodas. Entretanto, como 
com Macela, não havia como discerner o uso da cadeira de rodas e quem estava em cadeira de rodas, no 
sentido de deficiência física, recuperação pós cirurgia, uso temporário, e outras possibilidades. 
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insistir, Macela disse que a mãe era “de idade, coitada” e que não podia ir lá: ‘“Dia de domingo 

é bem melhor. Minha mãe está em casa”. Como eu argumentava que não poderia ir, me ofereci 

para enviar uma carta: “Você quer que eu tente mandar uma carta então?”. Ela, respondeu: 

“Uma carta. Põe no correio”. 

Perguntei o endereço e nome completo da mãe. Me disse. Me forneceu também o 

nome do irmão. Piá disse “tira uma foto”. “É”, Macela disse “tira uma foto minha e manda o 

recado. Entendeu?”. Tirei a foto. Ela disse qual era o recado: “Aí tu coloca assim: “Eu to querendo 

ir embora, mas para outro lugar diferente. Pra outro albergue, que pegue de mulher porque a 

assistente social fica me trancando, não quer que eu vá embora”. Disse à Macela que revelaria 

a foto para colocar no envelope e reiterei que explicaria como a conheci e que ela pediu para eu 

enviar essa carta. “-Você envia mesmo? Qual seu nome?”. “Natalia”, respondi.  

Disse que procuraria o CEP então para poder enviar. Amarílis voltou e falou para 

Macela ir almoçar. Ela não queria mais uma vez. Amarílis disse que mais tarde haveria café. No 

mesmo momento, Macela disse “Eu graças a Deus, eu nunca passei fome, em lugar nenhum. 

Não tem tempero, não tem alho”. Enquanto Macela continuava, Amarilis me disse “fiquei 

preocupada com você”.  

No mesmo dia, ao chegar em casa, nem o CEP e nem o endereço fornecido por 

Macela foram encontrados. Não tinha o contato dela para informa-la sobre o endereço ausente 

e a carta não enviada. Ao não poder me comunicar com Macela, passado algum tempo, minha 

sensação se transformou do espanto inicial para um movimento de ir me acostumando a esperar 

o dia em que veria de novo as pessoas nas instituições. Esse não saber se veria de novo era 

distinto de ter medo de não mais ver por outros motivos, finitude. A finitude de interlocutores, 

embora não tenha sido concretizada durante o chamado período de campo, o atravessou por 

meio de meu medo. Diferentemente, esperar ver de novo, pressupunha pela provisoriedade de 

suas moradias, uma não garantiria de ver interlocutores nos mesmos lugares e saber onde 

estariam e estavam também compôs o campo. Ainda que articuladas receio de não ver de novo 

e medo de não ver de novo, tangenciavam a vida na rede sociassistencial e a vida. Enquanto o 

receio estava para suas existências atravessadas por transferências em equipamentos públicos 

e não conseguir reencontrá-los nos novos endereços, o medo estava para a finitude de 

interlocutores, o meu maior silêncio comigo mesma durante esses anos, e processos de 

adoecimento o ecoavam. No que concerne ao receio, se relacionar sem telefone, deixar bilhetes, 

mandar recado, esperar, alguém não chegar dava contornos distintos de relações mediadas por 

internet e tal incerteza se manifestou como uma presença desse período e de tais relações. Essa 

questão, muito menos que resolvida, empreende a compreensão de que minha medida de 

tempo e de comunicação fora ampliada e modificada nesses anos; não somente em 
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determinadas instituições, mas principalmente em determinadas trajetórias e relações, 

inclusive com relações das quais fiz parte e as emoções em torno delas.  

Naquele momento, a situação de receber o pedido de busca por parte de Macela 

estava também articulada a um (ato de) assistir. Assistir Macela se deu junto de duas irmãs 

consanguíneas que se viam em instituições pela qual uma delas passava desde 2012, mas que 

ficaram muitos anos sem se ver e sem saber uma da outra. No que referia aos pedidos de 

Macela, Piá achava que eu não deveria ir direto lá e me dizia que talvez não fosse verdade.  

Enquanto os termos pousada e dopar das falas de Piá se alinhavavam com o 

controle (e descontrole) das emoções e limitações que estavam em dinâmica nas cenas das 

instituições referidas, conviver compulsoriamente era um eco nas reclamações de Macela. Sua 

fala “Se eu sou alcoólatra, por quê eles tão me prendendo aí, não é?” apontava o conflito em 

torno do álcool, mas a situação de se declarar “presa” estava também vinculada a outra chave, 

que eu não soube se transitória ou não, da deficiência e da restrição de mobilidade. Referia que 

a trancaram porque estava numa cadeira. A fala de Piá em relação à restrição de mobilidade de 

Amarílis: “correr pra onde?”, aplicava-se também a Macela. A busca de Macela contava também 

sobre poder ser quem era. A procura de Macela por outro abrigo contava ainda sobre a 

especificidade dos centros de acolhida que ela queria: queria um abrigo para mulheres. 

Macela, ao informar sobre a transferência desejada para outro equipamento da 

Proteção Especial da rede socioassistencial, contava também sobre esta como uma possibilidade 

de trânsito. A Guarida Acidália era um Centro de Acolhida Especial (CAE) também, mas não só 

para “idosos”. Tratava-se de um CAE para pessoas em Período de Convalescença. Conforme 

página online da Assistência Social da Cidade de São Paulo, este equipamento, em informação 

difundida em junho de 2011162, o Centro de Acolhida Especial para Pessoas em Período de 

Convalescença, configurava a terceira variedade do serviço: 

3.3. Centro de Acolhida Especial para Pessoas em Período de Convalescença 
que necessitem de cuidados de saúde após alta hospitalar, no aguardo da alta 
médica, na ausência de apoio familiar. 

Do ponto de vista institucional, como variedade e especificidade do serviço, a 

Guarida Acidália constituía-se como uma “espécie” institucional (CARRARA, 2010). Junto com o 

Centro de Acolhida Especial para Idosos e o Centro de Acolhida Especial para Mulheres, o Centro 

de Acolhida para Pessoas Convalescentes formava um gênero institucional: os centros de 

acolhida especial . O acesso às espécies-especificidades de serviço se dava, segundo a página da 

 
162

Informação disponível em: 
<https://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/assistencia_social/protecao_social_especial/inde
x.php?p=28986>. (Acesso em: 17/12/ 2019). 

https://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/assistencia_social/protecao_social_especial/index.php?p=28986
https://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/assistencia_social/protecao_social_especial/index.php?p=28986
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Prefeitura, “por encaminhamentos dos CRAS, CREAS, Centros POP, outros serviços 

socioassistenciais, demais políticas públicas e órgãos do Sistema de Garantia de Direitos”. 

Deste modo, os episódios alinhavados aqui nos levam a diferentes espécies de 

instituições, pautados pelas especificidades formais nas descrições dos serviços para as quais se 

destinam. Se estas espécies formariam, ainda a partir da formulação de Sérgio Carrara (2010), o 

gênero institucional CAEI, este estaria dentro de uma das duas famílias institucionais de 

proteção da rede socioassistencial, a Especial. Enquanto o Riachão163 era um complexo que unia 

as famílias institucionais de proteção, básica e especial, a Guarida Acidália, mesmo ao conformar 

uma espécie, pelas fissuras da SMADS, trazia distintas trajetórias de pessoas que passavam pelas 

duas famílias institucionais. Visto que se mostrava como uma instituição formalmente de 

passagem a partir de questões de saúde. A saúde marcava outros gêneros institucionais na 

SMADS, como a ILPI. 

O talvez não ser verdade, apontado por Piá em relação ao que havia dito Macela, 

também pode ser abordado como uma frase que remete às versões das histórias narradas pelos 

sujeitos em meio à complexidade instaurada pelas relações entre cuidado, convivência e 

hierarquia num mesmo ambiente: o ambiente institucional. Este encontro com Macela suscitou 

uma conversa sobre conflitos observados a priori na Estação Sentinela, mas que foram 

observados também em outras situações e que demonstram como naquele equipamento e em 

outras instituições há dispersões de poderes, a partir de distintos vetores em correntes de 

informação. Nestas, mais e para além de uma separação entre grupo de funcionários e 

acolhidos, havia uma dinâmica que fortalecia a noção de versões; as trajetórias e versões 

individuais eram fontes de necessidade de trânsito. Se nenhuma transferência e expulsão na 

Estação Sentinela tinha apenas uma versão, o movimento por uma transformação – de lugar e 

ou de melhoria – também não vinha no formato de uma versão única. 

Os trânsitos, enquanto vontade de transitar – quando buscados, solicitados -, se 

aproximam do que Carlos Eduardo Henning (2015) ressalta como agência interseccional: “a 

importância de atentar para os modos para os quais os sujeitos potencialmente se utilizam de 

suas próprias marcas identitárias interseccionais (assim como na relação com os traços 

identitários interseccionais de outras pessoas) de modo a lidar com a criação, o questionamento 

e a desconstrução social de desigualdades” (HENNING, 2015, p. 117). Nesta perspectiva, os 

equipamentos da rede socioassistencial podem ser compreendidos como “espaços de ação 

calcados em marcadores sociais da diferença e que se dão em resposta aos cenários potenciais 

 
163 Conforme nota 80, um complexo de centros de acolhida cuja visita no período de campo é apresentada 
no capítulo 6. 
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de desigualdades com as quais os sujeitos se confrontam” (HENNING, 2015, p. 117). 

Era sobre isso também que parecia narrar o silêncio de Amarílis, que embora tenha 

se reduzido significativamente com o tempo em que nos conhecemos, estava forte diante 

daquela situação de assistir Macela. Enquanto eu observava Amarílis, questionava-me se ela 

parecia se surpreender com aquela situação ou não. Se aquilo, em sua percepção, se tratava de 

um sofrimento e como ela via a reivindicação da família por Macela. Entretanto, neste ponto – 

no encontro com família – eu beirava a relação de Amarílis com sua família e uma integrante 

estava ali. Com a presença de Piá não era possível, na minha decisão ali, perguntar à Amarílis o 

que ela achava da situação de Macela. Entretanto, a própria trajetória de contato de Amarílis 

com sua família mostrara anteriormente que há diversas possibilidades de arranjos relacionados 

ao cuidado e companhia de e para algum ente usuário da rede socioassistencial164.  

Cuidado – Corda de expectativa e de Básico 

A saída de Valquíria e a carta pedida por Macela dizem sobre trânsitos institucionais 

e convivência compulsória e se vinculam a expectativas de cuidado relacionado e situado aos e 

nos centros de acolhida, especificamente os especiais (CAEI e CAE) da rede socioassistencial do 

município de São Paulo. Permitem, dessa forma, atenção específica e diálogos. A menção de 

Macela sobre a diferença da comida numa mesma instituição e sua fala sobre tempero se 

misturam às queixas de Junquilho quando referia ao desrespeito em torno das refeições na 

Estação Sentinela e em uma outra instituição por qual passou, a Guarida Damaris.  

Suas falas rememoram ecos sobre refeições em prisões se perspectivarmos a 

mesma comida ou não para funcionários e pessoas em privação de liberdade. Macela queixava-

se: “Querem me dar água com arroz; eu não. Eles comem tudo temperado, com óleo e sal. Pra 

nós, só água. Nem a salada eles temperam”. Junquilho criticava a “comida sem tempero”, e 

emendava: “eu como para viver” e “cê acha que é dignidade a gente tá aqui brigando por causa 

de comida? Reclamar pra ter uma porção maior?”. Amarílis também reclamou da falta de 

tempero na Guarida Acidália. Essas falas nos contam sobre direitos numa chave em que o debate 

sobre necessidade e cuidados estão postos também pra além de se “se tem” acesso à comida, 

mas de como se tem acesso à comida. Emoções relacionadas a pertencimento e dignidade 

nessas falas se aproximam ao que Sidney Mintz (2001) referiu acerca de comida na atribuição 

de sentidos e de identidades165 e aqui se referem, pelo as falas referiam quando proferidas, a 

 
164 Uma continuidade dessa temática está no capítulo 6, também a contar de Amarílis e sua família.  

165  “O comportamento relativo à comida liga-se diretamente ao sentido de nós mesmos e à nossa 
identidade social, e isso parece valer para todos os seres humanos. Reagimos aos hábitos alimentares de 
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uma expectativa básica nas atribuições dos interlocutores que não é correspondida. O tempero, 

que tem aqui uma atribuição de cuidado e atenção ao um direito de comer – e de como comer, 

constituía, nessas existências uma expectativa atribuída a uma noção relacionada a essas 

instituições, a de acolhimento.  Acolhimento, termo técnico da Assistência social, era manejado 

e questionado por Junquilho, assim como por Macela ao recusar água com arroz. Nessas 

atribuições, o significado de acolhimento era disputado; os termos técnicos da assistência social 

eram articulados a sentidos conferidos pelo publico destinatário e cujas práticas deveriam 

corresponder.   

Mirar o cuidado como uma categoria emergente (GEORGES, 2017) nos permite 

pensar em distintas temporalidades do ato de cuidar e, ao mesmo tempo, na circulação “entre 

universos distintos, tanto da categoria analítica do mundo acadêmico, como no mundo do(as)s 

trabalhadore(a)s “do social” (GEORGES, 2017, p. 125). Isabel Georges (2007) destaca sobre sua 

a circulação e usos do cuidado ao apontar que o “cuidado” “é moral do Estado, no sentido de 

que se pode alegar que as recentes políticas sociais mais “voluntaristas” de um conjunto de 

Estados latino-americanos – que manifestam uma preocupação com a função do cuidado [...]” 

(GEORGES, 2017, p. 126). 

Como enfocado por Flávia Fernandes, Milena Raizer e Ana Cristina Brêtas (2007, p. 

756) “O lugar que o indivíduo ocupa na sociedade  interfere  na  maneira  como  obtém condições 

para  manejar  o  cuidado  que  dispensa  a  si”. Importante destacar a abordagem de Guita Grin 

Debert e Amanda Marques de Oliveira sobre cuidado e envelhecimento. Conforme leitura das 

autoras, “No Brasil, a literatura sobre o tema tem apontado, por um lado, a precariedade das 

políticas públicas voltadas ao cuidado e, por outro, o fato de que a responsabilidade com o idoso 

tem recaído sobre as famílias” (DEBERT; OLIVEIRA, 2015, p. 9). O cuidado dentro da rotina de 

equipamentos socioassistenciais como os CAS, CAES e CAEIS perpassa pela discussão de direitos, 

necessidade e subjetividade e tensiona abordagens em torno de cuidado, velhices e ILPIs, por 

exemplo, instituições em que tal prisma já é perspectivado. O cuidado em instituições como 

essas é atravessado pela assistência social como política pública e seus desafios estão também 

no que concerne aos debates acerca de ambivalências entre direito, benesse e básico, vinco da 

assistência social. Tal vinco pode ser perspectivado como herança de sua anterioridade à 

institucionalização da área da assistência social como política pública e que ecoa a enfática 

crítica do serviço social.  

 
outras pessoas, quem quer que sejam elas, da mesma forma que elas reagem aos nossos” (MINTZ, 2001, 
p. 31). 
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As indagações de Junquilho e Macela fraturavam a estrutura de separações entre 

objetividade e subjetividade; ao reclamarem que nem ao básico, objetivo, havia oferta e acesso, 

demonstravam outras zonas a serem preenchidas como de maior impossibilidade em suas 

rotinas.  

No que refere ainda à categoria cuidado, destaco a formulação de Foucault sobre 

a dificuldade de convívio, parafraseando o contexto, entre as “artes de existência”166 e “práticas 

de tipo educativo, médico ou psicológico” (FOUCAULT, 2004, p. 199); noutras palavras, também 

às dificuldades imbricadas nas dinâmicas de si em convivências institucionais. Conforme este 

convívio, é importante destacarmos a noção de autocuidado como categoria que prevê cuidado 

de si nas instâncias da assistência social e saúde, bem como às políticas voltadas à população 

em situação de rua. Ligado à autonomia, o autocuidado se específica no que foi convencionado 

como Atividades da Vida Diária (AVDs). Entre outros conceitos e noções, prescreve, deste modo, 

de maneira técnica e êmica, possibilidades de entrada em distintas instituições de longa 

permanência para pessoas com sessenta anos ou mais. As noções e categorias sobre saúde e 

cuidado se emaranham institucionalmente também no que refere às mudanças e paradigmas 

de políticas. Como destaca Dina Czeresnia (2003)  

 A configuração do discurso da 'nova saúde pública' ocorreu no contexto de 
sociedades capitalistas neoliberais. Um dos eixos básicos do discurso da 
promoção da saúde é fortalecer a idéia de autonomia dos sujeitos e dos 
grupos sociais. Uma questão que se apresenta é qual concepção de 
autonomia é efetivamente proposta e construída (CZERESNIA, 2003, p. 39).  

As conversas em torno das refeições com Macela e Junquilho dialogam, a contar de 

outras referências deste e outros interlocutores, com, por exemplo, com a queixa de Amarílis, 

sobre a expectativa de acolhimento, que aparece como um elemento de cuidado, sendo este 

informado també como direito. A atribuição de Macela e Junquilho colocou em xeque as noções 

de básico – água com arroz e sem tempero – como prática institucional ao e a  vinculação de 

uma noção de acolhimento que estabelece cuidado. Em envelhecimentos e velhices 

experenciados em instituições como os CAEIs e CAEs, essa discussão não é um detalhe, ainda 

mais quando públicas e vincuadas à política pública da assistência social. Ela informa estigmas, 

valoração e sentimentos, comos os expressados, de violação, desde de básico, de necessidades, 

aos direitos, ecoando ainda conflito e convívio entre submisissão de subjetividades. Essa 

expectativa complexa é disposta nas rotinas e conflitos no que refere ao convívio com os 

funcionários e com as regras da rede socioassistencial. Se refere ao encontro entre direitos e 

 
166 Práticas racionais e voluntárias pelas quais os homens não apenas determinam para si mesmos regras 
de conduta, como também buscam transformar-se. Modificar-se em seu ser singular, e fazer de sua vida 
uma obra que seja portadora de certos valores estéticos e que corresponda a certos critérios de estilo 
(FOUCAULT, 2004, p.198-199). 
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estigma, se emaranhando e indagando discussões do campo da assistência e do serviço social. 

A alimentação e o que se contava através dela se relacionava a esse debate. 

Vicente de Paula Faleiros (2013, p. 84) assevera que o cuidado “pressupõe uma 

relação complexa entre profissionais, família, público e contexto institucional em condições 

diversas e mesmo adversas na dinâmica do poder”. A violência referenciada por Junquilho se 

aproxima da abordada por Faleiros: 

Essa dinâmica de violência compreen- de desde a dimensão mais ampla da 
falta de acesso como a da má qualidade da infraestrutura, da prestação dos 
serviços, abrangendo abusos cometidos em virtude das relações de poder 
desiguais entre usuários e profis- sionais dentro das instituições, nas relações 
interpessoais de desrespeito, como humilhação, desconsideração da 
fragilidade da pessoa, infantilização, sonegação da informação, falta de escuta 
e negação da autonomia (FALEIROS, 2013, p. 84) 

O mesmo autor, ao trabalhar com o cuidado público e dialoga com a perspectiva 

dos Direitos Humanos: 

Está pressuposto, nessa perspectiva, que o fundamento do cuidado são os 
direitos humanos, como norma universal da dignidade do ser humano. Ele se 
expressa no sistema de proteção social. Por exemplo, o sistema de assistência 
social deve se estruturar para a efetivação desses direitos, resultantes de 
pactos políticos, de leis e de normas, segundo a correlação de forças da 
sociedade organizadas na superestrutura jurídico-política no Estado de 
direito, configurando a cidadania protegida (FALEIROS, 2013, p. 85). 

Compreendo aqui também a articulação de Junquilho de acolhimento como direito, 

no que refere ao que é garantido também pelos direitos perante a idade, mas que é tecido 

cotidianamente, como corda. O que as denúncias de Junquilho e de Macela relatavam apontam 

tensões numa estrutura de direitos nos seus cotidianos, que, embora situados em distintos 

equipamentos, se vinculavam na rede socioassistencial. Tensões que foram observadas também 

por Piá quando referiu pousada. O correr para onde não apenas como marcação de 

impossibilidade de saída de uma instituição específica, mas da saída da rede socioassistencial.  

Correr para onde se configurava como uma maneira de reconhecer e atribuir a dificuldade em 

um viver, conviver sob um cuidado estatal, que se ramifica em cuidados, manejados ou não, 

específico e especificamentemarcado pela noção disputada de acolhimento que incide também, 

então, na de necessidade e de subjetividade. 

É em torno dessas considerações que esse capítulo se finaliza. Se a corrente de 

informações da Estação Sentinela contava e produzia limites e modos de convivência 

entrecortados por modelos de velhices, convenções de gênero e moralidades na instituição, as 

notícias de saídas, expulsões e transferências e os próximos destinos compunham repertórios 

de condições de permanência relacional a de mudança. Os trânsitos pela rede socioassistencial 

na etnografia situaram então outros olhares frente à Estação Sentinela e, ao localizaram uma 
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gama de serviços ofertados pela assistência social paulistana, informaram direitos com e sem 

cuidado, evocando a necessidade de reconhecimento da relação entre direito e cuidado 

evidenciando uma formulação acerca de direitos com cuidado, mas principalmente de cuidado 

como direito.  

Acompanhar a Estação Sentinela emaranhava-se assim também ao lugar dessa 

instituição na arena pública vulnerabilidade, a partir de outras instituições. Localizá-la neste 

emaranhado significou então problematizá-la a partir dos dois problemas públicos que a 

justificavam, envelhecimento e população em situação de rua, e, ao mesmo tempo, a partir de 

gêneros institucionais da assistência social. 

As dinâmicas e narrativas de um ir e vir na rede socioassistencial contaram também 

sobre cuidado e controle, cuja discussão foi retomada a partir de outro equipamento público 

nesse capítulo. Se as notícias de saída da Estação Sentinela nunca tiveram uma única versão, as 

de demais centros de acolhida, como a Guarida Acidália também não tinham. Desta forma, para 

os interlocutores, o que se podia fazer, o que se podia procurar e quais as opções que se tinha 

diante da trajetória na Estação Sentinela reclamavam, num chão de “relações de si para consigo” 

(FOUCAULT, 2006, p. 306), distintas possibilidades de agência, emoções e sensações diante das 

circunstâncias. 

Como já observado em articulação com a convivência na Estação Sentinela, 

sentimentos e sensações estendiam-se também às narrativas sobre mudanças, fosse por 

consequências de convivência, fosse pela busca de um movimento que pudesse resultar em 

alguma melhoria, como as buscas de Macela expostas nesse capítulo. Havia questões comuns 

entre os centros de acolhida especial; emoções que contavam sobre projetos de saída, de 

continuidade, de episódios de punição e de pedidos de transferência. Neste capítulo, a partir das 

observações em campo, busquei explorar a relação entre emoção e controle – de si e de outrem 

– nas situações relacionadas à convivência na Estação Sentinela, CAEI, e, a partir da Guarida 

Acidália, aos centros de acolhida especial (CAE) da rede socioassistencial. A contar de trânsitos 

de interlocutores, como o de Amarílis, foi possível se aproximar de questões relacionadas à rede 

socioassistencial e não exclusivas da Estação Sentinela. 

Na próxima parte da tese e último capítulo são apresentadas trajetórias de 

interlocutoras e interlocutores, bem como de relações, por meio de uma abordagem 

etnobiográfica. 
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PARTE III – Aradas Veias 

Nessa parte, trajetos de interlocutores são apresentados a contar de suas 

trajetórias de vida, interlocução e etnografia.  O capítulo único desse componente da tese 

pressupõe como subcapítulo cada uma e cada um dos interlocutores compreendidos em suas 

unicidades. 

Capítulo VI - Artérias que se abrem: trajetórias etnobiografadas 

 
Imagem 10. Fitotipia, impressão e foto da pesquisadora. 

Colados por dentro da porta do armário 
Horário feliz de um tempo que passou 

Fotos e fatos 
O que passou 

Não mudou 
Nem mudarão seus atos 

Só nos retratos 
Teu sorriso lindo amarelou 

- Fotos e Fatos  
[Elton Medeiros e Otavio de Moraes].  
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Esse capítulo intenciona apresentar trajetórias de vida dos interlocutores de 

pesquisa conforme suas narrações durante o período de campo e nossa convivência. A ideia, 

articulada à bibliografia sobre história de vida (QUEIROZ, 1988), memória (BOSI, 2003) e história 

oral (QUEIROZ, 1988), é que as trajetórias ajudem a compreensão de instituições em seu nível 

micropolítico. As trajetórias podem também elucidar o modo como os interlocutores se 

relacionam com as instituições, bem como com as diferentes gerações institucionais. Artérias 

que se abrem faz alusão à menção em torno da resistência do coração das pessoas mais velhas 

em detrimento das mais jovens – evocando também, em suma, da velhice em relação à 

juventude - em caso de doenças cardíacas, por conta da circulação colateral que aumenta 

gradualmente com o tempo de vida de cada corpo. A noção de “cronologia das artérias” (SECCO, 

2001) como aquela de múltiplas possibilidades dá densidade ao debate sobre vida em vidas com 

mais tempo de existência.  Cronologias e aberturas de artérias, nesse capítulo, como forma de 

aproximar pretéritos, também de campo, conforme a etnografia, convivem.  

A aproximação de trajetórias permite uma reflexão e diferenciações sobre curso da 

vida, também trabalhados por Guita Grin Debert (1998; 1999, 2010), sob uma perspectiva 

processual. As reflexões desta autora, ao abordar as idades cronológicas como elemento 

fundamental na tarefa do Estado moderno, são fundamentais para este capítulo ao evidenciar, 

nessa esfera, governamentalidades. Do mesmo modo, a discussão do capítulo busca 

acompanhar a perspectiva de Andrea Moraes Alves (2011) frente ao tempo de existência 

individual. Para a autora este é marcado por fatores sociais em que não há um controle pleno. 

Entretanto, a autora considera que na ampliação de “espaços sociais legítimos para a 

manipulação do curso da vida” (ALVES, 2011, p. 429) há um atravessamento ideológico em torno 

de buscas de “autonomia para se apossar do curso da vida” (ALVES, 2011, p. 429). No que 

concerne aos direitos perante a idade, desde as chegadas à Estação Sentinela e demais CAEIS, 

chamo a atenção junto com Alves para a idade como “elemento-chave para a participação dos 

indivíduos na vida social” (ALVES, 2011, p. 429). Recorro, aqui, para uma reflexão sobre o tempo, 

à fala de meu interlocutor Salgueiro: 

o tempo é relativo, o presente, o passado e o futuro estão todos intercalados, 
lembra que eu comentei com você? Como isso? Se for demonstrar 
matematicamente dá uma conta daqui até a China, mas você vai 
demonstrando, aqui entre nós, você vê que a coisa é bem simples. O que nós 
temos aqui agora no momento, é o presente certo? Se você caminhar daqui 
até ali é o futuro, por quê? Aquilo que eu tô vendo aqui no presente você, 
você está vendo como referência, aqui, por exemplo, ali, aquela marca, é 
referência, no presente. Se você adiantar dois passos aquela tua referência 
deixou de ser o presente e passou a ser o passado, concorda comigo? Aquilo 
que nós estamos vendo aqui, é o nosso futuro, aí se você marcar no tempo, 
por exemplo, dois segundos para a gente chegar lá, dois segundos, a gente 
chega no nosso futuro, quando a gente chega naquele futuro, o futuro já 
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deixou de ser o futuro passou a ser o nosso presente, aqui, já é o passado, e 
assim sucessivamente. À medida que você vai avançando, você tem o 
presente, o passado, o futuro tudo intercalado. E não é verdade? Pensa bem, 
onde nós estamos? Aqui, presente. Passado lá atrás, futuro, não está tudo 
intercalado? É tudo uma questão de temporização que fala (Salgueiro).  

Essa misturada (in)separação entre passado, presente e futuro enredou-se à 

etnografia na medida em que, mais que falar sobre suas trajetórias, as interlocutoras e os 

interlocutores da pesquisa partilhavam seus cotidianos e era em torno destes que eu me 

atrelava a elas eles. Era também a partir desse cotidiano que ganhava forma o que eu ouvia 

sobre seus passados. 

A definição lapidar de Memória foi atentada por Henry Rousso (1996). Essa 

dimensão em torno de inscrição e polimento ecoa aos conflitos em torno de histórias de vida 

em distintas direções. Longe de fazer uma escolha em torno de escolhas ou rejeição de 

perspectivas, procuro atentar como se deu a construção de narrativas de trajetórias não em 

separado da interlocução. 

O capítulo está dividido em uma apresentação das temáticas memórias e 

trajetórias aliada ao direcionamento delas na etnografia, seguida então das trajetórias de 

interlocutores. 

Um trajeto voltado a trajetórias: uma memória atravessante  

Desde o início da pesquisa me preocupava, em âmbitos políticos, com o vínculo 

possível e dificultoso de Estação Sentinela com a História Oral, compreendida em sua amplitude 

que, nos termos de Marisa Isaura Pereira de Queiroz (1988, p. 19), 

recobre uma quantidade de relatos a respeito de fatos não registrados por 
outro tipo de documentação, ou cuja documentação se quer completar. 
Colhida por meio de entrevistas de variada forma, ela registra a experiência 
de um só indivíduo ou de diversos indivíduos de uma mesma coletividade.  

Queiroz atentou que, quando relacionada a coletividades, a história oral vincula-se 

à convergência de narrações de um mesmo acontecimento ou sobre o mesmo período. Era 

sobre o mesmo período que eu me interessava; ao período da passagem pela Estação Sentinela, 

que mais do que um acontecimento individual específico era também uma experiência coetânea 

partilhada coletivamente. Modelos de velhices, direitos perante a idade, reflexões sobre o 

serviço da instituição e convivência atrelaram-se a um contar coletivo, bem como, como exposto 

no capítulo 4, as correntes de informação e rumores, ambos veiculadores de e veiculados por 

moralidades e compreensões reflexivas. Nesse sentido, as “crenças existentes no grupo” 

(QUEIROZ, 1988, p. 19), as quais a autora relacionou à história oral como veículo, foram pontos 

de aproximação em relação à etnografia e minha convivência com tal grupo e extrapolaram a 
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noção de “captação oral”. Dentro do quadro amplo da história oral, ainda conforme a autora, 

“a história de vida constitui uma espécie ao lado de outras formas de informação também 

captadas oralmente” (QUEIROZ, 1988, p. 19). 

A semente das histórias de vida como repouso distante foi destacada por José 

Carlos Sebe Bom Meihy e Fabíola Holanda (2015), que destaracarm referência à história oral de 

vida por meio dos termos biografia, relato biográfico, método biográfico, notas biográficas e 

autobiografia. Ao trazerem a noção sociomoral, os autores também se aproximam do assoalho 

de divisões e disputas em torno das histórias orais de vida: 

Em termos sociomorais, a história oral tem vocação a valorizar o indivíduo em 
detrimento do exclusivismo da estrutura social. A origem dessa preocupação 
também é antiga e remonta à noção de cuidado despertada por Heidegger 
em relação “a ser no mundo”. Essa noção leva a considerar o que Platão 
definiu como “em si” e que modernamente Foucault redefiniu em suas 
“hermenêutica do presente” como “a arte de se autogovernar”, e assim o 
conhecimento da narrativa sobre si mesmo teriam papel fundamental 
(MEIHY; HOLANDA, 2015, p. 37).  

Ao considerar o fenômeno biográfico na antropologia Juan José Pujadas Muñoz 

(1992) pontuou como primeiro documento científico nesses termos o livro Crashing Thunder 

The Autobiography of an American Indian, de Paul Radin, publicado em 1926167. O autor alocou 

os anos 1930 na disciplina antropológica como um período em que o método biográfico se 

relacionou aos esforços institucionais de organização de documentação disponível sobre as 

populações estudadas pela antropologia, com o estímulo pela coleta de materiais tanto 

etnográficos quanto biográficos. 

A metodologia das Histórias de Vida nas ciências sociais e sociologia também é 

longeva, referenciada à Escola de Chicago, e difundida a partir dos anos 1920. Para Howard 

Becker (1994, p. 102) “a história de vida se aproxima mais do terra-a-terra” e “pode ser 

particularmente útil para nos fornecer uma visão do lado subjetivo de processos institucionais 

[...]” (BECKER, 1994, p. 108). A abordagem de Becker situa e legitima as histórias de vida como 

 
167 Regina Félix (2023, p.3) apresentou Radin como um dos pioneiros “na coleta da narração e publicação 
da assim chamada autobiografia nativa” e o livro Crashing Thunder: The Autobiography of an American 
Indian “um marco na vertente antropológica história de vida”. Félix também contextualiza na história da 
antropologia as histórias de vida: “A autobiografia indígena, na qual nativos narram sua história a um não 
nativo que a escreve, muitas vezes intermediados por um intérprete, dispõe de uma antiga tradição na 
América do Norte desde o século XVIII. No início do século XX, antropólogos na área da Cultura e 
Psicologia, também chamada Antropologia Psicológica, passaram a praticar o método “história de vida” 
como uma forma de acessar os valores e os tipos de personalidades contidos numa comunidade. Dois 
nomes importantes dessa escola antropológica, que perscruta a relação entre personalidade e cultura, 
são Ruth Benedict (1887–1948) e Margaret Mead (1901–1978). Parte dessa geração, Paul Radin (1883–
1959) foi um dos pioneiros na coleta da narração e publicação da assim chamada autobiografia nativa” 
(FÉLIX, 2023, p.3-4). 
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metodologia científica, distinta da autobiografia ou do romance, trazendo a possibilidade de 

verificação de pressupostos da pesquisa e dando margem a suas possíveis reorientações. 

Guita Grin Debert também relacionou história de vida como fonte potencial de 

reformulação de “nossos pressupostos e nossas hipóteses sobre um determinado assunto” 

(DEBERT, 1986, p. 142). A autora também deu atenção à possibilidade de que cada entrevista 

abra novo leque de questões, ao contrário do que pressupõe a abordagem mais tradicional da 

“bola de neve” como estratégia metodológica: 

A ideia da “bola de neve”, isto é, em um determinado momento podemos 
definir um ponto de chegada onde as respostas se tornam repetitivas, um 
“ponto de saturação” a partir do qual podemos definir o número de 
informantes, parece bastante problemática. A sensação que temos é que 
ocorre exatamente o contrário. Sempre teria sido possível mergulhar mais 
profundamente nas mesmas coisas de forma a perceber novos ângulos. A 
cada entrevista, um novo leque de questões poderia ser aberto (DEBERT, 
1986, p. 145).  

A abordagem de Queiroz (1991, p. 21), ao puntuar a história de vida como técnica 

que “capta o que sucede na encruzilhada da vida individual com o social”, conta nesse trabalho 

sobre a interlocução partilhada como um lugar onde técnicas e não técnicas, bem como “minha 

vida individual com o social”, se entrelaçaram e se misturaram. 

Diante da articulação entre memória e velhices empreendida pelos trabalhos de Ecléa 

Bosi (1994; 2003), devo apresentar aqui também que lembranças e pretéritos têm diferentes 

formas de aproximação. Bosi (1994, p. 39) atentou que não pretendeu escrever uma “obra sobre 

memória, tampouco sobre velhice” e que ficou “na intersecção dessas realidades: colhi 

memórias de velhos”. Nesta pesquisa, a intersecção empreendida entre memória e velhice se 

fazia com trânsitos e instituições; conformava trajetos tramados tanto ao curso da vida quanto 

a memórias. 

Dessa forma, desde o projeto da pesquisa procurei me atentar à trajetória de 

maneira similar ao que descreve Suely Kofes (2001, p. 27), como um “processo de configuração 

e uma experiência singular” - sem me ater também, portanto, “estritamente ao sentido que lhe 

dá Bourdieu” (KOFES, 2001, p. 27). No que concerne à abordagem de Pierre Bourdieu (2006), 

também me distancio de seu sentido estrito, referindo-me, em suma, à não separação entre 

objetividade e subjetividade. Reconheço também, entretanto, diversas inconstâncias e âmbitos 

não lineares de narrativa168. 

 
168 Há uma vasta bibliografia sobre o texto “A ilusão Biográfica”, de Pierre Bourdieu (2006). Grande parte 
dos estudos também fazem presentes os estudos de Daniel Bertaux. Para uma aproximação mais densa 
com dessa discussão, que aqui não me atenho, ver Kofes (2001), Guérios (2011) e Delory-Momberger 
(2014). Os três autores fazem referência aos estudos de Daniel Bertaux, sendo que Delory-Momberger 
expõem a etnossociologia e(m) contexto francês.  Marco Gonçalves (2012, p. 22) pontuou que “O 
questionamento sobre o sentido da biografia, o de tomar uma vida como objetivada em si mesma, com 
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Dentro desse campo de disputa em torno de tantas questões sobre histórias de 

vida, é possível notar também que há determinados conflitos em torno da preservação da 

memória, passando pela oralidade e transmissão de forma mais enfática. Existem, deste modo, 

variadas formas de preservar a memória bem como manter o foco em agentes recordadores. 

Enquanto há trabalhos voltados a períodos, paisagens e grupos que revelam uma preocupação 

mais pungente na memória materializada, há pesquisas que se debruçam na relação entre 

recordadores e memórias, também numa série de diferentes focos e abordagens. 

A evitação em falar do passado que encontraria ao conhecer os interlocutores não 

me era uma novidade desde o início, mas seus feixes de abertura indicavam um 

aprofundamento desses nós ao mesmo tempo que as partilhas em torno do presente e 

cotidiano abriram espaço a determinadas reconstruções da memória. Suas chegadas na Estação 

Sentinela, que quase sempre começavam pela maneira pela qual se apresentavam para mim, 

além de como iniciavam suas trajetórias, era um dos poucos fios em comum entre as vidas tão 

diferentes que se reuniam e ali conviviam.  

Como atentou Simone Frangella (2004, p. 25) há um vínculo elo entre “trajetórias 

até a rua” e “cronologia irregular” nas histórias de vida de pessoas em situação de rua:  

São histórias contadas, em geral, em uma cronologia irregular, costurando 
fatos que parecem trazer a essas pessoas uma inteligibilidade para seu 
deslocamento. Ouvir essas histórias se torna praticamente uma condição 
inicial para estabelecer um diálogo com esse segmento. A exposição 
constante de suas histórias de vida pode ser explicada pelo seu alto grau de 
isolamento social, encontrando no ouvinte a forma de reconstruir sentidos 
para sua trajetória. Pode ser igualmente justificada pelo provável uso do 
passado para singularizar-se em meio ao anonimato da rua, interagindo com 
as emoções do ouvinte e atenuando assim o estigma imposto sobre sua 
imagem. Narrativas como essa anunciam o processo inicial de uma 
experiência particular que é, simultaneamente, social, individual e corporal: 
a do se tornar um morador de rua. 

Frangella também pontuou que apesar da “heterogeneidade de circuitos 

anteriores à sua situação de rua, o reconhecimento da passagem para esta se faz quase sempre 

da mesma maneira (FRANGELLA, 2004, p. 25)”. Para a autora, apesar das fragmentações nas 

narrações de histórias de vida da população em situação de rua a “teia de relações e cenas que 

soa remota” apresenta “repleta de vitalidade como lembrança”. A vitalidade de lembranças 

atentada por Frangella está também, a meu ver, no que Adriana Fernandes (2020, p. 183) 

 
começo, meio e fim, a partir de uma certa percepção de continuidade, foi questionada, antes mesmo de 
Bourdieu (1996), por Daniel Bertaux (1971 apud Dosse, 2009:241) ao conceituar as histórias de vida como 
‘ideologia biográfica’. Bourdieu (1996), tomando esta acepção de narrativas construídas por um indivíduo 
que ao ‘falar sobre e de si’ constrói-se como sujeito, inserindo-se em um campo social determinado, cunha 
o conceito de ‘ilusão biográfica’, tomando as histórias de vida como qualificadores de uma trajetória 
pessoal numa determinada configuração social”. 
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informou como renovação de histórias em usuários de abrigos no Rio de Janeiro: “No abrigo, 

era de bom tom não perguntar detalhes sobre a vida das pessoas, mas também era importante 

escutar as estórias, sempre enevoadas, que usuárias e usuários queriam contar” (FERNANDES, 

2020, p. 183). 

Como demonstrou também Bosi, “Se a memória é, não passividade, mas forma 

organizadora, é importante respeitar os caminhos que os recordadores vão abrindo na sua 

evocação [...]” (BOSI, 1993, p. 283). Os caminhos que foram por elas e eles abertos, 

diversificados também, atentavam que mais que direcioná-los a formas ou ainda sobre curso da 

vida e ou memórias, havia tanto uma passividade minha como ouvidora quanto uma curiosidade 

mais larga, uma abertura que tangencia processos de conhecer alguém. Na passagem do tempo 

também partilhada etnograficamente, é possível perceber, ainda hoje, um elo que se colocava 

em ouvir conflitos, sensações e sentimentos. 

A disponibilidade e disposição de participação da pesquisa se deu de várias 

maneiras desde o anúncio feito no refeitório por volta das 11:30, durante um almoço da Estação 

Sentinela. Nos primeiros dias posteriores à apresentação que em esquina também se 

conformava um pedido e um convite, algumas pessoas que ali habitavam vieram a querer saber 

mais. Algumas quiseram participar, outras não. Entre declarações de não querer participar, 

houve formas, arranjos e mudanças que também transformaram a não participação em uma 

pluralidade de coparticipações. Algumas pessoas queriam compactuar comigo querer conversar 

“sobre o presente e não sobre o passado”, algumas conversaram sobre a pesquisa e me 

contaram um pouco sobre “presente e passado” e não mais quiseram conversar. Algumas, 

ainda, depois de muito tempo toparam conversar e a recusa e desconfiança por não terem 

“topado” por um período constituía uma lembrança nossa. Por fim, algumas me deixavam 

fotografá-las, mas não queriam conversar sobre nada que atravessasse ou passasse pelos nomes 

passado e ou trajetória. 

Havia nessas diferentes formas de se relacionarem ao campo da memória um eco 

também com a formulação de Ecléa Bosi. Como a autora pontuou, “memória [...] é trabalho” 

(BOSI, 1994, p. 55): 

na maior parte das vezes, lembrar não é reviver, mas refazer, reconstruir, 
repensar, com imagens e ideias de hoje as experiências do passado. A 
memória não é sonho, é trabalho. Se assim é, deve-se duvidar da 
sobrevivência do passado, “tal como foi” [...] (BOSI, 1994, p. 55).   

Considero ainda que, simultaneamente, era sem palavras que algumas questões 

sedimentavam o trabalho de memória entre nós. A muito importante questão-valor da 

individualidade na Estação Sentinela se encontrava com, ainda que de distintas formas, a 

trajetória de narração das e dos interlocutores para assistentes sociais e psicólogos ao longo dos 
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anos. Se esses trajetos fazem eco ao depoimento como um termo que “foi muito cedo definido 

juridicamente, significando interrogações com a finalidade de “estabelecer a verdade dos fatos” 

(QUEIROZ, 1988, p. 21), a perda desta conotação, ainda que não homogênea, não é exclusiva 

das ciências sociais, mas também das práticas cotidianas de serviços iniciados por papéis e 

encaminhamentos da política pública de assistência social. Além disso, a chegada de monitores 

na rotatividade que acompanhei na passagem pela Estação Sentinela, com quem os 

interlocutores também teciam vínculos, formava um momento de se apresentar, assim como 

quando os conheci. 

Christine Delory-Momberger (2014, p. 45) se apoiou na teoria dos momentos em 

diálogo com Remi Hess e em continuidade com a abordagem de Henri Lefebvre. 

O momento se define como um espaço-tempo interior que o sujeito constrói 
sobre a base de sua experiência e que, identificando e singularizando este ou 
aquele domínio de sua existência, permite-lhe reconhecer, investir e 
apropriar-se cada nova situação num campo de costumes, de afetos, de 
relações que lhe é próprio.  

Os momentos, conforme Delory-Momberger (2014, p. 45), na vida se justapõem; 

“alguns desaparecem, outros emergem”. Na etnografia, havia muitos momentos reunidos nos 

cotidianos. Ainda, conforme leitura de Veena Das (2020, p. 142) frente à memória – em diálogo 

com os estudos de Bergson169 -, “o passado se dá, de alguma forma, de uma só vez” 

que pode ser atualizado de uma forma contraída [...] embora o processo de 
atualização possa envolver a translação que atrai o presente, há também o 
processo de rotação no qual, independentemente de minha vontade, certas 
regiões do passado são atualizadas e passam a definir as qualidades afetivas 
do presente momento (DAS, 2020, p. 141-142).  

Convivência e conflito de quem mora junto e ou num mesmo lugar se mostravam 

propulsores de momentos de com quem eu conversava e teceram, assim, rapidamente alguns 

arranjos por minha parte em distintas direções; evitar conflitos entre pessoas que não se 

gostavam configurava também o respeito ao segredo naquele momento. Não partilhar com 

outros com quem eu também tinha vínculo era um elo necessário e tão importante quanto 

mostrar respeito aos desafetos dos interlocutores. Não entrar fortemente no campo de fofocas 

como enunciadora era uma grande preocupação. 

Além desses nós de preocupação, a tentativa de não causar sentimentos ou 

sensações de preferência/ciúme/rejeição e ou impressões de gostar mais de alguém que de 

outrem – o que muitas vezes não fora possível -, tentar mostrar que a história de alguém era 

importante e ouvi-la individualmente compuseram (e contaram sobre) relações, bem como uma 

 
169 A autora se atentou aos processos de rotação e translação do autor.  
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reflexividade que na introdução da tese já fora registrada; a estufa, que também abriu 

passagem. 

“Diferenciar”, ao longo da etnografia, pessoas participantes e pessoas 

interlocutoras me foi necessário como forma de mostrar essas diferentes interlocuções 

partilhadas. Passei a chamar, em textos escritos durante o período da pesquisa de campo, de 

interlocutores aquelas e aqueles participantes que assinaram o termo de consentimento. Antes, 

entretanto, do termo vir a ser assinado algumas pessoas que quiseram contar sobre suas 

trajetórias o fizeram. Algumas outras pessoas tornaram-se interlocutoras depois do início da 

pesquisa. Houve diferenças nas interlocuções que teceram as trajetórias etnobiografadas 

trazidas para a tese. Deste modo, as trajetórias aqui contemplam diferentes relações, bem como 

diferentes tempos, longevidades e intensidades de relações. Além disso, havia na etnografia 

também outras esquinas; ela contemplava, além de tal forma de participação, espaços e 

períodos, como dos na estufa e quartos na Estação Sentinela. Se desde o portão até os trânsitos 

houve vários tempos juntos diversificados, além de participação na pesquisa em outros moldes, 

havia também presença de muitos momentos (Delory-Momberger, 2014). 

Atravessadas por estes, grande parte das minhas visitas à Estação Sentinela 

puderam ser divididas, não rigidamente, mas pelo o que consigo perceber por meio do 

distanciamento temporal que só o recordar presenteia, em atividades coletivas, períodos a duas 

pessoas na estufa, períodos em quartos de interlocutoras, cujas outras presenças eram sempre 

possibilidade – e com ela receios de conflitos que me deixavam mais propensa a entrar no 

cotidiano e na convivência que não na estufa - e períodos de transitar junto com interlocutores. 

Como Queiroz (1991, p. 20) também atentou, “uma técnica qualitativa como a das 

histórias de vida pode coexistir com técnicas quantitativas como a da amostragem desde que 

cada uma delas seja aplicada a um momento específico da pesquisa”. Nesse sentido, devo 

empreender como exercício reflexivo aqui que as entrevistas voltadas a trajetórias de vida não 

conviveram com métodos quantitativos durante a pesquisa. Entretanto, uma outra convivência, 

não planejada aconteceu na etnografia: no começo da pesquisa, depois de participar de 

atividades coletivas eu ia para a estufa com um(a) interlocutor(a), muitas vezes havia um 

incômodo dessa pessoa quando outro(s) aparecia(m) na porta enquanto estávamos 

conversando. Nesses incômodos estavam presentes o direito a ter conversas e espaços de 

individualidade. Esses incômodos solicitaram tentar marcar nossos encontros não somente 

quando nos víamos fora da Estação Sentinela, mas também ali. 

Os termos trajetória de vida e ou história de vida foram referenciados ao conhecer 

as interlocutoras e os interlocutores; eu não os recordava sobre isso. O roteiro se compunha, 

desse modo, aberto e sem lembretes. Com nossas conversas, por vezes na estufa, nos quartos 
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das interlocutoras ou ainda fora dali, busquei me aproximar do que Queiroz (1988, p. 20) 

chamou de “interferência mínima”. Com o tempo de nosso convívio, os cotidianos e a noção de 

presente era a maior presença dos assuntos, assim como perguntas que fazia não de acordo 

com um roteiro, mas em torno do que me contavam, do que a convivência também tecia e do 

próprio momento na Estação Sentinela e dos interlocutores. Em outras palavras, a interferência 

mínima dependia também de tais questões; eu também não tinha controle exato sobre a 

interferência mínima. 

Se desde o projeto de etnografia me distanciei da palavra biografia, durante a 

escrita etnográfica relacionada às trajetórias e interlocução, tal termo me foi encontrado de 

maneira diferente e potente. A etnobiografia, como demonstraram Marco Antonio Gonçalves, 

Roberto Marques e Vânia Z. Cardoso (2012), autores que me apresentaram a forma pela qual 

procuro escrever trajetórias de (e relações com) interlocutores, se deu por atrelar a tensão 

produtiva entre os temas biografia e etnografia e perspectivar a relação múltipla de vetores 

narrativos. 

Ao campo de compreensão etnobiográfica necessário também apresentar o 

trabalho de Jean Poirier, Simone Clapier-Valladon e Paul Raybault (1999). Para os autores, na 

etnobiografia investigadores “tentam encontrar o ele, o campo exterior da personalidade, a 

envolvente do narrador num dado momento, quer dizer aquele a quem atribuiu um valor 

pessoal (dando-lhe assim uma existência em si e fora de si)” (p. 38). Nessa direção, “a história 

de vida é considerada não como um produto acabado” (idem, p. 38). 

Essa orientação, articulada ao ceder espaço à experiência individual de cada um 

dos envolvidos “ancorados em suas percepções culturais” (GOLÇALVES; MARQUES; CARDOSO, 

2012, p. 9) possibilita uma “narrativa” que sedimenta simultaneidades, não separa a narrativa 

de solidez170: 

No lugar de tratar a narrativa como distinta de práticas sociais ‘concretas’, a 
etnobiografia recusa a separação entre discurso, linguagem e experiência, 
insistindo na qualidade produtiva do discurso. Da mesma forma, o conceito 
de etnobiografia afeta necessariamente não só o modo como tratamos as 
histórias que os sujeitos etnográficos nos contam, mas também como 
contamos nossas histórias etnográficas sobre essas histórias e seus 
personagens-pessoas. Em outras palavras, a etnobiografia implica uma 
dimensão metanarrativa da etnografia, em que o lugar da agência da própria 
narrativa etnográfica torna-se objeto etnográfico (GOLÇALVES; MARQUES; 
CARDOSO, 2012, p. 10). 

Gonçalves (2012, p. 28), ao dialogar com o termo etnobiografia usado por Jorge 

 
170

  A etnobiografia, conforme os autores, propõe “de uma só vez e a um só momento a não mais 
antagônica relação entre subjetividade e objetividade, cultura e personalidade” (GOLÇALVES; MARQUES; 
CARDOSO, 2012, p. 9). 
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Prelorán (1987) pontuou que o uso para o cineasta argentino foi feito “para definir seus filmes 

sobre sujeitos culturais marginalizados da cultura folk argentina durante a década de 60”. 

Gonçalves (2012, p. 29) salienta também que Prelorán abordava a noção “das implicações da 

construção de um filme” e de uma “concepção que aponta para o fato de que o cineasta não 

tem controle total do filme e que o sentido passa, necessariamente, pelo filmado” (GONÇALVES, 

2012, p. 29). Ao referenciar o uso por parte de Prelorán, Gonçalves tece o seu uso de 

Etnobiografia. 

Deste modo, Gonçalves (2012, p. 29) informa que emprega Etnobiografia não 

direcionada a um esforço “de produzir uma visão autêntica de dentro procurando ‘apreender 

um ponto de vista nativo’”, mas sim relacionada a “um modo de definir como complexa forma 

de representação do outro que se realiza enquanto construção de diálogo, em que o cineasta e 

o antropólogo estão diretamente implicados” (GONÇALVES, 2012, p. 29). 

Portanto, etnobiografia é, antes de tudo, produto de uma relação e de suas 
implicações a partir da interação entre pessoas situadas em suas respectivas 
vidas e culturas, tendo como pano de fundo suas percepções sobre a 
alteridade. Etnobiografia pode ser conceituada, também, enquanto uma 
alteração, no sentido mesmo de uma concepção de experiência etnográfica 
formulada por Jean Rouch em que “o observador se modifica a si mesmo” e 
os observados “que com ele interagem igualmente se modificam a si 
mesmos” (Rouch, 2003:185). Deste modo, etnobiografia é produto e 
constructo de uma relação que altera percepções no processo mesmo de sua 
criação, não se reduz à alternativas do tipo ou/ou, isto é, ou a visão do nativo, 
ou a visão do antropólogo/cineasta. Etnobiografia parece ser, neste novo 
contexto, condição mesma de ultrapassagem desta dualidade quando não 
tem por objetivo procurar discernir quem é o produtor do conhecimento na 
antropologia (se o nativo ou antropólogo) ou de quem são as visões de 
mundo apresentadas no filme etnográfico (GONÇALVES, 2012, p. 29).  

Gonçalves (2012, p. 30) sustenta que a etnobiografia atrela tratamento do sujeito, 

do indivíduo e da cultura e que ao invés do quadro referencial indivíduo trata da 

“pessoa/personagem tomada enquanto manifestação criativa pois é, justamente, através dessa 

interpretação pessoal que as ideias culturais se precipitam [...]”. 

Vicente Faleiros (1999, p. 77) ao tratar de trajetórias lembra de que “não é possível 

falar em possível viver sem referência às instituições sociais” – e aqui o autor não se refere aos 

espaços institucionais, como os CAEI –porque estas “fazem parte das trajetórias e estratégias 

dos sujeitos e por sua vez definem trajetórias, itinerários e estratégias, já que pressupõem 

relações de poder e saber que interferem na vida e no cotidiano dos indivíduos” (FALEIROS, 

1999, p. 77). Cabe, então, apontar que é parte dessa pesquisa mostrar como os espaços 

institucionais se combinam e se fazem presentes nos itinerários e trajetórias e estratégias de 

vida, nos trânsitos vitais de destinos almejados e possíveis.  

As recomposições de trajetórias nesse capítulo admitem diferenças de relações 
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partilhadas no período de campo. Se a impossibilidade de uma única forma de relação se 

apresentou rapidamente no período de campo, a diversidade de caminhos de interlocução foi 

relacionada a vários aspectos que tentei preservar nos textos. Inicio com trajetórias e trajetos 

mais densos em termos de trânsitos e relações com outras pessoas parte das vidas das 

interlocutoras, como Íris e Amarílis. 

Além disso, por trajetórias etnobiografadas, procuro atentar que ouvir o falar sobre 

si, por parte das e dos interlocutores, era sempre ouvir sobre outrem e o que outrem dizia sobre 

elas e eles também estava comigo ao ouvi-los. A escrita de suas trajetórias articuladas com as 

de nossa interlocução estão no passado para fazer essa referência, além de outra. Foram 

etnobiografadas dessa maneira, nesse material e na situação dessa pesquisa etnográfica. Suas 

trajetórias vazam esse material; esse material não a/os captura. As trajetórias, de vida e de 

interlocução, apresentam e mantém perguntas. Para manter o tempo do período de campo, as 

mantive até o ano de 2019.  
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ris 

“Eu gosto da minha vida porque foi linda”  
 - Íris 

“Pode me chamar de você” 
- Íris 

“-Você está querendo dizer que não poderemos mais nos falar? 
- Acho que sim, benzinho” 

- Conversa com Íris 

A escolha do pseudônimo Íris ocorreu, em início, por ter poucas sílabas, conforme 

seu nome verdadeiro. Íris era das poucas interlocutoras com celular na Estação Sentinela. Em 

alguns dicionários de nomes e em alguns de flores, descobri o vínculo entre esse nome e 

‘mensagem’. Pareceu-me oportuno mantê-lo mediante os recados 171  que Íris passava aos 

demais interlocutores quando pedia e deles a mim. Com o tempo, Íris me enviou ainda outras 

mensagens. 

Nascida no fim da década de 1920, em São Paulo, Íris andava todos os dias. Ela tinha 

artrose e uma das indicações médicas que sempre recordava era caminhar. Adoradora de 

palavras cruzadas, Íris era voluntária há bastante tempo em uma ONG que trabalhava com 

“crianças carentes”, nos seus termos, quando nos conhecemos. Era aposentada do tempo de 

INPS, sigla que ela falava ainda ao referir INSS172. Frequentava a ONG mais aos sábados. Ela 

também frequentava bastante um shopping na região central da cidade mais próxima à Avenida 

Paulista. Ela dizia que fazer esse passeio era “singelo, simples, bonito”. Gostava do sanduiche 

McChicken, que era “barato e gostoso” e por vezes, dependendo dos gastos, almoçava em um 

restaurante por kilo de uma rede com filial nesse e em outros shoppings da cidade173. 

Sócia do Clube Luzíada, na época, há quarenta e cinco anos, era lá que ela lavava 

roupas e tomava a maioria dos banhos. Íris tinha nojo da lavanderia. Se sentir mais à vontade 

em tomar banho no clube parecia aludir a uma dimensão de pertencimento diferente, visto que 

ela frequentava o clube desde outros momentos e condições de vida. Presumo também que suas 

caminhadas na Avenida Paulista estivessem relacionadas com pertencimento e memória afetiva 

 
171 Havia exceções. Não pedia para Íris passar recado para Brígida, por exemplo, e Brígida não passava 
recado para mim e, no mais, se tivesse passado imagino que não teria pedido à Íris. Íris não foi a única a 
passar recados, mas a primeira interlocutora a me passar e passar aos demais interlocutores recados que 
pedia a ela. 
172 Sobre as atividades de trabalho Íris pouco me contou a não ser referir atividades “de escritório”. Ela 
não fez graduação. 
173 Em um dia dos trânsitos acompanhados de Íris almoçamos numa filial desse restaurante num shopping 
na zona leste de São Paulo. 
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de outros tempos, pois um de seus antigos endereços anteriores à Estação Sentinela, o último 

antes de ali morar aliás, era próximo a esta avenida. 

Na nossa primeira conversa a sós, Íris estava num quarto em que não havia 

sacada174. Íris bordava e tinha o costume de ficar nas camas ao lado das janelas. Naquele dia, 

estava falando baixo porque uma companheira de quarto, Minerva, estava coberta na cama, 

descansando. Íris reclamava de Olina, outra colega de quarto naquele período. Esta lavava as 

roupas no banheiro, o que era proibido. O fato de Olina lavar as roupas no banheiro a 

incomodava porque deste modo restavam pedaços de papel molhado. Papéis secos também 

eram deixados no chão por Olina sempre que esta os colocava, conforme a mímica de Íris ao 

apontar para a região da própria virilha, na calcinha.  

Sua filha, Carolina, no período com mais ou menos 50 anos, morava na Inglaterra: 

“Filho não é da gente, eu sempre li psicologia”. Íris se casou, aos 30 anos, no fim dos anos 50 

com Ugo, que faleceu onze anos depois. Nesse período, ela e Carolina se mudaram da região 

leste da cidade para uma cidade da região metropolitana de São Paulo com a mãe de Íris, Tília, 

o pai de Íris, Mileno, e uma das irmãs de Íris, Luzia. Mileno veio a falecer anos depois, num mês 

de janeiro na década de 80, numa data próxima do falecimento de Elis Regina175, que Íris também 

lembrava “[...] perto da Elis Regina. Ele tinha 75 anos”. No mês de dezembro do mesmo ano, Tília 

também faleceu. Depois de do falecimento da mãe de Íris e Luzia, as duas voltaram a morar na 

zona leste de São Paulo, na casa em que morou com Carolina e Ugo, e Carolina se mudou 

primeiramente para Espanha e depois para Inglaterra. Quando Luzia faleceu, Íris morou nessa 

mesma casa por mais cinco anos sozinha.  

Depois disso, morou com Carolina na Inglaterra e, por um período também na 

Espanha, entre 2000 e 2009. Na Inglaterra, Íris morou com sua filha e seu genro, de quem não 

falava o nome e a quem referiu ter se tornado ciumento. Sua moradia na Espanha por um ano 

foi em um apartamento, não compreendi se sozinha ou com Carolina e o genro. Íris contou-me 

que voltou porque tinha saudades do Brasil. Quando retornou, morou num apartamento no 

bairro dos Jardins. Quando Carolina adoeceu, manter o apartamento foi se tornando difícil e, em 

2013, ficou inviável. Após a mudança do apartamento, Íris morou também na casa de uma amiga 

do clube, no mesmo bairro da casa. Sua chegada à Estação Sentinela foi localizada por ela no 

ano de 2014, atrelada a um CRAS do centro. Numa parte do período de trabalho de campo, Íris 

transferia dinheiro à filha por uma agência de câmbio na mesma região da cidade. Segundo ela, 

 
174Todas as sacadas da Estação Sentinela ficavam “de fronte”, fazendo menção à Iris, ao posto de gasolina; 
na fachada do prédio a contar de sua porta de entrada. Íris estava num quarto de fundo da Estação 
Sentinela. Depois desse quarto que Íris foi para o quarto compartilhado no qual estive, no que concerne 
aos quartos, o maior tempo do período de campo na Estação Sentinela.  
175 Assistimos o filme de Elis Regina no Cine Belas Artes. 
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a filha tinha sido picada por um escorpião e estava internada em alguma instituição, ao passo 

que também participava de uma pesquisa farmacêutica176. 

Quando nos conhecemos, a casa de Íris na zona leste da cidade configurava uma 

residência não habitada. Esses motivos estavam relacionados a impossibilidades várias, inclusive 

em termos de autonomia, tanto subjetiva como financeira. Carolina via mais como uma questão 

subjetiva, e Íris mais como uma questão financeira. O fato é que desde seu retorno da Espanha 

ela não voltou a morar na casa, anunciada numa imobiliária para aluguel. A Casa era a mesma 

em que morou por um longo período no decorrer de seu curso da vida, no casamento, com sua 

irmã, Luzia, com Carolina e sozinha. 

A reflexão de Rafael Bispo (2016) sobre os sentimentos de solidão e saudade – que 

escapam comumente de análise sobre afetos nas ciências sociais, as quais priorizam emoções e 

afetos que abordam diretamente a interação – são importantes para a compreensão de 

narrativas de Íris no que diz respeito a sua filha Carolina. Também ecoa aqui o que Bruna 

Bumachar (2016) chamou de ausências presentes. A saudade como sentimento e as ausências 

presentes se vinculavam na medida em que os afetos de Íris eram motivos também de segredos. 

E esses segredos se vinculavam ao cuidado de mantê-los e à solidão. Nas narrativas diárias de 

Íris na Estação Sentinela estava também sua querida Luzia, irmã com quem Íris morou sozinha 

por bastante tempo e que havia falecido fazia já tempo. Luzia, que era bióloga e morreu, virgem, 

de câncer no útero, tinha sido a companhia mais longa de Íris: “acho que ela tinha pena de me 

deixar”. Foi depois do falecimento de sua irmã que ela foi morar com Carolina. 

A abertura da Porteira  

Às 08:30 daquela quarta-feira, Íris me ligou, após ter aceitado a sugestão de Clúsia, 

a psicóloga da Guarida. Me disse que sua casa, segundo a imobiliária e seu antigo vizinho, João, 

tinha sido “invadida” e Íris me falava que ninguém a ajudava. O então novo assistente social, Ivo, 

“o gordo”, segundo Íris, disse que eles ligariam às 15:00 da terça. Combinamos de ir na sexta-

feira, dia 09. 

No meio dessas informações, na busca pela recuperação da propriedade 

resguardada de uma casa e as tentativas de que fosse alugada, Íris parecia tensa nas dificuldades 

de conversar com regularidade com Carolina: “Eu precisava saber se ela está numa prisão, eu 

não sei o que que é”. Dias antes, num domingo, mostrou as cartas que Carolina enviara. As cartas, 

 
176 O fato de Carolina morar longe e a relação de Íris com ela era um repertório da Corrente de Informações 
da Estação Sentinela desde falas em termos de compaixão à desconfiança de um desdém por parte “da 
filha”. A ligação entre elas era enfatizada, durante o campo, por ambas também em torno de que tinham 
conhecimento de que para algumas e alguns a relação “não era forte”. Elas se protegiam e protegiam uma 
a outra. 
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muito carinhosas, estavam cheias de frases exaltando o carinho da filha pela mãe. Entre muita 

“mamãe muito linda” e “você é meu anjo”, Carolina pedia desculpas à Íris, por sua “má 

administração” e dizia que em breve as coisas melhorariam. 

Nos encontramos no Terminal de ônibus mais próximo à Estação Sentinela. Íris 

estava com uma expressão preocupada olhando o relógio quando cheguei. “Ah, olha ela aí”, disse 

sorrindo ao me ver. Fui tentar carregar o bilhete único enquanto ela aguardava. Meu bilhete 

único não estava funcionando. Tinha dinheiro para ir e para voltar. Entramos no ônibus. No 

caminho, João ligou e Íris me passou o telefone. Ele estava um pouco impaciente e disse que o 

homem que morava ali queria pagar aluguel, que estava sem água e sem luz, que era apenas 

uma questão de negociar, que tínhamos de ir lá. Esperei ele terminar, mas falei que nós iríamos 

à delegacia, conforme o pedido de Íris. João respondeu que estava gastando crédito à toa e que 

desligaria o telefone. Eu agradeci e disse bom dia. 

Íris queria que eu fingisse ser advogada. Expliquei que não seria possível e naquele 

momento minha principal tensão era que ela quisesse que fôssemos sozinhas à casa. Clúsia havia 

me aconselhado já a não irmos sozinhas. Por uma série de questões relacionadas, mas que se 

explicitariam posteriormente, eu tinha receio, além de tentar resolver as coisas da casa com ela 

nervosa, com a situação também. As aflições, entretanto, eram outras. A porteira daquele campo 

estava aberta desde quarta, mas naquele dia é que seria vivenciada. Parecia que não só as febres 

e preocupações de Íris iam até a Penha. A minha febre de lidar com as limitações e desconforto 

de “precisar estudar” aquela história estava alta. Rodava em comum com Íris no rondar suas 

histórias e lembranças ao tentar acompanhar e ser companhia de seu, naquele perído, presente. 

Fomos até o posto policial e lá nos informaram que deveríamos seguir até o Fórum 

e procurar o setor de pequenas causas. Chegando lá, fomos informadas que o setor referido 

abriria às 12:30. Eram 11:30. Fomos até o shopping e almoçamos. Na volta, a funcionária nos 

disse que precisaríamos abrir a solicitação de despejo pela Defensoria Pública. Ligamos e a 

atendente disse que se “a idosa” não conversasse com ela não poderia agendar atendimento. 

Íris contava que “se quem estava lá queria pagar aluguel, então porque não tinha ligado para o 

telefone da placa da imobiliária?”. No final da ligação a atendente pediu para falar comigo e 

quando atendi novamente, disse para eu anotar o dia do agendamento: somente depois de 

quase dois meses. Depois disso fomos até a Defensoria para tentar ver se havia como alguém 

nos acompanhar até a casa. Lá fomos informadas que deveríamos ir de segunda a quinta entre 

12:30 e 14:30 para conversar, mas que a ação seria possível somente via agendamento mesmo. 

Quando saímos da Defensoria, depois de três chamadas não atendidas em meu 

celular, o de Íris tocou. Era Carolina, sua filha. Elas conversaram um pouco e em seguida Íris me 

passou o telefone. A voz de Carolina, de quem eu já conhecia a letra pelos cartões e cartas 
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mostrados por sua mãe, estava calma e parecia querer estar ali. Ela me disse que não dava para 

ligar sempre, e diante do preço que ela pagava para fazer as ligações internacionais, as chamadas 

eram quase sempre curtas. Dei meu e-mail para que conversássemos melhor. Me agradeceu e 

me chamou de “minha linda” assim como sua mãe. Expliquei para ela os trâmites da manhã e 

meio período da tarde na busca de Íris e justifiquei que não fomos à casa porque eu estava com 

receio de aparecermos lá sem outras companhias. Ela disse que entendia e falamos um pouco 

sobre João, o vizinho. Disse à Carolina que na ligação ele estava um pouco ríspido e que talvez 

agir conforme as opiniões dele pudesse não ser interessante. Nos despedimos. Enquanto Íris se 

despedia da filha, ela disse para Carolina “está tudo certo. É como um anjo, ela é um anjinho”.  

Na volta, pegamos um ônibus até a Luz. Descemos. Passamos pelo Memorial da 

Resistência, local que tínhamos visitado alguns meses antes. Íris não lembrava que eu tinha ido 

ao passeio. Foi quando eu disse “Fui sim”. Ela “como eu não lembro? “. Eu respondi: “Não sei, 

mas eu já estava de olho em você faz tempo”. Passamos pela Duque de Caxias, e fomos no 

sentido da Estação Sentinela. 

Chegamos na esquina da Estação. Íris, feliz, contava a todos que eu tinha ido com 

ela. Encontramos Clúsia e Jackson no refeitório e resumimos a história. Depois de um café, fomos 

ao, naquele período, novo quarto de Íris, com sacada. Encontramos Amarílis e Ester. Amarílis 

estava fazendo uma touca de crochê e pediu que eu me sentasse. Ester estava deitada. Quando 

eu me despedi se desculpou por estar sempre deitada. 

No dia marcado, Íris e eu retornamos à Defensoria. Neste período, pouco foi o 

contato entre Carolina e Íris. No dia de retorno à Defensoria Íris contou sua história ao estagiário, 

eram necessárias três testemunhas. No resumo da denúncia havia o termo invasão. Fomos 

orientadas a aguardar as respostas e Íris foi atrás das testemunhas que comprovassem suas idas 

à residência. 

Passado mais um período, algumas das respostas à solicitação de Íris chegaram. Às 

13 horas eu e Íris fomos a uma lanchonete em que muitas vezes nos despedimos quando eu saía 

da Estação Sentinela. Íris estava muito irritada com a “audácia do advogado” que falava sobre 

ela. Este advogado, também da Defensoria, tinha sua construção de autos (CÔRREA, 1983) em 

defesa da família que estava morando em sua propriedade na zona leste. Propriedade e sua casa. 

Sua casa e propriedade. Ocupação. Ocupações. Invasões. Diferença entre ocupações. Era tudo 

isso que a resposta tinha e atravessava a ambiguidade de tudo ali nos autos e fora, assim como 

na minha sensação ao ouvir Íris também aquele dia e posteriormente. 

O processo da família que ocupava a casa, naquele período, há dois anos tinha sido 

aberto após Íris abrir um processo na Defensoria Pública para, em sua narrativa, a retirada de 

invasores de sua casa. Na resposta, cujos trechos trago aqui, o termo utilizado para composição 
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da fábula trazia como objeto de preservação a casa e seu bom uso. Junto dos termos imóvel 

abandonado, lia-se “moradores de rua” e “usuários a de drogas” num documento da defensoria 

pública relacionado a uma propriedade tanto ocupada quanto desocupada pela proprietária por 

pessoas em situação de rua.  

Ora Vossa Excelência, o imóvel estava abandonado por anos, 
estava sendo usado por moradores de rua e usuários de drogas, hoje o imóvel 
está sendo habitado por uma família de seis membros, tendo uma das filhas 
por ser especial, conforme laudo médico, correndo o risco de ser despejados 
do imóvel a qualquer momento, conforme fls.35/36, onde estava abandonada 
pela requerente por anos (Trecho do processo de reintegração de posse de 
Íris) 

É interessante notar também a falta de interesse de agir em detrimento de 

perspectivas que dinamizem possibilidades e formas de ação. Mas mais do que isso, como ir 

morar fora do Brasil numa capital como Londres configurava perante essa fábula - e o que 

Londres também localizava em imaginários – uma condição de vida prescrita em que se anulava 

a falta de recursos que Íris, apenas com sua aposentadoria, tinha em manter uma propriedade. 

PRELIMINAR DE FALTA DE INTERESSE DE AGIR 
Pode se nota que a requerente abandonou o imóvel por longos 

anos, deixado assim a deterioração do tempo, deixando claro que quando 
voltou de Londres o imovel não continha condições de moradia, ademais 
socorreu se a filha, para pagamento de aluguel e não na reforma da residência. 

Assim, abandonou o imóvel por longos anos, onde o imóvel 
estava aberto, com muito lixo, ou seja, não eram cumpridos as obrigações e 
manutenção do referido imovel. 

Assim pede a presente seja acolhida, declarando extinta a 
presente ação pela falta de interesse de agir, e sujeito a autora aos ônus da 
sucumbência (Trecho do processo de reintegração de posse de Íris) 

Dito de outro modo, esse processo, junto de outras dinâmicas na Estação Sentinela 

no que diz respeito a ter condições precárias ou não aumentaram o escopo para esta pesquisa 

sobre os processos e trânsitos dos interlocutores em instituições. Somadas às instituições pelas 

quais estes e suas redes passaram ou passavam no período de pesquisa de campo – como 

instituições psiquiátricas, prisões, centros de acolhida, não só relacionadas a cuidado e controle 

prescritos – a Defensoria Pública tomava um espaço maior nesta discussão porque contava sobre 

o que e de quem se reclamava e vice-versa, sendo possível pensarmos nas declamações públicas 

sobre velhice, moradia, situação de rua, arranjos familiares e direitos. Estes processos trazem as 

vertentes que são produzidas pelo e com o Estado articuladas e podem trazer uma perspectiva 

relacional do campo Gênero e Estado a partir de diretrizes também geracionais. 

Aliados aos programas e políticas sociais que tomam como objeto a população em 

situação de rua e envelhecida, a complexidade de disputas nas fábulas (CÔRREA, 1983) e 

hierarquias de direitos e prioridades é posta sob tensão: “mudanças nos modos de governar não 

são processos lineares, mas complexos e ambivalentes, e envolvem constantes disputas entre 
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gestores, operadores e o público-alvo sobre os objetivos, conteúdos e significados das políticas 

sociais” (SORJ, 2016, p. 110). 

Após alguns meses de pesquisa de campo, ao ler o processo de uma família que 

ocupava uma casa vazia há doze anos, algumas impressões sobre a pesquisa num centro de 

acolhida como também sobre moradias e processos no Estado passava a ser mais nítida. A 

população em situação de rua também era lida no processo com as palavras-chave “moradores 

de rua” e vinculada a “drogas” quando não envolvia “família”. Simultaneamente, o processo 

beirava distinções que os próprios habitantes num centro de acolhida faziam a respeito de si 

com relação a “moradores de rua”, além de “usuários de drogas”. A situação de rua de outrem 

narrada na Estação Sentinela estava atravessada nela e no processo da casa de Íris. Além disso, 

o que circulava nestes episódios e cenas transitava por emoções que estariam em outros 

episódios com outras duas interlocutoras. 

Passado o dia dessa resposta, cuja parte dos trechos eu trouxe a esse texto, Íris 

continuou a tentar a reintegração de posse por meio da Defensoria Pública. Não houve mais 

necessidade de testemunhos, todos eles feitos na entrada do processo, e nem mais necessidade 

de idas nossas à Defensoria ou à casa. Ir à casa já tinha ficado para trás, assim como os 

testemunhos. Aquele agora era esperar o processo. E um dia, ainda naquele ano, a reintegração 

de posse foi deferida. Antes de saber do deferimento, informado a mim por email por Carolina, 

Íris havia há um tempo se mudado da Estação Sentinela. Em um dos cadernos de campo antes 

de sua mudança e antes do deferimento, em outras palavras, enquanto o processo corria, foram 

escritas, sob duas datas seguidas, uma instrução a mim mesma e uma frase de Íris para mim no 

dia seguinte. 

A frase, tanto dita por ela a mim, quanto anotada por mim, constava no dia seguinte 

ao envio de um email: “eu preciso de alguém, mas não pode ser você, já sei disso”. Como 

comentei acima, das três testemunhas que eram necessárias, Íris conseguiu juntar pessoas que 

conheciam a casa, pessoas que não conheci. Se de algum modo, meus receios frente a irmos à 

casa sozinhas e diante da tentativa de arranjarmos companhia para irmos lá não ter dado certo, 

à época, eu já sabia que não queria testemunhar contra a saída de pessoas que eu não conhecia 

de uma propriedade. Mesmo não sendo uma propriedade exatamente nos termos que até 

então eu, à distância, pensava em ocupação de imóveis desocupados. Mesmo sendo de Íris, de 

quem eu já gostava muito. Mesmo Íris não sendo uma empresária ou proprietária de vários 

imóveis, como o imaginário que eu tinha até conhecê-la. Ao pensar em imóveis ocupados, eu 

não quis testemunhar por não termos ido à casa e nem conversado com quem ali morou. 

Mesmo sentindo irritação ao ler a resposta do advogado também da Defensoria 

Pública à solicitação de Íris e o modo que sua necessidade, singularidade e direito à sua casa 
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foram desfeitos por ele, eu ainda compreendia que não testemunhei porque não tinha ido à 

casa e ela tinha (e teve) outras testemunhas que conheciam a casa. Mas eu sentia culpa de forma 

afetiva, pelo fato de entender que agi em companhia dela de vários modos, a não ser o 

testemunho. Essa frase de Íris, dita a mim, posteriormente me pareceu como algo que ela 

compreendia mais do que eu, mas ainda assim, desde então não tinha certeza quanto ao que 

ela pensava disso. E esse temor dela ter ficado chateada se misturava a culpa de uma companhia 

não integral de minha parte. 

Num caderno anotei o email que devia enviar à Carolina. Na anotação, as palavras 

“família” e “senhor” foram seguidas de um risco em cima e abaixo, que permaneceu sem risco, 

a frase “um morador da casa de vocês foi à Estação Sentinela. Ela não desceu e pediu para você 

ligar para ela”. Esses riscos me fizeram posteriormente problematizar a noção relacionada à 

família, uma família que eu também não conhecia, envolvida no meu não-testemunho de uma 

ocupação e como falar em família na casa delas era algo que entendia não ser possível de sentido 

para as mesmas; como se fossem palavras que eu não devia escrever para elas e sobre aquela 

situação. A meu ver, o meu não testemunhar, que não anulava meu querer que ela tivesse sua 

casa de volta, o fosse para aluguel, fosse da maneira que queria e podia, me deixava com receios 

também em como falar sobre as pessoas que estavam na casa de Íris de modo que não 

parecesse que eu estava a favor ou contra algo. A palavra família mostrava também a ideia de 

família atravessava todo o processo e seus envolvidos; tinha receio de pronunciar a elas e mais 

que isso pensei nela e por isso escrevi. Família estava, portanto, fora e dentro do processo 

judicial, mas também entre as minhas decisões. Ideia e noção permeável, tal qual usada pelo 

defensor em favor da permanência da família na residência, a qual não testeminhei contra, e da 

família de Íris, a qual eu queria muito bem, mas não testemunhei a favor. 

Cheguei naquele dia, antes de escrever a autoinstrução, na Estação Sentinela 

depois do “homem” ter ido embora dali. Não soube seu nome e penso que Íris também não, 

que o chamou assim. Por isso o email para Carolina, pensado como necessário por mim no 

momento da escrita da autoinstrução e depois de ter conversado com Clúsia. Íris e Carolina 

tiveram bastante receio, assim como eu. Isso não anulava a decisão, mesmo que sob companhia 

de culpa por não ter testemunhado. Mas assim como Íris foi orientada a não ir à casa e esperar 

a decisão por meio da Defensoria, me causou desconforto o fato dele tentar conversar com ela 

pessoalmente na Estação Sentinela com o processo já em andamento. Me incomodei de forma 

“distante” e “próxima”. Por ser Íris. Por ser uma proprietária precária. Por quem eu já tinha 

carinho e, naquele período, preocupação. Por quem entre vários sentimentos e sensações eu 

também sentia culpa, não no ato de não testemunhar, mas por não ter testemunhado.  
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Antes da notícia do deferimento, e após esses dois dias trazidos por meio do diário 

de campo, ninguém mais ligado à casa foi à procura de Íris. Porém uma outra novidade foi 

contada a mim sob sigilo, como tudo desde então. Íris se mudou da Estação Sentinela. Fiz a 

mudança com ela para um flat na zona norte da cidade sob as orientações de Carolina. Entre 

algumas lembranças desse dia, guardo o taxi chamado por Carolina e a alegria de Íris. Lembro 

dela se despedindo, das ajudas com as malas. Íris tinha cortado o cabelo. Das suas fotos. De uma 

nossa também, enquanto ela tomava cerveja e eu uma coca num boteco perto do metrô. Me 

recordo, uns dias depois, do seu “guarda-roupa”, não mais referido como “armário”, já 

arrumado. 

Quando retornei à Estação Sentinela após o dia da sua mudança, já estava 

orientada por ela a não dizer para onde tinha ido. Assim o fiz, para quem perguntou, como 

Amarílis. Com receios em ambos os sentidos, falei para Amarílis que quando a encontrasse 

passava algum recado que ela quisesse para Íris. Amarílis ficou quieta e perguntei se ela queria 

que eu dissesse à Íris que ela havia perguntado por ela. Ela disse que sim. Clúsia também ficou 

chateada, a meu ver, em não saber mais sobre Íris e não me dizia, mas sabia que eu tinha 

notícias. Carolina não escreveu mais a ela e algum tempo depois não escreveria mais a mim 

também. 

Visitei Íris por mais algumas vezes. Uma das vezes que marcamos fiquei gripada e 

não fui visitá-la. Comuniquei a ela e Carolina. Depois disso, Carolina me escreveu contando sobre 

um deslocamento de Íris; ela ia até a cidade da região metropolitana de São Paulo em que morou 

encontrar com advogados para a questão do processo. Depois disso encontraria amigas da ONG. 

Escreveu então que depois de alguns dias poderíamos nos ver. Entrei em contato com Íris na 

data que Carolina disse que ela voltaria. Íris ia viajar de novo e voltaria depois de outros dias. 

Carolina também escreveu contando isso. Respondi para Carolina dizendo que aguardaria, 

comentei sobre o cancelamento que precisei fazer, anterior às viagens de Íris, e que, como ela 

estava com dificuldades de ouvir, conforme me contou, poderia acopanhá-la ao médico. Não 

tive resposta de Carolina e quando conversei com Íris no seu retorno minha visita não era mais 

uma possibilidade. Perguntei se estava tudo bem, o que estava acontecendo e ela disse que 

estava difícil de falar. Na conversa ela comentou sobre não estar mais na Estação Sentinela. A 

“pesquisa”, sobre algo que pouco falávamos desde seu início tinha tido, na minha segunda visita 

a ela, um questionamento por sua parte, pois ela não estava mais na Estação Sentinela. Disse a 

ela que seria bacana continuarmos em torno de sua trajetória. Na ligação, entretanto, o fato 

dela não estar mais na Estação Sentinela aparecia de novo de forma repetida e me disse que 

não sabia se poderíamos nos ver na semana seguinte. Escrevi para Carolina dizendo que gostaria 

de continuar encontrando Íris “por vários motivos”. Em separado escrevi “no que tange à 
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pesquisa” para contar que seria muito bom fazer entrevistas ainda porque era sobre “histórias 

de vida”. Perguntava se precisavam de algo no e-mail e mais uma vez perguntei se havia 

acontecido algo. Reiterei que não passava informações de Íris para ninguém da Estação. Não 

tive resposta de Carolina. Escrevi depois de uma semana, pedindo “desculpa pela insistência”, 

“mas que estava receosa de ter desagradado ambas de algum modo e ou que Íris não estivesse 

bem”. 

Há um trecho em um caderno na data desse último e-mail enviado à Carolina, que 

foi feito depois de ter ligado à Íris: “Chorei no telefone. Íris disse que ficava preocupada em me 

ver triste e que não era nada comigo. Não consegui parar de chorar e a mistura era tristeza e 

receio, afinal Carolina não havia respondido meus dois últimos e-mails. O que me doía era ver a 

desconfiança que observava direcionada agora para mim”. 

Os e-mails de Carolina desde 2016 tinhiam realmente cessado. Não tive mais 

resposta e não havia mais também o que e a que eu respondesse. Alguns dias depois, estimo 

uns vinte, entrei em contato com Íris e pedi desculpas por ter chorado ao telefone. Me desculpei 

também por ter ligado novamente, mas que estava tentando compreender. Essa conversa foi 

curta e é dessa forma que lembro dos pedidos de desculpa e do receio de ligar novamente diante 

do que não estava sendo dito em palavras, mas que eu precisava escutar para aceitar. Não me 

lembro de como nos despedimos na ligação exatamente após a despedida que tais minutos 

davam forma e comunicado. Perguntei se ela estava querendo dizer que não poderíamos mais 

nos falar. Ela disse “acho que sim, benzinho”.  

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

259 

marílis 

“ - Você sempre foi mais calada? 
-Agora eu to meio burocochô. 

- Faz tempo que você tá burocochô? 
- Faz. Desde que eu fui para a rua fiquei assim” 

- Conversa com Amarílis. 

Seu pseudônimo foi escolhido mediante os comentários de outras habitantes da 

Estação Sentinela sobre Amarílis: “nunca saía do quarto”, “só dormia” e ou “ficava deitada na 

cama”. Íris, que gostava muito de Amarílis e vice-versa, dizia que ela era suave. Como as 

características de uma flor cuja algumas narrativas informam que fica bem em ambientes 

fechados, esse nome pareceu carregar sentido. Amarílis tinha 65 anos quando nos conhecemos 

e morava na Estação Sentinela desde 2011, quando estava perto de completar sessenta anos: “a 

mudança foi boa porque rua não é vida”. Não teve filhos: “eu nunca quis”. Amarílis era de poucas 

palavras. Muitas vezes ficávamos juntas e ela não falava. Me olhava sem graça, ria. Eu também. 

Depois falávamos um pouco e algumas vezes estivemos ambas sem falar também. Apenas 

quando Amarílis saiu da Estação Sentinela vim a saber que ela gostava do sabonete Dove. Além 

desse gosto, olfato e singularidade, essa saída de Amarílis da Estação Sentinela apresentaria 

muitas questões no itinerário dela e de seu corpo, assim como de nossa interlocução. Pouco 

tempo antes de nos conhecermos, antes de sua saída da Estação e ainda no primeiro ano de 

campo, passou a receber o Benefício de Prestação Continuada (BPC). Quando conversamos 

sobre sua quietude e eu perguntei se ela sempre foi mais calada, Amarílis diferenciou calada e 

burocochô. Naquele dia ela estava com dor e era em torno disso o burocochô, mas não só aquele 

agora existia, como ela mesmo disse.   

Amarílis nasceu em São Paulo, no início da década de 1950, e foi criada pela avó no 

Piauí até os sete anos: “só eu”. No retorno de sua avó para São Paulo, para fazer tratamento 

médico de câncer no útero, as duas passaram a morar com Cravina, a “outra mãe” de Amarílis e 

filha de sua avó: “eu não sabia que tinha outra mãe. Quando eu fiquei sabendo levei aquele 

susto. Nunca me dei com essa minha mãe”. Morou então com todos da família até os dezessete 

anos e nessa idade foi morar com o tio.  

Mais tarde se casou com Roberto, de quem ela contou em distintos períodos, mas 

só depois de um tempo de encontros nossos. Ficaram dez anos casados. “Foi bom. Ele tinha 

problemas nos nervos. Problema seríssimo. Ele disse que a psicóloga falou pra ele que ele não 

deveria ter se casado”. Roberto tinha, conforme me contou, esquizofrenia. Amarílis não sabia se 

ele estava vivo, pois desde a separação não o viu mais. Por vezes também contava como foi difícil 

se separar. Amarílis trabalhou numa loja de calçados, na zona leste da cidade por quase dez anos, 
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e ali também morou. “Saí com uma mão na frente e outra atrás” me contou após o 

“desentendimento” com o “filho do patrão”.  Ele tinha usado o banheiro nu na frente dela. Antes 

de ingressar na Estação Sentinela “ficou”, como me falou, por dez anos na rua. Da saída do 

trabalho e moradia, Amarílis me contou que foi para a casa de sua mãe em Mauá. Ficou uns dias 

lá e tinha a intenção de ir para Santos. Em Santos, ela recordava ter ficado em um albergue por 

uma semana. Lá estava um namorado, Cristiano, com quem começou a se relacionar mais ou 

menos um ano depois de ter se separado de Roberto. Cristiano, quem ela já conhecia “quando 

mocinha” foi “a maior paixão. Quando nos reencontramos eu já estava com quarenta e sete 

anos”. Depois do albergue em Santos, “fiquei na rua. Não tinha para onde ir”. Havia vezes que 

me falava de Cristiano e ela juntos nesse período em São Paulo e em outros não. Estiveram juntos 

em situação de rua, no início de seu período “na rua”, mas depois se separaram. Amarílis tinha 

um boneco desde essa época: “eu achei ele”. O primeiro “barraco de madeira” que recordou era 

perto da Praça da Sé: “acho que achei no barraco quando eu morei”. Amarílis também contava 

do seu “carrinho”, porque “nele não mexiam”. Quando me contou sobre o barraco e o carrinho, 

perguntei para ela se mexiam, se a polícia ou prefeitura tiravam suas coisas e ela me disse que 

“a polícia nunca pegou suas coisas, mas que esse negócio era da cidade e que, por isso, ela 

andava com o carrinho. No carrinho, não mexiam”. Amarílis contava sobre suas estratégias de 

deixar parte das coisas no “barraco” e outra parte no “carrinho” conforme o rapa, “da cidade”, 

hoje reconfigurado como “zeladoria urbana”, não como parte da polícia, mas da dinâmica que 

ela conhecia como pertencente à cidade e que envolvia uma prática da prefeitura. Lembrava do 

que vivenciou das e nas “políticas urbanas” (Frangella, 2005).  

No período, entre os locais que “morou”, também seus termos, o último foi próximo 

à Avenida Tiradentes, em frente ao Arquivo Público, onde me levou. Havia muitas diferenças 

entre as e os acolhidos a contar da experiência longeva de “situação de rua” ou não. Amarílis, 

embora não saísse muito e nem gostasse de sair, conhecia muito bem o centro de São Paulo. 

Através das opiniões e solidariedade de Amarílis sobre a recepção de pessoas até pouco tempo 

na rua eu passava a ter atenção também aos passados e históricos de quem chegava na Estação 

Sentinela. Ter ficado ou não na rua compunha pontos de distinção entre os “idosos” e “idosas” 

nas narrativas dos habitantes da Estação Sentinela. A memória de Amarílis em torno do “a pé” 

era fortíssima e se confrontava com seus receios de transporte coletivo. Dizia não saber andar 

de condução. Foi, posteriormente, ao andarmos juntas em algumas conduções que comecei a 

conhecer parte de sua família.  

Sobre suas relações na Estação Sentinela, as poucas palavras e Amarílis eram 

vinculadas também a “ser difícil de confiar”. Dizia conversar somente o necessário. Amarílis me 

contava, às vezes, sobre seus sonhos, mas com mais frequência me contava se tinha sonhado ou 
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não. Um dos sonhos que tenho anotado era na fábrica de calçado: “ontem mesmo eu sonhei 

que eu tava trabalhando na fábrica. Eu tava fazendo calçado. Nós tava comendo. Tinha criança. 

No dia que mudamos de quarto eu sonhei também. A dona da fábrica tava brava. Geralmente 

quando eu sonho é mudança”. Registrei num dos cadernos de campo de 2017 a seguinte frase: 

“Eu não sonhei. Eu acordei e vi um homem ao lado da Guida177. Fiquei pensando ‘será que é o 

marido dela? Tava olhando para ela? Porque ele faleceu’... Faz dezessete anos que ela perdeu o 

marido”. 

Apesar de Clúsia ter me dito que Amarílis tomava, há anos, uma medicação injetável, 

relacionada a um diagnóstico psiquiátrico e que a deixava mais tranquila, não perguntei a ela 

nada sobre esse medicamento. Quando conversávamos sobre sua saúde, eram outras questões 

do corpo que me referia com mais frequência, como dor na região inferior da barriga. A única 

família que encontrei fisicamente, assim como visitei, foi a de Amarílis. A seguir, me atenho a 

dois encontros de um conjunto de encontros com a família de Amarílis  

O caminho de Canindé 

Naquele dia 01, Amarílis e eu havíamos combinado encontro às 14:00. Ela me 

levaria na última praça que morou antes de ir para Itapecerica, no primeiro abrigo que ficou 

antes de chegar à Estação Sentinela. Naquele dia Amarílis falou um pouco mais do que da 

primeira vez. Tivemos nossa primeira conversa gravada.  

Na chegada ao ponto de encontro havia um menino que pedia dinheiro e Amarílis 

não parecia se incomodar, como Íris se incomodava, ao andar pelos entornos da Estação 

Sentinela. No caminho para a praça, ao passarmos pelo Largo do Coração de Jesus, perto da 

Estação Tiradentes, vimos uma mulher dançando e outra gritando para ela: “ô véia, é por isso 

que eu não fumo crack”. 

Passamos pela Alameda Dino Bueno. Muitas barracas, Guarda Civil Municipal e 

andarilhos em meio a restaurantes frequentados por trabalhadores de escritórios da região da 

Luz, bem como funcionários da Porto Seguro. Assim era a paisagem até chegarmos na Rua Três 

 
177 Guida, durante a etnografia, conversou bastante comigo sobre a pesquisa, de distintas formas. Guida e 
Íris tinham conflitos que ultrapassaram o período que partilharam quarto. Me contava sobre as 
interlocutoras, gostava de me passar informações sobre a Estação Sentinela, mas nunca quis conversar 
sobre sua trajetória. Guida se apresentou a primeira vez a mim, quando chegou à Estação, como 
participante de uma pesquisa de gerontologia e que “estava ali para observar”. Junquilho participava 
também de uma pesquisa da área de gerontologia na Guarida Damaris. Guida e Íris, quando partilhavam 
o quarto, tinham desentendimentos. Entre alguns, Íris reclamava que Guida a chamou de “velha”, 
enquanto Guida coetaneamente disse que ela não era “filha de Íris” para ela “falar alto” com. Guida e os 
“bichos”na Estação Sentinela, de quem era muito afeiçoada, também eram narrados por Íris: “Só fala dos 
bichos. Enerva uma coisa dessas”. Guida era também uma das habitantes que falava muito sobre as 
plantas na Estação Sentinela e que as aguava.  
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Rios. No meio de muitos comércios, Amarílis apontava para frente, onde havia uma placa 

sinalizando a direção para o bairro Canindé, que fica entre Bom Retiro e Pari.  

Íamos no sentido de um bazar que ela costumava frequentar. Bazar que não vendia 

só roupas, mas também quadros, móveis e utensílios domésticos, o que a princípio me causou 

certo incômodo em comprar algo. Vi um quadro de uma senhora sentada numa cadeira. Amarílis 

viu que eu gostei e falou: “você que gosta de senhoras”. Essa fala não só me deixou mais à 

vontade para comprar como me deu mais vontade, era uma lembrança deste dia. Amarílis 

comprou uma peça de roupa e eu dei outra de presente para ela. Comprei também para Íris o 

livro “Fernão Capelo Gaivota”. Ainda assim, falar de casa era difícil. No meio dos comércios do 

bairro que estávamos, ali podia ser ou não um retiro para Amarílis em distintos momentos da 

vida. O comerciante, de quem ela comprava linha para fazer e vender encomendas, como para 

Líria, disse que ela estava sumida e ela parecia à vontade em passear ali, um caminho para 

Canindé e para outros lugares bairros de São Paulo durante alguns anos. Amarílis morou ao lado 

do Arquivo Histórico de São Paulo sozinha, mas as vezes falava também da companhia de 

Cristiano, ali. 

O bairro Canindé era uma direção das memórias e trajetos feitos por Amarílis, 

contabilizada como uma pessoa em situação de rua em anos anteriores. Sua visão em torno de 

quem já esteve na rua em outro momento se tornaria posteriormente um dos marcadores de 

investigação na Estação Sentinela. Os silêncios de Amarílis no dia do Caminho no Canindé 

estavam menores. Amarílis escutava muito bem e observava muitas diferenças entre as e os 

habitantes da Estação Sentinela. A solidariedade e alteridade, ali, pelas formulações de Amarílis 

indicaram a importância das experiências anteriores de quem ali, no período da pesquisa de 

campo, morava, por períodos distintos, ou passava, também por tempos variados.  

Algumas semanas depois que fomos ao bazar, Amarílis me pediu para ir junto dela 

à casa de sua irmã, Piá. Combinamos a data. Nos encontramos no Terminal de Ônibus, perto da 

Estação Sentinela. Pegamos um ônibus até o Terminal Parque Dom Pedro, onde Amarílis 

lembrava que havia uma linha de ônibus para a cidade, na região metropolitana de São Paulo. 

Quando perguntamos, nos disseram que precisávamos pegar um ônibus para o Terminal 

Sacomã e lá um ônibus intermunicipal. Assim foi feito. Chegando na cidade, caminhamos até o 

Terminal Municipal. Lá pegamos o ônibus que Amarílis lembrava de pegar quando ia.  

A linha Jangada realmente ainda existia. Amarílis parecia um 
pouco nervosa e pediu para que eu falasse com a cobradora. 
Perguntei para ela qual a referência e ela me disse que não 
sabia. A cobradora ouviu e perguntou para ela onde ela ia. 
Amarílis comentou sobre uma praça. A cobradora falou que 
agora existe linha Jangada I e Jangada II. Nesse momento, a 
cobradora parecia assustada pelo fato de Amarílis andar 
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sozinha e começou a perguntar “para onde a senhora que ir?” 
“Você não lembra onde tem de ir?” “Não pode andar sozinha”. 
Amarílis não sabia o que dizer e parecia constrangida. Numa 
fala irritada, disse à cobradora que ela sabia onde ir, só não 
lembrava e que ela não estava sozinha, eu estava com ela e ela 
não estava desnorteada. A cobradora perguntou se eu era 
parente, falei que não. Quando falei para Amarílis que não 
havia problema, que a gente falaria com Clúsia e voltaríamos 
outro dia, uma moça no banco de trás, curiosa, parecia ter 
percebido que Amarílis recebia cuidados terceirizados, que 
estava acolhida em alguma instituição. Perguntou “então ah, 
você trabalha no lugar” ... respondi que não, que eu era amiga. 
No fim, eu pedi pra cobradora que nos deixasse ir ao ponto final 
e voltar no mesmo ônibus. Voltamos conversando e a 
cobradora se justificou que ficou preocupada com ela porque 
tem muita senhora que sai sem saber para onde vai. Eu falei 
que tudo bem. Amarílis só ouviu e não respondeu nada. Não 
conversamos sobre isso. Na chegada ao terminal, comemos um 
salgado cada uma e ela fez questão de pagar. Agradeci, mas 
disse que eu tinha levado dinheiro para comermos. Ela falou 
“não imagina, você veio até aqui comigo”. Aquela fala me 
lembrou acompanhamentos que os idosos e as idosas fazem 
entre si e que se não envolvem dinheiro, envolvem almoço, 
sorvete e café. 
O em vão parecia incomodar Amarílis que se desculpou muitas 
vezes. Perda de tempo e vão pareciam se misturar aos favores 
trocados com expectativas da própria Amarílis (Diário de 
Campo, 2017). 

Algumas semanas depois fomos novamente para tal cidade. Desta vez, Piá, nos 

esperava junto de seu filho, Jonas, no ponto de ônibus. Jonas tinha Síndrome de Down. 

Almoçamos na casa deles. Expliquei à Piá sobre a pesquisa e aos poucos ela conversava com 

Amarílis como apresentando também a mim sua versão da história de sua irmã, e, como ela 

disse, “da história da família”. A última vez que Amarílis tinha ido lá teria sido há mais de 

dezessete anos, depois de outros tantos sem contato com a família. Na última vez na casa da 

família, conforme as memórias de Piá e alguns acenos de afirmação de Amarílis, ela tinha uma 

galinha e um galo e ficou trancada três dias no quarto. Chamaram a polícia para a retirarem de 

lá. Algumas informações não me pareciam explícitas, mas não conseguia perguntar. Esse dia eu 

assisti a um encontro que depois aumentou com a chegada do irmão das duas, Jorge. Amarílis e 

Jorge tinham se visto pela última vez nesta mesma aparição que Piá referia, a mesma também 

que Amarílis referiu antes de ir para Santos.  

A seguir atenho ao primeiro reencontro com Piá, e o encontro com Cravina e 

Helicônia, a mãe e outra irmã de Amarílis. Esse reencontro e encontro marcaria também a 

transferência de Amarílis para a Guarida Acidália (conforme capítulo 5). 
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Conta e Carcaça 

Feita na Santa Casa, a cirurgia, marcada para o início do mês, já dava outro nome 

às dores de Amarílis na região baixa da barriga. Não sabia o horário da visita quando cheguei, 

soube que era às 14:00. Ao pegar a etiqueta de visitante, perguntei se poderia ficar até as 15:00, 

quando a visita findava, e na recepção da internação fui informada sobre o máximo de três 

visitantes. Se uma quarta pessoa chegasse, alguém precisaria descer.  

Ao subir dois andares do hospital, antes de entrar do leito informado, vi Amarílis na 

cama do meio no lado esquerdo da sala. Havia seis camas ocupadas por seis mulheres. Uma 

auxiliar de enfermagem pedia para Amarílis ficar com um dos dois braços, que estavam com 

roxo, para cima; para que não perdessem novamente o acesso. Tive certa dificuldade em beijá-

la pela altura da cama. Consegui. Nos olhamos e eu entreguei um chocolate Laka a ela. Não sabia 

se gostava e nem se podia comer. Ela sorriu. Colocamos em sua cama. Me agradeceu pela visita. 

Perguntei da dor. Ainda estava forte. Perguntou se eu queria ver a cicatriz. Seu abdómen estava 

com pontos em linha reta e vertical. Perguntei até que dia ela achava que ia ficar lá. Me disse 

que lá só podia ficar dois dias e que não sabia se iriam buscá-la. Disse que se precisasse eu a 

levava para a Estação. Antes de conversarmos mais, chegaram duas senhoras com os mesmos 

olhos de Amarílis. Enquanto elas se cumprimentavam, a de cabelos pretos e Chanel, perguntou 

se eu era a Natalia. Respondi que sim e perguntei se ela era a Helicônia. Ela disse que sim, e que 

Piá, que eu já conhecia, falou que eu devia estar no quarto quando, ao pegarem suas etiquetas, 

a recepcionista informou que apenas duas das três poderiam subir.  

Dei um beijo em Cravina, a mãe delas, e disse que desceria para Piá poder subir. 

Elas disseram que não era necessário e disse que ficaria mais uns quinze minutos então. Nos 

apresentamos e enquanto conversávamos, Amarílis pediu que eu guardasse o chocolate no 

móvel ao lado de sua cama. Nesse tempo também foi entregue uma bandeja com chá e 

bolachas. Perguntamos se ela queria comer e ela disse que ainda não. Disse também que logo 

iria tomar banho e que ainda não podia colocar a cinta que havia comprado com uma monitora 

da Estação Sentinela que a acompanhou no dia anterior àquele e à operação. 

Me despedi de Amarílis, Cravina e Helicônia. Ao chegar no térreo, Piá estava com 

Luna, uma colega de quarto de Amarílis que estava apressada em vê-la. Tínhamos nos visto 

apenas uma vez na penúltima visita que fiz a Amarílis no quarto da Estação Sentinela. Luna 

parecia não recordar. Brava que “duas estavam lá”, Luna estava incomodada por não poder 

subir. Piá disse que ela podia subir pois eram permitidas três pessoas. Ela subiu e conversei com 

Piá sobre Amarílis. Ela, a irmã e a mãe tinham-na visitado no domingo anterior. Pouco tempo 

depois, as três visitantes desceram e conversei um pouco com elas enquanto Piá subiu. Como 
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eu queria falar com a enfermeira para deixar meu número, caso fosse preciso levar Amarlis no 

dia seguinte, subi de novo. Lá deixei meu número com a enfermeira responsável. Ela perguntou 

o que eu era de Amarílis: disse que amiga e perguntei se foi deixado um número lá no momento 

da internação. Ela disse que não sabia. Disse que a paciente não tinha celular e perguntei se eu 

podia deixar meu número por garantia para levá-la à Estação Sentinela após a alta, se 

necessário. Deixei o número e retornei para o quarto. Piá falava que aquele agora era momento 

de “tomar conta da carcaça”. Me disse: “Não é? A gente vive e uma hora precisa cuidar da 

carcaça”. A hora do cuidar da carcaça referenciada por Piá como período de tratamento de 

saúde de Amarílis circunscreveria também carcaças de tempo e relações. 

Soubemos que o relógio marcava 15:00 pelo aviso da enfermeira de que a visita 

havia acabado. Nos despedimos de Amarílis. Desci com Piá e como soube que elas voltariam de 

trem porque já tinham vindo da cidade – região metropolitana de São Paulo - em que Piá reside 

de Uber. No térreo disse à família de Amarílis que as acompanharia até o metrô Santa Cecília. 

Tiramos algumas fotos no muro da Santa Casa e nos despedimos na porta do metrô. 

Helicônia e Cravina falavam bastante sobre Amarílis e disse que diferente de Camélia, Amarílis 

sempre sumiu. Helicônia disse que não conseguiu cuidar de Amarílis porque cuidava de Cravina, 

sua mãe, e de Camélia, sua irmã caçula “não é porque eu não quis, você entende? É muito 

difícil”, ela me disse. Enquanto me contavam histórias de Amarílis, a partir de também encontros 

com ela, interrompi apenas para dizer que eu entendia, pessoalmente e pela pesquisa, que não 

dava para separar as coisas daquele modo; que eu não “julgava”178 o fato de Amarílis não morar 

com elas. 

Compreendo a fala de Helicônia como chave para duas questões. A primeira ao 

caráter da família multigeracional em processo de envelhecimento e sua posição como pivô 

nesta relação. Por Geração Pivô, Alda Brito da Motta (2010; 2012) se refere, em suma, a pessoas 

idosas que têm papel central na família, ajudando tanto os mais velhos quanto os mais novos. A 

autora define geração pivô como aquela “constituída pelos filhos dos mais idosos na maturidade 

ou envelhecendo (MOTTA, 2010, p. 438)179 e, conforme referido anteriormente - no capítulo 4 -, 

“de definição relacional e de situação”(BRITTO DA MOTTA, 2012, p. 5).   

 
178 Penso que utilizei esse termo pela não pureza dessa questão, e por como eu ouvia e lia os comentários 
sobre família ao longo da etnografia por parte de técnicos da rede socioassistencial, interlocutores ou não. 
O termo talvez mais dissesse sobre o problema que eu via e valorava em atitudes que presenciei como 
julgamentos. Posteriormente a 2019, essa expressão mostrou-se como atualizada, praticante e praticada, 
por equipe técnica em dois equipamentos públicos pelos quais Amarílis esteve após o fim do período de 
campo, um CAE e uma ILPI. 
179 A autora destaca que “até mesmo para as gerações idosas o tempo de formação foi e está sendo cada 
vez mais diversificado, assim como as vivências e a própria extensão do percurso de vida já vencido. O 
que as pesquisas atuais começam a levantar e precisam aprofundar. Revelar o jogo desigual das relações 
entre as gerações, tanto em sua trajetória social como na pessoal, cotidiana, e incluir aquelas pouco 
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Amarílis foi a interlocutora desta pesquisa que esteve em situação de rua não 

vinculada, direta e ou institucionalmente, à rede socioassistencial paulistana. Somente aos 

cinquenta e nove anos foi para um abrigo. Teve anos de não contato com as irmãs e mãe desde 

que se casou pela primeira vez. A narrativa de Piá e Helicônia era a de que Amarílis tinha o 

mesmo “problema” que Camélia, a caçula das quatro irmãs, diagnosticada, segundo elas, com 

esquizofrenia. Como escrevi anteriormente, eu nunca acessei os prontuários da Estação 

Sentinela, onde conheci Amarílis, porque nunca tive permissão. Sobre as questões relacionadas 

a diagnósticos soube por falas, conforme as conversas e ou com o aparecimento de questões de 

saúde que no período de nossa convivência eram partilhadas. Entretanto, Clúsia, psicóloga da 

instituição durante boa parte da etnografia, me contara há muito que Amarílis tomava uma 

medicação que eu sabia ser utilizada para este diagnóstico. A fala de Clúsia era a de que Amarílis 

dormia muito e ficava mais calada com esse remédio e era o modo de não ter muito agito. Isso 

me fazia recordar do sono intenso de Amarílis, assim como o sono intenso em outra pessoa, não 

habitante da Estação Sentinela, sob efeito dessa medicação. Um episódio naquela instituição 

sobre “confusão e alucinação” de Amarílis na Estação Sentinela fora citado certa vez por Clúsia. 

Para ela Amarílis só ficava sem estes episódios com ajuda da medicação. Compreendo que Clúsia 

também referia o lado ruim de não agito, uma quietude intensa; como algo que a injeção não 

balanceava; uma gangorra parecia estar ali.  

Trago essa questão, porque considero que na trajetória familiar de Amarílis, que eu 

tive acesso, o diagnóstico é uma questão central numa abordagem frente ao tema cuidado entre 

essas mulheres, e frente às narrativas da trajetória de Amarílis. Esse primeiro diagnóstico nunca 

me fora relatado por ela e nunca perguntei. Portanto, o que trago aqui se refere aos modos 

distintivos de encontro e desencontro familiar acessados, por um lado a partir de Amarílis, e por 

outro por elas, já vinculado à relação de cuidado, amalgamado a caracterizações como difícil e 

não abandono.  

Enquanto Amarílis não demonstrava uma queixa referente a não morar desde os 

dezessete anos com sua família, e não ter voltado a morar, na narrativa dela, como morou com 

a avó e com os tios, essa desvinculação parecia ser anterior. Piá lembrava do casamento de 

Amarílis e de que o convívio antes do casamento não era tão frequente entre Amarílis, ela e suas 

irmãs. 

Depois da separação, Amarílis ficou anos sem ver a família. Se viram uma vez, 

quando Amarílis levou também Maricota e Galeto, a galinha e o galo que referi anteriormente. 

 
estudadas, como algumas intermediárias (pivôs) e as “finais” (centenários), para completar o cenário 
social e particularmente o desse fenômeno único da contemporaneidade, a família multigeracional” 
(MOTTA, 2010, p. 438). 
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Cerca de dezoito anos depois, conforme me contaram, a família foi contatada pela equipe da 

Estação Sentinela. Desde então passaram a visitar Amarílis neste CAEI e, após sua transferência, 

na Guarida Acidália, posterior à cirurgia na Santa Casa. As visitas de Piá e Cravina a Amarílis 

tinham como marcador, a meu ver, a questão da saúde física dela e do tratamento médico que 

recebeu por conta disso, e não com referência ao seu primeiro diagnóstico, o diagnóstico mais 

conhecido pelas irmãs. Um diagnóstico combinado a outro sugere que, ver Amarílis naquele 

período com a saúde mais em risco trouxe, num mesmo tempo, às suas irmãs e mãe uma 

apreensão que não se referia somente a aquele presente acompanhado ou não, mas à trajetória 

dela. É nessa chave que compreendo a fala de Helicônia ao se justificar que não era por falta de 

vontade que Amarílis não morava com ela. Em meio à trajetória de Amarílis e dessa relação 

familiar, o rito de passagem dela parecia estar circunscrito no seu adoecimento e à sua 

transferência para um hospital. Outra questão que considero atravessar esse assunto é a própria 

entrada de Amarílis no CAEI. Diferentemente de outras trajetórias, em que a entrada a uma 

instituição marca um distanciamento de uma casa, a mesma entrada Amarílis cessou o período 

de situação de rua e suscitou uma aproximação entre ela e suas irmãs e mãe. 

Num espiralado, quatro envelhecimentos se amalgamaram entre Amarílis, Piá, 

Cravínia e Helicônia. Aqui considero que o envelhecer se dá “como processo relacional que se 

dá em temporalidades distintas: como memória e como projetos construídos no tempo 

presente” (LINS DE BARROS, 2011, p. 54). Os “índices em comum” (BOSI, 2003) de memória 

nesse caso também se misturaram pelas trajetórias de cada em torno também de um trajeto 

das relações entre elas. Destarte, a memória fora suscitada pelo evento específico da visita à 

Amarílis, seu adoecimento, minha presença ali: as lembranças, não prontas, “foram 

“reconstituídas” (LINS DE BARROS, 2011, p. 55) em resposta a aquele momento. E neste 

momento operavam encontros de temporalidades.  

 

 

manda 

“[...]Depressão de pobre é frescura. E estresse de pobre passa com algum bom 
tanque para lavar. Com dinheiro não fico depressiva” 

- Amanda 

“Eu sou católica, mas eu sou espírita” 
-Amanda 

O nome Amanda foi escolhido para esta interlocutora por significar “amada”. Nas 

nossas primeiras conversas, Amanda me disse que “nunca tinha sido amada realmente por 

A 
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alguém”. A conheci na Guarida Damaris e quem nos apresentou foi Sofia. Amanda nasceu na 

primeira metade da década de 1950. Estava procurando emprego. Tinha trabalhado como 

cuidadora, costureira, cabelereira e como pesquisadora, como no Datafolha. Tinha, à época, 

asma e tomava diversos remédios relacionados a depressão crônica, síndrome do pânico e crises 

de ansiedade, tal como me relatou. “Se não puder comprar, vai de” fazia referência a 

substituições que Amanda fazia quando não conseguia comprar os remédios ou obtê-los pelo 

SUS. Ela era católica, mas também espírita. Gostava muito de música e uma vez me narrou sua 

sensação por meio de uma “É como diz aquela música. Sou velha demais para ser jovem e sou 

jovem demais para ser velha”180. Em torno de música contou também de Jorge Vercilo – “Eu 

amo”. 

Sua epígrafe sobre depressão e seu diagnóstico atravessado por desigualdades se 

relacionavam também com a sua orientação generificada em torno do envelhecimento. Mais de 

uma vez Amanda referia maior dificuldade de mulheres no envelhecer; com isso ela tecia 

também reflexões em torno de gerações: “mulheres, façam seu pé de meia antes da menopausa 

porque quem fez antes, fez...depois é humilhada, espezinhada, obrigada a receber ordens”. 

Amanda vinculava essas situações à pobreza vivida depois de anos de trabalho, em muitas áreas, 

sem registro e sem aposentadoria. Era em torno de mulheres com tais condições durante o curso 

da vida que ela referia o pé de meia. Do mesmo modo que a epígrafe da pobreza e saúde mental 

me foi dita com raiva, o descompasso entre seu curso de trabalho e sua não renda era narrado 

com raiva por Amanda. 

Quando nos conhecemos, estava sem ainda poder dar entrada, mediante à idade, 

ao Benefício de Prestação Continuada (BPC) 181 . Ao nos conhecermos, estava procurando 

emprego. Tinha duas filhas e um filho, e estava na rede socioassistencial desde os sessenta anos. 

No primeiro dia de conversa, Amanda começou sua história pelo casamento. Amanda referiu o 

divórcio como libertação de agressões físicas. Se separou em 1980. Relembrou ter sido 

estuprada em 1981 pelo ex-marido, Ancelmo, num momento também da gravidez da terceira 

filha, Suzana. Ancelmo foi condenado, após sua denúncia, a uma pena de dois anos em prisão 

domiciliar: “só porque ele era meu marido”. Ela contou que já tinha tentado suicídio e ficou 

internada em uma Instituição não informada. 

As narrativas recordadas por Amanda eram também de agressões físicas por parte 

do filho. Ela tinha um processo aberto na Defensoria Pública para poder voltar à sua residência. 

Conforme sua narrativa, Michel passou a casa para o pastor da Igreja de que faz parte: “ele foi 

 
180

 Música Aquela dos 30, de Sandy.  
181  O Benefício de Prestação Continuada é disponibilizado a partir de 65 anos mediante avaliação da 
assistência social. 
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excluído da família por conta do que fez comigo”. Após ser retirada de sua casa pelo filho, foi 

morar numa cidade no interior paulista e recebeu ajuda do irmão para pagar um aluguel. 

Quando o irmão não pôde mais ajudá-la, conseguiu uma vaga em um CAEI em São Paulo. 

Amanda falava com suas filhas e não conversava com seu filho nesse período. Sobre Suzana, 

Amanda havia me contado que ela era a filha caçula, que tinha lúpus e que às vezes a recebia 

em sua casa. Também falava sobre Lilian, que era a filha mais velha.  Tinha grande mágoa por 

“não ser amada pelas filhas”. Amanda tomava uma grande quantidade de medicação: “com tanta 

preocupação você tem insônia e toma sonífero”. 

A interlocução com Amanda na pesquisa abriu caminhos para pensar nos trânsitos 

e inaugurou muitas indagações e desafios em torno das relações e interlocuções que eu poderia 

estabelecer na pesquias e das emoções que as atravessavam. Meu contato com Amanda foi 

motivo de conselhos, por parte de Clúsia, desde que contei a ela que a havia conhecido na 

Guarida Damaris, visto que Amanda não estava na Estação Sentinela quando a conheci. Clúsia 

se preocupou e me pediu que eu tomasse cuidado para “evitar problemas”. 

Amanda tinha um histórico de trânsitos contínuos pela rede socioassistencial e 

algumas acusações de agressão. Clúsia me contou que sua família não queria ficar com ela e que 

havia um processo do Ministério Público contra suas filhas, por “abandono”. Assim como as 

agressões pelas quais era acusada, essa informação não me foi contada por ela. As narrativas de 

Amanda e sobre ela faziam eco para a solidão judicializada referida por Carlos Eugênio Soares 

de Lemos (2007; 2010) ao tratar do papel da “criminalização do abandono para a resolução de 

situações em que pessoas idosas se encontram sem transferência de apoio em casa, hospitais e 

asilos” (LEMOS, 2010, p. 29). Os conflitos familiares nos quais Amanda estava inserida 

colocavam à frente a discussão entre família, Estado, instituições e velhice e agregavam outras 

reflexões em torno da legislação das relações entre entes familiares, como Lemos propõe. O 

tema de institucionalização é “antigo” no Código Penal brasileiro que, em 1941, prescrevia multa 

e detenção aos filhos que não dessem abrigo aos pais: “os ascendentes entravam apenas 

lateralmente, visto que o foco da legislação estava centrado nas obrigações do cidadão para 

com a sua família nuclear e não para com a família de origem” (LEMOS, 2007, p. 30). Amanda, 

na rede socioassistencial, transitou pelas hierarquias dos CAEIs emaranhados aos direitos 

perante a idade. De CAEI para CAE e de CAE para CA. 

Canindé é perto demais 

Alguns dias depois de Amanda me escrever perguntando se em casa havia sacada, 

ela me ligou preocupada com suas plantas. Tinha sido expulsa da Guarida Damaris (CAEI) e 

queria deixar as plantas comigo. Como estava em Campinas, combinei com Amanda que ligaria 
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para ela dois dias depois, ao retornar. Falei para ela tentar deixar as plantas com Joana, 

moradora da mesma instituição da qual Amanda por vezes me falava, enquanto isso. Nesse 

período, nas tentativas falar com Amanda, o celular não era atendido. Quando finalmente 

atendeu, Amanda já estava num centro de acolhida especial para mulheres (CAE) e depois não 

consegui mais falar com ela por seu telefone. 

Passados alguns dias, liguei no CAE e Amanda tinha sido transferida para outro 

centro de acolhida, não especial, CA. Entrei em contato e soube que seu celular tinha sido 

roubado. Para falar com ela, entretanto, eu deveria esperar o retorno da assistência social. Esse 

telefonema, que não aconteceu, me fez ligar de novo e, em uma surpresa, soube que Amanda 

tinha sido enviada para o terceiro centro de acolhida, em todas as suas diferenciações conforme 

a rede socioassistencial paulistana, em dez dias mais ou menos. Consegui o número do novo 

centro de acolhida (CA) em que ela estava após ligar duas vezes. Quando liguei, deixei recado 

para ela. O retorno não aconteceu e o recado também não. Algum tempo passou. 

Eu já estava pensando em pedir que Clúsia ou Ivo, psicóloga e assistente social 

respectivamente da Estação Sentinela naquele momento, entrassem em contato, visto que 

Amanda permaneceu por três meses lá antes de ir para a Guarida Damaris. No dia em que faria 

isso, a sala não era desocupada e deixei para falar na próxima ida. Na sexta daquela mesma 

semana, no fim do dia, após mais ou menos um mês procurando Amanda, meu celular tocou e 

era o número dela. Perguntei se ela recebeu o recado. Ela disse que não. Isso pouco importava 

também. Finalmente, nos falamos. Era o que eu pensava.  

Combinamos encontro na sua nova morada, no bairro onde Amarílis me guiou em 

nosso primeiro passeio: o Canindé. Na portaria do Riachão, equipamento socioassistencial em 

que ela naquele momento estava, a fila era de mulheres e homens mais jovens do que 

costumava ver na Estação Sentinela. Entrei e disse que iria visitar uma senhora, Amanda. Um 

dos três funcionários na portaria, cheia de pranchetas com horários de chegadas dos albergados, 

me perguntou se eu era parente. Titubeando, falei que sim. Perguntei onde era o o CAE que 

Amanda havia me dito estar e com o caminho indicado, cheguei até lá ajudada por uma moça 

que estava grávida. 

Quando perguntei por Amanda, um funcionário falou que não havia ninguém com 

esse nome. Vi duas senhoras com cadeiras de rodas, perguntei se era uma ILPI. Um outro 

funcionário falou que sim. E o que ajudava o senhor me disse “deve ser em outro pavilhão”. 

Liguei para Amanda e nos encontramos quase na porta, ela havia ido me esperar lá. Nos 

abraçamos, entreguei um vaso e fomos ao seu local de descanso: o banco mais escondido no 

pátio. Amanda me falou que ali era bonito, mas que “tinha pavilhão que nem cadeia”. Me 

contava sobre uma mulher que estava implicando com ela. 
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Quando sentamos passamos por um senhor num banco que 
ouvia rádio. A música que tocava era Casinha Branca. 
Impossível não pensar na ironia daquele momento e o 
contraponto inclusive com minha situação, o cansaço 
emocional que chegava em vinte minutos em comparação ao 
das pessoas ali. As frases inusitadas dos muros, algumas com a 
palavra resistência, não tiravam a imagem ruim que eu tinha 
daquele lugar por si. Fiquei pensando nisso enquanto Amanda 
ia pegar a pasta com documentos das queixas na defensoria em 
torno da sua retirada de casa por parte de seu filho, e os 
boletins de ocorrência que já abriu contra ele. Como a música 
Casinha branca elucidava meu desconforto. Este vinha já no 
caminho anterior ao Canindé, ainda na Rua Três Rios por ir com 
Amarílis a um bazar que além de roupas vendia móveis e artigos 
de decoração. Como a palavra casa e tudo o que esta significava 
era tão desconfortável e como minha culpa em não falar da 
minha não era suficiente. O que aquelas pessoas no Canindé, 
pela fala de Amanda em torno de 1000, tinham em comum, 
apesar de tantas diferenças, as unia de uma forma que era um 
desconforto constante em minha pesquisa (Diário de Campo, 
2017)182 

O desconforto desse domingo, dia desta visita, só tendia a aumentar. Amanda 

estava triste porque ali era longe de tudo, do que ela conhecia na cidade, do posto de saúde que 

frequentava e por estar sem suas coisas. Suas coisas estavam na Guarida Damaris ainda e ela 

não sabia se na verdade já tinham sido remexidas. Diferente de lá, as coisas permitidas para 

guardar eram em menor quantidade e ali os armários não eram confiáveis como na Guarida 

Damaris, conforme Amanda contou. Pegando os papéis na pasta, ela me mostrava, em seus 

termos, declarações de pobreza junto de três carteirinhas de centros de acolhida. Junto do 

assunto me falava que precisava conhecer seu amigo, ex-jogador do Santos. 

Junto do boletim de ocorrência contra a agressão cometida por seu filho em 2015 

havia uma declaração de Amanda à Defensoria Pública. Em suma, pelos tantos documentos, o 

que consegui compreender naquele dia é que Amanda abriu naquele ano um mandato de 

reintegração de posse. No processo constava que seu filho tinha dado uma falsa procuração em 

seu nome ao pastor da Igreja do filho. No B.O mostrado, entretanto, havia relatos de agressão 

da mãe sobre o filho. As agressões que eram relatadas pelo filho no documento datado em 2011 

não eram citadas por Amanda. A agressão que ela relatou teria acontecido a partir de uma fase 

 
182 A autoria da música Casinha Branca, de 1979, é de Gilson Vieira da Silva e Joran: Eu tenho andado tão 
sozinho/Ultimamente/Que nem vejo à minha frente/Nada que me dê prazer/Sinto cada vez mais longe/A 
felicidade/Vendo em minha mocidade/Tanto sonho perecer/Eu queria ter na vida 
Simplesmente/Um lugar de mato verde/Pra plantar e pra colher/Ter uma casinha branca/De varanda/Um 
quintal e uma janela/Para ver o sol nascer/Às vezes saio a caminhar/Pela cidade/À procura de 
amizades/Vou seguindo a multidão/Mas eu me retraio olhando/Em cada rosto/Cada um tem seu 
mistério/Seu sofrer, sua ilusão/Eu queria ter na vida simplesmente/Um lugar de mato verde/Pra plantar 
e pra colher/Ter uma casinha branca de varanda/Um quintal e uma janela/Para ver o sol nascer. 
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longa de brigas que teria surgido com esse B.O. A entrada com processo contra sua retirada da 

casa, pela defensoria, era de 2016. Na pasta de documentos havia um conjunto de e-mails de 

assistentes sociais e psicólogos encaminhando o caso de Amanda uns aos outros e solicitando 

ajuda psicológica desde 2016 também. 

Enquanto Amanda me falava que não tinha toalha e a única 
calça que tinha além da que vestia não estava servindo, cometi 
alguns “erros” que seriam reparados mais tarde. Amanda, 
muito preocupada com suas coisas, dizia que iria vendê-las pelo 
menos para arrumar um dinheiro. Como tratar das coisas de 
Amanda? Como oferecer ajuda sem me enrolar com a pesquisa 
e confundir-me com assistente social? Essas perguntas não me 
eram pertinentes naquele momento e acabei fazendo o 
incomum na narrativa de ajuda e limites que Ivo, o assistente 
social da Estação Sentinela, uma vez me atentou183 . Ofereci 
espaço para Amanda guardar duas caixas em casa. Mais tarde, 
quando soube que eram muitas malas além das caixas e isso 
não seria suficiente, Amanda me falou que a assistente social 
do Riachão já havia contatado seu irmão e que a tentativa seria 
de aluguel de um quarto. Clúsia já havia me atentado que em 
centros de acolhida para idosos Amanda não seria mais aceita, 
devido aos episódios de briga e agressão que cometeu: 
permutas não seriam mais possíveis. Na Estação Sentinela 
Amanda havia socado, nas falas de Clúsia, o rosto de Dora. No 
CAEI Damaris, havia aberto um B.O contra a agressão de Elza, 
que havia colocado um sapato em sua xícara e batido em seu 
rosto. E na Morada Recanto dos Pássaros Amanda se 
desentendeu com o diretor. 
Continuamos conversando sobre as medidas e a sequência de 
esperas que Amanda precisava ter em mente para sair do 
Canindé. Não importava mais a guarda ou não das coisas de 
Amanda em minha casa. O que importava era como mostrar e 
dizer, não a ela, mas a mim mesma, que certas questões não 
poderiam ser realizadas por mim por interferirem em meu 
trabalho. Isso eu também só consegui perceber mais tarde, 

 
183 Numa conversa com Ivo, quando ele substituiu Maria Inez na Estação Sentinela, por vezes, eu frisava 
que não era assistente social, como que percebendo a técnica que Ivo queria que eu seguisse, desde sua 
chegada, na minha relação com habitantes da Estação Sentinela. Ele notou que eu percebi, e me dizia que 
para a pesquisa também deveria haver limites por minha parte, inclusive para me preservar, mas penso 
que também para não haver nenhuma confusão a mais entre “meus papéis ali, mas “todos os papéis”, 
inclusive de “Ivo”, a meu ver. Isso tinha, e não tinha, a ver exclusivamente com a preocupação de Ivo. A 
bronca pelas doações, por parte de Jeferson, e da equipe de monitores que contou sobre as doações 
também diziam sobre eu não poder atrapalhar a dinâmica da Estação Sentinela. Ao mesmo tempo, a visita 
à Amarílis na Guarida Acidália, quando se tornou um recado em torno de questões “técnicas”,não foi 
ouvido ou dialogado por Ivo. Quando perguntei sobre uma quantia de dinheiro que Amarílis pediu que eu 
dissesse que estava numa de suas malas, que ficariam guardadas na Estação Sentinela, confirmou que 
estavam guardadas suas coisas, mas que não foi encontrada quantia de dinheiro. Ivo não quis mais 
conversar comigo sobre isso. Eu recuei e passei a informação a Amarílis. Ela disse então que não tinha 
como me dar certeza se tal valor estava nas malas ou no armário. O que consegui fazer foi repassar as 
perguntas de Amarílis a Ivo e de Ivo a Amarílis. Perguntei se ela queria que eu falasse com ele de novo ou 
se queria ligar para a Estação Sentinela, e ela disse não às duas coisas. Penso também que as preocupações 
de Íris, após sua mudança, para que eu não passasse informação alguma a ninguém da Estação Sentinela 
era também uma vinculação e desvinculação difícil entre mim e a equipe, no que concernia ao que fizemos 
juntas em algum de seus trajetos.  



 

 

273 

infelizmente. Pelo que eu havia entendido, ela estava sem 
contato com a família. Nesse sentido, em meio das reclamações 
e choros, me ofereci para passar seu telefone novo às suas duas 
filhas. Ela me deu o telefone do irmão também. Depois, 
conversando, entendi que a assistente social do Canindé estava 
em contato com seu irmão. Receosa, algumas questões já 
estavam me deixando mais aflita. Na hora de irmos embora, 
contei para Amanda que na entrada me perguntaram se eu era 
sua parente e, por medo de não poder entrar, falei que sim. 
Desse modo, por ser depois das 16:00 e fechamento do horário 
de retorno de acolhidos registrados como de pernoite, 
chegando na portaria Amanda disse a um funcionário que ia 
deixar a sobrinha no ponto.  
No ponto de ônibus, seu celular tocou. Amanda começou a 
conversar com sua filha mais velha, conforme me contou, Lilian. 
Não prestei atenção de início, talvez numa cautela de 
privacidade à Amanda. Depois a narrativa me entristeceu pois 
ela contava à filha o que me contou e o que vi no dia. Contou 
sobre o lugar e que estava sem toalhas e calças suficientes. Em 
seguida, falou que ‘A Natalia, estudante de sociologia na 
Unicamp, estava lá e levaria pra ela a toalha e a calça’. Em 
seguida, me espantei. Amanda falou para Lilian que a Natalia 
inclusive queria conhecê-la. Em um momento de silêncio, foi 
possível perceber uma pergunta do outro lado da linha – “por 
que?” – e então Amanda disse que era porque eu queria saber 
por que ela não a visitava. Nesse momento, interferi e falei meio 
alto, para que talvez Lilian ouvisse, que eu não queria conhecê-
la, que meu trabalho era com Amanda e pedi para que ela não 
falasse isso. Acho que Lilian não ouviu devido a próxima pausa 
na fala de Amanda e em seguida a resposta: “Não, ela mora 
numa quitinete com o namorado”. Nesse momento, fiquei 
super constrangida. Será que Amanda falou isso para justificar 
a não morada ou foi um jeito de encerrar o assunto com Lilian? 
Não perguntei sobre isso, mas perguntei o que sua filha falou 
para ela ter respondido tão brava no final da ligação. Amanda 
me contou o que eu imaginei que a filha tivesse falado: “se ela 
tem dó, leva pra casa” (Diário de Campo, 2017) 

Esse longo trecho de diário de campo tem como intuito abordar as relações afetivas 

que foram construídas em campo com Amanda e, mais que isso, como algumas noções de 

exploração por minha parte passaram pela minha experiência no dia de visita ao Canindé de 

maneira mais incisiva, mas que perpassava as relações de interlocução partilhada. A primeira 

porteira de ajuda de campo, com Íris nas idas à defensoria e contato com sua filha por conta da 

casa que estava ocupada, e até a ida para a cidade em que residia Piá, irmã de Amarílis, foram 

trânsitos, múltiplos, de interlocução partilhada mais tranquilos se postos em contraponto a esse 

dia em que as coisas, em algumas perspectivas, podem ter saído dos eixos. 

Existiam alguns temas que pareciam ser mais caros na pesquisa – nos enredos 

narrados, nas relações em campo e nas minhas sensações. Mesmo que o campo fosse um centro 

de acolhida para idosos (CAEI), conhecer Canindé me fez ver algumas diferenças significativas 

entre os CAEI em contraponto a outras especificidades que não etárias. É justamente nisso que 
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um CAEI também se fazia eficaz na busca de Amanda por outro: não se tratava de uma 

especificidade etária apenas. Amanda me relatava ausência de possibilidades no Riachão em 

contraponto às possíveis presenças de serviços em centros de acolhida para idosos. Suas coisas 

não podiam ser guardadas lá na quantidade permitida por estes; o uso de drogas por outros 

grupos, comumente mais jovens, a incomodava, ela estava com problemas de sociabilidade no 

quarto, seus modos para o mundo e organização eram mais contestados nesse espaço. 

Algumas das informações sobre e com Amanda começaram a ser reformuladas por 

outras interlocuções na Estação Sentinela. Acredito que algumas questões não tenham sumido, 

mas, de todo modo, a diferença que neste período via com tanta força, a partir de casa, passou 

a se transformar na etnografia e nas conversas. Descobrir algumas partes das histórias de outros 

interlocutores permitiu que o termo casa pelo menos começasse a ser compreendido em outras 

possibilidades através de referências e associações. Deste modo, morar, não poder morar, não 

querer morar, morar onde considera casa, morar onde não considera casa e ou não estar em 

casa, mas ser melhor que a rua passaram a ser percebidos também como diferenciações em 

torno dos CAEI e dos CAE. Todas essas possibilidades estavam juntas na reunião de trajetórias 

na Estação Sentinela.  

Se insatisfações em torno de não possuir uma casa própria também se 

diferenciavam, as próprias noções de casa também eram diferentes entre interlocutores da 

pesquisa. Mais do que construir uma noção de CAEI e de casa, a interlocução a descontruiu e a 

diversificou. Se não é e nem era possível afirmar que os centros de acolhida são e eram casas, a 

contar dos significados de ambos para os interlocutores, não era a definição rígida de ambos que 

me mostravam indefinições, mas suas conexões e liminares, a partir também de, cotidiano, 

privacidade e companhia dentre outros. Entre a rua e a casa que podiam configurar pontas e 

meio das tramas dos interlocutores, esse espaço podia ser liminar, podia trazer lembranças e 

resquícios dos dois espaços e tempos, mas não significava que o fizesse. O valor de uma casa, e 

o que ela agrega de valor, é muito variável entre os interlocutores da pesquisa a partir de suas 

trajetórias. O não consenso em torno de casa foi uma escuta necessária que as trajetórias com 

as quais a pesquisa teve contato trouxeram. Talvez a dificuldade de analisar esteja fortemente 

no que é difícil desconstruir emoção. Como refere Roberto Da Matta (1987) “a “casa” e a “rua” 

não designam simplesmente espaços geográficos ou coisas físicas comensuráveis, mas acima de 

tudo, entidades morais (DA MATTA, 1987, p. 15). 

Encontrei Amanda posteriormente no Riachão. Depois também tive algumas 

conversas com a Assistente social do CAE no Riachão que me contou que Amanda foi transferida 

do Canindé para um CA na zona leste de São Paulo. Nesse CA eu não a visitei. Enquanto 

estávamos combinando minha ida, não consegui mais falar com ela pelo seu celular e quando 
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entrei em contato com a instituição soube que Amanda não estava mais lá; a saída tinha sido 

“espontânea”, termo que, durante o acompanhamento na pesquisa de campo, não configurava 

nem transferência, às vezes chamada também de permuta, nem desligamento do CA. Saída 

espontânea, no nome, sugeria que Amanda saiu sem ter sido expulsa ou transferida, mas não 

contava os motivos. 

 

rígida 

“Aperta aqui ó, vê se já tá mole como aquela periquita” 
-Brígida 

A música Dentro de Mim mora um anjo184 foi cantada a mim por Brígida, lançadora 

de Veia arada, pois quem que alastrou a semente potente de veiarada, em diferentes ocasiões. 

Se “como a boca pintada” traz a visualidade de seus batons e como a partir deles, ela falava e 

era falada, “ninguém sabe nada de mim” me traz a lembrança de quando ela cantou essa música 

duas vezes; em uma tarde que íamos conversar, mas ela teve que sair, e em outra em que ela 

se dizia irritada com “os outros” na Estação Sentinela. Apesar de Brígida me dizer, enquanto me 

mostrava fotos, “eu não apareço. Eu sou sempre a cortina do espetáculo da vida”, penso que, 

assim como eu, outras pessoas, ao conviverem com ela, possam compreender essa frase em 

torno da recusa a uma rigidez nos modos de ser e querer ser vista. Assim era o compasso de 

Brígida. 

O nome de Brígida foi escolhido pela sua noção de força perante a vida e pelo modo 

como era narrada na corrente de informações da Estação Sentinela a partir das ideias de força 

e de exageros. Brígida faz referência também a esse campo de forças e às suas respostas. Um 

dos dias em que Brígida me disse “aperta aqui ó, vê se já tá mole como aquela periquita”, ela 

me apontava seu muque e apertei. “Aquela periquita” era apontada por Brígida, com os olhos, 

em direção a uma mulher, considerada por ela como uma senhora, que não sei se ela conhecia. 

Eu não a conhecia. Estávamos no bar, na calçada da Estação. 

Brígida, como nome associado a carregar pesos pesados, se combinava a como ela 

apontava seu muque e membros rígidos, assim como me falava de seu corpo produzido pela sua 

profissão de circense. Com memórias também de contorcionismos e malabarismos, seus 

encontros com um de seus filhos tinham muitas estratégias, assim como um emprego de 

 
184 “Quem me vê assim cantando/ Não sabe nada de mim/ Dentro de mim mora um anjo/ Que tem a 

boca pintada [...]”- Sueli Correa Costa e Antonio Carlos Ferreira De Brito 
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cuidadora remunerada de uma “senhora”, como chamava, e que possibilitava, em futuro 

próximo e desejo, sua mudança da Estação Sentinela e o não retorno à casa de onde saíra. Era 

esse duplo movimento, saída e não retorno, que contemplava em grande medida suas falas para 

mim. Junto dessas, a convivência na Estação Sentinela era contada também por ela. 

Brígida nasceu na zona leste da cidade de São Paulo no fim dos anos 1940.  Referiu 

certa vez ter morado um período em Minas Gerais, na cidade em que seus pais nasceram. Tinha 

três filhos, Berto, Murilo e Danilo. Eles e o pai dos três, Blando, marido falecido de Brígida, 

tinham, como ela referia, nanismo. Uma das passagens pelo sistema prisional paulista contadas 

por Brígida era a de Murilo, por “agredir” a mãe. Era constante a referência à Lei Maria da Penha 

quando Brígida contava o porquê não voltava a morar com o filho. Murilo era músico. E os três 

filhos, foram artistas e trabalharam no circo com Brígida e o marido. Contava-me que os três 

filhos atuaram também em filmes pornô. 

Brígida havia ficado na Guarida Damaris, CAEI, por suas contas, mais ou menos 

quatro meses e, quando conversamos pela primeira vez, estava na Estação Sentinela há mais ou 

menos quatro. Ao falar da sua vinda da Guarida Damaris para a Estação, disse que “era moeda 

de troca”. 

As narrativas de Brígida se deram fortemente também em torno dos arranjos de 

família e judicialização de relações sociais (DEBERT; GREGORI, 2008)185, das noções de violência 

e da ideia de vítimas perante o Estado (SARTI, 2011)186. Esta relação era tramada também, em 

 
185  O uso da expressão judicialização das relações sociais, conforme as autoras, “busca contemplar a 
crescente invasão do direito na organização da vida social. Nas sociedades ocidentais contemporâneas, 
essa espécie de capilarização do direito não se limita à esfera propriamente política, mas tem alcançado a 
regulação da sociabilidade e das práticas sociais em esferas tidas, tradicionalmente como de natureza 
estritamente privada, como são os casos das relações de gênero e o tratamento dado às crianças pelos 
pais ou aos pais pelos filhos adultos” (DEBERT; GREGORI, 2008, p. 165-166). O último tratamento citado, 
“dado aos pais pelos filhos adultos” foi abordado com ênfase por Carlos Eugênio de Lemos (2007; 2010) 
por meio de relações entre abandono, família, criminalização e velhice e analisado a partir da expressão, 
entre outras proposições do autor, Solidão Judicializada.   

186 Cynthia Sarti (2011), ao chamar a atenção para as demandas políticas de grupos específicos no que 
concerne a vítimas potenciais, enfatizou que “O impacto dos movimentos sociais de cunho identitário 
repercutiu nas esferas do Direito e da Saúde que se articulam no processo de produção da vítima, fazendo 
com que o reconhecimento de um ato como violência e a atenção na área da saúde que daí decorre 
pressuponham a construção prévia de determinados grupos sociais, recortados por gênero e idade, como 
vulneráveis à violência, portanto como vítimas potenciais e detentores do direito a uma assistência 
específica, delimitando, assim, a abrangência do atendimento. A contrapartida dessa definição da 
violência – e da assistência que lhe é devida – é a desconsideração dessa vulnerabilidade em outros grupos 
sociais, quando não reconhecidos previamente como passíveis de sofrer atos violentos” (SARTI, 2011, p. 
51-52). Sarti, em um dos apontamentos nessa discussão, atenta que “Ser vítima não corresponde a um 
lugar fixo e, pelo caráter mutante da violência, seu lugar, assim como o do agressor, se desloca entre 
distintos sujeitos” (SARTI, 2011, p. 58).  
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amplitudes maiores, à “pauta de reivindicações sociais por direitos, lidos especialmente na 

chave dos direitos humanos, sua tradução em termos morais” (RIFIOTIS, 2015, p. 261). 

Quando nos conhecemos, Murilo estava preso, conforme me contou Brígida, em 

Franco da Rocha. Era muito em torno dessa prisão e dos comentários sobre o filho tê-la agredido 

que Brígida dizia ser mais difícil conversar com outros habitantes da Estação: “pessoa curiar para 

maldar eu não aceito. Então, eu evito”. Após a agressão, uma bengalada, Brígida me contou que 

ele foi preso e ela, após vinte e oito pontos na cabeça, ficou em um abrigo também na zona 

leste. De lá não “podia ir mais para casa, apenas com a policial”. Me dizia que as perdas eram 

difíceis e que “não gostava de sonhar com seus filhos”. O filho caçula, Danilo, era narrado como 

alguém de “espírito velho” e tinha falecido de infarto aos 28 anos. Já Berto, o filho mais velho, 

me foi contado por sua mãe como “resumo da ópera”. Ele tinha trabalhado como barman e 

acompanhante na região central da cidade e também já tinha falecido.  

“Eles são livres enquanto estão aqui dentro. Depois, eu não sei”, foi uma frase que 

Brígida disse ao mostrar-me a sua região abdominal, mostrando estrias e dizendo que nas 

gestações não usou cinta. Brígida também referia algum desagrado pelas noras: “o meu mal é 

ser verdadeira demais, o deles é as mulheres escolhidas”. 

Brígida ao referir choro, cantou um trecho da música “Quando eu te vi chorando”187  

que “às vezes, a menina dos olhos da gente precisa, às vezes, fazer xixi”. Ao falar de Murilo 

algum tempo depois, e de seu conflito com Maysa, outra habitante da Estação Sentinela, Brígida 

dizia que o filho de Maysa era bandido, mas o dela, “estava solto e já ia gravar CD”. Brígida 

também comentava que “seu filho fazia programa de TV”. 

Entre as personagens da marcação de horário na Estufa, nada coadjuvantes foram 

Brígida e Íris. Íris se incomodava quando, enquanto conversávamos, algumas pessoas chegavam, 

mas principalmente Brígida. Brígida, por sinal, gostava de ir conversar comigo lá enquanto eu 

conversava com Íris, mas não gostava que Íris assim o fizesse. “Tô falando, menina do céu”, ela 

me disse ao dizer que Íris tinha ciúme e que ela tinha que entender que eu falava com outras 

pessoas. Íris há pouco tinha passado pela estufa e me dado bom dia. Brígida então falou alto 

“Nossa já essa hora?! Linguaruda.” 

Nesse dia, Brígida me contava com entusiasmo e receio sobre sua ida ao teatro com 

um habitante “novo” na Estação Sentinela. “A peça, não entendemos, mas nos entendemos 

 

 

 

187
 Composição de Zeca Pagodinho e Arlindo Cruz. Brígida cantou uma parte da canção: “Quando te vi 

chorando/Eu não gostei/Mas, não sorri/Eu respeitei/Vi teus olhos transbordando/Quando passei, mas 
ninguém te amou/Só eu te amei [...]”. 
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bem”. Com o rádio da cozinha ligado, enquanto Brígida me contava, estava tocando a música 

“Teatro dos Vampiros”188. Brígida deixava toda a sua narração oculta enquanto me falava sobre 

como foi o encontro. Não usava a expressão “ele”, nem dava nome ao “novo morador”. No 

suspense daquele dia havia também um recado para mim: “nem pergunte quem”. “Segurava a 

minha mão”. “Fazia carinho”. Contou que, na peça, “adolescentes falaram: ‘ó o casalzinho’”. 

“Tirou a barba”. Perguntei se ela havia pedido. “Não”, respondeu. E continuou: “falei ‘que 

pena’”. Perguntei se ela estava contente com o encontro e ida ao teatro. Me disse que “não 

sabia o que estava por trás daquela cortina” e que procuraria “não se envolver muito nas 

loucuras dele”. Me disse também que “ele mesmo falou ‘toma cuidado’”. Contou que à noite, 

quando saíram do teatro, “ele” falou: “agora tô até com frio”. “Falei ‘que pena né? Você é muito 

grande, não dá para te esquentar inteiro’”. 

Ao me perguntar se eu havia gostado da novidade e ouvir minha resposta, Brígida 

disse: “Essa é minha vida de artista”, rindo, mas voltou ao tema principal. “Tem hora que some, 

que não dá notícia... se eu tinha dezessete anos, agora tenho quinze”. Ao me falar sobre paixão, 

disse que isso “sentimentalmente podia afetá-la muito”. Falou, a contar de seu signo, que 

“quando queria, queria”. “Só não gosto de desfeita”. Da paixão que a preocupava ela também 

falava de outras sensações e emoções relacionadas à “não desfeita”. 

“Casei com anão e tive três filhos...pra você ver que eu sou preconceituosa”. “Nem 

sucesso tinha acontecido, caramba”. “Anão, feio e pobre”. “Já falo mesmo porque os três acham 

que nada teria acontecido se eu não tivesse casado com um anão”. Brígida se referia aos três 

filhos, que, de distintas maneiras, se incomodavam, conforme narrava, com o tamanho de seus 

corpos. 

Brígida voltou à noite anterior: “me chamou de durinha e eu falei ‘que pena que aí 

embaixo tá tudo durinho’”. Alguns conflitos entre Íris e Brígida suscitaram observações de 

algumas questões relacionadas aos modelos de velhice e moralidades. No que concerne ao 

gênero, Brígida, nos horizontes de observação na Estação Sentinela esteve muito ligada a noções 

informadas de autonomia e relação com a vizinhança da Estação Sentinela. Além disso, assuntos 

relacionados à sexualidade, corpo e envelhecimento surgiam muitas vezes ao comentarem 

sobre ela, e começaram a ter espaço na pesquisa a partir de suas histórias e conflitos. 

Brígida, na corrente de informações da Estação Sentinela, aparecia a partir daquilo 

que na análise de Flavia de Mattos Motta (2017) é denominado como “aparência faceira”189. 

 
188 Canção conhecida com a banda Legião Urbana. Composição de Eduardo Dutra Villa Lobos, Marcelo 
Augusto Bonfa e Renato Russo.  
189

 Flavia de Mattos Motta (2017), ao ter trabalhado com feminilidade em modelos de velhice, a contar de 
sua interlocução com mulheres mais velhas, acionou a aparência vaidosa e sedutora e destacou a 
“aparência faceira”: “a aparência faceira dessas mulheres fala-nos especialmente de feminilidade. São 
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Sobre a sedução, Brígida também gostava de me contar e, em narrativas provocativas, também 

comunicava a outrem: “As novinhas tão fazendo o que?” era uma frase que ela dizia ao reclamar 

dos comentários sobre suas saídas e permanências no bar. Menina era uma forma de dizer que 

alguém era velha pelo recato; pela suposta não sexualidade e pelos pudores de mulheres mais 

velhas: “Tinha uma menina aqui, quando eu falo menina você sabe, né?”. 

“Vai dar meia hora de bunda ali no fluxo” e “rapaz não, raposa” foram falas de 

Brígida que escutei e que se avizinhavam a essas relações. Ao ser ofendida, o sexo e o fluxo 

apareciam como resposta a algo que na Estação Sentinela era ofensa: fosse heterossexual ou 

homossexual, o sexo acionado por Brígida era uma resposta ao que ela ouvisse quando entendia 

que os seus não recatos estavam “sob averiguação”. O fluxo, a cracolância, descer e permanecer 

no fluxo, embora fosse manejado de distintas formas, para muitas pessoas, soava ofensivo. 

“Rapaz não, raposa” concernia a uma moralidade em torno das falas sobre ela beber, num 

ambiente em que se falava mais sobre mulheres que bebiam do que sobre homens que bebiam. 

Nesse caso, Brígida relacionava gênero e juventude - como meninas estava para velhas, rapazes 

estava para velhos, ela raposa. Acionava a sua resposta, por meio dessas vinculações, a mulheres 

serem mais criticadas por beberem mais do que os homens. Quando ouvia o termo “palhaçada” 

Brígida dava uma volta também ao sentido da palavra e da arte palhaço: “Isso desclassifica o 

palhaço. Eu fui palhaça e meus filhos também...profissionais”. 

Acredito que Brígida notava que eu gostava de algumas de suas respostas, mesmo 

que eu tentasse disfarçar. “Você queria que sua avó fosse igual eu, né?” foi uma pergunta que 

ela me fez, e sorria. O que estava em jogo ali é que ela sabia que não tinha uma performance, 

corporal e gestual, convencional e convencionada ao que ela queria dizer com “avó”, e que tanto 

eu quanto ela sabíamos disso. Uma vez também, ao sair do bar, ouvi Brígida dizer que eu era 

psicóloga. No mesmo dia havia me apresentado no bar: “Ó, essa é outra filha”. 

Tenho anotado em um dos cadernos de campo num dia 02 de fevereiro: “Brígida 

foi no exame com Amarílis. Ela disse que não queria conversar. ‘Quer levar boxe também?’ – me 

disse”. É nesse sentido que o “ninguém sabe nada de mim” de Brígida em períodos de conflitos 

algumas vezes também a levava para o boxe. Fã de Mike Tyson, Brígida ao mesmo tempo que 

respondia aos comentários de outras pessoas em torno de grosseria, ironizava também relações 

com falas sem piada e ou com alguma pitada de pimenta. Leio essa pergunta sobre se eu queria 

levar uma porrada mais que uma irritação que a atravessava naquele dia, por exemplo, pode ser 

lida como uma ordem para que eu não insistisse em saber como ela estava, e nem convidá-la 

 
roupas, gestos, movimentos, caras e bocas acima de tudo femininos, que podem parecer caricatos por 
partirem de “velhas” de quem se esperam socialmente um comportamento mais neutro e assexuado” 
(MOTTA, 2017, p. 54). 
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para conversar; uma forma de me colocar no lugar que eu deveria ter e colocar a irritação como 

algo que não precisava passar por uma reparação, indicando a irritação praticamente a uma 

dimensão rotineira a qualquer pessoa; quase como um direito a irritar-se e manter-se assim. 

Naquele dia não queria conversar e ponto. Perguntar o que tinha acontecido não ajudava e não 

era bem-vindo. 

Brígida foi narrada certa vez a mim com muita preocupação por Alice e Tecla, 

quando com elas dividiam quarto. Quando fui procurá-la, Alice, comentando sobre a ressaca de 

Brígida, contou-me que havia quebrado os dentes e que estava no hospital. Mas que Brígida era 

boa de conviver. Que a questão era que precisavam ficar em cima dela. Seu acúmulo de coisas, 

inclusive comida, o que também gerava cheiros, a incomodava também. Os comentários de Alice 

eram interpretados por mim no contexto da sua trajetória de alcoolismo e da sua frequência a 

um Centro de Atenção Psicossocial (CAPS). A bebida para Alice era narrada como algo externo à 

personalidade de Brígida, boa para conviver, mas que gerava a necessidade de um difícil 

controle de si. O vício também singularizava a própria narrativa de Alice sobre si, e por mais que 

ela entendesse a dificuldade de Brígida, a regra da Estação Sentinela no que tangia às 

convivências nos quartos – arrumação das camas e dos entornos - deveria ser a prioridade. 

 

alquíria 

“Eu sei dourar a pílula” 
-Valquíria 

Valquíria escolheu seu pseudônimo. Nascida no fim da década de 1940, tinha 65 

anos quando nos conhecemos e, morou, antes de chegar à Estação Sentinela, numa cidade 

litorânea do estado de São Paulo. Tinha dois filhos, Milton e Renato, em 2016 com 52 e 41 anos 

respectivamente, conforme me contou. Até o fim do ano de 2016, uma vez por mês passava o 

fim de semana na casa de um deles – não sei na de qual - na mesma cidade em que morou. 

Renato, conforme Valquíria, “ganhava pouco”. Após uma discussão, quando ia para sua cidade, 

ficava na casa de uma amiga, que não sabia que ela estava, naquele momento “num ‘abrigo’”: 

“eu tenho vergonha, cada um na sua. A gente conta é coisa boa”. 

Recebia aposentadoria no valor de um salário-mínimo e tinha uma dívida num 

banco. Sobre “ter dinheiro ou não pra ficar na Estação Sentinela”, dizia que “ninguém tinha nada 

com isso”. Valquíria gostava muito de música e dizia preferir rock-balada e funk. Citava e 

nomeava sem ser por ritmo o cantor Nelson Gonçalves. Ela tinha um celular – “meu celular 

chama Maurício” – mas nunca consegui falar com ela por telefone.  
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Sua chegada à Estação Sentinela ocorreu depois de ter morado “por favor” na casa 

de outra amiga, “não deu certo, não”, na outra cidade que morou além de São Paulo. Atrelava 

sua saída a um não conseguir pagar o aluguel de sua casa e por ter se incomodado com as festas 

que o filho de sua amiga fazia. O filho da amiga dela190 , narrado por Valquíria como “gay”, 

“começou a receber muitos amigos na casa”; “Não gostava nem de tomar água, com nojo”. Antes 

de ter morado com essa amiga e o filho, Valquíria também passou pela Guarida Damaris (CAEI), 

onde ficou mais ou menos 3 anos. Na Estação Sentinela ela estava, quando começamos a 

conversar, há dois anos e oito meses. 

As mulheres, nas brigas contadas e nas falas de Valquíria, com constância apareciam 

como “terríveis”. Logo que começamos a conversar, me disse que “ficar velho era pior que 

morrer”. Foi conversando sobre música que ela me disse também “a gente não quer se sentir 

velha”.  Das vezes que me contou sobre “problemas de saúde” considerou intolerância à lactose 

e problema cardíaco. Não me contou sobre medicações. 

Namoros também eram contados e descontados por Valquíria durante nossa 

interlocução. Sua relação com Omer, as vezes relacionada em sua fala mais a amizade do que 

namoro, por certas vezes era vinculada a sedução. Omer, entretanto, era o único habitante de 

quem Valquíria me falava, embora com ambiguidades e risco de relação, que ela tinha menos 

desconfiança. Tempos antes de se aproximar de Omer, ao se incomodar com a pauta relações 

entre homens e mulheres na Estação Sentinela, me disse em uma de nossas conversas: “Se você 

aparenta um pouco mais nova, disposição...qualquer coisa, ponto, fica te perseguindo”. Era por 

meio desse duplo risco que tanto sua vaidade era mediada, quanto sua disposição para 

conversar podia ser confundida com algum interesse além de conversa. Luara, me disse tempos 

depois da saída de Valquíria da Estação Sentinela191  que achava que Valquíria “estava muito 

ligada” em Omer, “que ela estava com ele”: “Aí, ela desistiu tudo. Acho que ela ficou bem 

insegura, porque não tem ninguém”. 

Desde que a conheci, Valquíria me falava que sairia em breve da Estação Sentinela. 

Suas reclamações na convivência ancoravam duas pautas: os passados presentes de algumas e 

alguns conviventes - “São ex-cadeieiras aqui, gente que já ficou presa” – e um presente em torno 

do gerir cotidianamente o envelhecimento que a incomodava – “um retorno para a infância, mas 

uma infância que já era assim, ta entendendo? Vai pegando a personalidade de quando era 

criança”. Valquíria se referia a uma infantilização que relacionava desde as brigas e regras da 

Estação Sentinela a birras de outrem. Quando conversamos sobre isso me contou que “aliás 

 
190 Valquíria não me contou o nome nem da amiga nem do filho da amiga. 
191 Capítulo 5. 
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quando eu era nova eu gostava de velho! Olha, depois que eu mesmo... eu vi que velho não 

presta!”. 

Valquíria, narrada e narradora da Corrente de informações na Estação Sentinela, foi 

fortemente precisa na discussão de agência, resiliência e resistência. Ao ter referido saber dourar 

a pílula e sua descrição em torno desse saber, informou resiliência como “projeto que parte do 

reconhecimento de si” (GUTTERRES, 2014, p. 348) e relacionado a suas resistências diárias no 

que concernia a sua memória articulada ao presente como também multiespacial. A produção 

de Annelise Gutteres (2014;2020) em relação à resiliência abriu caminho para articular a 

discussão sobre processos e trajetórias de envelhecimento às situações em que estes estão 

circunscritos. Me aproximar desse chão foi possível a partir de Valquíria e de tudo o que ela 

suscitou ao me dizer que sabia bem dourar a pílula. O diálogo com Valquíria possibilitaria, a 

partir da discussão sobre resiliência e agência, uma aproximação com um tema mais abrangente: 

as emoções. 

Valquíria, um pouco mais de um ano antes de um processo mútuo de saída da 

Estação Sentinela – ela saiu, mas seria expulsa -, havia trazido por seus, literalmente, dois pares 

de óculos a noção de resiliência que tentei compreender, através das quatro lentes sob seus 

olhos, no período de nossa interlocução. Somadas também às minhas, procuro considerar nessa 

discussão as lentes de: a tentativa de vínculos subjetivos e cotidianos (GUTTERRES, 2014) e 

relação entre resiliência e resistência (GUTTERRES, 2020); crítica à resiliência (BRACKE, 2016) 

por conta do entrelaçamento entre resiliência e envelhecimento na esteira de Noções de 

Desenvolvimento e Macropolíticas; a possibilidade de tratar das sensações e emoções de 

maneira descritiva na articulação de enquadramentos; a força que a expressão dourar a pílula 

não perde em meio a este debate e como seu estouro elucida processos subjetivos e cotidianos. 

Em meio a uma grande parte de problemas e descontentamentos neste 

equipamento público, se dourar a pílula foi-me contado por ela, um estouro da pílula foi como 

compreendi a saída de Valquíria da Estação Sentinela. Em um certo dia, Valquíria estava 

magoada por não poder visitar um de seus filhos. Neste dia estava também menos crítica à 

Estação Sentinela. Ao me contar porquê sua visita não aconteceria, emendou dizendo que “sabia 

dourar a pílula”. Valquíria dava liga não só ao que interferia em suas emoções na Estação 

Sentinela, como também aos primeiros ouvires ali no que referia a estratégias, mediante 

sensações em torno de tais emoções. Naquela tarde, no seu cotidiano na Estação Sentinela, o 

evento de falar com seu filho a colocava diante uma tentativa frustrada de que ela tentava se 

desvencilhar. Em meio a “fugas” referidas e discussões, em algum outro lugar era posto por ela 

os seus “deitares” e então “pensar no agora até o que foi sair”, como me falou. 

Quando questionei sobre o que era dourar a pílula, ela me contou que quando 
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estava com muitos problemas, passava a pensar em coisas do momento até que um 

pensamento comesse o outro: “aí eu fico em silêncio, pensando quieta até sumir”. Resiliência é 

aqui entendida conforme o recorte de Anelise Gutterres (2014) ao destacar entre suas 

interlocutoras: uma tentativa de vínculos subjetivos e cotidianos. As conversas individuais e o 

que concerne aos conflitos na Estação Sentinela orientaram-me a, nas palavras da autora, 

“pensar nos termos de uma resiliência enquanto uma prática política que expõe o caráter 

relacional do poder” (GUTTERRES, 2014, p.39).  

Em artigo192 posterior à sua tese de doutorado, Gutterres (2020) realizou uma 

feitura de relação que importa a essa tese, no que refere ao território do tema envelhecimento 

e situação de rua a agenciamentos de interlocutores: a perspectiva de resiliência como uma 

forma de agir, envolta à moral e “massa de corpos”(TÓTORA, 2015), como resistir também à 

instituição e à convivência compulsória, trançando, deste modo, também a importância de se 

pensar em agência a contar de suas possibilidades plurais, “tanto na resistência a partir de seu 

plural “resistências”, quanto na resiliência como um processo de reelaboração de uma porção 

de astúcias elaboradas no seio de uma vida precarizada”(p. 114). 

Junto de toda uma cobrança de modelos de velhice e de conduta na convivência 

compulsória que configurava a Estação Sentinela, o exercício de deixar alguma ideia ir embora 

de Valquíria, que descrevia também um exercício necessário para continuar o dia, pode ser lido 

como próximo da perspectiva de críticas à ideia e uso de resiliência principalmente a contar dos 

apontamentos de Sarah Bracke (2016). É importante deixar explícito que a informação de 

Valquíria sobre deixar o pensamento passar, diferentemente de se tratar de uma passividade, 

tratava do auto-cuidado e cuidado consigo, dela e para ela se acalmar, no que concernia aos 

sentimentos contidos, como saudade e a discussão com seu filho, e aos expressos, como nas 

discussões. Estas, eram também cansativas e produtoras de cansaço. Configuravam, no limite, 

um cuidado de si diante da continuidade das situações cotidianas de uma realidade institucional 

e estrutural em sua vida: a Estação Sentinela e a convivência compulsória, que incluía brigas e 

conflitos e também exaustão de tom alto, de garganta. 

Como apontou Gutterres (2020) frente ao uso de suas possibilidades analíticas, 

resiliência é entendida então 

olhando menos para o efeito de fazer desaparecer algo que não se quer 
lembrar, interpretação da resiliência tal como destacado por Bracke; do que 
para o processo de “transformar alguma coisa em outra”, percurso onde se 
tecem formas particulares de lembrança e diferentes arranjos capazes de 
acomodar, em estabilidades efêmeras, o desassossego motivador da 

 
192 Nele a autora realizou também uma revisão bibliográfica sobre usos e elaborações de resiliência por 
distintos campos de estudo e um diálogo com à crítica de Sarah Bracke (2016) ao uso de tal categoria. 
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mudança (2020, p. 110). 

Para além disso, o dourar a pílula de Valquíria me foi narrado em meio a uma 

partilha de eventos em um período na Estação Sentinela, designando assim uma parte de 

situações de caos e estresse cotidianos no que se referia ao centro de acolhida e ao seu dia-adia 

ali, mas também informado por negociações e relações com seus filhos. O dourar a pílula de 

Valquíria então é compreendido como resiliência, por configurar, na perspectiva de Gutterres 

(2020, p. 112) um “processo de produção de memória” e, ainda nos termos da autora, por estar 

relacionado a outros modos de resistências, inclusive o de estourar a pílula, cujos movimentos 

por parte dessa interlocutora eram narrados através de brigas que me contava. 

A resiliência é pertinente de ser trazida como perspectiva por conta do diálogo 

apresentado acima, bem como por atravessamentos de narrativas sobre envelhecer. É o que o 

autor Vincent Caradec (2011) nos mostra sobre energia vital e percepção “dos idosos”, em sua 

pesquisa de campo: uma ênfase nas maneiras pelas quais existe a imposição do avanço da idade. 

O autor nos diz que “para além das normas etárias cristalizadas nas políticas sociais e de saúde, 

seria no contexto das relações com os outros” que se configura no estar e ser velho para si. A 

partir do interacionismo, o autor retoma a ideia de que a imagem de si é forjada em consonância 

às imagens de si fornecidas pelo outro, retomando o conceito de idade interativa “para designar 

as interações nas quais uma pessoa tem a sensação de ser vista ou tratada como velha” 

(CARADEC, 2011, p. 24). 

Numa lente também de articulação, é possível relacionar a abordagem de Sarah 

Bracke (2016)193 frente a um conjunto, conformado pela ONU e Banco Mundial e firmado por 

outras instâncias, de promoção da resiliência como meio de positivar a pobreza e conformá-la 

aos modelos de envelhecimento ativo/positivo. Estes, promulgados pela OMS e difundidos por 

outros campos-saber, balizam o envelhecimento como tema de Desenvolvimento de agendas 

nacionais e transnacionais e cobrem discursos de políticas do envelhecer, envoltos pela 

reprivatização, processos de reivenção da velhice (DEBERT,1999) e do significante terceira idade 

(BIRMAN, 2015). 

É, deste modo, oportuna a relação entre o dourar e estourar a pílula de Valquíria 

 
193 Importante trazer a circunscrição de crítica à resiliência realizada por Bracke. Para Gutterres (2020, p. 
109), é fundamental que seja situado e considerado o seu contexto, íntimo às conjunturas políticas, sociais 
e históricas dos Estados Unidos após o 11 de setembro de 2001: “Para Bracke, nesta conjuntura do “11 
de setembro”, a resiliência foi eleita como a resposta mais apropriada para uma retomada da ordem, que 
exigia uma recuperação rápida da população a fim de que pudessem voltar prontamente “aos negócios e 
ao mercado”. A capacidade de resilir foi, portanto nesse período, vinculada aos discursos de 
fortalecimento do estado-nação frente ao terror e ao inimigo externo, que apoiavam o fechamento ou 
maior controle das fronteiras do país”. 
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tanto para uma abordagem sobre agência no diálogo entre resistência e resiliência, como para 

o que se refere às emoções. Como nos mostra Mike Featherstone (1998) os controles 

emocionais tangenciam aceitabilidades de humanidade. Para o autor, 

Controles emocionais – a necessidade de controlar a expressão 
das emoções – raiva, ira, inveja, ódio, choro, piedade, amor, 
desejo – de modo que explosões emocionais e a perda de 
controle somente tomem lugar em ocasiões e de formas que 
possam ser socialmente sancionadas e aceitáveis 
(FEATHERSTONE, 1998, p. 58). 

O que era sancionado e aceitável na Estação Sentinela estava nas compreensões de 

Valquíria não somente sobre si, mas também quanto a outrem. Estava também nas falas de 

Clúsia. Estava intimamente nos conflitos e resoluções do centro de acolhida. Era ainda nesse 

foco de estouro do aceitável que também estava na ideia imanente de Valquíria e tantos 

moradores que chamavam a Estação Sentinela de um hospício.  

Sob este foco ainda é possível adentrarmos à teia dos discursos do ditado popular 

evocado por Valquíria. Dourar a pílula, conforme Huélinton Cassiano Riva (2009), que em sua 

tese de doutorado formulou um modelo de dicionário de expressões do português do Brasil, 

está ligado a ideia de aparência: 

dourar a pílula  

tentar melhorar a aparência de algo ♦ [euf.; orig. sup.: difunde-se a história 

de que, nas antigas farmácias, as pílulas eram embaladas em papéis dourados 
que melhoravam sua aparência] [...] não tente dourar a pílula, pode passar 
um quê de falsidade, de falsa modesta, de arrogância, de piedade etc.(RIVA, 
2009, p. 115, grifo do autor). 

O Dicionário aberto de calão e expressões idiomáticas em português, de autoria de 

José João Almeida (2023, p. 83) traz a etimologia relacionada às farmácias. O verbete, como o 

primeiro, desperta também a noção de ingerir. Interessante a expressão sinônima de “paninhos 

quentes” e “eufemismo”: 

dourar a pílula 
 
de modo conciliador e delicado. Dizer algo desagradável ou 

difícil de aceitar de forma provisória ou minimizando os aspectos negativos 
inerentes ao facto a reportar ou comunicar 

sin.: adoçar a pílula; aligeirar; com paninhos quentes; sem ferir 
susceptibilidades; eufemismo 

etim: Algumas farmácias antigamente, embrulhavam as pílulas 
em requintados papéis, para dar 

melhor aparência ao amargo remédio 
oposto: curto e grosso  
 

Quando Valquíria acionou saber dourar a pílula, esta relação me estimulou também 

uma reflexão sobre reconhecer nesta ação um exercício. Deste modo, entre os diferentes níveis, 
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o dourar e estourar a pílula de Valquíria atentaram a importância de compreender o debate 

sobre agência vinculado aos debates acerca de resiliência; uma lente de seu diálogo com formas 

de resistência frente a eventos e fatores relacionados a cronos e paisagens entre macro e 

micropolíticas que atravessavam a Estação Sentinela. Essas noções ali culminavam, 

cotidianamente, com precariedades. Em tal paisagem de velhices, agência tinha especificidades 

e mostrava sua diferença.  

 

uara 

“-Você gosta das suas mãos? 
- Ah, com certeza...sem elas...” 

- Conversa com Luara 

“[...] - Toma atento? 
-É, tomar atenção. 

- Gostei dessa expressão [...]” 
- Conversa com Luara.  

O nome verdadeiro de Luara era composto de dois e lindos nomes. Seu primeiro 

pseudônimo foi Valéria194 diante da primeira briga que vi na Estação Sentinela; entre Guilherme 

e ela. Luara demonstrou interesse em “conversar em duas” após a saída de Íris da Estação 

Sentinela. Era mais difícil encontrar com Luara por bastante tempo na Estação Sentinela devido 

a suas atividades na ONG. Como ela disse uma vez, antes de um certo antes, “nunca dava 

tempo”. Quando começamos a conversar, ela ainda ia bastante na ONG, mas menos. Houve a 

questão do seu tempo em mudança no nosso tempo juntas.  

A lua de seu pseudônimo é também pelos olhos de lua de Luara. Luara nasceu no 

meio da década de 1940 numa cidade de interior paulista próxima do Estado do Mato Grosso 

do Sul e parte da Estrada de Ferro Sorocabana. Tinha uma irmã e três irmãos195. Casou-se aos 

dezoito anos e por vinte anos ficou casada. Estudou até a oitava série. Trabalhou como 

domadora, sua primeira profissão: ''A minha primeira profissão foi a domadora, que eu comecei 

a domando cavalo, tinha mês que eu ganhava mais que o meu pai, papai falava, portanto isso 

aqui do joelho aqui foi o único acidente que eu tive, mas só veio apresentar isso há uns três anos 

agora”. Os trilhos, presentes na formação da cidade que Luara nasceu e de trânsitos nacionais, 

atravessavam também sua trajetória. Ela trabalhou com seu avô na distribuição de dormentes, 

 
194 Durante o período da pesquisa” Luara teve outro pseudônimo. Apesar de manter sua trajetória e nossa 
interlocução também somente até o ano de 2019, o seu pseudônimo posterior é mantido. 
195 Dos filhos de sua mãe “são cinco dos que criou. As outras duas primeiras, diz que nasceram mas foram 
poucos dias de vida”. 
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“madeira que eles preparam para pôr na linha do trem”. Suas atividades laborais como mecânica 

entre infância e juventude também eram vinculadas ao seu avô, que era também mecânico. 

Trabalhou ainda como costureira. Ela recebia o BPC e referia também a aposentadoria do 

esposo. 

Foi já casada que veio para São Paulo. Morou numa cidade da região metropolitana, 

município em que morava ainda a família do marido, com quem me contava ter contato, 

diferentemente do não contato, como contava, que tinha com a irmã e irmãos. Era cristã e 

frequentava a Igreja Universal: “antes era católica. Faz dez anos”. 

Tinha uma filha, Larissa, e seu nome era uma parte do nome da mãe de Luara: “o 

nome da mamãe é meio cabuloso. A gente fala depressa”. Larissa morava em Portugal com seu 

marido e seu filho havia cinco anos: “De seis meses, passou para um ano. E de um ano, já está 

fazendo cinco”. Larissa e Luara se comunicavam por telefone. O filho que Luara teve faleceu aos 

oito meses. Gêncio, seu marido, faleceu após a morte do filho: “sabe essas famílias que são 

fracas de coração? Ele foi um dos filhos que herdou mesmo. E ele não aguentou a morte do 

menino.” 

Estimava ter chegado na Estação Sentinela em 2014: “Já tem quatro anos. Não 

estou lembrada direito da data. Eu tenho uma ficha aí, para eu achar agora....”. A sua chegada 

era relacionada à trombose. Quando Luara teve a trombose morava sozinha em sua casa. A casa, 

a mesma que morou desde que veio para uma cidade mais próxima da capital paulista, foi 

vendida após muitas dívidas contraídas por conta do tratamento da trombose. “Dinheiro [...] 

Você nem imagina. Chegava um amigo... Hospital não tinha remédio, tinha que mandar buscar. 

Aí os amigos corriam para buscar esses remédios. Quando eu melhorei e tudo mais, você faz 

ideia... Eu peguei e falei assim: ‘Bom, agora a única coisa que tem que fazer é vender a casa’". 

Larissa já estava em Portugal quando Luara teve a trombose.  Depois da venda da casa, “foi aí 

que” Luara “foi para a Estação Sentinela”: “Foi aonde eu vim para cá. Aliás, primeiro eu fui para 

o CA Almeida”: 

É uma casa que tem... eles acolhem a pessoa, uns portugueses muito bons. É 
tipo albergue, só a noite. Mas conforme o seu comportamento, eles te 
acolhem ali. Aí de lá, quando foi um dia, foram me buscar para cá. Eu vim. 
Meu deus. Aqui foi o fim do mundo. Mas fui bem tratada. Bem, bem, bem 
tratada mesmo. Com três meses, a gente fez um conhecimento com os 
rapazes que tinham aqui. Hoje... aquela época eu entrei. Hoje não é nem o 
primeiro sentido daquela época.  

Tinha, em seus termos, pressão alta, problema no coração e fazia tratamento 

vascular. O tratamento da trombose, iniciado na cidade em que morava anteriormente, tinha 

sido transferido para o município paulistano e era seguido por Luara na unidade básica de saúde 

(UBS), no “posto” referência da Estação Sentinela. Luara, há anos, caminhava devagar e tinha a 
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marcha atravessada pelo que na narrativa médica é chamado de claudicação, incluindo dor, 

cansaço e desconforto. Andava com maior peso do corpo em uma das pernas desde a trombose 

e posteriormente por conta de um problema no joelho: “Quando eu entrei aqui, passaram três 

meses, eu ainda estava mancando. Como eu estou mancando, mas agora é por causa desse 

joelho”. Luara tinha também artrose no joelho. 

Naquele período, fazia quatro anos que era voluntária em uma ONG relacionada à 

infância. O trabalho voluntário na ONG 196 às vezes era referenciado como trabalho em que ela 

citou, no início de suas atividades, varrição. Às vezes compreendia que Luara trabalhava, com 

finanças ou não, como motorista da ONG, mas também em outras atividades. A ONG tinha 

atividades relacionadas à confecção de roupas e também de produção de bolos. Grande parte 

do dia a dia que Luara me contava se relacionava à ONG. 

Com Luara eu fiz uma conversa gravada em que retomava alguns “dados” como 

data e local de nascimento, por exemplo. Diante das questões em torno de racismo na Estação 

Sentinela, na conversa, perguntei como ela se identificava em termos de cor. Respondeu: “A 

negro. Inclusive no registro está cor parda, mas eu não, eu já acho diferente”. Perguntei o que 

ela achava. Respondeu: “Eu prefiro a cor negra, é que a mãe era bem mulata”. Dessa resposta, 

Luara contou-me que não sabia por que em uma composição de quarto colocaram juntas Líria 

e Olina. Olina tinha chamado Líria pelo nome de uma “cidade lá da África” 

A Olina deu uma briga com ela, aí a Olina foi e disse assim, como é que chama 
a cidade? É uma cidade lá da África que ela falou, para ela não dizer negro, 
ela foi e disse o nome da cidade. Quem ouviu? Essa aqui, eu sei que ela é 
racista... Nossa, vida, ela se dá comigo [...] eu me livrei, eu esqueci o nome da 
cidade. 

Luara perguntou também se eu conhecia Chara: “Então, a Chara mostrou para ela 

quem é negra. A Chara pegou ela [...] que eu falei, ‘Chara, não vai compensar você pôr a mão, 

você vai acabar...’''. Chara não estava mais na Estação Sentinela quando Luara me contou. “Ela 

quando não estava bem da cabeça encrencava muito, ela não media, e, interessante, ela podia 

estar no pau que fosse, eu chegava, acabava”. Luara dizia que desde a briga entre Chara e Olina, 

sentia que Olina se aproximava dela quando estava discutindo com Chara. Se referindo à Chara, 

disse: “Um dia aqui para ela não jogar ela da escada, eu saí do elevador, eu peguei e fiz assim, 

'Oh....'.É, você vai matar essa fulana, por causa de você, eu falei, ''Se você matar essa fulana, 

você vai comer''. Aí eu descia correndo para baixo, quando ela197 se via na unha da Chara, aí ela 

corria para o meu lado. Nós nunca fomos de parar para conversar”. 

 
196  A ONG era relacionada por Luara, muitas vezes, a uma espera de uma casa que ela e outros 
trabalhadores receberiam. 
197 Olina. 
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Ao contar-me que tentava dizer para Chara não ceder à imagem de mulher negra 

violenta, como referenciou ao dizer que ela mostrou isso para Olina, Luara contava sobre 

racismo e posturas que ela tentava mostrar à amiga; era sobre uma relação de cuidado, gênero 

e raça que ela me contava. Quanto à Olina, que por um período partilhou quarto com Luara, ela 

disse que nunca tinha “batido” com ela. Contou-me também:  

aqui dentro da casa, você não vai acreditar, tem uma pessoa aqui que ela olha 
na minha cara, se eu não visse você no volante, eu não ia acreditar que você 
dirigia. Eu falei, ‘Pois eu dirijo e não é carrinho pequeno, não, eu aprendi a 
dirigir com caminhão brabo, de madeira, de dormento’. 

Luara contou-me também de uma entrevista que deu à televisão relacionada a um 

motorista de ônibus que tinha falecido e que todo mundo na Estação Sentinela a viu na 

televisão. 

Você acredita que só foi duas pessoas que falaram para mim que me viu na 
televisão? Lembra da Marina? [...] Ela era aqui do quarto, ela tinha problema 
de cabeça. Aí ela, não, coitada, ela veio me dar os parabéns, ''A senhora falou 
muito bonito, a senhora ficou com dó do motorista'', então, isso mesmo, eles 
lá falaram, eu falei, ''Marina, que coincidência, eles lá falaram'', ''Mas aqui, 
dona Luara, teve gente que falou assim, “Nego quando é metido, metido 
mesmo”... eu hein, se fosse a minha irmã, porque a minha irmã é metida para 
caramba, eu não, eu não tenho nada disso. Aquilo que eu falei ali, eu falei de 
verdade e eu nunca tinha feito palestra, que a gente do sindicato dos 
motoristas, sindicato dos médicos, metalúrgicos, porque eu sou metalúrgica. 
Então, a gente também pertence aos sindicatos dos metalúrgicos, então, tudo 
isso aí, isso se chama a cor, essa cor aqui chama atenção, mas nunca chama 
a atenção para o bem, sempre é desfazendo. É muito chato, mas eu não toco 
nisso, não.  

Era o “não tocar nisso, não” que Luara também tentava atentar Chara. Por meio de 

três episódios que ela relatou a mim, ela contava sobre racismo e relações raciais na Estação 

Sentinela198. 

Quando ela disse também que nunca tinha “batido” com Olina e eu perguntei com 

quem ela batia, embora eu desconfiasse. Luara me contou então de Minerva, com foco em um 

conflito em torno dos cuidados de Minerva. Luara tinha uma expressão com Minerva 

relacionada a “obedecer” e Minerva dizia que ela era mais velha. A relação de afeto e cuidado 

passava pelos modelos de velhice e gênero no que tangia aos “hábitos” de Minerva conforme 

Luara, e na resposta de Minerva a uma postura avaliativa. Uma outra relação que Luara não 

referenciou na hora de dizer com quem tinha “batido” tinha, entretanto, sido o início da 

conversa dela comigo naquele dia. 

 
198 Ainda sobre brigas e conflitos na Estação, houve também um dia que perguntei para Luara sobre a briga 
de Guilherme e ela na escada. Aquela briga, que tinha marcado minha lembrança, não era lembrada por 
Luara e de forma ambígua senti contentamento dela não lembrar daquele dia e nem conferir importância 
àquele conflito. 
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Depois de vários meses que Íris tinha saído da Estação Sentinela, Luara parecia 

estar triste por não ter mais notícias dela ao mesmo tempo que também pelas notícias que me 

trazia. Embora achasse que não fossem “verdade” me preocupei; disseram ter visto Íris em 

Pinheiros e que ela estava numa ILPI. A última vez que a tinha visto, assim como falado com ela, 

ela ainda estava resiindo sozinha. Luara, que acredito ter sido uma das testemunhas do processo 

de reintegração de posse, contava sobre a casa. Entre dar notícias que Íris tinha sido vista e me 

ouvir dizer que eu não conseguia mais falar com ela pelo telefone, penso que Luara se 

solidarizou com a saudade que eu sentia de Íris. Embora para ela eu tenha dito que não tinha 

mais conseguido contato e fiquei sem graça de insistir (o que mesmo assim, eu fiz, mas não 

contei a Luara). Eu disse isso porque não queria que sua chateação aumentasse por algo que eu 

dissesse e também porque ainda me era fortemente dolorida a despedida de Íris. Acredito não 

a ter convencido, pois quando disse isso ela respondeu “É chato você ir, também, atrás...”. Disse 

também que ela tinha o meu contato. Luara respondeu: “Se ela precisasse, ela procurava 

também, ela tinha como... por exemplo, ela não deixou telefone, você pensa bem, a gente aqui 

tudo... esses quatro anos junto, ela dá uma dessa”. Nós duas sentíamos saudades de Íris e uma 

chateação temporalizada por algumas saudades, mas só Luara me contou. Em determinada 

perspectiva, se o sumiço de Íris aos poucos vinha sendo trabalhado por mim, diante de nossa 

última ligação, minha saudade se dava a contar da decisão dela, afinal o sumiço tinha sido 

comunicado. Não era mais o mesmo sumiço e nesse sentido era diferente a minha saudade e a 

de Luara. A minha questão, ainda mais forte em tal momento, era que eu não tinha como 

resolver a saudade porque Íris já havia me dito não querer mais contato e, embora eu 

respeitasse, tinha saudade e chateação. E era isso que eu queria evitar contar à Luara. 

Antes dessa conversa ainda no ano anterior, enquanto Luara me contava sobre ter 

sido ajudada por amigos vizinhos na venda da casa e após sua trombose, contou-me sobre não 

ter contato com sua cunhada, esposa de seu irmão, que havia falecido coetaneamente a sua 

trombose. Ao me contar que ela não foi encontrar sua cunhada me disse que não tinha ido um 

pouco por conta da distância. Foi também conversando sobre distâncias e mudanças que Luara 

em tal conversa, realizada, inclusive no dia que eu saberia ao voltar para casa do deferimento 

do processo de Íris, comentou também sobre Íris e o tempo da Estação Sentinela. Quanto ao 

que me dizia da distância da família consanguínea, referiu evitar, de modo que a distância fazia 

parte da relação. “Um pouco por causa de distância. Evitar distância, assim. Eles moravam em 

uma cidade. Depois que ele faleceu, ela mudou para outra, eu não fui atrás. E não é porque ele 

não tinha dinheiro, não. Era um veterinário e tanto. Não teve jeito. Mas tudo passa [...]”. Esse 

evitar distância atentado por Luara me remeteu a formas de gerir distância, aceitar e prosseguir 

com elas como parte de algumas relações. Uma abertura de formas de se relacionar em que a 
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noção de falta cede espaço a vínculos não idealizados de proximidade e sugere evitação como 

feitora de e parte de relações também. 

Uma vez quando perguntei se tinha algo que eu não havia perguntado na conversa 

e ou algo que ela queria me falar, Luara me respondeu: “Aqui tem tanto babado para franzir. 

Deixar para a próxima”. 

algueiro 

“Eu não sou de fugir de desafio” 
- Salgueiro 

“Pesquisadora não pode chorar” 
- Salgueiro 

Salgueiro199 usava muito jeans e camiseta polo. Tinha camisas xadrez também. 

Nasceu na segunda metade da década de 1940 em São Paulo. Morou, desde que nasceu na zona 

norte da cidade com sua mãe, Vitória, seu pai, Milton, e seu irmão, que era cinco anos mais novo 

e ainda morava em São Paulo. Quando Milton faleceu, Salgueiro tinha dezesseis anos e quando 

Vitoria faleceu, trinta e seis. Ao me dizer que era da Igreja Internacional da Graça, me disse que 

seus pais eram evangélicos: “Não tinha essa de não ir”. Os pais eram da Congregação Cristã do 

Brasil. Pedi a ele para me contar mais sobre seus pais. Ao me responder sobre Milton e Vitória, 

apontando e tocando com a mão direita o pulso esquerdo, me disse: “Cê acredita que eu tenho 

pouca informação? Minha mãe não era brasileira, era francesa e ele era africano, não sei da 

onde200”. Salgueiro era aposentado: “nem metade do que eu ganhava”. Não se casou e nem 

teve filhos: “não fiz nenhuma palhaçada, não deixei ninguém grávida no caminho”. No decorrer 

do período de campo em uma das conversas Salgueiro apresentou sua autoidentificação de cor 

como preta, referenciando o termo negro. 

Salgueiro era graduado em física e química. Dizia que a física era paixão. Trabalhou 

na Universidade Presbiteriana Mackenzie por quatorze anos; de 1985 a 1999. Ali, trabalhou 

como vigilante de bibliotecário, assistente de biblioteca e depois como técnico de 

biblioteconomia. Antes disso, Salgueiro trabalhou na ECT, Empresa Brasileira de Correios e 

Telégrafos. Antes de ingressar como funcionário da universidade e na “carreira mackenzista”, 

como aludia, Salgueiro trabalhou com construção civil; como ajudante geral e servente. Fora o 

engenheiro responsável por esse trabalho que indicou a Salgueiro que tentasse trabalhar com 

 
199 Durante o período “de campo” Salgueiro tinha outro pseudônimo. Apesar de manter sua trajetória e 
nossa interlocução também somente até o ano de 2019, o seu pseudônimo posterior é mantido. O 
pseudônimo Salgueiro, relacionado à mudança também do de Luara é entrelaçado de forma específica à 
segunda epígrafe, também posterior ao período de campo.  
200 Cerca de dois anos depois Salgueiro me disse que Milton era angolano.  
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outras coisas. Certa vez contou que depois desse emprego, “numa situação de penúria”, saiu da 

zona norte e foi entregar currículos no centro. “Ouvia uma voz, mente martelava o nome 

Mackenzie”. Teve também um sonho com estantes. Quando passou na instituição, perguntou 

se podia entregar o currículo. Conversando com a funcionária que o atendeu, foi indicado para 

fazer uma prova e a partir da contratação deveria fazer o supletivo para terminar o ensino 

médio. Foi contratado. A biblioteca em que trabalhou o fez rememorar da estante de livros de 

seu sonho anterior. Terminou o ensino médio e prestou vestibular também ali. A graduação de 

física foi cursada nessa instituição, com bolsa de estudos. Iniciou na faculdade de matemática e 

química no Mackenzie também, mas não concluiu. Continuou a graduação em química em outra 

universidade particular. Em matemática ele seguiu até a pós-graduação. Quando nos 

conhecemos ele já tinha terminado a pós-graduação também em engenharia ambiental. Depois 

iniciou a pós-graduação em engenharia mecânica. Salgueiro trabalhou na Ericsson, antes de 

trabalhar no Mackenzie. Quando saiu do Mackenzie trabalhou como vendedor dos Filtros 

Europa. 

A chegada de Salgueiro na Estação Sentinela foi pouco tempo depois da 

inauguração do CAEI. Quando Vitória faleceu ele continuou morando na casa em que moravam 

juntos, alugada. Depois de quase dez anos, mudou para uma pensão também na zona norte da 

cidade por seis meses. Da Pensão mudou-se para um apartamento com dois amigos, Lucio e 

Antero. Depois de algum tempo, os dois amigos se mudaram da cidade. Nesse período, Salgueiro 

foi morar com outra rede de amigos. Nesse período Salgueiro e os amigos tinham sido 

demitidos. Moraram juntos e depois os quatro também se mudaram. Foi da saída desse 

apartamento que ele passou a primeira noite num CA, referenciado como albergue de pernoite 

por ele. Depois de alguns dias ele passou para outro CA. E de lá foi encaminhado à Estação 

Sentinela. “Você vê como é o pessoal... ‘vou te mandar para um lugar bom’”. Salgueiro falava 

pouco. Durante o período de pesquisa de campo, falou pouco sobre a Estação Sentinela, da qual 

formava a primeira geração de habitantes. A primeira anotação que fiz em caderno sobre contar 

sua trajetória falando da sua chegada na Estação Sentinela foi na primeira conversa a dois que 

tivemos. Ele iniciou sua trajetória desde ali.  

Salgueiro usava muito a sala de computação da Estação Sentinela para a escrita de 

seus trabalhos de pós-graduação. Das poucas vezes que estive na sala a maioria das idas era 

para encontrá-lo por lá. Nossas conversas na Estação eram primordialmente na Estufa e na lage, 

entre as plantas que cresciam e a lavanderia. Salgueiro era muito alto e sua voz quase uma 

antítese de sua estatura. Falava muito baixo. Me chamava muito de pesquisadora e de “nega”. 
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Salgueiro e Luara201 se davam muito bem, a quem ele chamava de Mãezona. Salgueiro dividia 

quarto com Omer, também afeto de Valquiria. A foto de WhatsApp de Salgueiro era dele no 

banco da Estufa. 

 

unquilho 

“Em situação de...como vocês falam? Eu nem gosto porque não sou vulnerável não” 
 

“Eu não quero só comida, bebida e dormir” 

“todo canalha envelhece” 
- Junquilho 

Junquilho, em nossa primeira conversa, se apresentou dizendo que era “egresso do 

sistema prisional”. Não usou o termo sobrevivente durante o período da pesquisa de campo. A 

escolha do nome ocorreu por conta do vínculo de narrativas que o aproximaram a desejos 

durante a etnografia. Junquilho nasceu no fim da década de 1940, numa cidade de Minas Gerais, 

e se identificava como branco e homem heterossexual. Cor, identidade de gênero e orientação 

sexual não eram narradas comumente por interlocutores. Junquilho desde o início as referenciou. 

Ele participava de uma pesquisa na área da saúde desenvolvida no Hospital das Clínicas e de 

uma pesquisa da área de gerontologia quando perguntou se podia também falar comigo; ele 

estava “recém-chegado” na Estação Sentinela. No dia da nossa primeira conversa, me apontava 

um habitante da Estação e dizia “esse aí ficou vinte anos por latrocínio”, que “mal espiritual 

existia ali” e que o atendimento da Estação Sentinela era “precário”. A provisoriedade como um 

problema para e de habitantes dos CAEI também era referenciada por Junquilho. “Isso é 

provisório. Vocês têm que arrumar um permanente. Se eu tivesse permanente estaria aqui?” 

Era divorciado. Tinha duas filhas com três anos de diferença de idade: Raquel, filha 

registrada em seu nome, e Luciana, que morava em uma das cidades que residiu com a mãe e 

“o pai de registro”. Junquilho informava que o marido da mãe dessa filha não sabia que ele na 

verdade era o pai dela. Falava bastante em Raquel: “Quando eu fui preso ela estava com oito e, 

quando sai, com 13 anos”. Ao longo da pesquisa, a filha de quem Junquilho continuou a falar foi 

Raquel. Algumas vezes tentei encontrar Raquel pelo Facebook, conforme seu pedido, que era 

muito mais para que eu a visse. Junquilho tinha o contato dela, mas não mantinham contato. 

 
201 O pseudônimo de Salgueiro mudou pouco tempo depois do de Luara ter mudado. Ambas as mudanças 
foram posteriores ao período de campo.  
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Numa conversa em que me disse “a gente faz um plano e Deus faz outro”, a frase seguinte foi: 

“a minha filha me trata sempre como pai ausente”.  

Junquilho esteve preso pela primeira vez entre 1986 e 1991. Transitou entre e pelas 

unidades prisionais de Sorocaba, Casa de Detenção de São Paulo, Penitenciária do Estado e 

Franco da Rocha.  De suas memórias, às vezes mais abundantes, às vezes menos, em relação a 

esse período, Junquilho referia o Pavilhão 4 da Casa de Detenção e o Centro de Observação 

Criminológica – COC. Apesar de não perguntar por que Junquilho foi preso, ele fez questão de 

dizer não só a mim, mas a todos que encontrava na Estação Sentinela. Junquilho foi preso por 

estelionato, delito enquadrado no artigo 171 do Código Penal. Junquilho detalhava o estelionato 

quando remetia a uma culpa já cumprida. “Pratiquei estelionato de casas, de moradia”.  Após 

“sair do circuito”, como falava, morou em distintas cidades e se casou mais uma vez. Com a 

última separação em curso, de uma relação de onze anos, sua irmã escreveu para ele solicitando 

que retornasse para São Paulo, pois “precisaria dele”.  Foi morar com sua irmã na região leste do 

município de São Paulo.  

Em 2011 foi preso novamente mediante uma denúncia de ameaça e agressão 

aberta por seu irmão. Nesta segunda prisão ficou um ano e três meses e, em 2012, ao retornar 

para a casa da irmã, “um apartamento BNH”, foi impedido pelo seu irmão de permanecer. 

Conforme a morte da irmã, seu irmão o retirou do local. Tinha um processo aberto na Defensoria 

Pública para recuperar o apartamento deixado por ela. Desde então, transitava em diversos 

centros de acolhida especial para idosos (CAEI). Na nossa primeira conversa Junquilho também 

disse “eu sou arrogante porque bandido tem que ser arrogante”.  

Referia ter depressão: “depois de sair da cadeia, todo mundo sai deprimido”. 

Quando começamos a conversar, frequentava o CAPS, mas se irritava “com aquelas pessoas 

mordendo a língua”. Tomava antidepressivos para “a mente” e outros remédios por “disritmia 

cerebral”. Raquel e a paternidade, uma das questões mais contadas por Junquilho pela palavra 

ausência, também tinham sido atravessadas pela prisão: “Lógico que eu fui pai ausente, quando 

eu fui preso ela tinha 8 anos. Depois ficou difícil conviver”. Junquilho informava sempre que fazia 

parte dos acolhidos que “dialogavam” diretamente com a direção nas assembleias. Além disso, 

quando nos conhecemos me disse que frequentava reuniões ligadas ao grande Conselho 

Municipal do Idoso. Sua experiência, como defendia, era “cheia de convívio e todo convívio tem 

regras”: “eu morei em xadrez com vinte. Agora tô dormindo com gente no quarto que leva lixo”. 

A “lotação da casa”, conforme chamava a Estação Sentinela, era remetida por 

Junquilho à proibição manicomial. Segundo ele, tal centro de acolhida não era um “serviço 

diferenciado para idoso”. Reclamava que a “gestão da casa”, em assembleias semanais, pedia 



 

 

295 

para que eles se acostumassem a conviver: “eles falam assim: tem que se acostumar com a 

convivência... todo mundo já é neurótico, mas morador de rua, drogado e louco...”.  

Junquilho tinha disritmia cerebral e teve um infarto durante a pesquisa. Recebia o 

Benefício de Prestação Continuada (BPC) e parte de sua renda, articulada também por jogo do 

bicho de quando em quando, vinha de suas atividades de acompanhamento de habitantes dos 

CAEI pelos quais passou. 

Durante o período de campo, da Estação Sentinela, onde o conheci, Junquilho 

passou a habitar a novamente a Guarida Damaris. Sua transferência se deu por uma agressão a 

outro habitante. Além disso, o fato de Líria “pagar as coisas para Junquilho” pode ter se 

emaranhado à decisão de transferência. Além das atividades de acompanhamento que 

envolviam finanças, Junquilho referia ser “rábula”, quem, em suma, advogava sem uma 

formação formal em direito. Quanto aos acompanhamentos de habitantes de CAEI, ao longo do 

trabalho de campo Junquilho passou a se referir como acompanhante e cuidador. 

Junquilho tinha bastante mágoa de seu irmão. Era alguém que aparecia 

recorrentemente em suas falas de lembrança e enquanto presença da sua não residência. 

Algumas de suas falas exprimindo a vontade de tirar a vida do seu irmão e de sua sensação de 

que o irmão tirou sua vida me levavam ao que pouco sabia e ainda sei, mas penso que pela força 

simbólica, do mito de Caim e Abel. 

No período da pesquisa em que Junquilho esteve na Guarida Damaris, ele sempre 

reclamou de não ter um espaço diferente para receber quem o visitasse. O sofá ficava na frente 

de uma parede em que uma cartolina era colada.  Nela, um desenho com um homem e uma 

mulher, com cor e cabelos brancos abaixo do nome família. Ali que nós nos sentávamos. Ali 

também Junquilho quis que eu fizesse “a pesquisa” com mais pessoas. Os funcionários com 

quem consegui conversar não pareciam ter interesse em darmos continuidade a essa 

possibilidade. A Guarida Damaris, entretanto, por meio da chave de visita para Junquilho, 

permitia uma posição nesses termos em nossos encontros, o que, de certa forma, fez também 

relação entre nós. Não realizar “a pesquisa” lá, mas ali pesquisar era possível e Junquilho se 

agradava com encontros com interlocutores ou não da pesquisa que ele via e acompanhava, 

como Libéria, por exemplo. Com Guilherme ele tentou que eu conseguisse continuar a conversar 

também. 

Junquilho e eu nos encontrávamos com frequência no largo do Arouche202 antes de 

irmos à Guarida Damaris ou na saída de lá. Naquele período, um bar na Vieira de Carvalho 

 
202 Meu primeiro encontro com Amanda após nos conhecermos em frente à Guarida Damaris também 
foi no Arouche. 
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também fora nosso ponto de encontro. Esses trânsitos com Junquilho possibilitavam que ele 

também contasse a mim sobre suas roupas. Uma camiseta rosa que usou quando ainda estava 

na Estação Sentinela era considerada como impossível de ser usada se ele fosse ao Largo. “Se 

eu for com ela, sou abordado toda hora”. Junquilho se incomodava também com alguns jeitos 

de Jeferson, conforme dizia. A não ser essa camiseta que não mais vi, grande parte de suas 

roupas eram pretas. Usava bota e sapato. Durante o período ele também fez uma prótese 

dentária e, quando me disse que faria, fiquei contente com ele. Junquilho estava muito 

constrangido pelo dente que havia caído. A queda do dente, articulada ao tempo e 

envelhecimento, também se vinculava à autoestima e às suas emoções. As botas de Junquilho 

as vezes me remetiam também ao seu tempo no exército, instituição da qual referiu ter saído 

aos vinte e quatro anos. Sua desconfiança com padre, como narrou a Estação Sentinela, também 

teria uma outra conexão mais tarde em nossa interlocução partilhada. Junquilho frequentou um 

Seminário até os dezenove anos.  

Na Guarida Damaris, as reclamações de Junquilho a mim eram parecidas com as 

que fazia sobre a Estação Sentinela. Suas narrativas incluíam lotação, desvio de alimentos, 

conflitos entre funcionários e habitantes e desrespeito de funcionários: “eles não aceitam que 

a gente diga que é nossa casa”, “é como se a gente fosse um sindicalista que o patrão não gosta”. 

No período de campo duas relações de Junquilho com moradoras da Estação 

Sentinela foram narradas na corrente de informações e rede de interlocução por noções e 

dúvidas entre e entorno de acompanhamento e namoro, com Líria e Nafula. Me desvencilhar 

de narrativas em torno de desejos vinculadas a Junquilho fora uma preocupação durante o 

campo. Como a maioria das interlocuções tecidas na pesquisa foi com mulheres e não com 

homens, é preciso dizer que havia uma diferença grande na interlocução com Salgueiro e 

Junquilho na corrente de informações. Penso que essa diferença nos comentários e curiosidades 

passava espessamente pela performance de Junquilho em torno de masculinidades. Andar e 

estar com Junquilho gerava desconfiança que não pode ser taxada em uma tipologia, mas tanto 

o que era posicionado pela rede de interlocução quanto por ele em enredos faziam articulação 

entre masculinidade e desconfiança. Penso que o “jeito”de Junquilho percebido na pesquisa de 

campo compunha uma masculinidade que era debatida também em termos de desejos. Suas 

relações interferiam de diversas formas em minhas relações de interlocução. Era como se o 

ditado “diga-me com quem andas que te direi quem és” fosse também generificado e vinculado 

a geração de tal forma que ao mesmo tempo que nossa relação podia ser lida como de amizade, 

podia ainda, tenuamente, passar de laço familiar afetivo com referência a ideia de paternidade 

rapidamente para uma relação que contemplava laço afetivo sexual. Esse era o risco que 

algumas falas, piadas, perguntas e silêncios de voz atentavam sobre eu “andar com Junquilho”. 
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íria 

[...] 
- Eu já conversei com você. 

- Já.  
- Ah, mas já faz tempo. Você sumiu, eu esqueci de tudo. 

- A gente conversa de novo[...] 
- Conversa com Líria 

“Porque tem hino que fala até com a gente” 
- Líria 

Conheci Líria ainda em 2016 durante o início da pesquisa. Foi somente após a saída 

de Junquilho da Estação Sentinela, interlocutor que me contava bastante sobre ela e a relação 

de ambos, que começamos a conversar mais sozinhas. Líria e eu tivemos apenas uma conversa 

gravada, que é o material primordial de exposição etnobiográfica de sua trajetória. Seu 

pseudônimo foi escolhido a contar do apelido que Clúsia referia a ela: “flor do lírio”. Como será 

exposto, a narrativa com Líria sugere seus trajetos em torno de companhias, moradia e formas 

de relacionar ambos. 

Ramira, Íris e Líria, no período em que iniciei a etnografia, eram as habitantes 

conhecidas como as mais velhas da Estação Sentinela. Em termos de noções de “autonomia 

subjetiva”203 e autonomia e ou independência204 física, Íris era considerada, nas narrativas da 

Estação, como sendo independente, por oposição, por exemplo, a Ramira, que ficava muito 

tempo na cama e era tida como alguém que não se locomovia com facilidade e “esquecia muito” 

nas correntes de informações da Estação. 

Tive poucas conversas com Ramira, muitas com Íris, e com Líria, com quem 

conversei por vezes sem gravador, o marcador “esquecer muito” também estava presente. 

Compreendo que, diante das correntes de informações, fui capturada pela ideia que a via como 

alguém que “esquecia” muito e, por certas vezes, tive receio de fazer conversas com ela, questão 

que atravessou nossa interlocução. Líria, entretanto, me disse que “esquecia muito”, mas 

demonstrou o tempo todo saber que esquecia sem configurar o esquecimento um “problema 

de cabeça – memória”. Esquecer fazia parte dos dias e da Memória.  

Líria nasceu nos anos 1930 em Cuiabá, Mato Grosso. Embora dissesse não saber 

dizer quando chegou à Estação Sentinela, me contou sobre isso posteriormente. Não se casou 

nem amigou, em seus termos. Se apresentava como evangélica. Usava uma bengala para andar. 

 
203 O termo evocado por Clusia.  
204 Esses termos não eram diferenciados em campo e não se delineavam como categorias.  

L 
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Muito vaidosa, tinha as camisas penduradas por cabides próximas ao seu armário e a bíblia ao 

lado da cama. Trabalhou com atividades bem variadas durante seu curso da vida; como ajudante 

de costureira, vendedora, costureira de bolsa, chefe de limpeza e empregada doméstica. Foi 

encapsuladora e empacotadora de remédio, os remédios uma presença tão marcante nas 

dinâmicas da Estação: 

Eu acho que não é empodermia, não. É epodermia [...] encher cápsula de 
remédio. Fica em uma sala toda fechada de vidro. A gente de máscara, só 
aparecia a boca e os olhos. A cápsula, para encher cápsula de remédio assim 
desse tamanho, do outro tamanho. É muito forte aquele remédio para encher 
cápsula. Embalagem era para embalar as caixinhas. 

A partir da conversão para a igreja evangélica, que não cheguei a ouvir, Líria passou 

pela sua trajetória católica ao contar da madrinha: 

Ela era de crisma. Quem me batizou, quando eu era pequenininha, eu me 
lembro que ela me chamava de filhinha não sei de que [...] E o meu padrinho, 
ele era engenheiro agrônomo, mas exercia função de fiscal da carteira 
agrícola do Banco do Brasil. Por isso a gente morava um pouco em 
Guaratinguetá, depois ele pedia transferência para o banco, a gente morou 
em Bragança, foi e voltou de novo para Campo Grande e depois, moramos lá 
em Ponta Grossa, Paraná. Depois fomos para o Rio de Janeiro, fomos para 
Niterói, foi acabar aqui em São Paulo... Então eu fui acabada de criar andando 
assim.  

Líria me disse ter vindo para são Paulo com nove anos com a madrinha: “eu fui 

acabada de criar aqui em São Paulo. Eu vim com 9 anos aqui. Era menina de tudo. Acabei de me 

criar aqui”. 

Certa vez eu estava na sala de Clúsia e Líria tentava ligar para sua cunhada. Nesse 

dia, em que estávamos com o gravador, perguntei se ela falava bastante com ela. Disse que sim: 

meu pai e minha mãe já morreram, meus irmãos já morreram. Minha mãe 
teve doze filhos, seis homens e seis mulheres, morreram todos. Só tem eu 
viva”. A cunhada é viúva do irmão mais velho de Líria: “o marido dela era 
primeiro... quando vivo, né, primeiro tenente da aeronáutica. Mas ele já é 
falecido. A minha cunhada é de ouro. A gente tem aquela amizade profunda, 
mais do que cunhada. Qualquer coisinha que eu quero, ela manda para mim, 
quer que eu vá morar com eles, eu que não quero.  

Comentou que não queria morar com a cunhada: 

É porque eu gosto de ser independente, eu sou esquisita, entendeu? É porque 
eu também fui acabada de criar com agente de viagem. Eles morreram 
também. Mas eu tenho outro jeito de... da minha família, outro sistema da 
minha família. Mas são boníssimos. Tem um quarto preparado, vem me 
buscar, reservaram passagem pela Gol, vieram me buscar e tudo. Já estava 
com todas as passagens reservadas, vieram me buscar. Eles são boníssimos, 
mas não... 

Conversando mais, Líria me contou sobre sua chegada à Estação Sentinela: 

Então, eu morava na Mooca há 17 anos. Depois tem que lembrar da onde eu 
vim na Mooca, se é da igreja mesmo. Então, eu morava antigamente 17 anos 
lá na Mooca, com uma senhora que chamava... como era o nome dela? Gilda? 
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Não. Faz tempo, eu esqueço. Sei lá o nome dela. Ela veio a falecer. Morou 
comigo há 17 lá na Mooca... 

Líria conheceu Gilda na Igreja. E dividiam o aluguel. Antes disso, as duas moraram 

na igreja “sem pagar nada”. Ao referir que foi ela quem morou com Gilda, pois ela “era 

responsável pela moradia”, Líria contou-me que moraram juntas por dezessete anos pelo que 

compreendi numa casa alugada, pertencente à “Dona Paula” 

Ela tinha o marido dela vivo, ela era dona dessa vila toda, essas casas todas 
eram dela. Um pouco antes de ela falecer, a gente saiu daquela casa. Não sei 
porquê. A gente não, eu saí. Não sei porquê. Ela ficou. Não sei por que, não 
me lembro. Por que sai? Eu saí porque uma amiga também da igreja me 
convidou para morar com ela lá no Itaim Paulista, uma coisa assim. Ouvi dizer 
que a dona da casa ia pedir a casa. E pediu mesmo. Nessa altura em que ela 
pediu, eu fui morar na igreja. O que eu quero dizer para você é que de lá que 
eu vim para cá. 

Mesmo que Líria tenha me dito não saber quando chegou na Estação Sentinela ela 

procurou me contar como chegou: 

Eu fiquei morando na igreja, lá eu não pagava nada, só dormia lá. Como eu já 
era aposentada, eu ia fazer as refeições fora. Ficava ali na igreja só para 
dormir. Tinha um quartinho lá nos fundos justamente para as pessoas que 
tinham necessidade de morar... não sei, sem moradia. Então eu fui morar ali 
na igreja. Mas morando na igreja, eu já não... sei lá, dormia assim em uma 
cama sem colchão, forrava. Era uma coisa preparada para a gente ficar 
provisória, não era para ficar o resto da vida. Um dia, sentada no banco da 
igreja, em conversa com uma colega, eu falei para ela que eu queria sair de lá 
da igreja, procurar uma moradia para eu morar e fazer as refeições, ela disse 
assim... ela tinha uma amiga com assistência social...ela disse... sim, eu fiz 
uma campanha de orações, eu sou evangélica. Fiz uma campanha de oração 
para deus preparar uma outra moradia para mim. Eu queria uma moradia 
para poder fazer as refeições e tudo. Falei com deus o jeito que eu queria. Eu 
fui revelada. Passada uma semana, fui revelada pela divina revelação. O 
espírito santo de deus revela [...] você orou para deus te tirar daqui. Invés de 
vir uma pessoa aqui, ainda vem tirar você daqui. Você vai sair daqui com uma 
pessoa. Você vê que revelação maravilhosa? Na igreja da sua avó tinha 
revelação? 

Quando respondi que eu ia com minha avó na Congregação com mais frequência 

quando pequena e que eu lembrava mais dos testemunhos que falavam das revelações, Líria 

me disse que em sua Igreja tinha muita revelação e que pouco tempo depois da revelação que 

me contou conheceu a moça de quem me falava. Líria contou-me que na conversa informou 

que gostaria de “sair da Igreja” e que essa moça tinha uma amiga que conhecia muitas moradias: 

“Ela não falou moradia, falou outro nome. Mas quis dizer que era uma moradia”. Marcaram de 

a Assistente social ir encontrar Líria: 

Eu me lembro muito bem como ela me contou. No dia em que ela marcou, 
ela trouxe a moça. "Ah, você que é a Líria?", "Sou eu, sim". "Você falou para 
ela que quer sair daqui?". Eu falei: "Quero, sim". "Ah, eu sou assistente 
social", eu disse: "Ah, que beleza". Apresentou ela para mim. "Então eu vou 
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fazer assim: você quer ir comigo lá para você combinar?". Olha como deu 
certo como a revelação. Aí eu falei: "Eu quero, quero ir sim". É bom, ela 
arruma, ela falou que ela já colocou diversas pessoas que estão precisando 
de moradia. "Então você está precisando, não é?". Eu falei: "Eu estou e eu 
quero". "Então amanhã eu venho te buscar e nós vamos lá". Ela falou que 
vinha de manhã, de manhã eu já estava pronta e fiquei esperando ela. Ela me 
levou lá na Guarida Damaris, não sei se você conhece. Conhece a Guarida 
Damaris? Ela me levou lá na Guarida Damaris e eu falei com a gerente de lá. 
Ela falou: "Realmente, filha, mas só que aqui não tem..." como é que ela 
falou? Não sei se é vaga, que não dava. Como é que... lá não dava para eu 
ficar nesse dia. "Mas eu vou enviar você para outra, lá você vai ter vaga". Isso 
que ela falou, que não tinha vaga no momento. E a outra disse que ia sair, 
mas não saiu. Ela falou: "Tem uma aí que já vai sair, mas não sei a hora, nem 
o dia em que ela vai sair. Sei que ela vai sair. Mas eu vou te enviar agora no 
momento, você tem pressa. Se você esperar, você não vai querer esperar ela 
sair. De repente, ela não vai sair, então vou te enviar para Estação Sentinela. 
Lá eu tenho certeza que você vai ficar". Chegamos lá na Estação Sentinela, 
falei com a assistência social. Naquele tempo era Maria Inês, muito simpática: 
"Tem vaga para você, sim". Mandou eu trazer as minhas sacolas. Eu não 
andava com mala como eu tenho aqui, essa mala tá cheia de roupa. Aqui eu 
comprei muita roupa. Já me levou em um quarto excelente e falou: "Você vai 
gostar". Eu adorei o quarto, já gostei daqui e aqui estou até hoje.  

Perguntei para Líria onde ela morava antes de morar na Mooca. Ela me respondeu 

“Lá na casa de Dona Paula?”. Indiquei como pergunta “antes de lá” e ela disse que eram dois ou 

três lugares. Me disse “não estou lembrando”. Tentei confirmar se ela estava se referindo a 

antes de morar, pagando aluguel, na casa de Dona Paula.  

- É. Foi antes, só que não me lembro. Não sei se foram duas ou três casa. É 
porque depois que eu tive esse negócio, amnésia, acho que foi início de 
derrame, eu ando esquecida. Um pouco engraçado. Eu me lembro mais de 
quando eu morava em Guaratinguetá quando eu era jovem, que estudei 
nesses colégios, colégio Nossa Senhora do Carmo, colégio Sagrado Coração 
de Jesus. E agora mais pra cá... quando é mais nova, eu me lembro. Agora, 
depois de mais velha, agora estou esquecida desse lugar [...]  Sei que... deixa 
ver aonde eu fui, aonde eu estava. Antes da... 
- Da Paula?  
- ...da casa da Dona... eu não morei com a Dona Paula. Foi na casa dela, ela 
alugava para a gente. Eu morei com a Gilma. Era Gilma. 
- Ah, que você morou 17 anos.  
- Ela morou comigo. A casa não era dela, a casa que era de Dona Paula. Ela 
morava ali, naquela casa em que a gente não pagou nada de aluguel no 
começo, foi tudo de graça. Agora eu não me lembro, menina... 
 

Gilda virou Gilma. Pseudônimos tão parecidos como também eram os nomes 

próprios ditos por ela. Se Líria há pouco tempo contava que morou com Gilma, agora Gilma que 

teria morado com ela. As mudanças em termos de nome teriam outro sentido se eu não ouvisse 

às vezes na Estação Sentinela que Líria tinha “dificuldades de memória”. Já quanto à questão 

reapresentada de quem morava com quem, entretanto, no meio das mudanças havia o seu 

argumento – de quem morava antes e era responsável pela casa – Líria também me apresentou 

naquele dia sua própria reflexão sobre se encontrar esquecida.  
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Gestos de dúvida, em torno de “quases” se mostravam de forma enfática nas 

narrações de Líria. No que concerne a suas experiências de trabalho, lembro-me quando disse 

certa vez sobre “chances para” ao me contar que quase trabalhou na Johnson. Ela recordava 

não ter ido trabalhar lá, mas não do motivo, assim como não recordava onde foi trabalhar depois 

do laboratório de remédio, mas sabia que tinha ido trabalhar em outros lugares, não havia a 

sequência em sua memória, mas sim as mudanças. Foi nesse mapa que Líria me contou que 

trabalhou também numa “casa de família” na Alameda Santos. Ao contar-me desse trabalho, 

onde trabalhou quatro anos e que ficou muito tempo, me pediu desculpas por não lembrar o 

andar em que morou e trabalhou:  

Eles já mudaram daí, foram embora para Europa, venderam o apartamento. 
Agora não me lembro que andar que era, eu sei que eles me consideravam 
muito, queriam me levar para os Estados Unidos. Não era Europa, não, era 
Estados Unidos. Era Estados Unidos ou Europa? Deixa ver. Sei lá. Mas eu gosto 
de lembrar o nome das pessoas. Era Europa sim, Alemanha. Eles queriam me 
levar para Alemanha. Eles eram alemães. Muito bom. Mas em uma 
consideração, meu deus, ela quase chorou quando eu fui embora. Mas 
também não demorou e ela foi embora lá para a terra dela, a Alemanha. 
Depois não me lembro para onde fui, sei que...  

Nessa conversa perguntei se Líria já tinha morado com alguma companhia 

amorosa. Me disse que nunca havia amigado com ninguém. Algumas vezes Líria me perguntara 

se eu era casada e, nos termos dela, a relembrava que eu era amigada. Sobre seu não 

amigamento, recordava um conselho sobre não ir morar junto sem casar. Ao contar-me sobre 

certa vez em que aconteceu algo muito parecido com o que uma freira lhe ensinava me contou 

sobre um namorado que “chamava até Junquilho” 

Eu nunca amiguei com ninguém, eu detestava. Sabe por que? Vou te dizer. 
Eu estudei no colégio Nossa Senhora do Carmo. As freiras davam tanto 
conselho: "Cuidado com homem. Quando você tiver mais adulta, que vocês 
arrumarem namorado, vocês tomem cuidado com esses homens, os homens 
são muito espertos, tem que tomar cuidado. Eles convidam você para amigar. 
Quando lhe convidar, olha só". Até achei graça. "Quando você for mais adulta, 
quando vocês arrumarem namorado e ele convidar você para amigar, você 
fala: por que que não casa primeiro? E se ele disser...", o que ela me ensinava? 
"Se ele disser que depois casa...", como é, meu deus? "Que depois que amigar 
casa, você não aceita. Você fala assim: por que você não casa primeiro para 
poder morar junto?". Disse que “entendi”. Líria continuou: "Aí, se ele teimar, 
se ele insistir, você fala assim para ele...", a freira que me ensinava... não sei 
há quantos anos. "Você fala para ele: você não tem dinheiro agora para casar 
e nem depois que amigar, você não vai ter dinheiro. Se ele insistir, você fala 
para ele amigar com a família dele". Eu estou achando graça porque depois 
que fiquei... aconteceu isso mesmo comigo, que ela perguntou. Como é que 
ela sabia que os homens falam isso? Ela era só freira da Congregação Sales. 
Quando eu arrumei um namorado, que ele falou, ele fez a mesma pergunta 
que ela fez. Aí eu mandei ele casar com a família dele, com a mãe dele. A 
freira tinha me ensinado isso há muito tempo. Ai meu deus do céu, dá graça. 
Coisa que aconteceu há muitos anos. A gente lembra e acha graça. E ele 
morreu, acabou que ele morreu. Eu soube que ele morreu apaixonado, que 
não conseguiu nada comigo, coitado. Ele chamava até Junquilho.  
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Perguntei “Ah, chamava Junquilho?”. Me respondeu “Chamava Junquilho. Você 

conheceu o Junquilho que era meu amiguinho?”205. Pedi para que me contasse sobre seu amigo 

Junquilho e que sim, o conhecia. Como disse anteriormente, Junquilho me contava que ia com 

Líria, assim como Dona Nafula, a determinados serviços e banco, com trocas financeiras ou não, 

conforme narrava. Um dos celulares que teve no período de campo tinha sido pago por Líria.  

Líria me contou que havia conhecido Junquilho justamente por meio de Dona 

Nafula: 

Você chegou a conhecer a Dona Nafula? Uma pretinha. Então, depois a Nafula 
foi para a casa da filha dela e lá está. Soube que ela teve derrame e tudo, está 
por lá. Mas o Junquilho foi assim: ele estava meu amiguinho. Amigo, ele 
sempre foi amiguinho. Ele quis casar comigo, mas eu não quis casar com ele, 
porque o Junquilho é casado, é desquitado. Na minha igreja não faz 
casamento de desquitado. Ou viúvo ou solteirão. Ele não é viúvo nem 
solteirão. Agora ele está solteiro, sem mulher, porque a mulher dele largou 
ele, meteu um pontapé na bunda dele e deixou ele, pôs chifre nele. Ele me 
conheceu, queria casar comigo. "Queria casar com você, estou vendo você, 
que é uma pessoa já de idade mas uma pessoa séria, não gosta de 
cachorrada". Porque hoje em dia, está muito adiantada a mulherada. Está 
uma coisa... 

Líria me contou que não aceitou o casamento porque Junquilho “já era casado”, o 

que denotava que o desquite não configurava não ser casado, mas que continuavam amigos: 

“Somos amigos. Amigos porque antigamente a gente ia junto para almoçar junto”, ela me disse. 

Me contou que nunca teve intimidade com ele e que ele sempre a respeitou por saber que ela 

era evangélica. “Depois ele ia embora para casa dele. Me trazia até aqui”, continuou. O 

momento de nossa conversa estava atravessado por um momento em Líria e Junquilho não 

almoçavam mais juntos e a justificativa de Líria era que tinha outro namorado. Me disse que eu 

não o conhecia, que tinha sido enfermeiro na Estação Sentinela:  

É até mais novo do que eu um pouco. Eu tenho é que casar com homem mais 
novo porque eu já estou ficando de idade. Já sou de idade. Mas ele pode ter 
uma pessoa que... ele é enfermeiro, ele foi monitor aqui, trabalhou não sei 
quantos anos aqui 

Em seguida Líria disse que o namorado estava “agora, cuidando dos filhos dele” e 

que iria casar com ele: “Estou só esperando a minha casa, eu receber”. 

Por enquanto... deus já me deu a casa, confirmada pelo espírito santo. E fiz 
prova dessa, até não gosto de falar para muitas pessoas porque o olho é desse 
tamanho. Eu já fiz prova de deus, se a casa é minha mesmo. A casa é minha, 
está confirmado que é minha. A prova de que é, eu fiz assim prova, porque 
deus manda eu fazer prova dele. Eu passei pela rua e deus falava para mim: 
"Essa casa...". Primeiro foi assim, vou contar do começo. Quando eu era 
católica nova, trabalhei bastante conforme disse para você. Naquela época 
era tudo mais barato. As coisas eram mais baratas, equivalente à agora. Agora 
é caro e as coisas custam mais caro. Agora é mais caro o material e o salário 

 
205 Junquilho nesse período não estava na Estação Sentinela, mas na Guarida Damaris.  
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dá para a gente também, mas não dá como antigamente. Antigamente você... 
os materiais eram mais baratos, você conseguia fazer casa na maior 
facilidade. Era uma beleza, antigamente. Consegui fazer duas casas, ser dona 
de duas casas. E não era uma casa ruim.  

Líria até o momento da mudança da Avença da Compaixão da gestão da Estação 

Sentinela não tinha ido residir em nenhuma dessas casas. Ela e Junquilho continuaram se 

encontrando de tempos em tempos conforme Junquilho me narrou. 

Essas páginas, longe de contarem sobre a trajetória de Líria de forma mais enfática 

traçam questões importantes em torno da malha assistencial paulistana no que concerne aos 

tipos de equipamentos para “pessoas idosas”. 

Se o CAEI refere ainda que a partir do termo “autossuficiente” uma menção à noção 

de autonomia, a trajetória de Líria, mesmo que mesclada a trajetórias de redes de ajuda, afetiva 

com ou não troca financeira, coloca pontos específicos em termos das narrativas de “problemas 

de cabeça” assim como estratégias, acompanhadas durante o período de campo, de Clúsia e 

demais funcionários em torno de Líria e os cuidados necessários. As medicações naquele 

período eram motivo de reclamações de funcionários não no sentido de não quererem fazer, 

mas pela falta de equipes de saúde206. 

Além disso, no momento institucional dessa conversa as saídas de moradoras e 

moradores com funcionários estava liberada, após demissões e mudanças de gestão. Desse 

modo, Líria estava sendo acompanhada a consultas por um orientador. Mesmo com o 

distanciamento temporal da proibição de acompanhamentos de funcionários Junquilho e Líria 

continuaram tanto se encontrando quanto ele a acompanhando. A relação deles também 

continuou após da saída de Junquilho da Estação Sentinela. 

Não chegaram a mim diagnósticos de demências e ou de Alzheimer de Líria; as 

suspeitas se misturavam a narrativas diante dos termos “problema de cabeça” e “problema na 

cabeça”. Nesse sentido, cabe dizer que tais narrativas relacionavam problemas vinculados a 

noções de deficiência e interdependência, sendo trazidos ao texto e observados no campo como 

categoria êmica e não categoria analítica, conforme diferenciação apontada por Pedro Lopes 

(2019, p. 71). Alguns termos como ‘ter problema’ ou ‘dificuldade’ eram utilizados na Estação 

Sentinela para caracterizarem dificuldades e características de habitantes. Helena Fietz atentou 

que as noções de “doente” e “incapaz” adquiriram conotações, entre suas interlocutoras, 

cuidadoras, particulares: “O termo “problemas de cabeça” é utilizado por minhas interlocutoras 

[...] para se referir à condição daquele por quem são responsáveis” (FIETZ, 2016, p. 41). Na 

 
206 A Portaria Intersecretarial da SMADS com Secretaria de Saúde é 2018. Até o fim da etnografia não 
conheci funcionários da área da saúde na Estação Sentinela.  
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Estação Sentinela, a ideia de “responsabilizar-se por” não recaía apenas sobre a instituição que, 

afinal, era responsável por todos, mas requeria também solidariedade e redes de ajuda entre 

habitantes. A ideia de não independência e de ser responsável por alguém no cotidiano da 

Estação Sentinela referia muito mais a quem estava sob cuidados ou não na própria Estação; 

quem precisava ou não de mais ajuda entre habitantes e funcionários. 

A narrativa, empreendida aqui, em torno de esquecer-lembrar e lembrar-esquecer 

dessa interlocutora se deu mediante a narrativas sobre “problemas de cabeça”, “problemas de 

idade” por interlocutores e diante de sua constante informação sobre “não lembrar”, “lembrar” 

e “esquecer”. Como demonstraram Cíntia Engel (2013) e Daniela Feriani (2017) a produção de 

diagnósticos de demências é complexa. Longe de fazer uma referência a alguma demência, bem 

como ao Alzheimer, em termos de diagnóstico, procuro seguir determinados rastros (FERIANI, 

2017) que essas narrativas teceram sobre Líria durante a etnografia. O encontro entre a 

emergência da memória como uma das preocupações centrais em âmbitos culturais e políticos 

de sociedades ocidentais (HUYSSEN, 2000) e o esquecimento como algo grave ou normal conta 

formas de capturar memória e esquecimento a contar de distintas chaves. 

Tanto na discussão em torno de envelhecimento e memória quanto na de estresse 

e memória há uma narrativa tecida em torno de normalidade. A essa observação mais distante 

está um reconhecimento mais próximo; uma evitação sentida por minha parte na interlocução 

com Líria. Foram suas pétalas que abriram tantos meus receios quanto reconhecimento deles. 

Pontos de tensão e questionamentos possíveis acerca de seu consentimento para a pesquisa e, 

junto deles, questões que contam sobre as minhas noções também de consciência, que, por 

meio de Líria, verifiquei como abundantemente envoltas à noção de memória. 

Essa incerteza em trabalhar com a entrevista gravada de Líria se mesclou, quiçá, 

também com minha demora em fazer uma conversa com gravador com ela e ainda, ao que hoje 

percebo, embora com ainda desconforto, mas menor, como um assoalho afetivo de evitação ao 

tema de esquecimento quando vinculado a determinados diagnósticos e ou mesmo 

desconfianças. Passar por elas me lembrava uma passagem específica, um nome e afeto 

específico e um diagnóstico específico. Me rumava a lembranças, embora nem tão específicas 

no sentido de densidade, mas, como nebulosas e em movimento como nuvens, 

impertinentemente presentes ao longo do tempo e variavelmente mais intensas, relacionadas 

a tal diagnóstico. 

Líria abria vínculo com a noção de consentimento constante de pesquisa que me 

vinha também, diante de seus esquecimentos, como uma intimidade, porém anterior e 

contínua, que me era dificultosa adentrar. O esquecimento individual narrado e narrador, além 

de ser uma questão de certas sensações não alegres, porque lembrava trechos e itinerários de 
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minha avó Virgínia durante seu diagnóstico confirmado de Alzheimer, de quem Líria me 

perguntou, me é compreendido como uma evitação de contato que tive de mais de um modo e 

em mais de uma ocasião. Lembro também que quando já conhecia Líria, mas ainda não tinha 

conversado sozinha com ela, salvo em almoços na Estação Sentinela, eu evitava, em certa 

medida, formalizar aquela interlocução porque considerava complicado conversar “para a 

pesquisa”. Do mesmo modo, como mencionei, demorei para fazer conversa gravada e para 

transcrever a entrevista, finalmente decidindo trazê-la à tese. 

Entre uma das questões que me lembro e que tentarei apenas tatear se transporta 

no tempo e por meio de perigosas considerações entre velhices e classes populares e pobres. 

Lembro do incômodo, ainda adolescente, e do desconforto em ouvir algumas narrativas que 

relacionavam baixa escolaridade e pouco estímulo cognitivo na velhice como um dos fios 

(sociais) do Alzheimer. 

Em sua tese de doutorado, Engel (2017) destaca a importância de instituições em 

torno de cuidados de suas interlocutoras, bem como de deslocamentos. Se esses deslocamentos 

e campo institucional atrelam-se a pessoas mais velhas com Alzheimer, sem diagnóstico deste 

ou de demência, esses deslocamentos, fundamentais na Estação Sentinela, como vimos, eram 

feitos com redes de ajuda entre funcionários e habitantes. Muito embora a proibição de 

funcionários tenha feito aumentar por um período a rede de ajuda e de cuidados entre 

moradores, com envolvimento ou não de finanças, esta continuou, além de ser anterior a tal 

desautorização. 

A sugestão e preocupação política em torno de “possibilidades realistas de bem 

viver”, Engel (2017) em relação a “cuidados com as demências” também me é espiralada ao 

pensar em Líria. Dona Ramira foi para a ILPI por conta de “problema de cabeça”, vinculado à 

memória, quando já era difícil levantar da cama. 

O pouco estímulo cognitivo e baixa escolaridade que ouvi há anos sobre Alzheimer e 

cuja perseguição teórica, como já demonstrei, não fiz, ao se atrelar também a narrativas sobre 

outras vinculações em torno de noções de pobreza, especificamente em termos da população 

em situação de rua, muitas vezes é relacionado à noção de reintegração, como o trecho de uma 

narrativa abaixo: 

A elevada freqüência de síndrome demencial deve ser pensada quando se 
pretende reintegrar o morador de rua. Esses fatores são exacerbados ainda 
mais na população de rua idosa, que se encontra nesta situação há longo 
tempo com limitações físicas e mentais importantes. Assim, entende-se a 
necessidade de maior número de estudos na área. Ao se conhecer melhor 
essa parcela da população, aumentamos as chances de sucesso do seu bem-
estar. O albergue deve estar preparado para receber essa população carente 
de suporte e cronicamente assediada na rua ou nos albergues. Ações 
específicas devem ser implementadas no intuito de trabalhar a equipe de 
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saúde e social para receber o morador e desenvolver nele competências 
perdidas ou escondidas (SOUSA; LOVISI, 2007, p. 209). 

Como neste caso, também, tratar de quadros de ‘problemas de cabeça’ em 

Instituições como a Estação Sentinela? Em que medida muitos diagnósticos, distintos, são 

produzidos em torno da trajetória de situação de rua de pessoas mais velhas ou não? Quando 

consideram tais trajetos como feitores de transformação cognitiva ou não? Como a trajetória 

“de dizer que se esquecia” de Líria, que não trazia desafios de sua permanência na Estação 

Sentinela, se combina às trajetórias de Dona Ramira, Marina e Magnólia, em termos de espera 

e espaço institucional relacionado, no campo de cuidados e maior vinculação entre a área saúde 

em termos de serviço públicos, e velhices, como a ILPI? 

Se à noção de falta vinculada à memória no trajeto em torno de esquecer e lembrar 

de Líria trazia outras possibilidades, como não dicotomizar tais faltas e tais continuidades e 

trabalhar a marcha do tempo diante disso? O trabalho de Isabelle e Chariglione e Gerson 

Janczura (2013) atrelam as ILPIs à população de pessoas mais velhas e seus familiares sem 

antagonizar instituição de família: 

O comprometimento da memória é um dos principais temas de pesquisa 
sobre o processo de envelhecimento. Pouca atenção tem sido dispensada à 
compreensão e investigação da memória em um contexto particular, 
frequentemente vivenciado pelos idosos e seus familiares, que se relaciona 
aos idosos em instituições de longa permanência. Nesses ambientes é cada 
vez mais importante a capacitação de profissionais com enfoque não apenas 
momentâneo, mas que se promova um processo contínuo de atendimento 
integral e qualificado à saúde do idoso (JANCZURA; CHARIGLIONE, 2013, p. 
13) 

As veiculações de ‘autonomia’ e ‘(inter)independência’ na pesquisa na Estação 

Sentinela puderam ser observados a partir de redes de ajuda e de afeto. O “itinerário de uma 

vida pessoal” (ROCHA; ECKERT, 2013) e “viver formas diversas de sociabilidade” (ROCHA; 

ECKERT, 2013) no não diagnóstico de Líria indaga sobre a possibilidade de uma co-dependência 

em torno de memória/esquecimento que produz sua rede de cuidado e de afetos na Estação 

Sentinela. Ao mesmo tempo, Líria, numa série de gestos relacionados a sua sociabilidade e 

(inter)dependência, se distanciava de Dona Ramira, cujo diagnóstico era divulgado nos 

cotidianos de ajuda até sua transferência para a ILPI. 

Líria foi a única habitante da Estação Sentinela que referia ter problema de 

esquecimento e era narrada como com “problema de cabeça” e “problema na cabeça” com a 

qual eu tive contato até o fim do período de campo. Na referida entrevista com Líria houve um 

momento específico que lembrei mais pontualmente de minha avó; o primeiro hino que Líria 

cantou. Tempos depois do canto em sua voz, uma parte do verso do hino me trazia ainda como 

desafio para trabalhar na pesquisa com sua trajetória e interlocução, inclusive os pesos de 
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evitações. “[...] Mas a ti também te chama[...]” me trouxe tanto o que Líria me chamava quanto 

dificuldades de chamar essa interlocução aos escritos. Líria expôs as minhas próprias 

contradições quando criticava discursos de “autossuficiência” e me paralisava ao encontrar 

alguém que queria conversar e que abria perguntas; direcionadas a dúvidas sobre capacidade 

de consentimento e vinculadas à dificuldade que eu tinha em me relacionar com aquele 

consentir participar da pesquisa específico, mesmo quando ela mesma demonstrava o tempo 

todo que recordava que se esquecia. 

 

çucena 

“[...] ninguém está livre de nada[...] 
 [...] estou aqui de pé, menina [...]  

o que vai fazer, são os problemas do mundo, da vida, o mundo [...]”- Açucena 

Quase sempre saindo ou voltando à Estação Sentinela. Essa é a lembrança, em 

termos de recorrência das imagens, que tenho de Açucena. Quando nos encontrávamos em 

momentos de passagem na Estação Sentinela em que eu estava chegando e ela saindo, fosse o 

encontro no refeitório, na rua, na escada, na estufa ou perto do elevador, ela dizia que mais tarde 

voltava. De cabelos brancos e amarelos, vestia muito jeans, blusas coloridas e tênis. Uma das 

primeiras anotações que fiz de Açucena foi uma frase que ela disse enquanto almoçávamos 

“Quando minha filha desapareceu eu fiquei um pouquinho lá”. Sorria bastante, o que enfatizava 

muitas vezes os conteúdos proferidos em voz baixa. Açucena estava sempre com pressa; pressa 

de comunicar, mas também de encerrar conversa, pressa de sair, pressa ao chegar. E pressa de 

procurar por Miosótis, como chamo sua filha, que “foi dada como morta e como desaparecida”. 

Por meio da cor de suas pupilas, que lembram a flor da Miosótis, essa mãe era conhecida na 

Estação Sentinela. Açucena, em algumas perspectivas, brilhava sua filha; em outras ofuscava sua 

partida207. 

Nascida na década de 1940, em São Paulo, chegou à Estação Sentinela em 2015. 

Miosótis, de quem Açucena se desencontrou alguns anos antes, era presente tanto no tempo 

quanto as suas diferentes respostas à vida de sua filha diante de distintas narrativas de sua 

morte. O cuidado, busca e plantação da memória de sua filha se vinculava de forma porosa à 

busca por Miosótis, e alguma outra definição que não finitude, a contar da relação entre morte 

e desaparecimento informados repetidamente por ela. Casa também tinha também uma 

significação a ser procurada por Açucena e relacionada à memória de Miosótis. 

 
207 Luara dizia que Miosótis morava numa cidade em Minas Gerais e que Açucena sabia disso, mas que 
estava “ficando fraca da cabeça”.  
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O desaparecimento de sua filha aparecia também quando ela contava sobre as 

brigas com alguns familiares, mais especificamente seu sobrinho e seu irmão208, filho e pai, e sua 

saída de uma residência em que morou a maior parte do curso de sua vida, que chamo de A 

Casa. Açucena fazia referências a duas casas com mais frequência ao tratar de sua chegada à 

Estação Sentinela e de não ter mais casa. Da casa em que residiu com a família desde que nasceu, 

se mudou, com sua mãe, pai e dois irmãos, para a casa construída num terreno que fora 

comprado quando ela tinha quatro anos. Desse terreno Açucena se mudou ao casar. Moraram 

num quarto de outra residência. Depois retornou com o marido, que construiu uma casa para 

eles, no mesmo terreno. Mantenho no texto o marido de Açucena sem nome porque ela nunca 

me disse o nome dele, e se referia a ele por “marido” e “pai de Miosótis”. Algumas informações 

sobre alagamentos da casa apareciam em mais de uma conversa também. Açucena ao falar 

comigo e com outras mulheres mais novas dizia “minha filha”, além de falar bastante também 

“menina”. Quando era sobre Miosótis, era sempre “a minha filha”. Não era difícil ouvir e 

diferenciar as mesmas palavras. O artigo definido “a” de Miosótis era muito percebido, não 

permitia confusão entre “minha filha” e “a minha filha”. 

No dia em que tivemos a nossa conversa gravada, Açucena contou-me de várias 

formas sobre seu cansaço na procura por Miosótis. Ao me dizer que não estava louca, ela falava 

também sobre como era incômoda a forma como as pessoas entendiam sua busca pela filha. A 

questão de suas saídas durante o dia da Estação Sentinela, naquele momento, também contava 

sobre muitas vezes não ter fome e gostar mais de ficar fora dali. As saídas de Açucena 

articulavam seu passado ao seu cotidiano. 

Manterei daqui em diante, com mais frequência, o dia de nossa conversa gravada 

por dois motivos: nesse dia nossa interlocução passou bastante pela questão de nome. Nome 

esteve em pseudônimo e na lembrança que “modificar nomes” deu quando contei que mudaria 

o seu nome e o de Miosótis. O segundo motivo, relacionado ainda a esse momento é que 

Açucena perguntou se eu estava anotando o que ela me dizia, mesmo com o gravador no celular 

ligado. Deste modo, a narrativa aqui passa a articular aquele tempo partilhado em seu quarto. 

minha filha, eu já passei tanto problema na minha vida, eu não sei como estou 
aqui de pé, menina. Meu deus do céu, Jesus, o que é isso, eu converso com 
deus e ele me entende, aquele lá em cima, porque quando ele chega junto, ele 
chega, eu não saberia te falar, eu não gosto porque quando eu estou muito 
agitada, nervosa com o que acontece comigo depois eu fico revoltada aí eu 
embanano tudo para conversar e ficar circulando, pulando assim, é ruim meu 
deus ... o que é isso. Aí eu sai já tem ...aí eu desci antes, não desci por aquela 
Ladeira Porto Geral, eu desci pela da... 25 de Março para depois virar para 
tomar o ônibus lá no Parque Dom Pedro, não é? Mas eu... aí, eu atravessei a 
rua e não fui, aí eu segui direto, aí tem o parque, tem a avenida, não tem a 

 
208 Açucena não me contou os nomes e não se referia a eles por nomes, mas como “sobrinho” e “irmão”. 
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avenida? Aí eu atravessei a rua, peguei o Largo da Concordia, a ponte, não 
tem uma ponte lá? No Largo da Concordia? Aí atravessei a rua, peguei ... fui a 
pé na igreja, na plenitude, na plenitude, eu fui na igreja a pé e voltei. Aí eu 
falei assim, ali...quando eu trabalhei ... perto do Parque Dom Pedro naquele 
... chegou em uma avenida para atravessar, eu olhei para o céu e falei, ''Jesus, 
o senhor pode tirar a pedra do meu caminho? 

Açucena me contava que àquela hora ela já tinha saído, ido na rua 25 de Março e 

na rua Porto Geral, tinha passado pelo Largo da Concórdia, Parque Dom Pedro e ao me contar 

deste parque, se lembrou de algum trabalho que pode ter sido também por ali. Mais do que o 

trajeto em si, Açucena contava que fez tudo isso por agito e que contar muita coisa podia agitá-

la também. Enquanto ela me contava sobre A casa ela me contou mais uma vez sobre a outra 

casa em que morou com o marido, e depois me explicou que seu pai e sua mãe os chamaram 

para morar lá; “a minha mãe quis eu fosse embora para casa”. Quando perguntei para Açucena 

se mudaram então para a casa dela, me respondeu: 

do meu pai, aí falou com o meu marido, ''Você como pedreiro'', ele já tinha 
feito três cômodos para o meu irmão, aí a minha mãe falou, ''Então, você faça 
um quarto para a minha filha e você vai morar lá'' e fomos, ele fez um quarto, 
meu irmão acabou com o meu quarto, acabou com o tanque, acabou com 
tudo [...] 

Mais um dia eu não consegui compreender - e essa não era a questão - se Açucena 

foi para a casa de sua mãe e seu pai em tal terreno na mesma época que seu irmão acabou com 

seu quarto, ou se ela se referia ao seu irmão ter acabado com seu quarto mais próximo 

temporalmente do momento de nossa conversa. Essa continuou sendo a minha impressão. 

Dentre nossas conversas, Miosótis, seu tio e seu sobrinho apareciam recorrentemente. As brigas 

em torno d’A Casa apareciam a partir das palavras expulsão também. 

Nesse dia, como disse, na única conversa gravada que tivemos quando estávamos 

em seu quarto, Açucena há pouco tinha voltado da Ladeira Porto Geral. Ela estava com um tênis 

que tinha comprado. Tirou da bolsa e guardou. Ao começar a gravação eu comentei que a 

entrevista era feita com ela, com o pseudônimo de Açucena. Foi a questão de “outro nome” que 

trouxe no azul de Açucena o azul de Miosótis. Quando falei que no trabalho ela teria outro nome, 

perguntou: “é?”. Respondi que era para ela “não ser identificada e preservar assim, 

minimamente, sua identidade”. Açucena respondeu: “Mas você sabe que não ligo, né ... o meu 

verdadeiro, porque, como se fala, é o verdadeiro que tem que ser do pai, da mãe... outro nome 

aí vai ser ...”. Disse que era só uma estratégia e que falaria do que ela me contou. 

Açucena: Isso sim. 
Natalia: Isso sim, só o nome que vai precisar mudar realmente. 
Açucena: Mas com que vão mudar meu nome ... não tem jeito, você 
sabe......desaparecida, aí ela foi... o nome dela, mas pôs dois nomes na frente 
que não era, aí ficou aquele rolo na delegacia, na polícia, aquela confusão 
toda, porque é que nem uma pessoa rapta outra, lá eles fazem diferente e 
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muda tudo e aqui ... em São Paulo o nome verdadeiro do pai, da mãe, onde 
foi registrado, mas lá eles fazem outro papel e assim vai, porque minha filha 
tinha todos os documentos, identidade, CIC, CPF, minha filha fez o segundo 
grau....curso de capacitação ali na... 

Quanto ao desaparecimento e morte que Açucena lidava diariamente naquele 

período, estimo que por volta de quase uma década, os dois nomes na frente ao de Miosótis 

teriam alterado o registro de procura. Não consegui compreender nessa conversa e nem nas 

outras o que aconteceu com emissões de certidões. Ao continuar a me dizer sobre Miosótis, 

Açucena me contou de suas mudanças de casa, passando também pela Estação Sentinela e o 

centro de acolhida que habitou antes da sua chegada ali. Açucena falava de vínculos com sua 

filha e de outros. Nas suas falas rápidas e baixas me disse que por algum período ela trabalhou 

como empregada doméstica numa residência, cujos donos se mudaram para Campinas. O “me 

largaram” e “eu ficava na casa deles” podem sugerir que Açucena habitou tal residência que 

trabalhou, mas também referir à quebra de vínculo de trabalho e da própria relação. Em seguida, 

contava sobre uma amiga no abrigo com quem ela se relacionava e de quem cuidava, bem como 

da diretora do abrigo, que queria que Açucena voltasse para lá. Falava também dos diretores da 

Estação Sentinela: que eles não tinham culpa das coisas que aconteciam dentro do “abrigo”, 

como ela referia a Estação Sentinela209, que “hoje em dia ninguém obedece, ninguém, nem os 

filhos obedecem pai e mãe”. Falou ainda que as pessoas usavam os filhos e falavam “que eles 

que não prestam, mas a vida... até bom, até demais, mas eles que não acham que é bom”. E que 

então ficavam os problemas. Me perguntou se não era ruim isso e continuou “Deus me livre, a 

minha filha não me largava por nada, a minha filha era apegada comigo...” 

Ao me contar sobre a pasta do “posto” de onde ela morava antes, lembrou de uma 

colega, com quem se relacionou em outro albergue, também em outra região da cidade. Ao me 

contar que já tinha lá mesmo pedido para sair, referiu que em tal centro de acolhida tinha 

criança, “assim de 12 anos, criancinha”. Outras saídas suas pela manhã foram rememoradas por 

ela, no momento em que estava em tal abrigo: 

eu saia de manhã cedinho e saio para fora, porque eu não gosto de ficar muito 
em um lugar parada, eu gosto de ficar junto com o povo, você entendeu? Eu 
gosto, eu ficava com a comunidade, eu saia da minha casa de tarde, aí eu 
ficava com a comunidade no centro da cidade que leva comida, roupa, calçado 
para as pessoas, eu ficava com eles, eu gostava e até hoje eu tenho vontade 
de ficar com eles, mas eu não posso por causa que aqui tem horário para 
entrar, mas eu vou te dizer, aí eu entro 

Depois de falar que entrava na Estação Sentinela por conta do horário me contou 

sobre quando entrava na igreja. Que era tanta coisa que ela não falou para ninguém e que Deus 

 
209Equipamento cuja nomenclatura oficial é Centro de Acolhida para Idosos. 
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era testemunha viva disso e que ela não brincava com Deus, porque “se anda com o céu, se fala 

com o céu”. E me perguntou quem ia para o céu. Me perguntou também se eu andava lendo os 

testamentos. Perguntou o que eu era, se psicóloga. Falei que não. Perguntou se uma doutora ou 

se eu queria ser uma doutora, uma médica. Lembrei que eu fazia a pesquisa na Estação 

Sentinela. Contei que eu era pesquisadora. Pronunciei o nome antropóloga e Açucena me disse 

que era bom ser estudada. 

a minha filha também, ela é inteligente, as notas delas eram tudo azul. Olha, 
quem quiser ir para a escola lá, vai se formar, ela nunca respondeu com o 
diretor e uma diretora, as notas dela eram tudo azul, ela, desde o primeiro 
ano até o segundo grau, as notas dela eram tudo azul, ela ficava na escola e o 
que aconteceu na escola? Ela passava de ano e às vezes eu pensava que ela 
estava triste por alguma coisa, eles falavam, ''Não, aqui ela nunca respondeu 
para nós diretores, diretoras, professores, professoras. A sua filha era quieta, 
nunca brincou com aluno'', e ela ficou no hospital, sem mentira nenhuma, 
quem quisesse informar ia ver que foi a verdade, tanto na escola, ela fugiu da 
escola para saber se passou de ano e estava tomando remédio ... minha 
família acabava com a minha casa, as minhas coisas ... eu comprei fogão 
elétrico nas Casas Bahia da Vila [Bairro em que morava], na época não tinha 
crédito, mas eu comprei, eu recebi o meu pagamento e o que eu fazia? Eu ia 
pagar a prestação do fogão, um fogão tão lindo de seis bocas, perdi, não pude 
nem usar, tudo o que eu tinha na minha casa eu perdi, arrumei um quarto ... 
tive que sair... 

Açucena recordava de uma só vez, novamente d’A Casa, Miosótis e a família 

consanguínea delas. Me disse que sua família era o problema. Perguntei o porquê de ser 

problema. 

Porque o meu irmão queria a minha parte, eu vim agora da ordem dos 
advogados do Brasil, eu achei ruim lá, minha filha era uma criança, veio 
aqui...ficou uma moça, veio aqui a última vez, ninguém resolveu nada e a 
minha filha sumiu ... eu falei, ''Aonde que está a ordem dos advogados do 
Brasil?'', agora mesmo eu falei com eles, eu fui lá, a reportagem lá ... Datena, 
na Rede Record, eu conheço ali do fórum criminal, fiquei um tempão ainda 
com eles e me avisaram no momento mais difícil que a minha filha foi dada 
como morta e como desaparecida.  
Não era nem para eu estar em um abrigo assim, não era, minha filha, eu 
tinha... é melhor só do que mal acompanhada, você sabe disso? Você não 
concorda? Você nunca pode se envolver em um lugar que é desse... não estou 
falando dele, ele que orienta, ele faz o melhor, mas a gente... porque dentro 
do abrigo sempre tem pessoas erradas. 

Açucena foi avisada que seu irmão queria a sua parte do terreno após Miosótis, a 

sua filha, ter sido dada como morta e desaparecida. Uma referência a um fórum de outras 

ocasiões de quando falava d’A casa e de sua cunhada, esposa e mãe do irmão e sobrinho que ela 

referia com frequência, me dava dúvida se havia algum processo em torno d’A casa e se 

encontraram em audiência ou ainda se era alguma audiência relacionada à Miosótis. Embora 

Açucena fizesse referência a esse fórum, nesse dia ela falou do Fórum Criminal da Barra Funda. 

“Não precisava estar no abrigo” por ter “casa”. “Melhor estar só do que mal acompanhada”, 
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entretanto, fazia referência não só À Casa, mas também à Estação Sentinela. O envolvimento 

como uma evitação aparecia não somente em sua fala como também nas suas longas saídas da 

Estação Sentinela210. Além disso, ainda que articulada ao agito que ela referia, a rua também a 

acalmava: 

são muitos problemas em cima de mim ... essas histórias, fico até na rua. Nem 
quero bagunça comigo, eu consigo ficar sentada no canto, ficar com os meus 
amigos lá fora, as pessoas passando, eu passando, é um alívio na minha 
cabeça e coisa errada eu também não gosto, nunca gostei. 

Aquela foi a única vez que vi fotografia de Miosótis. Enquanto procurava, Açucena 

disse que tinha a roupa dela da escola em sua casa. Me contou também que não queria ficar 

mais no abrigo, mas que ir para A casa seria ficar na mão. Em pergunta dizia “na mão de quem? 

Dos meus parentes?” “A minha filha queria uma casa melhor” apareceu muitas vezes nesse dia. 

Açucena me disse que o diploma de sua filha estava lá na Estação Sentinela e que “tinha horas 

que ela pegava a foto e depois ficava ruim” 

Natalia: Então não pegue agora. 
Açucena: Não, agora eu pego porque eu já estou meio triste por causa da 
minha filha, sabe? Eu quero te mostrar para você ver como que a minha filha 
era uma boneca, vou pegar aqui, ela... 
Natalia: Quer ajuda em algo? 
Açucena: fica muito pesado para você, a gente... eu estou muito revoltada 
com isso, eu achei ruim, fui na delegacia. Acho que está aqui. É, está aqui. É 
aqui que está a foto da minha filha. Olha, você tem que ver, eu vou restaurar 
toda foto da minha querida... eu era para ter quatro filhos, Mauro, a Cíntia, o 
Jonas e a... essa minha filha aqui. Vai com deus. Eu tive uma ideia. Eu pus até 
a foto da minha filha no meu ... da bíblia, tudo que tiraram contra mim, deus 
vai, ele vai cuidar muito bem...ele não quer ver, assim, ele já quer que eu saia 
desse abrigo da prefeitura. Olha ela aqui, é ela. Olha ela aqui, aquela foi com 
o pai dela. Não é fácil, não, viu. 

 

O pai de Miosótis tinha aparecido poucas vezes em nossas conversas, quase sempre 

relacionado à casa que construiu, e que anos depois Açucena saiu por causa de conflitos 

familiares. Naquele dia Açucena havia me contado um pouco sobre o “cômodo e cozinha” que 

ele arrumou e que ainda via um vizinho que ainda mora em frente à essa casa, intermediária da 

sua saída e volta à Casa. Na sua cama além de sugerir alguma relação do pai de Miosótis com 

“aquela” que tinha ido embora com ele, me contou que o marido nunca parava em emprego 

nenhum e que ficava muito com amigos. Não sabia onde. Contou-me também que sua renda era 

de pensão do marido. “era pedreiro e era segurança, meu marido trabalhou em banco, em 

shopping, ele trabalhava, mas só que ele não parava muito no serviço, porque ele parava com 

 
210 Os conflitos e evitações, além de serem referenciados no capítulo 4, estiveram nas vidas na Estação de 
outros interlocutores, como de Salgueiro, Valquíria e Amarílis.  
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os amigos...”. 

Natalia: Parava com os amigos?  
Açucena: Ficar com o colega, o conhecido dele. 
Natalia: Mas de ficar em algum bar? Essas coisas? 
Açucena: Eu não sei onde ele ficava, aí sabe o que acontece? Aí ele teve 
aquele emprego, aí arrumava outro da mesma forma de segurança que até... 
saia de um e entrava no outro, saia no outro, entrava no outro e ele arrumava 
cada serviço bom e eu achava ...meu deus do céu, aí a minha vida foi... se eu 
for contar a minha vida, minha filha, já caiu telhado em cima de mim, o meu 
sobrinho...lá na minha casa, vizinhos todos me conhecem e eu acho que eles 
nem sabem onde eu estou, pensam que eu até morri, não vi mais a minha 
filha e a minha filha ... todo mundo sentiu lá. Tem bastante conhecidos onde 
eu moro211.  

A casa era ainda uma moradia, não frequentada, e uma pertença ambígua. A 

relação entre Miosótis, Casa e Centro de Acolhida nesse dia apareceram de uma forma diferente; 

estavam mais juntas. Considero também a presença da foto de Miosótis uma grande articuladora 

daquela junção; não nova à Açucena, mas a única vez que ouvi. Uma casa que alagava de água 

também apareceu mais de uma vez. 

a minha filha queria... que ela tivesse uma casa melhor e eu, e no fim ela quer 
que eu tenha ainda, mesmo não sendo onde ela está, deus sabe, ela queria... 
ela queria o melhor, ela falou, ''Eu quero ter uma casa melhor, eu não quero 
ficar nessa vida assim, não''. 

Miosótis não estava mais com Açucena em nenhuma casa. Açucena não queria 

estar na Estação Sentinela, mas não podia voltar para A Casa. Açucena não considerava ali casa 

de ninguém. A chamava de abrigo. Chamava os centros de acolhida pelos quais passou assim e 

a palavra casa vinha quando se referia à casa da qual tinha saído. Açucena atentava, 

constantemente, que queria outra casa. Os sentimentos vivenciados e narrados por Açucena se 

organizavam ritualmente (LE BRETON, 2011) à Misosótis e à procura cotidiana de 

pertencimento. Essa procura fazia a manutenção de passados presentificados. 

 

ster 

“Acho que eu parei aqui. Eu tenho que continuar.  
São dez coraçõezinhos em forma de flor” - Ester 

“O homem que não sabe onde mora, vai abrindo todas as portas”- Ester 

Antes que Ester me contasse sobre sua vida, tapetes e crochê em seu tempo, a via 

tecendo. Barbante e linha Clea em suas mãos outras vezes estavam parados em sacolas. Ester 

 
211

Chamou-me atenção quando notei que perguntei “Mas de ficar em algum bar” à Açucena quando disse 
que o marido ficava com colega. Uma convenção de relações entre homens conhecidos e casamentos 
heterossexuais por minha parte estava na pergunta. 

E 
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ainda não tinha a idade de solicitar o benefício de prestação continuada (BPC) e não era 

aposentada, apesar de ter permanecido cerca de 20 anos no primeiro emprego. Entre tecer “à 

toa” como referia, mas também vender, Ester tinha “encomendas”, mas às vezes ficava sem 

tecer pelo preço dos barbantes. Não sendo a única na Estação Sentinela que fazia tapetes e nem 

que vendia, o fato de não ter aposentadoria e nem BPC era também ponto entre as linhas, suas 

mãos e agulha. 

Nascida nos anos 1950 na região metropolitana de São Paulo, não sei em que ano 

Ester chegou à Estação Sentinela; “Não lembro mesmo, é muita coisa na minha cabeça”. Apesar 

de ter me recebido quando em seu quarto compartilhado com Íris e Amarílis, somente quando 

já estava em outro quarto é que Ester quis conversar para a pesquisa. Muitas vezes eu 

conversava bastante no quarto com Íris e Amarílis, mas em algum momento perguntava se elas 

queriam “dar uma volta”; dentro ou, dependendo da hora, fora da Estação. Dar uma volta era 

uma ideia para sairmos do quarto se eu sentia que a conversa estava incomodando alguém. Isso 

tinha muito a ver com o receio de incomodar Ester, por certo tempo também Ornela e Guida, 

mas, principalmente, Jandira212, porque ela e Íris tinham conflitos. Outras vezes eu ficava lá. Por 

vezes eu perguntava se queriam dar uma volta e Íris e Amarílis não queriam sair de lá. 

De conversa em conversa, muitas vezes falávamos então em quatro ou cinco 

pessoas. Eram assuntos frequentes os percervejos, o barulho da rua, a detetização da Estação 

Sentinela, o sono, e, até o fim do primeiro ano de campo, os passeios213. Ester muitas vezes 

dormia ou descansava com olhos fechados quando o quarto estava mais silencioso 

coletivamente. Algumas vezes, mesmo com o quarto sem conversa entre todas que estavam ali, 

com olhos abertos, ouvia e sorria. De todo modo, eu não era a única a frequentar o quarto. De 

manhã ou à tarde, todos os dias, mas em horários variados, funcionárias e funcionários da 

Avença da Compaixão responsáveis pela realização prática da limpeza dos quartos entravam ali 

também. 

Quero dizer com isso que acredito ter me relacionado com Ester antes dela mudar 

de quarto e antes dela falar para eu ir ao quarto dela, ainda que muitas vezes de forma indireta. 

E que por essa relação é que penso que ela quis participar da pesquisa.  

Apesar de não lembrar o ano em que chegou à Estação Sentinela, me dizia que fazia 

tempo. Entre outros centros de acolhida pelos quais passou, dois deles não eram CAEI e o outro 

sim, a Guarida Damaris. Os centros de acolhida que não eram CAEI eram um CA e o outro CAE, 

 
212

 Faço uma referência, também em nota, aos conflitos entre Jandira e Íris no capítulo 2. 
213 Durante meu período de visita ali, os passeios da Estação Sentinela foram mais frequentes na presença 
do monitor Jackson. Essas informações estão no capítulo 4.  
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ambos na região central da cidade. No CAE, Ester me contou que teve duas malas roubadas: “Fui 

roubada lá dentro. Roubaram duas malas 214  e uma agenda tava dentro”. A agenda é uma 

materialidade que tem seu uso modificado tanto por quem tem celular quanto por quem não. 

Configura ainda uma materialidade que muda geracionalmente. Para Ester, não estar com a 

agenda, fosse qual fosse a convivência que teria tido com ela nesse itinerário, modificou seu 

acesso a contatos que ali estavam. Além disso, a agenda significava muitas vezes apenas 

contatos anotados, que os interlocutores mostravam em seus cadernos. Não sei se Ester tinha 

um caderno-agenda ou não, pois não me mostrou. O que ela me contou ao falar da agenda 

roubada era que os contatos telefônicos e outras informações foram separadas dela durante 

sua chegada aos primeiros centros de acolhida em São Paulo. Alguns termos que Ester referiu 

durante nossa interlocução em diferentes conversas para contar sobre sua chegada a uma 

cidade no Paraná, que apresentarei adiante foram “desnorteada”, “cansada da minha vida” e 

“de albergue em albergue”. 

Quando começamos a conversar, ela estava tentando encontrar seus filhos desde 

a saída da casa onde morou por mais tempo. Os procurei pelos nomes que Ester me informou, 

no Facebook e no Google, e comentei com ela que não encontrei perfis com aqueles nomes. 

Ester conviveu por pouco tempo com eles. Certa vez em que perguntei a idade deles ela me 

disse que nem sabia mais, mas em outro dia me contou as datas de nascimento. Trabalhou e 

morou numa casa em Campinas como empregada doméstica por mais ou menos vinte anos. Me 

contou que, quando foi trabalhar nessa casa, seus filhos Leonardo e Alexandre foram morar “na 

casa dos japoneses”, “um casal” na zona sul de São Paulo e Juliano, o caçula, foi morar com uma 

senhora a quem Ester chamou de Jussara. Falando de Juliano, que tinha três anos na época, ela 

disse: “Tava doente, precisava trabalhar e não tava tendo mais paciência com ele”.  

Os filhos Leonardo e Juliano, mais velho e caçula respectivamente, a visitaram ali. 

Juliano, entretanto, do que compreendi, morou também com Ester por certo tempo na casa em 

que trabalhou em Campinas. Após sua demissão, Ester foi para São Paulo, mas não se viram 

mais desde então. Do filho do meio, Alexandre, ela não tinha lembrança de visita em Campinas 

e dizia que este filho preferiu ficar mais afastado. Que ele era muito esforçado e preferiu se 

afastar para “não complicar mais a situação”. Ester morou também em outra cidade do interior, 

a mesma que Leonardo nasceu e que ela achava que ele morava. Quando me contou do pai de 

Leonardo, me disse que eram “como amantes”. Seu problema, na lembrança de Ester ao 

comentar a relação, era que ele “bebia e fumava muito”. “Como amantes” na fala de Ester fazia 

 
214 Morgana, com quem nunca consegui conversar, levava suas malas, comumente duas, para o almoço na 
Estação Sentinela. As referências a ela, além do nome, se davam pela expressão “a da mala”.  



 

 

316 

referência a não serem casados no papel. Da convivência com o pai de Juliano e Leonardo Ester 

não me contou. 

A cesárea de Juliano aparecia também em algumas conversas sobre sua dor muitos 

anos depois. A “anestesia deu problema”; Ester teve uma infecção e referia sentir, desde então, 

dor no osso do quadril. Sobre essa anestesia e cesárea, Ester comentou mais de uma vez em 

nossas conversas. Em um de nossos encontros, ao mostrar-me algumas feridas em sua cabeça, 

tentava apontar os líquidos nela. Me disse que era escabiose e que a médica lhe disse que era 

sífilis. Sua situação de saúde se amarrava a lembranças de outros períodos, como a infecção pós-

cesárea de Juliano. “A minha bolsa virou uma lancheira. Esse aqui tenho que tomar 2 essa hora”. 

Eram 16:30, conforme minhas anotações. O remédio para dormir e para dor que me mostrou 

era considerado antidepressivo. Havia também remédio para estômago e para alergia. Não tive 

o costume de procurar pelos nomes de remédios que eu via ou via. Esse foi dos poucos pelos 

quais procurei. Penso que busquei informação sobre a medicação pela lancheira de Ester e por 

como ouvi as dores que ela narrava sentir; por conta de sentimentos ao ouví-la. Além disso, os 

remédios e as medicações, em caixas e cor de prata com seus nomes, começaram a ser 

mostrados mais nos quartos e nas conversas a duas, como a nossa. 

As medicações dividiam o dia em horas e horários na Estacão Sentinela, e eram 

administradas por orientadores a pessoas que não tomavam sozinhas os remédios. Havia 

remédios para depressão, ansiedade e outros nomes referentes à saúde mental, que, em tal 

instituição, tinham recorrentemente relação com falas como as que Ester referiu; “problema na 

cabeça” e “problema de cabeça”. De algum modo, como eu não tinha acesso aos prontuários 

dos interlocutores, procurar sobre as medicações me parecia um limite que eu não quis 

transpor, e eu ouvia sobre a medicação conforme me diziam. Anotava os nomes, se me 

dissessem. Muitas vezes a polifarmácia era referida por sintomas e funções, sem nomes. Eu 

anotava como diziam, como uma tentativa de não focar no remédio em si, mas sim no que me 

diziam sobre os remédios.  O que eu faria em torno da medicação que Ester me mostrou, por 

exemplo? Perguntaria a ela o motivo de remédio para dormir e dor? Perguntaria se ela “tinha” 

depressão? Não. Ester referiu dor, e dor pode ser e ter muita extensão. Procurei ouvir sua dor 

do modo que ela me contava e sem confrontar o aparente desagrado que tinha pela ideia de 

“problema na cabeça”: “Não cheguei ao ponto da loucura. Eu posso ter todos os defeitos, mas 

isso... eu só to assustada”. 

Uma das dores de Ester me era narrada também com a emoção raiva. Não ter 

ficado muito tempo com seus filhos, como dizia, aparecia em sua fala em mais quatro diferentes 

períodos a contar daquele presente; “Por que essa palhaçada de sumir, não querer saber de 

mim?”. Com o seu trabalho, por não ter morado sempre com seus filhos. Com a maternidade: 
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“Depois que eu tive meus filhos eu não tive mais saúde”. Com a primeira gravidez: “Quando eu 

fiquei grávida já estava doente. Já estava desnutrida. E a gravidez foi pra frente. Eu não tive 

coragem de abortar”. Por ter ficado grávida a primeira vez: “eu fiquei grávida porque eu sempre 

fui problemática e eu não me preveni”. A dor que Ester me contava também estava relacionada 

não apenas “a ser mãe”, mas também ao seu lugar como filha e como neta, a partir do que me 

contou sobre sua infância. Ela não foi criada pela mãe consanguínea e pelo pai consanguíneo, 

mas sim por sua avó, com quem teve uma relação difícil. Ester dizia que não era uma pessoa 

extrovertida e que teve problema desde que nasceu. 

A palavra muito aparecia ao se dizer magoada e maltratada. Dizia que apanhava de 

sua avó e que nunca fez tratamento dentário ou médico. Me contou também sobre a relação de 

seu tio com sua avó. Não sei se esse tio era filho de sua avó, pois de nenhum deles Ester me 

contou o nome. “A minha vó me roubava, escondia as minhas coisas, me obrigava a vestir roupa 

velha para eu parecer uma mendiga e ela tirar dinheiro do meu tio”. Ester viu seu pai somente 

por fotografia. Em um caderno de campo anotei sua fala: “Depois de histórias que me contaram, 

da relação dele com a minha mãe...ele era um vigarista”. O gosto por beber e fumar ela também 

associava ao pai e ambas as ações relacionava ao “vigarismo”: “Meu pai sempre foi vigarista, 

gostava de fumar, bebia...”. Uma outra dor de Ester estava relacionada ao pai de Leonardo, 

naquela ocasião também chamado de “vigarista” e que foi “explorada por ele”. Ao contar sobre 

as gravidezes expressou: “eu nunca tive uma história de amor”. 

Ester foi a primeira interlocutora que me contou sobre a proibição de ofensas 

racistas que havia nas regras do centro de acolhida. Em um período em que ela estava com 

problemas no quarto, reclamou-me de uma das companheiras de dormir. Ao se referir à 

companheira, disse “Me comparando com ela.... eu não sou negra, minha mãe era alemã e meu 

pai do cafundó da Russia”. “Negro você sabe como é... gente com problema na cabeça e negro, 

não quero saber”. Perguntei por quê. “Eu nunca gostei, não gosto e nunca vou gostar”. Quando 

essa frase foi proferida a mim, perguntei então se lhe havia acontecido alguma coisa: “Sim, no 

passado aconteceu e eu peguei nojo e ódio”. Contou sobre um assalto na casa da avó e que o 

assaltante tinha atirado. Ao contar-me “nunca fui apaixonada por negro nenhum”, Ester contou 

que com mais ou menos dezessete anos “um negro me obrigou a sair com ele, mas obrigou 

mesmo”. “Odeio essa raça. Eu só não mato porque só estou com uma tesoura”. Esse homem, 

uma amiga, que caracterizou como falsa, e a sua avó foram naquele dia relacionados à sua, 

naquele momento, situação atual: “Essa situação que eu passei, o negro, a falsa amiga, as 

tramoias da minha avó.... isso me deixou nessa situação”. 

Em um dos quartos que esteve contava-me que o “CREAS queria mandar tudo pra 

abrigo de idosos, mas que não via como morador atrapalhava ali”. Ao me dizer que não “era 
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contra homens morarem nos asilos com mulher”, disse que “o homem que não sabe onde mora, 

vai abrindo todas as portas”. O que Ester referia, em minha compreensão, era a rotatividade da 

Estação Sentinela em termos de habitantes, mas a continuidade de uma proporção mais ou 

menos de 70 homens e 30 mulheres, proporção que, embora eu não tenha recebido em papel, 

me foi contada na fala de Ivo215 ao dizer-me que “como CA, mesmo que especial, a Estação 

Sentinela tinha esse reflexo da população em situação de rua: mais homens que mulheres”. 

Ester, ao acionar a palavra crime, costumava relacioná-la mais ao gênero masculino. Em uma 

das ocasiões de conflito entre polícia militar e civil no “fluxo”, como era referida a Cracolândia 

na Estação Sentinela, me disse que “teve uma guerrinha com eles sim. São todos analfabetos... 

alcoólatra, viciado. Só tão atrapalhando, vamos dizer, o mundo inteiro”. Me pareceu nessa 

ocasião que Ester associava a Cracolância e drogas e álcool a uma masculinidade, e “má”, não 

em efeito de linguagem neutra/masculina. Quanto mais caminhos abertos via CREAS, conforme 

sua preocupação, para homens “com essas condutas” mais difícil era a tranquilidade dela na 

Estação Sentinela. 

Em um outro caderno tenho anotada uma outra frase de Ester relacionada ao seu 

desgosto na Estação Sentinela: “por mais que seja ruim a situação com meus filhos eu prefiro 

aguentar eles do que aqui”. A procura por eles naquele período se encontrava também com a 

do tio de Ester, para quem ela escreveu e não recebeu uma carta de volta. Ester se referiu a ele 

uma vez como “não santo”. Juliano, pelo que Ester sabia, estava morando na casa desse seu tio, 

que era, portanto, tio avô de seu filho. A casa, localizada na zona sul da cidade de São Paulo, era 

mais “como uma chácara”, “bairro pouco movimentado”. Ao dar mais detalhes do bairro, Ester 

disse que Juliano e Alexandre estavam lá, e de Leonardo ela não sabia. 

Na conversa gravada com Ester ela me contou sobre a demissão do trabalho de 

mais de duas décadas em Campinas. Dona Jude216 e “o patrão”, a quem Ester se referia dessa 

forma, moravam em uma casa alugada e em determinado período, o dono da casa disse que 

precisava da residência e Dona Jude fez uma cirurgia.  

o meu patrão falou para a Dona Jude: "Eu vou pôr você para ficar com a sua 
mãe lá na casa dela porque eu preciso entregar essa casa. O dono está 
querendo vir morar aqui". Ficou nisso. Eu sei dizer que um dia ele chegou lá 
na casa onde a gente morava e não sei com quem ele conversou, o que 
aconteceu, que ele falou assim: "Ester, vou te mandar embora. Eu não sou o 
dono dessa casa, eu tenho que entregar esta casa. Estou cheio de problemas 
também, já sou idoso, estou doente. Então não vai dar mais para ficar". 

Ester recordou com raiva e se chamou de “muito burra” por não ter ido à rodoviária 

da cidade e ter então vindo para são Paulo. Quando ela saiu de lá foi até São Carlos. 

 
215Assistente social que entrou após a saída de Maria Inez.  
216O Dona mantive. 
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Eles me mandaram embora, eu peguei o ônibus e comecei a viajar. Eu estava 
muito transtornada. Eu saia de uma rodoviária, entrava na outra até que eu 
cheguei em Cornélio Procópio. Achei o meu primo lá e fiquei com eles até eles 
me mandarem embora. Foi isso que aconteceu. 

Nesse município, Ester recebeu uma passagem para São Paulo. Ao lembrar que 

estava “com problema de saúde” e “com problema de moradia”, “tudo isso num equipamento 

da assistência social”, continuou: 

Eu sei dizer que ela só disse isso: "Olha, a gente que é daqui, só aceitamos 
pessoas aqui. Pessoas de fora não estamos aceitando. O albergue é só uma 
pernoite. Agora a senhora já dormiu, já deu uma descansada, almoçou, está 
bem alimentada. Agora a senhora volta para trás. Não podemos ficar com a 
senhora nessa idade, doente e com um benefício que não garante nada. É só 
um benefício". Aí eu peguei a passagem e voltei para trás. 

O “voltar para atrás” referenciado por Ester faz referência a voltas de mecanismos 

em torno de municipalizações de sujeitos e da importância da “origem” nas tramas assistenciais. 

A “cidade de origem” nessa memória, nesse voltar para atrás sugerido e seguido, atravessa a 

governamentalidade e os trânsitos em corpo, como o de Ester. Município e origem atravessaram 

possibilidades e agência dela e daquela instância. 

Naquele dia perguntei para Ester se ela tinha contato com seu primo, com quem 

morou em São Carlos, e ela me disse que não. Sobre o contato com Dona Jude e o marido dela 

Ester disse que não tinha e nem queria ter contato: “Não e nem quero. Eu fiquei doente, eu sofri 

muito. Não vale a pena”. Ao me dizer que “sofreu tanto”, Ester informava também a partir das 

palavras “competente” e “amiga” suas frustrações e expectativas em torno da família: 

Você vê que eu sofri tanto na minha vida por eu não ter uma família 
competente, amiga. Como a minha família é toda destrambelhada, são 
alcoólatras, são fumantes, aí eu não quis nem saber de casamento, não quero 
saber de homem para morar comigo, não quero me amigar. 

Nesse sentido, a amizade aqui referia inspiração para a relação familiar (COELHO; 

REZENDE, 2010), enquanto a competência pode ser relacionada à moralidade e estrutura, o que 

se evidencia pela palavra destrambelhada, usada por Ester e ligada a álcool e fumo. Não querer 

saber de casamento com alguém com tais hábitos - lembremos que ela referiu o pai de Leonardo 

com essa descrição, considerada ainda problemática para a relação – conta também de uma 

experiência afetivo-sexual não quista. 

Casamento não vai resolver o problema, só vai aumentar o meu problema. 
Porque é uma encheção de saco do caramba. Maltrata a gente, humilha. Um 
monte de coisa assim. Não estou a fim de aguentar isso, não. Não estou 
mesmo. Pior por pior, eu prefiro morrer sozinha do que mal acompanhada. 

Humilhação aqui como sentimento fazia vinco também com receio de emergência 

de tal sentimento, assim como podia sugerir lembranças não ditas por Ester a mim. A contar do 
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passado com o pai de Leonardo que ela referenciou, sem detalhes, por “não ter dado certo, mas 

que se relacionaram”, o casamento “como amantes” (não formal) também me veio em eco 

como um receio que Ester informava ter sentido ao longo do curso de sua vida. O casamento, 

em papel ou “como amantes”, carregava o risco de aumento de problemas, que articulava seu 

passado ao presente. Havia, portanto, uma significação própria (LE BRETON, 2011) de 

reconhecimentos de sensações e da relação destas a um sistema de sentido e de valor (LE 

BRETON, 2011). 

Naquele dia ela estava com bastante dor no útero e no estômago. Tinha também 

passado por uma queda. Ela estava cansada e com sono, mas falou mais um pouco mesmo me 

dizendo que estava com vontade de parar. Depois de certo tempo, fui eu que pedi para 

continuarmos outro dia. Esse outro dia não aconteceu. 

Ao me dizer que não morreu porque Deus não quis, me dizia que tinha tudo para 

morrer e não morreu. Quando conversávamos durante o período de campo, ela estava com 

“problemas”, conforme suas palavras, no útero, e passava pomada: “Não posso operar mais, 

mas eu cuido de mim assim. Eu ponho pomada. Só não estou fazendo lavagem que não é o caso. 

Eu não tenho corrimento. Eu só tenho dor, muita dor, a barriga fica inchada”. Ao comentar que 

tinha feito uma radiografia do estômago, disse:  

mas aquele merda daquele médico não me fala nada. Só diz: "Está tudo bem", 
não sei o que. Não sabe nem conversar. Eu peguei a chapa e deixei ela no 
balcão da farmácia, vim embora. Nem fiquei com a chapa na mão. Ele não me 
deu explicação nenhuma. Se é problema que eu posso curar, então eu vou na 
farmácia e eu mesma compro o remédio. É caro, mas eu compro. Aí eu tomei 
remédio de vermes. Eu estava achando que a dor que eu sentia no estômago 
eram vermes. E de fato, tive um pouco de vermes, sim. 

Tinha comprado um remédio para os vermes e me disse que tinha aliviado: “Ele me 

fez bem, me aliviou um pouco. Porque tudo que eu tinha de mal, saiu. Eu puxei a descarga e foi 

embora”. 

Eu tomei também aquele tal de cloreto de potássio. Que coisa amarga, pior 
que os remédios que eu tomo. Muito amargo, muito mesmo. Aí eu tomei na 
dosagem certa, que já vem marcado. Eu tomei um copinho, depois passado 
algum tempo, tomei o segundo copinho, até que melhorou o meu intestino e 
o meu estômago. Eu estava carregada de vermes e com uma pequena 
infecção. Teve uma semana que eu fui parar lá no hospital. Estava sentindo 
dor que não estava aguentando. Fui lá no hospital, o rapaz me aplicou uma 
morfina. A morfina fez o efeito dela e eu comecei a vomitar, mas só água. Não 
sabia de onde estava saindo aquela água. E me deu uma dor de cabeça. Falei: 
"Pronto, agora vou ter um derrame aqui". Eu chamei a enfermeira. Ela disse: 
"Ah, Dona Ester, para de vomitar, vai no banheiro". Mas eu ia descer daquela 
cama alta de que jeito? Eu ia me esborrachar no chão e ficar lá. Aí ela me 
aplicou mais uma injeção, metade de uma morfina completa e me deixou 
dormir porque eu já tinha esvaziado o meu estômago. 

Ester nessa mesma conversa me disse que estava querendo ir embora. Que não 
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aguentava mais morar em prédio. O bairro, “inferno”, também estava em ênfase naquele dia: 

“É rádio ligado, é gente que chora, é gente que fala, é gente que xinga. Ai, não. Não estou 

acostumada com isso. Não estou mesmo”. Perguntei se ela tinha conversado com a equipe de 

psicologia e serviço social da Estação Sentinela sobre a procura de seus filhos. A “loucura” do 

Prédio também apareceu: “Esse prédio aqui já é uma loucura para aguentar. Então eles não 

querem saber de mais problema”. Algum tempo depois dessa conversa gravada, Ester foi 

transferida para uma ILPI, cujo nome e localização eu não soube. 

 

inerva 

“-Por que você decidiu falar comigo? 
- Há quatro anos você me persegue” 

- Conversa com Minerva 

Via mais Minerva fora da Estação Sentinela ou chegando. Não nos sentávamos 

perto com frequência no almoço. Sempre me cumprimentava, às vezes com um aceno do rosto 

para baixo, seguidos do retorno de seus olhos amarelos para os meus. Lembro que uma vez a vi 

dormir toda coberta - e de quando ela tirou a coberta de seu rosto e se levantou num movimento 

só, rápido e silencioso. E ela dormia quieta. Seu corpo fazia mais barulho ao tossir. Magnólia 

uma vez em que estávamos próximas de Minerva, depois que ela saiu, num dos primeiros meses 

na Estação, me falava de “venenos” ali, como de costume. Naquele dia, o veneno que referia 

era cigarro. “Veneno que falo é aquele cigarro. Acumula um monte de coisa que sai com a tosse 

dela”. O mal do cigarro saía também com a tosse. Antes de me contar sobre o tratamento de 

tuberculose, o fumo também era narrado por Luara, mas junto do tratamento. Os comentários 

de Luara, que gostava muito de Minerva, além de preocupação e afeto, se alinhavavam também 

ao comportamento geral de comentar, por meio da corrente de informações, na Estação 

Sentinela sobre cigarro e bebida, desde narrativas que entrelaçavam saúde de todas e de todos 

às saúdes de um único corpo ou ainda, em termos morais e generificados, alinhavado a 

concepções de modelos de velhice ideais em termos de conduta de saúde. 

Minerva por muito tempo não quis “conversar para a pesquisa” e “conversar em 

duas”. Não foi a única. Havia quem também não quisesse, mas conversava sem ser para a 

pesquisa, havia quem não conversava, mas cumprimentava. Havia uma série de possibilidades 

e mudanças e isso também era de “cada uma, cada um”. Trago essa questão porque ao longo 

do tempo minhas sensações em torno de algumas vontades de “conversar para a pesquisa” 

também mudaram, mas havia algumas relações nas quais eu desejava uma interação, do jeito 
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que fosse. Eu tinha certa admiração por quem não queria “participar de pesquisa”217, mas outros 

afetos eram presentes nas minhas curiosidades em torno de respostas negativas à participação 

formal. Havia também um conformar-se diante da impossibilidade de uma conversa a duas, mas 

querer interagir, como acontecia com quem conversava comigo não “para a pesquisa”. 

Com Minerva seguia com respeito por sua recusa a participar da pesquisa e, 

durante os primeiros meses, além dela me chamar pelo nome, me cumprimentar fora da 

Estação Sentinela, houve um período que eu achava que Minerva conversaria. E ela não 

conversava. Às vezes nos sentávamos próximas no almoço, mas sem conversa. “Bom dia”, “boa 

tarde”, “tudo bem”, “como você está”, ambas perguntavam e se respondiam. Eu perguntava 

sobre Íris e sobre Amarílis para Minerva quando eu chegava na Estação. E assim seguiram as 

tardes, manhãs, almoços, os meses. Passaram-se os anos até Minerva decidir falar comigo. 

Mantenho a seguir um trecho de diário de campo que revela complexidades das preocupações 

de habitantes da Estação Sentinela e de questões em torno de pesquisa e interlocução. Ademais 

narra a pergunta de Minerva para mim antes de um dia em que, em contrapartida, consegui 

anotar menos linhas. Essa quebra de narrativa, alia-se ainda a quebras comuns de ritmos na 

própria etnografia e é considerada por mim também uma peça de Minerva na minha lembrança: 

Estava na calçada falando com Nubia, explicando a pesquisa. Nadir me diz que 
tenho as “palavras bonitas”. Me pergunta se sou brasileira e assistente social. 
Nubia sai. Digo que não e que faço uma pesquisa sobre trajetórias de vida e 
cotidianos ali. Me diz sobre as “ONGs da prefeitura” e pergunta “O que é 
possível para nós, velhos?”, “Eu não ando, eu não agacho”. Digo que é o que 
estou tentando saber a partir de quem ouço. Ele pergunta se fiz teologia. 
Minerva me chama e diz que estão me chamando no refeitório. Quando entro 
na portaria, ela diz “desculpe, mas fiz isso porque ele é muito chato e você 
não ia sair de lá”. Pergunta como seria a minha velhice. Disse que não sabia.  

Não lembro com detalhes desse dia em 2019, a não ser um pouco da voz de Nadir 

e da porta da Estação. O restante, lembrar essa cena me dá receio até de um imaginar, efeito 

da leitura do caderno ao trazer a imagem. Nesse dia, em que falava com uma habitante da 

Estação Sentinela, que acabara de conhecer e que tinha o nome verdadeiro muito parecido com 

o de Minerva218, ela me chamou para que eu não falasse mais com Nadir e em seguida também 

me questionou. Como as perguntas de Nadir e de Minerva se relacionam aos não desejos de 

participar de pesquisa e à recusa política, de Minerva e de outras e outros habitantes da Estação 

 
217 Lídia nunca quis participar da pesquisa e nem conversar. Me cumprimentava de volta poucas vezes. 
Olina também nunca quis participar. Apenas nos cumprimentávamos. Somente com a mudança de 
Amarílis, Olina passou a conversar comigo. Sua preocupação com Amarílis e perguntas sobre ela foram a 
maior parte dos assuntos que tivemos.  
218 Por conta dos nomes parecidos, mantive o antigo pseudônimo de Minerva para a habitante com quem 
conversava.  
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Sentinela, em relação à pesquisa? As perguntas me geraram desconforto justamente por desde 

ali não saber o que era e é possível para “eles”, “velhos”, conforme Nadir, e sobre e para sua 

não “autossuficiência” vinculada ao equipamento público em que realizava “a pesquisa”. “Eu 

não ando, eu não agacho”. Dizer que era o que estava tentando saber a partir de quem ouvia 

pode ser considerado pertinente pela palavra tentativa de saber. O que marcava seu 

questionamento era a utilidade e a prática da pesquisa, chamada por ele de “belas palavras”, 

em sua vida.  

A palavra como distância da prática. Pesquisar para quê e ainda sem resposta? Ao 

mesmo tempo que há diversas possibilidades, também arriscadas, de adentrar a essa questão, 

aqui procuro entremear a pergunta de Nadir à recusa política de Minerva em “participar da 

pesquisa”. A pergunta poderosa de Nadir ecoa a uma vez em que Magnólia queria que eu 

interviesse e garantisse uma mudança de quarto que ela almejava. Contei para ela que precisava 

falar com a Clúsia e que eu poderia ir junto, mas que eu não trabalhava ali como funcionária219. 

Ela me disse “Então não vai adiantar conversar com você. Fala com outra moradora”. Tentei 

continuar a conversa naquele dia e ela me disse “Então fica quietinha, tá?”. “Quietinha” não era 

tanto para eu parar de falar com ela naquela hora, mas mais para manter segredo, como 

conversas anteriores e posteriores. A questão é que Magnólia conversava comigo, mas “para a 

pesquisa” ela, durante o período de campo, informava que só se houvesse um retorno 

específico, e que estivesse no mesmo momento de nossa conversa. Com constância me contava 

suas questões a serem resolvidas. Eu conversava, dava ideias. Posteriormente, como eu não 

resolvia, eu devia manter segredo. Não contar para a gestão, já que não fazia parte da equipe 

de funcionários. Esse era o termo que ela fazia com que eu assinasse pela palavra que sim, ficaria 

quietinha, sempre que planejava alguma mudança em sua habitação na Estação Sentinela e me 

contava. Magnólia também proferiu durante os primeiros meses de visita à Estação Sentinela 

uma frase em torno de curiosidade e “de fora”: “Pessoal que vem de fora é curioso. Mas quem 

vem de fora só quer saber da vida dos outros”. 

Alguns dias depois do dia que Minerva me chamou enquanto eu conversava com 

Nadir, ela me chamou de novo, mas para seu quarto. Lembro do corpo esguio de Minerva 

vestido por uma blusa cinza, de seus cabelos, desde 2016 também cinzas de distintos tons e com 

fios brancos, sempre presos com rabo de cavalo baixo e com a orelha à mostra. Da sua voz. Do 

pouco tempo que me deixou ficar ali com ela. E de seu pedido para que parássemos porque iria 

sair. Do seu sorriso que leio com uma espécie de que “era isso o que tinha para contar sobre 

 
219  Essa circunstância tem vínculo com outras, como uma conversa com Ivo, assistente social em 
determinado período na etnografia na Estação Sentinela.  
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minha trajetória”. 

Minerva nasceu em Guaxupé, Minas Gerais, cidade conhecida por cientistas sociais 

como aquela que agrega as reuniões da Associação Nacional de Pós-Graduação em Ciências 

Sociais (ANPOCS). Nasceu nos anos 1940 e morou nesse município até os dez anos. Solteira, 

nunca se casou e estudou até o ensino fundamental. Penso que talvez recebesse o benefício de 

prestação continuada (BPC), pois a sigla constava nas poucas anotações que fiz em seu quarto e 

ao seu lado. Entre as poucas letras a mão registrei também a palavra Pensão. Em uma outra 

linha do caderno, o ano 2012 com uma data ao lado que desconfio ser o dia que ela me disse 

ter chegado à Estação Sentinela. Trabalhou em um hospital infantil: “É o que eu gosto: cozinha 

e pediatria”.  

O termo pediatria se alinhava já na minha audição ao que Minerva também havia 

me contado há pouco. Minerva ficou órfã de sua mãe aos dez anos. Assim como ter trabalhado 

em um hospital para/de criança me levava, pelo seu curto contar, a uma outra instituição 

infantil, “juizado de menores”, a instituição pela qual o seu pai passou após a morte de sua mãe, 

uma unidade prisional, atravessava também a trajetória de Minerva. Minerva me contou que 

seu pai matou sua mãe. 

Juizado de menores como ela referiu marca geracionalmente as nomenclaturas e 

mudanças institucionais dos Juizados de Infância e Juventude. A orfandade de Minerva, desde 

o Código de menores, Decreto n. 17.943 de 12 de outubro de 1927, esteve relacionada, em 

termos de governamentalidade, à relação entre as políticas sociais que envolviam os termos 

“assistência” e “abandono”. Seu nascimento e a criação do Serviço de Assistência ao Menor 

(SAM) se relacionam coetaneamente também com Legião Brasileira de Assistência (LBA) e a uma 

série de leis que passaram, aos poucos, a inserir os termos sócioeducativo e apoio assistencial. 

De sua trajetória em São Paulo ela me contou sobre seu trabalho, assim como a única menção 

da palavra “infantil” foi sobre também o hospital em que trabalhou. Foi esse termo que ela 

tratou e contou sobre crianças; desde não a sua. 

Em termos de cronos, “persegui” Minerva por três anos, mas em termos de 

indicação de virada de anos estiveram quatro anos 2016, 2017, 2018 e 2019. Naquele vinte e 

pouco, num outono, mês de maio e alguns dias antes da mudança da Avença da Compaixão, 

com as caixas ficando vazias, os avisos sendo retirados e a geladeira da cozinha também sendo 

arrastada, aquele menos de uma hora, alguns minutos, em sua cama e ter sido chamada por ela 

para seu quarto, tempo, pergunta e resposta me encheram e vazaram, em sentimento e 

ambivalência.  
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ofia  

  “Você ta fazendo pesquisa, né? Eu quero”. 
- Sofia. 

Perto da escada para os quartos, Sofia contou-me que queria conversar: “É 

tipo uma pesquisa de campo que você ta fazendo, né? Aí eu pensei ‘vou colaborar com ela’”. 

Nascida nos primeiros anos da década de 1950, em São Paulo, Sofia estava desde 2013 na 

Estação Sentinela. Sofia referia um CAE pelo qual tinha passado antes de chegar à Estação, mas 

não me contou detalhes de sua chegada à Estação em termos também de suas moradias, e nem 

de antes da Estação a não ser pelos “períodos mais longe”. Um dos ponteiros mais fortes de 

Sofia vinculava-se ao presente, com suas atividades de graduanda em Serviço Social prestes a 

se formar e um reposicionar-se em diferentes medidas. 

Sofia tinha uma filha, Mariana, que tinha mais ou menos trinta e cinco anos de 

idade quando conversamos pela primeira vez e, do que compreendi, quatro netos. Cursava 

Serviço Social numa faculdade particular no centro da cidade e seu estágio era na zona oeste. 

Sobre o curso, Sofia narrava uma maneira de “deixar a pessoa conscientizada do porquê está 

ali”. “Questionar as coisas”, vinculada ao seu trajeto na profissão, a levava a refletir seus 

questionamentos anteriores. Antes da faculdade, participou de “algum movimento social”, “em 

cima do muro”. Ao dizer-me que ficou muito tempo parada, a profissão que escolhera era 

contada por ela como um posicionamento: “É posicionar”. Até que ponto o Serviço Social 

mediava o que uma vez também me disse “uma hora você vê as coisas como são”, não é possível 

dizer, mas Sofia frisava dessa e de outras formas o posicionamento em torno de si e do mundo 

ao falar da profissão. Apesar de dizer “na juventude às vezes a gente é tão arretada que pensa 

pra onde foi tudo isso”, era bem difícil ver Sofia na Estação Sentinela.  

Seu estágio em Serviço Social era realizado em instituições de medidas 

socioeducativas. As pessoas que Sofia conheceu em cumprimento de medida socioeducativa, 

certa vez, foram chamadas por ela de “os pequenos”. Sua posição geracional me chegava muito 

diante de seu estágio e da escolha de fazer Serviço Social. Seu trabalho de conclusão de curso 

era sobre “violência contra a mulher”: “E tem mulher que acredita que homem não sofre, né?”; 

“O homem não guenta ver a mulher porque a mulher pôs na Justiça e ele não quer saber porque 

precisou pôr na Justiça”. Era no curso, no TCC e no estágio que sua relação com seu passado e 

presente fazia seu posicionamento. Sua relação consigo e com a profissão era emaranhada por 

sua posição reposicionada a partir do Serviço Social. “Tudo tem um tempo, acho que até no 

sentimento...simpatia, antipatia, admiração”. O “tempo dos sentimentos” me era narrado 

também por Sofia ao falar de segurança, sonhos, paixão e amor.  

S 
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Das primeiras moradias das quais Sofia me contou uma delas era um terreno na 

zona oeste em que sua avó morava e que tinha ficado com sua tia. Sua irmã mais velha morava 

com essa tia e ela se mudou com os pais para a zona leste. Sobre esse terreno, Sofia me contou 

que morou nele durante sua infância, antes de se mudar para a zona leste. Ao terreno da zona 

oeste, ela também atrelava uma ocupação. Foi a contar dali que Sofia contou-me- sobre Pedro 

Augusto e, com carinho, da avó dele, Palmira. Palmira era testemunha do “processo do terreno”. 

Sofia narrou a ocupação contando sobre o programa de Adoniran Barbosa na Record e citou 

também a música Saudosa Maloca, do mesmo compositor. Ao referir que “tava feio morar lá” 

diferenciou “marginalizados de marginais” e disse “porque vira né um tipo de cortiço mesmo. 

Virou uma maloca”. A chegada de Sofia à Estação Sentinela e outras informações não me foram 

contadas. Por algumas vezes compreendi que Mariana morou com uma amiga dela por alguns 

anos enquanto Sofia trabalhou em outro município. Ao laço com Pedro Augusto, Sofia não deu 

um nome. Nem referiu termos. Foi pelo “conheceu” que ela se referiu a ele. Pedro Augusto, pai 

de Mariana”, não “a registrou” e ela “não lembrava mais dele”. Sofia atrelava ter tido “uma certa 

consideração” por Pedro Augusto para além do registro e paternidade de Mariana: “Eu tive uma 

certa consideração. Ele era muito bom como pessoa”. A relação com ele, mesmo depois disso 

não continuou: “Parece que a vida da gente só separava”. Sofia narrava ter reservas, um termo 

que usava bastante, com a paixão - e achava que a sensação de segurança era melhor que 

paixão.  

Um dia me disse que “Esse negócio de amor é muito bom nas novelas, só na tela 

mesmo”. De algum modo, a forma que Sofia referia emoções e afetos, relacionados a uma noção 

de amor, fazia menção a um período no curso da vida. “Esse negócio de amor“ parecia, em sua 

narrativa ser algo que, além de impresso nas veiculações românticas, aludindo às novelas, teria 

passado por uma desnaturalização no seu curso de vida. Era como se dissesse também que o 

amor e paixão, não para todas e nem para todos, tinham uma longevidade mais curta que o 

curso de sua vida. Essa noção de que o envelhecer mostrava o amor como coisa de novela se 

alinhava, em alguma medida, à autoestima narrada por Valqúria, mutável com e pelos anos. O 

amor e a paixão apareciam como elemento subjetivo transeunte na passagem do tempo que 

trazia uma expectativa de mudança; Sofia indicava que as significações destes eram alteradas 

durante o curso da vida.   

Era também em torno de algumas dessas sensações e sentimentos que Sofia 

relacionava sua vontade de ajudar sua filha e o genro, a quem não se referia pelo nome. Sofia 

dizia que eles eram pobres e trabalhavam, mas que “sonhavam demais” quando referia querer 

ajudá-los. Sobre “dar a mão lá”, Sofia, embora não tivesse “aquela apreciação pelo genro” 

ponderava a conduta do genro também, pois na relação de sua filha com ele não tinha agressão. 
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Era também na mediação entre sonho e segurança que Sofia falava sobre sua 

sensação na Estação Sentinela. Sofia referia segurança na Estação Sentinela: “Tem endereço 

garantido, lavar roupa, garantias, comida, troca de roupa, limpeza dos quartos”. Quando 

comentava sobre a Estação Sentinela, Sofia dizia que não tinha o que dizer de coisa ruim dali. 

As observações e reflexões dos conflitos na Estação Sentinela tanto em torno de modelos de 

velhices quanto da situação de rua, longeva ou nova, eram referidos por ela. Reiterava, com 

constância que “ninguém é perfeito”. Isso me fazia pensar também na possibilidade de, por isso, 

Sofia considerar que a Estação Sentinela, cheia de todas e todos imperfeitos, também não era 

perfeita. Uma vez me disse: “as pessoas não têm diferenças porque são todas idosas, mas as 

pessoas não têm os mesmos pensamentos”. Não ter os mesmos pensamentos falava dos 

conflitos e das diferenças da convivência na Estação Sentinela, enquanto que “não tem 

diferenças” referia aos direitos perante a idade e que, assim, todas e todos ali podiam estar ali.  

Ao se referir a uma habitante que não quis identificar, Sofia me contava também 

sobre uma das pautas da corrente de informações na Estação Sentinela; as descaracterizações e 

acusações de situação de rua mesmo num equipamento voltado, nos termos da nomenclatura 

da instituição - centro de acolhida – a “situações de rua”: “eu estou aqui, mas sou moradora de 

rua, sou a mesma coisa”. As diferenças de renda também eram marcadores atrelados por Sofia 

como fontes de “se achar melhor”. Sofia nunca me contou de quem falava. Mas imagino que 

falava de alguma habitante branca da Estação Sentinela, justamente pela reflexão memorial que 

me contou em seguida. As brigas nos quartos, que deixavam literais as regras da Estação 

Sentinela no que tangia à discriminação racial, colocavam os quartos como ambientes em que, 

além dos demais cômodos da Estação, “pessoas brancas, pretas, amarelas” conviviam: “às vezes 

é uma preta e tá com uma branca”.  

Sofia fazia parte do Grande Conselho Municipal do Idoso (GCMI) quando nos 

conhecemos. Entre nossas saídas, ela tentou me levar ao Centro Dia para Idosos, no Bom Retiro, 

por conta de uma de suas atividades no Conselho. Não conseguimos entrar no Centro Dia 

porque era necessário agendamento. De lá fomos a um CAEI que Sofia queria me apresentar e 

pelo qual precisava passar por conta da atividade que estava cumprindo pelo GCMI220. Sofia me 

 
220 Embora Sofia tenha me dito do GCMI sem detalhes, compreendi que ela estava frequentando reuniões 
e havia um levantamento a ser feito. Ela também não mais me contou sobre o GCMI. Junquilho também 
referiu sua presença em reuniões do GCMI quando conversamos. Além disso, Íris, por vezes, participou de 
alguns eventos também relacionados, mas não me contou com detalhes. É importante atentar que no 
período de campo, apenas esses três interlocutores mencionaram, de algum modo, o GCMI, pois, 
configure um distanciamento entre os CAEI de arenas relacionadas a velhices no município, tanto no que 
tange participação social quanto direitos perante a idade. Essa distância pode ser perspectivada também 
em torno da memória da Casa-Lar, que pressupunha participação como direito e atividade nas moradias 
provisórias para “pessoas idosas em situação de rua”. Essa foi, ademais, como demonstraram as narrativas 
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apresentou a Guarida Damaris (CAEI) e foi neste dia que conheci Amanda. Depois que Sofia 

contou sobre a pesquisa para Amanda, ela nos apresentou. 

Trajetos possíveis e impossíveis diante de Trajetórias 

Como exposto no início desse capítulo, as inconclusões foram presenças diante de 

uma aproximação com a etnografia e a interlocução almejada. Os nomes de “filhos”, “filhas”, 

“mães”, “pais”, “esposas”, “esposos”, “amigos”, “amigas”, “patroas”, patrões” e, entre outros, 

de “funcionárias”, “funcionários”, foram mantidos diante da importância que a nomeação, ou 

não, foi evidenciada pelas memórias e sentimentos de interlocutores.  

Quanto à multiplicidade de chegadas, permanências e saídas da Estação Sentinela 

e de outros equipamentos públicos acompanhados durante a etnografia, esses indicavam o chão 

transitório possível e almejado. As chegadas diversas à Estação Sentinela e à situação de rua 

antecedente elucida a vastidão de entradas e chegadas que esse centro de acolhida especial 

para idosos (CAEI), especificamente chamado durante a pesquisa de campo de Centro de 

Acolhida Especial para Idosos em situação de rua, assim como CAEs e CAs, configura e pelas 

quais são delineados e borrados.  

Dos interlocutores com trajetórias etnobiografadas aqui, até o fim do período de 

pesquisa de campo, Íris tinha uma casa em que não habitava mais sozinha, enquanto Luara tinha 

vendido sua casa, por onde morou também só, diante de problemas de saúde. Açucena e Brígida 

tinham também uma residência, partilhada, entretanto, com filho e irmão e sobrinho, 

respectivamente, e suas saídas de lá foram atravessadas por conflitos com suas famílias. 

Amanda também residiu com seu filho e, com conflitos com ele, antes de chegar à Estação 

Sentinela, CAEI em que não a conheci, mas por onde também passou. Ester trabalhou e morou 

por muitos anos numa mesma casa. Líria morou bastante tempo com uma amiga antes de 

chegar à Estação. Valquíria também morou na casa de uma amiga antes de chegar em são Paulo 

e ao respectivo CAEI. Junquilho morou com sua irmã e depois sozinho no mesmo apartamento 

antes de chegar à Estação. Salgueiro morou por muitos anos de aluguel com sua mãe, depois 

sozinho na mesma casa e posteriormente com amigas e amigos.  

Amarílis foi a única interlocutora que antes de chegar à Estação Sentinela não viveu 

nem em casa nem em CAs, nas distintas modalidades. Amarílis foi a única interlocutora que 

esteve em situação de rua definida em algumas narrativas como “strictu sensu”. A chegada de 

Sofia à Estação Sentinela não foi uma informação que pôde ser narrada aqui de forma precisa. 

 
de profissionais da rede socioassistencial paulistana, uma das rupturas dos projetos relacionados a 
velhices e situação de rua no município; a proposta de participação não foi mantida nos e aos CAEI.   
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A de Minerva também não, mas a palavra pensão no caderno de campo refere em grande 

medida uma moradia possível, dela e de outros habitantes da Estação Sentinela. Pensões 

indicaram durante o campo passados de alguns, mas muitas vezes futuros, desde desejados ou 

tolerados, por interlocutores.  

Em relação à maternidade e paternidade, é possível atentar que grande parte delas 

e deles tiveram filhas e filhos; apenas Amarílis, Líria e Salgueiro não. Conflitos com filhos 

relacionados exatamente à moradia como propriedade estiveram presentes nas trajetórias, de 

si e familiares, de Amanda e Brígida, enquanto na de Açucena o conflito era relacionado a seu 

irmão e sobrinho. Dos contatos ainda com filhas e filhos, é oportuno atentar que a maternidade 

de Brígida e Açucena era marcada por luto. A ausência de convívio e contato narrada por Ester 

era selada de muita mágoa; assim como a de Junquilho. Luara tinha contato com sua filha por 

meio do telefone; Valquíria com seus filhos por telefone além de fazer algumas visitas a ambos. 

Íris tinha bastante contato por telefone com sua filha e as narrativas em torno desse contato 

muitas vezes era descrito como “pouco”. 

Com isso quero dizer que, assim como se reparava muito em outrem para se 

posicionar na Estação Sentinela, as relações com filhas e filhos também eram motivo de 

desconfiança e de compaixão. Os contatos com filhas se filhos tinham um traço em comum; com 

exceção de Ester e Junquilho, não se falava sobre a ausência e ou qualidade de relação com 

filhos e filhas em tom de crítica, mas era dos filhos dos outros que se falava. Um exemplo que 

retomo, nesse sentido e de maneira sucinta, eram os conflitos de Maysa e Brígida em torno de 

seus filhos e os entre Junquilho e Maysa, também a partir do filho desta habitante.  

Esse falar dos e sobre filhas e filhos de outras e outros não significava, entretanto, 

colocá-las e colocá-los como algo sagrado de si e de outrem; pelo contrário, eram as 

maternidades e paternidades que eram postas como fio condutor de importância. Mesmo em 

conflito com outra mãe e outro pai, era a maternidade e paternidade o em comum, no ataque 

ou no desprezo. Esse em comum fazia parte, desse modo, da convivência também de 

moralidades e redes de afeto. 

 

Considerações Finais 

Nesta pesquisa, ao procurar compreender arenas de governamentalidade no que 

concerne à articulação de políticas em torno de velhices e situações de rua no campo da 

assistência social, detive foco em processos de institucionalização e nos trânsitos envolvendo 

espaços de acolhida e pessoas idosas em situação de rua.  
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A tese buscou compreender esses processos tal como se dão no contexto 

contemporâneo do Estado, como adquirem sentido hoje. Se isso não quer dizer que seja um 

fenômeno social novo e que se enredava a heranças coloniais e sociohistóricas, não se pode 

deixar de considerar que a forma como equipamentos públicos para pessoas idosas em situação 

de rua passou a ser construído, apenas recentemente, partiu de suas espeficidades 

contemporâneas; a própria ideia de legitimar um público que merece um equipamento público 

o transforma num sujeito de direitos.  Quer dizer, o problema não é novo, mas o tratamento 

dado a ele, sim.  

Por meio de uma etnografia iniciada e primordialmente realizada num lugar-chave 

(FRANÇA, 2010) que denominei como Estação Sentinela, apresentei descrição e análise de 

formas de gestão naquela instituição a partir das regras internas e moralidades, envoltas em 

convenções em torno de gênero, idade, classe, raça e sexualidade no cotidiano. A convivência 

com interlocutores permitiu, além de observação e participação na instituição, acesso, mediado 

pelos mesmos e atravessado pela etnografia e relações partilhadas, às suas trajetórias sem um 

roteiro prévio. 

A interlocução partilhada fora também propulsora de atenção a outras presenças 

por meio de trânsitos institucionais, na abordagem de trajetórias das instituições de 

acolhimento acompanhadas na etnografia a partir de paradigmas de políticas e programas 

sociais. Nesse sentido, parte da pesquisa vinculou também leitura e análise de documentos, bem 

como uma pesquisa historiográfica no que concerne a desconstrução da ideia de Velhices em 

Situação de Rua como um fenômeno novo. Foram produções longevas também que informaram 

existências desse debate e outros. 

Se a Estação Sentinela, caracterizada pela Prefeitura de São Paulo como “espaço de 

atendimento integral a idosos “auto-suficientes” e gerido pela Secretaria Municipal de 

Desenvolvimento e Assistência Social (SMADS) da cidade foi acompanhada, um próprio trânsito 

fora percorrido; tanto na etnografia quanto a exercícios de mobilidade apontados por ela. O 

exercício de reconstrução das trajetórias sociais dos interlocutores da pesquisa, que teve 

especial atenção aos trânsitos entre instituições que se situavam num lugar ambíguo entre o 

cuidado e o controle, atravessados por processos urbanos e municipais marcados pela política 

de assistência social consecutiva a outras políticas municipais, estaduais e federais, alinhavou 

outras temporalidades. O entroncamento inicial dessa etnografia, envelhecimento, população 

em situação de rua e instituições, expandiu-se em termos temporais. Foi perspectivado, dessa 

forma, que os CAEI, parte dos CA, configuram paisagens, longevas e são configurados por 

processos, macro e micropolíticos, de “acolhida” e “recolhida”. Se tratar as precariedades 

envoltas a velhices e situações de rua a contar de uma longevidade foi explorado nas Paisagens 



 

 

331 

de Velhices, a permeabilidade destas paisagens se encontra também com vinco e poros das 

velhices em processos e práticas sociais.  

Destarte, é preciso ainda mencionar que a contar das Paisagens apresentadas 

procurei articular tais precariedades a visibilidade, direcionando, dessa forma, um movimento 

de visibilidade que promove inviabilizações. O primeiro efeito das Paisagens de Velhices 

apresentadas é inviabilizar uma noção de Idade de Ouro da Velhice, abordada por Guita Grin 

Debert (1999, p. 17) como uma ideia que “não se sustenta” em que velhos “dada a sua sabedoria 

e experiência, eram membros respeitados na família e na comunidade” (DEBERT, 1999, p. 17). 

O segundo, de inviabilizar uma ideia de que velhices em situações de rua e de privação de 

liberdade são novas.  As duas paisagens de velhices têm uma longevidade tal qual a de situações 

de rua e prisões em nível nacional nesse país, tendo como vinco o período colonial e 

escravização, conforme a primeira paisagem de velhices apresentada nessa ocasião. Por fim, o 

terceiro se refere à inviabilização de um pressuposto de que o trânsito entre as paisagens de 

velhices em situação de rua e de privação de liberdade é também novo.  

Nessas considerações cabe atentar também que em contrapartida aos nomes 

oficiais da Estação Sentinela e de outros CAEI-parte dessa etnografia, bem como menção ao 

“público-alvo” de tais instituições, os termos Idoso, Idosa, Pessoa Idosa não foram ouvidos 

quando do contato com interlocutores. Senhoras, Senhores, Velha e Velho foram termos de 

referência a pessoas mais velhas que, junto da Veiarada proferida por Brígida, subverteram a 

noção de Idoso e Terceira Idade na Paisagem de Velhices em Rua e em CAEI. Essa subversão 

terminológica se expande por referir-se justamente a uma existência, com vinco de muitas 

outras existências. 

Mike Featherstone (1998) ao tratar do curso da vida em tendências chamadas pós-

modernas atentou ao embaçamento de distinções da velhice e outros grupos etários. Ao criticar 

alguns discursos, que hoje poderiam ser chamados tranquilamente de “positivos tóxicos”, o 

autor tratou da cobrança e da possibilidade atreladas ao ideário da terceira idade: “o direito e o 

dever de aproveitar mais a vida” (FEATHERSTONE, 1998, p. 62). 

Dessa forma, a contar dessa etnografia algumas observações relacionadas a esse 

debate podem ser perspectivadas. Em relação ao embaçar, nas paisagens de velhices atentadas 

e relacionadas, o mesmo poderia ser compreendido pelas precariedades partilhadas entre 

distintas idades e fases do curso da vida. Ao direito e dever mencionado pelo autor, é inviável à 

não articulação da, não à toa, não menção à Terceira Idade e termos correlatos como forte 

presença na etnografia. O direito e o dever, desse modo, foram afrontosos quanto à existência 

de uma possibilidade igualitária e feitora de uma homogeneidade de possibilidade de agência. 

Isso não significa dizer que os interlocutores não aproveitassem, em direito e dever, suas vidas, 
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mas justamente a insubmissão de ecoar esse discurso atentou a reflexividade de todas e todos 

diante de debates feitos em torno da população mais velha como heterogênea. 

Se para algumas e alguns, de distintas idades, os estilos de vida delas e deles podem 

lembrar “imagens tradicionais do envelhecimento” (FEATHERSTONE, 1998, p. 62), os 

interlocutores dessa pesquisa, fazendo menção ainda ao que Featherstone chamou de 

aceitação, subverteram ambas. Quais imagens? Quais e de onde vem essas tradições? Quais 

aceitações? Essas foram contestações que a interlocução partilhada nessa etnografia atentou 

de forma a parafrasear um título, “Não há Velhice na Índia”, muito bem tecido por Lawrence 

Cohen (1998): “Não há Terceira Idade em Qualquer Lugar”. A ausência da terceira idade como 

referência pode ser compreendida por uma insubmissão à ideia mais apaziguadora e cintilante, 

porém também homogênea, de terceira idade como aquela de uma velhice em que o grau de 

agência é superestimado. A grande resistência de quem não evocou Terceira Idade foi também 

essa. 

Essa contribuição de interlocutores frente à simultaneidade também então de 

direito e dever de agência, ao alinhavar o campo de subjetividades à, tão bem exposta, 

“reprivatização da velhice” por Debert (1999), coloca em xeque visibilidades e invisibilidades das 

Paisagens de Velhices no que concerne aos Modelos de Velhices.  

A contar da definição escrita por María Lugones (2014, p. 935) frente à relação 

entre modernidade e organização do mundo, “ontologicamente em termos de categorias 

homogêneas, atômicas, separáveis” importante também lembrar o que a autora bem atentou: 

“a crítica contemporânea ao universalismo feminista feita por mulheres de cor e do terceiro 

mundo centra-se na reivindicação de que a intersecção entre raça, classe, sexualidade e gênero 

vai além das categorias da modernidade” (idem). Importante fazer presente e inserir, dessa 

maneira, na interseção apontada por Lugones, a composição idade/geração. Deste modo, 

atentar que a “lógica categorial dicotômica e hierárquica é” (idem) também “central para o 

pensamento capitalista e colonial moderno” (idem) sobre a composição idade/geração. 

Alda Britto da Motta (2002, p. 35), em um texto apresentado com um título 

também de extrema potência – Gênero e geração: de articulação fundante a “mistura 

indigesta”, apresentou o feminismo como “construtor da categoria gênero nas Ciências Sociais 

e na História” e “grande responsável por uma análise mais complexa do social, do ponto de vista 

da articulação das suas relações mais determinantes”. Partindo então desse corpus mais 

complexo, pois repleto de contribuições e construções analíticas, a autora, entretanto, indagou 

sobre os rumos dos feminismos, mesmo ao usar a palavra no singular em tal ocasião, frente a 

um deixar de lado: “se deixa de lado o par conceitual idade/geração, sua produção histórica, sua 

dinâmica atual, a própria condição etária das mulheres”.  
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A autora (idem, p. 37, grifo meu) referiu idade, em consonância com premissas 

antropológicas quanto às relações etárias, como “um componente bio-sócio-histórico 

estruturador na organização das sociedades”, destacando também sua forte definição simbólica. 

Já as gerações são abordadas por Motta como parte essencial da “dinâmica coletiva que as 

impele ou lhes imprime continuidade social” (MOTTA, 2002, p. 37). É nesse ponto que Motta 

aponta o problema que é ignorar ou menosprezar a importância analítica de idade e gerações 

no que concerne às diferenças e às desigualdades sociais: 

[...] ambas as esferas realizadoras ou participantes das relações de poder na 
sociedade. Impossível, portanto, ignorá-las ou menosprezar sua importância 
analítica, principalmente na construção de diferenças e de desigualdades 
sociais. Ora, na pendência teórica sobre o modo como se constróem e 
exercitam as desigualdades e as exclusões, quanto ao gênero (sexismo), à 
raça (racismo) e às posições de classe, está faltando a discussão sobre 
diferenças e preconceitos construídos nas relações entre as idades e 
gerações, ainda intraduzível o neologismo “ageism” (MOTTA, 2002, p. 37). 

Podemos também perspectivar que se ignorar ou menosprezar idades e gerações tanto 

fazem parte de um problema quanto o elucidam, tais ações também contribuem com sua 

continuidade. Notemos que o termo que a autora utiliza no título do texto que aborda tal 

conflito é mistura indigesta. 

Tais apontamentos dialogam tanto com outras narrativas sobre velhices quanto ao 

que já foi bem demonstrado por Guita Grin Debert (1999, p. 230) “O idoso como ator político 

converteu a solidariedade entre gerações e a dimensão moral das políticas em uma questão 

central de cidadania”. Conforme a perspectiva da mesma autora, a criação de um ator político 

requer estabelecimento de laços entre “indivíduos heterogêneos numa multiplicidade de outros 

aspectos” (idem). 

Nesse sentido, atentar às paisagens de velhices atravessadas por precariedades e 

o exercício de ampliar o enquadramento das velhices foi, nessa tese, uma maneira de 

reconhecer sua importância e parte da cidadania (compreendida não como uma realidade 

objetiva) na arena pública relacionada à diversidade e, a contar dos chãos de velhice abordados 

nessa etnografia, às precariedades. 

Há de se mencionar, desse modo, uma relação que a etnografia teceu. Os diálogos 

da etnografia com prisão, centros de acolhida e rua, processos de entrada, saída e passagem, 

encadeados por essas paisagens, vinculam simultaneamente muros e não muros. Por 

porosidade de velhices, dessa forma, busco atentar também ao ambiente construído para 

recepção dessas temáticas. Em Paisagens de Velhices, que se conformam em movimento 

também em termos de tempo, há tanto produção quanto transformação de fluidos permeáveis 

nessas relações, pois não só paisagens tem poros, como velhices são porosas. Em regimes de 
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visibilidade e invisibilidade, como temáticas em diferentes agenciamentos, as narrativas sobre 

velhices podem vazar ou reter, bem como serem absorvidas e arejadas por e com outras. 

É nesse sentido que a máscara de novidade aos fenômenos de velhices vividas em 

situação de rua e em privação de liberdade é perversa: oculta um passado, não se atenta ao 

presente e vislumbra um futuro que de tempos em tempos, em sua mutação temporal, ora não 

é indagado ora é lido e bebido como índices pequenos e quantias não significativas. Se a 

preocupação com a longevidade num devir intensamente futurista faz parte dos trajetos e 

disputas do campo de velhices e envelhecimento que, por si já oculta velhices em presentes e 

passados, quando direcionada a velhices em chãos precários, como as Paisagens de Velhices 

reunidas nesse trabalho, há uma especificidade grande: além de invisibilização de passados e 

presentes, é mantido o não reconhecimento dessas Paisagens, dessas precariedades e de 

velhices vividas em tais.  

Dessa forma há uma separação dessas velhices especificamente das demais, 

também não homogêneas, em arranjos de visibilidade normativos não somente no que tange a 

modelos de velhices, mas a outros; aos próprios enquadramentos em torno da população em 

situação de rua e população carcerária em diversas agendas sociais. É nessa chave que podemos 

perceber o vínculo das perguntas que ouvia de quem achava curiosa (num sentido de algo ainda 

não existente), a velhice em situação de rua e em privação de liberdade. Os questionamentos 

em torno de envelhecer em situação de rua e de privação de liberdade que me eram feitos 

contam sobre uma tríade em torno de precariedades na própria pergunta. Integram hierarquias 

em torno de categorias etárias em contextos e situações de rua e de privação de liberdade ao 

mesmo tempo que contemplam hierarquias de situações de privação de liberdade e de 

situações de rua em moralidades e imaginários de velhices desvinculados a uma perspectiva em 

que estas caibam. As curiosidades e perguntas referidas informam, desse modo, uma 

dificuldade de compreender velhices e envelhecimentos nas dimensões de desigualdades. A 

falta de compreensão de velhices e envelhecimentos para além da dimensão pobreza elucida a 

não consideração de velhices e envelhecimentos como parte de processos e de agendas 

vinculados a violência de Estado e urbana. 

Talvez o exercício de fazer perguntas sobre imagens tradicionais de 

envelhecimento, em referência a Featherstone (1998), em solo brasileiro, receba como 

respostas aquelas que ultrapassem a noção de decrepitude corporal, mas que não se encerra aí. 

Perguntas que recebam então outros questionamentos, como a indagação do que está fora e 

dentro de imagens tradicionais e não tradicionais tanto no que concerne às velhices, quanto aos 

processos de violência de Estado e violência urbana. Aquelas então que direcionam lugares e 

contextos; que considerem, dessa forma, heranças, presentes também no que concerne a 
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reconhecimentos e visibilidades em discussões também contemporâneas. Os trajetos dessa 

etnografia tiveram intenção e atenção com esses caminhos e alianças em dimensão coletiva. 

A travessia desse trabalho, com interlocuções com quem, coletiva e 

existencialmente, subverteu o termo terceira idade e atentou simultaneidades, ecoou o que 

hoje se mostra com um vinco também do movimento de socialização e reprivatização da velhice 

nos termos de Guita Debert (1999). Com canto, rumor e vinco, as interlocuções dessa etnografia 

sinalizaram tanto tais processos quanto especificidades de velhices e envelhecimentos, a contar 

de contextos e situações, que não devem ser consideradas individuais.  As existências de 

interlocutores dessa etnografia, suas velhices e suas vidas atentaram que não mais apenas é 

importante que “não se crie a idéia de que velho é apenas aquele que hoje se torna visível, que 

ganha repercussão” (DEBERT, 1997, p. 141). Tal importância destacada no texto escrito por 

Debert em 1997, vinte e cinco anos depois de publicado, contempla atualmente uma 

preocupação extrema, uma ação de combate, e sua releitura, vinte anos depois que a li pela 

primeira vez, foi inseparável do tempo com interlocutoras e interlocutores dessa pesquisa. O 

trajeto com quem estava “encarnando o problema real da velhice” (DEBERT, 1997, p. 141), além 

de inviabilizar “tender a acreditar que não existe problema de velhice” (idem), viabiliza alargar 

visibilidades e problema; desde então problemas reais, de velhices e envelhecimentos aos de 

suas paisagens.  

O encontro do período iniciado pela pandemia da COVID-19 com o da gestão 

presidencial entre 2019 e 2022 nesse país, em fundos e diversos termos, ainda acirra uma 

tendência pela qual o período de campo dessa etnografia passou (2016-2019); um aumento 

multietário de pessoas em (distintas) situação de rua em que o reconhecimento social  acerca 

de situações de rua como uma questão coletiva tem reencontrado práticas e discursos também 

marcadas por heranças (nos sentidos atentados nesse trabalho); a longeva mentira de que 

situação de rua é uma responsabilidade individual e um fracasso privado. 

 

Pós-Escrito 
Corro ao portão 
Que esperança 

Correio já passou e não deixou nada 
Segura essa coração 

Vamos ver se amanhã a coisa muda [...] 
- Ponto de Encontro, Milton Nascimento e Zé Renato.  

 

Muitas vezes o telefone não tocou. Muitas vezes não foi atendido. Entre não ouvi 

e ouviu, ouvi e não ouviu, não houve e houve são inseparáveis. A pandemia da COVID-19, 
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entretanto, fez mais de uma mudança na Estação Sentinela. Levou o que não volta. Minha última 

caminhada à Estação Sentinela antes de pandemia ocorreu em agosto de 2019. O chamado 

período de campo já havia sido concluído. Desse modo, tive algumas conversas com integrantes 

da nova gestão e também conversei com os interlocutores que ainda estavam ali para dizer que 

ficaria um longo período sem fazer visita.  

A ideia fornecida pela nova gerente era a de que em 2020 fizéssemos um 

encerramento formal da pesquisa. Achei a ideia animadora, diante do rito que foi também o 

pedido de pesquisa no refeitório. Em fevereiro e março de 2020 fiz as entrevistas com as 

assistentes sociais e quando me preparava para fazer contato e retornar à Estação Sentinela, a 

pandemia da COVID-19 já estava por aqui. Como em outras instituições voltadas a moradias, 

provisórias e fixas, para pessoas idosas, rapidamente as visitas foram interrompidas. A 

preocupação era grande, pois todas e todos configuravam, de forma precisa, o apontado como 

grupo de risco da primeira onda, configurado por pessoas com mais idade, e viviam situações 

marcadas enfaticamente por fatores não etários e que configuravam também os desafios de 

Centros de Acolhida, em todas as modalidades da rede socioassistencial, no acesso ao 

isolamento social.  

Em abril de 2020, Omer, com quem Salgueiro dividia quarto, faleceu após seu 

adoecimento pela COVID-19. Quando tentávamos fazer uma vídeo-chamada para que eu 

conversasse com Luara e Salgueiro, que não tinham esses pseudônimos na época, é que soube 

da partida de Omer e que Salgueiro estava em isolamento, mas bem e que Luara estava bem.  

Poucos dias depois, recebi por mensagem de texto a partida de Luara.  

Foi com a partida de Valéria, como a chamava, e então chegada de Luara, assim 

como a partida de Omer que os pseudônimos de Luara e Salgueiro tiveram existência.  

Amanda, que me ligou depois de anos e mencionou meu número num caderno 

reencontrado no período da passagem de Luara, se foi em agosto de 2020, após morar por um 

período sozinha, como desejou por muito tempo.  

Minerva se foi em 2022 e sua partida me foi contada por Salgueiro.  

A partida de Valquíria me foi contada nesse mesmo dia também por ele. Como 

algumas vezes as informações na Estação Sentinela eram alteradas conforme o tempo, ainda 

torço para que haja uma desconfirmação do falecimento de Valquiria. O contato telefônico que 

tinha, para o qual liguei antes da pandemia, não fora atendido.   

Outras e outros habitantes da Estação Sentinela também se foram. Com algumas e 

alguns também não tive mais contato. Com outras interlocutoras cujas trajetórias e ou relações 

não puderam ser incorporadas a esse texto também não tive mais contato.  
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Reencontrei Junquilho e Salgueiro pessoalmente apenas em 2022 e em lugares que 

íamos e que nunca tínhamos ido, respectivamente. O reencontro com Junquilho foi no Arouche 

e o primeiro encontro com Salgueiro depois de anos foi fora da Estação Sentinela.  

Após a escrita do capítulo das trajetórias etnobiografadas, o planejado para 2020 

aconteceu; o encontro com interlocutores para ouvir seus pareceres. Em setembro de 2022 

retornei depois de três anos à Estação Sentinela. Nesses sucessivos encontros e rencontros, 

Açucena, Líria e Salgueiro deram pareceres aos textos das trajetórias. Os textos de cada uma 

foram lidos no centro de acolhida. O texto de Salgueiro foi lido no Sesc Bom Retiro.  

Com Sofia não consegui me encontrar após consultá-la e solicitar um encontro 

também nesse sentido. Não tive mais contato também com Brígida e seus telefones já não 

funcionavam mais antes da pandemia. Com Ester não tive mais contato desde sua saída da 

Estação, anterior à pandemia.  

Em 2022 também, durante a escrita do capítulo mencionado, e último a ser escrito, 

ao passar em frente à última moradia em que a visitei, foi impossível não entrar e não pedir 

informações sobre Íris. Recebi contente uma notícia que, de certo modo, dialogou com certas 

dimensões narradas nesse trabalho. Não sei o que faria se ela ainda morasse ali. Se deixaria para 

ela ler ou não, se a chamaria. Também não dá para saber. O que passou é que não fez parte 

pensar sobre isso naquele momento, pois ela não estava mais ali.   

Junquilho leu seu texto numa padaria no Brás e continuamos a fazer a leitura no 

Parque da Juventude, onde nunca tínhamos ido apesar de ter-me contado muito sobre seu 

período de privação de liberdade naquele mesmo chão.  

Para Amarílis li o texto em uma instituição de Longa Permanência longe do centro 

de São Paulo. 

 

 

 

Em Memória de todas e todos que passaram pela Estação Sentinela e que deram presente e 

passado a ela.  

Agradeço pelo presente e passado que também me deram. 

Em memória de todas e todos ainda nesse mundo e em memória de todas e todos que 

passaram dele. 
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CIÊNCIAS SOCIAIS DO NORTE E NORDESTE e PRÉ-ALAS BRASIL, 2012, p. 1-18.  
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