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RESUMO 

 

O objeto deste trabalho é a poética de Murilo Mendes, tendo como foco as visões de mundo ali 

expressas que poderiam ser consideradas gnósticas. O estudo se concentra sobretudo, mas não 

apenas, nos livros que ressoam o espírito da Segunda Guerra Mundial, As metamorfoses e 

Mundo enigma. As temáticas exploradas ao longo da pesquisa incluem representações 

demoníacas de Deus, o mundo material como dimensão intrinsecamente hostil, a 

consubstanciação entre homem e Deus, o páthos da estrangeiridade existencial e o anseio de 

transcendência. Busca-se, assim, identificar uma outra fonte espiritual na poesia de Murilo 

Mendes, para além do cristianismo, tão apontado por seus críticos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

The object of this work is the poetics of Murilo Mendes, focusing on the worldviews expressed 

there that could be thought of as Gnostic. The study focuses mainly, but not only, on books that 

resonate with the spirit of the Second World War, As metamorfoses and Mundo enigma. The 

themes explored throughout the research include demonic representations of God, the material 

world as an intrinsically hostile dimension, the consubstantiation between man and God, the 

pathos of existential alienness and the yearning for transcendence. Thus, the aim is to identify 

another spiritual source in the poetry of Murilo Mendes, in addition to Christianity, largely 

pointed out by his critics. 
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

 

A presença da magia e das práticas esotéricas ― entende-se por esotéricos os 

ensinamentos restritos a poucos indivíduos ― é evidente na literatura ocidental desde a 

Antiguidade. Como exemplos, podemos recordar as transformações de homens em porcos 

aplicadas por Circe na Odisseia e a feitiçaria que conduz Lúcio, o narrador-personagem de O 

asno de ouro, de Apuleio, a sofrer uma série de infortúnios até recuperar sua forma humana, 

havendo sido antes, por engano, transfigurado em asno; e, em tempos elisabetanos, os ardis 

executados pelas bruxas em Macbeth, de Shakespeare. Esses e muitos outros registros, inclusive 

os contos de fadas e, na contemporaneidade, os filmes de fantasia e terror, dão testemunho de 

quão incisivamente o imaginário coletivo e a cultura ocidentais são marcados, ao longo do 

tempo, por práticas e crenças obscuras, por misticismos marginais, contra-hegemônios, 

heterodoxos e, conforme acusação comum, heréticos. Aliás, em se tratando de poesia, cabe 

pontuar que suas afinidades com a magia são imemoriais, já que, como afirma Northrop Frye, 

a poesia preserva, mesmo em tempos em que esse uso não é mais predominante, o emprego 

metafórico da linguagem, característico de períodos arcaicos, nos quais as palavras não eram 

cindidas das coisas e àquelas era atribuído o poder de, por si mesmas, provocar efeitos na 

realidade, sendo a magia o lugar privilegiado desse poder. O potencial mágico da poesia não é 

direcionado, contudo, à natureza, mas ao leitor.1  

Entretanto, há um período em que a relação entre a poesia e as práticas mágicas ou 

esotéricas se torna mais íntima. Para Octavio Paz,2 esse período corresponde ao romantismo, 

em que se forma uma tradição que aprofunda esse curioso vínculo, para além de simples 

evocações, com a absorção pela poesia de perspectivas, com destaque para a analogia3, ligadas 

ao hermetismo, à alquimia e a outros domínios ocultistas.4 Entendimento parecido, quanto ao 

intervalo histórico, é professado por Maria Lucia Dal Farra, que inclui em seus estudos a 

questão em pauta, aparentemente, ainda pouco explorada no Brasil. Para ela, a obra de 

Baudelaire representa um ponto de inflexão a partir do qual é possível observar a interferência 

 
1 Frye, N. O grande código: a Bíblia e a literatura. Tradução de Marcio Stockler. Campinas: Sétimo Selo, 2021, 

pp. 58-59. 
2 Paz, O. Os filhos do barro: do romantismo à vanguarda. Tradução de Olga Savary. Rio de Janeiro: Nova 

Fronteira, 1984, p. 93. 
3 A analogia consiste na crença de que todos os entes existentes guardam entre si uma relação de correspondência, 

isto é, de algum modo, todas as coisas, em sua própria constituição e natureza, estão interligadas. 
4 Marcel Raymond também aborda o tema em De Baudelaire ao surrealismo. 

Cf. Raymond, M. De Baudelaire ao surrealismo. Tradução de Fúlvia M. L. Moretto e Guacira Marcondes 

Machado. São Paulo: EdUSP, 1997. 
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de ideias esotéricas na composição poética5. Paz, entretanto, embora ressalte o romantismo, 

aponta a infiltração esotérica já desde um período pré-romântico, assinalado por Goethe:  

 

A influência dos gnósticos, dos cabalistas, dos alquimistas e de outras tendências 

marginais dos séculos XVII e XVIII foi muito profunda, não só entre os românticos 

alemães, como no próprio Goethe e seu círculo. A mesma coisa deve-se dizer dos 

românticos ingleses e, claro, dos franceses.6 

 

Em Baudelaire, a analogia, visão de mundo muito ligada ao hermetismo, encontra notório 

receptáculo no poema “Correspondances” (“Correspondências”)7: 

 

La Nature est um temple où de vivant piliers 

Laissent parfois sortir de confuses paroles; 

L’homme y passe à travers des forêts de symboles 

Qui l’observent avec des regards familiers. 

 

Comme de longs échos qui de loin se confondent 

Dans une ténébreuse et profonde unité, 

Vaste comme la nuit et comme la clarté, 

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent. 

 

Il est des parfums frais comme des chairs d’enfants, 

Doux comme les hautbois, verts comme les prairies, 

― Et d’autres, corrompus, riches et triomphants, 

 

Ayant l’expansion des choses infinies, 

Comme l’ambre, le musc, le benjoin et l’éncens, 

Qui chantant les transports de l’esprit et des sens.8 9 

 
5 Dal Farra, M. L. Anotações de uma bibliógrafa: Baudelaire e o esoterismo. Remate de Males, Campinas, n. 3, 

pp. 93-113, 1984, p. 108. 
6 Paz, O., 1984, op. cit., p. 93. 
7 Dal Farra, M. L. Surrealismo e esoterismo: a alquimia da poesia. In: Guinsburg, J.; Leirner, S. (orgs.). O 

surrealismo. São Paulo: Perspectiva, 2008. pp. 741-750, p. 744. 
8 Baudelaire, C. Les fleurs du mal. French & English. Translated by Richard Howard. Boston: David R. Godine, 

Publisher, 1982, p. 193. 
9 “A Natureza é um templo onde vivos pilares 

Por vezes dão a ouvir palavras muito estranhas; 

Nas florestas de símbolos o homem se emaranha 

Que o observam com olhos bem familiares; 

 

Tais como longos ecos que ao longe se escondem 

Em uma tenebrosa e profunda unidade, 

Tão vasta como a noite e como a claridade, 

As cores, os perfumes e os sons se respondem. 

 

Perfumes frescos há, como carnes infantes, 

Doces como oboés, verdes como campinas, 

― E outros, corrompidos, ricos e triunfantes, 

 

Tendo aquela expansão das coisas infinitas 

Como o âmbar, o almíscar, o benjoim, o incenso, 

Transportes a cantar do espírito e do senso.” (Tradução de Mário Laranjeira)  

 

Baudelaire, C. As flores do mal. Tradução de Mário Laranjeira. 2ª ed. São Paulo: Martin Claret, 2012, p. 31. 
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Por mais que o relevo de doutrinas esotéricas se faça sentir na poesia do período 

romântico, importa pensar essa associação para além dos séculos XVIII e XIX. Octavio Paz, 

que publicou o célebre O arco e a lira em 1956, afirma a relevância da matéria também para 

poetas do século XX, e entende que mesmo a relação entre a poesia e seus leitores, na 

modernidade, segue os moldes de uma seita, fenômeno que podemos delimitar tanto em atenção 

à perda de espaço que a poesia sofre com o desenvolvimento capitalista, sendo relegada a um 

trânsito mais periférico e localizado, quanto à transmissão de práticas que, partindo de um dado 

poeta, contamina a escrita de outros poetas: 

 

É inegável a influência do gnosticismo e da filosofia hermética em poetas como 

Nerval, Hugo, Mallarmé, para não falar dos poetas deste século: Yeats, George, Rilke, 

Breton. Por outro lado, cada poeta cria ao seu redor pequenos círculos de iniciados, 

de modo que se pode falar sem exagero de uma sociedade secreta da poesia. A 

influência desses grupos foi imensa e conseguiu transformar a sensibilidade da nossa 

época. Desse ponto de vista, não é incorreto afirmar que a poesia moderna se encarnou 

na história, não à plena luz, mas como um mistério noturno e um rito clandestino.10  

 

Aliás, é possível que o pensamento do crítico esteja em sintonia com o de Hugo 

Friedrich, que identifica a obscuridade, especialmente após Baudelaire, como uma das grandes 

tendências da poesia moderna, de modo que esta emule os textos de mistérios a cuja decifração, 

em tese, apenas um pequeno número de iniciados é capaz de chegar. Para o crítico, a lírica 

moderna é sede de uma “magia da linguagem”, em que a dimensão semântica é submetida a 

um alto nível de opacidade, em favor do poder encantatório do fluxo sonoro, propriedade que 

se destaca nas poéticas de Rimbaud e Mallarmé.11 12  

Alfonso Berardinelli, que expressa muitas reservas quanto ao esquema de Friedrich, 

conclui que essa obscuridade de alguns poetas modernos se faz um instrumento de oposição 

aos valores burgueses.13 Não acreditamos, cabe ressalvar, que os pressupostos de Friedrich 

cubram a generalidade da poesia moderna, mas é difícil negar que categorias por ele elencadas, 

 
10 Paz, O., 2012, op. cit., p. 248. 
11 Cf. Friedrich, H. Estrutura da lírica moderna: (da metade do século XIX a meados do século XX). Tradução de 

Marise M. Curioni. São Paulo: Duas Cidades, 1978. 
12 Também Paul Valéry, atribuído à chamada “poesia pura”, destaca o poder encantatório do som, prevalecente 

em relação ao significado das palavras, como o fator que confere parentesco entre a poesia e a magia, confirmando, 

por outra senda, a asserção anteriormente mencionada de Northrop Frye. 

Valéry, P. Poesia e pensamento abstrato. In: _______. Variedades. Tradução de Maiza Martins de Siqueira. São 

Paulo: Iluminuras, 1991. pp. 201-218, p. 214. 
13 Cf. Berardinelli, A. Quatro tipos de obscuridade. In: _______. Da poesia à prosa. Tradução de Maurício Santana 

Dias. São Paulo: Cosac Naify, 2007. pp. 123-142. 
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como o hermetismo e a despersonalização, se apliquem a uma parcela da produção poética na 

modernidade, sobretudo a que se concentrou em solo francês.14 

Exemplo notável das interseções entre criação literária e esoterismo, o surrealismo 

figura a permanência desse vínculo para além do romantismo, colocando tal questão em 

evidência no século XX. Enquanto descendente do romantismo e do simbolismo, o movimento 

capitaneado por André Breton incorporou também os traços esotéricos que os atravessavam, 

sem com isso significar uma adesão, no sentido religioso do termo, às doutrinas ocultistas,15 

que apenas serviram como uma das linhas de força das poéticas surrealistas, o que constitui, 

aliás, matéria para múltiplas oportunidades de pesquisa. Mesmo outras formas de exercício da 

espiritualidade, que não se encaixam propriamente em linhagens que se poderiam considerar 

esotéricas ou ocultistas, foram relevantes ao surrealismo, como o espiritismo, cuja prática 

psicográfica, exercida pelo médium, precedeu a escrita automática, elemento nevrálgico da 

vanguarda, especialmente em seus anos iniciais.16 

Na literatura brasileira, a influência das ideias esotéricas igualmente não deixa de 

constituir uma questão a ser estudada, mesmo entre autores relativamente recentes, cuja 

produção data de poucas décadas. Claudio Willer abordou projeções do gnosticismo no 

universo de Hilda Hilst em sua tese de doutorado, Um obscuro encanto: gnose, gnosticismo e 

a poesia moderna17, ao passo que Alcir Pécora discute aproximações entre o xamanismo e a 

poética de Roberto Piva.18 O trabalho de Willer, cabe acrescentar, é provavelmente o estudo 

mais relevante e abrangente já realizado em solo brasileiro acerca das ligações entre poesia 

moderna e gnosticismo, contribuindo para a visibilidade de um tema instigante, mas ainda 

pouco debatido em nossas universidades. 

Tendo como foco o gnosticismo, entre os filões esotéricos citados por Paz e que 

tonificam parte da poesia moderna, o interesse deste trabalho se concentrará em Murilo Mendes, 

um poeta que se coloca bastante próximo dos surrealistas, e que, embora não tenha aderido às 

 
14 Sobre as controvérsias geradas pelas hipóteses de Friedrich acerca da poesia moderna, cf. Siscar, M. A “poesia 

pura” como paradigma da tradição. In: _______. De volta ao fim. O “fim das vanguardas” como questão da poesia 

contemporânea. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2016. pp. 137-158. 
15 Bauduin, T. Surrealism and the Occult: occultism and western esotericism in the work and movement of André 

Breton. Amsterdam: Amsterdam University Press, 2014, p. 191. 
16 Corneau, P. Surrealismo e automatismo: o avesso do cenário lógico na escritura e na pintura. In: Guinsburg, J.; 

Leirner, S. (orgs.). O surrealismo. São Paulo: Perspectiva, 2008. pp. 799-808, p. 800. 
17 Cf. Willer, C. Um obscuro encanto: gnose, gnosticismo e a poesia moderna. Tese (Doutorado em Letras) ― 

Departamento de Letras Clássicas e Vernáculas, Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade 

de São Paulo. 2007. 393 p. 
18 Cf. Pécora, A. Nota do organizador. In: Piva, R. Estranhos sinais de Saturno. Obras reunidas. Vol. 3. 

Organização de Alcir Pécora. São Paulo: Globo, 2008. pp. 6-13. 
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tentativas do automatismo, incorporou em sua lírica a dicção do sonho e da alucinação.19 Aliás, 

Murilo declarou20, entre suas influências, poetas em que se diagnosticam parentescos entre 

criação poética e magia, a exemplo de Baudelaire, Mallarmé e Rimbaud. Desse modo, é válido 

investigar, de forma mais detalhada, possíveis implicações que certas concepções esotéricas 

desencadearam em sua escrita. Essas implicações podem ter assomado de maneira consciente 

ou não, ou parcialmente consciente. Nada pudemos encontrar, ao longo de nossa pesquisa, a 

respeito de o gnosticismo constar entre as leituras de Murilo, mas atente-se para sua larga 

erudição, que não deve ser desconsiderada. 

O cristianismo é apontado pela fortuna crítica de Murilo Mendes como um dos 

principais componentes de sua obra. De fato, imagens e símbolos da tradição cristã aí se fazem 

muito presentes, sob a forma de inúmeras referências à Virgem, a Jesus, aos Evangelhos, ao 

Apocalipse, ao Gênesis etc, inclusive situando-as, frequentemente, em poemas cuja temática 

não é propriamente espiritual ou religiosa. Logo, na “observação dos acontecimentos, das coisas 

e dos personagens mais cotidianos, Murilo tem o ‘olho armado’ com a Sagrada Escritura, 

operando pela sua poesia a mitização dos mesmos e a reatualização da cosmogonia cristã”.21 O 

próprio poeta passara a se dizer católico após a morte do pintor Ismael Nery, com quem 

mantinha uma vívida amizade.22 

Este trabalho não almeja negar o cristianismo em Murilo Mendes, algo que, a nosso 

ver, é impossível. Interessa-nos, contudo, uma fonte espiritual obscura que pode ter adentrado 

a poética muriliana, no caso de algumas de suas criações, e se colocado em tensão hermenêutica 

com o cristianismo, não para ser reproduzida mecanicamente, mas para aparecer em outras 

formulações e interpretações, em configurações distintas das de seu tempo histórico, assim 

como o poeta faz relativamente ao cristianismo, aplicando-lhe um engenho poético que passa 

ao largo da ortodoxia. José Guilherme Merquior já falava de um cristianismo peculiar manifesto 

por Murilo Mendes, uma religiosidade ambivalente, não convencional.23 Davi Arrigucci Jr. 

aponta a discursividade sacrílega que se traça na lírica de Murilo, tomando os contornos de uma 

revolta contra Deus, colocando em dúvida sua benevolência, em vista do extremo desconcerto 

 
19 Cf. Matos Frias, J. O erro de Hamlet: poesia e dialética em Murilo Mendes. Rio de Janeiro; Juiz de Fora: 7 

Letras; Centro de Estudos Murilo Mendes ― UFJF, 2002. pp. 33-51. 
20 Mendes, M. Murilo Mendes por Murilo Mendes. In: _______. Poesia completa e prosa. Rio de Janeiro: Nova 

Aguilar, 1995e. pp. 45-52, p. 47. 
21 Furtado, F. F. F. De como a gênese pessoal repete o Gênesis bíblico ou da serventia de uma ideia fixa na lírica 

de Murilo Mendes. Gláuks, Viçosa, v. 15, n. 2, pp. 143-158, 2015, pp. 146-147. 
22 Guimarães, J. C. Murilo Mendes. São Paulo: Editora Brasiliense, 1986, pp. 32-33. 
23 Merquior, J. G. Murilo Mendes ou a poética do visionário. In: _______. Razão do poema. 2ª ed. Rio de Janeiro: 

Topbooks, 1996. pp. 69-89, pp. 73-74. 
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do mundo.24 Embora essa inconformidade contra o Criador não seja estranha a certas linhas da 

tradição cristã, pode ser a primeira pista de uma coloração gnóstica na lírica muriliana, a 

conviver com outras perspectivas míticas e cosmogônicas, principalmente se considerarmos a 

autonomia ontológica que Murilo concede ao mal e a ênfase na malignidade do mundo. Como 

se sabe, não apenas a semântica cristã cruza a obra de Murilo Mendes, mas também a cultura 

grega antiga, a exemplo do que se vê no “Setor Texto Délfico”, componente de Poliedro, entre 

outras muitas referências aos mitos pagãos. Para Joana Matos Frias, o antiquíssimo na poética 

muriliana é irradiador de possibilidades, podendo diluir-se no moderno.25 Raul Antelo constata 

que, quanto ao âmbito religioso, Murilo rejeita privilegiar uma ou outra fonte da verdade, dando 

lugar à presença de fontes múltiplas de pensamento em sua lírica, e recusando igualmente a 

noção de uma fonte acabada da verdade,26 o que deve se relacionar a essas remodulações do 

material cristão, atraído para caminhos não ortodoxos, heréticos, uma vez que o autor parece 

não se interessar por uma manipulação branda das ideias de que se serve. Assim, dado o caráter 

perturbador e radical que a tradição cristã toma nas mãos do poeta, vale pensar se a perspectiva 

gnóstica não emerge também como efeito de sua escrita. É razoável apontar uma tentação 

exploratória do gnosticismo na poesia muriliana, que pode ter ou não sido fruto da 

intencionalidade do autor. 

O gnosticismo é notório por estabelecer um dualismo na concepção da existência, 

segundo a qual o mundo material é a criação de um deus inferior, ao passo que o verdadeiro 

Deus se encontra fora da imanência, habitando o mundo superior. É com essa narrativa que os 

gnósticos buscavam solucionar a incompatibilidade entre a suposta natureza benevolente de 

Deus, afirmada pelos cristãos, e as tribulações que assolam o homem em sua vida terrena. O 

questionamento da benevolência divina, portanto, é ponto fulcral do pensamento gnóstico, em 

evidência nos primeiros séculos da Era Cristã. Se se pode falar da presença da mentalidade 

gnóstica em Murilo Mendes, deve-se ter em mente que essa mentalidade não é tão explícita 

quando a tradição cristã. Não se deve esperar, por exemplo, a distinção clara entre dois deuses, 

mas eventuais representações sombrias de Deus, ou, ao menos, o delineamento de onipotências 

malignas, de forças horríficas que ganham as dimensões de uma máxima ameaça, como 

observamos no poema “Novos tempos”, que integra As metamorfoses: 

 

 
24 Arrigucci Júnior., D. O cacto e as ruínas: a poesia entre outras artes. São Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2000, 

p. 111. 
25 Matos Frias, J., 2002, op. cit., p. 30. 
26 Antelo, R. Murilo, o surrealismo e a religião. Boletim de Pesquisa NELIC, Florianópolis, v. 6, n. 8/9, pp. 4-17, 

2006, p. 17. 
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Deuses impuros renascem 

Das cartas das quiromantes. 

 

A cada passo no escuro 

Topamos com o Minotauro 

Que rumina impaciente 

O resto da nossa sombra. 

 

Tua filha inicia o corpo 

À sombra das guilhotinas. 

 

Tornam teu amor invisível 

E administram teus sonhos.27 

 

Comentando muito brevemente o poema, o que se nota é um eu poético que relata 

uma experiência de desorientação (“A cada passo no escuro”), cuja evocação permanece a 

níveis abstratos, não delimitados, o que nos leva a atentar para uma experiência 

ontologicamente situada, a que se junta um sentimento de castração ou sujeição no último 

dístico. Como veremos adiante, a existência enquanto claustro e desamparo é um tópico 

fundamental para o gnosticismo. A figura ameaçadora e onipotente do Minotauro, somada à 

dos “deuses impuros”, adensa uma perspectiva análoga à dos gnósticos, pois que aí se avultam 

como entidades hostis, como que corporificando o mal, cuja longevidade é ressaltada pelo verbo 

“renascem”, isto é, sugestiona-se uma dinâmica cíclica desse mal, engatilhando a ironia do 

título “Novos tempos”. A imagem do Minotauro é, ademais, tacitamente vinculada ao símbolo 

do labirinto, o que dá ainda mais peso ao sentimento de estar perdido e, igualmente, de ser 

caçado ― é esse monstro que Teseu encontrará no labirinto, contudo, diferente do herói, esse 

sujeito poético não está em posição de enfrentá-lo, tampouco pode utilizar uma linha para sair 

dali. 

Desse modo, uma força dominante, a tomar diversas formas ao longo da poética de 

Murilo Mendes, coloca-se na extremidade de uma relação antagônica, a ser ocupada, em seu 

lado oposto, pelo sujeito poético muriliano. Essa potência é às vezes mais explicitamente 

identificada com Deus, constante alvo de questionamentos da voz lírica, e eventualmente 

assume outras formulações. A sensibilidade gnóstica em Murilo, entretanto, estende-se para 

outras questões, sendo uma delas a identificação do homem, em sua fibra espiritual, com a 

natureza divina. A própria enunciação do poeta, hermética e enigmática, muito faz recordar a 

linguagem cifrada da tradição visionária ocidental, majoritária em meio aos textos gnósticos 

 
27 Mendes, M. As metamorfoses. In: _______. Poesia completa e prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1995b. pp. 

311-371, p. 347. 
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mas excepcional entre os textos bíblicos, dos quais o Apocalipse é o exemplo mais óbvio dessa 

forma de discurso, normalmente presente quando da anunciação de visões e profecias. 

Reitera-se que não se objetiva pontuar correspondências perfeitas entre a obra 

muriliana e as ideias do gnosticismo histórico, e sim desdobramentos e reconfigurações que, 

assim como são examinados na produção de outros autores, podem ter penetrado também a do 

poeta em estudo. O presente trabalho não se restringirá a uma zona em específico da lírica de 

Murilo Mendes, mas haverá maior destaque às obras publicadas não muitos anos após o término 

da Segunda Guerra Mundial, e que foram de certo modo matizadas por esse contexto. As 

metamorfoses e Mundo enigma, portanto, são os livros a que nossa abordagem mais se atentará, 

além de A poesia em pânico, anterior ao contexto bélico, mas rico em interpelações à 

espiritualidade. O horror da guerra é transfigurado para o discurso poético nos dois primeiros 

livros citados, dando ensejo a representações que hiperbolizam o mal, como que conferindo-

lhe autonomia.  

Para Murilo Marcondes Moura,28 a coletânea As metamorfoses representa uma fase 

do poeta em que se inviabiliza o anseio de unidade, veiculado pela conciliação de contrários 

nas obras anteriores, em razão de um mundo que agora apenas conduz à ruptura com o 

indivíduo. Essa fase perdurará por obras posteriores, evidenciando uma realidade adversa. 

Logo, são estas as produções murilianas, em considerável parcela de seus poemas, que mais 

devem ecoar a visão gnóstica da hostilidade inerente ao mundo. Em atenção à sobrevida do 

arcaico, ao trânsito de ideias e imagens que atravessam o tempo, passando por processos de 

reinterpretação no fluxo da produção da cultura, cabe averiguar essas permanências no âmbito 

da literatura e das artes modernas, algo com que este trabalho objetiva fazer uma ínfima 

contribuição. 

A dissertação, que é continuidade de uma pesquisa iniciada como trabalho de 

conclusão de curso de graduação,29 tem como primeira parte uma síntese do gnosticismo 

histórico, apresentando seu contexto de origem, as ideias que o constituem, seu arcabouço 

simbólico e imagético. Essa exposição será necessária para que se trace o ponto de vista a partir 

do qual uma série de poemas de Murilo Mendes será analisada. Já na primeira parte, 

comentaremos brevemente alguns poemas do autor, de modo a fornecer um indício da análise 

do material literário, a ser trabalhado na terceira parte. 

 
28 Moura, M. M. Murilo Mendes: a poesia como totalidade. São Paulo: EdUSP; Giordano, 1995, pp. 70-71.  
29 Cf. Garcia, P. V. N. A projeção gnóstica em Murilo Mendes: uma leitura de As metamorfoses. Monografia 

(Graduação em Letras – Estudos Literários) ― Instituto de Ciências Humanas e Sociais, Universidade Federal de 

Ouro Preto. Mariana, 2021. 64 p.  
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A segunda parte busca abordar a sobrevida do pensamento gnóstico na 

modernidade, bem como de seus mitos, ainda que de formas modificadas, recontextualizadas. 

Quer-se tangenciar tanto a relevância do gnosticismo para a modernidade quanto exemplificar, 

no campo da literatura, obras em que a presença da antiga doutrina se anuncia, ganhando todo 

um conjunto de formulações estéticas, conforme indica parte da crítica. Objetiva-se demonstrar 

que, se há afinidades entre a poética muriliana e o gnosticismo, não se trata de um fenômeno 

isolado, mas de uma projeção que reflete determinadas condições da modernidade no corpus 

em pauta e que desencadeia um certo diálogo entre a obra de Murilo Mendes e a de outros 

autores, concernente à ressurgência, na poesia dos últimos séculos, de doutrinas místicas contra-

hegemônicas e obscuras, à margem do espaço dominante conquistado pelo cristianismo no 

Ocidente. 

Na terceira parte, por fim, é feita a análise literária a partir do ângulo gnóstico, 

tomando-se como objeto alguns poemas de Murilo Mendes, sem perder de vista o cristianismo, 

com o qual a ótica gnóstica se mantém enredada, gerando ambiguidades e alargando as 

possibilidades de interpretação e de detecção de fontes espirituais, míticas, imagéticas etc. Por 

mais que, em seus livros publicados no período do pós-guerra, as aproximações com a tradição 

gnóstica sejam mais claras, é interessante apontar que essa relação se manifesta também em 

outros momentos de sua criação poética. Ressalta-se que, com este trabalho, não se intenta 

apenas estabelecer similitudes, mas igualmente realizar um expediente crítico, a fim de 

discorrer sobre e interpretar determinados aspectos da obra de Murilo Mendes, iluminando-os 

a partir das perspectivas que um paralelo com o gnosticismo permite, e contribuindo, assim, se 

a pesquisa for bem-sucedida, com sua fortuna crítica. 
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1 A RELIGIÃO CONDENADA 

 

Eu não consigo me convencer de que um 

Deus benevolente e onipotente criaria as 

Ichneumonidae planejadamente com o 

intuito claro de que se alimentassem dentro 

do corpo vivo de lagartas, ou que um gato 

fizesse de ratos brinquedos.30 

Charles Darwin, em carta, referindo-se a uma 

família de vespas que inoculam seus ovos 

dentro do corpo de lagartas, para que as larvas 

lhes devorem lentamente de dentro para fora. 

 

[...] a opressão da sociedade tem sempre o 

caráter da opressão por uma coletividade. É 

essa unidade de coletividade e dominação e 

não a universalidade social imediata, a 

solidariedade, que se sedimenta nas formas 

do pensamento. 

Theodor Adorno e Max Horkheimer, 

Dialética do esclarecimento 

 

O gnosticismo é essencialmente atrelado à noção de conhecimento, que corresponde 

à tradução do vocábulo grego gnosis. Desse modo, a gnose representa um elemento central para 

os segmentos religiosos que apontam ser o conhecimento o meio de salvação, ou que o 

equiparam à salvação, conforme pontua o filósofo alemão Hans Jonas.31 A propriedade da 

gnose, portanto, não se restringe às doutrinas que apresentam ligação direta com o antigo 

gnosticismo, sendo aplicável a organizações religiosas que considerem o conhecimento sob tal 

relevância espiritual. Faz-se então a distinção entre gnose e gnosticismo, pois que o último 

representa um conjunto de doutrinas, que se ramificaram a partir de um processo histórico que 

teve lugar na Antiguidade tardia. Gnóstico, aqui, deve ser entendido como o que está 

relacionado a esse conjunto de doutrinas, consideradas heréticas sob a visão cristã. É importante 

fazer essa distinção, pois Clemente de Alexandria (c. 150-215) também utilizou o termo 

gnósticos para se referir aos cristãos que atingiram uma forma de gnose, a saber, o nível perfeito 

da fé, tornando-se imunes às tentações.32 

Sarane Alexandrian, historiador de arte francês e autor de trabalhos sobre o 

surrealismo e a história da magia, esclarece que, diferentemente de muitas religiões, o 

 
30 Tradução nossa. 
31 Jonas, H. The gnostic religion: the message of the alien God and the beginnings of Christianity. 3ª ed. Boston: 

Beacon Press, 2001, p. 32. 
32 Boehner, P.; Gilson, E. História da filosofia cristã: desde as origens até Nicolau de Cusa. 9ª ed. Tradução de 

Raimundo Vier. Petrópolis: Editora Vozes, 2004, pp. 39-41. 
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gnosticismo não elege um personagem central em torno do qual se faz culto, visto que seu cerne 

é o conhecimento, que deteria um estatuto mais alto que o da fé. Embora algumas doutrinas 

gnósticas tenham contado com líderes espirituais, a exemplo de Simão Mago e Valentim, no 

simonianismo e no valentianismo, respectivamente, esses mestres apenas foram cultuados por 

algumas gerações, pois a veneração a eles não se inclui no quadro dogmático desses filões 

gnósticos,33 ao contrário de outros sistemas religiosos, como o islamismo, para o qual é 

fundamental a figura de Maomé, ou o cristianismo, que presta adoração a Jesus Cristo. Aliás, 

mediante uma particularidade do gnosticismo, que o tornava fortemente absorvente de outros 

âmbitos culturais, a personagem de Cristo foi apropriada por algumas correntes gnósticas ― 

sem a importância e o papel que lhe são atribuídos na religião cristã ―, como o valentianismo, 

aparecendo em alguns dos escritos a este vinculados. 

Outro exemplo de apossamento é observado no simonianismo, dessa vez em relação 

ao arcabouço mítico grego. Simão Mago, considerado pelos Pais da Igreja como uma das 

figuras mais heréticas da história, por se declarar uma espécie de messias e manifestação física 

de Deus, tinha uma companheira chamada Helena, de quem ele dizia ser a personificação do 

“Pensamento” de Deus, e alegava que a crença em ambos levaria o fiel à redenção.34 No entanto, 

o fundador dessa seita gnóstica afirmava que sua parceira era também a reencarnação de Helena 

de Troia.35 

Os estudos contemporâneos em torno do gnosticismo se valem de fontes diretas e 

indiretas. As fontes diretas consistem em textos que foram descobertos, em maior parte, no 

século XIX. No século passado, houve a importante descoberta, no Egito, da Biblioteca de Nag-

Hammadi, no ano de 1945. Essa biblioteca constitui uma vasta coleção de textos gnósticos, 

incluindo traduções, que se encontram em várias línguas, como grego, persa, copta, aramaico, 

turco e chinês, o que permite entrever a extensão territorial por que circularam os segmentos 

gnósticos.36 

Em decorrência da hegemonia cristã no Ocidente, as fontes primárias 

permaneceram esquecidas por muitos séculos, tendo sido por um longo período as fontes 

indiretas ou secundárias o recurso mais viável ao conhecimento do gnosticismo. Essas fontes 

secundárias, disponíveis em hebraico, grego, sírio, árabe e latim, englobam documentos das 

antigas “religiões de mistérios” ― de perfil afim à tradição gnóstica ―, registros da literatura 

 
33 Alexandrian, S. Historia de la filosofía oculta. Traducción de Francisco Torres Oliver. Madri: Valdemar 

Intempestivas, 2003, p. 50-51. 
34 Jonas, H., 2001, op. cit., pp. 103-104. 
35 Ibidem, p. 111. 
36 Ibidem, pp. 39-41. 
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islâmica, e textos de líderes do cristianismo, que se empenhavam em combater as ideias 

gnósticas, a exemplo de Irineu de Lião (130-202) e Tertuliano (160-220); Plotino (205-270), 

filósofo grego da Antiguidade tardia e crítico do gnosticismo, e, inclusive, autor de um texto 

cujo título é Contra os gnósticos,37 também forneceu fontes a seu estudo.38 

Não são conhecidas com precisão as raízes desse sistema religioso, mas a natureza 

fortemente sincrética do gnosticismo é algo bastante ressaltado. Sua formação pode ter ocorrido 

graças à influência das culturas babilônica, egípcia, helênica e iraniana, além das repercussões 

do cristianismo e do judaísmo.39 Os primeiros Pais da Igreja atribuíam à origem do gnosticismo 

uma influência platônica sobre o pensamento cristão, juntamente à suposta compreensão 

equivocada da filosofia helênica, de maneira geral.40 Kurt Seligmann, acadêmico dedicado à 

história da magia e pintor associado ao surrealismo, afirma que o gnosticismo se alastrara em 

um período de intensas trocas culturais, sendo Alexandria o grande polo desse processo 

histórico. Pelos arredores do Mar Mediterrâneo, diversos veios religiosos interagiam em meio 

a um efervescente processo de sincretismo41.  

No entanto, estudiosos defendem que o gnosticismo, subdividido em múltiplos 

segmentos, não corresponde simplesmente a uma mistura dos sistemas religiosos que influíram 

em sua formação. Jonas aponta seu caráter independente, rejeitando a hipótese de que se trata 

de um mero mosaico de influências.42 Alexandrian compartilha da tese de que o gnosticismo 

consistia em um sistema autônomo, que não deve ser confundido com vertentes heréticas do 

cristianismo ou anticristãs, isto é, sua formação não é simples derivação da religião cristã.43 As 

fases iniciais das correntes gnósticas coincidem, geográfica e cronologicamente, com a também 

fase inicial do cristianismo, naquele tempo em expansão,44 o que talvez tenha contribuído para 

a concepção de que o primeiro é uma derivação distorcida do segundo. Georges Minois também 

indica a autonomia do gnosticismo, que teria se nutrido de mitos não estranhos à formação do 

cristianismo: 

 

 
37 Bacarat Jr., J. C. Plotino, Enéadas I, II e III ― Porfírio, Vida de Plotino: introdução, tradução e notas. Tese 

(Doutorado em Linguística) ― Instituto de Estudos da Linguagem, Universidade Estadual de Campinas. 

Campinas, 2006. 700 p, p. 122. 
38 Jonas, H., 2001, op. cit., pp. 37-39. 
39 Ibidem, p. 33. 
40 Ibidem, p. 33. 
41 Seligmann, K. História da magia. Tomo I. Tradução de Joaquim Lourenço Duarte Peixoto. Lisboa: Edições 70, 

1974, p. 75. 
42 Jonas, H., 2001, op. cit., p. 33. 
43 Alexandrian S., 2003, op. cit., p. 50. 
44 Jonas, H., 2001, op. cit., p. 31. 
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Durante muito tempo, o gnosticismo foi considerado uma heresia de origem cristã, 

mas a descoberta feita em 1945, perto de Nag Hammadi, no Egito, de uma biblioteca 

gnóstica anterior à era cristã, prova que se trata de uma corrente de pensamento 

independente, nascida, como o cristianismo, nas seitas judaicas.45 

 

O tempo de que trata nossa exposição corresponde ao período helenístico, marcado 

pelo alastramento da influência grega, inclusive de seu idioma, pelos territórios que passaram 

ao domínio de Alexandre Magno, que sofreram com isso significativas transformações.46 

Evidentemente, esse processo causou notórias mudanças ao ambiente cultural dessas terras 

conquistadas, que abrangem, por exemplo, a Síria, o Líbano, o Egito e parte da Índia, sem que, 

no entanto, deixasse de haver trocas e intercâmbios, uma vez que ocorreram deslocamentos de 

povos dentro desse quadro geográfico, o que torna o período helenístico profundamente 

marcado por difusão cultural, daí participando, é claro, correntes religiosas.47 

O desenvolvimento do gnosticismo situa-se nesse contexto, em que a noção de 

helenismo, até então apresentando aspecto secular, sofre modificações, frente à polarização 

entre a cultura helênica e as ideias e ansiedades de ordem mais espiritual e religiosa, que naquele 

tempo se fortaleciam. Contribuiu para essa nova mentalidade o avanço do cristianismo, que 

acarretava à cultura helênica um estreitamento de seu espaço. Dessa forma, no sentido de se 

preservar em face daquela religião que veementemente se expandia, a ideia de helenismo passa 

a se imbuir também de um caráter religioso, de crença, sendo vinculada à tradição da 

antiguidade pagã.48 

Ganhavam força as preocupações em torno da salvação, a qual não poderia ter lugar 

no domínio imanente, o que colocava em perspectiva a ideia de transcendência, âmbito 

atribuído a Deus. Logo, desaloja-se o sagrado do plano terreno, empírico. Consequentemente, 

adensa-se a visão de existência fundamentada por dualismos, de maneira que se dissociavam as 

ideias de Deus e mundo, luz e escuridão, bem e mal, espiritual e material.49 As bases que 

alicerçavam as concepções gnósticas se alastravam pelo imaginário. Contudo, também o 

cristianismo, firmemente voltado à ideia de uma salvação espiritual fora do plano terreno, 

beneficiava-se da perspectiva dualista da vida. Desde sua fase inicial, a religião cristã é guiada 

pela noção da transcendência de Deus. O teólogo Hubertus R. Drobner identifica, nos discursos 

dos defensores do cristianismo do século II, a influência da filosofia platônica, o que favorecia 

 
45 Minois, G. As origens do mal: uma história do pecado original. Tradução de Nícia Adan Bonatti. São Paulo: 

Editora UNESP, 2021, p. 23 
46 Jonas, H., 2001, op. cit., pp. 7-8. 
47 Ibidem, pp. 14-15. 
48 Ibidem, pp. 9-10. 
49 Ibidem, pp. 31-32. 
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a concepção de um Deus uno e incorrupto, que era a representação da perfeição, da pureza, do 

princípio, a origem de todas as coisas.50 

O gnosticismo conserva algumas semelhanças com o cristianismo, no que se refere 

ao desapego em relação ao plano material e ao dualismo. Vale frisar, a história do gnosticismo 

é profundamente marcada pelo sincretismo, e é notório o diálogo com a religião cristã, havendo 

a absorção de elementos importantes ao cristianismo por parte de algumas correntes gnósticas, 

outro fator que possivelmente fomentara a ideia do gnosticismo enquanto variação torpe do 

sistema religioso até hoje predominante no Ocidente. Como mencionado, as refutações de 

líderes cristãos ao gnosticismo constituem, para seu estudo, uma fonte de informações, e esse 

empenho se dirigia principalmente aos segmentos gnósticos cujas origens são muito próximas 

das do cristianismo, ou que adequaram a personagem de Cristo a suas molduras dogmáticas.51 

Sentindo a ameaça de desvirtuamento das leis cristãs, o bispo Eusébio de Cesareia (265-339 

d.C.), que muito colaborou para o conhecimento do cristianismo primitivo, assim se refere aos 

gnósticos: 

 

As igrejas de todo o mundo já resplandeciam como astros brilhantíssimos, e a fé em 

nosso Salvador e Senhor Jesus Cristo chegava a seu pleno vigor em todo o gênero 

humano, quando o demônio, avesso ao bem assim como inimigo da verdade e sempre 

hostil, demasiadamente, à salvação dos homens, voltou contra a Igreja todas as suas 

artimanhas. Se em outro tempo suas armas eram as perseguições contra ela, que 

vinham de fora, agora, em troca, sendo-lhe vedados estes meios e lançando mão de 

homens malvados e feiticeiros como de funestos instrumentos e ministros da perdição 

das almas, levam a cabo sua campanha por outros caminhos. Imaginam todos os 

recursos, como o de que feiticeiros e embusteiros se deslizem sob o próprio nome de 

nossa doutrina, para assim conduzir ao abismo da perdição os fiéis que conseguem 

capturar, e aos que não conhecem a fé, com os meios que põe em prática, afastar do 

caminho que leva à doutrina salvadora.52 

 

Como se nota, o bispo atribui esse aparente perigo à doutrina cristã ao demônio e 

ao serviço de feiticeiros, acusando-lhes de enganar os adeptos do cristianismo a partir dos 

próprios ensinamentos que estes deviam observar. Julgamento muito semelhante é expresso por 

Irineu de Lião, que inclusive cita o nome de um dos líderes gnósticos, Valentim: 

 

Como foi dito [...] por alguém superior a nós: uma pedra preciosa, a esmeralda, que 

tem grande valor aos olhos de muitos, perde o seu valor diante de artística falsificação 

de vidro até não se achar alguém conhecedor que a examine e desmascare a fraude. 

Quem poderá facilmente detectar a mistura de cobre e prata a não ser o experto? Ora, 

 
50 Drobner, H. R. Christian philosophy. In: Harvey, S. A.; Hunter, D. (ed.). The Oxford handbook of early christian 

studies. Oxford: Oxford University Press, 2008. p. 672-690, pp. 680-681. 
51 Jonas, H., 2001, op. cit., pp. 32-33. 
52 Eusébio de Cesareia. História eclesiástica. Tradução de Wolfgang Fischer. São Paulo: Novo Século, 2002, p. 

79. 
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nós não queremos que por nossa culpa alguns sejam raptados como ovelhas pelos 

lobos, enganados pelas peles de ovelhas com que se camuflam. Esses, de quem o 

Senhor nos ordenou nos guardar, esses, que falam como nós, mas pensam 

diferentemente de nós. Eis por que, depois de ter lido os comentários dos discípulos 

de Valentim ― como eles se denominam ― depois de manifestar-te, meu caríssimo 

amigo, os prodigiosos e profundos mistérios, que nem todos entendem, porque não 

renunciaram ao intelecto, para que tu, informado acerca destas doutrinas, as dês a 

conhecer aos que estão contigo e os leves a tomar cuidado diante do abismo de 

irracionalidade e de blasfêmia contra Deus.53 

 

Orígenes (185-253 d.C.), outro escritor cristão, condena Simão Mago pela mesma 

razão em seu Contra Celso, afirmando que o líder do simonianismo usava de “engano” e 

“magia” para desviar fiéis54. Os procedimentos com que os gnósticos atraíam adeptos, 

considerando o que se pode inferir dos discursos dessas autoridades, referem-se à apropriação 

que as doutrinas gnósticas faziam de elementos da religião cristã, presentes no Antigo 

Testamento e nos Evangelhos, aclimatando-os a suas próprias bases dogmáticas. Muito 

dedicados à filosofia grega no século I, os gnósticos passaram a se interessar pela tradição cristã 

no século posterior.55 Essa interação estreita entre cristianismo e gnosticismo será, aliás, 

fundamental para a análise literária que propomos com este trabalho, em virtude das fusões 

estéticas realizadas por Murilo Mendes. 

Enfim, a orientação sincrética e aglutinadora do gnosticismo não deixou de ser 

permeada por certo espírito agonístico. A grande inquietação dessa antiga doutrina reside na 

existência do mal, problema que, segundo Minois, corresponde à “principal pedra na qual 

tropeça a doutrina cristã”, apesar dos repetidos esforços argumentativos dos filósofos cristãos 

para isentar sua divindade.56 Reside aí o motivo central de desacordo dos gnósticos quanto aos 

ensinamentos cristãos, que estabelecem um Deus benevolente e perfeito, face a um mundo que, 

tão evidentemente, não expressa ou reflete o que é atribuído a seu criador: 

 

Os grupos gnósticos tiveram crenças e ritos diferentes entre si, mas tiveram ao menos 

uma mesma motivação ideológica e vários postulados fundamentais. Empenharam-se 

todos em difundir a seguinte terrível pergunta: “Se há um Deus, por que existe o Mal 

no universo?’ A uma divindade suprema não deveria ser mais difícil criar um mundo 

perfeito do que criar este mundo imperfeito onde as injustiças, as desordens sociais e 

os crimes se sucedem em todas as partes e em todas as épocas. Combateram o Antigo 

Testamento porque se negavam a admitir que um Deus fosse tão vingativo e cruel 

como o que nele se apresentava [...]57  

 
53 Irineu de Lião. Contra as heresias: denúncia e refutação da falsa gnose. São Paulo: Paulus, 1995, p. 24. 
54 Orígenes. Contra Celsum. Translation, introduction and notes by Henry Chadwick. Cambridge; London; New 

York; New Rochelle; Melbourne; Sydney: Cambridge University Press, 2003, p. 53. 
55 Alexandrian, S., 2003, op. cit., pp. 61-62. 
56 Minois, G. 2021, op. cit., p. 6. 
57 Tradução nossa. “Los grupos gnósticos tuvieron creencias y ritos diferentes entre ellos, pero tuvieron al menos 

una misma motivación ideológica y vários postulados fundamentales. Se esforzaron todos en difundir la seguiente 

terrible pregunta: ‘Si hay un Dios, ¿por qué existe el Mal en el universo?’ A una divinidad suprema no debería 
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Para dar conta dessa discrepância, os gnósticos lançaram a tese de que há dois 

deuses. O deus criador do mundo empírico, e cultuado pelo cristianismo e pelo judaísmo, seria 

uma divindade abjeta, limitada, um deus falso que deveria ser entendido como inimigo. Em 

contrapartida, as doutrinas gnósticas afirmam um Deus verdadeiro, perfeito, bom, a que se 

referem como Luz ou Princípio Primeiro. Esse Deus, contudo, habita uma esfera transcendente 

e não intervém no plano material, o qual não fornece meios para que essa esfera se torne 

acessível.58 Já o domínio do outro deus, que normalmente é chamado de Demiurgo, não se 

restringe à Terra, mas se estende por todo o cosmos. Yaldabaoth é seu nome em alguns escritos 

gnósticos, cuja tradução, segundo Stephan Hoeller, estudioso norte-americano do gnosticismo, 

é “deus infantil”.59 Porém, outros nomes, como Sabaoth, Adamas e Samael, também são 

conhecidos. Sua representação simbólica igualmente varia em meio aos grupos gnósticos, mas 

muitas vezes utiliza-se a imagem de um leão.60 

Claudio Willer61 comenta a influência de Platão sobre os gnósticos no que toca à 

narrativa da criação do mundo. No Timeu, o filósofo grego conjectura um ente demiúrgico que 

teria criado o universo, mas, contrariamente à crença gnóstica, esse demiurgo não é hostil ou 

torpe, e busca seguir um ideal de beleza e perfeição em seu engenho, que consiste não em criar 

o que anteriormente não havia, mas em colocar em ordem o que então se encontrava em 

dispersão: 

 

Timeu: Digamos, pois, por que motivo aquele que constituiu o devir e o mundo os 

constituiu. Ele era bom, e no que é bom jamais nasce inveja de qualquer espécie. 

Porque estava livre de inveja, quis que tudo fosse o mais semelhante a si possível. 

Quem aceitar de homens sensatos que esta é a origem mais válida do devir e do mundo 

estará a aceitar o raciocínio mais acertado. Na verdade, o deus quis que todas as coisas 

fossem boas e que, no que estivesse à medida do seu poder, não existisse nada 

imperfeito. Deste modo, pegando em tudo quanto havia de visível, que não estava em 

repouso, mas se movia irregular e desordenadamente, da desordem tudo conduziu a 

uma ordem por achar que esta é sem dúvida melhor do que aquela. Com efeito, a ele, 

sendo supremo, foi e é de justiça que outra coisa não faça senão o mais belo.62 

 
serle más difícil crear un mundo perfecto que crear este mundo imperfecto donde las injusticias, los desordenes 

sociales y los crímenes se suceden em todas partes y en todas épocas. Combatieron el Antiguo Testamento porque 

se negaban a admitir que un Dios fuese tan vingativo y cruel como el que éste presentaba [...]” 

Alexandrian, S., 2003, op. cit., p. 51. 
58 Ibidem, p. 53. 
59 Hoeller, S. Gnosticism: new light on the ancient tradition of inner knowing. Wheaton; Chennai: Quest Books, 

2002, p. 208. 
60 Couliano, I. P. The tree of Gnosis. Gnostic Mythology from Early Christianity to Modern Niilism. Translated by 

Hillary Suzanne Wiesner e Ioan Peter Couliano. New York: HarperCollins, 1992, pp. 94-95. 
61 Willer, C., 2007, op. cit., p. 92. 
62 Platão. Timeu. In: _______. Timeu-Crítias. Tradução de Rodolfo Lopes. Coimbra: Centro de Estudos Clássicos 

e Humanísticos da Universidade de Coimbra, 2011. pp. 69-212, pp. 97-98. Disponível em: 

<https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/363788/mod_resource/content/0/Plat%C3%A3o_Ti 



25 
 

 

Reverberações da filosofia platônica são atestadas no cenário religioso da 

Antiguidade tardia. Bentley Layton exemplifica essa influência com uma imagem encontrada 

em um dos fragmentos deixados por Valentim: “[...] a comparação da alma com uma estalagem 

para caravanas [...] foi usada por Platão em a República (580a4); a mesma comparação foi usada 

também pelos seguidores de Basílides”,63 outro líder gnóstico, fundador da seita conhecida por 

basilidismo.  

Para Seligmann, a ideia de um Deus absoluto, aquém da compreensão humana, que 

se fortaleceu sob uma concepção monoteísta e em detrimento da ótica politeísta, deveu-se em 

parte aos legados de filósofos gregos, em especial de Pitágoras e Platão.64 Segundo Hans 

Blumenberg, a hipótese platônica do demiurgo ensejou a especulação de que o mundo material 

falha em reproduzir a perfeição do ideal que baliza a criação,65 isto é, há um incontornável 

descompasso entre a ideia, abstrata, e a coisa, concreta, sendo essa discrepância inevitável, e 

não fruto da intencionalidade do ser demiúrgico. O que o gnosticismo faz é radicalizar essa 

concepção, fazendo com que o ônus recaia sobre o criador, e atribuindo assim a imperfeição do 

mundo à suposta malignidade intrínseca a ele.66 

É necessário frisar que a caracterização do Demiurgo gnóstico não é unívoca entre 

os segmentos desse sistema religioso e nem sempre ele é entendido como essencialmente 

maligno. Não obstante, esse ente é visto de forma geral como torpe e limitado, sendo retratado 

como “ignorante” ou “arrogante” por algumas doutrinas.67 Um texto gnóstico intitulado A 

realidade dos governantes, que trata da gênese do Demiurgo, contém o seguinte trecho, que 

permite entrever a caracterização do criador, aí referido como Samael: 

 

O chefe deles é cego; [por causa de seu] poder e de sua falta de conhecimento [e na 

sua] arrogância ele disse, com seu [poder], “Eu é que sou deus; não há nenhum [exceto 

eu]”. 

Quando ele disse isto, ele pecou contra [a totalidade]. E essa fala subiu até a 

incorruptibilidade; então houve uma voz que veio da incorruptibilidade, dizendo: 

“Você se engana Samael” ― que quer dizer, “deus dos cegos”.68  

 

 
meu-%20Completo.pdf>. Acesso em 20 abr. 2021. 
63 Layton, B. As escrituras gnósticas. Tradução de Margarida Oliva. São Paulo: Edições Loyola, 2002, p. 287. 
64 Seligmann, K., 1974, op. cit., p. 99. 
65 Blumenberg, H. The legitimacy of the modern age. Translated by Robert M. Wallace. Cambridge; 

Massachusetts; London: The MIT Press, 1985, pp. 127-128. 
66 Ibidem, p. 128. 
67 Couliano, I. P. The tree of Gnosis. Gnostic Mythology from Early Christianity to Modern Niilism. Translated by 

Hillary Suzanne Wiesner e Ioan Peter Couliano. New York: HarperCollins, 1992, p. 96. 
68 A realidade dos governantes apud Layton, B, 2002, op. cit., p. 81. 
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A fim de sintetizar a configuração cósmica segundo o gnosticismo, é necessário 

salientar que estamos falando de um mito comum partilhado entre as múltiplas doutrinas 

gnósticas, que, se tomadas em menor escala e comparativamente, apresentarão variações em 

suas narrativas, imagens, denominações e ensinamentos. Desse modo, falar em gnosticismo de 

maneira mais geral é algo possível à medida em que as correntes gnósticas são alicerçadas por 

uma base mítica e dogmática passível de ser delimitada a partir de uma ótica panorâmica.69 

Mircea Eliade entende o gnosticismo como a série de crenças que interpretavam, sob um teor 

estranhamente pessimista, mitos, ideias e dogmas em voga naquele período.70 É esse traçado 

mais abstrato do pensamento gnóstico que interessará aos capítulos seguintes deste trabalho, 

pois dele advém a permanência no tempo dos remanescentes de um sistema religioso, há muitos 

séculos reduzido, com o desaparecimento completo de muitas de suas subdivisões.  

Vejamos, então, como os gnósticos estabeleciam a ordem universal. O Demiurgo, 

cuja formulação representativa provém, de maneira já modificada ou distorcida, da concepção 

de Deus no Antigo Testamento, transformado então em inimigo, ocupa a posição hegemônica, 

sem ser, contudo, a única força reinante do cosmos. Outras entidades, denominadas Arcontes, 

e subordinadas a Yaldabaoth, dividem com este o governo do plano material.71 Uma possível 

absorção da mitologia babilônica gerou a crença na divisão do cosmos em domínios, que 

correspondem às órbitas dos planetas ― evidentemente, na Antiguidade tardia, não se tinha 

conhecimento, como hoje, de que o universo é tão vasto ―, sendo que cada uma delas é regida 

por um Arconte.72 Quanto aos nomes desses demônios, Jonas observa mais uma ligação com a 

tradição cristã, e que revela uma mordaz atitude subversiva por parte dos gnósticos: 

 

É significativo que estes [os Arcontes] passem a ser chamados comumente pelos 

nomes de Deus no Antigo Testamento (Iao, Sabaoth, Adonai, Elohim, El Shaddai), 

que, sendo sinônimos para o Deus único e supremo, são por esta transposição 

transformados em nomes adequados a seres inferiores demoníacos ― um exemplo da 

revalorização pejorativa a que o gnosticismo submeteu antigas tradições em geral e a 

tradição judaica em particular.73  

 

 
69 Jonas, H., 2001, op. cit., pp. 41-42; Alexandrian, S., 2003, op. cit., p. 51. 
70 Eliade, M. A History of religious ideas. From Gautama Buddha to the triumph of Christianity. Translated by 

Willard R. Trask. Chicago; London: The University of Chicago Press, 1982, p. 371. 
71 Jonas, H., 2001, op. cit., pp. 43-44. 
72 Ibidem, p. 43. 
73 Tradução nossa. “It is significant that these are now often called by Old Testament names for God (Iao, Sabaoth, 

Adonai, Elohim, El Shaddai), which from being synonyms for the one and supreme God are by this transposition 

turned into proper names of inferior demonic beings—an example of the pejorative revaluation to which 

Gnosticism subjected ancient traditions in general and Jewish tradition in particular.” 

Ibidem, p. 43 
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Sendo obra do Demiurgo, portanto, todo o cosmos é encarado pela ótica gnóstica 

como prisão. Desse modo, a criação tem, para a doutrina, valência oposta à que é expressa pelo 

Gênesis: “E Deus viu tudo o que havia feito, e tudo era muito bom.”74; e o mal não se espalha 

somente após a mordida no fruto proibido, pois está no cerne de tudo desde o início. A divisão 

do universo em esferas ou órbitas exprime tanto a enorme dimensão desse claustro, que mantém 

o homem distante de Deus, quanto o poder dos seres que comandam o plano material, chegando 

a haver, nos ensinamentos de Basílides, 365 dessas esferas.75 

 A concepção gnóstica do cosmos é também contrária à que imperava entre os 

gregos, representando uma inversão que atinge, embora mantenha, a noção clássica de ordem 

 

que passou a caracterizar-se como ordem rígida e hostil, como lei tirânica e maligna, 

desprovida de significado e bondade e, por fim, estranha aos fins humanos. Ao invés 

de negarem o conceito de Cosmos, os gnósticos o tomaram como um termo tão 

simbólico quanto na tradição grega, contudo, inverteram seu sentido para conduzir à 

desvalorização metafísica do mundo.76  

 

A revolta contra o mundo sensível e o horror que ele desperta, portanto, configuram 

a tônica da tradição gnóstica. Trata-se de um sentimento frequente na poética de Murilo 

Mendes, que aqui já podemos adiantar pinçando alguns versos do poema que encerra a 

coletânea O visionário, “O poeta nocaute”, em que o sujeito lírico encara a existência terrena 

com desamparo, assinalando suas forças hostis sob a visão de demônios, ao passo que outras 

imagens horríficas cruzam os versos: 

 

Os demônios mostram o mundo 

Numa neblina de peça de teatro 

Iluminado a gás 

[...] 

Os demônios me mostram 

Uma arquitetura de almas penadas 

Colunas de suspiros 

Janelas de vazio77 

 

E, ao final, a obra divina e, por conseguinte, a perfeição de Deus são questionadas, mediante a 

percepção de que a Criação é um projeto errôneo, juntamente à evocação de outra figura que 

remete à tradição cristã: 

 
74 Bíblia Sagrada. Tradução de Ivo Storniolo e Euclides Martins Balancin. São Paulo: Sociedade Bíblica Católica 

Internacional; Paulus, 1990, p. 15. 
75 Jonas, H., 2001, op. cit., p. 43; Layton, B., 2002, op. cit., p. 497. 
76 Vasconcelos, T. Hans Jonas e o niilismo gnóstico: “a mais radical rebelião contra a physis”. Kínesis, [s. l.], v. 

X, n. 25, pp. 263-276, 2018, p. 269. 
77 Mendes, M. O visionário. In: _______. Poesia completa e prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1995g. pp. 195-

242, p. 241. 
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Intimaremos Deus 

A não repetir a piada da Criação 

Salvaremos os que deviam nascer depois 

E se Deus ficar firme 

Anunciaremos à Virgem Maria 

Que nunca mais deverá nascer ninguém.78 

 

Evidentemente, se queremos falar em resquícios de pensamento gnóstico na poética muriliana, 

devemos esperar que eles venham mesclados, muitas vezes, à imagística cristã, sem uma 

separação clara entre as discursividades que atravessam sua obra, e que se mantêm, pelo 

contrário, em tensão. 

Retornando à exposição da cosmologia segundo o gnosticismo histórico, é 

necessário entender que alguma esperança subsistia em meio aos seus dogmas. Embora o Deus 

bom não interfira diretamente no mundo conhecido, prevê-se que dele partem emanações – 

eons – a fim de que haja alguma ação sobre o domínio do Demiurgo e as quais, segundo o 

valentianismo, por exemplo, se organizam em pares ― o Verbo e a Vida, o Abissal e a Mistura, 

O-que-nasce-de-si-mesmo e o Prazer, o Inesgotável e a Compreensão, entre outros ―, de modo 

que, em cada um, um membro seja considerado masculino e o outro feminino. Reunidos, as 

emanações perfazem o pleroma, ou Plenitude,79 e, em oposição, o mundo dos fenômenos é 

denominado kenoma, que vem do grego antigo e significa “vazio”.80 

O mito da origem do Demiurgo assume diferentes versões entre as vertentes 

gnósticas, mas seu nascimento é geralmente associado a Sophia ou Sabedoria, uma das 

emanações de Deus. Assim esclarece Simone Pétrement: 

 

[...] a última das emanações, Sophia, movida pela força de um amor sem medida, quis 

entender Deus diretamente e avançou até ele. Ela procedeu em sua ação sem o 

consentimento de seu par Théletos, cujo nome significa “Desejado”, evidentemente 

significando “Desejado por Deus”. Desse modo ela tornou-se culpada. Em sua 

tentativa poderia ter sido aniquilada e completamente absorvida pela luz divina. Mas 

ela também foi impedida por Limite, que impediu que ela fosse dissolvida em Deus. 

Em algumas versões do mito ela caiu, ou foi separada do Pleroma divino porque havia 

se tornado imperfeita [...]. De acordo com outras versões, ela nunca deixou o Pleroma, 

uma vez que foi perdoada: apenas sua “intenção” culpada foi separada dela e jogada 

fora do Pleroma, dessa forma se transformando em uma segunda Sophia, inferior. 

Qualquer que seja o caso, se foi diretamente ou por sua “intenção”, em querer 

compreender diretamente a grandeza de Deus, Sophia fez nascer um ser que era como 

 
78 Ibidem, p. 242. 
79 Alexandrian, S., 2003, op. cit., pp. 68-69. 
80 Smith, A. P. A dictionary of Gnosticism. Wheaton; Chennai: Theosophical Publishing House - Quest Books, 

2009, p. 136. 
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uma imagem imperfeita de Deus. Este ser é o Demiurgo, o artífice do mundo 

sensível.81 

 

A Queda, na cosmogonia gnóstica, portanto, não é atribuída a Adão e Eva, não havendo um 

“pecado original” nos moldes do cristianismo. A Queda ocorre em meio aos próprios agentes 

divinos, relacionando-se intimamente com a Criação. Pode-se dizer, aliás, que Queda e Criação 

mantêm uma relação de identidade.82 

Adentrar a Criação, portanto, significa o enclausuramento na prisão cósmica, do 

qual a libertação não corresponde, no entanto, à morte, pois os Arcontes funcionam como 

sentinelas que impedem a ascensão à Plenitude e, por consequência, o espírito reencarna.83 O 

único caminho de salvação, que viabiliza a transcendência, é a obtenção da gnose, cuja busca 

é, portanto, o principal ensinamento que deriva desse antigo sistema religioso.  

Similarmente ao cristianismo, em que o indivíduo se compromete e se 

responsabiliza pelo próprio ingresso no Reino de Deus, o gnosticismo propõe uma via de 

salvação que deve ser trilhada de maneira individual, em que o empenho espiritual é solitário, 

como descreve a historiadora das religiões Elaine Pagels.84 Ela marca, porém, uma diferença 

importante: 

 

As origens do Novo Testamento ensinam que sofremos, mental e fisicamente, porque 

falhamos em alcançar o objetivo moral a que visamos [...]. 

Muitos gnósticos, pelo contrário, insistem que a ignorância, não o pecado, é o que 

leva uma pessoa ao sofrimento. O movimento gnóstico compartilhou certas afinidades 

com os métodos contemporâneos de exploração do self por meio de técnicas 

psicoterapêuticas. Tanto o gnosticismo quanto a psicoterapia valorizam, sobretudo, 

conhecimento ― o autoconhecimento que é lucidez. Concordam que, na falta dele, 

um indivíduo experiencia o sentimento de ser movido por impulsos que ele não 

compreende.85  

 
81 Tradução nossa. “[...] the last of these aeons, Sophia, drawn by the force of a love without measure, wished to 

understand God directly and rushed toward him. She proceeded in this action without the agreement of her 

companion Théletos, whose name means "Desired," obviously signifying "Desired by God." She thereby became 

guilty. In her attempt she could have been annihilated and completely absorbed by the divine light. But she was 

stopped by Limit, who prevented her from being dissolved in God. In some versions of the myth she then fell, or 

was separated from the divine Pleroma because she had become imperfect [...]. According to other versions, she 

never left the Pleroma, since she was forgiven; only her guilty "intention" was separated from her and thrown out 

of the Pleroma, thereby becoming a second Sophia, an inferior Sophia. Whatever the case, whether it was directly 

or by her "intention," in wishing to directly understand God's greatness, Sophia gave birth to a being who was like 

an imperfect image of God. This being is the Demiurge, the craftsman of the sensible world.” 

Pétrement, S. A separate God: the origins and teachings of Gnosticism. Translated by Carol Harrison. New York: 

HarperSanFrancisco, 1990, pp. 86-87. 
82 Sloterdijk, P. After God. Translated by Ian Alexander Moore. Medford: Polity Press, 2020, pp. 56-57. 
83 Jonas, H., 2001, op. cit., p. 43. 
84 Pagels, E. The gnostic gospels. Nova York: Vintage Books, 1989, p. 126. 
85 Tradução nossa. “New Testament sources teach that we suffer distress, mental and physical, because we fail to 

achieve the moral goal toward which we aim [...]. 

Many gnostics, on the contrary, insisted that ignorance, not sin, is what involves a person in suffering. The gnostic 

movement shared certain affinities with contemporary methods of exploring the self through psychotherapeutic 
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O documento gnóstico intitulado O Evangelho segundo Tomé, que traz uma série de falas 

atribuídas a Jesus,86 faz transparecer o peso que o autoconhecimento apresentava ao cuidado do 

espírito: 

 

JESUS disse: “Se aqueles que vos guiam vos disserem: ‘Vede, o reino está no céu’, 

então os pássaros do céu vos precederão. Se vos disserem: ‘Ele está no mar’, então os 

peixes vos precederão. Mas o reino está dentro de vós. E está fora de vós”. 

“Quando vos tornardes conhecidos de vós mesmos, então sereis reconhecidos. E 

compreendereis que vós é que sois filhos do pai vivente. Mas se não vos tornardes 

conhecidos de vós mesmos, então estais na penúria, e vós é que sois a penúria.”87  

 

No entanto, o fiel não ficaria livre de percalços em seu esforço de fé, já que poderia 

sentir a tentação de permanecer inconsciente ou ignorante. A displicência em relação à gnose 

inclusive se cobre de certa simbologia nas escrituras gnósticas, que a exprimem como o anseio 

de dormir ou o estado de embriaguez.88 Jonas também aborda esses símbolos. Sono e torpor 

são os signos que dão conta da paixão do homem pelo mundo material, cujas seduções atiçam 

um apego vicioso, em uma alteração da consciência comparável à euforia causada pela bebida.89 

A metáfora do sono também sugere a sensação, no que se refere à vida material, de 

que a consciência experimenta aqui uma ilusão, um sonho. E, como a perspectiva gnóstica 

percebe o homem como impotente para alterar o mundo exterior, o símbolo do sono 

normalmente se associa aos vocábulos errância e pavor. Em contrapartida, o sono igualmente 

se vincula ao signo do despertar, que concerne à exortação pela saída do estado inconsciente.90 

A importância do autoconhecimento, conforme suscita o excerto transcrito dO 

Evangelho segundo Tomé, é levar à descoberta da natureza numinosa intrínseca ao homem.91 

A respeito da constituição do homem, em que se mesclam as naturezas divina e cósmica, Jonas 

oferece uma clara explicação: 

 

 
techniques. Both gnosticism and psychotherapy value, above all, knowledge—the self-knowledge which is insight. 

They agree that, lacking this, a person experiences the sense of being driven by impulses he does not understand.” 

Ibidem, p. 124. 
86 Layton pontua que ditos atribuídos a Jesus eram bastante comuns na época do cristianismo primitivo em torno 

do Mediterrâneo, especialmente em sua parte oriental. Esses ditos professavam diferentes concepções religiosas e 

alguns inclusive apresentavam caráter jurídico.  

Layton, B., 2002, op. cit., pp. 445-446. 
87 O Evangelho segundo Tomé apud Layton, B., 2002, op. cit., p. 450. 
88 Pagels, E., 1989, op. cit., p. 126 e Heinberg, R. Memórias e visões do paraíso: explorando o mito universal de 

uma Idade de Ouro perdida. Tradução de Octavio Mendes Cajado. Rio de Janeiro: Campus, 1991, p. 118. 
89 Jonas, H., 2001, op. cit., pp. 69-70. 
90 Ibidem, pp. 70-71. 
91 Pagels, E., 1989, op. cit., p. 140. 
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O homem, objeto central dessas vastas disposições, é composto de carne, alma e 

espírito. Mas reduzida aos últimos princípios, sua origem é dupla: mundana e extra-

mundana. Não apenas o corpo, mas também a “alma” é produto dos poderes cósmicos 

[...]: estes são os apetites e paixões do homem natural, cada um dos quais decorrem e 

correspondem a uma das esferas cósmicas e, reunidos, perfazem a alma astral do 

homem, sua “psique”. [...] Fechado na alma encontra-se o espírito, ou “pneuma” 

(também chamado de “centelha”), um fragmento da substância divina do além que 

caiu no mundo; e os Arcontes criaram o homem com o propósito expresso de mantê-

lo cativo. Portanto, assim como no macrocosmo o homem está enclausurado por sete 

esferas, igualmente no microcosmo humano o pneuma é aprisionado pelas sete 

camadas de alma originadas delas. Em seu estado não redimido o pneuma, então, 

imerso em alma e carne, é inconsciente de si, entorpecido, adormecido, ou intoxicado 

pelo veneno do mundo: em suma, é “ignorante”. Seu despertar e libertação são 

conseguidos por meio do “conhecimento”.92 

 

Desse modo, conclui-se que não apenas o corpo, subordinado às leis naturais, é uma criação 

indigna, mas também o que hoje entendemos por “mente”, de maneira que o que interessa à 

redenção está profundamente submerso. Por um lado, há a identificação sagrada com Deus, ou 

antes, a identidade, e, por outro, tem-se a identificação com o mundo, que revela ao homem sua 

sujeição ao limite, à falha, à imperfeição, a condição do homem em confronto com seus 

demônios que Murilo Mendes bem expressa no já citado “O poeta nocaute”: 

 

Eu sou terrivelmente do mundo 

Meus demônios são daqui 

As estrelas não me consolam 

Não me falam da harmonia do universo93 

 

Ao mesmo tempo, estes últimos dois versos exprimem desconexão, incomunicabilidade, como 

se a presença do sujeito no mundo não resultasse em pertencimento, mas em desconcerto, 

similarmente à situação de um estrangeiro em terra estranha, espécie de pathos que, como se 

verá adiante, é seminal para o gnosticismo. 

Se Layton,94 como mencionamos anteriormente, percebeu uma semelhança entre o 

que Valentim diz sobre a constituição metafísica do homem e a explanação da alma em A 

 
92 Tradução nossa. “Man, the main object of these vast dispositions, is composed of flesh, soul, and spirit. But 

reduced to ultimate principles, his origin is twofold: mundane and extra-mundane. Not only the body but also the 

‘soul’ is a product of the cosmic powers […]: these are the appetites and passions of natural man, each of which 

stems from and corresponds to one of the cosmic spheres and all of which together make up the astral soul of man, 

his “psyche”. […] Enclosed in the soul is the spirit, or ‘pneuma’ (called also the ‘spark’), a portion of the divine 

substance from beyond which has fallen into the world; and the Archons created man for the express purpose of 

keeping it captive there. Thus, as in the macrocosm man is enclosed by the seven spheres, so in the human 

microcosm again the pneuma is enclosed by the seven soul-vestments originating from them. In its unredeemed 

state the pneuma thus immersed in soul and flesh is unconscious of itself, benumbed, asleep, or intoxicated by the 

poison of the world: in brief, it is ‘ignorant’. Its awakening and liberation is effected through ‘knowledge’”. 

Jonas, H., 2001, op. cit., p. 44. 
93 Mendes, M., 1995g, op. cit., p. 241. 
94 Layton, B., 2002, op. cit., p. 287. 
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república, também vale a comparação com o que Platão diz em Fedro, a saber, que a 

interioridade humana é lugar de confronto entre forças opostas. A metáfora utilizada pelo 

filósofo grego para descrever a alma consiste em uma biga puxada por dois cavalos, sendo um 

deles nobre e bom, ao passo que a constituição do outro é oposta a essas qualidades.95 O 

primeiro é, possivelmente, a imagem predecessora do pneuma, de natureza divina e cerne da 

espiritualidade gnóstica, enquanto o segundo cavalo corresponde à alma ou psique, a cujos 

impulsos e vícios é necessário resistir. Ainda que os gnósticos possam ter se inspirado na 

filosofia platônica para estabelecer essas instâncias, cabe ressaltar que o pneuma não é 

exclusividade de seu léxico, embora, sob a tradição gnóstica, a noção de pneuma tenha se 

caracterizado da maneira particular que explicamos, enquanto fragmento deífico oposto às 

criações do Demiurgo. Segundo Giorgio Agamben, o pneuma é um conceito que remonta ao 

século III a.C. e a pneumatologia integrava a antiga medicina grega, que propunha ser sua 

origem as exalações do sangue, entre outras hipóteses. Trata-se de um conceito absorvido 

também por outros sistemas de pensamento, como o dos estoicos.96 

A função da gnose é possibilitar a quebra do ciclo de reencarnações, permitindo que 

se reconheça Deus no espírito e, por conseguinte, que este retorne àquele.97 Conforme destaca 

Pagels, o gnosticismo se volta para problemas como a origem, a essência, o destino, e um de 

seus traços, pouco comum em meio aos sistemas religiosos, é que a investigação da própria 

experiência humana leva à contemplação e ao reconhecimento da verdade divina.98 

Entretanto, esse caminho para a Iluminação poderia parecer demasiado vago, sem 

orientações claras, o que muitas vezes gerava oportunidades aos críticos do gnosticismo. Um 

exemplo é Plotino, que invocava a perfeição da natureza para contestar o desprezo dos gnósticos 

pela criação e o caráter inóspito ou estranho que estes associavam ao mundo natural.99 Plotino 

alertava que quem se deixasse seduzir pela doutrina poderia se desviar da atividade filosófica. 

Desse modo, julgava que os ensinamentos gnósticos eram transmitidos sem organização, sem 

método. Porém, alguns textos gnósticos traziam recomendações mais explícitas, e uma das vias 

da espiritualidade era o ascetismo.100 

 
95 Platão. Fedro. In: _______. Diálogos socráticos. Vol. 3. Tradução de Edson Bini. Bauru: EDIPRO, 2008. pp. 

31-110, p. 59. 
96 Agamben, G. Estâncias: a palavra e o fantasma na cultura ocidental. Tradução de Selvino José Assmann. Belo 

Horizonte: Editora UFMG, 2007, pp. 158-159. 
97 Jonas, H., 2001, op. cit., pp. 44-45. 
98 Pagels, E., 1989, op. cit., p. 134. 
99 Frye, N., 2021, op. cit., p. 175. 
100 Pagels, E., 1989, op. cit., p. 135. 
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Outra alternativa era a licenciosidade, mas tanto esta quanto a via ascética partiam 

da relação antagônica entre o adepto gnóstico e o mundo. O ascetismo implica o isolamento das 

coisas terrenas, a resistência aos prazeres e deleites que o mundo oferece,101 de forma similar à 

conduta normalmente prescrita em mosteiros. Aliás, longe de ser uma exclusividade do 

gnosticismo, o desapego do mundo também se anuncia na tradição cristã, que traz, em seu livro 

sagrado, passagens que alertam sobre o perigo das seduções materiais, conforme 1 João 2:15-

17: “Não amem o mundo e nem o que há no mundo. Se alguém ama o mundo, o amor do Pai 

não está nele. Pois tudo o que há no mundo – os apetites baixos, os olhos insaciáveis, a 

arrogância do dinheiro – são coisas que não vêm do Pai, mas do mundo.”102 A privação de sexo, 

por exemplo, representa um caminho para a aproximação de Deus, como Jesus dá a entender 

em Mateus 19:12: “De fato, há homens castrados, porque nasceram assim; outros, porque os 

homens os fizeram assim; outros, ainda, se castraram por causa do Reino do Céu. Quem puder 

entender, entenda”.103 É claro que, diferença fundamental em relação à crença gnóstica, o 

cristianismo não afirma a malignidade ou, no mínimo, a torpeza da Criação. 

A via licenciosa, por sua vez, considera que toda a moral decorre do destino 

cósmico traçado pelos Arcontes e, assim, expressa seu desdém pelo mundo por meio da 

liberdade sem limites, podendo o adepto se entregar a qualquer prática passível de ser apontada 

como libertina ou obscena, em negação absoluta às formas de autoridade, o que torna essa 

postura um tanto próxima do niilismo.104 

O corpocracianismo, vertente gnóstica que adotava a atitude licenciosa, partia da 

crença de que os Arcontes obrigavam o espírito a reencarnar até que vivenciasse todas as 

experiências proporcionadas pela matéria. Desse modo, os adeptos acreditavam que a liberdade 

absoluta e a entrega ao maior número possível de práticas poderiam adiantar sua libertação.105 

Outro segmento licencioso foi o borborismo que, segundo o bispo Epifânio de Salamina, incluía 

em seus rituais a realização de orgias e a ingestão de sangue menstrual e sêmen, como forma 

de comunhão.106 

Um poema associado ao gnosticismo, cujo título foi traduzido como O trovão — 

intelecto perfeito, é composto por uma série de paradoxos, enunciado por uma personagem 

feminina e designada como “pensamento posterior”, que, em seu monólogo, carregado de 

 
101 Jonas, H., 2001, op. cit., p. 46. 
102 Bíblia Sagrada, 1990, op. cit., p. 1580. 
103 Ibidem, pp. 1264-1265. 
104 Jonas, H., 2001, op. cit., p. 46. 
105 Alexandrian, S., 2003, op. cit., pp. 91-92. 
106 Ibidem, p. 93. 
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enigmas, exorta os fiéis gnósticos a se libertarem e se reunirem na dimensão transcendente, de 

onde ela fala.107 Trata-se de um “monólogo de sabedoria”, um gênero de poesia com sujeito 

poético feminino, cuja função era conclamar os adeptos à virtude, não restrito ao âmbito 

gnóstico já que ocorria em outros filões religiosos.108 NO trovão, a voz fala em libertação após 

a vasta experiência das coisas terrenas, em aparente acordo com a postura licenciosa: 

 

[...] 

Pois – muitas e deliciosas são as espécies a serem encontradas em numerosos pecados 

[e atos de desenfreadas e vergonhosas paixões, 

E em prazeres transitórios; os quais as pessoas reprimem, 

Até que fiquem sóbrias e subam para seu lugar de repouso. 

E elas me encontrarão lá 

E viverão, e não morrerão de novo.109 

 

O último verso se refere à vida no mundo superior, após a quebra do ciclo de 

reencarnações, no mundo inferior,110 ao qual se atribui a morte. Naturalmente, os segmentos 

gnósticos objetivavam dar fim à existência humana na realidade empírica e, por isso, a 

procriação era proibida, já que esta representaria obediência às forças do cosmos e a 

consequente extensão de sua ordem. Aliás, a conhecida injunção que Deus faz ao homem e à 

mulher, encontrada no Gênesis 1:28, “Sejam fecundos, multipliquem-se”,111 era apontada pelos 

gnósticos como uma ordem proferida pelo Demiurgo.112 Inclusive, era prática da seita 

supracitada, o borborismo, forçar o aborto caso alguma adepta engravidasse.113 

Em vista da interioridade reconditamente numinosa do homem, e do consequente 

descompasso entre este e o plano empírico, torna-se fundamental para o gnosticismo o símbolo 

do estrangeiro. Os primeiros sinais de que o adepto está no caminho da libertação são o 

sentimento de estar deslocado e o de nostalgia do lar, que perfazem o sentimento de 

estrangeiridade, o qual se deve conservar ativo, e que se faz acompanhar de outros, como o 

medo, a angústia, a solidão e o desamparo. O enfraquecimento ou a supressão desse páthos 

sinaliza a incorporação do homem ao mundo, ou o estado de sono, que, em outras palavras, 

refere-se à alienação do homem a respeito de sua origem divina. Nesse caso, avulta-se uma 

 
107 Layton, B., 2002, op. cit., p. 93. 
108 Ibidem, p. 94. 
109 O trovão — intelecto perfeito apud Layton, B., 2002, op. cit., p. 102. 
110 Layton, B., 2002, op. cit., p. 102. 
111 Bíblia Sagrada, 1990, op. cit., p. 15. 
112 Alexandrian, S., 2003, op. cit., p. 92. 
113 Ibidem, p. 93. 
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estrangeiridade indesejada, que se forma em relação à transcendência em que o homem está 

enraizado, e não em relação ao plano da imanência.114 

Na série de Murilo Mendes intitulada O infinito íntimo, que consiste em quinze 

poemas apresentados como meditações, a identificação, a um nível profundo, entre homem e 

Deus é frequentemente patente ― transparecendo já no referido título ―, o que pode soar 

herético à ótica cristã. Para exemplificar, pode-se citar os seguintes versos da “Primeira 

meditação”, que manifestam também, ao estilo da busca da gnose, o desejo de conhecer essa 

natureza recôndita: 

 

O infinito íntimo 

Eis o que aspiramos conhecer: 

O infinito íntimo 

Revelado pelo espírito de Deus 

Ao próprio Deus 

Que se comunica o homem 

Encarnando-se nele. 

[...]115 

 

Já a ideia de Deus aprisionado na matéria, correspondendo à do pneuma preso sob todas as 

camadas da physis criada pelo Demiurgo, aparece na última estrofe da “Quarta meditação”, 

como se Deus fosse vítima de sua própria obra, haja vista a clara desconformidade com que o 

sujeito poético se refere a esse invólucro: 

 

Ó Deus tua solidão 

Te desloca domado 

Do infinito físico em que te limitaram 

E te faz descer até nós 

No infinito íntimo, 

No recesso de miséria em que te recebemos, 

No santuário sinistro do pecado, 

Ó Deus que capitulas 

E que te fazes semelhante a nós 

Em nossa intransferível solidão.116 

 

Considerando o dualismo gnóstico, também o Deus transcendente é estrangeiro ou 

“alienígena”, por isso entendido pela antiga doutrina sob a ascendência da longinquidade e da 

incognoscibilidade, as quais se fazem índices de sua majestade. Outras denominações comuns 

ao ente são “Vida”, “O Oculto”, “O Desconhecido”, “O Inominado”, “O Outro”.117 O signo do 

 
114 Jonas, H., 2001, op. cit., pp. 49-50. 
115 Mendes, M. O infinito íntimo. In: _______. Poesia completa e prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1995f. pp. 

769-788, pp. 771-772.  
116 Grifo nosso. Ibidem, p. 775. 
117 Jonas, H., 2001, op. cit., pp. 49-50.  
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alienígena ou do estrangeiro produz ainda outras implicações para o léxico gnóstico e embasa 

as relações de alteridade que o fiel mantém com sua própria origem: 

 

Se a “Vida” é originalmente estrangeira, então seu lar é “fora” ou “além” deste mundo. 

“Além” aqui significa além de tudo o que é do cosmos, céu e estrelas incluídos. E 

“incluídos” literalmente: a ideia de um absoluto “de fora” limita o mundo a um sistema 

fechado e delimitado, aterrorizante em sua vastidão e imersão àqueles que estão 

perdidos nele, embora finito dentro do escopo total do ser. É um sistema de poder, 

uma entidade demoníaca dotada de tendências próprias e forças compulsivas. A 

limitação pela ideia do “além” priva o “mundo” de sua reivindicação à totalidade. 

Uma vez que o “mundo” significa “o Todo”, a soma total da realidade, há somente 

“o” mundo, e especificação adicional não teria sentido: se o cosmos deixa de ser o 

Todo, este é limitado por algo radicalmente “outro”, ainda que eminentemente real, 

então deve ser designado como “este” mundo. Todas as relações da existência terrena 

do homem são “neste mundo”, “deste mundo”, que está em contraste com “o outro 

mundo”, a habitação da “Vida”. Visto do além, entretanto, e aos olhos dos habitantes 

dos mundos da Luz e da Vida, é nosso mundo que aparece como “aquele mundo”. O 

pronome demonstrativo, portanto, se tornou uma adição relevante ao termo “mundo”; 

e a combinação é novamente um símbolo linguístico do gnosticismo, intimamente 

vinculado ao conceito primário do “estrangeiro”.
118

 

 

Como se pode concluir, a cosmologia gnóstica é demasiado trágica, e mesmo 

assustadora. Na avaliação de Blumenberg,119 o cristianismo foi vitorioso sobre o gnosticismo, 

conseguindo suprimi-lo a partir do início da Idade Média, não tanto porque o quadro dogmático 

da Igreja é superior, mas graças à insuportabilidade, para a consciência, da narrativa gnóstica, 

que, demasiado terrível, transforma em produto do mal a própria existência, a qual 

permaneceria sob o controle de entidades malévolas. O cristianismo, adotando uma visão menos 

extrema da vida, oferece mais alento, o que teria contribuído para sua conquista de espaço em 

detrimento do gnosticismo. 

O que adentra a cultura, no entanto, talvez nunca possa ser de todo encerrado, 

permanecendo sempre passível de sobrevida, por mais que não se trate de repetições idênticas 

do que foi, mas de reformulações, reinterpretações. Por mais que, há muitos séculos, o 

 
118 Tradução nossa. “If the ‘Life’ is originally alien, then its home is ‘outside’ or ‘beyond’ this world. ‘Beyond’ 

here means beyond everything that is of the cosmos, heaven and its stars included. And ‘included’ literally: the 

idea of an absolute ‘without’ limits the world to a closed and bounded system, terrifying in its vastness and 

inclusiveness to those who are lost in it, yet finite within the total scope of being. It is a power-system, a demonic 

entity charged with personal tendencies and compulsive forces. The limitation by the idea of the ‘beyond’ deprives 

the ‘world’ of its claim to totality. As long as ‘world’ means ‘the All’, the sum total of reality, there is only ‘the’ 

world, and further specification would be pointless: if the cosmos ceases to be All, if it is limited by something 

radically ‘other’ yet eminently real, then it must be designated as ‘this’ world. All relations of man’s terrestrial 

existence are ‘in this world’, ‘of this world’, which is in contrast to ‘the other world’, the habitation of ‘Life’. Seen 

from beyond, however, and in the eyes of the inhabitants of the worlds of Light and Life, it is our world which 

appears as ‘that world’. The demonstrative pronoun has thus become a relevant addition to the term ‘world’; and 

the combination is again a fundamental linguistic symbol of Gnosticism, closely related to the primary concept of 

the ‘alien’.” 

Ibidem, p. 51. 
119 Blumenberg, H., 1985, op. cit., p. 131. 
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gnosticismo não seja mais praticado como doutrina religiosa — a não ser, talvez, de maneira 

muito escassa e marginal, na contemporaneidade —, ressurgências ou reimaginações da 

perspectiva gnóstica ocorrem na modernidade, muitas vezes atravessando as mentalidades que 

nela circulam, inclusive na arte. Se podemos chamar de gnósticas, no mundo ocidental, as 

temáticas da identificação entre o humano e o divino, do anseio de transcender em face da 

hostilidade —  aparentemente autônoma ou até sobrenatural — imanente à realidade, da dúvida 

quanto à benevolência do Criador, da oposição entre interioridade e exterioridade, sentida como 

terra estrangeira, e do estado existencial precário, órfico, isto é, de incompletude ou falta, em 

meio a essa realidade externa, é a partir dessas questões, em suas múltiplas manifestações, que 

se traçam sensibilidades modernas análogas às ideias professadas pela antiga doutrina. 
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2 MODERNIDADE E SENSIBILIDADE GNÓSTICA 

 

Somente um observador superficial pode 

negar que existem correspondências entre o 

mundo da tecnologia moderna e o mundo 

arcaico dos símbolos da mitologia. 

               Walter Benjamin, Passagens 

 

São as coisas mortas há muito tempo, com 

efeito, que assombram com maior eficácia — 

da maneira mais perigosa — a nossa 

memória (...) 

Georges Didi-Huberman, A imagem 

sobrevivente 

 

No ensaio “Abordando Artaud”, Susan Sontag escreve: 

 

Artaud perambulou no labirinto de um tipo específico de sensibilidade religiosa, a 

gnóstica. (Centrais ao mitraismo, ao maniqueísmo, ao zoroastrismo, ao budismo 

tântrico, mas empurradas para as margens heréticas do judaísmo, do cristianismo e do 

islamismo, as perenes temáticas gnósticas aparecem nas diferentes religiões com 

diferentes terminologias, mas com certos traços comuns.) As energias dominantes do 

gnosticismo vêm da ansiedade metafísica e do agudo sofrimento psicológico — a 

sensação de estar abandonado, de ser um estranho, de ser possuído por poderes 

demoníacos que afligem o espírito humano num cosmo abandonado pelo divino. O 

cosmo é ele mesmo um campo de batalha, e cada vida humana exibe o conflito entre 

as forças repressivas que a perseguem de fora e o febril e aflito espírito individual em 

busca da redenção. As forças demoníacas do cosmo existem enquanto matéria física. 

Também existem como “lei”, tabus e proibições. Portanto, nas metáforas gnósticas o 

espírito está abandonado, caído, capturado num corpo, e o indivíduo está reprimido, 

preso por estar no “mundo” — o que nós chamaríamos de “sociedade”. (É uma marca 

de todo o pensamento gnóstico a polarização do espaço interior, da psique, e de um 

vago espaço exterior, “o mundo” ou a “sociedade”, que é identificada com a repressão 

— fazendo pouco ou nenhum reconhecimento da importância dos níveis mediadores 

das várias esferas sociais e instituições.) O eu, ou o espírito, descobre-se em ruptura 

com “o mundo”. A única liberdade possível é uma liberdade desumana e desesperada. 

Para ser salvo, o espírito deve ser conduzido para fora de seu corpo, para fora de sua 

personalidade, para fora do “mundo”.120 

 

Sontag não apenas faz uma excelente síntese das temáticas gnósticas, mas também pontua um 

aspecto curioso que as envolve, ao qualificá-las como “perenes”. A ensaísta faz referência a 

uma espécie de persistência do gnosticismo para além de seu momento histórico e 

“institucionalizado” ― no sentido de uma doutrina religiosa praticada como tal, organizada em 

grupos e circunscrita a molduras dogmáticas, como se configurou na Antiguidade tardia ―, 

algo comentado igualmente por outros intelectuais. É claro, portanto, que, se é possível falar 

 
120 Sontag, S. Abordando Artaud. In: _______. Sob o signo de Saturno. Tradução de Albino Poli Jr. e Anna Maria 

Capovilla. São Paulo: L&PM Editores, 1986. pp. 15-57, p. 44. 
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em uma longevidade do gnosticismo, esta não concerne a sua natureza estritamente religiosa e 

doutrinária, mas a reformulações e recontextualizações de suas ideias, páthos, imagens e 

símbolos, que ficaram legados ao Ocidente, mantendo-se em diálogo inclusive com outros 

sistemas de pensamento. Empregando o termo que Sontag aplica à poética de Artaud, fala-se 

em uma “sensibilidade” gnóstica, a qual perpassaria diversas instâncias, sendo justamente este 

fenômeno, no campo da literatura, que nos interessa a propósito da obra de Murilo Mendes. 

Blumenberg afirma que a influência gnóstica ultrapassou o tempo histórico de sua 

prática religiosa, já que a tentativa empreendida pelo cristianismo de superar essa influência, 

no início da Idade Média — e que deve encontrar seus maiores esforços em Santo Agostinho 

—, não teve êxito.121 Uma segunda superação do gnosticismo teria advindo com a era moderna. 

Entretanto, há quem discorde, e examine fenômenos modernos segundo as ideias gnósticas. 

A respeito das ressonâncias gnósticas no século XX, Alexandrian indica, em 

proximidade ao comentário de Sontag, uma consagração da gnose como estado de espírito,122 

em confronto à hostilidade terrena, à existência do mal, ponto nevrálgico que concentrava a 

atenção dos gnósticos em seu espaço histórico. Assim, o direcionamento gnóstico em tempos 

recentes exige uma postura inconformista, que reivindica conhecimentos para além do campo 

científico, a intuição, o pensamento mágico, de modo a administrar o sentimento de 

estrangeiridade,123 que, é seguro inferir, atinge o ontológico. Para Peter Sloterdijk, se a 

biblioteca de Nag Hammadi não tivesse sido descoberta, como o foi em 1945, seria preciso 

inventá-la, uma vez que o período que se estende desde o século passado dá larga vazão à 

revolta metafísica do gnosticismo, em decorrência de suas catástrofes, que fazem com que o 

mal, pensado em termos míticos, seja sentido não apenas como ausência do bem, mas como 

poder autônomo, com grande capacidade de fixação e dotado de reservas inextinguíveis.124 

O existencialismo, que marcou a tradição filosófica no século passado, compartilha, 

para Jonas,125 alguns pontos com o gnosticismo. O homem aparece, na filosofia existencialista, 

como ser que não pode ser solucionado ou circunscrito a qualquer categoria, embora guie seu 

comportamento segundo a moral, a ética, a religião etc. Resta, contudo, sua liberdade de 

escolha. Em face dessa possibilidade de não se submeter, de discordar de qualquer ordem ou 

sistema normativo, Jonas remonta ao conceito de pneuma, tendo em vista seu desalinhamento 

a qualquer instância que possa reger o plano sensível. E por mais que a natureza condicione o 

 
121 Blumenberg, H., 1985, op. cit., p. 126. 
122 Alexandrian, S., 2003, op. cit., p. 102. 
123 Ibidem, p. 104. 
124 Sloterdijk, P., 2020, op. cit., p. 43. 
125 Cf. Jonas, 2001, op. cit. 
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homem em sua dimensão corporal, ele detém a consciência, que o distingue em meio à 

realidade, tornando-o um elemento que não se encaixa, estrangeiro, cuja adequação às 

condições dadas sempre corre o risco de um lapso.  

A necessidade gnóstica da insubordinação ao mundo dialoga, então, com a 

interpretação da condição humana no existencialismo. Também o niilismo é relacionado por 

Jonas ao gnosticismo, ainda que seja veemente a desconsideração de uma dimensão 

transcendente por parte do pensamento niilista. Sua observação se concentra na abdicação do 

Deus gnóstico de intervir na realidade intramundana, formando um paralelo com a ausência de 

princípios, no niilismo, que provenham de um plano metafísico: “[...] para todos os efeitos da 

relação do homem com a realidade que o rodeia este Deus oculto é uma concepção niilista: 

nenhum nomos emana dele, nenhuma lei para a natureza e por conseguinte nenhuma para a 

ação humana como parte da ordem natural”.126 

O historiador Christopher Lasch, em resposta a Jonas, destaca que o existencialismo 

representa uma perspectiva ainda mais angustiante que o gnosticismo, já que “implica um 

universo totalmente desprovido de significação moral; a busca humana por sentido não encontra 

eco ou apoio no vazio ao redor”.127 Além disso, o existencialismo não incorpora a noção 

extramundana de salvação. Mas, se quisermos outros exemplos de interação entre os discursos 

filosófico e gnóstico, também Sloterdijk detecta a lógica gnóstica sob as ideias de uma 

metafísica que ele compreende como casuísta,128 centrada em exames de casos de consciência. 

Voltemos, contudo, às ponderações de Lasch, para quem a sensibilidade gnóstica 

moderna tem a ver com a erosão de nossos laços de familiaridade com o mundo, que agora se 

manifesta como um “hospício”, onde o homem não conta com nada para se guiar, e com isso é 

favorecida a consciência de estrangeiridade, que tanto marcou a doutrina gnóstica: 

 

Um antigo dualismo se reafirma como uma descrição plausível da existência: o mundo 

como o conhecemos é uma selvageria, um hospício, um inferno em vida, do qual 

escapar (se por naves espaciais ou suicídio, devaneios, retomadas cuidadosamente 

 
126 Tradução nossa. “[...] for all purposes of man's relation to the reality that surrounds him this hidden God is a 

nihilistic conception: no nomos emanates from him, no law for nature and thus none for human action as a part of 

the natural order.” 

Ibidem, p. 332. 
127 Tradução nossa. “[...] implies a universe utterly devoid of moral significance; the human search for meaning 

finds no echo or support in the surrounding emptiness.” 

Lasch, C. Gnosticism, ancient and modern: the religion of the future? Salmagundi, New York, n. 96, pp. 27-42, 

1992, p. 33. 
128 Cf. Sloterdijk, P. O estranhamento do mundo. Tradução de Ana Nolasco. Lisboa: Relógio D’Água Editores, 

2008, pp. 144-152. 
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engendradas de velhas superstições, ou simplesmente por um tipo de indiferença 

cultivada) detém a única esperança de liberdade.129 

 

Hoeller fornece uma perspectiva similar quanto à mentalidade gnóstica na 

modernidade, especialmente em tempos mais contemporâneos. Ao passo que, na Antiguidade 

tardia, os deuses gregos deixaram de ser acreditados, e com eles a concepção do cosmos 

enquanto modelo de ordem, beleza e perfeição, também se acirra, agora, o questionamento dos 

paradigmas ― ou dos deuses ― herdados do Iluminismo. Racionalidade, progresso, ciência, 

nos dias correntes, já não têm o mesmo poder de nos orientar quanto à interação com a realidade. 

A imprevisibilidade da natureza e do Universo passa a ser declarada pelo discurso científico.130 

Dessa forma, o páthos existencial do desamparo, componente importante do imaginário 

gnóstico, daria tônica à modernidade, a partir do enfraquecimento dos ideais positivistas. 

Segundo Benjamin Lazier, o gnosticismo constituiu um objeto de interesse em 

círculos intelectuais de parte do século XIX à primeira metade do século XX. Buscava-se 

investigar suas origens históricas, discutiam-se os conceitos que poderiam identificá-lo.131 No 

entanto, merece destaque a presença fantasmagórica da antiga religião no período entre guerras. 

Em artigo sobre as abordagens do gnosticismo por Jonas e Blumenberg, Lazier traça um 

diagnóstico parecido com o de Hoeller, a respeito das consequências dos avanços da ciência no 

início do século passado. Após a demonstração do poder de destruição dos progressos 

tecnológicos durante a Primeira Guerra Mundial, teria sido despertado certo horror em relação 

às investigações científicas em torno das leis naturais, inspiradas pelas ideias de Bacon. Além 

disso, difundia-se a percepção de um mundo essencialmente ruim, constituído de pecado132. 

Desse modo, Lazier fala de uma vaga gnóstica no período entre guerras no contexto europeu, 

em reação, sobretudo, às então novas possibilidades de assassinato em massa. As estruturas 

culturais e históricas do gnosticismo, que traziam em seu bojo um sentimento análogo ao que 

então pairava, ainda se cobriam de certa obscuridade, contudo: “Pelos anos de 1920, o 

gnosticismo (o termo) dificilmente tinha vestígio de um significado pacificado. Que o 

 
129 Tradução nossa. “An ancient dualism reasserts itself as a plausible description of existence: the world as we 

know it is a wilderness, a madhouse, a living hell, escape from which (whether in space ships or suicide, in 

daydreams, in carefully engineered revivals of old superstitions, or simply in a kind of cultivated inattention) holds 

out the only hope of freedom.” 

Lasch, C., 1992, op. cit., p. 40. 
130 Hoeller, S., 2002, op. cit., pp. 206-207. 
131 Cf. Lazier, B. The gnostic return. In: _______. God interrupted: heresy and the european imagination between 

the World Wars. Princeton; Oxford: Princeton University Press, 2008. pp. 27-36. 
132 Lazier, B. Overcoming Gnosticism: Hans Jonas, Hans Blumenberg and the legitimacy of the natural world. 

Journal of the History of Ideas, Philadelphia, v. 64, n. 4, pp. 619-637, 2003, pp. 620-621. 
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gnosticismo havia retornado de algum modo era um sentimento compartilhado por muitos, mas 

o que isso significava estava aberto ao debate”.133 

Harold Bloom dedicou muito de seus estudos ao tema do gnosticismo, optando, 

muitas vezes, por investigá-lo em consonância com a literatura. Indica, porém, uma outra forma 

de ressurgência do gnosticismo na era moderna, não tão vinculada a essas ideias de desamparo 

ou de evasão, mas que enfatiza o conhecimento e a busca de si, isto é, mais próxima da ideia de 

gnose. Sobre essa perscrutação moderna do próprio self, que não ocorre necessariamente pela 

senda da religião, mas que se oferece como experiência que ultrapassa a realidade cotidiana, 

diz o crítico: 

 

Retorne outra vez às suas primeiras memórias, não de seus contextos nem de seu Eu 

empírico, mas de seu Eu mais profundo, o senso de sua própria individualidade. O 

que recordo deve estar bastante próximo do que muitos outros sem dúvida se 

lembram: uma espécie de despertar em que tanto o mundo quanto o self pareceram 

mais sintonizados um com o outro, de maneira que as aparências tomaram um tipo de 

esplendor, embora apenas por um tempo. A experiência transcendental desse tipo 

pode ser reduzida pela psicanálise, ou por outros modos de explicar as coisas, mas por 

que deveríamos sentir-nos compelidos a reduzir?134 

 

Mesmo em uma era tão assinalada pela técnica e pela centralidade da ciência, 

enquanto meio de conhecer a realidade, as formas de pensamento que se assentam em bases 

religiosas não deixam de estar presentes. Não nos esqueçamos de Carl Schmitt, para quem a 

teoria moderna do Estado, graças a seu desenvolvimento histórico e a seu caráter sistemático, 

se constitui de concepções teológicas secularizadas, de maneira que, por exemplo, a figura do 

legislador se sobrepõe à de Deus, mantendo desta o ideal de onipotência.135 O conceito de 

Estado costuma ser manejado no discurso jurídico em similitude com a aplicação do conceito 

 
133 Tradução nossa. “By the 1920s gnosticism (the term) had hardly a vestige of an agreed-upon meaning. That 

gnosticism had returned in some form was a sentiment shared by many, but what that meant was up for debate.” 

Lazier, B., 2008, op. cit., p. 29. 
134 Tradução nossa. “Return again to your own earliest memories, not of your contexts nor of your empirical self, 

but of your deeper self, your sense of your own individuality. What I recall must be close enough to what many 

others doubtless recall: a kind of awakening in which both the world and the self seemed more attuned to one 

another, so much so that appearances took on a kind of radiance, though only for a time. Transcendental experience 

of this kind can be reduced by psychoanalysis, or by other modes of explaining things away, but why should we 

feel obliged to reduce?” 

Bloom, H. Omens of millennium: the gnosis of angels, dreams and resurrection. Nova York: Riverhead Books, 

1996, p. 18. 

Acrescenta-se que Bloom compreende a gnose mais sob a “fluidez das fronteiras entre o humano e o divino” do 

que sob o aspecto do dualismo gnóstico.  

Velho, O. Ensaio herético sobre a atualidade da gnose. Horizontes Antropológicos, Porto Alegre, a. 4, n. 8, pp. 34-

52, 1998, p. 42. 
135 Schmitt, C. Political theology: four chapters on the concept of sovereignty. Translated by George Schwab. 

Chicago; London: The University of Chicago Press, 2005, p. 36 
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de Deus nos pressupostos de alguns filósofos metafísicos,136 entre outras analogias e 

transposições que Schmitt assinala. Observações que sigam o mesmo teor das de Schmitt são 

conexas a um fenômeno maior apontado por Theodor Adorno e Max Horkheimer137 em 

Dialética do esclarecimento, em que os autores defendem o enredamento entre os pensamentos 

mítico e esclarecido, isto é, o último vem a reproduzir a operacionalidade e a dinâmica do 

primeiro.  

Walter Benjamin, em suas teses sobre o conceito de história, declara que o 

materialismo histórico precisa estar unido à teologia.138 O termo empregado pelo pensador não 

deve ser entendido convencionalmente, como a seara do conhecimento acerca de Deus. Michael 

Löwy, ao fazer a interpretação das teses de Benjamin, esclarece que a teologia se dirige a 

“restabelecer a força explosiva, messiânica, revolucionaria do materialismo histórico”, a 

possibilitar uma “ativação espiritual”139. Benjamin, portanto, se refere à necessidade, a 

propósito da luta de classes, de que se mantenha aceso no espírito dos oprimidos o ânimo 

revolucionário. Embora se desloque o sentido de “teologia”, não deixa aí de haver a 

transposição, para o discurso político-filosófico, de uma lógica própria ao campo da religião. 

Sobre a durabilidade dos sistemas de pensamento arcaicos, de natureza religiosa, 

transferidos para a enunciação política, Aleida Assmann discerne um fenômeno que interessa 

ainda mais pontualmente à abordagem do gnosticismo na modernidade. Para ela, além de 

fundamentar as histórias de alienação, com suas expressões sobre “esquecer e lembrar, 

embotamento e salvação, lugar estrangeiro e retorno ao lar, morte e vida”, a narrativa gnóstica 

frequentemente subjaz à retórica de movimentos revolucionários, no sentido de fazer 

vislumbrar uma nova realidade, melhor em relação à que está dada, valendo-se igualmente de 

apelos a um “despertar”, bastante presente na elocução política.140 

A psicologia, em especial a junguiana, representa outra seara em que se estudam 

influências gnósticas.141 Os exemplos poderiam se estender enormemente se o interesse fosse 

 
136 Ibidem, p. 39. 
137 Cf. Adorno, T.; Horkheimer, M. Dialética do esclarecimento. Tradução de Guido Antonio de Almeida. Rio de 

Janeiro: Jorge Zahar, 1985. 
138 Benjamin, W. Sobre o conceito da História. In: _______. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre 

literatura e história da cultura. Tradução de Sergio Paulo Rouanet. 3ª ed. São Paulo: Editora Brasiliense, 1987. 

pp. 222-232, p. 222. 
139 Löwy, M. Walter Benjamin: aviso de incêndio. Uma leitura das teses “Sobre o conceito de história”. Tradução 

de Wanda Nogueira Caldeira Brant, tradução das teses de Jeanne Marie Gagnebin e Marcos Lutz Müller. São 

Paulo: Boitempo, 2005, p. 45.  
140 Assmann, A. Espaços da recordação: formas e transformações da memória cultural. Tradução de Paulo 

Soethe. Campinas: Editora da Unicamp, 2011, pp. 182-184. 
141 Cf. Schweigerdt, B. The Gnostic Influence on Psychology: Effects of the Common Heresy. Journal of 

Psychology and Theology, [s. l.], v. 10, n.3, p. 221-229, 1982. 
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descrever as investigações hoje realizadas em torno da sedimentação do gnosticismo, e, mais 

amplamente, dos antigos sistemas religiosos, nas diversas instâncias humanas circunscritas à 

modernidade.  É necessário então refletir por que o que parece caracterizador de épocas 

passadas se revela pregnante, ainda que em outras configurações e inserções, em um período 

tão apegado à ótica racionalista, científica, desencantada, em que a religião passa a ocupar um 

âmbito mais isolado. O próprio Murilo Mendes enxergava sua contemporaneidade como 

demasiado avessa às preocupações em torno do espiritual e do sagrado.142  

Pensadores como Georges Didi-Huberman e Jacques Rancière procuram 

desenvolver a questão das multitemporalidades, uma concepção do tempo que não o define 

como linha contínua e irreversível. Afasta-se, portanto, do entendimento do passado enquanto 

coisa sempre superada. A compreensão proposta por esses e outros autores estabelece o tempo 

como emaranhado de temporalidades, de maneira que, no(s) presente(s), os passados de algum 

modo permanecem, em um processo descontínuo, instável, dinâmico, caótico, de que 

participam também as temporalidades futuras. Não se trata de uma ideia de tempo cíclico, dada 

a irregularidade que perpassa o fenômeno. Rancière se posiciona contrariamente a uma visão 

unitária e cristalizada do tempo, ao mencionar a possibilidade de haver uma “multiplicidade de 

linhas de temporalidade presentes em ‘um’ tempo”143. 

O filósofo francês, portanto, defende formas de confecção do conhecimento da 

história que não adotem uma ortodoxia do não anacronismo. O historiador, nesse sentido, não 

deve evitar a todo custo as concepções e possibilidades que não pareçam “próprias” a um 

determinado espaço histórico.144 Frente à perspectiva, convencional, da sucessão dos fatos e da 

ordem das causalidades, Rancière postula a alternativa da permanência dos objetos passados, 

percebendo o tempo como um acúmulo de épocas, uma simultaneidade de temporalidades 

diversas.145 O conceito de anacronia, em detrimento do de anacronismo, seria o mais adequado 

à noção de tempo múltiplo, em que os passados podem se desdobrar de forma desordenada, 

sem o direcionamento de um fio de causalidade: 

 

Não existe anacronismo. Mas existem modos de conexão que podemos chamar 

positivamente de anacronias: acontecimentos, noções, significações que tomem o 

tempo de frente para trás, que fazem circular sentido de uma maneira que escapa a 

toda contemporaneidade, a toda identidade do tempo com “ele mesmo”. Uma 

anacronia é uma palavra, um acontecimento, uma sequência significante saídos do 

 
142 Picchio, L. S. Vida-poesia de Murilo Mendes. In: Mendes, M. Poesia completa e prosa. Rio de Janeiro: Nova 

Aguilar, 1995. pp. 23-31, p. 31. 
143 Rancière, J. O conceito de anacronismo e a verdade do historiador. In: Salomon, M. (org.). História, verdade e 

tempo. Chapecó: Argos, 2011. pp. 21-49, p. 47. 
144 Cf. Ibidem. 
145 Ibidem, pp. 26-27. 
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“seu” tempo, dotados da capacidade de definir direcionamentos temporais inéditos, 

de garantir o salto ou a conexão de uma linha de temporalidade com uma outra.146 

 

Destoar do tempo em que se está, para Rancière, é condição para que se teça a 

história.147 Contudo, não se deve entender que a dinâmica das multitemporalidades é limitada 

à ação consciente. Pelo contrário, a memória inconsciente é crucial à sobreposição e à conexão 

dos tempos. Examinando o caso da palavra “proletário”, que funciona como uma ilustração 

simples para a problemática de que tratamos, Rancière demonstra como a palavra, depois de 

séculos de esquecimento, adquiriu um determinado sentido na época moderna, sem deter esse 

mesmo sentido na Antiguidade, quando já circulava. Por fonte indireta, o autor observa que 

“proletário”, nos primórdios do Império Romano, significava algo como “gerador de prole”, o 

homem que apenas gerava filhos sem tomar responsabilidade sobre eles, tendo a palavra só em 

épocas modernas assumido o sentido que conhecemos, e ocupando um lugar central no discurso 

marxista.148 Outro exemplo cabível aqui, de caráter verbal, refere-se à permanência da metáfora 

imperial, que, vinculada à forma de governo monárquica, é aplicada contemporaneamente para 

se afirmar a “soberania” de Deus e para se referir aos Estados modernos em termos 

personalistas, como se fossem indivíduos, ou, no século passado, para corroborar o prestígio de 

ditadores.149 As palavras e os sentidos podem transitar de maneira difusa, descontínua, instável, 

seguindo a dinâmica de um “tempo fraturado”.150  

Didi-Huberman, com seus estudos sobre a imagem, também concebe o tempo como 

uma rede de temporalidades. As coisas se configuram dessa forma, para ele, em razão da 

memória, que permite essas simultaneidades temporais, à revelia das divisões cronológicas, e 

faz sobreviverem não os passados em sua acepção objetiva ― se é que faz sentido falar em 

versões objetivas do passado ―, mas nos passados rememorados, tecidos pela memória. É a 

memória que “decanta o passado de sua exatidão. É ela que humaniza e configura o tempo, 

entrelaça suas fibras, assegura suas transmissões, devotando-o a uma impureza essencial”151. 

Portanto, para que o tempo se faça impuro, atua a memória coletiva, a memória da cultura, que 

se insere em domínio inconsciente. 

Desse modo, deve-se entender que as manifestações do passado são normalmente 

avessas a um controle consciente: “Não podemos aceitar a dimensão rememorativa da história 

 
146 Ibidem, p. 49. 
147 Ibidem, p. 49. 
148 Ibidem, pp. 48-49. 
149 Frye, N., 2021, op. cit., pp. 143-144. 
150 Rancière, J., 2011, op. cit., p. 49. 
151 Didi-Huberman, G. Diante do tempo: história da arte e anacronismo das imagens. Tradução de Vera Casa 

Nova e Márcia Arbex. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2015, p. 41. 



46 
 

sem aceitar, pela mesma ocasião, sua ancoragem no inconsciente e sua dimensão 

anacrônica”.152 Logo, estamos falando de fenômenos que irrompem de uma região obscura, 

marcados pelo repentino, pelo imprevisível. Por isso Didi-Huberman defende ser vantajosa a 

contribuição da psicanálise para o estudo da história, de modo a superar, neste último, as 

diretrizes positivistas, pois que há nuanças e implicações na história escorregadias a 

objetivações positivas. Levando em conta o inconsciente, alarga-se o horizonte das 

investigações em torno da espessura psíquica da história.153 

Em Passagens, Walter Benjamin registra observações154 sobre a interrogação da 

história que não correspondem precisamente ao que é formulado por Rancière e Didi-

Huberman, mas que não deixam de se aproximar das hipóteses deles de alguma forma, ao 

apontar uma possibilidade de diálogo entre o passado e o presente. Contudo, na tentativa de 

descobrir, no passado, o que pode servir às nossas intervenções no presente, não se deve 

considerar apenas a parte viva e positiva, mas igualmente os elementos que parecem obsoletos 

e inférteis, pois deles é preciso tentar extrair o que também pode ser proveitoso, “até que todo 

o passado seja recolhido no presente em uma apocatástase histórica”155. Reunir o passado no 

presente soa como jogar luz sobre os espaços de permanência do primeiro no segundo, uma 

pressuposição que compõe o objeto central das ideias de Rancière e Didi-Huberman, ainda que 

Benjamin não esteja tratando exatamente das questões que eles levantam. 

O filósofo alemão também faz menção à memória coletiva ao pontuar nela uma 

dimensão mítica, que conserva as simbologias antigas. Desse modo, por mais que a 

modernidade se caracterize pelo avanço científico e tecnológico, e sejam incessantes os apelos 

à racionalidade, o pensamento mítico permanece à espreita, pronto a despontar.156 Para 

Benjamin, o ritmo acelerado dos nossos tempos é justamente um fator favorável à irrupção 

dessa parte mítica, que se avultaria em razão do afrouxamento dos elos que ligam nossa vida a 

uma tradição, da fluidez que hoje arrebata os estados de coisas: “Os universos de memória [...] 

decompõem-se mais rapidamente, o elemento mítico neles contido vem à tona mais pronta e 

brutalmente, de maneira mais veloz deve ser erigido um novo universo de memória, totalmente 

diferente e contraposto ao anterior”.157 

 
152 Ibidem, p. 41. 
153 Ibidem, pp. 49-50. 
154 Benjamin, W. Passagens. Tradução do alemão de Irene Aron; tradução do francês de Cleonice Paes Barreto 

Mourão. Belo Horizonte: Editora UFMG; São Paulo: Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, 2007, p. 501. 
155 Ibidem, p. 501. 
156 Ibidem, pp. 503-504. 
157 Ibidem, p. 504. 
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E igualmente em face dessa realidade inconsistente, que se nos apresenta destituída 

de sentido, antigas formas de espiritualidade são retomadas, de modo a suprir necessidades de 

ajustamento ao mundo e de renovação que as religiões institucionalizadas, como o cristianismo, 

não podem remediar efetivamente, conforme argumenta Mircea Eliade.158 A essa hipótese 

poderíamos recorrer para explicar, por exemplo, a voga contemporânea da astrologia, prática 

cuja origem remonta a milênios atrás, agora crida e prestigiada em maiores proporções do que 

em épocas antigas.159 

Essa breve digressão, portanto, permite-nos iluminar um pouco a sensibilidade 

gnóstica de que falam Sontag e outros intelectuais. Evidentemente, tal como vemos na poesia 

de Artaud, esses desdobramentos modernos do gnosticismo produziram reflexos na literatura. 

Cabe passar por alguns autores em cujas obras são apontados ecos do gnosticismo, a começar 

por um grande nome do romantismo, William Blake, que chegou a conhecer textos inscritos 

em tradições esotéricas, como os de Jakob Böhme.160 Vale frisar, em consonância com o que já 

foi abordado na introdução, que sectos e práticas esotéricas foram objeto de notório interesse 

por parte de poetas românticos e simbolistas, os quais abriram caminho aos surrealistas no 

sentido de incorporar o que podia haver de proveitoso, nos filões ocultistas, à confecção 

poética.161 Esse interesse, entre os românticos, se dirigia em grande parte às tentativas de 

renovação da realidade humana, ao passo que, para os simbolistas, visualizou-se no esoterismo 

um meio de oposição à ideologia burguesa, ressalvadas as nuanças que não se encaixam nesse 

esquema mais geral.162  

O poema de Blake “The Tyger” revela presenças dúbias, tétricas, que deixam 

margem à analogia com o Demiurgo: 

 

Tygre, tygre, viva chama 

Que as florestas de noite inflama, 

Que olho ou mão imortal podia 

Traçar-te a horrível simetria? 

 

Em que abismo ou céu longe ardeu 

O fogo dos olhos teus? 

Em que asas se atreveu ao vôo? 

Que mão ousou pegar o fogo? 

 

 
158 Eliade, M. Occultism, witchcraft and cultural fashions: essays in comparative religions. Chicago; London: The 

University of Chicago Press, 1978, pp. 64-65. 
159 Ibidem, p. 59. 
160 Van Meurs, J. William Blake and his gnostic myths. In: Van Den Broek, R.; Hanegraaff, W. J. (ed.). Gnosis 

and Hermeticism: from Antiquity to Modern Times. Nova York: State University of New York Press, 1998. pp. 

269-310, p. 273. 
161 Bauduin, T., 2014, op. cit., p. 16. 
162 Eliade, M., 1978, op. cit., p. 52. 
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Que arte & braço pôde então 

Torcer-te as fibras do coração? 

Quando ele já estava batendo, 

Que mãos & que pés horrendos? 

 

Que cadeia? que martelo, 

Que fornalha teve o seu cérebro? 

Que bigorna? que tenaz 

Pegou-te os horrores mortais? 

 

Quando os astros alancearam 

O céu e em pranto o banharam, 

Sorriu ele ao ver seu feito? 

Fez-te quem fez o Cordeiro? 

 

Tygre, tygre, viva chama 

Que as florestas da noite inflama, 

Que olho ou mão imortal ousaria 

Traçar-te a horrível simetria? (Tradução de José Paulo Paes)163 

 

O ser descrito por Blake tanto toma as colorações de um monstro quanto é sugerido 

como criação de outro ser, que teria ousado traçar-lhe “a horrível simetria”. Em vez de se 

 
163 Blake, W. apud Paes, J. P. Frankenstein e o tigre. In: ______. Gregos e baianos. São Paulo: Editora Brasiliense, 

1985. pp. 193-199, pp. 193-194.  

 

“Tyger Tyger, burning bright, 

In the forests of the night; 

What immortal hand or eye, 

Could frame thy fearful symmetry? 

 

In what distant deeps or skies. 

Burnt the fire of thine eyes? 

On what wings dare he aspire? 

What the hand, dare seize the fire? 

 

And what shoulder, & what art, 

Could twist the sinews of thy heart? 

And when thy heart began to beat, 

What dread hand? & what dread feet? 

 

What the hammer? what the chain, 

In what furnace was thy brain? 

What the anvil? what dread grasp, 

Dare its deadly terrors clasp! 

 

When the stars threw down their spears 

And water'd heaven with their tears: 

Did he smile his work to see? 

Did he who made the Lamb make thee? 

 

Tyger Tyger burning bright, 

In the forests of the night: 

What immortal hand or eye, 

Dare frame thy fearful symmetry?” 

 

Blake, W. Songs of Innocence and of Experience. In: _____. The complete poetry and prose of William Blake. 

New York: Anchor Books, 1988. pp. 7-32, pp. 24-25. 
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decidir, o poema nos coloca uma dúvida, que joga com a natureza desse criador, por meio da 

pergunta “Fez-te quem fez o Cordeiro?”, sendo o cordeiro um símbolo de inocência na tradição 

cristã,164 com a qual o poeta inglês dialogou intensamente, e à qual se faz referência direta por 

meio da inicial maiúscula, que remete à expressão que designa Jesus Cristo, “Cordeiro de Deus” 

(“Lamb of God”). Se respondermos afirmativamente, a benevolência desse ente é colocada em 

xeque; se respondermos negativamente, assumimos que há pelo menos dois criadores.165 

Assemelha-se, assim, ao problema fundamental que movia as crenças gnósticas. 

Sabe-se que Blake criou uma mitologia própria, imaginando, dentro de um 

arcabouço cosmológico, entidades que poderiam constituir as personagens de um novo sistema 

religioso. Willer pontua a semelhança entre os ethos de Urizen, um dos deuses blakeanos, que 

dá origem a realidades horríficas, e o do Demiurgo.166 O pesquisador esclarece que os 

“demiurgos e arcontes de Blake servem, de modo evidente, à crítica ao racionalismo, à religião 

patriarcal e ao absolutismo.”167 As simbologias gnósticas do sono e da morte ressurgem na 

poética blakeana como a perspectiva que tipifica a vida intramundana como inconsciência, ao 

passo que o mundo é por vezes contemplado como criação maculada pela imperfeição, pela 

Queda, embora não se deixe de declarar sua beleza.168 

Outra referência literária incontornável às manifestações modernas do gnosticismo 

na arte é Moby Dick, de Herman Melville. Bloom, sem desenvolver o comentário, descreve o 

protagonista da narrativa, Capitão Ahab, como gnóstico.169 Mas há interpretações na crítica 

melvilliana que atestam o teor gnóstico que perpassa o romance, também matizado por outras 

fontes religiosas. Thomas Vargish pontua que as alusões ao Demiurgo são abundantes e que 

muito se associa a baleia branca ao grande adversário gnóstico.170 O protagonista igualmente 

exprime uma compreensão da realidade similar à dos gnósticos: “Ahab chegou a perceber que 

o mal jaz no coração da realidade material, da realidade criada, que tal realidade era uma 

‘máscara’, um ‘muro’”.171 Mas as representações que sugerem o Demiurgo em Moby Dick não 

se restringem à baleia; também ao fogo se atribui essa significação: 

 

 
164 Cirlot, J. E. A dictionary of symbols. 2ª ed. Translated by Jack Sage. London: Routledge, 2001, p. 176. 
165 Van Meurs, J., 1998, op. cit., p. 291. 
166 Willer, C., 2007, op. cit., p. 169. 
167 Ibidem, p. 169. 
168 Van Meurs, J., 1998, op. cit., p. 277. 
169 Bloom, H. Jesus and Yahweh: the names divine. Nova York: Riverhead Books, 2005, p. 169. 
170 Vargish, T. Gnostic myths in Moby-Dick. New York: PMLA, v. 81, n. 3, p. 272-277, 1966, p. 274. 
171 Tradução nossa. “Ahab had come to realize that evil lay at the heart of material reality, created reality, that such 

a reality was a ‘mask’, a ‘wall,’” 

Ibidem, p. 276. 
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Ahab uma vez venerou o fogo como um persa, mas depois de seus ferimentos ele se 

tornou associado em seu pensamento ao Demiurgo. Vimos também que a baleia 

branca representa tanto um “agente” do Deus-Criador quanto o próprio “mandante”. 

A baleia branca e o fogo aparecem juntos no grande capítulo chamado “A Brancura 

da Baleia”.172 

 

Representações sombrias de Deus, ou suas figurações afins ao Demiurgo, também 

são um traço bastante nítido em Os cantos de Maldoror, de Lautréamont, que, como indica 

Willer, projeta o ente sob angulações monstruosas ou grotescas.173 O crítico de literatura Robert 

Dupree igualmente percebe a forte afinidade gnóstica que marca a obra do autor, ao apontar 

nela a intensa presença do mal, que aí rege tudo o que ganha corpo, isto é, manifesta-se na 

dimensão física.174 Gaston Bachelard, em sua abordagem de Os cantos de Maldoror, também 

identifica o antagonismo em que o Deus, no sentido de criador da vida, é situado, o qual 

representa o alvo a que se dirige a revolta do autor,175 em clara proximidade com o pensamento 

gnóstico, por mais que Bachelard não se refira explicitamente à antiga crença. A atitude 

agonística em que se põe o narrador frente a Deus pode ser observada, grotescamente, no início 

do Segundo Canto: 

 

Conheço o Todo-Poderoso... e ele, também, deve me conhecer. Se, por acaso, 

trilhamos a mesma vereda, seu olhar penetrante me vê chegar de longe; ele toma um 

caminho de través, para evitar o tríplice dardo de platina que a natureza me deu como 

língua! Tenha a bondade, ó Criador, de me deixar desabafar o que sinto. Manejando 

ironias terríveis, com mão firme e fria, eu te advirto que meu coração há de conter o 

bastante delas para te enfrentar até o fim de minha existência. Golpearei tua carcaça 

oca; mas com tamanha força que me encarrego de fazer saírem dali as parcelas 

restantes de inteligência que não quiseste dar ao homem, porque terias ciúme de fazê-

lo igual a ti, e que tinhas descaradamente escondido em tuas tripas, finório vilão [...]176 

 

As analogias com o gnosticismo na obra de Isidore Ducasse, contudo, não se 

limitam aos moldes sacrílegos em que Deus é encaixado. Willer entende que se coloca em 

perspectiva também uma forma de revelação, isto é, uma gnose: 

 

 
172 Tradução nossa. “Ahab once worshipped the fire as a Persian, but after his injuries it became associated in his 

mind with the Demiurge. We have seen as well that the white whale representes either an ‘agent’ of the Creator-

God or the ‘principal’ himself. The white whale and the fire are brought together in the great chapter called ‘The 

Whiteness 

of the Whale.’” 

Ibidem, p. 276. 
173 Willer, C., 2007, op. cit., p. 304. 
174 Dupree, R. Bachelard as literary critic. In: Bachelard, G. Lautréamont. Translated by Robert Dupree. Dallas: 

The Dallas Institute Publications, 1979. pp. 125- 144, p. 128. 
175 Bachelard, G. Lautréamont. Translated by Robert Dupree. Dallas: The Dallas Institute Publications, 1979, pp. 

53-54. 
176 Lautréamont. Os cantos de Maldoror. Tradução de Joaquim Brasil Fontes. Campinas: Editora da Unicamp, 

2015, pp. 99-100. 
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A descrição do Deus-ogro faz parte de um relato cujo desfecho é o modo como 

Maldoror se curou da surdez, ao soltar um grito diante dessa visão horrenda. 

Semelhante “cura”, simbolicamente, representa a conquista do entendimento (da 

audição) diante de uma revelação: uma gnose. Mais ainda em francês, língua na qual 

o verbo entendre tanto significa ouvir quanto entender.177 

 

Aparecem ademais os temas gnósticos da abjeção do corpo,178 já subjacente ao repúdio da 

matéria, e da identidade conferida por Deus ao homem, em paralelo com o condicionamento 

demiúrgico da alma ou psique; no entanto, Willer explica que, em Maldoror, essa recusa não 

implica a descoberta de um eu verdadeiro.179 Aliás, o gnosticismo de Lautréamont abrange 

apenas o que, na antiga doutrina, concerne ao mundo imanente. Não há um outro deus, que 

sirva como antípoda do deus terrível ali representado, não há mundo supra-celestial, bem como 

os esforços espirituais, se podemos utilizar esse termo, não se impulsionam de forma 

ascendente, pelo contrário, direcionam-se à degradação,180 como se se tratasse de um 

gnosticismo licencioso destituído do objetivo de escapar ao ciclo de reencarnações. 

A partir dessas considerações, traça-se uma sincronia entre Lautréamont e Hilda 

Hilst, levando em conta as observações de Willer.181 Esse gnosticismo sem salvação e sem 

transcendência aparece também na escrita da autora, que por vezes plasma a existência 

atravessada por abjeção, logo, representada como kenoma, sem haver, entretanto, a contraparte 

do pleroma. As formulações de Deus, em sua obra, perpassam igualmente o grotesco, a paródia 

do divino, assomando aí o que se poderia considerar um desprezo gnóstico pelo Criador, a 

mesma postura sustentada em Ducasse. Em A obscena Senhora D, a depreciação e a revolta 

contra Deus, designado aí como “Porco-Menino” é bastante clara: 

 

Desamparo, Abandono, assim é que nos deixaste. Porco-Menino, menino-porco, tu 

alhures algures acolá lá longe no alto aliors, no fundo cavucando, inventando 

sofisticadas maquinarias de carne, gozando o teu lazer: que o homem tenha um 

cérebro sim, mas que nunca alcance, que sinta amor sim mas nunca fique pleno, que 

intua sim meu existir mas que jamais conheça a raiz do meu mais ínfimo gesto [...]182 

 

Para encerrar esse rol, sem no entanto esgotar os exemplos de projeções gnósticas 

na literatura, convém tangenciar o contexto do surrealismo, que era de grande interesse para 

Murilo Mendes. Embora, declaradamente, o movimento bretoniano se afaste da religião, 

 
177 Willer, C., 2007, op. cit., p. 305. 
178 Ibidem, p. 310. 
179 Ibidem, p. 307. 
180 Ibidem, pp. 306-308. 
181 Ibidem, pp. 364-365. 
182 Hilst, H. A obscena Senhora D. In: _______. Da prosa. Vol. 2. São Paulo: Companhia das Letras, 2018. pp. 

11-57, p. 27. 
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constituindo desafio especialmente à tradição cristã, certa transposição de pensamento místico, 

oriundo de fontes ocultistas, não deixou de marcar o surrealismo. Pelo menos em seus anos 

iniciais, essa verve é um tanto evidente: 

 

De todas as filosofias, o pensamento esotérico, transmitido e enriquecido por uma 

tradição multissecular, parece ser com efeito aquele cujo acordo com o surrealismo 

apresenta menos dificuldade. O pressentimento de um outro universo, surreal, que 

absorveria talvez nele o interno e o externo, o subjetivo e o objetivo, e do qual seria 

possível acolher as mensagens “morrendo para o sensível”, deixando o vazio em si 

para aspirar, para agarrar imagens nascidas fora do espaço e do tempo marcadas por 

um sinal profético, este pressentimento, esta crença, parece ser a consequência mais 

normal da recusa inicial dos surrealistas e de seu misticismo latente.183 

 

O gnosticismo, especificamente, também deu sua contribuição à vanguarda. Breton reivindica 

o conceito de gnose a propósito da perscrutação da realidade empreendida pelos surrealistas, 

que buscavam revelar facetas escondidas do real, à margem dos condicionamentos que 

cerceiam a percepção. Essa gnose, porém, também é modificada, aplicando-se ao próprio 

mundo fenomênico, não a uma dimensão transmundana.184 Dessa forma, o surrealismo se 

equilibrava sobre uma contradição, engendrada pelas verves imanentista e esotérica.185 

Em Antonin Artaud, outro representante do surrealismo, ainda que marginalizado, 

ideias gnósticas estão igualmente presentes, sendo justamente essa uma das questões 

trabalhadas por Sontag no ensaio que mencionamos no início da seção. O poeta de fato se 

interessara pela doutrina,186 e sua apropriação dela se reflete em uma intensa abjeção pela 

matéria, essencialmente sombria em sua poética.187 A blasfêmia, a repulsa dirigida ao corpo e 

o anseio de destruição do mundo, acompanhados de uma total insubordinação aos valores 

conhecidos, a fim de que assome uma outra ordem de existência, são outros traços que vêm 

formar sua perspectiva gnóstica, aliás bastante próxima do gnosticismo licencioso, e à qual se 

juntam aparentes referências a um plano transcendente,188 o que faz Artaud diferir do 

imanentismo bretoniano.  

No que se refere à simultaneidade de temporalidades apontada por pensadores como 

Didi-Huberman e Rancière, vemos que a literatura não escapa ao fenômeno, portanto, sendo as 

fulgurações gnósticas apenas uma das suas oportunidades de observação. Também Roland 

 
183 Raymond, M., 1997, op. cit., p. 256. 
184 Willer, C., 2007, op. cit., p. 321. 
185 Ibidem, p. 326. 
186 Matheson, N. Dark angel of Surrealism: Artaud, electroshock and black magic. In: ______. Surrealism and the 

Gothic: castles of the interior. London; New York: Routledge, 2018. p. 135-165, p. 140. 
187 Sontag, S., 1986, op. cit., p. 45; Matheson, N., 2018, op. cit., p. 141. 
188 Willer, C., 2007, op. cit., pp. 318-319. 
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Barthes, em seu célebre ensaio “A morte do autor”, nos auxilia a compreender a sobrevida de 

um antigo sistema de pensamento, imerso na poesia moderna, quando diz que o texto é 

construído a partir de “escrituras múltiplas, oriundas de várias culturas e que entram umas com 

as outras em diálogo, em paródia, em contestação”189, enfim, o texto é uma mixórdia em que 

eclode um amontoado de fontes da cultura, ao qual ― parece seguro pressupor embora Barthes 

não expresse isso claramente ― subjaz a multitemporalidade. E a apropriação de estruturas 

culturais arcaicas pela poesia moderna, em vez de apresentar uma natureza arbitrária ou 

acidental, mostra-se sistemática, reiterada, o que permitiu a Willer fazer a observação: 

 

Há uma modernidade poética, dos românticos aos beats e outros contemporâneos, que 

é paradoxal. Suas inovações confundem-se com a promoção do retorno do arcaico. A 

principal sincronia de gnósticos de outrora e poetas de hoje talvez consista nesse duplo 

movimento, de restauração do recalcado, do que ficou à margem da História, e que 

poderia contribuir para a transformação do presente.190 

 

Face à complexidade do assunto, convém abordarmo-lo com um outro marco 

teórico, a saber, a tese de Aby Warburg sobre a sobrevivência das imagens no tempo, explicada 

por Didi-Huberman em A imagem sobrevivente, de modo que possamos jogar mais luz sobre 

as ressurgências das imagens gnósticas, sobretudo a do Demiurgo e a do pneuma.  

Como se sabe, Warburg se dedicou a investigar a permanência de imagens ao longo 

do tempo, no campo da história cultural, ainda que estas pudessem ser associadas a contextos 

históricos já idos. Esse fenômeno tem íntima relação com o de heterocronia, a multiplicidade 

temporal que comentamos neste capítulo, relacionando-se com as estruturas culturais que 

transitam no tempo.  

A essas sobrevivências da imagem, que se manifestam como ressurgências e 

reaparições irregulares, imprevisíveis, Warburg aplicou o termo Nachleben: “É bem esse o 

sentido da palavra Nachleben, esse termo do ‘pós-viver’: um ser do passado que não para de 

sobreviver. Num dado momento, seu retorno em nossa memória torna-se a própria urgência, a 

urgência anacrônica do que Nietzsche chamou de inatual ou intempestivo.”191 É necessário 

ressaltar, porém, que o fenômeno da sobrevivência não consiste em repetição exata, isto é, a 

imagem longeva não se mantém perpetuamente inalterada. A imagem, com sua natureza 

 
189 Barthes, R. A morte do autor. In: _______. O rumor da língua. Tradução de Mario Laranjeira. 3 ª ed. São Paulo: 

WMF Martins Fontes, 2012. pp. 57-64, p. 64. 
190 Willer, C. Há poetas gnósticos?. Terceira Margem, Rio de Janeiro, v. 31, ano XIX, p. 228-259, 2015, p. 256. 
191 Grifo no original. Didi-Huberman, G. A imagem sobrevivente. História da arte e tempo dos fantasmas segundo 

Aby Warburg. Tradução de Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Contraponto, 2013, p. 29. 
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plástica, é dotada da capacidade de metamorfose,192 ou de mutação, podendo adquirir novos 

traços e significações. 

Mas, embora a hipótese de Warburg em alguma medida se aproprie da semântica 

darwiniana, concernente à teoria da evolução das espécies ― relação que é inclusive abordada 

em A imagem sobrevivente, representando uma provável consequência do ambiente intelectual 

da época ―, não se deve entender a dinâmica das Nachleben por uma ótica evolucionista ou 

progressista, como “seleção do mais forte”, que corresponde a um entendimento frequente da 

teoria de Darwin.193 Didi-Huberman esclarece: 

 

Basear uma história da arte na “seleção natural” ― por eliminação sucessiva dos 

estilos mais fracos, vindo essa eliminação a dar ao futuro sua perfectibilidade e, à 

história, sua teleologia ― é, com certeza, algo diametralmente oposto ao seu projeto 

fundamental e aos seus modelos de tempo. A forma sobrevivente, no sentido de 

Warburg, não sobrevive triunfalmente à morte de suas concorrentes. Ao contrário, ela 

sobrevive, em termos sintomais e fantasmais, à sua própria morte: desaparece num 

ponto da história, reaparece muito mais tarde, num momento em que talvez não fosse 

esperada, tendo sobrevivido, por conseguinte, no limbo ainda mal definido de uma 

“memória coletiva”.194 

 

Mais um equívoco, já cometido a propósito da tese warburguiana, deve ser evitado: 

entender a Nachleben como arquetipismo. Didi-Huberman explica que, enquanto a ideia de 

arquétipo traz em si a de essencialismo, de maneira que se possa delinear uma significação geral 

e atemporal a uma determinada estrutura cultural ou psíquica compreendida como arquetípica, 

ao conceito de sobrevivência interessam as singularidades, as diferenças produzidas a nível de 

detalhe, que Warburg buscava não perder de vista. Generalização e essencialismo, portanto, são 

perspectivas epistemológicas não cabíveis à Nachleben,195 cuja dinâmica, lembremos, é 

metamórfica.  

Didi-Huberman insiste, em sua exposição da teoria warburguiana, que a Nachleben 

ocorre graças à memória cultural, ou antes, ao inconsciente dessa memória, afastando a ideia 

de que, no âmbito da arte e da cultura, as antigas representações ressurjam mediante 

deliberação, decisão consciente. A transmissão das imagens, portanto, é subterrânea, 

frequentemente remontando a estruturas culturais que se julgavam esquecidas. No pensamento 

de Warburg, persistiu 

a certeza fundamental comum a Nietzsche (antes) e a Freud (depois): o que sobrevive 

numa cultura é o mais recalcado, o mais obscuro, o mais longínquo e mais tenaz dessa 

cultura. O mais morto, em certo sentido, por ser o mais enterrado e o mais 

 
192 Didi-Huberman, G., 2013, op. cit., p. 141. 
193 Ibidem, pp. 54-55. 
194 Grifo no original. Ibidem, p. 55. 
195 Ibidem, p. 52. 
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fantasmático; e igualmente o mais vivo, por ser o mais móvel, o mais próximo, o mais 

pulsional. É essa, de fato, a estranha dialética da Nachleben.196 

 

E em face do caráter inconsciente da Nachleben, deve-se evitar a tentação da 

causalidade, típica de uma concepção positivista da história. Se cabe falar em causalidade, tanto 

no que toca à sobrevivência das imagens quanto à impureza do tempo, deve-se apontá-la como 

obscura, aberta à estranheza. Para Nietzsche, a história se submete a um devir, produtor do 

anacrônico e do desconhecido, que fazem vacilar o encadeamento das causas, sendo a arte o 

espaço privilegiado em que se reflete esse devir.197 

Didi-Huberman, aliás, põe em diálogo as hipóteses de Warburg e o conceito 

nietzscheano de eterno retorno, que não se refere a um retorno do idêntico, conforme explica 

Gilles Deleuze: 

 

[...] É preciso que o presente coexista consigo mesmo como passado e como futuro. 

É a relação sintética do instante consigo mesmo, como presente, passado e futuro, que 

fundamenta sua relação com os outros instantes. O eterno retorno, portanto, é uma 

resposta ao problema da passagem. Nesse sentido, não deve ser interpretado como o 

retorno de algo que exista, que seja uno, ou que seja o mesmo. Interpretamos 

erroneamente a expressão eterno retorno quando compreendemos retorno do mesmo. 

Não é o ser que retorna, mas o retornar em si que constitui o ser como aquele que se 

afirma pelo devir e pelo que passa. Não é o um que retorna; o próprio retornar é o um 

que se afirma pelo diverso ou pelo múltiplo.198 

 

Warburg assim também compreendeu a ideia de eterno retorno, percebendo-a como aplicável 

ao estudo das sobrevivências culturais, tendo em vista que essas sobrevivências pressupõem 

não o congelamento das imagens, mas sua mutabilidade.199 

É talvez de obliterações e recalcamentos, da arbitrariedade da memória, que se 

favorece a mutação das estruturas culturais, que sobrevivem, e sobre as quais imprime-se um 

ritmo de perdas e recuperações, ritmo esse que condiciona a tradição, feita de esquecimentos e 

latências, em cujo fluxo os traços mnemônicos transitam por meios inconscientes.200 E, no que 

toca ao processo que leva da latência à ressurgência, que impulsiona o avanço, para o presente, 

das ondas do passado, a tese warburguiana indica a importância daquilo que não está resolvido 

ou superado, o sintoma,201 intimamente ligado à possibilidade de retorno do recalcado. O 

sintoma, em sentido freudiano, “é sobredeterminado num plano não apenas sincrônico 

 
196 Grifo no original. Didi-Huberman, G., 2013, op. cit., p. 136. 
197 Ibidem, pp. 146-147. 
198 Grifos no original. Deleuze, G. apud Ibidem, p. 150. 
199 Didi-Huberman, G., 2013, op. cit., p. 151. 
200 Ibidem, p. 287. 
201 Ibidem, p. 113. 
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(diversos sentidos ao mesmo tempo...), mas também diacrônico (...cada um deles se 

modificando no tempo)”202, além de se caracterizar pela ambivalência ou pela contradição, 

gerando polarizações, simultaneidade de forças contrárias, representações recalcadas e 

recalcadoras.203 Dessa forma, o sintoma é um elemento primordial no sentido de engendrar, no 

campo da cultura, a multitemporalidade, à medida em que impede o sepultamento definitivo 

das coisas, por mais que se considere passado seu “tempo histórico”: 

 

Força e contraforça, tempo e contratempo: tudo se confronta e se abraça, tudo se 

emaranha de novo como um nó de serpentes móveis. Cada rompimento do equilíbrio 

entre a pressão do recalcado que procura se exprimir e a contrapressão da instância 

recalcadora leva a uma formação do inconsciente, isto é, ao retorno ― ainda que 

parcial e momentâneo ― do “fantasma” psíquico não redimido. A dialética das 

sobrevivências denomina exatamente esse tipo de processo: configurações que 

permanecem potenciais, latentes, atingidas pelo recalcamento, mas que nunca deixam 

de exercer a força daquilo que procura abrir caminho para si; depois, intromissões 

repentinas, que se aproveitam de um “resvalo” das tensões, retornos do recalcado nos 

quais se demonstra a potência atual da força inconsciente. O que se resume aqui é 

toda a dinâmica do sintoma.204 

 

Se Blumenberg falava então em “superação do gnosticismo”, o pensamento de 

outros intelectuais, como Warburg, Nietzsche e Freud, contesta sua pretensão, uma vez que os 

mitos gnósticos, enquanto elementos circulantes na memória cultural, não poderiam ser 

definitivamente enterrados, estando sua longevidade, ou sobrevivência, preservadas pela 

dinâmica do sintoma, do retorno do que está recalcado no inconsciente da memória cultural. 

Não seriam, portanto, as representações obscuras de Deus, na literatura moderna, Nachleben do 

antigo engrama do Demiurgo? E, talvez, a mesma lógica se aplique à imagem do pneuma, que 

igualmente cintila em algumas produções artísticas séculos depois do gnosticismo histórico, 

inclusive na obra muriliana, como posteriormente buscaremos demonstrar. Maura Voltarelli 

Roque investigou a Nachleben na literatura, tendo como recorte as aparições da ninfa na obra 

de alguns poetas brasileiros.205 Acreditamos que os símbolos gnósticos estejam sujeitos ao 

mesmo processo delineado por Warburg, podendo então reaparecer nos diversos campos 

estéticos, o que representaria um dos fatores concernentes à sensibilidade gnóstica que atravessa 

parte da literatura moderna.  

 
202 Grifo no original. Didi-Huberman, G., 2013, op. cit., p. 263. 
203 Ibidem, p. 264. 
204 Grifos no original. Ibidem, p. 286. 
205 Cf. Roque, M. V. Uma poética da ninfa: aparições na poesia brasileira moderna e contemporânea. 2019. Tese 

(Doutorado em Teoria e História Literária) ― Instituto de Estudos da Linguagem, Universidade Estadual de 

Campinas. Campinas, 2019. 546 p. 
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Vale encerrar este capítulo com o “Murilograma a T. S. Eliot”, em que Murilo 

Mendes bem ilustra a discussão relativa ao emaranhado do tempo, à mistura caótica dos 

produtos do pensamento e do imaginário: 

 

NO MEU PRINCÍPIO ESTÁ MEU FIM. 

Os tempos se sucedem se acavalam, engrenagem 

se autoesfregando, se roendo, se recriando 

Em contínua autoinvenção & metamorfose. 

 

                                 • 

 

A luz cai vertical no princípio & no fim, 

No osso do homem & na sua pele. 

Matéria & forma se ajustam no alto & no baixo. 

Tudo já foi escrito repensado 

Na caverna & no espaço do reator. 

Já vivemos & fomos vividos por outrem 

Já usamos & fomos usados por outrem 

No renovado atrito & rotação 

De coisas & pessoas levigadas 

Pela terra a teologia a matemática. 

Se encontram claro & escuro, se abraçando. 

Poeta & economista, 

Filólogo & físico nuclear 

Se embatem, se penetram. 

 

                                 • 

 

Já morri. Já fui julgado. Já ressuscitei. 

Já esteve. Já foi. Já principiou. 

Já pensou. Já explodiu. 

 

IN MY BEGINNING IS MY END. 

 

Amanhã é súbito antigamente. 

Antegiro. Antepoeira. Antepalavra 

Exausta ressurrecta. 

Já posthouve. Já postfui. 

Antes & post. 

Antepost.206 

 

                                                                         (Convergência) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
206 Mendes, M. Convergência. In: _______. Poesia completa e prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1995c. pp. 

623-740, pp. 697-698. 
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3 A PENUMBRA GNÓSTICA EM MURILO MENDES 

 

Após as contextualizações do gnosticismo nas seções anteriores, está dada a 

perspectiva da análise literária a ser aqui desenvolvida. Os objetos interessantes à nossa 

investigação da obra de Murilo Mendes correspondem às representações de Deus que destoam 

da afirmação cristã de sua benevolência, à revolta antimundo ou anticosmos, ao sagrado na 

interioridade e à desconexão ontológica do sujeito com a vida no plano sensível, considerando 

possíveis desdobramentos dessas questões. Espera-se, assim, traçar outra linha de força para o 

problema da espiritualidade na poética muriliana, que vêm a se pôr em tensão com sua verve 

cristã.  

Dada a amplitude da interseção entre as tradições cristã e gnóstica, alguns poemas 

de Murilo tornam rastreáveis ambas as fontes, sem que se possa decidir em definitivo um único 

ponto de vista, pois, como buscamos demonstrar, uma perspectiva religiosa por vezes se 

interpõe como penumbra para a outra. No limite, pode-se dizer que a antiga relação agonística 

entre gnosticismo e cristianismo ganha um novo lugar em parte da poesia muriliana. No entanto, 

assim como há poemas que mais claramente remontam à doutrina cristã ― os quais 

correspondem a um grande número ―, há aqueles, minoritários, que parecem pender mais para 

a visão gnóstica.  

A leitura de alguns poemas será mais atenta e próxima ao texto, enquanto a de 

outros será breve, uma vez que se busca apontar diversas tonalidades gnósticas em nosso 

corpus, mantendo-se as proporções adequadas a uma dissertação de mestrado. Cabe ressalvar, 

porém, que nossa exposição não será exaustiva, isto é, o número de poemas de Murilo Mendes 

abertos à perspectiva gnóstica ultrapassa o montante incluído neste trabalho.  

 

3.1 Frente à onipresença do mal 

 

Dans cette terre où rien ne nous semble 

[creusé 

Quelque chose d’horrible est déjà déposé!207 

Victor Hugo, “En passant dans la place 

Louis XV um jour de fête publique” 

 

Nesta subseção será examinada a representação do mal na lírica muriliana, 

representação essa que muitas vezes coloca o mal em posição de autonomia, personificando-o 

 
207 “Nesta terra onde nada nos parece revelado 

Qualquer coisa de horrível está já depositado!” Tradução nossa. 
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em entidades ou produzindo ambivalência quando parece se sedimentar na própria figura de 

Deus. Como vimos, no gnosticismo, o mal não é a simples ausência do bem, mas um ente 

ontológico, que se faz onipresente no mundo fenomênico. Essas representações ora são mais 

explícitas, ora mais indecisas, matizes os quais buscaremos apontar aqui. Face à presença 

dominadora do mal, a atitude é frequentemente a de revolta, questão que igualmente será 

discutida.  

Uma figuração bastante direta do mal enquanto força ativa e autônoma é verificada 

em “Vida dos demônios”, poema integrante do primeiro livro publicado de Murilo Mendes, em 

1930, Poemas. 

 

Demônios grandes 

trabalham na planície, nas montanhas, 

nos arranha-céus, 

constroem o trabalho dos homens, 

agitam o mar, 

armam a mão dos padres e operários, 

ajuntam imagens e reflexos na cabeça dos poetas, 

despem as mulheres no mundo. 

Os demônios vêm e vão 

na terra, na água, no fogo, no ar. 

Demônios de todas as cores, de outras cores que a gente não vê 

movem os astros, balançam na consciência da terra. 

 

Eles vão e vêm, sobem, descem, 

debruçam-se nos olhos da gente, 

no bico da minha pena. 

Mundo, campo de experiência dos demônios. 

Os demônios sitiam o plano inefável 

onde Deus pensa a harmonia do mundo. 

 

A Virgem Maria toda branca e fria 

atravessa no caminho, 

eles caem no tempo.208  

 

O tom de Murilo Mendes neste poema ainda não é lamentoso como em momentos 

posteriores de sua obra, em se tratando da percepção de um mal aparentemente intrínseco à 

realidade sensível. A voz lírica está relativamente distanciada do que descreve, não implicando 

grande envolvimento emocional do sujeito poético, ao contrário do que ocorrerá quando a 

experiência histórica da primeira metade do século XX se tornar mais pujante na poesia 

muriliana, em livros posteriores. Pode-se constatar também que as irregularidades rítmica e 

métrica, bem como a intensa utilização de versos brancos e estrofes desiguais, marcam a obra 

do poeta desde seus inícios. 

 
208 Mendes, M. Poemas. In: _______. Poesia completa e prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1995j. pp. 85- 124, 

p. 104. 
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 A primeira estrofe introduz figuras demoníacas largamente atuantes, onipresentes, 

cujo domínio se estende por dimensões humanas (“constroem o trabalho dos homens”, “armam 

a mão dos padres e operários”), naturais (“trabalham na planície, nas montanhas”, “na terra, na 

água, no fogo, no ar.”) e mesmo cósmicas (“movem os astros”). Uma ambiguidade é 

engatilhada pela segunda estrofe, concentrada em seus dois últimos versos (“Os demônios 

sitiam o plano inefável/ onde Deus pensa a harmonia do mundo.”). As forças celestes e 

demoníacas não formam ali uma relação antagônica; aparecem como que intrincadas, 

cúmplices, fazendo recair ironia sobre o sintagma “harmonia do mundo”, o que remete à 

concepção gnóstica de ordem cósmica, subversiva em face da perspectiva grega, conforme 

exposto no primeiro capítulo.  

A ordem do cosmos, para a visão gnóstica, não é um signo de beleza e equilíbrio, 

mas um símbolo do poder do mal. Os desdobramentos murilianos de Deus não raro contrariam 

o dogma da benevolência divina, favorecendo em seu entorno a irrupção de ambivalências. 

Merquior observa esse elemento sacrílego, na poética de Murilo, como ressonância do 

surrealismo, que se contrapunha aos valores cristãos. Essas figurações sombrias concentram-se 

sobre a figura do Criador, sem contudo se estender à figura de Cristo,209 tal como ocorre entre 

os mitos gnósticos, os quais transformaram Jesus em intermediário da gnose.  

É apenas na última estrofe que a apropriação da tradição cristã, em sua vertente 

católica, se faz de maneira menos controversa, já que se torna mais clara a oposição entre uma 

imagem da santidade, a Virgem Maria, e a dos demônios, encerrando-se o poema com o 

estranho verso “eles caem no tempo”. Talvez a redução, para uma dimensão temporal e finita, 

de forças até então eternas. Soluções positivas como essa, entretanto, não sempre adentram a 

poesia de Murilo Mendes, que em outros momentos envereda pelo páthos da desolação, 

marcante para a mundivisão gnóstica, como se vê em “O pensamento descalço”, situado na 

coleção de poemas publicada em 1945, Mundo enigma:  

 

Terribilíssimos dedos 

Desdobram vidas paralelas 

De sangue mordaça e lágrimas. 

 

O enorme monumento de ódio atinge as nuvens. 

O mundo envenenado 

Sitia meu corpo exausto 

Sem que até agora se distinga 

O eco das trombetas vingadoras. 

 

 
209 Merquior, J. G. Notas para uma muriloscopia. In: Mendes, M. Poesia completa e prosa. Rio de Janeiro: Nova 

Aguilar, 1995. pp. 11-21, p. 14. 
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O Criador nos abandona à nossa própria sorte, 

Recusando as hóstias profanadas.210 

 

Os três primeiros versos já sinalizam, de forma metonímica (“Terribilíssimos 

dedos”), o curso da existência sob o controle de uma força viva, que parece tanto executar o 

movimento de um titereiro sobre essas “vidas paralelas/ De sangue mordaça e lágrimas” quanto 

remeter às Moiras, as irmãs que fiavam a sina dos homens e dos deuses. Se essas figuras, 

pertencentes à mitologia grega, já evocam algo de perturbador, os versos de Murilo Mendes 

evidentemente radicalizam essa impressão, já que o mal, cujos índices se espalham por todo o 

poema, aí se imiscui no destino, ganhando superdimensões (“O enorme monumento de ódio 

atinge as nuvens”, “mundo envenenado”). Trata-se de uma ideia similar à do heimarmene 

gnóstico. Heimarmene, ou Destino universal, é como os gnósticos chamavam a vontade 

determinante do Demiurgo e dos Arcontes sobre o cosmos, a qual condiciona a existência de 

todos os seres.211  

O sentimento de criatura abandonada (“O Criador nos abandona à nossa própria 

sorte”), bem como a inação de qualquer justiça divina que redima o sujeito deste plano de 

existência (“Sem que até agora se distinga/ O eco das trombetas vingadoras”) constituem outros 

elementos presentes. O título do poema contribui para que a descrição feita pela voz lírica 

assome como um choque, uma terrível verdade que é finalmente contemplada quando o 

pensamento se torna nu, sem subterfúgios, sem ilusões, algo como um despertar. Esse 

sentimento de desolação, no entanto, não deixa de se manifestar igualmente na tradição cristã, 

contando com o exemplo da conhecida indagação de Jesus na cruz: “Pai, por que me 

abandonaste?”. Assim, o poema dialoga com os textos bíblicos, mas a virulência com que se 

glosa o mal o direciona, por outro lado, para a concepção gnóstica de existência. 

O mal ontológico muriliano se torna ainda mais encarnado em outros poemas. Na 

introdução, comentamos o poema “Novos tempos”, em que está presente a imagem do 

Minotauro. Essa imagem aparecerá em outros poemas de As metamorfoses, “Abismo” e “A bela 

e a fera”, o qual abordaremos brevemente: 

 

As flores se contraíram, 

O cristal partiu-se em mil. 

 

Da carruagem de raios 

Desce uivando o Minotauro. 

 

 
210 Mendes, M. Mundo enigma. In: _______. Poesia completa e prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1995d. pp. 

373-397, p. 383. 
211 Jonas, H., 2001, op. cit., p. 43. 
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Da cortina azul da nuvem 

Os deuses fazem sinais, 

Eu confabulei com eles 

 ― De nada vale o diálogo. 

 

O mundo inteiro se tinge 

Do sangue do Minotauro, 

Até que branca Poesia 

Lhe mostre o dedo mindinho.212 

 

“A bela e a fera”, assim como “Novos tempos”213, desenha um cenário catastrófico, 

apresentando o Minotauro como uma figura ameaçadora, dominante (“O mundo inteiro se 

tinge/ Do sangue do Minotauro”), embora não se conclua com o mesmo pessimismo, já que a 

poesia, personificada ― como sugerido pela inicial maiúscula ―, surge como elemento 

salvífico, e até introduza, com o último verso, um leve timbre humorístico, que provoca um 

inusitado contraste com o resto do poema. Porém, ambos os poemas são bastante convergentes, 

de modo geral, e, na mesma linha dos “deuses impuros” no primeiro verso de “Novos tempos”, 

“A bela e a fera” expõe, em sua terceira estrofe, divindades inquietantes, assinaladas pela 

dubiedade, que parecem alinhadas ao panorama terrível retratado pelo sujeito lírico. Murilo dá 

vida a forças antagônicas, contribuindo para a incidência do sobrenatural, do que está além do 

compreensível, no cenário de catástrofe que muitas vezes é pintado em seus poemas. 

Algo que se depreende dos poemas em pauta é que o Minotauro funciona como a 

personificação de um mal incomensurável, representado por uma imagem familiar aos antigos 

gregos, mas tomando modulações análogas às do Demiurgo no gnosticismo. Murilo Marcondes 

Moura interpreta essa criatura muriliana segundo a mesma ideia de um mal ativo e atemporal, 

“símbolo do mal inerente à Queda [...], entranhado no homem e na história”.214 Para Jonathan 

Culler, dar corpo e imagem ao que se caracteriza como abstrato é um expediente comum no 

 
212 Mendes, M., 1995b, op. cit., p. 347. 
213 Para facilitar a visualização, transcrevemos “Novos tempos” outra vez aqui: 

“Deuses impuros renascem 

Das cartas das quiromantes. 

 

A cada passo no escuro 

Topamos com o Minotauro 

Que rumina impaciente 

O resto da nossa sombra. 

 

Tua filha inicia o corpo 

À sombra das guilhotinas. 

 

Tornam teu amor invisível 

E administram teus sonhos.” 

Ibidem, p. 347. 
214 Moura, Murilo Marcondes de. O mundo sitiado: a poesia brasileira e a Segunda Guerra Mundial. São Paulo: 

Editora 34, 2016, p. 308. 
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âmbito da poesia lírica, que se exime de demonstrações e argumentações em favor de uma 

abordagem mais figurativa e mágica do mundo, reencantando-o com forças sencientes,215 tal 

como, na mitologia grega, as forças naturais eram representadas pelos deuses. 

A poética muriliana detém um forte senso histórico, e, considerando que As 

metamorfoses é uma série composta sob o espírito da Segunda Guerra Mundial, pode-se 

interpretar essas aparições do Minotauro como diretamente ligadas às circunstâncias históricas 

de então e, mais abstratamente, ao sentimento que elas poderiam despertar, o de estar subjugado 

a um mal sobrenatural, metafísico, que não pode ser representado senão por uma metáfora, 

construída sobre as bases do monstruoso, logo, adequada à manifestação do indizível no campo 

da linguagem.216 O Minotauro cumpre o papel de um punctum, para usar o termo de Roland 

Barthes, que o define como o elemento, em uma dada fotografia, que punge,217 irradia 

estranhamento, de maneira que possamos entendê-lo como um lapso na interação entre o sujeito 

e o real. Assim, a criatura de Murilo, do ponto de vista do contexto histórico, parece condensar 

toda a catástrofe que a cognição não pode assimilar. 

E, como aventamos na introdução, o Minotauro está associado a outra figura, a do 

labirinto, construído, de acordo com o mito grego, de forma que sua saída não pudesse ser 

encontrada por quem o adentrasse.218 Ao evocar o monstro, portanto, Murilo Mendes 

implicitamente sobrepõe ao mundo material, espaço desse mal encarnado, o símbolo do 

labirinto, o qual detém entre seus significados justamente a “queda”, a destituição do mundo 

espiritual, e a necessidade enfrentada pelo espírito, então perdido, de retornar.219 

Para Ulisses Infante, a orientação da poesia muriliana, no que se refere ao mito, é 

“nostalgia da origem, do evento alumbrante que o gerou.”, ao passo que o poema funciona como 

o rito em que o mito tem lugar.220 Poderíamos considerar, portanto, que o interesse de Murilo 

Mendes é continuamente reinventar essa origem, a qual não equivaleria a um ponto demarcado 

em linha cronológica, mas às próprias aparições e reaparições do mito? É nesse sentido que 

Benjamin trabalha o conceito de origem:  

 

“Origem” não designa o processo de devir de algo que nasceu, mas antes aquilo que 

emerge do processo de devir e desaparecer. A origem insere-se no fluxo do devir como 

 
215 Culler, J. Theory of the lyric. Cambridge; London: Harvard University Press, 2015, p. 351. 
216 Jeha, J. Monstros como metáforas do mal. In: _______ (org.). Monstros e monstruosidades na literatura. Belo 

Horizonte: Editora UFMG, 2007. pp. 9-31, p. 25. 
217 Barthes, R. A câmara clara: nota sobre a fotografia. Tradução de Júlio Castañon Guimarães. Rio de Janeiro: 

Nova Fronteira, 1984, p. 46. 
218 Frye, N.; Macpherson, J. Biblical and classical myths: the mythological framework of western culture. Toronto; 

Buffalo; London: University of Toronto Press, 2004, p. 342. 
219 Cirlot, J. E., 2001, op. cit., p. 174. 
220 Infante, U. Murilo Mendes incorpora a poesia. Signo, Santa Cruz do Sul, v. 41, n. 72, pp. 76-88, 2016, p. 86. 
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um redemoinho que arrasta no seu movimento o material produzido no processo de 

gênese. O que é próprio da origem nunca se dá a ver no plano do fatual, cru e 

manifesto. O seu ritmo só se revela a um ponto de vista duplo, que o reconhece, por 

um lado como restauração e reconstituição, e por outro como algo de incompleto e 

inacabado. Em todo o fenômeno originário tem lugar a determinação da figura através 

da qual uma ideia permanentemente se confronta com o mundo histórico, até atingir 

a completude na totalidade da sua história. A origem, portanto, não se destaca dos 

dados fatuais, mas tem a ver com a sua pré e pós-história. Na dialética inerente à 

origem encontra a observação filosófica o registro das suas linhas-mestras. Nessa 

dialética, e em tudo o que é essencial, a unicidade e a repetição surgem condicionando-

se mutuamente.221 

 

Logo, a origem constitui a relação dialética da coisa com a história, dentro de um 

ritmo de ressurgências e desaparecimentos contínuos, e, se aí atuam simultaneamente a 

reconstituição e o inacabamento, podemos concluir que a origem nunca é idêntica, visto que a 

estrutura que repetidamente se origina estaria submetida a um processo de mutação, de 

desfazimento e refazimento. Tal como a sobrevivência descrita por Warburg, é possível 

empregar esse conceito benjaminiano para pensar as manifestações do arcaico na arte moderna. 

Dessa forma, nas mãos de Murilo Mendes, o mito do Minotauro ― e o do labirinto, subjacente 

a este ― é reinterpretado de forma a ecoar uma determinada experiência histórica, ao mesmo 

tempo em que parece incorporar estruturas enraizadas em outras tradições mitológicas ou 

religiosas. Neste caso, o mal ontológico e personalizado do gnosticismo. Octavio Paz observa, 

em meio à poesia moderna, um expediente direcionado à genealogia de elementos míticos, 

juntamente à condensação de discursividades religiosas e mitológicas em uma mesma imagem: 

 

Cada poeta inventa a sua própria mitologia e cada uma dessas mitologias é uma mescla 

de crenças díspares, mitos desenterrados e obsessões pessoais. O Cristo de Hölderlin 

é uma divindade solar e, nesse enigmático poema que se chama O único, Jesus se 

transforma em irmão de Hércules e “daquele que jungiu seu carro com uma parelha 

de tigres e desceu até o Indo”, Dioniso. A Virgem de Novalis é a mãe de Cristo e a 

Noite pré-cristã, sua noiva Sofia e a morte. A Aurélia de Nerval é Ísis, Pandora e atriz 

Jenny Colon.222 

 

O que Paz destaca se aplica ao Minotauro e, igualmente, a Deus, no âmbito da 

poética muriliana. A tonalidade gnóstica de Murilo Mendes está emaranhada com a tradição 

cristã, o que rende a alguns de seus poemas uma série de ambiguidades. Vejamos, mais 

detalhadamente, “A danação”, constante de A poesia em pânico, de 1937: 

 

Há fortes iluminações sem permanência. 

A parte da Graça é tão pequena 

 
221 Benjamin, W. Origem do drama trágico alemão. Tradução de João Barrento. Belo Horizonte: Autêntica 

Editora, 2011, p. 34. 
222 Paz, O., 1984, op. cit., pp. 67-68. 
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Que me vejo esmagado pelo monumento do mundo. 

 

Quem me ouvirá? Quem me verá? Quem me há de tocar? 

Chorai sobre mim, sobre vós e sobre vossos filhos. 

 

A fulguração que me cerca vem do demônio. 

Maldito das leis inocentes do mundo 

Não reconheço a paternidade divina. 

Eu profanei a hóstia e manchei o corpo da Igreja: 

Os anjos me transportam do outro mundo para este.223 

 

Sob uma visão geral, é da ausência de Deus, em face da condição opressiva de estar 

no mundo, que a voz lírica trata, mantendo um tom lamentoso que se transforma em revolta na 

passagem à terceira estrofe. O poema segue um movimento que desemboca não apenas na 

constatação dessa ausência, mas também na culpabilização do divino. O conteúdo do primeiro 

verso (“Há fortes iluminações sem permanência.”) já anuncia uma dubiedade, já que essas 

iluminações, talvez sinais de Deus, são nada mais que fulgurações, intensas, mas precárias, 

possivelmente mesmo zombeteiras ― o que já insinuaria a perversidade de Deus ―, que em 

nada remediam o páthos de desolação cantado em todo o poema. O sujeito lírico anuncia-se, 

portanto, como destituído de guia, perdido. As irregularidades estruturais, comuns na poesia de 

Murilo, estão outra vez presentes aqui, juntamente a um tom levemente prosaico, rebaixado, 

embora algumas passagens soem um pouco mais elevadas. O que a voz lírica entoa é algo 

próximo de um desabafo, o que justificaria uma linguagem mais direta, sem a dicção onírica ou 

o teor enigmático que sublinha diversos outros poemas do autor. 

Os versos seguintes (“A parte da Graça é tão pequena/ Que me vejo esmagado pelo 

monumento do mundo.”) são o ponto fulcral com que se comunica essa ausência ou 

insuficiência sagrada. O sentimento da pequenez da presença divina contrasta com os signos de 

superdimensionamento (“esmagado” e “monumento”) atribuídos a “mundo”, cuja imponência 

também é pronunciada pelo vocábulo “monumento”, que remete a uma construção calculada 

de forma a produzir algum efeito estético, ordenada a fim de produzir deslumbramento. O que 

aparenta subjazer ao sintagma “monumento do mundo”, considerando a totalidade do poema, 

no entanto, é a mesma ideia que os gnósticos associavam à ordem cósmica, uma ordem voltada 

não à perfeição ou à harmonia, mas constitutiva de uma maquinação perversa que tão somente 

ressalta a onipotência do maligno. Não é a vida terrena que catalisa o eros do eu poético, e sim 

o sagrado, o transcendente, ao passo que a existência no plano imanente se caracteriza como 

um pesadelo ou uma condenação, o que é reforçado pelo título. A inacessibilidade desse sagrado 

 
223 Mendes, M. A poesia em pânico. In: _______. Poesia completa e prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1995a. 

pp. 283-310, p. 286. 
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― a que remente o termo iniciado em maiúscula, “Graça”, uma metonímia para o próprio Deus 

― é depreendida da tenuidade com que se assume para a presença divina. 

A segunda estrofe (“Quem me ouvirá? Quem me verá? Quem me há de tocar?/ 

Chorai sobre mim, sobre vós e sobre vossos filhos.”), que, em se tratando de um dístico, dá 

maior destaque ao apelo feito pela voz lírica, indica, com o mesmo teor do da primeira estrofe, 

a situação de desamparo desse sujeito, de que dão conta as perguntas por ele enunciadas e cuja 

resposta, o silêncio, facilmente se deduz. Essa condição, entretanto, não está restrita ao eu 

poético, pois que este interpela o leitor, empregando o pronome vós, o que confere certa dicção 

bíblica ao poema. O infortúnio de estar no mundo é assim expandido aos que se colocam em 

relação de alteridade ― e comunhão, ao mesmo tempo ― com o enunciador, o qual se refere 

não a uma dor individual, mas coletiva, concernente a todos que se encontram na imanência. 

Esse procedimento ocorre algumas vezes na lírica muriliana, a exemplo de um poema já 

comentado, “Novos tempos”: “A cada passo no escuro/ Topamos com o Minotauro/ Que rumina 

impaciente/ O resto da nossa sombra”. Se Baudelaire criava sujeitos líricos deliberadamente 

distintos de seu eu empírico, a fim de expressar a condição, não restrita a ele, de vítima da 

modernidade, conforme observa Friedrich,224 Murilo Mendes obtém efeito semelhante, o de 

coletivização da dor, ao deslocar seu foco do eu para o nós, ou para o vós. Segundo Wesley 

Rocha, a subjetividade poética muriliana é mutante, dilacerada, “constituída por múltiplos e 

díspares eus em intensa e permanente agitação”.225 Desse modo, pode-se dizer que estamos 

diante de um eu poético que por vezes se desdobra em coletivo, expressando um sofrimento 

que compreende não o ser isolado, individual, mas que é absolutamente compartilhado. 

A terceira estrofe enredará a figura de Deus em certa dubiedade, realizando o gesto, 

como aventamos, de culpabilização do Criador. Seu primeiro verso (“A fulguração que me 

cerca vem do demônio”) sugestivamente ressoa o primeiro verso do poema (“Há fortes 

iluminações sem permanência.”), imputando os frágeis sinais da Graça ao demônio, o que 

reforça o entendimento de que o sujeito poético se encontra em condição de perda, engano, 

perigo. Em outras palavras, a ausência de Deus se transforma em ardil do Diabo. O aspecto de 

desorientação visto no poema publicado posteriormente, “Novos tempos” (“A cada passo no 

escuro”), é produzido aqui por uma imagem inversa, a da forte luz, que, bem como o escuro no 

outro poema, parece estar por toda parte (“A fulguração que me cerca”).  

 
224 Friedrich, H., 1978, op. cit., pp. 37-38. 
225 Rocha, W. T. A. Uma bagunça transcendente: o primado da errância e da descontinuidade na poesia de Murilo 

Mendes. O eixo e a roda, Belo Horizonte, v. 31, n. 1, pp. 134-160, 2022, p. 158. 
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O verso seguinte (“Maldito das leis inocentes do mundo”), o mais desafiador do 

poema, pode ser entendido tanto como atribuição das leis do mundo ao demônio, resultando em 

ironia sobre o adjetivo “inocentes”, quanto contraste entre uma imagem prévia e idealizada do 

mundo e sua versão atual, então subvertida pelo ente a que o poeta se refere. Contudo, para Laís 

Corrêa de Araújo, a linguagem muriliana, tantas vezes dedicada ao desconcerto e ao choque, 

produz espelhamentos da condição do homem em meio à realidade, que lhe mantém interdita a 

“busca de sua afirmação global”226, isto é, a busca de uma experiência de totalidade, de não 

fragmentariedade da compreensão de mundo. A errância e o desnorteamento que impulsionam 

a composição muriliana atingem igualmente o leitor.227  

Os versos que se seguem (“Não reconheço a paternidade divina./ Eu profanei a 

hóstia e manchei o corpo da Igreja:”) representam o momento de maior clareza da atitude 

sacrílega do sujeito lírico, que então destitui de Deus qualquer legitimidade, contestando a 

relação benfazeja entre criador e criatura apregoada pelo cristianismo. Por consequência, 

também a Igreja se torna alvo da revolta. O desrespeito à instituição, como o todo do poema 

nos permite compreender, advém não de uma postura gratuita ou frivolamente blasfema, mas 

da certeza de que ela está a serviço de um ente não benevolente, que se funde ou, pelo menos, 

age em cumplicidade com forças malignas. O corpo da Igreja e a hóstia já estariam, desde 

sempre, maculados. Por outro lado, do ponto de vista cristão, é possível que o sujeito lírico 

assuma a opção pelo pecado, mas essa opção apenas é acatada como resultado de sua 

inconformidade existencial, produzindo tensão com a licenciosidade gnóstica.  

Por fim, o último verso (“Os anjos me transportam do outro mundo para este”) 

conclui a subversão do divino, que aqui não se apresenta como a instância da salvação, mas 

como aquilo que engendra a prisão do eu poético na vida terrena, fechando-lhe as portas da 

transcendência, e destituindo-o da totalidade no outro mundo. O nascimento é uma tragédia na 

visão gnóstica, pois significa a continuidade do claustro no cosmos, ideia próxima à revolta 

antimundo audível em todo o poema e que, especificamente neste verso, junta-se à sugestão de 

perpetuidade, de configuração de um ciclo, uma vez que o verbo “transportam” está conjugado 

no presente. Como síntese dessa leitura de “A danação”, portanto ― danação essa equivalente 

à própria existência mundana ―, verifica-se que o mundo se delineia como império do mal, o 

qual ganha contornos de onipotência face à ambivalência que borra os limites entre o deífico e 

o diabólico, e assim Deus insinua-se como adversário. 

 
226 Araújo, L. C. Murilo Mendes: ensaio crítico, antologia, correspondência. São Paulo: Perspectiva, 2000, p. 143. 
227 Ibidem, p. 143. 
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Essas figurações dúbias, que colocam em xeque o Deus misericordioso e 

benevolente em favor de representações que ecoam o Demiurgo gnóstico, repetem-se em outros 

poemas de Murilo Mendes, nos quais é notória a cisão entre o sujeito poético e a esfera sagrada, 

implicando o primeiro em uma condição de confusão e desconhecimento, a exemplo do que 

ocorre em “Aproximação da tempestade”, de As metamorfoses: 

 

Um Ente nervoso desenrola 

O hieróglifo das idades: 

 

Quando lhe perguntei meu nome 

Ouvi um riso no céu.228 

 

e “Vigília”, constante do mesmo livro e que vale abordarmos na íntegra: 

 

Ninguém moverá para mim 

A máquina do sonho e da noite. 

Eu a moverei. 

 

Tantos corpos já rodaram... 

A caligrafia das constelações é claríssima. 

Tantos amores dissonantes 

Se alimentaram de mim. 

 

Fui construído a golpes de angústia: 

E já vejo se erguer no horizonte 

O futuro momento de cinza 

Guardado pelos deuses-estandartes. 

 

Até quando, Ente oblíquo, 

Abusarás da minha sede?229 

 

O momento histórico que circunscreve a escrita de As metamorfoses, a Segunda 

Guerra Mundial, é sentido brevemente aqui, como apontam os três últimos versos da terceira 

estrofe, por intermédio de uma imagem facilmente relacionável ao campo semântico bélico: 

“deuses-estandartes”. De modo panorâmico, é a um momento de contemplação da negatividade 

do mundo que o sujeito lírico se entrega. O poema parece desconjuntado, havendo relação mais 

direta de sentido apenas entre as duas últimas estrofes. Araújo afirma ser a linguagem poética 

o instrumento com que Murilo Mendes enfrenta a negatividade do real, a fim de reimaginá-lo, 

recriá-lo.230 Augusto Massi faz um diagnóstico no mesmo sentido, afirmando que Murilo se 

apodera da lírica como arma para enfrentar uma realidade incognoscível, de maneira a organizar 

 
228 Mendes, M., 1995b, op. cit., p. 365. 
229 Ibidem, p. 345. 
230 Araújo, L. C., 2000, op. cit., p. 91.  
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o caos que a constitui.231 Avulta-se justamente essa mobilização do lirismo na primeira estrofe, 

em que o eu poético ativa os recursos da imaginação, a “máquina do sonho e da noite”. Aliás, 

é daí que se depreende um sentido para o título. O que se mantém em estado de vigília, como 

meio de apreensão da realidade, não é a razão, mas a imaginação poética, que, no caso do poeta 

em questão, dirige um apelo ao noturno, ao onírico, haja vista sua matriz surrealista. Tem-se, 

portanto, uma situação contrária à observação de Merquior, sobre Murilo se afirmar 

“Inalteravelmente [...] como diurno, solar, de alvura aberta e luminosidade total.”232 Em “A 

danação”, vimos a luz associada à negatividade, como outras vezes ocorre na escrita do poeta.233 

Aqui, a noite é refúgio da imaginação poética. É mais seguro crer que Murilo Mendes não fixa 

significados unívocos, ou inalteráveis, aos signos da luz e da escuridão, os quais tomam sentidos 

cambiantes ao longo de sua obra. 

O reticente primeiro verso da segunda estrofe (“Tantos corpos já rodaram...”) é 

bastante enigmático e se oferece a diversos sentidos, mas encaixa-se no poema para ilustrar 

uma mudança de direcionamento do pensamento do sujeito lírico, cuja atenção se mostra difusa, 

desconcertada frente à complexidade de tudo que o enunciador observa, embora seu 

pensamento aparente oscilar no verso seguinte (“A caligrafia das constelações é claríssima.”), 

podendo indicar uma plena inteligibilidade do mundo. A não ser que claríssima seja, em 

verdade, a constatação da complexidade, sendo as contradições que eventualmente pululam 

entre os versos um reflexo disso, a impedir que o entendimento se firme. Os dois versos 

seguintes (“Tantos amores dissonantes/ Se alimentaram de mim.”) também reproduzem a ideia 

de desorientação, concentradamente na noção de dissonância, logo, desarmonia. A 

perplexidade é o sentimento que transpassa o poema, então espelhado pela desarticulação 

discursiva da voz lírica. 

É na terceira estrofe que a negatividade mais se manifesta, sentida pelo eu poético 

a nível existencial (“Fui construído a golpes de angústia:”). Os versos que sugerem a guerra se 

seguem: “E já vejo se erguer no horizonte/ O futuro momento de cinza/ Guardado pelos deuses-

estandartes”. Podem, no entanto, ser entendidos de maneira menos pontual, enquanto estado 

permanente do sujeito em constante conflito com a realidade. Repare-se também na 

 
231 Massi, A. Murilo Mendes: a poética do poliedro. In: Pizarro, A. (org.). América Latina: palavra, literatura e 

cultura. Volume 3: Vanguarda e modernidade. São Paulo: Memorial; Campinas: Editora da Unicamp, 1995. pp. 

319-333, pp. 328-329. 
232 Merquior, J. G., 1966, op. cit., p. 76. 
233 Cf. Sterzi, E. Murilo carioca: Espaço, metamorfose, catástrofe, poesia. Letterature d’America, Roma, a. 26, n.  

112, p. 85-107, 2006, p. 95. 
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personificação que Murilo Mendes confere às forças antagônicas evocadas, sob o signo 

“deuses-estandartes”, o que lhes dá traços de autonomia, de positivação ontológica. 

E, por último, vemos o sujeito lírico se colocar em posição de conflito com o que 

pode ser compreendido como referência a Deus (“Até quando, Ente oblíquo,/ Abusarás da 

minha sede?”), em um dístico que se desdobra a partir de todo o desacerto desenvolvido até 

então, entre a voz lírica e a realidade observada. Outra vez um deus dúbio, que não se decide 

entre adversário e salvador, entre aquele que resgata o sujeito poético do mundo e aquele que o 

encarcera nele, deixando de atender à sua ânsia pelo divino. “Sede” é uma metáfora 

tradicionalmente empregada para designar o anseio sagrado.234 Vele notar que em “Vigília” não 

se insufla a identificação entre Deus e o Diabo, como em “A danação”. A ambiguidade lançada 

por Murilo aqui não é tão brutal, mas mantêm-se a revolta dirigida ao ser deífico e a 

desconfiança quanto a sua benevolência. Uma postura gnóstica, intensificada pela perspectiva 

do mundo como dimensão do horror. 

Retomando a exposição de Didi-Huberman sobre Warburg, é possível afirmar esse 

Deus muriliano como irrupção de um sintoma, cuja conceituação abarca justamente a 

simultaneidade de valores contrários.235 O ente plasmado pelo poeta é, muitas vezes, aquele a 

quem o sujeito dirige o anseio sagrado, a quem ele clama, e, ao mesmo tempo, o mantenedor e 

responsável pelo claustro no plano terreno, que não atende aos apelos do eu poético. Ao Deus 

Cristão, objeto de adoração, sobrepõe-se a figura subterrânea e esquecida do Demiurgo 

gnóstico, resultando em um ser que não se decide em definitivo entre salvador e algoz, entre 

patrono e adversário. A pluralidade que a figura de Deus toma nas mãos de Murilo é tal que 

mesmo a angústia do sujeito pode se desdobrar na angústia do Criador, face à sua obra, como 

se verifica no poema “De profundis”, da coletânea Parábola, cujo título remete ao Salmo 

130.236 Tal qual no poema bíblico, externaliza-se um clamor a Deus, bastante carregado de 

dramaticidade, já que se fala a partir das profundezas: 

 

[...] 

Do profundo abismo criado por ti mesmo 

E ampliado por nós com a força dos escravos, 

Tampão de sombra onde o mal explode, 

Do profundo abismo de minério exausto 

 
234 Friedrich, H., 1978, op. cit., p. 72. 
235 Didi-Huberman, G., 2013, op. cit., p. 264. 
236 “Das profundezas eu clamo para ti, Javé: 

       Senhor, ouve o meu grito! 

Que os teus ouvidos estejam atentos 

        ao meu pedido por graça!” 

Bíblia Sagrada, 1990, op. cit., p. 815. 
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Clamo, e clamas em mim: dois inquietos clamando.237 

 

Desse modo, o próprio ente celeste parece em desespero, inserido e como que vitimado por esse 

“profundo abismo”, que é sua própria criação. Mas também se pode entender a passagem como 

a nostalgia da centelha divinal que almeja retornar à sua origem.  

Porém, ainda outra dobra possivelmente gnóstica se forma. As perspectivas 

sacrílegas de Deus, mantidas em interseção com a ótica gnóstica, consistem em reformulações 

múltiplas da divindade, que, se multifacetada, de maneira a desestabilizar a benevolência e a 

perfeição a ela atribuídas pela tradição cristã, apresenta-se na poética de Murilo Mendes como 

enigma, irradiadora de incompreensão e alheamento, tal como os próprios gnósticos sentiam 

em relação ao seu Deus transcendente. 

 

Deus escondido, 

Deus manhoso e sibilino, 

Na verdade tu és um Deus oculto. 

 

Nossa maior tarefa é te encontrar. 

Gostas de jogar conosco a cabra-cega...238  
 
                                                (“Décima terceira meditação”, O infinito íntimo) 

 

Ressaltamos, no entanto, que a inacessibilidade de Deus é tema encontrado 

igualmente na tradição cristã. Blaise Pascal, entre outros nomes, empregava o conceito de Deus 

absconditus para se referir à inescrutabilidade do ser divino. Tempos antes, Gregório de 

Nazianzo, um dos nomes da patrística, propôs a incognoscibilidade e a inefabilidade de Deus, 

o qual só poderia ser definido negativamente: incorpóreo, invisível etc).239 A leitura embasada 

em fontes religiosas, também neste ponto, admite tanto o cristianismo quanto o gnosticismo, 

sendo este último amparado pela representação monstruosa do real, persistente na composição 

muriliana.   

A fim de enfatizar a perspectiva do mal enquanto coisa dominante no plano 

cósmico, e considerando que ele eventualmente toma feitios mais abstratos em vez de aparecer 

sempre conexo a uma figura personificada, vale que abordemos mais um poema nesta subseção, 

a saber, “Lamentação”, presente em Mundo enigma: 

 

Nenhum homem tem mais saída: 

 
237 Mendes, M. Parábola. In: _______. Poesia completa e prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1995i. pp. 541-

561, p. 555. 
238 Mendes, M., 1995f, op. cit., p. 784. 
239 Boehner, P.; Gilson, E., 2004, op. cit., pp. 81-83. 
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Antes de nós, o dilúvio. 

Durante, o tédio no caos, 

Depois o épico escuro. 

A esperança desespera, 

Os olhos não são para ver 

Nem os ouvidos para ouvir. 

 

O diálogo virou monólogo, 

Meio-dia é meia-noite. 

Todos curvados constroem 

Suas próprias algemas. 

O longo ai das criaturas 

Sobe para o céu 

Forrado de espadas.240 

 

O tom de urgência bem se adequa ao ritmo rápido que o poema suscita à 

declamação, um efeito obtido mediante a disposição paratática de alguns versos e da pequena 

extensão que os configura ― a métrica é predominantemente de cinco e oito sílabas. Em razão 

da brevidade e da concentração de linguagem, que não divaga por um excesso de imagens, 

consegue-se um maior impacto do que está sendo comunicado. Mário de Andrade, a propósito 

do livro A poesia em pânico, observa que Murilo Mendes imprime um ritmo acelerado, de 

“velocidade irrespirável”, e que os poemas encarnam a “contextura de um pranto 

convulsivo”,241 adequada ao título do volume, portanto. “A danação”, de que já tratamos, é 

exemplar dessa enunciação nervosa. Mas essa dicção convulsa e desesperada não se restringe a 

apenas uma obra; ela por vezes se pronuncia em outras zonas da poesia muriliana, fazendo-se 

notória quando se exprime a visão teratológica do mundo. O poema cria assonâncias com a 

vogal o, sobretudo na segunda septilha, o que sugere um movimento de retração, contrário ao 

de abertura, logo, condizente com o cenário sufocante ali desenhado.  

Da mesma forma que Lautréamont e Hilda Hilst plasmam uma perspectiva gnóstica 

destituída, contudo, de transcendência, “Lamentação” fecha todas as possibilidades 

soteriológicas, o que já se anuncia no primeiro verso (“Nenhum homem tem mais saída:”). Todo 

o poema se organiza em uma exposição que desdobra este primeiro verso, terminado, aliás, em 

dois pontos, fornecendo assim o mote que atravessa o texto. Os três versos seguintes (“Antes 

de nós, o dilúvio/ Durante, o tédio no caos,/ Depois o épico escuro.”) configuram, mais do que 

um encadeamento cronológico, uma condição eterna, ontológica, o que se põe em atrito com a 

colocação “tem mais”, no primeiro verso, a qual parece marcar um ponto em que a possibilidade 

de salvação converte-se em impossibilidade. Porém, se a condenação situa-se no presente e 

 
240 Mendes, M., 1995d, op. cit., pp. 385-386. 
241 Andrade, M. A poesia em pânico. In: _______. O empalhador de passarinho. 4ª ed. Belo Horizonte: Itatiaia, 

2002. pp. 49-56, p. 53. 
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estende-se infinitamente tanto para o passado quanto para o futuro, esse ponto de inflexão a 

partir do qual o homem não “tem mais saída” é o próprio adentrar-se na existência. Victor Hugo 

reproduzira ideia similar, a do nascimento como maldição, no poema “A celle qui est voilée”, 

integrante de Les contemplations:  

 

Avant d’être sur cette terre, 

Je sens que jadis j’ai plainé; 

J’étais l’archange solitaire, 

Et mon malheur, c’est d’être né.242 

 

Nesses três versos que exprimem a perpétua precariedade ontológica do homem, a 

imagem que Murilo Mendes aplica ao passado é a do dilúvio, biblicamente ligada ao primeiro 

fim do mundo. Mas, enquanto esse episódio bíblico termina em uma nova aliança entre Deus e 

os homens, o texto poético em pauta deixa de fora qualquer signo de redenção. Só o que se 

avulta, aqui, é algo que alude à punição divina associada ao dilúvio, o que reforça a ideia de 

condenação metafísica transmitida pelo poema. Em seguida, fala-se em “tédio no caos”, ecoante 

do famoso spleen baudelairiano. Nos termos de Martin Heidegger, o tédio profundo ― a 

terceira forma de tédio conceituada pelo filósofo ― implica a noção de temporalidade, sentida 

pelo ser, já que o “entediante é a temporalidade mesmo, enquanto tal. O Tédio se impõe, 

travestido em temporalidade, como entidade autônoma definindo o próprio existir”243. É apenas 

na consciência do instante que o ser poderia romper o tédio, abandonando a posição passiva de 

sentir o escoamento sem sentido da temporalidade: 

 

O instante rompe o banimento do tempo, pode rompê-lo, uma vez que ele mesmo é 

uma possibilidade própria do tempo. Ele não é, por exemplo, um agora pontual, que 

só chegamos mesmo a constatar. Ao contrário, ele é, sim, a visualização característica 

do ser-aí nas três direções de visada que já conhecemos: no presente, futuro e passado. 

O piscar de olhos essencial ao instante aponta para um olhar de um tipo singular, um 

olhar que denominamos o olhar da decisão de agir na respectiva situação, na qual o 

ser-aí se encontra.244 

 

 
242 Em tradução livre: 

“Antes de estar sobre esta terra, 

Sinto que uma vez eu pairei; 

Eu era o arcanjo solitário, 

E meu mal foi ter nascido” 

Victor Hugo. Selected poems of Victor Hugo: a bilingual edition. Translated by E. H. and A. M. Blackmore. 

Chicago; London: The University of Chicago Press, 2004, p. 218. 
243 Grifos no original. Borges Filho, A. Brevíssimo estudo sobre a filosofia do tédio em Martin Heidegger. Revista 

do Ministério Público do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, n. 76, pp. 223-228, 2020, p. 227. 
244 Heidegger, M. Os conceitos fundamentais da metafísica: mundo, finitude, solidão. Tradução de Marco Antônio 

Casanova. 2ª ed. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2011, pp. 198-199.  
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No entanto, embora o sujeito poético tenha em vista todo esse horizonte do tempo ― presente, 

passado e futuro ―, não é capaz de encontrar qualquer sentido, pois o que o circunda é o caos, 

e assim pode-se fazer a relação com o verso seguinte (“Depois o épico escuro.”), referente ao 

futuro, no qual o páthos de desorientação e abandono se reafirma, condensado no signo 

“escuro”. Aliás, épico é o gênero poético em que se narra a aventura, o perigo, de modo que se 

aponte, neste verso, o mundo como lugar de adversidade, sem que se inclua, entretanto, o 

auxílio proveniente dos deuses, contrariamente ao que pode ocorrer nas antigas epopeias. Em 

“Lamentação”, repete-se a ideia do mundo sensível como labirinto sem saída, em que o 

sentimento de se estar perdido e a ausência de redenção se combinam. O recurso do oxímoro 

no verso seguinte (“A esperança desespera,”) aprofunda a confusão expressa pelo enunciador. 

Como vimos, a dinâmica da linguagem muriliana tende justamente ao choque, de modo a 

espelhar a opacidade de sentido do real.245 

A primeira estrofe é encerrada por dois versos (“Os olhos não são para ver/ Nem os 

ouvidos para ouvir.”) que prolongam o que é expresso anteriormente, reforçando os mesmos 

sentimentos de angústia e de desorientação. Contudo, considerando a verve espiritual de Murilo 

Mendes, é possível que a voz lírica se refira à insuficiência dos sentidos físicos, em face das 

questões de reconexão com o sagrado, de busca da totalidade. Além do páthos do pavor e do 

desamparo, que os gnósticos associavam à existência no plano material, anuncia-se também a 

ideia da vida terrena enquanto inconsciência. O símbolo gnóstico do sono reaparece aqui sob 

as formas da cegueira e da surdez, conduzidas à dimensão espiritual. 

A tensão antitética se prolonga até o início da segunda septilha (“O diálogo virou 

monólogo,/ Meio-dia é meia-noite.”), fazendo-se mais violenta neste segundo verso, de caráter 

oximórico. A estrangeiridade, em sua concepção gnóstica, pressupõe, além da angústia e do 

temor, também a solidão,246 que transparece quando se fala em monólogo, signo este que 

igualmente assinala a impossibilidade de comunicação com o sagrado. A inversão do momento 

de claridade por excelência (meio-dia), por sua vez, no momento típico do horror e do sinistro 

(meia-noite) indica um mal sem trégua, entrando em rima semântica com outros dispositivos 

que remetem à escuridão (“o épico escuro”, “os olhos não são para ver”). A escuridão é o 

significante aplicado à sustentação de todo o poema, do qual a confusão e o pânico são 

impressões imediatas. Diferentemente de algumas outras produções murilianas, “Lamentação” 

dá aos signos das trevas um emprego mais tradicional. 

 
245 Araújo, L. C., 2000, op. cit., p. 143. 
246 Jonas, H., 2001, op. cit., p. 49. 
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A ideia do mundo como claustro se anuncia nos versos “Todos curvados constroem/ 

Suas próprias algemas.”, em que a palavra “curvados” transmite não apenas fragilidade, mas 

também submissão, tônica desses dois versos. Como vimos no primeiro capítulo, a alienação 

do homem na esfera material depende de sua própria recusa ao esforço necessário para dela se 

libertar, e de sua entrega às paixões mundanas. Essa passagem é bastante ressonante a como 

Murilo Mendes julgava a era moderna, pouco afeita ao investimento espiritual.247 Com esta 

colocação, na qual se exprime uma consciência não partilhada pelos demais, o sujeito lírico se 

delineia como uma espécie de iluminado, ou, em termos gnósticos, como alguém que se inseriu 

no caminho da gnose, embora o resultado final a que ela leva, a transcendência, esteja aqui 

suprimida. Essa questão da iluminação será melhor trabalhada na subseção seguinte. 

Por fim, essa lamentação se conclui indicando um sofrimento que se estende para 

além do humano (“O longo ai das criaturas/ Sobe para o céu/ Forrado de espadas”), entrando 

em intertextualidade com o célebre poema de Drummond “Relógio do Rosário”: 

 

dor dos bichos, oclusa nos focinhos, 

nas caudas titilantes, nos arminhos,248 

 

Canta-se uma dor universal ― ou a dor universal, levando em conta sua natureza existencial 

― em ambos os poemas. Esse “longo ai das criaturas”, a que se liga a própria lamentação da 

voz lírica, dirige-se para um significante tipicamente associado ao clamor divino, o céu, que, 

entretanto, é objeto de mais uma das inversões do poema, as quais adensam ainda mais o cenário 

de negatividade desenhado pelo poeta. Em lugar da beatífica imagem celeste, tem-se um céu 

“forrado de espadas”, corroborando a obliteração da transcendência, da comunicação com Deus 

e reafirmando o mal cósmico, por meio de uma imagem relacionável à violência e à guerra. 

Graças a certos marcadores (“Nenhum homem tem mais saída”, “O diálogo virou 

monólogo”), que suscitam pontos de inflexão temporais, “Lamentação” permite leituras 

baseadas em tribulações históricas, que tiveram espaço no conturbado século XX. Porém, 

enseja igualmente interpretações mais abstratas, levadas ao plano ontológico. Assim, o horror 

da história nos interpela de modo ainda mais pungente, no plano poético, quando toma os ares 

de um horror metafísico, eterno. Eduardo Sterzi discorre acerca da ótica benjaminiana nutrida 

por Murilo Mendes, ao encarar seu próprio tempo, percebendo criticamente a ideologia do 

 
247 Picchio, L. S., 1995, op. cit., p. 31. 
248 Andrade, C. D. Claro enigma. In: _______. Poesia completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2002. pp. 245-305, 

p. 305. 
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chamado progresso e seus resultados concretizados no curso da história, os quais a tradição de 

pensamento legada por Benjamin costuma designar por ruína, catástrofe: 

 

A singularidade da civilização burguesa está no fato de que transformou a ruína em 

regra [...] "Que tudo 'continue assim,' isto é a catástrofe," assevera Benjamin. "Ela não 

é o sempre iminente, mas sim o sempre dado." 

Murilo, tão ciente dessa verdade quanto Benjamin, recusou-se a render culto às 

monumentais ruínas da burguesia (nem por isso sua postura política e ética foi, a rigor, 

destituída de ambigüidade). Restringiu-se a contemplar os fantasmas que se 

libertavam dos despojos e evolavam-se no ar irrespirável de seu tempo.249 

 

E Merquior pontua que a poética muriliana adquire as feições de “uma indignação contra a 

miséria do século ― mas, ainda, uma compreensão crítica de sua época.”250. A concepção 

antimundo por vezes aparecerá a nível ainda mais fundamental, centrada na matéria: 

 

Vinde beber no meu peito, 

Cavaleiros andantes e volantes deste século, 

Mulheres sem asilo, corações mutilados, Antígona, 

Ó vós todos que temeis a força da matéria, 

[...]251 

 

(“Corrente contínua”, As metamorfoses) 

 

Como é sabido, a valoração negativa da matéria, como essencialmente habitada pelo mal, é uma 

propriedade muito perceptível em meio ao pensamento gnóstico.252 É o mundo moderno, palco 

das catástrofes, que será matizado por um Murilo antipositivista em parentesco a esse antigo 

sistema religioso. Dessa forma, depreende-se que as temáticas espirituais de sua lírica nem 

sempre se relacionam à fé, propriamente, mas veiculam elaborações de seu tempo, transposto 

para o texto poético, muitas vezes, sob uma discursividade mística e mítica. 

Sobrepondo o plano mítico ao histórico, Murilo Mendes produz o dimensionamento 

metafísico e sobrenatural dos desastres do século passado, o que nos permite ler sua poesia para 

além do contexto histórico, pois que ela é passível de deslizamento para o campo filosófico, 

haja vista esse tratamento ontológico. Resulta de sua criação uma representação do mundo 

como domínio do mal, enquanto força ativa, encarnada, representação essa que funciona como 

leitura da modernidade experienciada no século XX, mas não limitada a isso. Curiosamente, tal 

século é marcado pela renovação do interesse no sistema gnóstico, porém, no campo da 

 
249 Sterzi, E., 2006, op. cit., p. 94. 
250 Grifo no original. Merquior, J. G., 1996, op. cit., pp. 72-73. 
251 Mendes, M., 1995b, op. cit., p. 319. 
252 Rudolph, K. Gnosis: the nature & history of gnosticism. Translated by P. W. Coxon, K. H. Kuhn, R. McL. 

Wilson. New York: HarperSanFrancisco, 1987, p. 60. 
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literatura, esse diálogo já vem de séculos anteriores, especialmente do século XIX. Ao dar conta 

da experiência histórica, Murilo dá continuidade a esse elo por meio do apelo ao mito e da 

imagética da catástrofe, produzindo uma mundivisão que se aproxima da cosmovisão gnóstica, 

sem deixar de gerar, é claro, interseções com o cristianismo. O próprio título do poema, 

“Lamentação”, remete ao livro bíblico das Lamentações, no qual a cidade de Jerusalém, caída 

em desgraça após se desviar dos desígnios divinos, interpela Javé, sugerindo sua incapacidade 

de misericórdia. O livro se encerra com os quatro últimos versos: 

 

Faze que voltemos para ti, Javé, e voltaremos; 

renova os tempos passados. 

Ou será que nos rejeitaste de uma vez; 

será que tua cólera não tem limites?253 

 

É possível argumentar que o Deus ambivalente criado pelo poeta é afim ao Deus do 

Antigo Testamento, cujo caráter vingativo e cruel é continuamente ressaltado. Registra-se em 

Isaías 45: 6-7: “para que fiquem sabendo, desde o nascer do sol até o poente, que fora de mim 

não existe nenhum outro. Eu sou Javé, e não existe outro: eu formo a luz e crio as trevas; sou o 

autor da paz e crio a desgraça. Eu, Javé, faço todas essas coisas.”254 Como já mencionado, o 

ethos do Demiurgo guarda íntima relação com o do Deus do Antigo Testamento. E, de fato, a 

poética muriliana se abre a essa leitura, mas, confluente a ela, a perspectiva gnóstica igualmente 

se mostra plausível, em razão da causticidade com que Murilo molda esse Deus, fazendo incidir 

sobre ele até mesmo o diabólico, tal como Lautréamont.  Engendra-se dessa maneira uma 

posição trágica do homem diante da divindade, conforme demonstra Paul Ricoeur255 a propósito 

dos efeitos da representação dúbia das figuras divinas. A tonalidade gnóstica também se 

manifesta na postura do sujeito poético, que entende esse ente como adversário, ainda que essa 

postura seja, não unitária, mas um dos polos da ambiguidade que tem em seu outro extremo o 

lugar de Deus como objeto de clamor. Murilo Mendes frequentemente mantém unidos os 

princípios que o gnosticismo separa ― o que corresponde a uma particularidade da apropriação 

muriliana das concepções gnósticas, já que estas não são manejadas inflexivelmente, do mesmo 

modo que a tradição cristã ―, daí um Deus que simultaneamente pode apresentar diferentes 

traços, sejam eles menos controversos e perturbadores quanto análogos ao Demiurgo. O Deus 

inacessível dos gnósticos, como aventamos, parece se imiscuir nessa complexidade, quando 

 
253 Bíblia Sagrada, 1990, op. cit., p. 1077. 
254 Ibidem, p. 988. 
255 Ricoeur, P. A simbólica do mal. Tradução de Hugo Barros e Gonçalo Marcelo. Lisboa: Edições 70, 2013, pp. 

231-232. Ricoeur observa que a dúvida em torno da boa vontade dos deuses é uma das condições do efeito trágico. 
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contemplada de uma certa distância, em virtude da irresolução que Murilo obtém com essa 

mixórdia de imagens do Criador, o qual permanece como desconhecido ou em devir. Aliás, 

submeter Deus a um devir é outra forma de questioná-lo, pois a perfeição pressupõe a 

impassibilidade de alteração e a conservação de uma mesma essência ou natureza, o que não é 

o paradigma na obra poética em pauta, na qual, devemos também recordar, as encarnações do 

mal em potências e entidades não se restringem à divindade.  

Se uma leitura mais conservadora pode resistir à comparação entre o Deus 

muriliano e o Demiurgo gnóstico, calcada no fato de que o questionamento do Criador pelo 

homem não é estranho ao cristianismo ― sendo o livro de Jó256 provavelmente o exemplo mais 

óbvio dessa postura inconformista frente às ações divinas ―, há que se atentar para o estatuto 

ontológico que o mal recebe na escrita muriliana, tipicamente gnóstico,257 nem sempre 

dependente da associação com a figura deífica. Também se pode remeter o sujeito lírico à 

tradição monástica, que exige a renúncia dos bens e prazeres terrenos como intermédio de saída 

do mundo e de união com Deus.258 Contudo, acreditamos que a ótica gnóstica é igualmente 

pertinente à poesia de Murilo Mendes, à medida em que esta não se limita a glosar a renúncia 

ao mundo, fazendo dele um retrato terrificante, e assim aproximando-o do, digamos, “horror 

cósmico” do gnosticismo. 

Deve-se ressaltar que Murilo Mendes não opta sempre pela ótica superpessimista. 

Seu livro Os quatro elementos, publicado em 1935, não é tão marcado pelos temas que aqui 

nos interessam. Contém poemas que não tratam de um desconcerto tão violento entre o homem 

e o real, como, ao contrário, é o caso de As metamorfoses e de Mundo enigma. Em vieses 

distintos, portanto, encontramos em Os quatro elementos posições mais conciliatórias, a 

exemplo de “Reflexão Nº1”: 

 

Ninguém sonha duas vezes o mesmo sonho 

Ninguém se banha duas vezes no mesmo rio 

Nem ama duas vezes a mesma mulher. 

Deus de onde tudo deriva 

E a circulação e o movimento infinito. 

 

Ainda não estamos habituados com o mundo 

 
256 As calamidades que atingem o personagem bíblicos, ordenadas pela vontade de Javé, fazem com que ele se 

contraponha à sua própria existência, enquanto intima o Criador: “Por que me tiraste do ventre materno? Eu 

poderia ter morrido, e ninguém me teria visto. Eu seria como alguém que nunca existiu, levado do ventre para o 

túmulo.” 

Bíblia Sagrada, 1990, op. cit., p. 647. 
257 Minois, G., 2021, op. cit., p. 327. 
258 González, T. El Monacato. In: Garcia Villoslada, R. (Org.). Historia de la Iglesia en España I: La Iglesia en la 

España romana e visigoda (siglos I-VIII). Madrid: BAC, 1979. pp. 612-662, p. 613. 
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Nascer é muito comprido.259 

 

Se não há claro maravilhamento em relação ao mundo, o poema tampouco o 

expressa como domínio do mal ou da catástrofe. A não acolhida do homem, aqui, passa mais 

pela perspectiva do real como transitório, impermanente, sem que se suprimam, ademais, as 

possibilidades de acordo com este. Os índices do mal, recorrentes nos poemas anteriores que 

comentamos, sequer são insinuados. Em se tratando da obra muriliana, espera-se, não 

raramente, a multiplicidade de visões, fenômeno admissível mesmo no interior de um só poema. 

Outro exemplo em que a matéria é representada como benfazeja é “Poema espiritual”: 

 

Eu me sinto um fragmento de Deus 

Como sou um resto de raiz 

Um pouco de água dos mares 

O braço desgarrado de uma constelação. 

 

A matéria pensa por ordem de Deus, 

Transforma-se e evolui por ordem de Deus. 

A matéria variada e bela 

É uma das formas visíveis do invisível. 

Cristo, dos filhos do homem és o perfeito. 

 

Na Igreja há pernas, seios, ventres e cabelos 

Em toda parte, até nos altares. 

Há grandes forças de matéria na terra, no mar e no ar 

Que se entrelaçam e se casam reproduzindo 

Mil versões dos pensamentos divinos. 

 

A matéria é forte e absoluta 

Sem ela não há poesia.260 

 

                                                           (A poesia em pânico) 

 

Como o título sugere, não há divórcio entre o espírito e a matéria, que é afirmada como 

tradução dos pensamentos divinos. O sujeito poético e a dimensão concreta estão em plena 

integração. Logo, a poesia de Murilo Mendes é orientada em direções diversas, pelo menos, no 

que toca à relação entre sujeito e mundo, ora harmoniosa, ora conflitante. Se em “Poema 

espiritual”, sentir-se um fragmento não implica na incompatibilidade entre o eu poético e o 

mundo, o oposto ocorrerá no material de que trataremos na próxima subseção. 

 

 

 

 
259 Mendes, M. Os quatro elementos. In: _______. Poesia completa e prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1995h. 

pp. 263-282, p. 267. 
260 Mendes, M., 1995a, op. cit., pp. 296-297. 
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3.2 “Eu sou da raça do Eterno.” 

 

Assim que o pensamento de negação 

irrompe, aqueles capazes de se alinhar a 

esse superdeus não-criador, 

supraexistente, sem atributos e acósmico, 

em seu próprio pensar, reconhecerão que 

estão despertando de uma vida que 

confunde pesadelo e o realismo mais 

básico; o deus nulo se torna um cúmplice 

nos esforços da alma de se libertar da 

compulsão do mundo. O alinhamento da 

alma com tal “pai” desencadeia uma 

queda no mundo com os olhos bem 

abertos. Aqui, também, a imitatio Dei 

[imitação de Deus] faz do ser humano o 

que ele em última instância pode ser: um 

ser do limite.261 

Peter Sloterdijk, After God 

 
 

Sob a figura do pneuma, o gnosticismo postula a presença de Deus ― não o 

Demiurgo, mas o Deus transcendente ― no homem e, mais do que isso, a identidade entre 

ambos. O fragmento numinoso, destinado a retornar ao Pleroma após a libertação da prisão 

cósmica, deve ser despertado e estimulado por intermédio da gnose, de modo a triunfar sobre 

os impulsos introjetados no homem pelo Demiurgo, por meio da psique e do corpo. A abjeção 

pela matéria, assim, está intimamente relacionada à abjeção pelo corpo, uma perspectiva que 

pode ser caracterizada como gnóstica quando acompanhada do sentimento de falta, de 

insuficiência, ou quando é contraposta a uma interioridade que se representa como refúgio, 

aquém da negatividade que cerca o sujeito. Será investigado, nesta subseção, como se mesclam 

as naturezas humana e divina na poética de Murilo Mendes. 

A princípio, pode-se discutir essa questão com vistas ao que foi comentando na 

subseção anterior, referente à malignidade do real, que, no caso do poeta, muito se relaciona ao 

espírito tétrico da primeira metade do século XX. “Poema bíblico atual”, constante de As 

metamorfoses, nos servirá como o próximo poema a ser abordado: 

 

Nós esperamos a formação de trincheiras na nuvem 

Esperamos ver os anjos reunindo os elementos 

E as filhas do relâmpago empunhando fuzis. 

 

Para que semear a árvore que vai dar a madeira do leito do assassino, 

 
261 Tradução nossa. 
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Para que tratar a terra, descobrir o metal destinado às metralhadoras, 

Para que alimentar a criança que mais tarde abandonará os pais órfãos? 

 

Deixa crescer a semente que Deus plantou na tua alma 

E tua posteridade tranquila se multiplicará 

Na proporção das areias do mar e das estrelas do céu. 

Reconhece o teu limite e adora a mão do Senhor que te remove 

Como um menino remove as peças do seu jogo de armar.262 

 

Planos sobrenatural e histórico se confundem. Observamos, no primeiro terceto, 

que a hostilidade não parte a princípio dos homens, mas sim de forças maiores, as quais 

inclusive ganham uma tônica mítica, graças, além de “anjos”, ao termo “filhas do relâmpago”, 

uma imagem feminina obscura que se contrapõe à exaltação e à volúpia que Murilo Mendes 

costumeiramente atribui, juntamente a traços religiosos, à figura da mulher.  Aqui, é como se 

entidades para além do humano fizessem do mundo um campo de batalha. 

Essa perspectiva mitológica se mantém no segundo terceto, uma vez que o poeta o 

matiza com evidente fatalismo, indicando um destino para o mal e para a catástrofe que 

inexoravelmente se cumpre, em afinidade ao heimarmene dos gnósticos, isto é, o destino 

determinado pelas forças antagônicas que governam o cosmos. Diante desse fado, a inutilidade 

de toda ação se exprime na pergunta “para que?”, três vezes apresentada e, implicitamente, 

içada a nível existencial. Como em muitos outros poemas murilianos, o mal adquire moldes 

sobrenaturais, mitológicos. 

Contudo, o poema muda de direção na última estrofe, em que se introduz, na 

interioridade humana, uma fibra deífica, sob a imagem da semente, análoga à noção gnóstica 

de pneuma, ora chamado de centelha. O sujeito lírico assume o papel de sacerdote ou líder 

religioso, dirigindo-se ao leitor no sentido do fortalecimento espiritual, do germinar dessa 

semente, do qual se depreende uma espécie de despertar, pois que o crescimento da semente 

implica uma disrupção, o deixar de ser semente para se tornar planta. A semente é, portanto, 

uma figura muito adequada à ideia de sono. Superar o estado de sono mediante o despertar do 

espírito é o primeiro passo da gnose. É com esse apelo que o enunciador aponta a saída, a 

transcendência. Repare-se que a posteridade aí mencionada corresponde menos a uma ideia de 

posteridade física do que à expectativa de um devir da infinidade ― ou da p/Plenitude ―, “Na 

proporção das areias do mar e das estrelas do céu”. Dessa forma, escapa-se ao plano da 

imanência, engendrado pelo próprio Deus: a comparação com um “menino [que] remove as 

peças do seu jogo de armar” lança certa ambiguidade, já que é o ente sagrado a remover as 

 
262 Mendes, M., 1995b, op. cit., pp. 323-324. 
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peças de um jogo montado por ele mesmo. De maneira muito mais sutil do que em outros 

poemas já comentados, a culpabilização de Deus também é insinuada em “Poema bíblico atual”, 

e, novamente, sem que haja a separação que os gnósticos faziam entre dois seres. O Deus 

muriliano encarna tanto o divino quanto o demoníaco. 

A presença deífica como elemento constitutivo do homem, entretanto, ocorre 

igualmente em momentos da obra muriliana não tão obscurecidos pelo contexto da guerra. 

Como já adiantamos, em O infinito íntimo, uma série de poemas escrita entre 1948 e 1953 ― 

e, diga-se de passagem, bastante negligenciada pela fortuna crítica do poeta ―, essa concepção 

é recorrente. Ao final da “Primeira meditação”, tem-se uma imagem que rima com a da semente, 

apresentada no poema anterior, referente a um núcleo de Deus, oculto em nossa interioridade: 

 

[...] 

O infinito íntimo 

Que independe da natureza, tempo e espaço, 

Que regista o passado, o presente, o futuro 

E que os transcende. 

O infinito íntimo, 

O núcleo simplissíssimo de Deus 

Que em nós anônimo reside 

[...]263 

 

Esse núcleo é “anônimo”, recôndito, adormecido. Tanto a semente em “Poema 

bíblico atual” quanto as imagens que Murilo Mendes constrói ao plasmar uma fibra de Deus 

oculta no homem são muito ressonantes ao símbolo gnóstico do pneuma, um fragmento divino 

sobrepujado, no homem, pelas naturezas psíquica e orgânica. Mestre Eckhart (1260-1328), 

teólogo importante para o cristianismo, discorria sobre uma centelha contida no homem, 

preservada em comunicação direta com Deus,264 o que viabiliza mais uma relação entre a poesia 

muriliana e a tradição cristã. Entretanto, recorda Willer265 que os ensinamentos gnósticos 

precedem Eckhart em um milênio. Consequentemente, um exame arqueológico da imagem do 

pneuma não pode se limitar aos conhecimentos medievais. O que aparenta conceder certo cariz 

gnóstico a esse item é o conflito entre um recanto espiritual, onde ele reside, e o exterior, 

incluindo os níveis físico e subjetivo do sujeito, um contraste produzido com nitidez por Murilo.  

Esse elemento interior divinizante se comunica, ou se incorpora, ao essencialismo, 

uma das linhas-mestras da obra do autor, representando outra das contribuições de Ismael Nery 

ao poeta mineiro. Joana Matos Frias traça quatro frentes pelas quais se pode entender o 

 
263 Mendes, M., 1995f, op. cit., p. 772. 
264 Boehner, P.; Gilson, E., 2004, op. cit., pp. 527-528. 
265 Willer, C., 2007, op. cit., p. 30. 
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essencialismo: “i) a universalidade da arte, e, concretamente, da poesia; ii) a definição do 

artista-poeta como estabelecedor de relações, e, portanto, centro de convergência; iii) o 

entendimento da obra [...] como lugar de conciliação de contrários; e iv) a [...] abstração do 

espaço e do tempo”.266 A relação conflitante entre o sujeito poético e o tempo é compreendida 

com vistas à religiosidade de Murilo, de maneira que o fim do tempo se alinharia à concepção 

escatológica cristã, de superação do tempo histórico e abertura da eternidade. O poeta via na 

libertação do jugo do tempo um desejo incontornável do homem, cujos valores eternos, 

cultivados em sua dimensão espiritual, escapariam ao fluxo temporal.267 Porém, mais do que 

uma postura passiva do cristão à espera do fim dos tempos, o essencialismo consiste em 

ultrapassar todos os limites físicos impostos pelo espaço e pelo tempo, em colocar-se em 

perpétuo devir e metamorfose, em aproximar o humano e o numinoso até o ponto de 

identificação. “O deus-poeta, para finalmente pertencer a Deus, vai buscar sempre descobrir em 

si mesmo onde Deus lhe pertence, autodivinizando-se”268, conforme esclarece Eduardo Losso 

a propósito dessa fita de Möbius que caracteriza a relação entre o sujeito muriliano e o ente 

deífico. 

Não basta, portanto, conhecer Deus. É necessário tornar-se Deus, a fim de 

empreender uma recriação do mundo, superando as condições que nele vigem,269 um expediente 

semelhante ao que se verifica em Rimbaud, também um transformador do mundo via 

imaginação poética270 e uma das influências de Murilo. A lírica de Murilo Mendes é assim 

sublinhada pela identificação entre divino e humano, aquém das premissas tradicionais do 

cristianismo, implicando no anseio sacrílego de revisar a Criação em vez de se resignar a ela. 

Essa identificação, por vezes, se faz embrionária, latente, trazendo em si a ideia de 

potencialidade, como algo a ser despertado, e se opondo a todo o exterior do sujeito. A tradição 

cristã endossa a onipresença de Deus no mundo, mas não admite que os seres e coisas materiais 

compartilhem de seu estatuto divino, os quais não são, por conseguinte, dotados de perfeição e 

dignidade absoluta.271 

 
266 Grifos no original. Matos Frias, J., 2002, op. cit., p. 68. 
267 Cf. Miranda, C. E. O. Os quatro elementos: o lirismo dialético de Murilo Mendes. 2009. Dissertação (Mestrado 

em Literatura Brasileira) ― Departamento de Letras Clássicas e Vernáculas, Faculdade de Filosofia, Letras e 

Ciências Humanas, Universidade de São Paulo. São Paulo, 2009. 107 p, pp. 67-68. 
268 Losso, E. Murilo Mendes e seu cristianismo insólito. In: _______ (org.). Sublime e violência: ensaios sobre 

poesia brasileira contemporânea. Rio de Janeiro: Azougue Editorial, 2018. pp. 75-79, p. 77. 
269 Matos Frias, J., 2002, op. cit., pp. 82-84. 
270 Faustino, M. Artesanatos de poesia: fontes e correntes da poesia ocidental. São Paulo: Companhia das Letras, 

2004, p. 79. 
271 Sloterdijk, P. Esferas I: bolhas. Tradução de José Oscar de Almeida Marques. São Paulo: Estação Liberdade, 

2016, p. 533. 
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No poema “Meu duplo”, o dualismo se desloca para o próprio indivíduo, que se põe 

em relação de alteridade radical consigo mesmo. A voz lírica corresponde a uma consciência, 

detentora do senso do divino, que se contrapõe à dimensão mundana, necessariamente 

pecaminosa, do sujeito, a sua “edição que circula” “pelas ruas”. Não procederemos a uma 

análise detalhada e sistemática deste longo poema, mas convém transcrevê-lo na íntegra, por se 

tratar de um dos mais exemplares de Murilo Mendes no que se refere a ecos literários do 

gnosticismo: 

 

                                 1 

 

A edição que circula de mim pelas ruas 

Foi feita sem o meu consentimento. 

Existe a meu lado um duplo 

Que possui um enorme poder: 

Ele imprimiu esta edição da minha vida 

Que todo o mundo lê e comenta. 

 

Quando eu morrer a água dos mares 

Dissolverá a tinta negra do meu corpo, 

Destruindo esta edição dos meus pensamentos, sonhos e amores 

Feita à minha revelia. 

 

                                 2 

 

O meu duplo sonha de dia e age durante a noite, 

O meu duplo arrasta correntes nos pés. 

Mancha todas as coisas inocentes que vê e toca. 

Ele conspira contra mim, 

Desmonta todos os meus atos um por um e sorri. 

O meu duplo com uma única palavra 

Reverte os objetos do mundo ao negativo do FIAT; 

Destrói com um sopro 

O trabalho que eu tenho de diminuir o pecado original. 

Quando eu morrer o meu duplo morrerá ― e eu nascerei. 

 

                                 3 

 

Eu tenho pena de mim e do meu duplo 

Que entrava meus passos para o bem, 

Que sufoca dentro de mim a imagem divina. 

Tenho pena do meu corpo cativo em terra ingrata, 

Tenho pena dos meus pais 

Que sacrificaram uma existência inteira 

Pelo prazer duma noite. 

Tenho pena do meu cérebro que comanda 

E de minha mão que escreve poemas imperfeitos. 

Tenho pena do meu coração que explodiu de tanto ter pena, 

Tenho pena do meu sexo que não é independente, 

Que é ligado ao meu coração e ao meu cérebro. 

Eu tenho pena desta mulher tirânica 

Que me ajuda a ampliar o meu duplo. 

Tenho pena dos poetas futuros 

Que se integrarão na comunidade dos homens 

Mas que nos momentos de dúvida e terror 
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Só terão como resposta o silêncio divino. 

 

                               4 

 

Ó meu duplo, por que me separas da verdade? 

Por que me impeles a descer até a profundeza 

Onde cessaram as formas da vida para sempre? 

Por que insinuas que o sorriso da criança já traz a corrupção, 

Que toda esta ternura é inútil, 

Que o homem usará sempre a espada contra seu irmão, 

Que minha poesia aumenta o desconsolo em torno de mim? 

Ó meu duplo, por que a todo o instante me ocultas a Trindade? 

Ó meu duplo, por que murmuras sutilmente a meu ouvido 

Que Deus não está em mim porque está fora do mal, do tédio e da dúvida? 

Por que atiras um pano negro na estrela da manhã, 

Por que opões diante do meu espírito 

A temporária Berenice à mulher eterna? 

Ó meu duplo ― meu irmão ― Caim ― eu admito te matar.272 

 

                                                                      (A poesia em pânico) 

 

“Meu duplo” evoca as representações do cristianismo por meio de uma semântica 

familiar ― “pecado original”, “Trindade”, “Caim” ―, entretanto, sua visão antropológica é 

muito filiada à gnóstica. Tem-se uma parte mundana construída “à revelia” do sujeito que 

enuncia, apontada por ele como prisioneira (“O meu duplo arrasta correntes nos pés.”), deduz-

se tendo em vista o poema como um todo, dos limites e corrupções do mundo, ou de suas 

seduções, vistas pelos gnósticos como fatores que distanciam o homem de Deus. O texto é 

enfático a propósito da natureza maculada e corrupta dessa falsa edição do Eu verdadeiro 

concebida “sem consentimento”: “Que sufoca dentro de mim a imagem divina.”, “Mancha 

todas as coisas inocentes que vê e toca.”. Esse duplo é identificado, no que se refere à 

espiritualidade, sob os signos da inconsciência e da obscuridade (“Ó meu duplo, por que me 

separas da verdade?/ Por que me impeles a descer até a profundeza/ Onde cessaram as formas 

da vida para sempre?”), desviando o sujeito do caminho da verdade, a ser entendida como o 

envolvimento com o sagrado. Trata-se de outro alinhamento de Murilo Mendes a Os cantos de 

Maldoror, em que igualmente o sujeito se vê em confronto com uma falsa identidade imposta 

por um falso deus.273 Essa identidade corrupta não se limita ao enunciador; alcança a 

generalidade, afirmando uma condição essencial do homem no mundo: “Por que insinuas que 

o sorriso da criança já traz a corrupção”. Portanto, desenha-se a antinomia entre material e 

sagrado, mundano e divino, tão persistente na poética muriliana. 

 
272 Mendes, M., 1995a, op. cit., pp. 305-306. 
273 Willer, C., 2007, op. cit., p. 307. 



86 
 

A simbologia da queda no mundo, correspondente ao nascimento físico, se anuncia 

nos versos “Tenho pena dos meus pais/ Que sacrificaram uma existência inteira/ Pelo prazer 

duma noite.”. Essa existência é a do próprio sujeito enunciador, então condenado à prisão que 

é a vida material. O desacordo entre o espiritual e o corporal também é representado, ainda que 

sob uma dicção mais branda e melancólica, em lugar da virulência, testemunhada em outros 

autores, com que se plasma o tema gnóstico da abjeção ao corpo: “Tenho pena do meu cérebro 

que comanda/ E de minha mão que escreve poemas imperfeitos./ Tenho pena do meu coração 

que explodiu de tanto ter pena,/ Tenho pena do meu sexo que não é independente,/ Que é ligado 

ao meu coração e ao meu cérebro”. Claramente, o eu poético, falando a partir da posição ideal 

do espírito, atribui à sua dimensão orgânica a condição de imperfeita, estendendo essa condição 

ao mundo que o circunda. Porém, o que satura ainda mais a perspectiva gnóstica delimitável 

nesse poema é um antagonismo que não se restringe a, de um lado, o espírito, e, de outro, o 

corpo; mesmo a natureza psíquica ― “psique” ou “alma”, para a antropologia gnóstica ― vem 

se juntar a essa constelação, também em oposição ao verdadeiro self: “Quando eu morrer a água 

dos mares/ Dissolverá a tinta negra do meu corpo,/ Destruindo esta edição dos meus 

pensamentos, sonhos e amores”. 

A atividade erótica, enquanto prazer mundano, é igualmente apontada pelo sujeito 

lírico como algo que o afasta de Deus, conforme se depreende dos versos “Eu tenho pena desta 

mulher tirânica/ Que me ajuda a ampliar o meu duplo.” e “Por que opões diante do meu espírito/ 

A temporária Berenice à mulher eterna?”. A perspectiva espiritual manifesta pelo eu poético é 

eminentemente ascética, já que tudo associado ao plano fenomênico é posto sob as égides do 

pecado e da inconsciência. 

A libertação do Eu que enuncia depende da destruição do Eu adventício: “Quando 

eu morrer o meu duplo morrerá ― e eu nascerei.”. Trata-se da morte física, que representaria o 

despojamento das cadeias impostas pela dimensão material. Sob o ângulo gnóstico, podemos 

entender esse verso como análogo à libertação do pneuma do claustro cósmico. Seu nascimento, 

assim, corresponde à reincorporação a Deus, o que coaduna com a ótica, trabalhada na seção 

anterior, do nascimento físico como tragédia, uma vez que este significa a queda em um plano 

de existência em que o mal prevalece, aspecto ressaltado, por exemplo, em “Tenho pena do 

meu corpo cativo em terra ingrata,”. Essa relação conflitante entre as partes cindidas de um 

mesmo sujeito é reafirmada, mais veementemente, pelo verso que conclui o poema, “Ó meu 

duplo ― meu irmão ― Caim ― eu admito te matar”, o qual utiliza uma personagem bíblica 

fortemente associada ao pecado, e, ao mesmo tempo, realiza uma inversão do que ocorre no 

livro do Gênesis, pois aqui o ato fratricida se desloca para o self não profano.  
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Se, em “Meu duplo”, Murilo Mendes se afasta totalmente do plano sensível, o 

mesmo não acontece com um poema constante de As metamorfoses, no qual a imagem do 

pneuma ou de um fragmento deífico não é reservada ao interior do sujeito, mesclando-se ao 

concreto, o que demonstra a grande versatilidade com que a poética muriliana faz uso das linhas 

místicas ou religiosas que, conscientemente ou não, a atravessam, ora plasmando-as de maneira 

mais ortodoxa, ora conferindo-lhes maior liberdade plástica. Trata-se de “Uma nuvem”, que 

examinaremos mais detalhadamente por ser o poema, dentre os selecionados para esta subseção, 

menos evidente em suas afinidades com o gnosticismo: 

 

Quem poderia pintar esta nuvem? 

Só mesmo Domenico Teotocopuli 

Mergulhando seu pincel no caos, 

Ao sopro da sua estranha lucidez. 

 

A nuvem d’agora trazia no seu bojo 

O choque violento de dois mundos, 

Trazia o dragão e a Virgem, 

Trazia as Erínias descabeladas 

E o levantar das colunas de púrpura. 

Era o sinistro avanço da tempestade 

E o pensamento marchando numa noite de insônia. 

 

A nuvem densa e absurda se desfez. 

Fiquei só, enrolado em outra nuvem, eterna.274 

 

A imagem da nuvem em Murilo Mendes, situada em outros de seus poemas, é 

complexa a ponto de merecer um estudo à parte. Limitaremos nossos esforços, então, a 

identificar, nesse poema, os sentidos possíveis que interessam à leitura gnóstica. A nuvem 

irrompe para o sujeito poético com o feitio de visão abissal, excessiva, condensando diversas 

imagens, e, desde o início, causando estranhamento, o que talvez já esclareça a opção, no título, 

por um artigo indefinido em vez de um definido, como forma de já exprimir o desafio que se 

oferece à capacidade de elaboração e de definição do enunciador (e do leitor). Como um todo, 

o poema apresenta uma descrição dessa nuvem, concluindo-se ou com uma mudança de estado 

ou com o aparecimento de um outro objeto, isto é, de outra nuvem. 

A recordação de “La Beatrice”, de Baudelaire, é inevitável. Também nos versos do 

poeta francês, o sujeito lírico relata uma visão terrível, com que se depara, aparentemente, 

enquanto andava a esmo. Uma grande nuvem de tempestade surge diante do enunciador, 

trazendo em si criaturas nefandas, que dele riem e escarnecem, constituindo um notório 

exemplo de manifestação do grotesco na poesia baudelariana: 

 
274 Mendes, M., 1995b, op. cit., p. 367. 
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[...] 

Je vis en plein midi descendre sur ma tête 

Un nuage funèbre et gros d’une tempête, 

Qui portait um troupeau de démons vicieux, 

Semblables à des nains cruels et curieux. 

A me considérer froidement ils se mirent, 

Et, comme des passants sur um fou qu’ils admirent, 

Je les entendis rire et chuchoter entre eux, 

En échangeant maint signe et maint clignement d’yeux: 

[...]275 276 

 

Semelhantemente a “La Beatrice”, “Uma nuvem” também se aproxima do 

demoníaco, sem deixar, no entanto, de conter elementos sacros. A quadra inicial, abrindo-se 

com uma indagação (“Quem poderia pintar esta nuvem?”), já marca o caráter insólito do objeto 

descrito e a posição contemplativa do sujeito lírico, que parece receber uma visão mística, 

elemento notório no livro do Apocalipse e um motivo que igualmente se encontra, por exemplo, 

nos quadros de Salvador Dalí, Visión de Fátima e La tentación de San Antonio. Como 

demonstram os exemplos citados, incluindo o próprio poema de Murilo, o conteúdo da visão 

mística nem sempre será beatífico, podendo também ser demoníaco. Northrop Frye, aliás, 

observa que alguns elementos do Apocalipse são versões demoníacas de imagens que aparecem 

em outros livros da Bíblia.277  

Assim como nos quadros de Dalí, a estética surrealista também configura a 

imagética de “Uma nuvem”, tendo em vista seu caráter onírico e a desestabilização semântica 

e discursiva de construções linguísticas como “Mergulhando seu pincel no caos”.  A conexão 

do poema ao âmbito religioso está manifesto em toda parte, sendo identificável logo no segundo 

verso (“Só mesmo Domenico Teotocopuli”) em virtude da referência utilizada por Murilo. 

Trata-se do pintor maneirista conhecido popularmente por El Greco, cuja obra é repleta de 

temáticas e personagens da tradição cristã. Portanto, essa nuvem está inserida no plano do 

sobrenatural ou do espiritual. “Mergulhando seu pincel no caos,/ Ao sopro da sua estranha 

lucidez.” são versos ainda concernentes ao pintor, a quem é atribuída uma qualidade 

 
275 Baudelaire, C., 1982, op. cit., pp. 310-311. 
276 “Vi descer sobre mim, em pleno meio-dia, 

De enorme tempestade a nuvem grande e fria, 

Carregando um tropel de demônios viciosos, 

Semelhantes a anões cruéis e curiosos. 

A me considerar friamente se miram, 

E como transeuntes a um louco que admiram, 

Ouvi-os cochichar em chistes e balelas, 

Trocando mil sinais e muitas piscadelas.” (Tradução de Mário Laranjeira) 

Baudelaire, C., 2012, op. cit., pp. 142-143. 
277 Cf. Frye, N., 2021, op. cit. 
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sugestivamente sibilina, sob o signo “estranha lucidez”. Dessa forma, Murilo dota essa figura 

de certa penetrabilidade ― como sugere o verbo “mergulhando”, juntamente a um objeto fálico, 

o pincel ― em verdades inacessíveis, em uma ordem não compreendida, como é possível 

entender o significado de “caos”, cujo valor semântico indica opacidade à cognição. El Greco 

é representado como um iluminado, dotado de atributos proféticos, decifrador de mistérios e, 

se a visão do sujeito lírico, a quem tais qualidades também se aplicam, é comparada à plástica 

do pintor grego, mais uma vez se afirma que o eu poético está diante de uma aparição mística. 

As nuvens são elemento recorrente na iconografia cristã, muitas vezes se associando ao mistério 

das coisas divinas,278 além de remeterem ao espaço celeste, a que o imaginário cristão 

normalmente conecta a Deus. O céu é um símbolo por excelência da transcendência; de sua 

vastidão promanam ideias de absoluto e de superação da condição terrena, segundo Eliade, para 

quem esse meio constitui a instância privilegiada de manifestação deífica, dadas a sua 

imensidão e a ocorrência misteriosa, para os antigos, dos fenômenos meteorológicos.279 Por 

conseguinte, não apenas o objeto aéreo central do poema veicula o contato com o sagrado, mas 

igualmente o espaço onde ele presumivelmente se move. 

A segunda estrofe estende a descrição do objeto, constituindo uma rede antitética 

de elementos, como já anunciam os primeiros dois versos (“A nuvem d’agora trazia no seu 

bojo/ O choque violento de dois mundos,”). “A nuvem d’agora” produz especificidade e situa 

o objeto contemplado em uma temporalidade, como que antecipando a nuvem que virá depois, 

no dístico final. O que se segue é a enumeração das visões que o eu poético recebe do objeto 

aéreo (“Trazia o dragão e a Virgem,/ Trazia as Erínias descabeladas/ E o levantar das colunas 

de púrpura.), as quais tomam as formas de figuras provenientes de pelo menos dois sistemas de 

crença, o cristianismo e a mitologia grega. 

O dragão, presente em diversas culturas, é uma imagem muito associada à 

animalidade, e construída a partir de seres que sempre ensejaram terror, como serpentes e 

crocodilos. Os sumérios compreendiam os animais como adversários, o que pode ter 

contribuído à carga simbólica do dragão enquanto figura antagônica, passando ulteriormente a 

ser relacionada ao Diabo.280 É bastante conhecida, aliás, a imagem de São Miguel Arcanjo 

subjugando o dragão sob seus pés. Considerando as referências à tradição cristã, no poema em 

estudo, infere-se que o dragão se liga a Satã, ou, de maneira mais geral, ao mal, colocando-se 

 
278 Basker, J. T. The Cloud as Symbol: Destruction or Dialogue. Articles of Faith: Theological inquiries in science, 

economics, ethics, and aesthetics, Chapel Hill, v. 56, n. 1, pp. 110-115, 2006, p. 110.  
279 Eliade, M. The Sacred and The Profane: the Nature of Religion. Translated by Willard R. Trask. New York: 

Harcourt Brace Jovanovich, 1987, pp. 119, 121, 128 e 129. 
280 Cirlot, J. E., 2001, op. cit., pp. 85-86. 
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no mesmo polo que as Erínias no jogo de dualidades que a segunda estrofe abarca, uma vez que 

essas figuras da mitologia grega, inspiradoras da vingança, também representam forças 

perturbadoras ao homem, aspecto esse intensificado pelo ingrediente grotesco no adjetivo 

“descabeladas”. Dentro, propriamente, da imagética gnóstica, o dragão, recipiente da ideia de 

autodevoração, é um símbolo conectado aos ciclos ― o Ouroboros era utilizado pelos gnósticos 

―, servindo inclusive à representação do tempo,281 existente apenas no plano material. Desse 

modo, outra leitura se oferece, levando em conta a valoração negativa que o tempo adquire na 

poética de Murilo Mendes, conforme já discutimos. Ao monstro, enquanto figura do tempo 

mundano, se contraporia a Virgem, signo desse tempo superado, da eternidade. O que se 

condensa na nuvem é o dualismo entre a existência terrena e a existência divina. Quanto à outra 

imagem aí presente, as “colunas de púrpura”, certamente é a que mais impõe dificuldades a seu 

deslindamento, porém, atendo-se à imponência das colunas, enquanto elemento arquitetural, e 

ao fato de que púrpura é uma cor comumente utilizada em vestimentas reais, talvez se possa 

associá-la também a Deus, via um sentido de majestade. Uma possibilidade de referência 

bíblica, que suporta essa leitura, está no Cântico dos Cânticos. Púrpura é a cor com que o rei 

Salomão adorna sua liteira: 

 

O rei Salomão 

fez para si uma liteira 

com madeira do Líbano, 

colunas de prata, 

encosto de ouro 

e assento de púrpura, 

forrada de ébano por dentro.282 

 

Em relação aos dois últimos versos da septilha (“Era o sinistro avanço da 

tempestade/ E o pensamento marchando numa noite de insônia.”), constata-se que finalizam o 

arranjo antitético que até então se teceu, embora o último verso seja um tanto nebuloso. O 

“avanço da tempestade”, intensificado pelo qualificador “sinistro”, coloca-se juntamente ao 

dragão e às Erínias na ala negativa de imagens apresentadas, ao passo que a marcha do 

pensamento “numa noite de insônia” parece remeter a um elemento positivo, qual seja, o 

trabalho da consciência, enquanto autorreflexão, o que provoca um redirecionamento na 

condução do poema, que deixa de visar momentaneamente o “exterior”283 para mergulhar no 

 
281 Cirlot, J. E., 2001, op. cit., p. 87. 
282 Bíblia Sagrada, 1990, op. cit., p. 874. 
283 Se considerarmos que o poema trata de uma visão mística, pode-se ter como possibilidade que tudo o que o 

poema descreve se passa, na verdade, no interior do sujeito lírico, e não de fato no ambiente que o cerca. Produz-

se, nessa hipótese, apenas uma ilusão de exterioridade. 
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interior do sujeito. A nuvem, tendo até então sido lugar de uma cadeia de elementos opostos, 

apresentados, na maior parte das vezes, isoladamente em cada verso de modo a que fiquem 

equilibradamente destacados, é transfigurada ou substituída em seguida por outro objeto, 

solucionando esse jogo antitético em favor do sagrado. Logo, o expediente da “conciliação de 

contrários”, tão apontado pela crítica muriliana, talvez não possa ser aplicado a “Uma nuvem”, 

pois que, pelo menos no presente caso, os elementos contrários não permanecem, até a 

conclusão do poema, em coexistência, e sequer perduram em tensão,284 mas formam uma 

relação conflitante que se dissolve quando do encerramento do texto. 

Assim indica o dístico concluinte do poema (“A nuvem densa e absurda se desfez./ 

Fiquei só, enrolado em outra nuvem, eterna.”). Aliás, a própria quebra na estrofação já sinaliza 

uma alteração de cenário. Também aí é modificada a condição do enunciador, que, se antes 

parecia apenas um observador, agora está em clara interação com o novo objeto, a nuvem 

“eterna” que surge após o desfazimento da nuvem barroca285 onde se concentravam as imagens 

horríficas listadas na estrofe anterior. Tudo aparenta indicar uma transformação do sujeito 

poético, antes distanciado do sagrado e, por fim, inserido na natureza divina simbolizada pela 

outra nuvem.  

Poderia ser essa nuvem uma Nachleben do pneuma gnóstico? As afinidades são 

manifestas, uma vez que o objeto muriliano funciona como sinédoque de Deus, tal como o 

pneuma se caracteriza como fragmento do Deus oposto ao Demiurgo. No poema em tela, 

Murilo dá moldes materiais à representação de um elemento espiritual, situado, a princípio e 

aparentemente,286 fora do sujeito, a nuvem, que, no entanto, parece estar entre a materialidade 

e a imaterialidade sob um olhar fenomenológico. Atribuindo uma figura concreta e exterior a 

algo de teor espiritual, o autor diverge em alguma medida do gnosticismo, porém, cabe ressaltar 

que pneuma é um conceito enraizado em uma imagem aérea. Aliás, seu significado, “sopro”, 

igualmente anima a aptidão mística do pintor citado pelo poeta: “Ao sopro da sua estranha 

 
284 Wesley Thales de Almeida Rocha, em sua tese de doutorado, defende que o que ocorre na lírica de Murilo 

Mendes não é exatamente uma conciliação de contrários, mas uma tensão de contrários.  

Cf. Rocha, W. T. A. Tensões e distensões: a poética agônica de Murilo Mendes. 2018. Tese (Doutorado em Letras: 

Estudos Literários) ― Faculdade de Letras, Universidade Federal de Minas Gerais. Belo Horizonte, 2018. 264 p. 
285 Com o adjetivo “barroca”, atentamos não apenas aos elementos opostos ostentados pela nuvem, mas também 

ao efeito de assombro. José Antonio Maravall pontua que o Barroco “busca no assombro ― palavra à qual, com 

freqüência, se une a de ‘espanto’ ― a idéia de algo diferente da introdução ou do acesso ao saber; na verdade, 

busca-se um efeito psicológico que provoque, por alguns instantes, uma retenção das forças de contemplação ou 

da admiração, para depois, ao liberá-las, deixá-las atuar com mais vigor. Por isso, refere-se ao gosto pelo novo, o 

inusitado, o prodígio, o maravilhoso, aquilo que espanta, no sentido de que surpreende por sua grandeza ou 

estranheza.” 

Maravall, J. A. A cultura do Barroco: análise de uma estrutura histórica. Tradução de Silvana Garcia. São Paulo: 

Editora da Universidade de São Paulo, 1997, pp. 340-341. 
286 Ver nota 268. 
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lucidez.”. Para Bachelard, a imagem da nuvem se conecta a ideias de voo, viagem,287 sentido 

esse que vem a se somar aos anseios de transcendência exprimidos pela voz lírica em vários 

poemas de Murilo Mendes. Em sentido semelhante, Benjamin interpreta a figura da nuvem em 

Baudelaire, cuja influência se revela bastante significativa na obra de nosso poeta modernista, 

como fuga do plano terrestre, de não comunhão com a natureza terrena.288 Quanto à mescla dos 

teores espiritual e material, não se trata de algo que divirja de tendências gerais da poética 

muriliana, pois que a dimensão da matéria nem sempre é objeto de aversão, havendo o poeta se 

dedicado à investigação do plano concreto, mais notoriamente, em obras posteriores como 

Siciliana (1959) e Tempo espanhol (1959). Portanto, fusões entre imanência e transcendência 

são esperadas dentro de seu projeto poético, em vez de, sempre, uma dicotomia clara entre 

mundano e divino, material e espiritual, especialmente se levarmos em conta que, na 

modernidade, não raro ocorrem rebaixamentos do que antes era tido por elevado. Friedrich já 

apontava, por exemplo, que a lírica rimbaudiana convoca os deuses gregos à realidade trivial e 

cotidiana.289  

Fazer com que o homem participe da natureza deífica possivelmente constitui uma 

reação do programa poético muriliano à experiência histórica que lhe serve de fundo. Se Murilo 

via a modernidade como espaço desértico ao exercício da espiritualidade, a identificação entre 

homem e Deus pode ser uma das formas de reativação do sagrado a que sua lírica se direciona, 

de maneira a romper as configurações, material e materialisticamente centradas, prevalecentes 

em seu século. Por fim, atenhamo-nos ao último poema a ser trabalhado nesta subseção, 

“Filiação”, integrante de Tempo e eternidade (1935): 

 

Eu sou da raça do Eterno. 

Fui criado no princípio 

E desdobrado em muitas gerações 

Através do espaço e do tempo. 

Sinto-me acima das bandeiras, 

Tropeçando em cabeças de chefes. 

Caminho no mar, na terra e no ar. 

Eu sou da raça do Eterno, 

Do amor que unirá todos os homens: 

Vinde a mim, órfãos da poesia, 

Choremos sobre o mundo mutilado.290 

 

 
287 Bachelard, G. O ar e os sonhos: ensaio sobre a imaginação do movimento. Tradução de Antonio de Pádua 

Danesi. São Paulo: Martins Fontes, 1990, p. 199-200. 
288 Benjamin, W. Baudelaire e a modernidade. Edição e tradução de João Barrento. Belo Horizonte: Autêntica 

Editora, 2019, p. 178. 
289 Friedrich, H., 1978, op. cit., p. 65. 
290 Mendes, M. Tempo e eternidade. In: _______. Poesia completa e prosa. Rio de Janeiro. Nova Aguilar, 1995n. 

pp. 243-262, p. 250. 
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O sujeito lírico reivindica para si uma natureza claramente deífica, já plenamente 

manifesta, e não em estado latente como em outros poemas de Murilo Mendes, nos quais aquele 

ainda se debate em meio a condições mundanas. Os traços humanos, limitadores e subjugados 

pelo tempo e pelo espaço, são suprimidos para dar lugar a um caráter totalmente sacro. O eu 

poético, “desdobrado em muitas gerações”, assume para si a atemporalidade e, igualmente, a 

ubiquidade, conforme demonstra o verso “Caminho no mar, na terra e no ar.”, o qual ecoa e 

amplia a imagem de Jesus andando sobre as águas, fortemente presente no imaginário ocidental 

e reproduzida em inúmeros produtos estéticos. Outro paralelo com a figura de Cristo ocorre no 

penúltimo verso; evoca-se uma fala da personagem bíblica, em Mateus 11:28, que faz um apelo 

aos que sofrem, prometendo-lhes alívio: “‘Vinde a mim, vós todos que estais aflitos sob o fardo, 

e eu vos aliviarei. [...]’”.291 Nos últimos dois versos, ressalta-se o aspecto salvífico dessa voz 

lírica que parece partir de uma divindade, fazendo contraposição a um mundo marcado pela 

negatividade. A identificação com Deus, basilar na crença gnóstica, está efetivada e, ademais, 

reforçada pelas convergências entre essa persona poética e o protagonista dos Evangelhos. 

Não é esta a única vez que Murilo Mendes tece explicitamente um sujeito poético 

mais afim à esfera celeste do que à natureza mundana, funcionando como uma espécie de 

sacerdote ou iluminado. Em outro poema de Tempo e eternidade, cujo sugestivo título é 

“Vocação do poeta”, enuncia-se: 

 

[...] 

Vim para distribuir inspiração às musas. 

Vim para anunciar que a voz dos homens 

Abafará a voz da sirene e da máquina, 

E que a palavra essencial de Jesus Cristo 

Dominará as palavras do patrão e do operário. 

Vim para conhecer Deus meu criador, pouco a pouco, 

Pois se O visse de repente, sem preparo, morreria.292 

 

Dessa roupagem mística do poeta, tomado não em sentido particular, mas abstrato, 

ao qual são atribuídas qualidades proféticas, se subentende a volição de intervenção na 

realidade. Murilo Mendes se alinha a uma corrente da poesia moderna que aglutina as figuras 

do poeta e do iluminado, ou do eleito, enfim, daquele que alcançou certa distinção espiritual 

em relação à generalidade dos homens e se mostra mais apto ao contato com mistérios e 

verdades metafísicas. A forma ancestral dessa associação aparenta estar descrita em Literatura 

 
291 Bíblia Sagrada. Tradução dos originais mediante a versão dos Monges de Maredsous (Bélgica) pelo Centro 

Bíblico Católico. 34ª ed. São Paulo: Editora “Ave Maria” Ltda, 1982, p. 1297. 
292 Mendes, M., 1995n, op. cit., pp. 248-249. 
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Europeia e Idade Média Latina, de Ernst Robert Curtius, que discorreu sobre a “loucura divina 

dos poetas”, situando-a originariamente no Fedro de Platão:293 “A teoria da ‘loucura do poeta’ 

baseia-se no pensamento profundo de inspiração numinosa da poesia ― ideia que reaparece 

de tempos em tempos, por assim dizer, como saber esotérico da origem divina da poesia.”294 

Em suma, o poeta estaria em franca comunicação com forças divinas, pelas quais se daria a 

composição poética.  

Exemplo dessa vertente moderna é encontrado na variada obra de Fernando Pessoa, 

de acordo com Haquira Osakabe. Uma das frentes pelas quais o poeta português se colocou em 

meio à linhagem esotérica da poesia moderna é justamente a ideia da poesia como escritura 

decifradora do que está “oculto” no mundo. Dessa forma, a figura do poeta é projetada como 

sujeito que acessa o plano sagrado, exercendo o papel de intermediário de forças sobrenaturais 

e incompreensíveis ao homem comum. Osakabe menciona que “Passos da Cruz”, em que a voz 

lírica tece alusões aos Evangelhos, é uma das primeiras grandes produções pessoanas 

pertencentes a esse filão ocultista.295 A modelação do poeta como místico, ainda que isso não 

passe de um jogo performático, aparece com clareza na poética de Murilo, na qual à figura do 

poeta é dada uma indumentária de iluminado. Mas, nem sempre assumindo explicitamente a 

identidade poeta, seus eus poéticos, conscientes de que estão em consubstanciação com a 

essência divina, por vezes se assemelham ao eleito gnóstico, tendo em vista a profunda cisão 

entre a interioridade, enquanto refúgio deífico, e o mundo exterior, intrinsecamente hostil.  

  Em A teoria do romance, Georg Lukács pontua que, no romance moderno, o herói 

e a realidade externa tendem igualmente a configurar uma aguda incompatibilidade. A 

interioridade do herói ― ou alma, para usar um termo muitas vezes empregado pelo autor ―, 

nutrida de ideias, depara-se com um mundo amorfo e sem sentido, onde a consequencialidade 

dessas ideias se revela obstruída,296 ou seja, o protagonista não consegue realizar o que planeja. 

Logo, o herói romanesco transita em um espaço que se encontra nas antípodas de uma realidade 

acolhedora.  

Murilo Mendes leva ao extremo, inoculando-o com uma semântica religiosa, esse 

traço do romance moderno que parece especular à própria condição do homem ocidental na 

modernidade, discutida brevemente na segunda seção, qual seja, a ausência de enraizamento do 

 
293 Curtius, E. R. Literatura Europeia e Idade Média Latina. Tradução de Teodoro Cabral (com colaboração de 

Paulo Rónai). São Paulo: EdUSP, 2013, p. 593. 
294 Grifo nosso. Ibidem, p. 594. 
295 Osakabe, H. Fernando Pessoa: entre almas e estrelas. São Paulo: Iluminuras, 2013, pp. 70-71. 
296 Lukács, G. A teoria do romance: um ensaio histórico-filosófico sobre as formas da grande épica. Tradução de 

José Marcos Mariani de Macedo. São Paulo: Duas Cidades, Ed. 34, 2000, pp. 102-103. 
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homem na realidade externa, agora labiríntica, avessa à domesticidade, vertiginosamente 

instável, e que faz do homem uma espécie de estrangeiro, independentemente de quaisquer 

marcações geográficas, enfim, ontologicamente. Se, pelo menos na superfície, a modernidade 

representa um processo massivo de dessacralização, pode-se dizer que a poética muriliana 

busca o movimento contrário. 

 

3.3 Estrangeiridade e transcendência 

 

(...) a subjetividade moderna emerge quando 

o sujeito percebe a si mesmo como 

“desarticulado”, como excluído da “ordem 

das coisas”, da ordem positiva dos seres.297  

Slavoj Žižek, The ticklish subject 

 

No excelente A cultura do barroco, José Antonio Maravall relata como, nos idos 

do século XVII, espalhava-se no contexto europeu o sentimento de que a mutabilidade do 

mundo se acelerava, desafiando a apreensão e a integração do homem àquela nova realidade, 

desorientadora e regida pela impermanência. O adynaton, também conhecido como tópico do 

“mundo às avessas”, estava muito presente nas criações barrocas, sinalizando a percepção de 

desordem, em uma Europa assolada por guerras e doenças, cujas consequências eram crises 

sociais e econômicas. “Melancolia” e “acídia” eram palavras frequentes, juntamente a “loucura 

do mundo”.298 É de se acreditar que sentimento semelhante, talvez ainda mais intenso, de 

perplexidade e desconexão com o mundo, pesasse em escala global durante a turbulenta 

primeira metade do século XX, marcada pela gripe espanhola, pelas guerras mundiais, pelo 

nazi-fascismo, pela bomba atômica. A poesia de Murilo Mendes, como vimos até aqui, glosa 

essa negatividade da realidade, embora nem sempre as circunstâncias da história em alguma 

medida se insinuem. Um dos aspectos dessa relação entre o sujeito e o real é, justamente, o 

estranhamento: 

 

[...] 

Sento-me sozinho com pavor do tempo, 

Procurando decifrar 

A maquinaria imóvel das montanhas. 

[...]299 

 

 
297 Tradução nossa. 
298 Maravall, J. A., 1997, op. cit., pp. 248-252. 
299 Mendes, M. Poesia Liberdade. In: _______. Poesia completa e prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1995l. pp. 

399-439, p. 419. 
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                                                                             (“Elegia nova”, Poesia liberdade) 

 

O páthos de não pertencimento ao mundo é o que engendra no arcabouço mítico do 

gnosticismo o símbolo do estrangeiro, que pressupõe o enraizamento espiritual do homem em 

um âmbito além, não na dimensão empírica. O homem preso no cosmos, portanto, está relegado 

a uma precariedade ontológica. A dificuldade de integração do sujeito ao mundo costuma ser 

apontada como característica da modernidade, como se verifica nos estudos sobre o romance. 

No campo da poesia, Merquior, por exemplo, identifica uma linhagem, iniciada no romantismo, 

que ele mesmo qualifica como “gnóstica”, destinada a contrapor valores humanistas ao estado 

de coisas insustentável inaugurado com a Revolução Industrial.300  

Para Christopher Lasch, o estranhamento do mundo, que ele relaciona a um revival 

do gnosticismo na era moderna, pode ser em parte explicado por configurações adversas 

tomadas pela realidade em escala mundial, as quais nos impõem a constante revisão de 

princípios e valores com que nos orientamos, desdobrando-se em um alheamento: “nossa 

aderência ao mundo ao nosso redor enfraquece ― nosso senso de que ele não é apenas ‘o 

ambiente’, mas nosso lar humano”.301 Assim, essa noção melancólica da condição existencial 

do sujeito moderno, transeunte de um meio incompatível com seu bem-estar e com sua plena 

realização, funciona como paralelo, séculos depois, da estrangeiridade dos antigos gnósticos. 

Na poética muriliana, o parentesco entre tais mundivisões, uma mística e outra 

secular, se aprofunda em virtude da discursividade religiosa aplicada pelo poeta, bem como da 

extensão da desconexão com o mundo para além das configurações históricas, acentuando o 

teor intrínseco e ontológico dessa relação de não pertencimento. Contudo, dizer que o mundo 

não se tornou ruim, mas que é, naturalmente, ruim, pode ser uma forma de se contrapor mais 

enfaticamente ao desenrolar dos fatos que Murilo Mendes presenciava. 

Na tradição cristã, observa-se o tema da estrangeiridade na Carta a Diogneto, um 

documento da época patrística. O autor, até hoje desconhecido, qualifica os cristãos como 

estrangeiros, em razão de serem perseguidos e de sofrerem com as configurações sociais 

adversas que os rodeavam, alheias à moral cristã.302 Entretanto, a estrangeiridade é uma 

temática muito mais crucial para a doutrina gnóstica do que para a cristã. Assim como outros 

 
300 Merquior, J. G. Nosso poeta exemplar. In: _____. As idéias e as formas. 2ª ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 

1981. pp. 297-302, pp. 299-300. 
301 Tradução nossa. “[...] our grip on the world around us weakens - our sense of it not just as ‘the environment’ 

but as our human home.” 

Lasch, C., 1992, op. cit., p. 40. 
302 Cf. Carta a Diogneto. In: PADRES apologistas. Introdução e notas explicativas de Roque Frangiotti. Tradução 

de Ivo Storniolo e Euclides Martins Balancin. São Paulo: Paulus, 1995. pp. 19-30. 
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elementos do cristianismo, o ascetismo e a execração ao mundo são radicalizados no 

gnosticismo. A poética muriliana efetua um movimento similar, daí a necessidade de apontar o 

teor gnóstico de sua escrita também sob a perspectiva dos efeitos ou do páthos potencialmente 

despertado no leitor, que vê toda uma problemática existencial atingir a dimensão do terrífico. 

Portanto, a averiguação de conteúdo gnóstico na poesia de Murilo não poderia ignorar a relação 

de estranheza entre sujeito e mundo. Atentemos a um poema de Mundo enigma, 

coincidentemente intitulado “Poema barroco”: 

 

Os cavalos da aurora derrubando pianos 

Avançam furiosamente pelas portas da noite. 

Dormem na penumbra antigos santos com os pés feridos, 

Dormem relógios e cristais de outro tempo, esqueletos de atrizes. 

 

O poeta calça nuvens ornadas de cabeças gregas 

E ajoelha-se ante a imagem de Nossa Senhora das Vitórias 

Enquanto os primeiros ruídos de carrocinhas de leiteiros 

Atravessam o céu de açucenas e bronze. 

 

Preciso conhecer meu sistema de artérias 

E saber até que ponto me sinto limitado 

Pelos sonhos a galope, pelas últimas notícias de massacres, 

Pelo caminhar das constelações, pela coreografia dos pássaros, 

Pelo labirinto da esperança, pela respiração das plantas, 

E pelo vagido da criança recém-parida na Maternidade. 

 

Preciso conhecer os porões da minha miséria, 

Tocar fogo nas ervas que crescem pelo corpo acima, 

Ameaçando tapar meus olhos, meus ouvidos, 

E amordaçar a indefesa e nua castidade. 

É então que viro a bela imagem azul-vermelha: 

Apresentando-me o outro lado coberto de punhais, 

Nossa Senhora das Derrotas, coroada de goivos, 

Aponta seu coração e também pede auxílio.303 

 

Pelo que se depreende, de modo geral, o sujeito lírico relata um momento de oração, 

ajoelhado em frente a uma imagem de Nossa Senhora, durante o amanhecer. A primeira e a 

segunda estrofes são mais narrativas, deixando ver o momento em que os fatos se desenrolam 

e delineando um cenário surrealista, mas inteligível em certa medida. O sujeito refere-se a si 

mesmo como “o poeta” (v. 5), passando a empregar a primeira pessoa do singular apenas a 

partir da terceira estrofe, que inicia a meditação do eu lírico, a qual se desenrola também pela 

quarta estrofe. Essa meditação é de teor espiritual, ascético; indica a volição religiosa do 

enunciador. As estrofes correspondem, em ordem, a dois quartetos, um sexteto e um octeto. A 

 
303 Mendes, M., 1995d, op. cit., p. 394. 
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irregularidade abrange igualmente os versos, compostos em esquema polimétrico e 

polirrítmico, como muito se vê na poesia de Murilo Mendes. 

A primeira estrofe já designa a aurora como o instante do que será relatado, sendo 

a irrupção do dia marcada pela força dos cavalos. O terceiro verso (“Dormem na penumbra 

antigos santos com os pés feridos,”) sugere um espaço religioso, como uma igreja, algo que se 

reforça em vista da imagem da santa diante da qual o sujeito lírico se ajoelhará. Essas figuras, 

cabe ressaltar, não se cobrem apenas de sentido metafórico. Tal interpretação pode ser redutora 

se considerarmos que o que se pinta é, de fato, um plano surrealista, dotado de imagens avessas 

ao deslindamento racional e que, sob uma perspectiva lógica, parecem arbitrárias: cavalos 

derrubando pianos, santos com pés feridos, esqueletos de atrizes, relógios e cristais vindos de 

um tempo indeterminado. Como, mais uma vez, Murilo compõe um poema que tematiza o 

conflito entre o sujeito e o mundo, a primeira estrofe possivelmente se vale da dicção surrealista 

para suscitar a sensação de desordem, desenvolvida implicitamente ao longo do texto, haja vista 

que o título “Poema barroco” dialoga com a tradição homônima, da qual participam tanto a 

mencionada concepção do mundo como dimensão incompreensível quanto a ideia de excesso. 

O segundo quarteto (“O poeta calça nuvens ornadas de cabeças gregas/ E ajoelha-

se ante a imagem de Nossa Senhora das Vitórias/ Enquanto os primeiros ruídos de carrocinhas 

de leiteiros/ Atravessam o céu de açucenas e bronze.”) se inicia com a referência do sujeito 

lírico a si mesmo, mas ainda em terceira pessoa, anunciando-se como poeta, e, assim, reiterando 

a ligação entre a figura do poeta e a vocação religiosa ou mística. Além de “calçar” nuvens, 

objetos que servem à noção de distanciamento em relação ao plano terreno, há na indumentária 

do poeta adornos contrastantes com o barroquismo do mundo: as cabeças gregas, remetendo às 

estátuas gregas da Antiguidade, modelos cultuados pelo classicismo, que se alicerça nas ideias 

de rigor, ordem e clareza, passando ao largo das distorções, exageros e jogos de claro-escuro 

predominantes nas criações barrocas. Desse modo, o sujeito lírico salienta sua diferença quanto 

ao ambiente caótico onde transita, revelado posteriormente como deslugar. 

O verso seguinte traz o ato que antecede a meditação-oração desenvolvida nas 

estrofes seguintes, em que o poeta se ajoelha diante da imagem de Nossa Senhora, chamada 

pelo enunciador de “Nossa Senhora das Vitórias”, título coincidente com o nome de uma igreja 

localizada em Paris cuja construção data do século XVII, Notre-Dame-des-Victoires. Os 

últimos versos da quadra reafirmam o momento matutino que compõe o pano de fundo do 

poema, descrevendo liricamente o céu da manhã nascente, mas, como se verá na terceira estrofe, 

se incidentalmente é aqui apontada a beleza do mundo, isto não sinalizará a conciliação entre 

este e o sujeito. 
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A sextilha seguinte, finalmente, explicita o estado conflituoso desse sujeito em 

relação a seu plano de existência. O predicativo que aplica a si mesmo ― “E saber até que 

ponto me sinto limitado” ― indica o desejo de ultrapassar todas as coisas, materiais e abstratas, 

enumeradas nos quatro versos posteriores: “Pelos sonhos a galope, pelas últimas notícias de 

massacres,/ Pelo caminhar das constelações, pela coreografia dos pássaros,/ Pelo labirinto da 

esperança, pela respiração das plantas, E pelo vagido da criança recém-parida na Maternidade.”. 

O verso inaugural da estrofe, “Preciso conhecer meu sistema de artérias”, sugere, considerada 

a sextilha como um todo, o aspecto limitador também do próprio corpo. Tudo o que é mundano 

não basta ao sujeito poético, firmemente voltado ao refinamento espiritual. É interessante notar 

como a insuficiência e a opressão do mundo partem igualmente do que é natural ― coisas que 

atiçariam facilmente os floreios líricos: o caminhar das constelações, a coreografia dos pássaros, 

a respiração das plantas. Mesmo o que é, tradicionalmente, epítome da inocência, o choro da 

criança recém-nascida ― chamada de “recém-parida”, deixando sentir certo desdém por parte 

da voz lírica ―, entra nesse cortejo, em que tudo está nivelado com as “últimas notícias de 

massacres”, o único item mais claramente denotativo do desenrolar histórico. E, não apenas o 

que é material, como também os sentimentos humanos ― os sonhos a galope, o labirinto da 

esperança ― são alvos de uma espécie de anátema.  

O drama do espírito obstruído pela matéria continua a se desenvolver na última 

estrofe: “Preciso conhecer os porões da minha miséria,/ Tocar fogo nas ervas que crescem pelo 

corpo acima,/ Ameaçando tapar meus olhos, meus ouvidos,/ E amordaçar a indefesa e nua 

castidade.”. Portanto, é esse primeiro verso que explicita a angústia do sujeito lírico, o qual 

aplica a si mesmo a palavra “miséria”, envolvido em um esforço de gnose: “preciso conhecer” 

é a necessidade declarada no início das duas últimas estrofes, em que o eu poético discorre 

sobre si mesmo, perscruta sua própria condição. Os três versos seguintes remetem ao embate 

contra o pecado, ao qual o corpo está sujeito, ameaçando a frágil, “indefesa e nua”, castidade. 

A voz lírica parte de uma disposição ascética. Os sentidos evocados, visão e audição, tal como 

em nossa leitura de “Lamentação”, parecem se referir a faculdades não do corpo, mas do 

espírito, pois é este que está ameaçado pelas tentações, metaforizadas pela tradicional imagem 

das ervas. 

Ao final deste octeto e do poema (“É então que viro a bela imagem azul-vermelha:/ 

Apresentando-me o outro lado coberto de punhais,/ Nossa Senhora das Derrotas, coroada de 

goivos,/ Aponta seu coração e também pede auxílio”), o foco outra vez se altera, desta vez se 

deslocando da meditação no foro íntimo do sujeito poético para o exterior, retomando a 

narração. É então que a imagem da santa, ao ser virada, espelha a condição do enunciador, 
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convertendo-se em “Nossa Senhora das Derrotas”. Os punhais resgatam a imagem de Nossa 

Senhora das Dores, que, com sete punhais cravados no coração, ilustra os sofrimentos de Maria 

decorrentes da morte de Cristo. A própria santidade parece vencida pelo mundo, adverso no 

que há de mais imanente. É essa malignidade da matéria, ultrapassando em poder o símbolo da 

maior elevação do espírito, a santa, que torna identificável em “Poema barroco”, de modo 

inclusive aprofundado, a perspectiva gnóstica, juntamente à incompatibilidade entre o plano 

material e o sujeito, testemunha de sua estrangeiridade ontológica. 

É certo que Murilo Mendes nutriu interesse pela arte barroca, transformada em tema 

lírico na coletânea publicada em 1954, Contemplação de Ouro Preto, com poemas dedicados à 

antiga capital mineira. Todavia, a presença do barroco se espalha por toda a sua obra poética, 

abrangendo o aspecto formal, em que se detectam valores tipicamente associados à estética 

barroca, como a desproporção e a deformação, em detrimento de formas mais 

“intelectualizadas”,304 isto é, ordenadas. No poema analisado, a desordem e o excesso barrocos, 

articulados com construções surrealistas, configuram o mundo, então posto em relação de 

incompatibilidade com o poeta/sujeito lírico, estrangeiro nesse mundo, algo reafirmado pelo 

detalhe (cabeças gregas) que evoca valores conflituantes. Entretanto, o referido verso (“O poeta 

calça nuvens ornadas de cabeças gregas”) não deixa de constituir uma imagem surrealista, e os 

mesmos matizes que tensionam o mundo aplicam-se também ao poeta, identificado, como que 

à revelia de sua vontade, com este mesmo plano. Há uma cisão interior sub-reptícia, portanto. 

A busca da ascese e do autoconhecimento, expressa no poema, expõe essa cisão, o conflito 

entre a natureza profana e a volição sagrada. Em “Conhecimento”, integrante da série Parábola, 

essa luta interior outra vez é encenada: 

 

Sinto terror de mim, mais que do mundo. 

Que matéria me ergueu, que astro mau? 

Que força de beleza, unida à morte, 

Em seus braços de raio me constringe? 

 

Quando me olho, tantas formas palpo 

Que o tempo suscitou pra me plasmar. 

Adivinho as Erínias, que do inferno 

Chicotadas de ódio me remetem 

E o signo da flor súbito sustam. 

 

Vejo-me estranho a mim, à minha voz, 

Ao meu silêncio, ao meu andar e gesto. 

Que espera o Fogo pra me esclarecer? 

Que espera o Fogo pra me refundir?305 

 
304 Rocha, W. T. A; Oliveira, I. V. Crítica e exaltação à arte barroca de Minas na poesia de Murilo Mendes e 

Affonso Ávila. Texto Poético, Goiânia, v. 19, 2015, p. 221-241, pp. 229-231. 
305 Mendes, M., 1995i, op. cit., p. 559. 
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Que poema poderia ser mais contundente quanto à estrangeiridade em relação a si 

próprio? Permanecem em tensão uma consciência voltada para o sagrado e uma natureza que 

agencia índices do mal e da negatividade: astro mau, Erínias (novamente), inferno, ódio. Essa 

consciência repreende e rejeita o invólucro que a contém. O sujeito poético parece indicar em 

si uma origem que reúne tudo o que é corruptor e profano, mas, por outro lado, evoca o vínculo 

com a instância deífica, à qual apela nos versos finais: “Que espera o Fogo pra me esclarecer?/ 

“Que espera o Fogo pra me refundir?” 

Desse modo, o sujeito lírico clama, como salvação, pela destruição de si mesmo, de 

maneira a que seja recriado livremente da natureza demoníaca em conflito com o âmago de que 

parte seu discurso. Embora ressalte-se algum fascínio nessa constituição que lhe inspira terror 

(“Que força de beleza, unida à morte,/ Em seus braços de raio me constringe?”), em nada serve 

para dignificar a parte frente à qual reage com estranhamento e aversão; antes, talvez, acentue 

seu caráter corruptor.  

Diferente de outros poemas aqui transcritos, “Conhecimento” não faz menção a um 

fragmento interno de Deus ou a uma substância deífica intrínseca ao sujeito, contudo, não se 

deixa de resgatar o esquema antropológico do gnosticismo, constituído pela ruptura interior que 

opõe o espírito à psique e ao corpo. Essa ruptura possivelmente tem seu antecedente na teoria 

platônica da alma, conforme tangenciamos na primeira seção. O poema evoca a dimensão 

corporal ou orgânica (“Quando me olho, tantas formas palpo”), posta em antagonismo à 

consciência que se exprime, conforme o poema como um todo nos permite deduzir. Porém, esse 

distanciamento não deixa de abranger a subjetividade (“Adivinho as Erínias, que do inferno/ 

Chicotadas de ódio me remetem”; “Vejo-me estranho a mim, à minha voz,/ Ao meu silêncio, 

ao meu andar e gesto.”).  

O título também adensa o teor gnóstico do poema, cuja voz lírica expressa a 

consciência espiritual já adquirida, o conhecimento do próprio self. Trata-se de um eu poético 

que já alcançou a gnose, o que resulta na convicção de que a parte nefanda de sua constituição 

deve ser eliminada para que subsista apenas a parte ligada ao sagrado, sobre a qual tem 

ingerência o “Fogo”, metáfora metonímica referente a Deus. Tanto “Poema barroco” quanto 

“Conhecimento” evocam, situadamente em âmbito religioso, o conhecimento de si, isto é, o 

conhecimento espiritual de si. Além dos temas gnósticos já apontados ― a relação agonística 

com Deus, a consubstanciação divina, o pavor do mundo ―, a poética muriliana glosa 

igualmente a própria gnose, por vezes articulada com o páthos da estrangeiridade. 
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E, se o sujeito sente o mundo como lugar ao qual não pode se integrar, espera-se 

que o desejo de evasão também se externalize. Embora grande parte da obra de Murilo Mendes 

se caracterize pelo interesse pelo mundo concreto, questão que norteia Haroldo de Campos em 

seu ensaio sobre o poeta,306 e que se torna patente em livros como Siciliana e Tempo espanhol, 

além do já citado Contemplação de Ouro Preto, o anseio de fuga para a transcendência não 

deixa de se manifestar em outros momentos da produção muriliana, uma inclinação apontada 

por Eduardo Sterzi, que a designou por “impulso constante para a evasão do plano 

contingente”307, exercida de diferentes formas na escrita do poeta. Exemplo disso se encontra 

em outro poema de Parábola, “Despedida de Orfeu”: 

 

É hora de vos deixar, marcos da terra, 

Formas vãs do mudável pensamento, 

Formas organizadas pelo sonho: 

Cantando, vossa finalidade apontei. 

É hora de vos deixar, poderes do mundo, 

Magnólias de manhã, solene túnica de árvores, 

Montanhas de lonjura e peso eterno, 

Pássaros dissonantes, castigado sexo, 

Terreno vago de estrelas; 

Jovem morta que me deste a vida, 

Proas de galeras do céu, demônios lúcidos, 

Longo silêncio de losangos frios, 

Pedras de rigor, penumbras d’água, 

Deuses de inesgotável sentido, 

Bacantes que destruís o que vos dei; 

É hora de vos deixar, suaves afetos, 

Magia dos companheiros perenes, 

Subterrâneos do clavicórdio, veludações do clarinete, 

E vós, forças da terra vindas, 

Admiráveis feras de cetim e coxas; 

Claro riso de amoras, odor de papoulas cinerárias, 

Arquiteturas do mal, poços de angústia, 

Modulações da nuvem, inúmeras matérias 

Pela beleza crismadas: 

Cantando, vossa finalidade mostrei. 

É hora de vos deixar, sombra de Eurídice, 

― Constelação frouxa da minha insônia ―, 

Lira que aplacaste o uivo do inferno. 

É hora de vos deixar, golfo da lua, 

Orquestração da terra, álcoois do mundo, 

Morte, longo texto de mil metáforas 

Que se lê pelo direito e pelo avesso, 

Minha morte, casulo que desde o princípio habito; 

É hora de explodir, largar o molde: 

Cumprindo o rito antigo, 

Volto ao céu original, 

Céu debruado de Eurídice; 

Homem, cripto-vivente, 

 
306 Cf. Campos, H. Murilo e o mundo substantivo. In: _______. Metalinguagem e outras metas: ensaios de teoria 

e crítica literária. São Paulo: Perspectiva, 2006. pp. 65-75. 
307 Sterzi, E, 2006, op. cit., p. 86. 
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Sonho sonhado pela vida vã, 

Cantando expiro.308 

 

Orfeu é comumente associado à figura do poeta. Tendo em vista essa ligação, 

Luciano Cavalcanti interpreta “Despedida de Orfeu” como a inviabilidade da poesia no mundo 

moderno, regido pela técnica: “É bem provável que Orfeu se despede justamente porque neste 

mundo não há lugar para ele. Isto quer dizer que não há lugar para poesia no mundo 

moderno.”.309 Resta ao poeta a compulsão de partir. Vale recordar também que o mito de Orfeu 

engendra o estado órfico, correspondente basicamente a um estado de falta, haja vista a perda 

sofrida pelo cantor de sua companheira, Eurídice, arrastada novamente para o mundo ínfero 

imediatamente após Orfeu voltar seus olhos para ela enquanto retornavam ao mundo dos vivos, 

desobedecendo à ordem de Hades de que não deveria olhá-la. É esse estado de falta, portanto, 

que caracteriza o poeta inserido em um mundo que não lhe dá condições de realização ou de 

plena existência.  

E mesmo sob a perspectiva da história das religiões, a figura de Orfeu pode se 

vincular à ótica gnóstica. O orfismo foi um culto religioso de mistérios associado ao poeta 

mítico que lhe dá seu nome, seu suposto fundador. Além de serem datados em épocas próximas 

e de compartilharem espaços geográficos por onde se espalharam, nota-se que o orfismo 

continha estruturas preliminares à religião gnóstica. Isto é, considera-se a hipótese de que os 

gnósticos, em mais uma interação sincrética, desenvolveram e complexificaram ideias 

presentes já no orfismo. Ambas eram, aliás, religiões de salvação.310 Ricoeur pontua que os 

órficos já estabeleciam a natureza dual do homem, com uma parte física, finita e corrupta, e 

outra espiritual e imortal, participante da essência divina.311 

Ao final, esse sujeito poético órfico retorna a uma unidade antes perdida, a uma 

dimensão da eternidade onde não há angústia decorrente de uma ausência (“É hora de explodir, 

largar o molde:/ Cumprindo o rito antigo,/ Volto ao céu original,/ Céu debruado de Eurídice;”). 

É nesse “céu original” que a poesia pode, então, existir plenamente e afirmar sua condição de 

eterna. Porém, chama a atenção o aparente tom nostálgico com que se canta as coisas do mundo, 

sobressaindo-se até certos ares eróticos dos versos em que a voz lírica se refere à figura feminina 

(“E vós, forças da terra vindas,/ Admiráveis feras de cetim e coxas;/ Claro riso de amoras, odor 

 
308 Mendes, M., 1995i, op. cit., pp. 552-553. 
309 Cavalcanti, L. M. D. Figurações de Orfeu e de Prometeu na poesia de Murilo Mendes. Texto Poético, Goiânia, 

v. 18, n. 37, pp. 131-159, 2022, p. 139. 
310 Cf. Stroumsa, G.  The Afterlife of Orphism: Jewish, Gnostic and Christian Perspectives. Historia Religionum, 

Pisa; Roma, v. 4, pp. 139-158, 2012, pp. 149-153. 
311 Ricoeur, P., 2013, op. cit., p. 308. 
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de papoulas cinerárias). Trata-se de um eu poético aparentemente dividido, que não deixa de 

atribuir algum valor afetivo a suas recordações da terra, mas que é consciente da insuficiência 

das coisas mundanas. Se é anunciada a beleza do mundo   ― observe-se que Murilo não 

emprega um lirismo sóbrio ou ameno, mas carregado; o prosaísmo cede todo o lugar ao sublime, 

não se misturando com este como em outros poemas ―, ela não é o bastante para que a poesia 

subsista. A poesia só pode se realizar em um além. É razoável, aliás, entender que o nome de 

Eurídice se aplica à poesia, deficiente no plano terreno, onde ela é apenas uma sombra, tal 

como, no mito de Orfeu, sua amada o é enquanto habitante do submundo: “É hora de vos deixar, 

sombra de Eurídice”. O enunciador produz então um efeito de ironia, já que, apesar da beleza 

de seu discurso, fala de um mundo com ele inconciliável. Aliás, a linguagem seria a única 

instância em que a beleza do mundo é possível? Faz-se um último esforço com a “Lira que 

aplacaste o uivo do inferno”, isto é, com a poesia, antes da partida para a transcendência? 

Talvez também seja válido apontar o emprego da chamada “enumeração caótica”, 

recurso de que Murilo se aproxima no poema “Estrelas” (Os quatro elementos), conforme 

indicou Sterzi (embora o pesquisador não concorde que o artifício de fato possa ser atribuído a 

tal poema)312. Leo Spitzer elege a poesia de Walt Whitman como o melhor exemplo para 

examinar a enumeração caótica, derivada de técnicas de enumeração bem mais antigas. 

Consiste na listagem de coisas díspares, de variadas naturezas, podendo haver presença tanto 

do abstrato como do concreto, funcionando esse recurso como um paralelo dos catálogos de 

mercadorias que advêm com o mundo moderno.313 No caso do poeta estadunidense, Spitzer 

compreende que a enumeração caótica serve à ideia de perfeição e de unidade do mundo, por 

mais que este se apresente desordenado e disperso.314  

Uma pequena enumeração de coisas mundanas já aparece, sob signo de 

negatividade, na terceira estrofe de “Poema barroco”315, anteriormente comentado. É em 

“Despedida de Orfeu” que esse arrolamento se alonga, mobilizado o natural (“Magnólias de 

manhã, solene túnica de árvores”), o humano (“Jovem morta que me deste a vida”), o 

 
312 Cf. Sterzi, E. Coisas, e a morte que existe nelas. Murilo Mendes e o trabalho do poeta. Remate de Males, 

Campinas, v. 32, n. 1, pp. 35-51, 2012.  
313 Spitzer, L. La enumeracion caótica en la poesia moderna. In: _______. Lingüística e historia literaria. 2ª ed. 

Madrid: Gredos, 1974. pp. 247-291, pp. 258-259. 
314 Ibidem, p. 261. 
315 Preciso conhecer meu sistema de artérias  

E saber até que ponto me sinto limitado 

Pelos sonhos a galope, pelas últimas notícias de massacres, 

Pelo caminhar das constelações, pela coreografia dos pássaros, 

Pelo labirinto da esperança, pela respiração das plantas, 

E pelo vagido da criança recém-parida na Maternidade. 

Mendes, M., 1995d, op. cit., p. 394. 



105 
 

fantasmagórico (“demônios lúcidos”, “Deuses de inesgotável sentido”), o abstrato que pode ser 

elevado a um nível desafiador à imaginação (“Longo silêncio de losangos frios”) etc. Referindo-

se a um mundo que espelha o mundo ínfero dos gregos ― símbolo de incompletude e de 

ausência, já que ali as pessoas não são de fato pessoas, mas apenas sombras ―, é mais 

convincente comparar Murilo Mendes não ao Whitman panteísta (ou próximo disso), mas a 

Francisco de Quevedo, um predecessor, na visão de Spitzer, para os modernos praticantes da 

enumeração caótica. Em Quevedo, não sobrevém a concepção de um mundo perfeito e unitário, 

mas a de um mundo fragmentário, inapreensível e distante da ordem divina.316 Ideia similar 

está no poema de Murilo, plasmando uma imanência onde as condições de existência são 

precárias, de maneira a se esboçar o salto para a transcendência, um salto impelido pelo anseio 

sagrado, próximo de um tormento, de se reunir a Deus, deixando como legado, a seus 

semelhantes, essa mesma “febre” ou essa mesma “sede”, em um último frêmito salvacionista 

de um sujeito poético que, como vimos, por vezes confunde-se com um sacerdote ou com um 

profeta: 

 

[...] 

A sombra fértil de Deus 

Não me larga um só instante. 

Levai-me o astro da febre: 

Eu vos deixo minha sede, 

Nada mais tenho de meu.317 

 

                                                                            (“O emigrante”, As metamorfoses) 

 

“Poema de além-túmulo” (Poesia liberdade) é um exemplo da efetivação da 

passagem para a transcendência. O sujeito lírico olha, de maneira distanciada, o plano de onde 

conseguiu escapar: 

 

Deste horizonte estável 

Vejo homens e bichos combatendo 

Ao mesmo tempo pela guerra e pela paz. 

Vejo campos de sangue e ossadas, 

Faixas de terror: 

Mas vejo essencialmente uma coisa branca, 

Um castelo branco e simples 

Feito de um só diamante 

Que da terra não se vê.318 

 

 
316 Spitzer, L., 1974, op. cit., pp. 276-277. 
317 Mendes, M., 1995b, op. cit., p. 313. 
318 Mendes, M., 1995l, op. cit., p. 431. 
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Insiste-se em imagens de negatividade (“campos de sangue e ossadas”, “faixas de 

terror”), de modo a conferir caráter infernal à esfera terrena. A voz lírica deixa de falar em meio 

a um cenário de caos e catástrofe para falar a partir de um “horizonte estável”, do qual se vê 

algo impossível de se ver da terra, conforme os quatro versos finais. Entende-se que se trata do 

contato direto com o divino, ensejando uma experiência de ofuscamento, como suscitam as 

imagens de luminosidade “diamante”, “castelo branco” e “coisa branca”, sendo esta última 

veículo da ideia de indiscernibilidade, de algo que não se pode adequadamente delimitar. 

Consiste, como frequentemente ocorre na poética muriliana, em uma visão sublime. Talvez não 

seja infundado perceber nesse trecho uma discreta semelhança com A Divina Comédia, no 

último canto do Paraíso, quando Dante encara a luz divina e logo declara a inefabilidade de tal 

visão: 

   

ché la mia vista, venendo sincera, 

e piú e piú intrava per lo raggio 

de l’alta luce che da sé è vera. 

 

Da quinci innanzi il mio veder fu maggio 

che il parlar mostra, ch’a tal vista cede, 

e cede la memoria a tanto oltraggio.319 320 

 

Da transcendência, onde o sujeito finalmente está liberto e reunido ao sagrado, a 

visão da terra é próxima de um pesadelo. É interessante como, tantas vezes, Murilo essencializa 

o mal e o conduz para além do âmbito humano (“Vejo homens e animais combatendo”), 

tornando-o ubíquo, de igual modo como se faz em outros poemas já comentados, em que a 

negatividade incide igualmente sobre o que é natural, sobre o que não é agente da história ou 

próprio à instância humana. Para os gnósticos, o mal se entranhava na própria matéria e o poeta, 

no mesmo sentido, aponta não o mal no mundo, mas do mundo: 

 

Meu corpo está cansado de suportar a máquina do mundo. 

Os sentidos em alarme gritam: 

O demônio tem mais poder que Deus. 

[...] 

 
319 Alighieri, D. A Divina Comédia – Paraíso. 3ª ed. bilíngue. Tradução de Italo Eugenio Mauro. São Paulo: 

Editora 34, 2014, p. 231. 
320 “que minha vista, pura já como era, 

mais e mais penetrava no fulgor 

da Luz Suprema, que por si é vera. 

 

Daí a minha visão foi superior 

à palavra, que ao seu primor se rende, 

qual a memória ante o fato maior.” (Tradução de Italo Eugenio Mauro) 

Ibidem, p. 231. 
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Passam ao largo os navios celestes 

E os lírios do campo têm veneno. 

[...]321 

 

                                                      (“O exilado”, A poesia em pânico) 

 

Neste poema de título significativo para esta subseção, “O exilado”, subverte-se (no 

verso “E os lírios do campo têm veneno.”) a conhecida injunção de Cristo no Sermão da 

Montanha, “Olhai os lírios do campo”, de maneira que se possa remeter ao clássico sintagma 

de Baudelaire, “flores do mal”, enquanto a presença da divindade se revela inacessível 

(“Passam ao largo os navios celestes”). O que parece ser uma das tendências da poética 

muriliana, a de dar estatuto existencial ao mal, muitas vezes encarnado nas próprias coisas, 

manifesta-se aqui novamente. Ressalta-se, é claro, que tal tendência não é totalizante, marcando 

apenas um certo número de poemas. 

Vale ainda abordar, para adensar o que foi discutido nesta subseção, a questão da 

construção poemática na obra de Murilo Mendes. É um tanto conhecida a asserção de Mário de 

Andrade de que o autor teria “despreocupação pelo artesanato”322, isto é, com a estrutura de 

seus poemas. Antonio Candido, no ensaio em que analisa o poema “O pastor pianista” (As 

metamorfoses), observa que Murilo é resistente a formas de estruturação convencionais, com 

regularidade na rima, na métrica, na estrofação. Mas o crítico não deixa de afirmar que esses 

aspectos formais, sejam tradicionais ou não, devem de todo modo ser trabalhados durante uma 

análise, pois contribuem para os significados do texto.323 Em As ilusões da modernidade, João 

Alexandre Barbosa defende que a poesia moderna é impregnada de consciência crítica em 

relação à história, de maneira que as circunstâncias históricas e sociais passem a balizar em 

algum grau o texto poético, inclusive sua estrutura: “A história que se internalizou, sendo mais 

e não menos vinculada à experiência concreta da realidade, é aquela que as formas possíveis do 

poema vão permitindo ler por entre as execuções tangíveis da linguagem (em crise) da 

poesia”.324 Logo, cabe indagar se a “despreocupação” com a estruturação não pode ser 

entendida de outro modo, como sinal ou sintoma. 

A escrita muriliana é bastante eivada de desarmonia. Constatam-se irregularidade 

rítmica, versos longos junto a versos de menor extensão, registro solene convivendo com 

registro prosaico, emprego recorrente de dísticos e tercetos, que por vezes contrastam com 

 
321 Mendes, M., 1995a, op. cit., p. 286. 
322 Andrade, M., 2002, op. cit., p. 53. 
323 Candido, A. Pastor pianista/ pianista pastor. In: _______. Na sala de aula. Caderno de análise literária. 5ª ed. 

São Paulo: Ática, 1995. pp. 81-95, pp. 81-82. 
324 Barbosa, J. A. As ilusões da modernidade: notas sobre a historicidade da lírica moderna. São Paulo: 

Perspectiva, 1986, p. 15. 
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estrofes maiores. De tudo isso produzem-se estruturas cambaleantes, deficientes, fragmentárias, 

permitindo que a própria forma expresse o que notamos em “Despedida de Orfeu”, uma poesia 

impedida de vigor e realização. Merquior percebe o fragmento como motivo rotineiro da 

construção poemática muriliana: “O que não muda [...] nem cessa, a não ser incidentalmente, 

em todo o opus muriliano, é o caráter explosivo do seu dizer. Desde cedo, a poesia de Murilo 

exibe uma autêntica vocação para a forma-fragmento”.325 Discutir um pouco sobre o fragmento, 

portanto, pode ser válido a uma melhor compreensão da lírica de Murilo, e de sua inclinação 

gnóstica. 

A respeito dessa forma de escrita, para cujos estudos a obra de Friedrich Schlegel 

se faz tão importante, João Barrento discorre: 

 

A vontade de ocultação do Ser [...] está também presente no ser de palavras que é o 

fragmento, na sua predisposição para o enigma, para a ocultação que é inseparável da 

vontade de desocultação, de chegada ao sentido ― que quase sempre se furta ou se 

estilhaça ou se divide numa encruzilhada semântica ou conceptual.326 

 

Portanto, o fragmento é uma comunicação inacabada, ou antes, uma comunicação que fracassa, 

mediante a transmissão de um sentido envolto em dúvida e obscuridade, de uma verdade que 

flutua. Em vez do discurso (logos), o fragmento se vale do nome, pois apenas nomeia 

enigmaticamente; assenta-se mais sobre o silêncio e o não-dito do que sobre a elocução clara.327 

Poderia então a estruturação fragmentária muriliana funcionar como sintoma do plano 

existencial no qual a poesia é feita, isto é, ressalta-se a dificuldade de elaboração de um real 

que passa, na modernidade, a ser qualificado como traumático? Segundo Márcio Seligmann-

Silva, a catástrofe, no século XX, torna-se também individual e cotidiana, e não mais apenas 

coletiva e sentida como evento raro no decorrer histórico, em face da continuidade com que o 

homem se depara com o choque e com o perigo.328 Veena Das, em direção similar à que 

propomos, compreende que os “fragmentos aludem a uma maneira particular de habitar o 

mundo, digamos, em um gesto de luto.”329 Isto é, o fragmento seria uma forma adequada à 

 
325 Grifo no original. Merquior, J. G., 1995, op. cit., p. 18. 
326 Barrento, J. O género intranquilo: anatomia do ensaio e do fragmento. Lisboa: Assírio & Alvim, 2010, p. 66. 
327 Ibidem, p. 70. 
328 Seligmann-Silva, M. A história como trauma. In: Nestrovski, A.; Seligmann-Silva, M. (orgs.). Catástrofe e 

representação: ensaios. São Paulo: Escuta, 2000, p. 73. 
329 Tradução nossa. “[...] fragments allude to a particular way of inhabiting the world, say, in a gesture of 

mourning.” 

Das, V. Life and words: violence and the descend into the ordinary. Berkeley; Los Anegeles; London: University 

of California Press, 2007, p. 5. 
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expressão da perda e da ausência, o que não é estranho à condição existencial tantas vezes 

ostensiva em poemas de Murilo Mendes. 

Mas é em Maurice Blanchot que encontramos, mais apropriadamente em se 

tratando da poética de Murilo, o fragmento como marca de uma estrangeiridade existencial. 

Para o pensador, o fragmento, enquanto objeto que a nada se conecta, associa-se à ideia de 

exílio (dépaysement), de um habitar-se sem hábito. É portanto irredutível a um todo, 

contrastando com o meio no qual não pode se encaixar.330 Litoral sem continente, o fragmento 

é descrito pelo autor como um “pedaço de meteoro cindido de um céu desconhecido e 

impossível de se conectar com qualquer coisa que possa ser conhecida”.331 Desse modo, a 

estruturação poemática de Murilo Mendes se abre à representação da estranheza ou do 

desconcerto do sujeito, e/ou da própria poesia, em relação a seu meio. 

Pensando nas implicações históricas do “artesanato” muriliano, Sterzi conclui: “À 

figura precária do homem que emerge da experiência da vida moderna, Murilo respondeu com 

uma poesia cuja força está exatamente no domínio da forma precária. Seus poemas talvez não 

tenham um objetivo mais elevado do que se somar às ruínas do século XX”.332 E, como na obra 

poética em estudo emaranham-se mito e história, as ansiedades da época vivida pelo poeta são 

conduzidas a um nível elementar, desdobrando-se na precariedade ontológica que caracteriza a 

condição humana, segundo a visão gnóstica.  

A poesia de Murilo Mendes é, assim, bastante representativa de uma concepção do 

mundo como lugar onde o homem não mais se sente abrigado. Se já se teve o plano sensível 

como lar, esse caráter orgânico da relação homem-mundo é rompido, especialmente com a 

modernidade.  

No grande estudo esferológico de Peter Sloterdijk, o filósofo discorre sobre como, 

em épocas passadas, o homem sentia-se protegido mediante a concepção de envoltórios que se 

distribuíam ao redor de seu ambiente, a exemplo das esferas celestes do modelo cosmológico 

da Idade Média. A modernidade marca o naufrágio dessas esferas, para dar lugar à “iniciação 

da humanidade ao exterior absoluto”.333 A crise dos invólucros protetores é, portanto, mais um 

ponto de vista pertinente à ideia de que o homem está à deriva e tornou-se existencialmente 

 
330 Blanchot, M. The infinite conversation. Traslation by Susan Hanson. Minneapolis; London: University of 

Minnesota Press, 1993, p. 308. 
331 Tradução nossa. “A piece of meteor detached from an unknown sky and impossible to connect with anything 

that can be known.” 

Ibidem, p. 308. 
332 Sterzi, E. Murilo Mendes: a aura, o choque, o sublime. Literatura e autoritarismo, Santa Maria, p. 49-84, 2010, 

p. 76. 
333 Sloterdijk, P., 2016, op. cit., pp. 298 e 300. 



110 
 

estrangeiro, de cujo horizonte fugiram as certezas e o sentimento de segurança, questão tratada 

exemplarmente, como mencionamos, pelo romance moderno.  

A abordagem do fragmento foi pertinente à passagem, que faremos agora, para uma 

discussão mais colada à forma, sem no entanto deixar de lado o conteúdo. Acreditamos que 

mais um paralelo pode ser traçado entre a doutrina gnóstica e a poesia muriliana, tendo em vista 

a linguagem visionária, essencial tanto para uma quanto para a outra. 

 

3.4 A linguagem do Apocalipse  

 

“Então as palavras de incorrupti-

bilidade e de verdade serão ditas 

àqueles que conhecem o Deus eterno 

com sabedoria de conhecimento e pelo 

ensinamento eterno dos anjos: porque 

Ele conhece todas as coisas.” 

Estas foram as revelações que Adão 

fez a seu filho Seth. 

Apocalipse de Adão334 

 

A crítica já apontou a notória presença do pensamento apocalíptico na poesia de 

Murilo Mendes. Face ao desacordo existencial entre homem e mundo, sendo este último palco 

de um curso histórico catastrófico, a obra do poeta fortemente lança a urgência de uma 

aniquilação generalizada. Tarsilla Couto Brito, que trabalhou a verve apocalíptica em Murilo 

em sua dissertação de mestrado, vê na coletânea A poesia em pânico o amplo alcance dessa 

pulsão destrutiva: “O descanso almejado pelo sujeito lírico tem como amarras a angústia de 

estar no mundo. É deste peso que o poeta quer libertar-se”.335 Ora o salto para a transcendência, 

ora o fim do mundo, são as soluções que a poética muriliana encontra para a problemática 

histórica. 

Porém, o anseio apocalíptico ocorre igualmente em outras produções, a exemplo de 

As metamorfoses, em que “premonições apocalípticas”, pontua José Paulo Paes “dividem 

 
334 Tradução nossa. 
335 Brito, T. C. A poesia apocalíptica de Murilo Mendes. 2005. Dissertação (Mestrado em Teoria e História 

Literária) ― Instituto de Estudos da Linguagem, Universidade Estadual de Campinas. Campinas, 2005. 100 p, p. 

85. 
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terreno com as utópicas”.336 É precisamente do volume citado que podemos tomar um exemplo 

da vocação apocalíptica da poesia de Murilo: 

 

Solidão, és paz ou a mina da guerra? 

Um Gênio de ópera remove catástrofes dentro de mim: 

Auroras se levantam de muletas 

Sobre imensas planícies em formação. 

A antiga serpente insinua palavras terríveis. 

Preso entre dois choques, invoco o Tudo ou o Nada. 

Eu quisera me remir, 

                       a esperança me acena, 

O céu pode se abrir em dois, e o fim do mundo...337 

 

                                                                         (“Estudo nº 2”) 

 

“Auroras se levantam de muletas” e “A antiga serpente insinua palavras terríveis” 

são versos que condensam debilidade e malignidade no quadro apresentado pela voz lírica. 

Trata-se de um dos muitos poemas curtos e explosivos de Murilo, nos quais elementos de terror 

e de catástrofe se reúnem em uma avaliação negativa do mundo sensível. Os dois últimos versos 

expressam a expectativa de que tal cenário, fragmentária e sugestivamente descrito, finde-se, 

ainda que seja pela aniquilação, pelo “fim do mundo”, sintagma a que se associa a contundente 

imagem do céu se rompendo em dois, intensificando assim a virulência dessa expectativa 

apocalíptica e, portanto, do desespero do sujeito poético. 

O apocalipse pode ser entendido como um gênero, não como um texto único, pois, 

além do Apocalipse de João, livro final da Bíblia, há outros textos predizentes de um fim do 

mundo, que adviria da vontade divina. Não é diferente entre os próprios gnósticos, que têm, por 

exemplo, seu Apocalipse de Adão, um dos documentos que vieram à luz com a descoberta da 

Biblioteca de Nag Hammadi em 1945, dentre muitos outros textos apócrifos.  

O apocalipse, para o historiador religioso e teólogo Bernard McGinn, normalmente 

desempenha a função de trazer consolo frente a sofrimentos presentes, ostentando promessas 

de recompensa futura.338  Conquanto outros documentos apocalípticos existam, é evidente que 

o Apocalipse bíblico é o texto com maior projeção no Ocidente, mobilizando e nutrindo o 

imaginário coletivo ao longo dos séculos. Eugen Weber destaca essa vida duradoura do 

apocalipse, sempre aparecendo em meio às esperanças nascidas em reação a sofrimentos 

coletivos, sempre existentes embora se modifiquem. Constitui assim uma resposta, ainda que 

 
336 Paes, J. P. O poeta/profeta da bagunça transcendente. In: _______. Os perigos da poesia e outros ensaios. Rio 

de Janeiro: Topbooks, 1997. pp. 169-178, p. 175. 
337 Mendes, M., 1995b, op. cit., p. 320. 
338 McGinn, B. Revelation. In: Alter, R.; Kermode, F. (eds.). The Literary Guide to Bible. Cambridge: Harvard 

University Press, 1990. pp. 523-541, p. 526. 
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irracional e dependente de alguma fé, a uma situação insuportável, cuja interrupção poderia 

ocorrer graças ao fim generalizado.339 Não haveria portanto épocas específicas para que o 

pensamento apocalíptico saísse de uma latência e se espalhasse pela coletividade; no entanto, 

Frank Kermode340 pontua que o século XX talvez apresente uma particularidade, em razão de 

seu ritmo acelerado de avanço tecnológico, possível provocador da sensação de iminência de 

revoluções e rupturas, isto é, daquilo que precisamente caracteriza o apocalipse, a esmagadora 

subversão de um estado de coisas que produz a absoluta reorganização desse estado. É de se 

crer, de fato, que a expectativa apocalíptica esteve mais acentuada no século passado, com o 

advento da bomba atômica ― um tema, diga-se de passagem, de que Murilo tratou com 

preocupação ―, cujo potencial abarca a destruição total do planeta, ainda que, neste caso, 

tenha-se um apocalipse “secularizado”, causado pelo próprio homem e não por qualquer 

divindade. 

Um fator que parece contribuir para a persistência das concepções apocalípticas 

consiste em seu grande poder de reinvenção e de atualização. O apocalipse é uma estrutura do 

imaginário coletivo dotada de notável capacidade de adaptação a cada época. Como a profecia 

da conclusão dos tempos jamais se cumpre, conferem-se novas formas à ideia de fim, de 

maneira a que se mantenha permanentemente à estreita distância. Conforme Kermode: 

 

A grande maioria das interpretações do Apocalipse assume que o Fim está bastante 

próximo. Consequentemente, a alegoria histórica está sempre necessitando de ser 

revisada; o tempo a desacredita. E isso é importante. O apocalipse pode ser 

desconfirmado sem deixar de ser crido. Isso é parte de sua extraordinária resiliência.341 

 

As bases religiosas e espirituais em que a obra de Murilo Mendes evoca o fim do 

mundo a tornam eivada de imaginação apocalíptica, o que pode ser considerado mais um elo 

com a tradição cristã, tão elementar para o poeta. Contudo, afora a temática, é viável encontrar 

outra ligação com o Apocalipse bíblico, assentada em sua linguagem enigmática. Como se sabe, 

o Apocalipse traz as visões proféticas supostamente reveladas a seu autor, João de Patmos, que 

não deixou claros os significados daquela série de imagens, preservando os sentidos dentro de 

 
339 Weber, E. Apocalypses: Prophecies, Cults and Millennial Beliefs through the Ages. Cambridge: Harvard 

University Press, 1999, pp. 234-235. 
340 Kermode, F. The Sense of an Ending: Studies in the Theory of Fiction. New York: Oxford University Press, 

2000, p. 101. 
341 Tradução nossa. “The great majority of interpretations of Apocalypse assume that the End is pretty near. 

Consequently the historical allegory is Always having to be revised; time discredits it. And this is important. 

Apocalypse can be disconfirmed without being discredited. This is part of its extraordinary resilience.” 

Kermode, F., 2000, op. cit., p. 8. 
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invólucros cuja natureza é, para muitos, metafórica, alegórica ou simbólica.  McGinn distingue 

três principais formas de interpretação do livro: 

 

Uma visão, encontrada entre muitos exegetas cristãos clássicos e fundamentalistas 

modernos, insiste que a estrutura e a mensagem do livro são basicamente lineares e 

proféticas, isto é, que as imagens revelam o curso da história, ou pelo menos os 

eventos próximos ao fim dos tempos. Uma segunda e mais rara abordagem [...] vê a 

Revelação como um tratado teológico cuidadosamente trabalhado contendo uma 

complexa mensagem moral e uma teologia da história. A maioria dos estudiosos 

modernos, entretanto, entende a Revelação de João como uma apresentação cíclica de 

visões repetindo, ou recapitulando, a mesma mensagem essencial de perseguição 

presente, destruição iminente dos ímpios e recompensa dos justos.342 

 

A segunda e, mais ainda, a terceira interpretação reforçam a noção de que a 

linguagem do Apocalipse é cifrada, construída por uma longa procissão de símbolos e figuras 

cuja obscuridade entrava convicções em torno de seus sentidos. McGinn ressalta que é próprio 

do gênero apocalíptico o jogo de revelação e ocultamento. O caráter hermético do simbolismo 

do Apocalipse de João não deixou de oferecer um árduo desafio ao esforço interpretativo de 

seus primeiros exegetas.343 

Essa linguagem cifrada produz outra zona de contato entre o gnosticismo e o 

cristianismo, embora seja muito mais frequente no primeiro. Claudio Willer observa que nos 

textos gnósticos é comum a enunciação hermética de teor visionário, contendo o expediente da 

revelação, em que se transcreve uma mensagem provinda de um ente sobrenatural. Mas a 

mesma espécie de linguagem é encontrada em documentos cristãos como, além do Apocalipse 

de João, os livros de Isaías e Daniel, nos quais se anuncia o Juízo Final.344 Ainda assim, trata-

se de algo bem mais típico do gnosticismo, figurando apenas esporadicamente no código do 

cristianismo, no qual predomina a articulação lógica do discurso: 

 

[...] a comparação do evangelho cristão e da “escritura” gnóstica ilustrará diferenças 

entre uma teologia baseada na argumentação, de modo coerente com a pregação de 

Paulo; e outra voltada para o insight e a revelação; entre discursos lógicos e sugestões 

visionárias e poéticas. Há escrita visionária e cifrada no testamento cristão, como no 

Apocalipse de João, mas como exceção345 

 
342 Tradução nossa. “One view, found among many classic Christian exegets and modern fundamentalists, insists 

that the structure and message of the book is basically linear and prophetic, that is, that the images reveal the course 

of history, or at least the events iminent to the end of time. A second and rarer approach [...] sees Revelation as a 

carefully crafted theological treatise containing a complex moral message and theology of history. Most modern 

scholars, however, view John’s Revelation as cyclical presentation of visions repeating, or recapitulating, the same 

basic message of present persecution, iminent destruction of the wicked and reward of the just.” 

McGinn, B., 1990, op. cit., p. 525. 
343 Ibidem, pp. 526-527. 
344 Willer, C., 2007, op. cit., p. 30. 
345 Ibidem, p. 75. 
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Para os gnósticos, é fácil imaginar por que as escrituras são cifradas, pois a doutrina a que 

aderem é calcada na ideia da salvação de poucos, os “eleitos”. 

A poesia de Murilo Mendes, devido à sua apropriação do surrealismo, é fortemente 

orientada por essa linguagem visionária e profética, à medida em que plasma temáticas do 

místico e do sagrado sob uma dicção enigmática, alucinatória, desarticuladora do logos. Isso 

permite traçar outra relação entre o poeta e a doutrina gnóstica, além de demais fontes esotéricas 

que eventualmente alimentem sua escrita. Em meio à tensão presente na poética muriliana entre 

cristianismo, às claras, e gnosticismo, marginal e subterrâneo, tem-se uma forma de linguagem 

magnetizada predominantemente pelo polo gnóstico.  

Analogias entre a visão sagrada e o surrealismo já foram apontadas. Victoria 

Cirlot,346 em seu livro sobre as visões da abadessa beneditina Hildegarda de Bingen (1098- 

1179), comparadas pela autora às criações de Max Ernst, defende que o surrealismo, apesar de 

antirreligioso e contrário à noção de realidades externas ao plano concreto, produz uma 

imagética similar à das visões proféticas, com a diferença de que perscruta as dobras escondidas 

do real imediato, enquanto a tradição visionária descortina dimensões transcendentes, 

inacessíveis aos sentidos físicos. Convergem-se na poesia de Murilo tanto as ideias surrealistas 

quanto o misticismo das visões sagradas, das quais se aproximam ainda mais estreitamente 

alguns de seus poemas, a exemplo do anteriormente comentado “Uma nuvem” e ― o título 

dispensa comentários ― “O visionário”: 

 

[...] 

Na manhã aberta é que vi os fantasmas 

Arrastando espadas nos lajedos frios: 

Ao microfone eles soltavam pragas. 

Vi o carrasco do faminto, do órfão, 

 

Deslizando, soberbo, na carruagem. 

O que renegou a Deus na maldição, 

Vi o espírito mau solto nas ruas, 

Cortando os ares com seu gládio em sangue. 

[...]347 

 

                                                                (As metamorfoses)   
 

Por fim, resta indagar um possível sentido do apocalipsismo de Murilo Mendes, 

cujo teor se combina, para Losso, com um fundo utópico e salvífico, propriedade comum da 

 
346 Cf. Cirlot, V. Hildegard von Bingen y la tradición visionaria de Occidente. Barcelona: Herder Editorial, 2012. 
347 Mendes, M., 1995b, op. cit., p. 326. 
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poesia moderna.348 Brito conclui a propósito de A poesia em pânico: “desordem e salvação, 

salvação por meio do aprofundamento da desordem. O fim do pânico é o fim da vida, e o fim 

da vida é o começo...”349. Na direção dada por esses pesquisadores, podemos afirmar, tomando 

em ótica panorâmica a escrita do poeta, que o fim por ele almejado não é um fim absoluto, mas 

a passagem para um novo início, transcendendo o estado de coisas anterior e inaugurando o 

inédito, o novíssimo. Recordemos que o essencialismo muriliano se volta ao alheamento dos 

limites físicos a que o homem está sujeito enquanto ser inserido no tempo e no espaço350 e que 

o autor se alinha à eternidade prometida pelo cristianismo após o Juízo Final, representando 

para ele o fim do tempo.351 Ademais, há o desejo prometeico de usurpar de Deus o poder da 

criação, com o intuito de refazer o mundo.352  

Logo, coincidindo com o elemento da recompensa pós-tribulação, próprio do 

gênero apocalíptico, a volição aniquiladora de Murilo é orientada para as possibilidades de se 

construir uma outra existência. Apesar do contínuo emprego de um discurso religioso, muito 

do que o poeta compôs não se restringe a puras questões de fé, abrindo-se para demais instâncias 

da vida humana, individual e coletiva. Considerando o intervalo histórico angustiante no qual 

parte de sua poesia foi escrita, o apelo apocalíptico de Murilo parece equivaler, no limite, a um 

apelo à imaginação. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
348 Losso, E. G. B., 2018, op. cit., p. 78. 
349 Brito, T. C., 2005, op. cit., p. 85. 
350 Matos Frias, J., 2002, op. cit., p. 68 
351 Miranda, C. E. O., 2009, op. cit., pp. 67-68. 
352 Matos Frias, J., 2002, op. cit., pp. 82-84. 
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GNOSE, GNOMO, ENIGMA 

 

“O ar délfico explode em gnose e gnomos.”353 Com essa paronomásia em um trecho 

de Poliedro, Murilo Mendes parece sintetizar dois grandes sustentáculos de sua escrita: o 

conhecimento ― como aponta Antonio Candido354 a respeito do choque revelador que o poeta 

viabiliza por meio da união de conceitos díspares ― e a imaginação. Porém, em se tratando da 

espiritualidade ― outro pilar de sua obra ―, talvez possamos acrescentar mais uma palavra a 

essa sequência paronomástica: enigma. Não há dúvida de que a poética muriliana é largamente 

alimentada pela tradição cristã. Contudo, seria ela suficiente para solucionar o complexo 

espiritual e religioso que essa poética coloca? Seria o alinhamento de Murilo ao surrealismo e 

às poesias romântica e simbolista mais estreito do que se pensa, a ponto de haver ocorrido uma 

considerável apropriação das doutrinas esotéricas que matizavam essas tradições? Tais 

doutrinas, evidentemente, também não solucionam sua poética, cujos abundantes elementos 

desestabilizadores vêm a instaurar um terreno bastante movediço sob o exercício de 

interpretação. Entretanto, se a espiritualidade muriliana percorre o veio do cristianismo, 

hegemônico no Ocidente, aparenta se estender ao mesmo tempo para outras margens, 

subterrâneas e obscuras, dentre as quais se encontra o gnosticismo.  

Por mais que o cristianismo esteja em lugar de destaque, fundamentando poemas 

inteiros ou sendo aludido por pequenos detalhes mediante os quais o poeta nos remente aos 

textos bíblicos, pode-se dizer que a poesia muriliana é palco de tensão entre diferentes fontes 

religiosas. Como indicamos na introdução, no que tange ao gnosticismo, a escrita de Murilo 

talvez tenha sido orientada por uma tentação exploratória desse sistema mítico. Cumpre 

indagar, portanto, o porquê dessa tentação.  

Paul Valéry demarca: “É claro que qualquer ‘tentação’ resulta do ato da visão ou 

da idéia sobre algo que desperta em nós a sensação de estar faltando.”355 Assim, considerando 

a problemática histórica presente no universo de Murilo Mendes, tão centrado na chamada era 

das catástrofes, é possível que o conteúdo gnóstico tenha atendido ao propósito de evocar esse 

horror de maneira mais eficiente que a matéria cristã ― por mais que o pessimismo cristão não 

deixe de se oferecer como outra chave de leitura. Com uma mundivisão mais radical e 

impiedosa que o cristianismo, o gnosticismo funciona como paralelo (e mesmo como possível 

 
353 Mendes, M. Poliedro. In: ______. Poesia completa e prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1995m. p. 977-1049, 

p. 1037. 
354 Candido, A., 1995, op. cit., p. 90. 
355 Valéry, P. A tentação de (São) Flaubert. In: _______. Variedades. Tradução de Maiza Martins de Siqueira. São 

Paulo: Iluminuras, 1991. pp. 77-81, p. 80. 
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resposta religiosa) às ansiedades da primeira metade do século passado, o século que, como 

muitos apontam, é justamente marcado por um revival dessa doutrina escanteada para as 

marginalidades da memória cultural, de onde parte, para concordar com Didi-Huberman, o 

maior perigo de ressurgência.  

Quanto à representação do mal, ademais, emerge outra implicação. Não seria ela 

motivada também por algum fascínio ou, no mínimo, por certa atração? Georges Bataille 

acredita que, afinal, à crença gnóstica subjazem o encanto pelo sombrio e o gosto pelo 

obsceno.356 Não é infundado supor que um magnetismo similar perpasse a poética muriliana, 

cuja razão de existência residiria, entre outros fatores, na adversidade do real. O próprio poeta 

parece nos fornecer a resposta em “Aproximação do terror”:   

 
1 

 

Dos braços do poeta 

Pende a ópera do mundo 

(Tempo, cirurgião do mundo): 

 

O abismo bate palmas, 

A noite aponta o revólver. 

Ouço a multidão, o coro do universo, 

O trote das estrelas 

Já nos subúrbios da caneta: 

As rosas perderam a fala. 

Entrega-se a morte a domicílio. 

Dos braços... 

Pende a ópera do mundo. 

 

2 

 

Tenho que dar de comer ao poema. 

Novas perturbações me alimentam: 

Nem tudo o que penso agora 

Posso dizer por papel e tinta. 

O poeta já nasce conscrito, 

Atento às fascinantes inclinações do erro, 

Já nasce com as cicatrizes da liberdade. 

 

O ouvido soprando sua trompa 

Percebe a galope 

A marcha do número 666. 

 

Palpo as Quimeras, 

O tremor 

E os jasmins da palavra “jamais”. 

 

3 

 

Dos telhados abstratos 

 
356 Bataille, G. Base Materialism and Gnosticism. In: _______. Visions of Excess: Selected Writings, 1927-1939.  

Translated by Allan Stoekl, with Carl R. Lovitt and Donald M. Leslie, Jr. Minneapolis: University of Minnesota 

Press, 1985. pp. 45-52, p. 48. 
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Vejo os limites da pele, 

Assisto crescerem os cabelos dos minutos 

No instante da eternidade. 

Vejo ouvindo, ouço vendo. 

 

Considero as tatuagens dos peixes, 

O astro monossecular. 

Os rochedos colocam-se máscaras contra pássaros asfixiantes, 

A grande Babilónia ergue o corpo de dólares. 

Ruído surdo, o tempo oco a tombar... 

A espiral das gerações cresce.357 

 

                                                                         (Poesia liberdade) 

 

O poema lança uma dialética entre a composição poética e as conturbações em que 

o enunciador está imerso, algo evidenciado nas duas primeiras partes, fechando com o genial 

verso “E os jasmins da palavra ‘jamais’.”, uma confissão da produção da beleza a partir da 

negatividade. Assim, o sujeito lírico declara ser sua poesia nutrida por uma dimensão conflitiva, 

perturbadora: “Tenho que dar de comer ao poema./ Novas perturbações me alimentam”, ao 

passo que um cortejo de índices malsãos configuram um cenário de pesadelo. Mas é também 

do poeta o condão de não se dobrar aos limites e, talvez, de imaginar outros mundos possíveis: 

“Já nasce com as cicatrizes da liberdade.”. 

Para concluir, reafirmamos que o teor gnóstico em Murilo Mendes é apenas uma 

das linhas de força mantidas em coexistência na sua poesia e que, no que se refere à 

espiritualidade e à mística, é plausível a hipótese de que variadas fontes religiosas ofereçam 

possibilidades de leitura, produzindo uma fricção que se faz mais sensível em determinados 

poemas. Tome-se como exemplo a abordagem flutuante da esfera mundana, ora um ersatz do 

inferno, profícuo em imagens que fixam a prevalência do demoníaco; ora consagrada por Deus, 

onde sua substância tudo habita, rompendo a usual dicotomia entre matéria e espírito. 

 É certo que a questão espiritual da obra muriliana ainda demanda muita atenção de 

pesquisadores, dados os múltiplos problemas, de proporções mais amplas ou mais pontuais, que 

se insinuam durante uma leitura atenta, a começar pela eventual presença de outras correntes 

esotéricas, como o hermetismo, que estabelece a correspondência entre todas as coisas e a 

partilha universal, no mundo material, da essência divina. Aliás, o próprio cristianismo, com 

sua extensa e diversificada tradição, não obstante a dedicação que recebeu da crítica do poeta, 

revela-se um campo a ser mais explorado. Por fim, esperamos que este trabalho represente uma 

pequena contribuição para o estudo da relação entre o esoterismo e a poesia modernista 

brasileira, um terreno fértil onde há muito o que desbravar.    

 
357 Mendes, M., 1995l, op. cit., pp. 431-432. 
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