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Já há alguns anos, a transformação das condições do pensamento cultural 
contemporâneo brasileiro parece dizer respeito à perda de capacidade de sonhar 
um “país em construção” e à fragmentação do terreno social provocadas pelos 
últimos estágios do processo de acumulação capitalista, não apenas na periferia 
do sistema, mas também no chamado mundo desenvolvido2. Do mesmo modo, a 
sensação que sem tem desde há algumas décadas da literatura brasileira como 
deficitária em unidade, a reclamação da crítica quanto à falta de movimentos 
literários e a inconsistência de projeto dos poetas e, no geral, o diagnóstico 
de que a poesia contemporânea deixaria a desejar, por sua desarticulação, em 
relação aos momentos decisivos do passado (SISCAR, 2010) – tudo isso talvez 
reflita, na verdade, formas sociais em si mesmas desagregadas, desarticuladas e 
inconsistentes, formas essas distintas daquelas dos anos 1920 a 1970, durante o 
grande ciclo da poesia modernista, o qual, não por acaso, acompanha o apogeu 
e o declínio do desenvolvimentismo como ideia orientadora das aspirações de 
integração das nações periféricas, período que coincide, de maneira aproximada, 
com a “revolução passiva” dos “quinhentos anos em cinquenta” com que Francisco 
de Oliveira (2018, p. 40-78) descreveu o ciclo que vai de 1930 a 1980, marcado pela 
aceleração vertiginosa do desenvolvimento do capitalismo brasileiro disparada 
inicialmente pelo varguismo, continuada por Juscelino e intensificada pela 
ditadura.

O fenômeno, que pode ser caracterizado como fim do processo de formação 
nacional, se articulava nesses termos já desde os anos 1990, quando foi sismografado 
por Paulo Eduardo Arantes e recentemente bem parafraseado por Felipe Catalani 
(2021), a respeito da publicação de Formação e desconstrução, compilação de ensaios 
escritos por Arantes (2021) entre 1989 e 1995:

2  A esse processo a tradição crítica brasileira deu o nome de periferização, a qual, como mostra Thiago 

Canettieri (2020), é produto da autocontradição do processo de acumulação do capital no neoliberalismo, 

que elimina o trabalho vivo como elemento de coesão social e faz do desemprego a forma normal de se estar 

em relação ao trabalho, processo ao qual tendem também as sociedades centrais.
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O que estava explícito, também em intuições de Roberto Schwarz, era basicamente 

que a formação nacional estava terminada, ou seja, ao contrário do que dizia o mito 

da “formação interrompida” ou “inconclusa” (de modo que haveria sempre um fio da 

meada do processo a ser retomado), constatava-se, na contramão da ilusão progressista 

da Reconstrução Democrática, que já não havia nenhum processo cumulativo a ser 

efetivado e que o Brasil havia adentrado em uma nova lógica histórica, na qual o futuro 

já não desempenha nenhum papel significativo. (CATALANI, 2021).

Como Caux e Catalani (2019) demonstram a respeito da interpretação de Arantes 
sobre o famoso ensaio de Roberto Schwarz (1973), o papel das “ideias fora do lugar” 
é central, já que no limite a tomada de consciência do processo formativo no país 
periférico, descrita por Schwarz, é tão somente a constatação de que a formação 
terminara sem que nunca nada tenha se formado:

“As ideias fora do lugar” opera ali de certo modo como o ponto de chegada de um 

processo de formação, uma tomada última de consciência de si mesmo desse processo, 

que descobre nisso tão somente que ele não saíra do lugar. Se um modo de entender 

a formação é pela tentativa de superar o dualismo [a vigência de princípios contra-

ditórios no par atraso/modernidade], a formação acaba (sem se completar) quando sabe 

que é idêntica ao próprio dualismo. (CAUX; CATALANI, 2019, p. 123).

No plano político, esse cenário põe uma profunda crise em jogo – tanto do ponto de 
vista institucional, quanto no sentido mais amplo – que se intensifica no século XXI. 
Essa não é, como se acostumou chamar, uma crise de “representatividade” apenas, 
mas uma manifestação, no âmbito político, do próprio terreno social da sociedade 
contemporânea. Do ponto de vista institucional, Francisco de Oliveira (2018, p. 
77-78) enxergou nesse impasse o fenômeno do “tornar-se irrelevante” da política no 
século XXI, em decorrência da corrosão social e econômica provocada pelo, na sua 
expressão, “totalitarismo neoliberal”. Crítico feroz, à esquerda, tanto dos governos 
FHC quanto dos governos petistas, Oliveira sustentava no início dos anos 2000 que 
os problemas da sociedade brasileira não haviam sido superados dialeticamente, 
mas rebaixados a níveis inferiores ou anteriores às contradições que os ensejavam, 
por políticas de estado realizadas a partir de “medidas provisórias”, única maneira, 
segundo o sociólogo, de governar em uma situação em que a previsibilidade política 
e econômica é quase nenhuma. A “negociação”, palavra-chave da política brasileira 
neste século, implicava assim uma projeção, no nível da política institucional, de 
um cotidiano social que “havia se transformado [...] numa constante negociação 
entre a não forma mercantil, que impõe sobrevivências praticamente gângsteres – o 
narcotráfico, por exemplo, e sua consanguínea violência – e as precárias formas 
das políticas assistencialistas” (OLIVEIRA, 2018, p. 77). Igualmente, os “ricos, 
as classes superiores [...] também transitavam numa permanente negociação 
entre a bandidagem e a forma legal” (OLIVEIRA, 2018, p. 77). Já em 2005, quando 
Oliveira escrevia essas palavras, negociação nomeava, mais profundamente, a 
impossibilidade de negociar, de chegar a um “contrato formal”; e conciliação nomeava 
a impossibilidade de conciliar os polos incongruentes do cotidiano disfórmico do 
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“ornitorrinco”, para recuperar a imagem que se notabilizou, elaborada pelo sociólogo 
no ensaio de mesmo nome, publicado em 2003.

Completa o quadro a constatação de que a – na expressão de Alfredo Bosi (2001) 
– “dialética da colonização”, de que dependiam as sístoles e diástoles do processo 
formativo brasileiro3, deu lugar, na virada dos anos 2010-2020, a um novo ciclo, 
conforme busquei demonstrar em artigo recente (LOPES, 2022), no qual o que se tem 
não é mais o embate e posterior conciliação das forças retrógradas e progressistas que 
polarizavam os momentos de crise política e social desde a colônia, mas a tentativa 
de aniquilação dessa própria dinâmica pela nova extrema direita, cuja lógica não 
é a da política institucional, mas a da política como guerra. A ideia de “resistência” 
adquire, nesse contexto, contorno conservador, e no limite coincide com a defesa 
de um lugar na antiga dialética da colonização, por uma esquerda agora aliada aos 
setores “progressistas” da burguesia contra a ameaça antissistêmica da extrema 
direita. Algo dessa natureza se vislumbrava no sentido que, em 2011, Antonio Candido 
emprestava ao termo “resistência” quando famosamente declarou em entrevista 
que “o socialismo é uma doutrina triunfante”; “triunfante”, aqui, queria dizer algo 
bem pouco grandioso: significava que a função histórica do socialismo, entendido 
no sentido mais amplo possível – englobando “comunismo, socialismo democrático, 
anarquismo, solidarismo, cristianismo social, cooperativismo” –, era impor freio 
à tendência barbarizante do capitalismo, que “não tem face humana” e, deixado 
correr solto, tende à exploração sem limite (CANDIDO, 2011). Ficava consumada a 
identidade entre as instituições do estado democrático de direito e a função histórica 
da esquerda, agora rebaixada, sem prejuízo ao realismo, à tarefa de resistir para 
preservar o que houvesse nelas de ilustração e humanismo.

Desse modo e com grandes consequências, nessa quadra histórica os polos 
se inverteram, e aqueles que antes trabalhavam para transformar a sociedade, 
desnaturalizando a ordem burguesa, agora trabalham para resistir à inércia 
destrutiva e, ponto central, transformadora dessa mesma ordem. Schwarz recobra 
rápida mas decisivamente essa inversão de papéis identificando o ponto de virada 
já na constatação pós-1964 de que a ditadura não era propriamente conservadora, 
mas progressista4. Não à toa, acrescentaríamos, a ideia de “cultura de resistência”, 
tal qual pensada por Bosi (2001), foi concebida como hipótese conceitual nos anos 
1970, quando a “certeza da esquerda, segundo a qual o partido do movimento era 
ela própria, ao passo que seu adversário seria conservador ou passadista, perdia o pé 
na realidade” (SCHWARZ, 1999, p. 128 – grifos do autor). Assim, se “resistir” passou a 
ocupar o centro do vocabulário político e cultural brasileiro no seio da luta contra a 

3  Alfredo Bosi caracteriza como “dialética da colonização” o embate historicamente repetido no Brasil entre 

razão econômica retrógrada e impulso progressista de transformação social. Em Dialética da colonização 

(BOSI, 2001) são destacados três momentos-chave desse processo: os embates entre bandeirantes e jesuítas 

nos séculos XVI e XVII, entre escravismo e abolicionismo no século XIX, e entre as oligarquias do Sudeste e 

o positivismo republicano gaúcho, na República Velha.

4  Evidentemente, “progressista” aqui não tem o sentido com que se usa o termo hoje para se referir vagamente à 

centro-esquerda. Progressista, aqui, quer dizer a aceleração da marcha rumo à industrialização, à urbanização 

e ao desenvolvimento técnico.
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ditadura, é mais significativo que isso tenha se dado precisamente no momento em 
que se tomava consciência de que o progresso técnico não traria a melhoria social 
que um dia teria prometido.

Contudo, a existência de uma resistência conservadora à esquerda não é, como 
pode parecer, apenas uma excrescência política, e nem deve ser lida como mera 
capitulação, sob pena de se perder o pulso do real. Se é verdade que a esquerda 
governista que voltou ao poder em 2023 só pôde fazê-lo ao se identificar integralmente 
com o estado democrático de direito, reforçando-se assim como alvo do ressentimento 
da população espoliada por esse mesmo estado, o fato é que, para dizer diretamente, 
hoje, mais do que nunca, é o governo quem segura o país contra a desintegração e 
a entropia social. E a desintegração, por sua vez, não é um dado apenas nacional: 
desintegrar-se é o modo de pertencer ao atual estágio do capitalismo, que terminou 
no final do século passado de abolir as fronteiras que ainda permaneciam à margem 
da sua expansão e agora se dedica, nessa nova fase, ao extrativismo predatório do seu 
cercadinho global; nas palavras de Schwarz (1999, p 160), “a desintegração nacional 
não é uma questão nacional, mas sim uma inviabilidade global das industrializações 
retardatárias”. O que implica reconhecer que resistir por dentro do estado contra 
a insurgência da ultradireita, que se apresenta como agente aceleradora desse 
extrativismo econômico e social, ainda que seja uma tarefa trágica, não é trivial. 
Daí que, como disse Paulo Arantes (2023a; 2023b) em entrevistas recentes, apoia-se 
o governo pelo simples fato de ser um governo, o que na atual situação não é pouco.

No âmbito da cultura, os anos 2000 não apenas acirraram os impasses descritos 
acima, mas produziram a emergência de uma nova literatura, vinda das classes 
trabalhadoras que ascenderam durante os governos petistas, fenômeno que Alberto 
Pucheu (2019, p. 133) chamou de “geração Lula”, escrita por jovens poetas nascidos no 
início dos anos 1990, “moças e rapazes que vêm de famílias pobres, do subúrbio, da 
periferia, de favelas, que foram e são os primeiros de suas famílias a terem condições 
de estudar em universidades públicas”. Ao mesmo tempo, o fim do processo formativo 
brasileiro, na virada do século, e a sua capitulação ao totalitarismo neoliberal – se 
evitável ou não, atribuível ou não a uma “chance histórica” desperdiçada, é outra 
discussão – tiveram por efeito também, como já observamos, a produção de novos 
impasses quanto aos modos e capacidades de resistência política:

A despeito das políticas sociais quantitativamente reforçadas nos governos do PT, 

estes também teriam contribuído para o avanço da “sociabilidade antipública” – entre 

outras coisas, desarmando a capacidade de resistência e de luta de uma parcela nada 

desprezível das classes trabalhadoras – e, nesse sentido, para a desvalorização da 

política institucional e/ou parlamentar, mas também da política em sentido amplo. 

(BRAGA; QUERIDO, 2018, p. 18).

Se, de um lado, novos sujeitos entram na cena cultural, renovando-a e arejando 
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o escopo da representação social na literatura5 – processo tornado possível em 
parte graças aos programas sociais dos governos de esquerda, no que a cultura 
acompanha os deslocamentos de classe do período –, de outro, a cena na qual esses 
novos sujeitos entram está atravessada, até certo ponto em razão da natureza desses 
próprios programas, pelo rebaixamento do horizonte de expectativas da política 
institucional6. Bastará lembrar que, nos atos de 2013, um dos dilemas dizia respeito 
justamente à participação dos partidos nas manifestações, sinal que foi lido à época 
como crise de representatividade, mas que indica mais profundamente algo que 
críticos sociais como Francisco de Oliveira vinham apontando há tempos, a saber, 
que a própria esfera política havia encontrado o seu limite, e que a mobilização seria 
a partir de então marcada pelo que, numa leitura mais otimista, se pode chamar de 
multiplicidade de pautas e, numa mais pessimista, de desorientação.

Ao mesmo tempo, a geração Lula produziu uma renovação poderosa das lutas 
antirracistas e feministas, que a partir da segunda década do século passaram a 
pautar ideologicamente o debate político e social, levando ao reacionarismo da 
direita em relação a essas pautas, na chamada nova guerra cultural. De um lado, 
não há dúvida de que essas lutas traduzem os conflitos de classe no Brasil, como 
mostram, por exemplo, os poemas de André Luiz Pinto analisados por Pucheu (2019), 
nos quais o poeta, nascido em 1975 e, segundo o crítico, autor-ponte entre a geração 
Lula e a anterior, articula origem de classe e forma social escravocrata, apontando 
o óbvio muitas vezes ignorado de que, no Brasil, antirracismo é luta de classes e 
vice-versa: “Prazer, esse sou eu/ filho de doméstica/ numa época em que/ patrões 
cismavam/ em chamar de filhas/ as mucamas” (PINTO apud PUCHEU, 2019, p. 140). 
De outro, contudo, a representação institucional dessas lutas encontra repetidamente 
impasses, limites e interferências, não necessariamente em razão da ineficiência dos 
movimentos sociais, mas porque, como aponta Oliveira, “o conflito de classes não 
passa mais pela política partidária” (OLIVEIRA, 2018, p. 159). 

A política no século XXI é, como se vê, um cenário de desconcerto. Como uma 
espécie de inversão dos polos, o lugar que cabia aos conservadores na defesa do estado 
democrático de direito passa a ser ocupado pelos “progressistas”, e a insurreição 
antissistêmica é agora desejo e prática da extrema direita; nota-se que algo está como 
que fora da ordem, ou, mais precisamente, que a ordem é a falta de ordem. Sabe-se 
que o país, ou antes, que o planeta não vai bem, mas como frear a “locomotiva do 
progresso”, que, ao que tudo indica, está levando todos em direção ao abismo? A 
própria ideia de progresso, graças ao aceleramento exponencial do desenvolvimento 
tecnológico, perdeu o lastro de desenvolvimento social que a acompanhava no 

5  E da arte de modo geral; seria possível falar em uma “geração Lula” na prosa, no teatro, nas artes visuais etc.

6  Vale dizer, a despeito do muito que se fez e se segue fazendo no sentido de organização e luta, especialmente 

entre os trabalhadores da cultura. Talvez o teatro, possivelmente em razão da natureza já coletiva da sua 

produção, tenha sido a arte que mais representou resistência contra essa desmobilização; em São Paulo, por 

exemplo, os movimentos dos teatros de grupo produziram, na contramão da análise acima apresentada, uma 

crescente politização e mobilização no início dos anos 2000, sobretudo em torno do movimento Arte Contra a 

Barbárie, que na primeira década do século teve o êxito de consolidar a Lei Municipal de Fomento ao Teatro, 

até hoje assediada por opositores e objeto de constante disputa política dentro da categoria.



 • n. 85 • ago. 2023 (p. 135-149)  141

século passado e confunde-se estranhamente com uma fantasia: novidades como as 
inteligências artificiais e sua notável capacidade de processamento de informação, 
ou as promessas de missões tripuladas aos planetas mais próximos, por exemplo, 
são apresentadas à população pelo grande capital internacional como os sonhos 
ilimitados da espécie humana, quando são, na realidade, as fantasias prometeicas, 
ainda que tecnicamente realizáveis, de uma casta de bilionários cuja concentração 
de renda não sofre abalo apesar das crises globais sucessivas. Steve Jobs talvez tenha 
sido o inventor da tendência de apresentar os saltos técnicos de um novo produto 
lançado ao mercado como se fossem uma espécie de sonho pessoal realizado, e como 
se todos sonhássemos com ele – como se a mente do bilionário sonhasse o sonho de 
todos os homens. Não à toa Jobs tornou-se, após a sua morte, o modelo do bilionário 
contemporâneo, imitado por seus pares na estética juvenil, despojada e austera com que 
se apresentava em público, e saudado como genial, inovador, insubordinado, sonhador.

Ao mesmo tempo, enquanto o capitalismo sonha a exploração interplanetária 
e a fusão entre o humano e a máquina, a realidade nacional adquire contornos de 
pesadelo, no desarranjo ecológico e social que se dá, agora, não mais como alerta, 
mas como evidência. Nesse sentido, creio que um dos poemas mais impressionantes 
publicados no Brasil nos últimos anos é “Luzia do Brasil”, de Ricardo Domeneck, que 
saiu em O morse desse corpo (2020), o qual imagina precisamente essa situação:

Luzia do Brasil

algo, um resto,

uma sobra,

luzia da terra,

luzia enterrada

essa migalha

se do passado

ou futuro

não

se sabe,

mas segue-se

dando nomes

luminosos

a façanhas

e ossadas

dessa terra,

a brasa

na lama,

a luz

no fundo

da terra,

cava-se

até não

sobrar,
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arranca-se

até não

restar,

e eis

que aqui

jaz

luzia, osso

ou caroço,

resíduo

ou semente,

não

se sabe,

será cálcio

ou caule

num sulco

ou túmulo,

mas ainda

luzia, luzia,

a primeira,

a primeira

que restou,

a última

que sobrou,

seus restos

os primeiros,

os últimos

do solo

que se faz

território

a que um dia

dariam outro

nome luzidio,

brasil, e luzia

que certo

não

sonharia

essa noção

de trapos

e bagaço

e lama

e detritos

e pó

que se 

chamou

colônia,
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império,

república,

estado-

nação,

não,

luzia

não

sonhou

brasil

nenhum,

quiçá

brasil

seja

tão

só

o pesadelo

repetindo-se

no vão

do tempo

dentro

do crânio

de luzia

(DOMENECK, 2020, p. 32-34).

Luzia, como se sabe, é o nome dado ao fóssil humano mais antigo já encontrado 
na América do Sul, com cerca de 13 mil anos. Escavado em Minas Gerais em 1975, o 
esqueleto pertenceu a uma mulher de idade entre 20 e 24 anos. O esqueleto de Luzia, 
de valor inestimável para os estudos das migrações e povoamentos humanos no 
continente, quase foi completamente destruído em 2018, quando o incêndio do Museu 
Nacional do Rio de Janeiro dizimou 200 anos de acervo científico e histórico. Embora 
o poema de Domeneck não se refira de maneira explícita ao episódio do incêndio, 
não é de todo improvável que tenha sido motivado por ele, já que, à época, a notícia de 
que Luzia havia queimado causou considerável indignação no país. Que o esqueleto 
de Luzia sobreviva a 13 mil anos de erosões e eventos geológicos, mas não passe 
impune a algumas décadas no Brasil moderno, é talvez a chocante constatação que 
pode, quem sabe, ter disparado o poema, cujo título “Luzia do Brasil” tem certamente 
algo de irônico, já que ao longo dos versos pesa mais o que separa Luzia e o Brasil do 
que o que os une.

O elemento mais significativo dessa separação é a terra, a qual, no tempo de Luzia, 
era solo habitado, mas que modernamente se converte em território – terra sobre a 
qual age um estado, “a que um dia dariam outro nome luzidio, brasil”. Nos versos 
curtos e ágeis com que o poema se faz, como uma cascata de lama e horror, 500 
anos de história nacional atravessam de maneira veloz a vista – colônia, império, 
república, estado-nação –, história que passa ao largo do que poderia há tantos 
milênios ter sido imaginado por alguém como Luzia. Impossibilidade de imaginação 
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que, espertamente, de oura parte, o poema contradiz ao final, com a forte imagem do 
país moderno como pesadelo “repetindo-se no vão do tempo” dentro crânio ancestral.

Tem-se, assim, uma imagem do país como pesadelo, certamente ligada ao 
repertório de representação dos anos do governo Bolsonaro, marcados, entre outras 
catástrofes, pelo descaso com a pandemia de covid-19, durante a qual a imagem 
do corpo enterrado surfou ao primeiro plano da autorrepresentação nacional. 
Luzia – que, como o poema sugere, não se sabe se representa o passado ou o futuro 
– liga o tempo ancestral à moderna história de conversão do território de colônia a 
nação, capturada como que de uma vez, num tempo suspenso, repetido à maneira 
de um pesadelo no interior do qual o sujeito poético se vê desconcertado, atônito e 
impotente. Já não há qualquer fantasia formativa possível aqui, e nada aponta para 
um acúmulo do desenvolvimento moderno como horizonte de integração nacional; 
que país construir se o que se tem como matéria-prima é este sonho terrível, apenas 
nominalmente luminoso – “Brasil”, cuja etimologia remete ao mesmo tempo ao 
extrativismo da vegetação e à luz de uma brasa? Outro nome luminoso, Luzia, “luz 
no fundo da terra”, é, aqui, apenas a luz desenterrada da constatação da aporia de 
um país cuja forma final, no tempo, é a do pesadelo para sempre repetido, desde 
já formado na sua incongruência e terror. Interessa notar ainda como a imagem 
do Brasil como pesadelo no crânio de Luzia, que, tendo vivido há 13 mil anos, não 
poderia sonhar com a história do estado brasileiro moderno, implica uma concepção 
de tempo apocalítico, já realizado. Nem mito, nem profecia, o pesadelo no crânio de 
Luzia se parece mais com o juízo final de um país que, ao avançar na história, está 
paralisado no tempo, e cuja paralisia é o seu avançar na história.

Porém, nem tudo é desespero, ou não apenas. Ágil e revelador, o poema não tem 
propriamente a forma de um impasse. Embora a sua construção imagética termine 
na imagem infernal do pesadelo, e a figura que ele faz do tempo seja a de um presente 
estagnado, repetindo-se no mesmo lugar, sua sintaxe é móvel, sua música é aliterativa 
e seu léxico é reluzente, encontrando correspondências entre sons e sentidos que 
provocam iluminações breves, mas sucessivas, no leitor.

 Isso se dá em gangorras sonoras – brasa-lama; lama-luz:

[...]

a brasa

na lama,

a luz

no fundo

[...]

... em repetições que não causam náusea, mas efeito de acumulação e progressão, à 
la Cabral:

[...]

até não

sobrar,

arranca-se
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até não

restar,

[...]

... em ambiguidades e oscilações produtivas na caracterização do objeto, que subtraem 
e repõem os dois polos da imagem da terra – túmulo e sulco, morte e nascimento:

[...]

luzia, osso

ou caroço,

resíduo

ou semente,

não

se sabe,

será cálcio

ou caule

num sulco

ou túmulo,

[...]

... na alternativa apenas virtual mas consequente entre os homônimos Luzia-nome 
próprio e luzia-verbo:

[...]

luzia, luzia,

[...]

... etc.
Talvez porque a constatação do eterno presente carregue consigo, apesar da 

exasperação diante da falta de alternativa, uma iluminação: saber-se livre da antiga 
ilusão de que o caminho do desenvolvimento levará a algum lugar é, afinal, algo de 
consolador, o que dá lastro às iluminações, estas de natureza poética, que o poema 
produz. De fato, só será possível fazer qualquer coisa uma vez compreendido que a 
monstruosidade da sociedade brasileira não é fruto do seu atraso, como se pensava 
no passado, mas da simultaneidade desigual que é a forma atualíssima do capitalismo 
na periferia.

Seja como for, ainda que o reconhecimento do impasse seja essencial para a sua 
superação – se é que a ideia de superação ainda tem lugar, o que não é certo –, ele é, 
no fim das contas, impasse, dificuldade. Razão pela qual, ao tentar se localizar nesse 
novo e desconcertante espaço, a experiência do eu lírico será, não raramente, de 
deslocamento e falta de lugar, como no poema “Cesta básica”, do mesmo livro:
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Cesta básica

o calor que aumenta

sobre esse couro

e a cada verão faz-se

mais insuportável

no globo os incêndios

periódicos crescentes

queimam de hemisfério

a hemisfério

resseca-se agora o ar

nesse domingo

do descanso facultativo

para uma parcela

o proletariado segue

suas crises de lealdade

da bastilha

ao palácio de inverno

querendo pertencer

a alguma tribo

a alguma classe

vou ao cemitério

próximo ao túmulo

de bertolt brecht

faço um piquenique

de condimentos

e abro a cesta

que não enfeixei

trançando bambu

em bambu

estendo a toalha

feita desse algodão

que não plantei nem colhi

que não tricotei nem tingi

nela distribuo

para mim os víveres

os tomates que não
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plantei nem colhi

como não afundei

na terra

que não adubei

os bulbos das cebolas

não amassei no braço

como minha mãe

nem fermentei

a massa do pão

não o cobri

com as cobertas puídas

para que crescesse

como um filho

não o assei

no gás minguante

rezando

que não acabasse

não cozi a farinha

nem cosi a camisa

de ninguém

para ninguém

há anos não bebo

água com as mãos

em cuia

a honra da infância

que fiz

eu

por outro

vivo?

e o filhote de vira-lata

salvo em noite friíssima

da praça sem nome

diante da escola

em bebedouro

aquela cadela gorda

e leal
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morreu há vinte anos

(DOMENECK, 2020, p. 64-66).

Se em “Luzia do Brasil” o sujeito se limitava a organizar o desvelamento, ou 
escavação, da visão apocalíptica de um Brasil-pesadelo, em “Cesta básica” ele está 
individualmente implicado no lugar de classe que ocupa em um mundo no qual a 
divisão do trabalho o aliena das coisas que consome. As estrofes se sucedem como 
imagens dotadas de autossuficiência, e qualquer efeito de acumulação tem por 
motor a interrupção entre uma e outra estrofe, forma que lembra uma montagem 
cinematográfica ou, mais contemporaneamente, a maneira como posts nas redes 
sociais se sucedem sem continuidade. Se há continuidade no tempo do sujeito, linha 
condutora do poema que vai ao cemitério e faz um piquenique, há descontinuidade 
entre o uso que ele faz das mercadorias e o seu processo de produção. A conhecida figura 
do poeta de classe média, não implicado na produção das mercadorias – lembremos o 
Drummond de “A flor e a náusea” (1988), “preso à minha classe e a algumas roupas” –, 
ganha nova força no poema, estupefato, ao lado do túmulo do poeta comunista Bertolt 
Brecht, ao constatar que nada fez “por outro vivo”. O cemitério, local onde o tempo está 
parado, é, com efeito, escolha feliz de cenário para o poema, que encena a imobilidade 
do sujeito na sua incapacidade de, para citar mais uma vez Drummond, enfrentar 
a “grande máquina” onipresente e sempre operante do capitalismo global, que não 
apenas aprofunda a divisão do trabalho e aliena os sujeitos uns dos outros e dos frutos 
da produção alheia, levando o proletariado às “crises de lealdade” em meio às quais a 
tarefa política encontra dificuldade, mas que também queima o planeta, “de hemisfério 
a hemisfério” com “incêndios periódicos crescentes”.

 Novamente, o tempo é o eterno presente do capital, que incide sobre o 
sujeito alienando-o dos seus semelhantes, com seu sistema de produção, circulação 
e exploração, produzindo uma classe média lírica e desorientada para quem o 
proletariado é anônimo, e aparece apenas como vulto evanescente na força de 
trabalho cristalizada em mercadoria. No limite, em chave negativa, a confissão 
poética é, para o eu lírico, uma maneira de tentar resolver a irrelevância do seu 
lugar de classe diante do cenário de extrema dificuldade, no qual “resistir” parece 
ter perdido todo o sentido criativo e, ainda que seja tarefa não trivial, não responde 
mais às urgências do presente.
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